РРЕВРАТШ СТИ СУДЬБЫ
Èãîðü ÁÅÇÐÓÊ
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
Êèåâ Äðóêàðñêèé äâîð Îëåãà Ô¸äîðîâà 2015
ÓÄÊ 821.161.1'06-1 ÁÁÊ 84(2Ðîñ)6-5 Á40 Проект «МНОГОЦВЕТЬЕ ИМЁН». Библиотечка «ДИАЛОГ С СУДЬБОЙ» серии «Творчество. Содружество. Духовность» основана в 2012 г. Вороновым А.Б.
Áåçðóê Èãîðü Àíàòîëüåâè÷
Á40 Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû. – Ê.: Äðóêàðñêèé äâîð Îëåãà Ô¸äîðîâà, 2015, – 434 ñ. ISBN 978-966-2441-42-0 – áèáëèîòå÷êà «Äèàëîã ñ ñóäüáîé» ISBN 978-966-2441-73-4 Ãîòîâÿ íîâóþ êíèãó, ïåðåáèðàÿ ñòàðûå ðóêîïèñè, ïåðå÷èòûâàÿ èõ, ÿ íàõîäèë, ÷òî ïîñòàðåâøèå ãåðîè ìîèõ ðàññêàçîâ ñîâñåì íå óìåðëè. Åù¸ áüþòñÿ èõ ñåðäöà, íå îñêóäåëè ÷óâñòâà, íå îêàìåíåëà ñîâåñòü. Óøëî âðåìÿ, â êîòîðîå îíè æèëè, ïîìåíÿëîñü îêðóæåíèå è áûò, íåêîòîðûå æèçíåííûå ïåðèïåòèè ñåé÷àñ ñ íèìè íå ñìîãëè áû ïðîèçîéòè. ×òî îñòà¸òñÿ ìíå êàê àâòîðó? Ïîäîãíàòü íàïèñàííîå ïîä ñîâðåìåííûå ðåàëèè? Òîãäà è ãåðîè èçìåíÿòñÿ, ñòàíóò ñîâåðøåííî äðóãèìè. Íî òóò ÿ ïîñìîòðåë ñâîè ñòàðûå ñåìåéíûå è øêîëüíûå àëüáîìû è íå íàø¸ë çàïå÷àòë¸ííûå íà ôîòî ëèöà çàñòûâøèìè âî âðåìåíè. Îíè îñòàâàëèñü äëÿ ìåíÿ æèâûìè, òàêèìè, êàê ÿ èõ ïîìíèë â òå âðåìåíà, êîãäà îíè óñàæèâàëèñü ïåðåä îáúåêòèâàìè ôîòîàïïàðàòîâ. Âäîáàâîê ñîöèàëüíûå ñåòè íà÷àëè ìàññîâî íàïîëíÿòüñÿ òàêèìè æå ñòàðûìè ôîòî, çàìåòêàìè î âðåìåíàõ ÷üåé-òî ìîëîäîñòè, þíîñòè, äåòñòâà ñî ñìàêîâàíèåì äåòàëåé áûòà, îêðóæåíèÿ è ëþäñêèõ õàðàêòåðîâ. Òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî íè÷åãî â òðàäèöèîííîì óêëàäå íàñòîÿùåé æèçíè íå íàðóøó, åñëè âûéäó ê ÷èòàòåëþ ñ ïðåæíèìè ãåðîÿìè, òèïè÷íûìè äëÿ òåõ, óøåäøèõ âðåìåí, íî íèñêîëüêî îò ýòîãî íå ñòàâøèìè áåçæèçíåííûìè. Ñóäèòå ñàìè.
ÓÄÊ 821.161.1'06-1 ÁÁÊ 84(2Ðîñ)6-5 ISBN 978-966-2441-42-0 – áèáëèîòå÷êà «Äèàëîã ñ ñóäüáîé» ISBN 978-966-2441-73-4 © Áåçðóê È.À. , 2015 © Ïðîåêò «Ìíîãîöâåòüå Èì¸í», 2015 © Áèáëèîòå÷êà «Äèàëîã ñ ñóäüáîé», 2015 © Èçäàòåëü Ô¸äîðîâ Î.Í., 2015
ÂÎÏÐÅÊÈ ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒßÌ ÑÓÄÜÁÛ…  îäíîì èç ïèñåì ê Æîðæ Ñàíä Ôëîáåð ïðèçíàëñÿ: «À âåäü ÿ âîâñå íå äåëàþ òîãî, ÷òî õî÷ó. Ïîòîìó ÷òî ñþæåò íå âûáèðàåøü, îí íàâÿçûâàåòñÿ ñàì. Íàéäó ëè ÿ êîãäà-íèáóäü ïîèñòèíå ñâîé? Ñâàëèòñÿ ëè íà ìåíÿ ñ íåáà ìûñëü, îòâå÷àþùàÿ ìîåìó íðàâó?»… Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî èìåíèòûé ôðàíöóç XIX â., êîòîðîãî òåîðåòèêè íå ñëó÷àéíî ïðè÷èñëèëè ê îñíîâîïîëîæíèêàì èñêóññòâà ñîâðåìåííîé ïðîçû, ïûòàåòñÿ ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñîçäàííûå èì ïðîèçâåäåíèÿ, ññûëàÿñü íà ìåòàôèçè÷åñêóþ íåïðåäñêàçóåìîñòü òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. Íà ñàìîì äåëå ìû íàáëþäàåì íåâîëüíóþ ïîäìåíó ïîíÿòèé «ñþæåòà» è «òåìû»… ×àñòî ïîíÿòèÿ ýòè îòîæäåñòâëÿþò, íî åñòü íåêîòîðàÿ ðàçäåëÿþùàÿ èõ òîíàëüíîñòü. Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå ðÿäà ñîáûòèé èëè òî, ÷òî ìû íàçûâàåì ñþæåòîì, – õóäîæíèê òâîðèò íà ôîíå îïðåäåë¸ííîé òåìû: âîéíû, íàñèëèÿ, æåñòîêîñòè, ìèðà, ëþáâè, ñîçèäàíèÿ, êîñìîñà è ò.ä. è ò.ï. Òåìà, êàê «Óìîïîñòèæèìàÿ ñóùíîñòü» èëè «Ñòèõèÿ», ïðèõîäèò è óõîäèò, íå îáíàðóæèâ â äóøå àâòîðà ñîîòâåòñòâóþùåãî åé íðàâñòâåííîãî ïîäêðåïëåíèÿ. «Ïîäîáíîå ïðèòÿãèâàåòñÿ ïîäîáíûì»!.. Óæå àíòè÷íûì ìóäðåöàì áûë èçâåñòåí ýòîò Âåëèêèé Ãåðìåòè÷åñêèé Ïðèíöèï. Ê ðàçãîâîðó î êíèãå «Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû» àâòîðà èç ðîññèéñêîé ãëóáèíêè, íàøåãî ñîâðåìåííèêà, Èãîðÿ Áåçðóêà ÿ íå ñëó÷àéíî ïîäîø¸ë èçäàëåêà. Ïðè÷èíà òîìó: ïîâåñòâîâàíèå, êîòîðîå íå âîøëî â íàñòîÿùèé y
3
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ñáîðíèê ïðîçàè÷åñêèõ èñòîðèé, íî ñ êîòîðîãî íà÷àëîñü ìî¸ çíàêîìñòâî ñ òâîð÷åñòâîì èâàíîâñêîãî ëèòåðàòîðà. Ðàññêàç «Îáåçüÿíüè ìîçãè» ñïîäîáèë ìåíÿ, êàê ÷èòàòåëÿ, ëîæêîé ä¸ãòÿ âìåñòî ïîðöèè ñâåæèõ îùóùåíèé. Ôàíòîìíûé ñëåä ýêçîòè÷åñêîé èäåè äî ñèõ ïîð çàïå÷àòë¸í â ìîçãó, íàðÿäó ñ äîñàäîé è ñîæàëåíèåì… Ïåðâîå äóðíîå âïå÷àòëåíèå ïðèëèï÷èâî!.. Òóò âïîðó âñïîìíèòü «ðàçäóìûâàíèÿ» Êîíñòàíòèíà Ôåäèíà «î ïðèðîäå îøèáîê ïèñàòåëÿ»… Îí âûäåëÿë äâå îñíîâíûå ïðè÷èíû, íà åãî âçãëÿä, ìåøàþùèå õóäîæíèêó: «Ïåðâàÿ ïðè÷èíà – ýòî ðàçðûâ ìåæäó çàìûñëîì è âûáðàííûì ìàòåðèàëîì. Âòîðàÿ – ýòî èçóìë¸ííîñòü ïåðåä âñòðå÷åííûì ñëó÷àåì è íåóìåíèåì óñòàíîâèòü å¸ ìåñòî â æèçíè». «Âñÿêîå áûâàåò â æèçíè, – èðîíèçèðóåò ìàñòåð, íî çàäà÷à õóäîæíèêà â òîì, êàê ñîåäèíèòü ýòî âñÿêîå! Íåëüçÿ çàáèâàòü ñåáÿ è ÷èòàòåëÿ îäíèìè óæàñàìè». Ñòðàííûì áûëî áû íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ëîãèêîé «ðàçäóìûâàíèé» èçâåñòíîãî ðîìàíèñòà, êðèòèêà è ïóáëèöèñòà ñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Îäíàêî, ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè, óñîìíèìñÿ â ñïîñîáíîñòè ñòàðûõ ðèòîðèê ïðåäîòâðàùàòü íîâûå îøèáêè… Òàëàíò õóäîæíèêà âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâ ïî ñâîåé ïðèðîäå, èáî íå ìîæåò ïðîÿâèòü ñåáÿ èíà÷å, êàê ÷åðåç ôîðìó è ñîäåðæàíèå. Ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü: òàëàíò âñåãäà íàõîäèòñÿ íà ãðàíèöå ñòîëêíîâåíèÿ êîñíîãî è æèâîãî, ïëîòíîãî è òîíêîãî… Ðàçâèâàÿñü, îí, y
4
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
áåçóñëîâíî, îáðå÷¸í íà áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó èñïûòàíèé, îøèáîê, ñðûâîâ, ïàäåíèé è âçë¸òîâ… Õóäîæíèê ïîçíà¸ò ìèð ïóò¸ì ïîñòðîåíèÿ ìîäåëåé.  ìîäåëÿõ, ñîçäàííûõ õóäîæíèêîì, îòðàæ¸í äóõîâíûé îáëèê èõ òâîðöà, è òàêèì îáðàçîì âíóòðåííåå ïîñòèãàåòñÿ ÷åðåç âíåøíåå. Ó Èãîðÿ Áåçðóêà ïîñòèæåíèå âíóòðåííåãî ïîä÷èíåíî èäåå ñàìîñîõðàíåíèÿ è ñàìîèäåíòè÷íîñòè. Ëèòåðàòóðà äëÿ ïèñàòåëÿ – èíñòðóìåíò äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé èäåè, ñðåäñòâî òâîðèòü ñàìîãî ñåáÿ è âûðàæàòü ñàìîãî ñåáÿ. Ñõîäíóþ ìåòîäèêó ïñèõîäåëè÷åñêîãî íðàâñòâåííîãî î÷èùåíèÿ, â ÷èñòîì å¸ âèäå, ìîæíî íàáëþäàòü ó Ãîãîëÿ… Ãåíèàëüíûé «âå÷íûé ó÷åíèê» óìûøëåííî íàäåëÿë ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ íèçìåííûìè ñâîéñòâàìè ñîáñòâåííîé ïåðñîíû, è, îáíàæàÿ ïóáëè÷íî âðîæä¸ííûå ÿçâû ïðîòèâíîãî åñòåñòâó õàðàêòåðà, èçáàâëÿëñÿ îò íèõ, ïåðåðîæäàÿñü… Ïóòü ñòàíîâëåíèÿ Èãîðÿ Áåçðóêà êàê ïèñàòåëÿ òåðíèñò è òèïè÷åí äëÿ òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè, ïîïàâøåé â ïîëîñó îáùåñòâåííûõ íåóðÿäèö íà íûíå óæå ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå â êîíöå 80-õ – 90-õ ãã. ïðîøëîãî âåêà.  äðàìàòè÷åñêèõ êîëëèçèÿõ ìîäåðíèçàöèè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñðåäû îáèòàíèÿ è äåôîðìàöèè ïðèâû÷íûõ óñòîåâ è íîðì îáùåñòâåííîé æèçíè òðóäíî âïèñàòüñÿ â ãðàíèöû ñìóòíîé îáùåñòâåííîé èäåè, âûèñêèâàÿ íîâûå âîçìîæíîñòè ê ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîìó y
5
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ñóùåñòâîâàíèþ. Ïðîöåññ èíòåíñèâíîãî îáùåñòâåííîãî ðàññëîåíèÿ íå òîëüêî èñòîùàåò ôèçè÷åñêèå è ìîðàëüíûå ñèëû çàêîíîïîñëóøíîé ëè÷íîñòè, íî è ìåíÿåò âåêòîð íàïðàâëåíèÿ å¸ óñèëèé â ñòîðîíó íàèáîëåå äëÿ íå¸ îïòèìàëüíîãî âûõîäà èç íðàâñòâåííîãî òóïèêà: âíåøíÿÿ èëè âíóòðåííÿÿ ýìèãðàöèÿ, ïðîÿâëåíèÿ ýñêàïèçìà ñ ýëåìåíòàìè äåãðàäàöèè è ýïàòàæà, ïåðåîöåíêà êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî ðÿäà öåííîñòåé è ìèðîâîççðåí÷åñêèõ óñòàíîâîê… Õóäîæíèêà èíîãäà ìîæíî ñðàâíèòü ñ áûâàëûì ñîëäàòîì èç ñêàçêè Àíäåðñåíà «Îãíèâî». Îí íå îñòàíîâèòñÿ ïåðåä âîçìîæíîñòüþ ïðîíèêíóòü è â ìðà÷íîå ïîäçåìåëüå ÷åðåç äóïëî ñòàðîãî äåðåâà â ïîèñêàõ ñêðûòûõ ñîêðîâèù ñ ìå÷òîé âåðíóòü ñåáå óòðà÷åííóþ èëëþçèþ âîçìîæíîñòè ñ÷àñòüÿ… è, åñëè íàäî, – äàæå â ñàìîå öàðñòâî ì¸ðòâûõ…  ïðîçå Èãîðÿ Áåçðóêà ÿâñòâåííî ñëûøíû èíòîíàöèè àâòîðñêîãî ïîãðóæåíèÿ â îáëàñòü äðåâíèõ, êîíñåðâàòèâíûõ èíñòèíêòîâ ëþäñêîé ñóùíîñòè… â îáëàñòü áåññîçíàòåëüíîãî.  ïîïûòêå ñâîåãî èñêóññòâà ñäåëàòü áåññîçíàòåëüíîå ñîçíàòåëüíûì, õóäîæíèê íå ìèíóåò è ñòàäèþ ãðîòåñêà… Çàìå÷àòåëüíûé ïðèìåð ýòîìó ìîæíî íàáëþäàòü â ðàññêàçàõ «Áåðåíäåé», «Ñ÷àñòëèâûé áèëåò», «Ïðèçðàê èç ïðîøëîãî»… Ãðîòåñê îáúåäèíÿåò ýëåìåíòû îáû÷íîãî âîñïðèÿòèÿ è óòîïèè, íå çàìåùàþùèõ äðóã äðóãà, íî óñèëèâàþùèõ äî íîâîãî âèäåíèÿ ïðèâû÷íîå… Òåõíîëîãèÿ ñîîòíîøåíèÿ ôîðìàëüíîãî è ñîäåðæàòåëüíîãî, ñóäÿ ïî öåëîìó ðÿäó ðàññêàçîâ, y
6
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
ïèñàòåëþ èçâåñòíà, íî èíîãäà íàðóøàåòñÿ èì âñëåäñòâèå àêöåíòèðîâàííîé, íåñêîëüêî çàâûøåííîé ñòàâêè íà ïñèõîëîãèçì… Â ðåçóëüòàòå ýòîé èñêóññòâåííîñòè äèàëîãè ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ – ñèëîâûå ñþæåòíûå ëèíèè âñåé ñòðóêò óðû ïîâåñòâîâàíèÿ, îñëàáëÿþòñÿ, çàòÿãèâàþòñÿ è ïðîâèñàþò… Îñîáåííî îáíàðóæèâàåò ñåáÿ òàêàÿ ñëàáîñòü â ïîâåñòâîâàíèÿõ, ãäå ñþæåòíîå ðàçíîîáðàçèå îãðàíè÷åíî ïåðèïåòèÿìè òðàäèöèîííîãî ëþáîâíîãî òðåóãîëüíèêà – «È áûë âå÷åð, è áûëî ó òðî», «Ñàøåíüêà»…  òî æå âðåìÿ â ðàññêàçàííîé èñòîðèè î «Áàáå Íàñòå» íåëüçÿ îáîéòè âíèìàíèåì îòìåííûé âêóñ àâòîðà, åãî îñâåäîìë¸ííîñòü â îáëàñòè òîíêèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ íþàíñîâ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ â ýêñòðåìàëüíûõ ñèò óàöèÿõ è åãî íåñîìíåííóþ ñïîñîáíîñòü, êàê õóäîæíèêà êîìïîçèöèîííî òî÷íî è áåçîøèáî÷íî âîâðåìÿ çàâåðøèòü ïîâåñòâîâàíèå íà ñèëüíîé âûñîêîé íîòå. Ïðåêðàñíî ðàçâ¸ðíó ò îáðàç íåñîñòîÿâøåãîñÿ âàëþò÷èêà â ðàññêàçå «Íàâàæäåíèå». Ñþæåòíàÿ ëèíèÿ îáðûâàåòñÿ èíòðèãóþùå íåîæèäàííî è ñèëüíî, òàê æå, êàê ýòî è ïðîèñõîäèò íåðåäêî â æèçíè ëþäåé, çàíèìàþùèõñÿ íå ñâîèì äåëîì, íî îäåðæèìûõ ñòðàñòüþ ê íàæèâå. Çàáàâíîñòü õàðàêòåðèñòèêè ëèòåðàòóðíîãî ïåðñîíàæà ó Áåçðóêà ìîæåò ïðîèñòåêàòü èç ñòèëèñòè÷åñêîé îøèáêè, íî, êàê íè óäèâèòåëüíî, – ïðè ýòîì ñîõðàíÿåòñÿ è æèçíåííîñòü îáðàçà, è y
7
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
çàíèìàòåëüíîñòü ñèòóàöèè. Òàê, íàïðèìåð, â ðàññêàçå «Áåðåíäåé», ïèñàòåëü îòìå÷àåò «âûïàâøèå èçî ðòà ãóáû» ó ñâîåãî ãåðîÿ… Ýòî òèïè÷íûé ïëåàíàçì – îáîðîò, ïðè êîòîðîì ïðîèñõîäèò äóáëèðîâàíèå íåêîòîðûõ ýëåìåíòîâ ñìûñëà ñêàçàííîãî… Èçâåñòíî âåäü, ÷òî ãóáû ÿâëÿþòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ðòà… Îíè ìîãóò áûòü îáâèñøèìè, íî íèêàê íå âûïàâøèìè... «èçî ðòà». Ó Èãîðÿ Áåçðóêà ñåðü¸çíàÿ æèçíåííàÿ øêîëà è õîðîøèé òðàìïëèí äëÿ äîñòèæåíèÿ íîâûõ âûñîò â èñêóññòâå õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Ïîýòè÷åñêèå èíòîíàöèè òîíêîãî ëèðèêà, íå îáðàçîâàâøèå åù¸, ìîæåò áûòü, òâ¸ðäîé ïî÷âû äëÿ ñàìîñòîÿòåëüíîãî æàíðà, è ñêðûòûå, âåðîÿòíî äî ïîðû äî âðåìåíè – óæå ñëûøíû. Áëàãîäàðÿ èì ïðîçàè÷åñêàÿ ñòðîêà ïèñàòåëÿ äîñòàòî÷íî íàïðÿæåíà è çâó÷èò âî âñ¸ áîëåå ðàñøèðÿþùåìñÿ äèàïàçîíå ñâîèõ âîçìîæíîñòåé. «Ëèòåðàòóðà, – ïèøåò ïÿòèäåñÿòèëåòíèé ïðîçàèê â ñâîåé áèîãðàôèè, – ïîäïèòûâàåò ìåíÿ äî ñèõ ïîð, íå äàâàÿ îïóñòèòüñÿ è çàõèðåòü â íàøåì íåïðåäñêàçóåìîì ìèðå»… Êòî-òî ñî÷ò¸ò ýòî ïðèçíàíèå çà óòîí÷¸ííîå êîêåòñòâî… Íà ñàìîì äåëå – ýòî âñåãî ëèøü àâòîáèîãðàôè÷åñêîå ñâèäåòåëüñòâî ïîëíîöåííîé æèçíè! Âèòàëèé ÑÂÈÐÈÄÎÂ, ã. Àë÷åâñê Ëóãàíñêîé îáë., ÷ëåí Ìåæðåãèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé, ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Á.Ë. Ãîðáàòîâà y
8
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ (àâòîáèîãðàôèÿ)
ß ðîäèëñÿ â 1964 ãîäó íà Äîíáàññå â íåáîëüøîì øàõòåðñêîì ãîðîäå Ïåðâîìàéñêå Ëóãàíñêîé (ïðåæäå – Âîðîøèëîâãðàäñêîé) îáëàñòè. Ýòî – â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò øàõòû «Öåíòðàëüíàÿ-Èðìèíî», ãäå Ñòàõàíîâ ïîñòàâèë ñâîé ðåêîðä, è â 10 êèëîìåòðàõ îò ñòàíöèè Ïîïàñíàÿ, ãäå, êàê ïèñàëè â «Äâåíàäöàòè ñòóëüÿõ» È. Èëüô è Å. Ïåòðîâ, «Èñ÷åç îòåö Ô¸äîð... Áåæàë îí ïî ïåððîíó ñ ÷àéíèêîì êèïÿòêó». Ñàì ïî ñåáå Ïåðâîìàéñê èçâåñòåí òåì, ÷òî â 30-õ ãîäàõ â öåõàõ ìåõàíè÷åñêèõ ìàñòåðñêèõ Ïåðâîìàéñêîãî ðóäîóïðàâëåíèÿ À.È. Áàõìóòñêèì è Í.À. ×èõà÷¸âûì áûë èçîáðåò¸í è èçãîòîâëåí ïåðâûé â ìèðå óãîëüíûé êîìáàéí (êñòàòè, øàõòà «Öåíòðàëüíàÿ-Èðìèíî» òàêæå âõîäèëà òîãäà â ñîñòàâ Ïåðâîìàéñêîãî ðóäîóïðàâëåíèÿ) è ÷òî â í¸ì ðîäèëñÿ Áîðèñ Ëàâðåíòüåâè÷ Ãîðáàòîâ, àâòîð ðîìàíà «Äîíáàññ», ïîâåñòè «Íåïîêîð¸ííûå», ñåêðåòàðü ÑÏ ÑÑÑÐ, äâàæäû Ëàóðåàò Ñòàëèíñêîé ïðåìèè (äîìèøêî ñ æåëåçíîé çàïëàòàííîé êðûøåé, ãäå îí ïðîâ¸ë äåòñêèå ãîäû, íàõîäèëñÿ â àêêóðàò íàïðîòèâ áèáëèîòåêè ýëåêòðîìåõàíè÷åñêîãî çàâîäà, ãäå ðàáîòàë ìîé îòåö è êóäà ìàëü÷èøêîé ÿ áåãàë çà êíèæêàìè ïî åãî àáîíåìåíòó). y
9
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íàëè÷èå â ãîðîäå äåâÿòè øàõò íèñêîëüêî íå ïðåëüñòèëî ìåíÿ ñòàòü ïðåäñòàâèòåëåì ïðåñòèæíîé (è õîðîøî îïëà÷èâàåìîé) íà Äîíáàññå ïðîôåññèè. ß áðåäèë àâèàöèåé, çàïîåì ÷èòàë êíèãè ïî èñòîðèè è äîñòàòî÷íî àêòèâíî çàíèìàëñÿ ñïîðòîì (óæå â øêîëå ïîëó÷èë âçðîñëûé ðàçðÿä ïî áàñêåòáîëó). Ïîýòîìó ïîñëå óñïåøíîãî îêîí÷àíèÿ øêîëû ïåðåäî ìíîé äàæå íå ñòîÿë âûáîð, êóäà èäòè äàëüøå: êîíå÷íî æå, â àâèàöèþ. Íå îñòàíîâèëî ìî¸ æåëàíèå äàæå òî, ÷òî â ë¸ò÷èêè ÿ íå ïðîø¸ë ïî îòêëîíåíèþ â çðåíèè (öâåòîàíîìàëèÿ íå äîïóñêàëàñü â òå âðåìåíà äàæå äëÿ áóäóùèõ âîäèòåëåé). Íà ìåäèöèíñêîé êîìèññèè, ïîìíèòñÿ, ÿ óäèâë¸ííî çàäàë âîïðîñ âðà÷ó: «ß íå äàëüòîíèê, ñ äåòñòâà ðèñóþ àêâàðåëüþ è ìàñëîì, – è íå ãîäåí?!» Íà ÷òî âðà÷ ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ è ïðîäåìîíñòðèðîâàë ìíå ëþáîïûòíóþ êíèæèöó, ãäå íàðÿäó ñ íîðìàëüíûìè õóäîæíèêàìè áûëè ïðåäñòàâëåíû õóäîæíèêèöâåòîàíîìàëû, íå ìåíåå çíàìåíèòûå âî âñ¸ì ìèðå, ÷åì îñòàëüíûå èõ êîëëåãè ïî êèñòè. Èç ýòîãî ñëó÷àÿ ÿ âûíåñ îäèí èç âàæíûõ äëÿ ñåáÿ óðîêîâ æèçíè: íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñåìè ñèëàìè íóæíî äîáèâàòüñÿ òîãî, ê ÷åìó ó òåáÿ ñòðåìèòñÿ äóøà. ß ìå÷òàë îá àâèàöèè è ñòàë êîíñòðóêòîðîì àâèàöèîííûõ äâèãàòåëåé, çàêîí÷èâ Õàðüêîâñêèé àâèàöèîííûé èíñòèòóò. Íå ñêàæó, ÷òî æåëàíèå ðàáîòàòü â ýòîé ñôåðå ó ìåíÿ áûñòðî ïåðåãîðåëî, ÿ è ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ëåò ñìîã íà èñïûòàòåëüíîé ñòàíöèè âûïóñòèòü â âîçäóõ íåñêîëüêî ñàìîë¸òîâ. y
10
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
ß ïðîñëóæèë ïîëîæåííûõ äâà ãîäà îôèöåðîì â Ñîâåòñêîé àðìèè, íåñêîëüêî ëåò ïðîðàáîòàë â àâèàöèîííîì êîíñòðóêòîðñêîì áþðî â ÍÈÈ, òåõíîëîãîì íà àâèàöèîííîì çàâîäå, íî ñåðäöå ìî¸ âñ¸-òàêè æèëî äðóãèì. È ýòî äðóãîå ïîäïèòûâàåò ìåíÿ äî ñèõ ïîð, íå äàâàÿ îïóñòèòüñÿ è çàõèðåòü â íàøåì íåïðåäñêàçóåìîì ìèðå. Èìÿ åìó – ëèòåðàòóðà. Ìîèìè ïåðâûìè ëèòåðàòóðíûìè îïûòàìè, ïîìíþ, áûëè âñ¸-òàêè ðàññêàçû. Ïîýçèþ ÿ ëþáëþ, ÷èòàë âñåãäà ìíîãî, íî îòíîñèëñÿ (è ñåé÷àñ îòíîøóñü) ê íåé ñ áîëüøèì ïèåòåòîì è ñåðü¸çíîñòüþ. Íàéòè åäèíñòâåííîå çåðíî ñðåäè ïëåâåë ìíîæåñòâà òåðçàåìûõ òåáÿ ìûñëåé è âûðàçèòü åãî ïî-íàñòîÿùåìó ïîýòè÷åñêè, äëÿ ìåíÿ âñåãäà áûëî ñëèøêîì îòâåòñòâåííî. Ê òîìó æå ìåíÿ ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà, è ÿ îò÷àñòè áûë ñîãëàñåí ñ Êíóòîì Ãàìñóíãîì, óòâåðæäàâøèì, ÷òî Øåêñïèð, òàê æå, êàê è Èáñåí, íå ìîã ñîçäàâàòü ïðîèçâåäåíèÿ, ãëóáîêî ïðîíèêàþùèå âî âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, ñòåñí¸ííûé çàêîíàìè äðàìû. Ìíå õîòåëîñü îïèñàòü ÷åëîâåêà ìåíÿþùåãîñÿ, ÷åëîâåêà àêöåíòóèðîâàííîãî, íà ãðàíè. Áëàãî òàêèå ëþäè ñòàëè ÷àñòî ïîïàäàòüñÿ íà ìî¸ì æèçíåííîì ïóòè. Ïîñëå ðàçâàëà Ñîþçà, êîãäà ëþäåé ñòàëè ïà÷êàìè âûáðàñûâàòü íà óëèöó, ÷òîáû ïðîêîðìèòü ñåìüþ, ïðèøëîñü ïîäàòüñÿ íà âîëüíûå õëåáà. Çà äåñÿòü ëåò, ïîêà ÿ îêîí÷àòåëüíî íå ïåðåáðàëñÿ â Èâàíîâî, ìíå ïðèøëîñü îñâîèòü èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî ïðîôåññèé. Ðàáîòàë ïëîòíèêîì, êàìåíùèêîì, ãðóç÷èêîì, êóçíåöîì, èíñïåêòîðîì ïîæàðíîé îõðàíû, çàêðîéùèêîì ìÿãêîé ìåáåëè, ï¸ê õëåá, òîðãîâàë, ñòîðîæèë. È íèêîãäà íå óïóñêàë ñëó÷àÿ ïèñàòü. y
11
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïåðâûé ìîé ðàññêàç âûøåë â æóðíàëå «Àðàé» («Çàðÿ») â ã. Àëìà-Àòå åù¸ â 1988 ãîäó âî âðåìÿ ñëóæáû â àðìèè. Ðàññêàç ïðî íà÷àëüíèêà-êîððóïöèîíåðà, êîòîðûé ñàì íå ïîíèìàåò, ÷òî òâîðèò, îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå, ðåäàêöèÿ ãîòîâà áûëà ïðîäîëæàòü ñîòðóäíè÷åñòâî, íî ñðîê ìîåé ñëóæáû ê òîìó âðåìåíè ïîäîø¸ë ê êîíöó, è ÿ, âåðíóâøèñü äîìîé íà Óêðàèíó, îò÷åãî-òî íå ñòàë áîëüøå ïîääåðæèâàòü ñ íèìè ñâÿçü.  ìî¸ì ðîäíîì Ïåðâîìàéñêå ñóùåñòâîâàëî (è äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóåò) ëèòåðàò óðíîå îáúåäèíåíèå èì. Á. Ãîðáàòîâà, èç êîòîðîãî â ðàçíîå âðåìÿ âûøëî ñåìü ÷ëåíîâ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, êîòîðîå áûëî äîñòàòî÷íî êðåïêèì è âïîëíå óäîâëåòâîðÿëî ìåíÿ êàê íà÷èíàþùåãî ëèòåðàòîðà. Âîçãëàâëÿåò åãî è ïîíûíå Íèêîëàé Òþòþííèêîâ (Ìèêîëà Òþòþííèê), çàìå÷àòåëüíûé ðóññêî- è óêðàèíîÿçû÷íûé ïðîçàèê, ïîýò è ïåðåâîä÷èê, íå òàê äàâíî ïðîñëàâèâøèéñÿ ñâîèì èñòîðè÷åñêèì ðîìàíîì-ýïîïååé â ñòèõàõ «Ìàðóñÿ Áîãóñëàâêà», îòìå÷åííûé ìíîãèìè ìåæäóíàðîäíûìè ëèòåðàòóðíûìè ïðåìèÿìè. Çäåñü ÿ îáð¸ë ñâîþ âòîðóþ ñåìüþ.  ËÈÒÎ ïðèíèìàëè îäîáðåíèå ìîè íîâûå ðàññêàçû. Ê äâàäöàòè ïÿòè ãîäàì, íåñìîòðÿ íà æèçíåííûå ïåðèïåòèè, ÿ ïîäãîòîâèë è îòïðàâèë â èçäàòåëüñòâî «Äîíáàññ» (Äîíåöê) ðóêîïèñü ñâîèõ ïåðâûõ ðàññêàçîâ, íî ïîëó÷èë îòêàç ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî «àâòîð ïûòàåòñÿ ïðèìåðÿòü íà ñåáÿ ðàçíûå îäåæäû, ïî ñóòè, íå çíàÿ åù¸ æèçíè». ß íå îò÷àÿëñÿ, ñòàë ðàññûëàòü ðàññêàçû y
12
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
â æóðíàëû è ãàçåòû.  1995 ãîäó îäèí èç ìîèõ ðàññêàçîâ áûë ïðåìèðîâàí êèåâñêèì æóðíàëîì «Íàóêà-ôàíòàñòèêà» êàê ëó÷øèé äåáþòíûé ðàññêàç ãîäà.  1996 íà Ëóãàíùèíå âûøåë ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Êàëåéäîñêîï». Ïîñëå ïåðååçäà â Èâàíîâî â 2000 ãîäó íà÷àë àêòèâíî ïóáëèêîâàòüñÿ â Èâàíîâñêèõ ãàçåòàõ: «Áóäíè-2», «Êðèìèíàëüíûå âåñòè», «Èâàíîâñêàÿ ãàçåòà», «Ïðÿìàÿ ðå÷ü» è äð., æóðíàëå «Îòêðîâåíèå» (Âëàäèìèð), ìîñêîâñêîé ãàçåòå «Ìåãàïîëèñ-íîâîñòè», ãàçåòå «×àñ» (Ðèãà). Çà ïåðèîä ñ 2002 ïî 2004 ãîäû òîëüêî â Èâàíîâå ìíîþ áûëî îïóáëèêîâàíî ñâûøå 50 ðàçëè÷íûõ ðàññêàçîâ.  2004 ãîäó â èçäàòåëüñòâå «Ìåãàïîëèñ-ýêñïðåññ» (Ìîñêâà) âûõîäÿò äâå ìèñòè÷åñêèå ïîâåñòè «Óáèòü âàìïèðà» è «Ïîñëåäíåå äåëî îïåðà Êîâàë¸âà» òèðàæîì 30 000 ýêç.  2005 ãîäó, ó÷àñòâóÿ â åæåãîäíîì Ìåæäóíàðîäíîì ëèòåðàòóðíîì êîíêóðñå èìåíè ßíóøà Êîð÷àêà (Èåðóñàëèì, Èçðàèëü), ïîëó÷èë Äèïëîì ëàóðåàòà, çàíÿâ 3 ìåñòî.  òîì æå ãîäó íåñêîëüêî ìîèõ ðàññêàçîâ áûëè îòìå÷åíû íà êîíêóðñå æóðíàëà «Ýðôîëüã» â Ìîñêâå, ìåæäóíàðîäíîì òâîð÷åñêîì êîíêóðñå «Âå÷íàÿ ïàìÿòü» (Ìîñêâà), â 2006 ã. â Ìîñêâå íà êîíêóðñå ñòðàøíûõ ðàññêàçîâ «Ñòèõèÿ». Ïîñòåïåííî íàêîïèâøèåñÿ ðàññêàçû ê òîìó âðåìåíè ñàìè ïî ñåáå ñòàëè ãðóïïèðîâàòüñÿ òåìàòè÷åñêè, è îäèí çà äðóãèì âûõîäèëè ñáîðíèêè: y
13
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ðåàëèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ «Ñòðàííîñòè» (2001), «Ðàíäåâó» (2006), êðèìèíàëüíûõ «Ðóññêàÿ ðóëåòêà» (2008), ìèñòè÷åñêèõ «Ëîâóøêà äëÿ ïðèçðàêà» è «Äîì Âå÷íîñòè» (2009), íàêîíåö ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïîâåñòü «Ëåõíàâîëîêñêèå èñòîðèè» â 2012 ãîäó. Ïðîäîëæàë ïóáëèêîâàòüñÿ è â ðàçëè÷íûõ àëüìàíàõàõ è êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ: «Ôàíòàçèè ñèòöåâîãî êðàÿ», «Îòêðîâåíèå», «Òàêîâ ìîé âçãëÿä» – â Èâàíîâå, «Â ìèíóòû ìóçûêè ñòèõà», «Íèêàíîð-Âîñòîê», «Ïîä âûñîêèìè çâ¸çäàìè» – â Ëóãàíñêå, «Äóøà â çàâåòíîé ëèðå» – â Âèëüíþñå. Ñ 2008 ãîäà íà÷àë ñîòðóäíè÷àòü ñ ðóññêèì ëèòåðàòóðíûì æóðíàëîì «Íà ëþáèòåëÿ», âûõîäÿùåì â Àòëàíòå, ÑØÀ (íà ñåãîäíÿøíèé äåíü òàì âûøëî äâå ïîâåñòè è òðè ðàññêàçà), à ñ 2012 ã. ïóáëèêóþñü â äðóãîì ðóññêîÿçû÷íîì æóðíàëå: «Æåì÷óæèíà», âûõîäÿùåì â Áðèñáåíå â Àâñòðàëèè.  íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàþ íàä èñòîðè÷åñêèì ðîìàíîì ýïîõè Ïóíè÷åñêèõ âîéí (þíîøåñêîå óâëå÷åíèå Àíòè÷íîñòüþ íå äà¸ò ïîêîÿ). Ìàòåðèàë èíòåðåñíûé, ðàçíîîáðàçíûé è ñëîæíûé, íî ÿ íàäåþñü, ó ìåíÿ õâàòèò âîëè è ñèë åãî ïåðåðàáîòàòü. ßíâàðü, 2014 ã.
y
14
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Çíàë ëè íàø ãåðîé, ÷òî íà èâðèòå ñëîâî «âå÷åð» («ýðåâ») îçíà÷àåò ñìåøåíèå, à ñëîâî «óòðî» («áîêåð») – ðàçäåëåíèå; ÷òî äåíü â åâðåéñêîì êàëåíäàðå íà÷èíàåòñÿ ñ âå÷åðà, «êîãäà âñ¸ ñìåøèâàåòñÿ», à óòðîì, íàîáîðîò, âñ¸ íà÷èíàåò ðàçäåëÿòüñÿ, ðàçëè÷àòüñÿ, âûÿâëÿòüñÿ, âûäåëÿòüñÿ áîëåå ÷¸òêî ïðè ñâåòå – íåèçâåñòíî. Íî íàñòóïèë âå÷åð, êîãäà â åãî æèçíè è äóøå âñ¸ ïåðåìåøàëîñü, à ïîòîì ïðèøëî óòðî, êîãäà áëåñíóë ëó÷ ñîëíöà è ãåðîþ ïðèøëîñü äåëàòü âûáîð, îñòàíåòñÿ ëè îí ñ ïðîøëûì â òåíè âå÷åðà èëè øàãí¸ò äàëüøå â óòðî, íàïîëíÿþùåå æèçíü ñâåòîì.
y
16
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
È ÁÛË ÂÅ×ÅÐ, È ÁÛËÎ ÓÒÐÎ… 1 Ìàðò. Âå÷åð. Îäèí èç òåõ îáû÷íûõ âå÷åðîâ êàæäîãî ÷åòâåðãà, êîãäà ê Ðîãîâó ïðèõîäèò åãî áëèçêàÿ ïîäðóãà Ìàðòà. Òîãäà îí îòêëàäûâàåò âñå äåëà, îñòàâëÿåò â ïîêîå êíèãè è âêëþ÷àåò òåëåâèçîð, ïîòîìó ÷òî Ìàðòà îáîæàåò òåëåâèçîð. Îíà ãîòîâà ñìîòðåòü åãî äåíü è íî÷ü, è âå÷åð â ÷åòâåðã íå ìîæåò òîìó áûòü èñêëþ÷åíèåì. Ðàçâå ÷òî íà êàêèõ-òî ïîë÷àñà, èíîãäà ÷óòü áîëüøå. Èíîãäà. Íàäî ñêàçàòü, Ìàðòà – æåíùèíà ñåðü¸çíàÿ, îáñòîÿòåëüíàÿ, â íåêîòîðîé ñòåïåíè äàæå íåçàâèñèìàÿ. Ïîðîé Ðîãîâó êàæåòñÿ, ÷òî åãî ñ Ìàðòîé ñâÿçûâàåò å¸ íåîáóçäàííîå æåëàíèå îïåêàòü è åãî íåïðèÿòèå äèñêîìôîðòà. Ðîãîâó óþòíî ñ íåé. Îí çíàåò, ÷òî â ÷åòâåðã îíà íåïðåìåííî ïðèä¸ò, îíè ñûòíî ïîóæèíàþò (ïîòîìó ÷òî Ìàðòà íå ìîæåò áåç ñûòíîãî óæèíà), ïîòîì íà äèâàíå îí ïðèëÿæåò ê íåé ãîëîâîé íà êîëåíè, à îíà, íàäåâ î÷êè â òîíêîé ïîçîëî÷åííîé îïðàâå, áóäåò ïûòëèâî âãëÿäûâàòüñÿ â òåëåâèçîð, ïåðåáèðàòü åãî íåïîñëóøíûå âîëîñû è ìåæäó ïóñòûìè ðåïëèêàìè íåïðèìå÷àòåëüíûõ àêò¸ðîâ íåãðîìêî y
17
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ðàññêàçûâàòü î ïðîøåäøåé íåäåëå, çàêàäû÷íûõ ïîäðóãàõ è ïîäíàäîåâøèõ ñîñëóæèâöàõ ïî èíñòèòóòó. Èíîãäà, ãëÿäÿ ñíèçó íà å¸ ïóõëûå ùåêè, íà çàìåòíî íàëèâàþùèéñÿ ïîäáîðîäîê, íà ñóçèâøèåñÿ äî ìàëåíüêèõ òî÷åê ãëàçà áåç î÷êîâ, Ðîãîâ ëîâèò ñåáÿ íà ãðåøíîé ìûñëè, ÷òî Ìàðòà ñîâñåì íå èç òåõ æåíùèí, êîòîðûå îáû÷íî ïðèâëåêàþò åãî è îñîáåííî âîëíóþò. Íî â òîò äåíü, êîãäà îíè ïîçíàêîìèëèñü íà ëèòåðàòóðíîì âå÷åðå â å¸ èíñòèòóòå, Ìàðòà îáðàòèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå ñâîèì êàêèì-òî îñîáûì ÷óòü¸ì æèçíè, êîòîðîå òåïåðü âëàñòíî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà íåãî, è îò÷åãî îí, ÷åëîâåê, ñêëîííûé áîëåå ê ñâîáîäå è æàæäå ïðîñòðàíñòâà, íåîæèäàííî îùóòèë ðÿäîì ñ íåé êàêóþòî íåîáúÿñíèìóþ ñëàäîñòíóþ ïîòðåáíîñòü îòâëåêàòüñÿ îò ñâîåãî óïîðñòâà è áîðüáû çà ñóùåñòâîâàíèå, ïîä÷èíÿòüñÿ íåóäåðæèìîé ñèëå, êîòîðàÿ ñêðûâàåòñÿ â Ìàðòå, è çàáûâàòü î òîì, êòî îí åñòü è ÷åãî õî÷åò, è âîò òàê òèõî è áåçìÿòåæíî ëåæàòü íà å¸ îêðóãëûõ êîëåíÿõ, ìîë÷àòü è çàáûâàòü ïðî âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò çà ñòåíàìè, ÷òî ñ âèäèìîñòüþ ïîðÿäêà íîñèòñÿ è áåñèòñÿ, ñòðîèòñÿ è ðóøèòñÿ, ðîæäàåòñÿ è óìèðàåò. Ïîñòåïåííî áåççàáîòíûå âå÷åðà â ÷åòâåðã ñòàëè íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîãîâà. Òàê æå, êàê è Ìàðòà, ñûòíûé óæèí, îáÿçàòåëüíûé ñîâìåñòíûé ïðîñìîòð òåëåïåðåäà÷, å¸ òèõèé âêðàä÷èâûé ãîëîñ è íåæíîå, ëàñêîâîå ïðèêîñíîâåíèå å¸ òåïëûõ ÷óâñòâèòåëüíûõ ïàëüöåâ ê åãî ìÿãêèì âîëîñàì. y
18
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Îäíàêî âìåñòå ñ ýòèì – îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ – îí íåò-íåò, äà è çàìå÷àåò â ñåáå íåÿñíûå ïðîáëåñêè íåóäîâëåòâîðåííîñòè. Òî ëè åãî íà÷èíàåò óãíåòàòü åæåíåäåëüíàÿ îáÿçàííîñòü, òî ëè îí (íà âñ¸ âîëÿ Áîæüÿ) ïðîñòî îõëàäåâàåò ê Ìàðòå, òî ëè ñîâñåì îêîñòåíåâàåò è çàìûêàåòñÿ â ñåáå, ïðåâðàùàÿñü â ïîäîáèå ðå÷íîãî ìîëëþñêà, ñêðûòîãî îò âñåãî ìèðà â íåïðîíèöàåìîé ðàêîâèíå. Íî îí áëàãîäàðåí Ìàðòå çà òî, ÷òî îíà, óëàâëèâàÿ åãî íàñòðîåíèå, âñ¸ åù¸ íå ñïåøèò îáðóøèòüñÿ íà íåãî óðàãàíîì âîïðîñîâ è âûÿñíåíèé, è âñ¸ òàêæå ïðîäîëæàåò ïðèõîäèòü ê íåìó êàæäóþ íåäåëþ, êàæäûé âå÷åð â ÷åòâåðã. Âîò òîëüêî ñåé÷àñ ïî÷òè ïîëâîñüìîãî, à å¸ âñ¸ íåò. Îáû÷íî â ñåìü âå÷åðà îíà, êàê øòûê, âîçíèêàëà íà ïîðîãå. Ìîæåò, çàäåðæàëàñü ãäå? Õîòÿ ìîãëà áû è ïîçâîíèòü, ïðåäóïðåäèòü, â êîíöå êîíöîâ. Áûëî âåäü îäíàæäû: ñëó÷èëñÿ ó íèõ íà ðàáîòå àâðàë, îñòàëèñü âñåì îòäåëîì. È âñ¸ ðàâíî ïðèåõàëà. Ïîçæå, íî ïðèåõàëà: ÷åòâåðã – äåëî ñâÿòîå… Ðîãîâ ìåñòà íå íàõîäèë – íè÷åãî íåò õóæå îæèäàíèÿ. Íî âîò ïàðà ïðîíçèòåëüíûõ çâîíêîâ è ñëåäîì çà íèìè íåãðîìêàÿ äðîáü â äâåðü. Ðîãîâ óäèâèëñÿ. Êòî ýòî? Âðÿä ëè Ìàðòà. Îíà áû íèêîãäà íå ïîçâîëèëà ñåáå òàê ñòó÷àòü. Ðîãîâ îòêðûë äâåðü è åäâà íå îêàçàëñÿ ñáèòûì ñ íîã äåâóøêîé.  ñ÷èòàííûå ñåêóíäû îíà çàñêî÷èëà â êâàðòèðó è òóò æå ù¸ëêíóëà çàìêîì. y
19
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Êàê ÿ âàì áëàãîäàðíà, êàê áëàãîäàðíà! – çàòàðàòîðèëà îíà. – Ïðîñòèòå, – íåäîóì¸ííî óñòàâèëñÿ íà íå¸ Ðîãîâ. – Êòî âû òàêàÿ? ×òî âàì íóæíî? Ÿ ïîâåäåíèå íåñêîëüêî âîçìóòèëî åãî è îçàäà÷èëî. – Óìîëÿþ âàñ: íå ñïðàøèâàéòå. ß âñ¸ ðàâíî ñåé÷àñ íè÷åãî íå îáúÿñíþ. – Îíà çàäûõàëàñü è ãîâîðèëà ïðåðûâèñòî, òî è äåëî ïðîãëàòûâàÿ îêîí÷àíèÿ. – Çà ìíîé ãîíÿòñÿ, õîòÿò óáèòü! Ñïàñèòå! Ïîæàëóéñòà… – Âû ðàçûãðûâàåòå ìåíÿ? – Íåò-íåò, óìîëÿþ! Äåâóøêà îäíîé ðóêîé âöåïèëàñü â äâåðíóþ ðó÷êó, à äðóãóþ êðåïêî ñæàëà â êðîõîòíûé êîñòëÿâûé êóëà÷îê.  ãëàçàõ å¸ îäíîâðåìåííî îòðàæàëèñü èñïóã, îò÷àÿíèå è ìîëüáà. Âäðóã îíà çàìåðëà, ïðèòèõëà, ïðèæàëàñü ñïèíîé ê äâåðè è ïðèëîæèëà óêàçàòåëüíûé ïàëåö ê ñòèñíóòûì ãóáàì: «Òñ-ñ!». Ëèöî èñêàçèëîñü ãðèìàñîé ñòðàõà. Äåâóøêà ïðèëüíóëà óõîì ê äâåðè. Íåâîëüíî ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ è Ðîãîâ. Ñ ëåñòíèöû, êàê åìó ïîêàçàëîñü, äîíåñëèñü ïðèãëóø¸ííûå ãîëîñà, îñîáåííî íèçêèå â óçêîì çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå. Î ÷¸ì ãîâîðèëè, ðàçîáðàòü áûëî òðóäíî, íî ãðîìêî øàðêàëè, òîïòàëèñü íà ìåñòå, êòî-òî íåñêîëüêî ðàç êàøëÿíóë. Ïîòîì îäèí èç íèõ ïîáåæàë ïî ñòóïåíÿì y
20
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
íàâåðõ, âåðíóëñÿ îáðàòíî. Çàòåì – îïÿòü ãîëîñà, øîðêàíüå, ïîòîì âñ¸ ñìîëêëî, è â êâàðòèðå Ðîãîâà íàñòóïèëà òàêàÿ òèøèíà, ÷òî ñëûøíûì ñòàë äàæå íåãðîìêèé õîä íàñòåííûõ ÷àñîâ â ãîñòèíîé. Íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ ãëóõîé áîé ñòàðèííûõ ñîñåäñêèõ ÷àñîâ. Äåâóøêà âçäðîãíóëà è åù¸ ñèëüíåå âæàëàñü â äâåðü. – Íå âîëíóéòåñü, – ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü å¸ Ðîãîâ, – ýòî âñåãî ëèøü ÷àñû. Íî äåâóøêà ñíîâà ä¸ðíóëàñü – òåïåðü îò ãîëîñà Ðîãîâà, çàòåì ïðîèçíåñëà: – Òèõî, òèõî, ýòî îíè! Óìîëÿþ âàñ: òèõî! Íî Ðîãîâ ïðèø¸ë â ñåáÿ: – ×òî çà åðóíäà: êàêèå áàíäèòû, êàêàÿ ïîãîíÿ? Ìû ÷òî – â Ãàðëåìå! ×òî âû èç ìåíÿ áîëâàíà äåëàåòå? Äàéòå, ÿ îòêðîþ è ïîñìîòðþ, êòî òàì! Äåâóøêà ïîáëåäíåëà. – Óìîëÿþ âàñ: òèøå! Îíè ìîãóò óñëûøàòü. Îíè óñëûøàò! – Êòî óñëûøèò? ×òî âû íåñ¸òå? Îòîéäèòå, äàéòå, ÿ âçãëÿíó! Ðîãîâ êðåïêî âçÿë å¸ çà ïëå÷è è ïîïûòàëñÿ îòòåñíèòü îò äâåðè, íî äåâóøêà óõâàòèëàñü çà åãî ðóêàâà è ñòàëà åù¸ ïóùå óìîëÿòü: – Ïðîøó âàñ, íå íàäî! Îíà, êàçàëîñü, áûëà ïåðåïóãàíà íàñìåðòü, íî Ðîãîâ îñòàâàëñÿ íåïðåêëîííûì: y
21
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– ×òî çà íåñíîñíàÿ äåâ÷îíêà! Ãîâîðþ âàì: îòîéäèòå, ÷òî âû ïðÿìî ïðèëåïèëèñü ê äâåðè? Äàþ ñëîâî, íèêòî íè÷åãî íå çàìåòèò. Ðîãîâ âûêëþ÷èë â ïðèõîæåé ñâåò è êàê ìîæíî òèøå ïðèîòâîðèë äâåðü. Äåâóøêà âäàâèëàñü â óãîë çà äâåðüþ è çàìåðëà ïåðåïóãàííîé ìûøüþ.  óçêóþ, åäâà ðàñêðûòóþ ùåëü íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàññìîòðåòü, îäíàêî âíèçó, íà ïëîùàäêå, êàê ïîêàçàëîñü Ðîãîâó, êòî-òî ñòîÿë. Ðîãîâ ïðèêðûë äâåðü è îñòîðîæíî, ÷òîáû íè÷åãî íå ëÿçãíóëî, ïðîâåðíóë ðó÷êó çàìêà. – Òàì êòî-òî åñòü, – ñêàçàë îí ïîëóø¸ïîòîì ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñåêóíä. – Íå áåðóñü óòâåðæäàòü íàâåðíîå, íî… Ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå òàê ïîêàçàëîñü. – Âîò âèäèòå! ß æå ãîâîðèëà âàì! Îíè âñ¸-òàêè âûñëåäèëè ìåíÿ. ×òî òåïåðü äåëàòü? Ÿ ëèöî áûëî åäâà îñâåùåíî ïðîíèêàþùèì èç ãîñòèíîé ñâåòîì. – Íó, òî, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü, åù¸ íå ïîâîä äëÿ îò÷àÿíèÿ. Òàì ìîã áûòü êòî óãîäíî: ñîñåäè, ìîëîä¸æü, êàêèå-íèáóäü ñëó÷àéíûå ëþäè, â êîíöå êîíöîâ – çàøëè ïîãðåòüñÿ. ß, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñîâñåì íå ïîíÿë, îòêóäà äîíîñèëèñü ãîëîñà, ñâåðõó èëè ñíèçó. – Ðàçâå ýòî èìååò êàêîå-íèáóäü çíà÷åíèå? Ó íèõ íîæ. È âîîáùå, îíè ñïîñîáíû íà âñ¸: âû æå âèäåëè èõ! – Íèêîãî ÿ íå âèäåë! – äåâ÷îíêà íà÷èíàëà ðàçäðàæàòü Ðîãîâà. – ß äàæå íå óâåðåí, ñëûøàë ëè y
22
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
ãîëîñà! Äà è ïîòîì, íà óëèöå íå ïîëíî÷ü, âðÿä ëè îíè ñòàëè áû â òàêîå âðåìÿ… Äåâóøêà íåðâíî ïåðåáèëà åãî: – Äà âû, ÿ âèæó, âîîáùå êàêîé-òî îòîðâàííûé îò æèçíè. Ñèäèòå ñåáå ñóðêîì â ñâîåé íîðå, ñâåòà áåëîãî íå âèäèòå, íå çíàåòå, êàêèå âðåìåíà òåïåðü, êàêèå ëþäè! Îíè ñïîñîáíû íà âñ¸, äåíü íå îñòàíîâèò èõ! Ðîãîâ íå ñòàë ñïîðèòü. – Ëàäíî, – ñêàçàë, – ïðîéäèòå â êîìíàòó, óñïîêîéòåñü. Ìíå êàæåòñÿ, îíè ïîáåãàþò ïî ïîäúåçäàì, íå íàéäóò âàñ è óéäóò. Îíà íåìíîãî îáìÿêëà: – Äóìàåòå? – Íàäåþñü. Åñëè, êîíå÷íî, îíè íå âèäåëè, êóäà âû çàñêî÷èëè. Îíè äàëåêî îòñòàëè îò âàñ? – Øàãîâ íà ñòî, íàâåðíîå, íå ìåíüøå. Ê òîìó æå ÿ ñòàðàëàñü ïåòëÿòü â ïîäâîðîòíÿõ. Íî íå óâåðåíà, ÷òî îíè íå øëè çà ìíîé ïî ïÿòàì. ß, êàæåòñÿ, ïîñòîÿííî ÷óâñòâîâàëà èõ ñïèíîé. – Ëó÷øå áû âû ÷óâñòâîâàëè äðóãèì ìåñòîì! – íå óäåðæàëñÿ Ðîãîâ, ÷òîáû íå ñúÿçâèòü. Îò âíåçàïíîé âñïûøêè åìó, îäíàêî, ñðàçó ñòàëî ëåã÷å. Êàê áóäòî ñ åäêèìè ñëîâàìè ñ íåãî ñïàë âåñü ãðóç îòâåòñòâåííîñòè, ñòðàõà è íåëåïîñòè âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî. Îí ñíîâà ïîïðîñèë äåâóøêó ïðîéòè â êîìíàòó è óñïîêîèòüñÿ. – Íàäî ïðîñòî ïåðåæäàòü. y
23
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Îí ìÿãêî ïîäòîëêíóë å¸ â ñïèíó, à ñàì ïðîø¸ë íà êóõíþ. Íåîïðåäåë¸ííîñòü ïîëîæåíèÿ âûâîäèëà èç ñåáÿ. Âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå äåâóøêè, å¸ ñòðàõ, åãî íåâåñòü îòêóäà íàëåòåâøåå íåäîâîëüñòâî – âñ¸ áûëî íåêñòàòè, íåóìåñòíî. Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó ïîÿâèòñÿ Ìàðòà. ×òî îíà ñêàæåò? Ðîãîâ äóìàë îáî âñ¸ì, ñòîÿ ó îêíà è âûãëÿäûâàÿ èç-çà ë¸ãêîé çàíàâåñêè âî äâîð. Îêíà âûõîäèëè ê ïîäúåçäó. Åìó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû âñ¸, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íåæäàííîé ãîñòüåé, îêàçàëîñü ïðàâäîé, è îí óâèäåë áû å¸ ïðåñëåäîâàòåëåé, òîãäà è ñ Ìàðòîé íå ïðèøëîñü áû âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ. Íî, ê ñîæàëåíèþ (èëè ê ðàäîñòè), âíèçó ñî âòîðîãî ýòàæà íèêîãî íå áûëî âèäíî. Ïî-ïðåæíåìó â ÿðêîì îòñâåòå îäèíîêîãî óëè÷íîãî ôîíàðÿ ñèíåâàòî áëåñòåë ñíåã è òüìà ïëîòíûì êîëüöîì îáñòóïèëà âñ¸, ÷òî îí íå âûõâàòûâàë. Áûòü ìîæåò, îíà âñ¸ âûäóìàëà? Íî äëÿ ÷åãî, çà÷åì? Ê òîìó æå òàê åñòåñòâåííî èãðàòü ñïîñîáíà äàëåêî íå âñÿêàÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ àêòðèñà. À åñëè íåò? Åñëè ýòî íå èãðà? Åñëè å¸ äåéñòâèòåëüíî ïðåñëåäóþò è õîòÿò óáèòü – çà ÷òî? Ðîãîâ çàêóðèë, âåðíóëñÿ â ïðèõîæóþ è ÷åðåç ñòåêëÿííóþ äâåðü, âåäóùóþ â ãîñòèíóþ, ñòàë ñìîòðåòü íà ãîñòüþ. Äåâóøêà áûëà äîâîëüíî ïðèâëåêàòåëüíîé. Äëèííûå ñâåòëûå âîëîñû, íèñïàäàþùèå íà êîðîòêèé y
24
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
çàÿ÷èé ïîëóøóáîê, ëèëîâûé øàðôèê âîêðóã øåè, âûòÿíóòîå ëèöî, õóäåíüêèå íîæêè, ïëîòíî îáòÿíóòûå ÷¸ðíûìè áëåñòÿùèìè íà ñâåòó «ëîñèíàìè», â âûñîêèõ êîðè÷íåâûõ çàìøåâûõ ñàïîãàõ. Áðîñêàÿ äåâî÷êà. Íà âèä ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè. Ñêîðåå âñåãî ãëóïûøêà, êîòîðàÿ äàæå òîëêîì íàêðàñèòüñÿ íå ìîæåò, íå ÷óâñòâóåò åù¸: áðîâè ÷åðåñ÷óð âûùèïàíû, ãëàçà ãóñòî ïîäâåäåíû, ãóáû ñëèøêîì ÿðêèå. Äà è âîëîñû íå÷¸ñàíû. Íî, íàâåðíîå, òåïåðü òàê ìîäíî. Âåðîÿòíî, è íå ðàáîòàåò íèãäå, à ìîæåò, è ðàáîòàåò â êàêîé-íèáóäü ÷àñòíîé ôèðìå ñåêðåòàðåì èëè ìåíåäæåðîì – óõîæåííûå ðóêè íåäâóñìûñëåííî ãîâîðÿò îá ýòîì. Íàâåðíÿêà è êóðèò. Òàêèå âçáàëìîøíûå îñîáû êóðèòü îáû÷íî íà÷èíàþò ðàíî è ê òðèäöàòè äûìÿò, êàê ïàðîâîçû, íè÷åì íå óñòóïàÿ çàÿäëûì ìóæèêàì-êóðèëüùèêàì. – Çàêóðèòå? – ñïðîñèë Ðîãîâ, âîéäÿ â ãîñòèíóþ. – Äà, ñïàñèáî. Äåâóøêà âçÿëà ïðîòÿíóòóþ ñèãàðåòó, äîñòàëà èç-çà ïëå÷à êðîõîòíóþ çàìøåâóþ – ïîä öâåò ñàïîã – ñóìî÷êó, âûóäèëà èìïîðòíóþ çàæèãàëêó, ïðèêóðèëà è ïîëîæèëà å¸ îáðàòíî. Îíà äàæå íå âçãëÿíóëà íà ñåáÿ â çåðêàëüöå, à âåäü Ðîãîâ çàìåòèë, ÷òî, êîãäà îíà áðàëà ñèãàðåòó, ãëàçà å¸ áûëè íå íà ìåñòå è òóøü ñëåãêà ïîïëûëà: âèäíî, õîðîøî åé äîñàäèëè ïðèÿòåëè. Íà íåñêîëüêî ìèíóò âîöàðèëîñü ìîë÷àíèå. Äåâóøêà æàäíî çàòÿãèâàëàñü, èçðåäêà òèõî âñõëèïûâàëà è î ÷¸ì-òî äóìàëà, óñòàâèâøèñü â ïîë. y
25
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ðîãîâ ñèäåë â êðåñëå íàïðîòèâ, ñìîòðåë íà íå¸, íî ñëîâíî íå âèäåë. Âîò-âîò ïîÿâèòñÿ Ìàðòà. Íóæíî áûëî ÷òî-òî ïðèäóìàòü, ÷òîáû óñïîêîèòü å¸, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü âñ¸ áîëåå-ìåíåå ïðàâäîïîäîáíûì. Îäíàêî íèêàêèå îáúÿñíåíèÿ â ãîëîâó íå ïðèõîäèëè. Âñ¸ âûãëÿäåëî êàêèì-òî íåëåïûì è ìàëîâðàçóìèòåëüíûì. Çà÷åì îí âïóñòèë íåçíàêîìêó? Ïî÷åìó íå âûøåë íà ïëîùàäêó, íå ïîñìîòðåë, åñòü ëè êòî òàì íà ñàìîì äåëå? Ïî÷åìó íå âûäâîðèë? ×òî-òî äðîãíóëî â äóøå, ÷òî-òî îòîçâàëîñü, è îí ïîâåðèë åé, íåçíàêîìîé ñìàçëèâîé äåâ÷óøêå, õîòÿ äëÿ ýòîãî, åñëè ïîäóìàòü, íå áûëî íèêàêèõ ïðè÷èí: ãîëîñà åìó òîëüêî ïîñëûøàëèñü, íèêîãî îí íå âèäåë, ñëåäîâ ïðåñëåäîâàíèÿ íè íà å¸ ëèöå, íè íà îäåæäå, íè íà îáóâè íå çàìåòèë. È âñ¸ æå ïîâåðèë åé, è óæå ñòàë æàëåòü, ÷òî íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî îáèäåë. Õîòåëîñü êàê-òî çàãëàäèòü âèíó. Îí ñêàçàë íåãðîìêî, ñëîâíî äàæå è íå ê íåé îáðàùàÿñü: – È íèêàêîé ÿ íå ñóðîê, è ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, â êàêèå âðåìåíà ìû æèâ¸ì. Äåâóøêà ñìóòèëàñü: – Ïðîñòèòå çà ñóðêà. Íå çíàþ äàæå, ÷òî íà ìåíÿ íàøëî. ß âñÿ, êàê íà ïîðîõîâîé áî÷êå. – Ëàäíî, ïóñòÿêè, çàáóäüòå. Ìîæåò, â ÷¸ì-òî âû è ïðàâû: ÿ äåéñòâèòåëüíî çàìêíóëñÿ â ñåáå, ðåäêî êîãäà âûõîæó èç äîìà. Íàñòîÿùèé ñóðîê. – Ïðîñòèòå. y
26
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Ðîãîâ îïÿòü çàäóìàëñÿ. – Äà, – ñêàçàë ñïóñòÿ íåñêîëüêî ñåêóíä, – ïîëîæåíüèöå… Íî íè÷åãî, âû, ãëàâíîå, ñèëüíî íå ïåðåæèâàéòå: è íå òàêîå áûâàåò â æèçíè. Äóìàþ, îíè ñêîðî óéäóò. – Âû óâåðåíû? – ñïðîñèëà îíà ïîíèêøèì ãîëîñîì. – Ìíå êàæåòñÿ, îíè íå îñòàâÿò ìåíÿ â ïîêîå. Áóäóò æäàòü âíèçó. – Äà íó! – íå óäåðæàëñÿ Ðîãîâ. – Ñ ÷åãî áû îíè ñòàëè óñòðàèâàòü íà âàñ çàñàäó? Ïî-ìîåìó, âû íå òàêàÿ óæ è âàæíàÿ øòó÷êà, ÷òîáû îõðàíÿòü âàñ äî óòðà! Äåâóøêà âñïûõíóëà è ãëÿíóëà íà Ðîãîâà õîëîäíî è îçëîáëåííî. Ïîäáîðîäîê å¸ çàòðÿññÿ: – Èçäåâàåòåñü? Âàì ëåã÷å. Âû íå èñïûòàëè è äåñÿòîé äîëè òîãî, ÷òî èñïûòàëà ÿ! Ðîãîâ âîçìóòèëñÿ: – Íåò, èíòåðåñíî: ÿ – èçäåâàþñü! Êàêîâî! Ïîäõâàòèëñÿ ñ ìåñòà. – Ãëàâíîå, îíà, êàê öóíàìè, âðûâàåòñÿ êî ìíå, âðûâàåòñÿ, êîãäà, ìîæíî ñêàçàòü, íî÷ü íà äâîðå, – è ÿ åù¸ èçäåâàþñü! Äåâóøêà ñíèêëà. – Íî âû æå ïîíèìàåòå: ÿ áîþñü. Îíè ìîãóò ñäåëàòü, ÷òî óãîäíî. – Ïîíèìàþ, – ïîíåñëî Ðîãîâà. – Ïðåêðàñíî âàñ ïîíèìàþ: âû ãäå-òî, êîìó-òî òàì íàñîëèëè è òåïåðü ïûòàåòåñü ñîòâîðèòü èç ñåáÿ âåëèêîìó÷åíèöó! Áðàâî! y
27
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âèâàò! Ïóáëèêà â âîñòîðãå! Íî âû-òî åù¸ íå âûøëè èç ðîëè, à ïüåñà, íàâåðíÿêà, äàâíî çàêîí÷èëàñü. È çíàåòå ÷òî: ó êàæäîãî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñâîÿ ñâàäüáà, è ìíå, ïîâåðüòå, ñåé÷àñ íå äî âàøèõ ïðîáëåì! – À âû çëîé, – ñäàâëåííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñëà îíà. – Êàêîé æå âû âñ¸-òàêè çëîé. – Ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå! – íå óíèìàëñÿ Ðîãîâ. – Ýòî ÿ-òî çëîé? ß?! Òîãäà, ìîæåò, îíè äîáðåíüêèå? Òå, êîòîðûå, ïî âàøèì ñëîâàì, æäóò âàñ òàì, âíèçó! Îíè äîáðåíüêèå? À?! Òàê èäèòå ê íèì, èäèòå! Îíè íàâåðíÿêà ïîíÿí÷àòñÿ ñ âàìè, à ÿ óæ â íÿíüêè – èçâèíèòå çà âûðàæåíèå: ñîïëè âàì ïîäòèðàòü – íå ãîæóñü! Ñàìè ïðåêðàñíî çíàëè, ñ êåì ñâÿçàëèñü. – Ïðîøó âàñ… – ñêàçàëà äåâóøêà, ñú¸æèâøèñü è ïîòóïèâ âçîð. Ðîãîâ ñòóøåâàëñÿ: – Ëàäíî. Îí çàìîë÷àë è âìåñòå ñ òåì ïîíÿë, ÷òî ìûñëè åãî ïðèõîäÿò â ïîðÿäîê. Íàâåðíîå, åìó íàäî áûëî ïðîñòî âûãîâîðèòüñÿ, è âñêèïåë îí, êàê òåïåðü ñòàëî ïîíÿòíî, âîâñå íå èç-çà å¸ ñëîâ. Îí ïðîñòî ÿñíî îñîçíàë, ÷òî åìó îêîí÷àòåëüíî îñòî÷åðòåë âåñü ìèð ñ åãî íåóñòðîåííîñòüþ, íåëåïûìè çàìîðî÷êàìè, ñ åãî íåñ÷àñòüÿìè è íåðàçðåøèìûìè, êàçàëîñü, íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîáëåìàìè. Íó ïî÷åìó òàêàÿ ïðèâëåêàòåëüíàÿ äåâ÷îíêà äîëæíà ïðèáåãàòü ê íåìó, ïðîñèòü î ïîìîùè, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðîãóëèâàòüñÿ ñ ëþáèìûì ïàðíåì y
28
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
ïî ãîðîäó, âäûõàòü àðîìàòû çåëåíè â ïàðêå è ëþáîâàòüñÿ çàêàòîì? Ïî÷åìó ãëàçà å¸ íàïîëíåíû âëàãîé, à íå ñâåòÿòñÿ, ãëÿäÿ íà ëþáèìîãî? Êàê âñ¸ ýòî æåñòîêî, è êàê ìû îæåñòî÷àåìñÿ îò âñåãî ýòîãî, äàæå ñëó÷àéíî, íà ìèã çàäåâøåãî íàñ. Ðîãîâ ïîäîø¸ë ê îêíó è ïîñìîòðåë èç-çà ãàðäèí íà óëèöó. – Ñêîðî âñ¸ ðàñòàåò, – ñêàçàë îí, – ñîéä¸ò ñíåã, íà÷í¸òñÿ ñëÿêîòü. ß â òàêóþ ïîðó çàëÿïûâàþñü ïî ñàìûå óøè. Íàâåðíîå, ïîòîìó è íå âûíîøó å¸. – Î ÷¸ì âû? – Äà òàê, íè î ÷¸ì... Ðîãîâ áðîñèë ãàðäèíó, îáåðíóëñÿ ê äåâóøêå. – Âû âèäåëè èõ? – Êîíå÷íî âèäåëà! – ß íå î òîì. Âû çíàêîìû ñ íèìè? Âèäåëè èõ âîîáùå? – Íåñêîëüêî ðàç. – Ïî÷åìó èìåííî îíè? – Íå çíàþ. Ðîãîâ ñíîâà âûãëÿíóë íà óëèöó è òóò æå ðåçêî îòøàòíóëñÿ. – Ñâåò! Áûñòðåå ïîãàñèòå ñâåò! Äåâóøêà ìåòíóëàñü ê âûêëþ÷àòåëþ ó âõîäà, ù¸ëêíóëà èì. – Èäèòå ñþäà. Ïîñìîòðèòå âíèç: ýòî îíè? Äåâóøêà ïðèáëèçèëàñü ê Ðîãîâó. y
29
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ãäå? – Âîí òàì, äàëüøå. Âèäèòå, ãäå êóñòû? – Äàëåêî. – È âñ¸ æå. Ïî òåíè ñìîãëè áû óçíàòü? – Òåìíî. Ðîãîâ óëîâèë ë¸ãêèé àðîìàò å¸ äóõîâ. Ìàðòà ïàõíåò èíà÷å… «×òî çà íàâàæäåíèå! – ìûñëåííî âûðóãàë ñåáÿ Ðîãîâ. Îí íå äîëæåí äàæå ñðàâíèâàòü èõ. – Îïóñòèñü íà çåìëþ!» Îí âçÿë ñåáÿ â ðóêè. – Ëàäíî, èäèòå îáðàòíî, ÿ åù¸ ïîñìîòðþ. Îíà âåðíóëàñü íà ìåñòî, ñíîâà çàêóðèëà. – Êàæåòñÿ, îíè ñìîòðÿò. Íà îêíà. Äåâóøêà ïðèâñòàëà. – Ñèäèòå òàì, íå ïðèáëèæàéòåñü! Ìàëî ó êîãî êàêîå çðåíèå. Åñòü ëþäè, êîòîðûå âèäÿò, êàê êîøêè. – Âû â ýòî âåðèòå? – Íå âñ¸ ëè ðàâíî? Ðîãîâ óìîëê. Ñïóñòÿ âðåìÿ ñíîâà çàãîâîðèë: – Çíàåòå, ìíå ýòî äàæå íà÷èíàåò íðàâèòüñÿ. Äàâíî ÿ â ïîäîáíûå ïåðåäåëêè íå ïîïàäàë. – Ïðèÿòíîãî ìàëî. – Ñîãëàñåí, ïðèÿòíîãî ìàëî, íî èíîãäà òîëüêî â òàêèå ìèíóòû è íà÷èíàåøü ïî-íàñòîÿùåìó îùóùàòü ñåáÿ êåì-òî. –  ñòðàõå? y
30
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
 ãîëîñå äåâóøêè ïðîìåëüêíóëè íîòêè èðîíèè, íî Ðîãîâ íå îáðàòèë íà íèõ âíèìàíèÿ. – ß áû ñêàçàë: â ïðåîäîëåíèè ñòðàõà. Íàäî òîëüêî íå èñïóãàòüñÿ è ñìåëî âçãëÿíóòü ñòðàõó â ãëàçà. – Âû õîòèòå ñêàçàòü, – äåâóøêà ïîñìîòðåëà íà íåãî â óïîð, – ÷òî ÿ äîëæíà ñåé÷àñ âûéòè ê íèì è âûñêàçàòü âñ¸, ÷òî ÿ î íèõ äóìàþ? Ñàìîé ñóíóòü ãîëîâó â ïåòëþ? Ïðîñòèòå, íî ÿ íå èäèîòêà. – ß ñîâñåì íå ýòî èìåë ââèäó, – ïîïûòàëñÿ óòî÷íèòü ñâîþ ìûñëü Ðîãîâ. – ß ãîâîðèë âîîáùå. Âû ìåíÿ íå òàê ïîíÿëè. – Ïî÷åìó íå òàê? ß âàñ î÷åíü äàæå ïîíÿëà: âû ïðîñòî èäåàëèñò. Ðîìàíòèê. Ãäå âû ðàáîòàåòå, åñëè íå ñåêðåò? Ñ òàêèìè âçãëÿäàìè íà æèçíü ðàáîòàòü íèãäå íåâîçìîæíî, âàñ íèêòî íå ïîéì¸ò. Ðîãîâó ñòàëî äàæå èíòåðåñíî. – Îò÷åãî íå ïîéìóò? Ïîéìóò. ß íàø¸ë ñåáå òàêîå ìåñòå÷êî: íè ÿ íèêîìó íå ìåøàþ, íè ìíå íå ìåøàåò íèêòî. Äåâóøêà õìûêíóëà: – Õîòåëîñü áû ìíå òàêîãî ìåñòå÷êà. Õîòÿ íåò, ÿ íå ñìîãëà áû æèòü ïî-òèõîìó, ñåðîé ìûøêîé: ïûëüþ áû ïîêðûëàñü. – Êàê ÿ? – íå ñäàâàëñÿ Ðîãîâ. – Ìîæåò, è êàê âû. – Âîò è îáìåíÿëèñü ëþáåçíîñòÿìè. Òåïåðü ìû êâèòû. Äàâàéòå, ÷òî ëè, ñïðÿ÷åì êîãîòêè? – Ðîãîâ, y
31
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
êàçàëîñü, îêîí÷àòåëüíî âåðíóëñÿ â ïðåæíåå ðàâíîâåñèå. Ñíîâà ïîñìîòðåë â îêíî. – Âû íå íàõîäèòå ñòðàííûì, ÷òî ñ ïðèõîäîì íî÷è âñå òåíè êàæóòñÿ ïðèçðàêàìè? Âû íå áîèòåñü ïðèçðàêîâ? – ß áîëüøå áîþñü æèâûõ: îíè ðåàëüíåå. – Ñîãëàñåí, – ñêàçàë Ðîãîâ. – È ìíå òåïåðü äàæå ñìåøíî: âíèçó çàãîðåëñÿ åù¸ îäèí ôîíàðü, è òåíè, êîòîðûå ÿ ïðèíÿë çà âàøèõ ïðåñëåäîâàòåëåé, îêàçàëèñü îáûêíîâåííûìè êóñòàìè. – Çíà÷èò, òåíåé íå áûëî? – Áûëè. È… – Ðîãîâ ÷óòü íå âñêðèêíóë, îò÷¸òëèâî ðàçëè÷èâ ñ äðóãîé ñòîðîíû çíàêîìûé ñèëóýò. – Î Áîæå, Ìàðòà! – ×òî? – Ìàðòà! Ìàðòà èä¸ò! ß ðàçâå íå ñêàçàë âàì, ÷òî êî ìíå äîëæíû ïðèéòè? Ìàðòà ïðèõîäèò êî ìíå êàæäûé ÷åòâåðã, â ýòî ñàìîå âðåìÿ. Ñåãîäíÿ îíà ïî÷åìó-òî çàäåðæàëàñü. Äóìàþ, âàì ëó÷øå óéòè: îíà áóäåò ñ ìèíóòû íà ìèíóòó! Äåâóøêà óñòàâèëàñü íà Ðîãîâà ñ íåäîóìåíèåì: – Ñåé÷àñ? Óéòè? ß æå ïîïàäó èì ïðÿìî â ðóêè! – Íî åñëè âû íå óéä¸òå, â ðóêè Ìàðòû ïîïàäó ÿ! Ðîãîâ íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Äåâóøêà îêàçàëàñü ãîðàçäî ñäåðæàííåå åãî. – Âû å¸ òàê áîèòåñü? Îíà âàñ ÷òî, ðàñòåðçàåò, óáü¸ò, ñúåñò? Ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî ìåíÿ ïîäæèäàþò íàñòîÿùèå óáèéöû! Íàñòîÿùèå! y
32
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Ðîãîâ ðàçðûâàëñÿ, â ãîëîâå áûë ñïëîøíîé åðàëàø. – Íî ìîæåò, îíè äàâíî óøëè, ìàëî ÷òî ìíå ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, âñå òåíè ïîõîæè îäíà íà äðóãóþ. – Îíè íå óéäóò, ÿ ãîâîðèëà âàì. Ýòî ñîâåðøåííî íå òå ëþäè. Çâåðè, à íå ëþäè. Îíè ìåíÿ â ïîêîå íå îñòàâÿò. – Òîãäà, ìîæåò, âûçâàòü ïîëèöèþ? Âñ¸ åñòåñòâåííî: âû çàáåæàëè, ìû âûçâàëè ïîëèöèþ… – Òîëüêî íå ïîëèöèþ! Íåëüçÿ ïîëèöèþ! – Íî è îñòàâàòüñÿ âàì çäåñü íåëüçÿ! Ïîéìèòå âû, íàêîíåö: ÿ æäó æåíùèíó, îíà âîò-âîò ïîÿâèòñÿ! – Ðîãîâ ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ. – Ìîæåò, ÿ áûñòðî ñïóùóñü âíèç è ïîñìîòðþ, âäðóã îíè óøëè? – Íåò-íåò, íå âûõîäèòå! Íå îñòàâëÿéòå ìåíÿ îäíó, – îíà ïîäáåæàëà ê Ðîãîâó è ñõâàòèëà åãî çà ðóêó. – ß áîþñü! Óæàñíî áîþñü! Ðîãîâ ñîâñåì ðàñêëåèëñÿ, Ìàðòà íå âûõîäèëà èç ãîëîâû. Îí ñèëèëñÿ ïðèäóìàòü óäîáîâàðèìóþ âåðñèþ ïîÿâëåíèÿ íåçíàêîìîé äåâóøêè â åãî êâàðòèðå, íî âîçíèêàëè îäíè «ïî÷åìó», â òîì ÷èñëå è ïî÷åìó îí âîîáùå åå âïóñòèë, íå ðàçîáðàëñÿ, ÷òî ê ÷åìó, íå âûçâàë, â êîíöå êîíöîâ, ïîëèöèþ. – Ïðåäëîæèòå ñâîé âàðèàíò: ÿ è òàê â îò÷àÿííîì ïîëîæåíèè. – Ìíå íè÷åãî â ãîëîâó íå ïðèõîäèò. – À ìíå ïðèõîäèò îäíî, – ñ óæàñîì çàìåòèë Ðîãîâ, – êàê ÿ ïîñìîòðþ Ìàðòå â ãëàçà? y
33
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Äåâóøêà ñðàçó íàøëàñü: – Ñêàæèòå åé ïðàâäó! Ïðîñòóþ ïðàâäó.  ýòîì íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò! Ðîãîâ ñêåïòè÷åñêè ãëÿíóë íà íå¸: – Êàêóþ ïðàâäó, äåâî÷êà? ×òî ÿ íå çíàþ, êòî âû, ÷òî âû çäåñü äåëàåòå? Äà ñòîèò åé òîëüêî óâèäåòü âàñ, êàê îíà àäñêè âçáåñèòñÿ! – Íî ÿ åé âñ¸ îáúÿñíþ! Âñ¸ êàê åñòü. Íåóæåëè îíà íå ïîéì¸ò? – ×òî? ×òî âû îáúÿñíèòå? – ×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü. – À ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü? Âû ñàìè-òî õîòü ïîíèìàåòå, ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü? – ðàçäðàæ¸ííî íàñåë íà íå¸ Ðîãîâ. – Ìû ðàçãîâàðèâàåì îêîëî ïîëó÷àñà, íî êðîìå êàê «ñïàñèòå» è «ïîæàëóéñòà» ÿ íè÷åãî òîëêîâîãî íå óñëûøàë. Âû äàæå, êàê ìíå êàæåòñÿ, îòñþäà è óõîäèòü íå ñîáèðàåòåñü! Äåâóøêà áûëà êàê íà èãîëêàõ. – ß óéäó, îáÿçàòåëüíî óéäó, òîëüêî íå ãîíèòå ìåíÿ ðàíüøå âðåìåíè, óìîëÿþ: ÿ åù¸ õî÷ó æèòü. Õî÷ó æèòü! Îíà ïîñìîòðåëà íà Ðîãîâà çàòðàâëåííûì çâåðüêîì. – Æèòü? Âû õîòèòå æèòü? – Ðîãîâ áûë âíå ñåáÿ. – Íî ðàçâå ýòî æèçíü?! Äâåðíîé çâîíîê îáîðâàë åãî ðå÷ü. Ðîãîâ îòøàòíóëñÿ îò äåâóøêè è ñ îò÷àÿíèåì ïðîèçí¸ñ: – Âîò è äîæäàëèñü. Ìàðòà. y
34
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Äåâóøêà èñïóãàííî ïðîëåïåòàëà: – Íå îòêðûâàéòå! Ïîæàëóéñòà! – Åù¸ ÷åãî! – âîçìóòèëñÿ Ðîãîâ. – ß æå ãîâîðèë âàì: ïðèä¸ò Ìàðòà. Êàæäûé ÷åòâåðã, â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà, îíà ïðèõîäèò êî ìíå. Ìû âñòðå÷àåìñÿ ïî÷òè ãîä. – Íî ýòî ìîãóò áûòü îíè! – Îñòàâüòå! Åñëè áîèòåñü, óêðîéòåñü â ñïàëüíå. ß ïðîñòî îáÿçàí îòêðûòü, îíà æäàòü íå ëþáèò. Ðàçäàëñÿ åù¸ îäèí äëèííûé çâîíîê. – Âèäèòå? Ðîãîâ äîæäàëñÿ, êîãäà äåâóøêà ñêðîåòñÿ â ñïàëüíå, è òîëüêî òîãäà ïîø¸ë îòêðûâàòü.
2 Êîãäà Ðîãîâ îòêðûë âõîäíóþ äâåðü, Ìàðòà ïåðåìèíàëàñü âîçëå ïîðîãà, âåñ¸ëàÿ è æèçíåðàäîñòíàÿ, ñ ðîçîâûìè îò ìîðîçà ùåêàìè. – À âîò è ÿ, Ðîãîâ, ÷òî íå âñòðå÷àåøü? Îïÿòü çàðàáîòàëñÿ? Èëè çàáûë, ÷òî ñåãîäíÿ ÷åòâåðã? – Âõîäè ñêîðåå! – Ðîãîâ âòÿíóë å¸ â êâàðòèðó è, áåãëî îêèíóâ âçãëÿäîì ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, áûñòðî çàõëîïíóë äâåðü. Ìàðòà óäèâèëàñü: – ×òî òàêîå? Òû ÷åì-òî íàïóãàí? Òàê äîëãî íå îòêðûâàë, è òåïåðü?.. y
35
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ðîãîâ ñëîâíî íå ñëûøàë å¸. – Òû íèêîãî âíèçó íå âèäåëà? – Âíèçó? Íèêîãî. À ÷òî? – Ïîíèìàåøü… – Îí íå çíàë, ñ ÷åãî íà÷àòü, êàê áû ïîíÿòíåå âñ¸ îáúÿñíèòü, íî Ìàðòà ñëîâíî íå ÷óâñòâîâàëà åãî êîëåáàíèé, èãðèâî íàäóëà ïóõëûå ãóáû, ïîòîì ñêàçàëà: – Íå óçíàþ òåáÿ, Ðîãîâ. Òû äàæå íå ïîöåëîâàë ìåíÿ. ×òî òàêîå? – Èçâèíè, – ïðèêîñíóëñÿ îí ñóõèìè ãóáàìè ê å¸ ùåêå. – Ïîéä¸ì â ãîñòèíóþ. Îí ïîìîã åé ñíÿòü ïàëüòî, ñòÿíóë ñàïîãè, íî äåëàë âñ¸ ìàøèíàëüíî, áåçó÷àñòíî è õîëîäíî – â ãîëîâå ïîïðåæíåìó áûëà íåðàçáåðèõà. – À ÿ, çíàåøü, èäó, ãëÿæó: ó òåáÿ ñâåòà íåò. Äóìàþ, íàâåðíîå, íå âåðíóëñÿ åù¸. Õîòÿ îòêóäà? ×òî-òî íåïðåäâèäåííîå? Íî íåò, îêàçûâàåòñÿ, òû äîìà. – ß è äîëæåí áûòü äîìà, – òàê æå ïðîõëàäíî ñêàçàë Ðîãîâ. – Ñåãîäíÿ æå ÷åòâåðã, Ìàðòà. Íàø äåíü. Îíà ïðîøëè â ãîñòèíóþ. – Òîãäà ÿ íå ïîíèìàþ, – ñêàçàëà Ìàðòà. – Òû íèêóäà íå âûõîäèë, ñèäåë âñ¸ âðåìÿ â òåìíîòå... Ñòðàííî. – Òàê ïîëó÷èëîñü. – Äà âñïûõíåò ñâåò! – Ìàðòà âçìàõíóëà, êàê êðûëîì, ðóêîé, è êîìíàòà íàïîëíèëàñü ñâåòîì. – Íåíàâèæó ïîëóìðàê. – Íàäî çàä¸ðíóòü øòîðû, èçâèíè. Ðîãîâ ìåòíóëñÿ ê îêíó. Ìàðòà îïÿòü ïîñìîòðåëà íà íåãî ñ óäèâëåíèåì. y
36
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Øòîðû?  òàêóþ ðàíü? Òû âñåãäà çàä¸ðãèâàë èõ ïîçæå. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðè ìíå. ×òî ñ òîáîé, Ðîãîâ? Òàêèì ÿ òåáÿ íèêîãäà íå âèäåëà. Ðîãîâ çàä¸ðíóë øòîðû, ïîâåðíóëñÿ ê íåé è, ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ ñîáñòâåííûì âîëíåíèåì, ñêàçàë: – Çíàåøü, òóò òàêàÿ èñòîðèÿ... – Èñòîðèÿ? – Ìàðòà âñ¸ åù¸ íå ïîíèìàëà, ÷åì îí òàê îçàáî÷åí, è äóìàëà, ÷òî îí ïðîñòî ðàçûãðûâàåò å¸. – Äà, èñòîðèÿ. Êàê ðàç ïåðåä òâîèì ïðèõîäîì ïðîèçîøëà öåëàÿ èñòîðèÿ. – Íó-êà, íó-êà, ðàññêàæè: îáîæàþ âñÿêèå èñòîðèè. Ïîçâîëèøü? – îíà ïðèâû÷íî óñòðîèëàñü íà äèâàíå ïðîòèâ íåãî, ïîäîãíóâ ïîä ñåáÿ íîãè. – Âíèìàòåëüíî òåáÿ ñëóøàþ. – Òîëüêî ïîéìè ìåíÿ ïðàâèëüíî, – ñêàçàë Ðîãîâ, – è íå äåëàé, ïîæàëóéñòà, íèêàêèõ ñêîðîïàëèòåëüíûõ âûâîäîâ. – Êàê âñ¸ òóìàííî, – ïðîäîëæàëà ðàçâëåêàòüñÿ Ìàðòà. – Îáåùàþ: íèêàêèõ âûâîäîâ. Îíà ïîïûòàëàñü ïðèäàòü ëèöó ñåðü¸çíîå âûðàæåíèå, íî ó íå¸ íè÷åãî íå âûøëî è îíà òîëüêî ïðûñíóëà. Ÿ ñìåõ âûâåë Ðîãîâà èç ñåáÿ: – Ýòî íå ñìåøíî, Ìàðòà, ïîâåðü, ñîâñåì íå ñìåøíî. – À ÷òî – ñòðàøíî? – Ìàðòà äåëàííî íàõìóðèëà áðîâè. – Äëÿ êîãî-òî ñòðàøíî, – ñêàçàë îí. – Ïðåäñòàâü, ÷òî â áàðå äâîå ïîäîíêîâ ïðèñòàþò ê íåâèííîé y
37
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
äåâóøêå, íåîòñòóïíî ñëåäóþò çà íåé ïîâñþäó. Îíà óáåãàåò, îíè ïðåñëåäóþò å¸, óãðîæàÿ óáèòü. Ìàðòà óõìûëüíóëàñü: – Ðîãîâ, óìîëÿþ òåáÿ, îñòàíîâèñü. Ýòî ÷òî, íîâûé ñþæåò òâîåãî ðàññêàçà? Åñëè äà, òî, êàê âñåãäà, íàèâíûé. Êàêàÿ íåâèííàÿ äåâóøêà?  áàðå? È êàêîé äóðàê, èçâèíè çà âûðàæåíèå, áóäåò ãíàòüñÿ çà íåé, åñëè îíà íè÷åãî ïëîõîãî èì íå ñäåëàëà? Äåâî÷êà ïðîñòî íå ïîæåëàëà ðàçäåëèòü èõ êîìïàíèþ? Çà ýòî, êàê ìíå êàæåòñÿ, íå óáèâàþò! Êîãäà òû, íàêîíåö, ïåðåñòàíåøü áûòü òàêèì âîñïðèèì÷èâûì? Õîòÿ çà ñâîþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü òû ìíå, ñêîðåå âñåãî, è íðàâèøüñÿ. Ðîãîâ ïîïûòàëñÿ ïîéòè äðóãèì ïóò¸ì. – ß, ìîæåò, íå ñîâñåì òàê âûðàçèëñÿ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ è ñàì òîëêîì íå ïîíÿë âñåé èñòîðèè, íî òî, ÷òî òàêàÿ äåâóøêà ñóùåñòâóåò, ñóùåñòâóþò òàêèå ëþäè, è îíè äåéñòâèòåëüíî õîòÿò å¸ óáèòü, – íå âûìûñåë. Ìàëî òîãî, äåâóøêà ñåé÷àñ çäåñü. Ìàðòà íåäîóì¸ííî ïîñìîòðåëà íà Ðîãîâà. – ß íå îñëûøàëàñü? Òû ñêàçàë: «çäåñü»?  êâàðòèðå? – Äà, â êâàðòèðå.  ñïàëüíå. Ïåðåä òâîèì ïðèõîäîì ÿ ïîñîâåòîâàë åé òàì ñêðûòüñÿ. – Ïîãîäè, ïîãîäè, Ðîãîâ, ñåãîäíÿ ÷òî-òî äî ìåíÿ ñëàáî äîõîäèò. Òû ñêàçàë: «äåâóøêà»?  òâîåé ñïàëüíå? Õà-õà-õà! – ãðîìêî è äåëàííî çàñìåÿëàñü Ìàðòà, ïîòîì ðåçêî ñìîëêëà. – Íå ñìåøè ìåíÿ ëó÷øå: òû æå äåâóøêàìè íå èíòåðåñóåøüñÿ! y
38
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Ìîæåò, è íå èíòåðåñóþñü, íî îíà… Ýòà äåâóøêà... – Êàêàÿ äåâóøêà, ÷òî òû íåñ¸øü? – Ïîíèìàåøü, – Ðîãîâ ñòàë ïîäûñêèâàòü òî÷íûå ñëîâà, ÷òîáû ëèøíèé ðàç íå íåðâèðîâàòü Ìàðòó, íî íàõîäèë èõ ñ òðóäîì, è ÿçûê åãî òî è äåëî çàïëåòàëñÿ, – ÿ ñèäåë òóò, æäàë òåáÿ, âäðóã – çâîíîê, ïîòîì ñòóê â äâåðü, – è âîò, âðûâàåòñÿ êî ìíå äåâóøêà, ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ äåâóøêà, è ïðîñèò î ïîìîùè. – Ïîìîùè? – Äà, ïîìîùè. Çà íåé ãîíÿòñÿ. Ãíàëèñü. È îíè åù¸ òàì, âíèçó, ïîäæèäàþò å¸. – Íî ÿ íèêîãî íå âèäåëà! – Ìîæåò, îíè, çàìåòèâ òåáÿ, ñïðÿòàëèñü. – Åðóíäà! – âîçìóòèëàñü Ìàðòà. – Äåâóøêà… Êàêàÿ-òî øàðëàòàíêà! Çíàåøü, ñêîëüêî èõ ñåé÷àñ ðàçâåëîñü? Íàâîä÷èöà, íåáîñü, êàêàÿ-òî. Ãäå îíà? Ïîêàæè å¸ íåìåäëåííî! Ìàðòà ïîäíÿëàñü, îä¸ðíóëà áëóçêó è ðåøèòåëüíî íàïðàâèëàñü â ñïàëüíþ. Òàì îñòàíîâèëàñü íà ïîðîãå è ñòàëà, íå ñòåñíÿÿñü, ðàññìàòðèâàòü íåçíàêîìêó. Òà â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäíÿëàñü ñ ïîñòåëè, íà êîòîðîé ñèäåëà, è òîæå ïîñìîòðåëà íà Ìàðòó. Ëèöî å¸ ïðè ýòîì âûðàæàëî òàêóþ ìîëüáó, ÷òî ëþáîé äàâíî áû ñæàëèëñÿ íàä íåâèííîé äåâóøêîé. Ëþáîé, òîëüêî íå Ìàðòà.  ëèöå Ìàðòû ìèð ïðèîáð¸ë õîëîäíóþ è ðàññóäèòåëüíóþ æåíùèíó. – Çíà÷èò, âû òà äåâóøêà? – ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ ñ åõèäöåé ñïðîñèëà Ìàðòà. y
39
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ïðîñòèòå, åñëè íàðóøèëà âàøè ïëàíû. ß íå äóìàëà, ÷òî âñ¸ òàê ïîëó÷èòñÿ. – Íå èçâèíÿéòåñü: Ðîãîâ ìíå âñ¸ ðàññêàçàë. Ïîïûòàëñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå. – Ìàðòà áðîñèëà íà Ðîãîâà êîðîòêèé èñïåïåëÿþùèé âçãëÿä, ïîòîì ñíîâà âåðíóëàñü ê äåâóøêå. – Åãî ðàññêàç, ïðàâäà, ïîêàçàëñÿ ìíå íåñêîëüêî íåâðàçóìèòåëüíûì è çàïóòàííûì, íî îñíîâíîå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ÿ ïîíÿëà. Âû – æåðòâà ñîáñòâåííîé íàèâíîñòè, êòî-òî õî÷åò âàñ çà ýòî ëèøèòü æèçíè, è âû â äàííóþ ìèíóò ó ñêðûâàåòåñü îò íèõ ó Ðîãîâà.  ñïàëüíå. Ëþáîïûòíî. Õîòÿ ãäå åìó åù¸ îñòà¸òñÿ âàñ ñêðûâàòü, íå â øêàôó æå: ñëèøêîì áàíàëüíî. – Ìàðòà! – Ïîãîäè, Ðîãîâ! Ìíå ýòî íà÷èíàåò äàæå íðàâèòüñÿ: âñ¸ çäåñü òàê òóìàííî è çàãàäî÷íî. ß â íåäîóìåíèè. Áûòü ìîæåò, âû ïðîÿñíèòå ïðîèñõîäÿùåå? Íàñêîëüêî ÿ áëèçêî çíàþ Ðîãîâà, îí íà æåíùèí ëèøíåãî âçãëÿäà íå êèíåò, ïîòîìó ÷òî åìó âñåãäà íåêîãäà, ïîòîìó ÷òî îí âå÷íî ÷åì-íèáóäü çàíÿò; ïîòîìó ÷òî âñåì ñåðäöåì, ïî åãî óòâåðæäåíèþ, îí ïðåäàí åäèíñòâåííîé îñîáè æåíñêîãî ïîëà – ëèòåðàòóðå! È âäðóã ÿ çàñòàþ â åãî ñïàëüíå äåâóøêó! – Ìàðòà, ïðåêðàòè! – ïîïûòàëñÿ óíÿòü å¸ Ðîãîâ, íî, âèäíî, íàïðàñíî: Ìàðòà áûëà íåóäåðæèìà. – Ïîäîæäè, Ðîãîâ, íå ïåðåáèâàé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà! Íå âèäèøü ðàçâå: ÿ ïûòàþñü ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ! y
40
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Ìàðòà îïÿòü ïîâåðíóëàñü ê äåâóøêå. – Èòàê, âû îáúÿñíèòåñü íàì, íàêîíåö? Ðîãîâ âåäü òîæå íè÷åãî òîëêîì íå ïîíÿë èç âñåãî âàìè ñêàçàííîãî.  ðàñòåðÿííîñòè äåâóøêà ïðîèçíåñëà: – ß âñ¸ îáúÿñíþ, îáúÿñíþ. ß óæå ãîâîðèëà, êàê ÿ îêàçàëàñü çäåñü, íî ÿ íå çíàëà, ÷òî òàê ïîëó÷èòñÿ, è ñîâñåì íå õîòåëà ïîìåøàòü âàøåé âñòðå÷å. Íî è âû ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî: â äàííóþ ìèíóòó ìíå ïðîñòî íåêóäà äåòüñÿ. – Íåêóäà? – âñïûõíóëà Ìàðòà. – ß íå ñîâñåì òî÷íî âûðàçèëàñü, ïðîñòèòå. ß óéäó, íåïðåìåííî óéäó, íî, åñëè ìîæíî, ÷óòü ïîçæå. Ýòè ëþäè, ýòè óæàñíûå ëþäè... – îíà çàïëàêàëà è çàìîë÷àëà. – Âîò òîëüêî íþíåé íàì çäåñü íå õâàòàåò. – Ìàðòà îðãàíè÷åñêè íå ïåðåíîñèëà ñëåçëèâîñòè. – Ñë¸çû – óõîä îò îòâåòà. Íå òó ðîëü âû ñåáå âûáðàëè, ìèëî÷êà: óæ áîëüíî ïðèòîðíû âàøè ñë¸çû, è âðÿä ëè èìè ìîæíî êîãî-íèáóäü ðàçæàëîáèòü. ß áû åù¸ ïîâåðèëà â íèõ ÷àñ íàçàä, íî, êëÿíóñü ÷åñòüþ, êîãäà ïîäíèìàëàñü ñþäà, íå âñòðåòèëà ïî äîðîãå íè îäíîãî ïîäîçðèòåëüíîãî òèïà. À ó ìåíÿ íà íèõ, ïîâåðüòå, ãëàç íàìåòàí. – Íî ÿ íå ëãó, íå ëãó! Íå çíàþ òîëüêî, êàê äîêàçàòü! – Óâîëüòå, íè÷åãî äîêàçûâàòü íå íàäî. Ëæ¸òå âû èëè íåò – íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Ìíå îò÷åãî-òî êàæåòñÿ, ÷òî âû ñàìàÿ îáû÷íàÿ àôåðèñòêà. Òîëüêî âîò íå ïîéìó íèêàê, ÷òî âàì îò Ðîãîâà-òî ïîíàäîáèëîñü? y
41
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ìàðòà! – â êîòîðûé ðàç îäåðíóë å¸ Ðîãîâ, íî ïî êèñëîìó âûðàæåíèþ ëèöà è îïóñòèâøèìñÿ ïëå÷àì Ìàðòû ïîíÿë, ÷òî îíà ïîòåðÿëà ê äåâóøêå âñÿêèé èíòåðåñ è áîëüøå å¸ íå òðîíåò. Ìàðòà ïîâåðíóëàñü ê Ðîãîâó: – Âûéäåì, Ðîãîâ, ìíå íóæíî òåáÿ êîå î ÷¸ì ñïðîñèòü. Îíè ïðîøëè íà êóõíþ. Ðîãîâ çàæ¸ã ñâåò, Ìàðòà ïðèêóðèëà, îïåðëàñü î ïîäîêîííèê è ïîñìîòðåëà íà Ðîãîâà. Åìó íè÷åãî áîëåå íå îñòàâàëîñü, êàê òîëüêî óïðåêíóòü å¸ â íåñïðàâåäëèâîñòè ïî îòíîøåíèþ ê äåâóøêå. – Íå ñòîèëî òåáå òàê îãóëüíî îñêîðáëÿòü íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà. Êòî áû îí íè áûë. Ìàðòà ñîâñåì íå ýòî õîòåëà óñëûøàòü îò ñâîåãî äðóãà. Çàìå÷àíèå çàäåëî å¸. – Îõ, – ñêàçàëà îíà, – çàñòóïíè÷åê íàø¸ëñÿ. ß, ìîæåò, è íå îñêîðáëÿëà å¸. Òîëüêî ïîïûòàëàñü ðàçîáðàòüñÿ, çà êîãî îíà ñåáÿ âûäà¸ò. Ìû æå ñîâñåì å¸ íå çíàåì. Êòî îíà òàêàÿ? Îòêóäà? Òû å¸ çíàåøü? – Âïåðâûå âèæó, – ïîïûòàëñÿ óâåðíóòüñÿ îò ðàçãîâîðà Ðîãîâ, õîòÿ îí è íå âðàë, ãîâîðÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå âèäèò äåâóøêó âïåðâûå. Åìó áûëè íåïðèÿòíû è ñàìè âîïðîñû, è ïðèñòàëüíûé âçãëÿä, êîòîðûì Ìàðòà ïûòàëàñü åãî èñïåïåëèòü. Ðîãîâ óæå íà÷àë æàëåòü, ÷òî îòêðûë äåâ÷îíêå äâåðü. Ñ å¸ ïîÿâëåíèåì â åãî æèçíü âîðâàëàñü êàêàÿòî íåðàçáåðèõà. Íî Ìàðòà íå ñäàâàëàñü: y
42
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Âîò, âïåðâûå âèäèøü, à çàùèùàåøü, êàê áóäòî çíàêîì ñ íåþ âå÷íîñòü. Óçíàþ òåáÿ, Ðîãîâ. Ðàäè êàêîéòî ïñåâäîðîìàíòèêè òû ãîòîâ íà âñ¸. Íî ÿ æå íå èëëþçèÿ, ÿ – ðåàëüíîñòü! È ÿ ñïðàøèâàþ òåáÿ, Ðîãîâ: êàê äîëãî îíà òóò çàäåðæèòñÿ? – Íå çíàþ, Ìàðòà. Ðàçâå òû íå ïîíèìàåøü: å¸ õîòÿò óáèòü. – Ÿ – óáèòü?! Íå ñìåøè ìåíÿ, Ðîãîâ. Ïîñìîòðè òîëüêî íà íå¸, ïîñìîòðè âíèìàòåëüíåå: îíà ñàìà êîãî õî÷åøü óáü¸ò! Ãëàçà ñîâñåì íå àíãåëüñêèå! Çà òàêèå â ñðåäíèå âåêà ñæèãàëè íà êîñòðàõ äà òîïèëè â ìóòíûõ îìóòàõ. Ïðàâèëüíî, íàâåðíîå, äåëàëè. Õîòÿ, ÷òî ÿ ãîâîðþ? Òåáå âåäü îíè íðàâÿòñÿ, âèæó. Íðàâÿòñÿ âåäü, Ðîãîâ, à? Ïðèçíàéñÿ! – Ìàðòà, ïðåêðàòè, íåñ¸øü êàêîé-òî áðåä!  êîíöå êîíöîâ, åñòü ðàìêè ïðèëè÷èÿ. – Ïðèëè÷èÿ? Î êàêîì ïðèëè÷èè çäåñü ìîæåò èäòè ðå÷ü? À âñ¸ ýòî ïðåäñòàâëåíèå, âåñü ýòîò öèðê – íå âåðõ íåïðèëè÷èÿ? Íàñòðîÿò ñåáå èëëþçèé, íàâûäóìûâàþò íåñóùåñòâóþùèõ ìèðîâ è òÿíóòñÿ ê íèì âñþ æèçíü ñêâîçü ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Íî ÿ íå òàêàÿ, Ðîãîâ. ß ðåàëèñòêà, æèâó îäíèì äí¸ì è íå ñîáèðàþñü èç-çà êîãî-òî ëîìàòü ñåáå øåþ. Ðîãîâ íå ñòàë å¸ ðàçóáåæäàòü.  ÷¸ì-òî îíà áûëà ïðàâà, íî â ÷¸ì-òî ïåðåãèáàëà ïàëêó. Îíè ãîâîðèëè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, íî ãîâîðèëè è ãîâîðèëè, òàê ÷òî Ðîãîâ íå ìîã äàæå ñîñðåäîòî÷èòüñÿ è îáäóìàòü âñ¸ ñëó÷èâøååñÿ. Äà è âðÿä ëè ñìîã, íå çíàÿ, â ñóùíîñòè, y
43
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íè÷åãî: êòî ýòà äåâóøêà è ïî÷åìó îí òàê âûãîðàæèâàåò å¸ ïåðåä Ìàðòîé, ïî÷åìó çàùèùàåò. Îí ìîã â ëþáóþ ìèíóòó âûñòàâèòü å¸ çà äâåðü, ïîìèðèòüñÿ ñ Ìàðòîé, è åãî æèçíü ïîòåêëà áû äàëüøå òî÷íî òàê æå áåçìÿòåæíî, óâåðåííî è îïðåäåë¸ííî, êàê è ïðåæäå. Òîëüêî âîò ÷òî-òî â í¸ì âíóòðè íèêàê íå óñòóïàëî, ïðîòèâèëîñü ëîãè÷åñêîìó âûâîäó. Íî ÷òî? Íà ýòîò âîïðîñ Ðîãîâ íå ìîã îòâåòèòü, êàê íå ìîã îòâåòèòü è íà äåñÿòêè äðóãèõ, âåðåíèöåé ïðîíîñÿùèõñÿ â ìîçãó. Ðîãîâ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñèëüíî óñòàë, ÷òî âñ¸ åìó íà÷èíàåò íàäîåäàòü, ÷òî ñåé÷àñ åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü ñëîâåñíûé ïîòîê Ìàðòû, íå òî ãîëîâà ñîâñåì ðàñêîëåòñÿ. – ×åãî æå òû õî÷åøü, Ìàðòà? – óæå ñ îò÷àÿíèåì â ãîëîñå ïðîèçíåñ îí. – ×åãî õî÷ó? Õî÷ó, – çàäåðæàëàñü îíà íàïðîòèâ, – ÷òîáû ýòà ôèôî÷êà óáðàëàñü îòñþäà. È íåìåäëåííî! – Ýòî íåâîçìîæíî. – Ïî÷åìó? – íå ñäàâàëàñü Ìàðòà. – Ïîòîìó ÷òî åé óãðîæàåò îïàñíîñòü. Ðîãîâ áûë íåïîêîëåáèì. Îòêóäà òîëüêî âçÿëèñü ñèëû? Íî Ìàðòà èñïîëüçîâàëà çàïðåù¸ííûé ïðè¸ì. Îíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî è ñïðîñèëà: – Ïîçâîëü, Ðîãîâ, à íàì, íàøèì îòíîøåíèÿì, ñ÷èòàåøü, îïàñíîñòü íå óãðîæàåò? Òû ñåáÿ õîòü ïîñòàâèë íà ìî¸ ìåñòî? Çàáàâíàÿ êàðòèíà ñî ñòîðîíû ïîëó÷àåòñÿ. ß ÷òî-òî ëîïî÷ó, âûäóìûâàþ, îïðàâäûâàþñü, à òû âåñü òàêîé ïðàâèëüíûé, y
44
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
ïðèëè÷íûé, íåñîêðóøèìûé! Íî ïî÷åìó, Ðîãîâ? Ìîæåò áûòü, âñ¸ äåëî âî ìíå? Áûòü ìîæåò, ÿ íå ïðàâà? Ñêàæè ìíå, ÿ ïîíÿòëèâàÿ, âñ¸ ïðèìó, íî òû ìîë÷èøü è ñàì íå çíàåøü, ÷òî ñêàçàòü. Íåóæåëè ýòà ðàñôóôûðåííàÿ ãàãà òàê ïðîñòî îáâåëà òåáÿ âîêðóã ïàëüöà, Ðîãîâ? Òû âåäü âðîäå äàâíî íå ìàëü÷èê? Óáåé ìåíÿ áîã, íè÷åãî íå ïîíèìàþ. À ìîæåò, ïðîñòî-íàïðîñòî íå õî÷ó ïîíèìàòü. Íå õî÷ó è âñ¸! – Íî Ìàðòà! – Ïîãîäè, Ðîãîâ, ïîãîäè, ÿ ñ òîáîé ñîâåðøåííî çàïóòàëàñü. Òû ìîæåøü õîòü ðàç â æèçíè áûòü îòêðîâåííûì? Êàê íà äóõó, â ïðèñóòñòâèè ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà îòâåòü: òû ëþáèøü ìåíÿ èëè íåò? Ðîãîâ ãëÿíóë íà íå¸, â å¸ îñòàíîâèâøèåñÿ ãëàçà è òóò æå îòâ¸ë âçãëÿä: äî ÷åãî áàíàëüíûì è çàò¸ðòûì ïîêàçàëîñü åìó ñëîâî «ëþáëþ». Ìû ëþáèì ïîåñòü, ëþáèì ïîñïàòü, ïðîñòî ëþáèì. Ëþáèì, ëþáèì, ëþáèì – äî çàåçæåííîñòè! È ïî÷åìó ýòîò ïîäëåíüêèé ãëàãîë õî÷åò âëåçòü áóêâàëüíî âî âñ¸, ãäå åìó èçíà÷àëüíî íåò ìåñòà? Ïî÷åìó äàæå ñîñòîÿíèå âëþáë¸ííîñòè, åäèíñòâåííîå íåîïèñóåìîå êîëåáàíèå íàøåé òîíêîé äóøè, ìû ïåðåäà¸ì èìåííî ýòèì «çàåçæåííûì» ãëàãîëîì? Ïî÷åìó äëÿ ýòîãî ïîèñòèíå äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ â íàøåì ðîäíîì ÿçûêå íåò áîëåå îäíîçíà÷íîãî è íåïîâòîðèìîãî ñëîâà, ÷òîáû îíî íè íà ÷òî íå áûëî ïîõîæå è ÷òîáû åãî íåâîçìîæíî áûëî ïðîñòî òàê, áåç âñÿêîé íà òî íàäîáíîñòè óïîòðåáëÿòü íàïðàâî è íàëåâî? y
45
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ìîë÷èøü? – ñ îòòåíêîì ïðåçðåíèÿ ïðåðâàëà ðàçìûøëåíèÿ Ðîãîâà Ìàðòà. – ß òàê è äóìàëà. Òû, Ðîãîâ, ñàìûé îáûêíîâåííûé ýãîèñò. Òåáå ñîâåðøåííî íàïëåâàòü íà âñ¸: íà ìåíÿ, íà ìîè ê òåáå ÷óâñòâà, íà ëþäåé, êîòîðûå òåáÿ îêðóæàþò, è äàæå íà ýòó íåñ÷àñòíóþ ïîòàñêóøêó. Òû æå è å¸ íåäîëãî áóäåøü òåðïåòü, îíà ñêîðî òåáå íàäîåñò, ïîòîìó ÷òî â òîì, òâî¸ì ìèðå, âñÿêàÿ èíîðîäíîñòü â êîíöå êîíöîâ áåñïîùàäíî âûòàëêèâàåòñÿ âîí. – Ìàðòà, ïðåêðàòè! – Ðîãîâó áûë íåïðèÿòåí ýòîò ðàçãîâîð, è îí ïîïûòàëñÿ â êîòîðûé ðàç ïðåðâàòü åãî, íî òîëüêî ïîäëèë ìàñëà â îãîíü. Ìàðòà âñïûõíóëà: – «Ïðåêðàòè, ïðåêðàòè»... Íàäîåëè ñòîíû Ìàðòû? Âàì êóäà ïðèÿòíåå êóäàõòàíüå êóð: «Åé óãðîæàåò îïàñíîñòü… Îíà íå ìîæåò óéòè…»? Î÷àðîâàí ñëàäêèì ïåíüåì? Íó ïî÷åìó, Ðîãîâ?! Ìàðòà äâóìÿ ðóêàìè ñõâàòèëà Ðîãîâà çà âîðîò ðóáàõè è çàòåðåáèëà, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòî «ïî÷åìó» îòíîñèòñÿ íå ê èõ ðàçãîâîðó â ÷àñòíîñòè, à âîîáùå, êî âñåìó ñóùåìó, êàê ðèòîðè÷åñêîå ãàìëåòîâñêîå «áûòü èëè íå áûòü». Íî è íà ýòîò âîïðîñ Ðîãîâ íå ìîã äàòü Ìàðòå îïðåäåë¸ííîãî îòâåòà: äëÿ íåãî íå òîëüêî ñåãîäíÿøíèé âå÷åð, íî è âñÿ ïðîøåäøàÿ æèçíü âäðóã ïîêàçàëèñü îêóòàííûìè ãóñòûì, íåïðîíèöàåìûì òóìàíîì. «×åãî òû îò ìåíÿ òðåáóåøü, Ìàðòà, – äóìàë îí, – åñëè äàæå ÿ ñàì îò ñåáÿ ñåé÷àñ íå âîëåí íè÷åãî y
46
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
ïîòðåáîâàòü, ïîòîìó ÷òî â ýòó ìèíóòó ÿ òàê æå ïëîõî ñåáÿ ïîíèìàþ, êàê è òû ìåíÿ». – Ìîë÷èøü? – ìåæ òåì ïðîäîëæàëà ïûòàòü åãî Ìàðòà. – Êàê âñåãäà. Òû è â æèçíè, è â ïîñòåëè òàêîé ìîë÷óí. Ýòî áûëî ñëèøêîì. Òåïåðü âñïûëèë Ðîãîâ: – Ìàðòà! Òû ïåðåõîäèøü âñå ãðàíèöû, ïðåêðàòè! – Ïðåêðàùàþ, Ðîãîâ, ïðåêðàùàþ. Íå âîëíóéñÿ, äîðîãîé, ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ âñ¸ ïðåêðàùàþ. ß îñòàâëÿþ òåáÿ, Ðîãîâ. Äà. Óõîæó. Âîçìîæíî, íàâñåãäà. Ïîäàé ìíå, ïîæàëóéñòà, â ïîñëåäíèé ðàç ïàëüòî. Õîòÿ íåò, íå óòðóæäàéñÿ, ÿ âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíàÿ æåíùèíà. Âïîëíå… Ìàðòà âåðíóëàñü â ïðèõîæóþ, îáóëàñü, ñ òðóäîì çàñòåãíóëà íà ñàïîãàõ «çìåéêó», òîðîïëèâî âñóíóëà ðóêè â ðóêàâà ïàëüòî. Ðîãîâ ïðåäïðèíÿë åù¸ îäíó îò÷àÿííóþ ïîïûòêó óäåðæàòü å¸: – Ìàðòà, íå ãëóïè! Ýòî íå ïîâîä, ÷òîáû óñòðàèâàòü ñöåíû ðåâíîñòè. – Âîò èìåííî, – çàìåðëà íà ìãíîâåíèå, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ, Ìàðòà. – Òû ñîâåðøåííî ïðàâ, ìîé äîðîãîé. Ñ ìåíÿ õâàòèò. ß è òàê äîøëà äî òîãî, ÷òî íà÷àëà ðåâíîâàòü òåáÿ ê êíèãàì, ìíå íå õâàòàëî åù¸ ðåâíîñòè ê êàêîé-òî óëè÷íîé äåâêå. – Ìàðòà, îñòàíîâèñü, íå ñêàòûâàéñÿ äî ïîøëîñòåé. – Äî ïîøëîñòåé? – âîçìóòèëàñü îíà. – Î êàêîé ïîøëîñòè òû ãîâîðèøü? À ðàçâå âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå òóò y
47
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
è òâîÿ ðîëü âî âñ¸ì ýòîì – íå ïîøëîñòü? Ó-ó! Äàæå íå ãîâîðè íè÷åãî. Ïðîùàé, íå ïðîâîæàé ìåíÿ. Íå õî÷ó. Îíà ïëîòíåå óêóòàëàñü â ïóøèñòûé ïåñöîâûé âîðîòíèê, êðóòàíóëà ðó÷êó çàìêà, à óâèäåâ çàñòûâøóþ â äâåðÿõ ñïàëüíè äåâóøêó, áðîñèëà åäêî: – ×òî ïåðåäàòü âàøèì êèëëåðàì, ìàäåìóàçåëü? Ïóñòü ïîäîæäóò? Ëàäíî, òàê è ïåðåäàì, – ñêàçàëà è âûøëà çà äâåðü. Ðîãîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñêâåðíî. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ, èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà óøëà Ìàðòà, ïðîèçîø¸ë î÷åðåäíîé ïåðåëîì â åãî æèçíè, è ÷òî áóäåò çà íèì – ñâåòëàÿ ïîëîñà èëè ò¸ìíàÿ, – íå ñìåë è äîãàäûâàòüñÿ. Äà è ñåðäöå íè÷åãî íå ãîâîðèëî, òîëüêî íåðâíî òðåïûõàëîñü â ãðóäè, êàê ñë¸òó ïîäáèòàÿ ïòèöà.
3 – Ïûëêàÿ æåíùèíà, – ïðåðâàëà ðàçìûøëåíèÿ Ðîãîâà âûøåäøàÿ èç ñïàëüíè äåâóøêà. – Îíà âñåãäà òàêàÿ? Íàëåòåëà, êàê òàéôóí, âçáàëàìóòèëà âñ¸ è óíåñëàñü. – Ìàðòà? – ïåðåñïðîñèë Ðîãîâ, ñëåãêà ïîâåðíóâ ãîëîâó. – Îíà íåìíîãî íå â ñåáå. ß æå ãîâîðèë – âàøå ïðèñóòñòâèå çäåñü åé íå ïîíðàâèòñÿ. Äà è êîìó áû îíî ïîíðàâèëîñü? Íå çíàþ, ÷òî òåïåðü áóäåò. Äà è âû òîæå y
48
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
õîðîøè: íåò áû, íà ñàìîì äåëå, âíÿòíî îáúÿñíèòü åé, ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëîñü, à òî ñòîÿëè, äà òîëüêî è ìÿìëèëè: ïðîñòèòå, èçâèíèòå… Êîíå÷íî, îíà âçâèëàñü. Ìàëî òîãî, ÷òî çàñòàëà âàñ òóò, òàê âû åù¸ ñâîèì ìîë÷àíèåì ðàçâîðîøèëè óãëè. – Íî è âû âñ¸ âðåìÿ îòìàë÷èâàëèñü. Ïî÷åìó íå óáåäèëè â òîì, ÷òî ÿ íå âàøà çíàêîìàÿ? Îíà æå ðàçãîâàðèâàëà ñî ìíîé, êàê ñ ñîïåðíèöåé, âû ýòî âèäåëè è íå îñòàíîâèëè å¸. Âàì õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ïîèçäåâàëàñü íàäî ìíîé? – Íó, çíàåòå, ýòî ñëèøêîì. – Ðîãîâ áûë âíå ñåáÿ îò òàêîé íàãëîñòè. – Äîëãî æå âû ìîë÷àëè. Íàêîíåö ïðîðâàëî. Òåïåðü âèæó, ÷òî âû çà øòó÷êà! È ìîãó ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âàñ äåéñòâèòåëüíî ïðåñëåäóþò. ß áû è ñàì âàñ, íàâåðíîå… – Çíà÷èò, âû íå ëó÷øå èõ! – ïðåðâàëà Ðîãîâà äåâóøêà. – Âû òàêîé æå! – ñ îò÷àÿíèåì áðîñèëà îíà. Ýòîò ÷åëîâåê ñîâñåì íå õîòåë å¸ ïîíèìàòü. Åù¸ íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä çàùèùàë å¸ äàæå ïåðåä ñâîåé æåíùèíîé, äàæå íà ãðàíè ðàçðûâà. Îò÷åãî òåïåðü òàê áûñòðî ïåðåìåíèëñÿ? ×òî ïðîèçîøëî? Îíà íå íàõîäèëà ñëîâ. Îáñòàíîâêà íàêàëÿëàñü. Åé áû âçÿòü è óéòè, âûðâàòüñÿ èç íåëåïîé ñèòóàöèè, íî ãäå óâåðåííîñòè, ÷òî âíèçó å¸ íèêòî íå ïîäæèäàåò. È ñíîâà çâîíîê â äâåðü ðàçîðâàë àòìîñôåðó íàêàëèâøèõñÿ ýìîöèé. – Êòî òàì åù¸, ÷¸ðò âîçüìè! – âûïàëèë Ðîãîâ. y
49
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Íå îòêðûâàéòå! – äåâóøêà ñàìà íå çíàëà, ÷òî äåëàòü. – Íó óæ íåò, íåïðåìåííî îòêðîþ: âàøè êàïðèçû ìíå äî ÷¸ðòèêîâ íàäîåëè. – Íå îòêðûâàéòå, óìîëÿþ âàñ, – êàê è ðàíüøå çàäðîæàë å¸ ãîëîñ. Íî Ðîãîâó õîòåëîñü êàê ìîæíî ñêîðåå ïîëîæèòü âñåìó êîíåö. – Îòêðîþ. Íàâåðíÿêà âåðíóëàñü Ìàðòà. Ìíå îíà ïîêà íå áåçðàçëè÷íà. Èäèòå â ãîñòèíóþ! Ïðîçâó÷àë åù¸ îäèí ïðîäîëæèòåëüíûé çâîíîê, à âñëåä çà íèì ðàçäàëñÿ çíàêîìûé ãîëîñ: – Ðîìàí, ýòî ÿ, Âàäèì. Ñïèøü, ÷òî ëè? Äåâóøêà ñêðûëàñü â ãîñòèíîé. Ðîãîâ îòêðûë. Ó ïîðîãà íà ñàìîì äåëå ñòîÿë Âàäèì, ñòàðûé ïðèÿòåëü åù¸ ñî øêîëüíîé ñêàìüè.  ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè ñòàëè âèäåòüñÿ ðåæå, íî ðàíüøå îáû÷íî õîòü ðàç â äâå íåäåëè, íî âñòðå÷àëèñü â êàôå è áîëòàëè î âñÿêîé âñÿ÷èíå. – Âàäèì? – ñïðîñèë Ðîãîâ. – Êàêèìè ñóäüáàìè? – ظë ìèìî, ãëÿæó: îãîí¸ê. Âàäèì âîø¸ë â êâàðòèðó è ñðàçó æå çàìåòèë â ãîñòèíîé íåçíàêîìóþ äåâóøêó. – Î! Äà òû íå îäèí? Ïàðäîí-ñ, íå âîâðåìÿ. – Äà íåò, ïðîõîäè, ïðîõîäè, ýòî ñîâñåì íå òî, î ÷¸ì òû äóìàåøü. – À ÿ, ñîáñòâåííî, íè î ÷¸ì è íå äóìàþ, – ñêàçàë Âàäèì, îêèäûâàÿ äåâóøêó ñ ãîëîâû äî íîã, è óæå ø¸ïîòîì: – À êàê æå Ìàðòà, òû äàâíî ñ íåþ ðàññòàëñÿ? Èëè ýòî òàê, ë¸ãêèé àäþëüòåð÷èê? y
50
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Íèêàêîé íå àäþëüòåð÷èê, – ïîñïåøèë ðàçî÷àðîâàòü ãîñòÿ Ðîãîâ. – Ìû ñ íåé åäâà çíàêîìû, ÿ óâèäåë å¸ òîëüêî ñåãîäíÿ. Òû, êñòàòè, âîçëå ïîäúåçäà íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå çàìåòèë? – À ÷òî ÿ äîëæåí áûë çàìåòèòü? – íå ñïóñêàÿ ëþáîïûòíîãî âçãëÿäà ñ äåâóøêè, ñïðîñèë Âàäèì. – Íó, êàêèõ-íèáóäü ïîäîçðèòåëüíûõ òèïîâ. – Êàêèõ òèïîâ? Ñêîðî íî÷ü íà äâîðå.  òàêóþ ïîðó âñå ïîäîçðèòåëüíûå òèïû ëèáî ïüþò ïèâî â áàðàõ, ëèáî â ñàóíå è ñ áàáîé, – ñêàçàë Âàäèì è çàõèõèêàë. – ß òåáÿ ñåðü¸çíî ñïðàøèâàþ, à òû ¸ðíè÷àåøü. – È ÷òî òû òàêîé ñåãîäíÿ ñåðü¸çíûé, Ðîìàí? Òåáå ñåðü¸çíîñòü íå ê ëèöó. Äàâàé ëó÷øå ðàññëàáèìñÿ, êîíüÿ÷êó äåðí¸ì. – Ñ êàêèõ ïîð ó òåáÿ çàâ¸ëñÿ êîíüÿê? – ñïðîñèë Ðîãîâ. – Â÷åðà ïðîâåðíóë îäíî øèêàðíîå äåëüöå. Ïîëó÷èë ïðèëè÷íûé áàðûø. – ß òîæå ïîëó÷èë, òîëüêî íèæå ïîÿñà. – Îò Ìàðòû? – Îò íå¸. Ñåãîäíÿ îíà, êàê âñåãäà, ïðèøëà âå÷åðîì êî ìíå, à ó ìåíÿ – ïîæàëóéñòà! – Âîíà! À ÿ-òî äóìàþ, ñ ÷åãî òû òàêîé ñ÷àñòëèâûé. Ïî òåáå, ïðàâäà, ñîâñåì íå ñêàæåøü, ÷òî Ìàðòà çàñòàëà òåáÿ ñ äðóãîé – íè öàðàïèíû, íè ñèíÿêà. ß-òî Ìàðòó çíàþ: îíà òàê ïðîñòî íè÷åãî íå ñïóñòèò. – Òóò ñîâåðøåííî äðóãîé ñëó÷àé, – ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ Ðîãîâ. – Äåâóøêà ïîïðîñèëà çàùèòû. y
51
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Óõ òû, âîò áû îíà ìåíÿ ïîïðîñèëà, ÿ áû å¸ äàæå ãðóäüþ ïðèêðûë. Ðîãîâó áûëî íå äî øóòîê. – ß ñåðü¸çíî. Îíà ïðÿìî-òàêè âîðâàëàñü êî ìíå, çà íåé ãíàëèñü. – ß áû òîæå çà òàêîé ïîãíàëñÿ. – Íî îíà ãîâîðèò, ÷òî å¸ õîòÿò óáèòü, è óáèéöû, ÿêîáû, çäåñü, âíèçó, äîæèäàþòñÿ, ïîêà îíà âûéäåò. – Ëþáîïûòíî. Ýòî îíà òåáå âñ¸ ðàññêàçàëà? Îõ è áàáà! – çàæ¸ãñÿ Âàäèì. – Îáîæàþ àâàíòþðèñòîê! Ïîçâîëèøü, ÿ ïîîáùàþñü ñ íåé? – Ïîæàëóéñòà, ÿ ñûò ïî ãîðëî. Ðîãîâ ñ Âàäèìîì âîøëè â ãîñòèíóþ. Äâèæèìûé íåïðèêðûòûì ëþáîïûòñòâîì Âàäèì ïîäîø¸ë ê äåâóøêå. – Çäðàâñòâóéòå, ìèëàÿ, çäðàâñòâóéòå, êðàñàâèöà! – Çäðàâñòâóéòå, – õîëîäíî ñêàçàëà äåâóøêà. – Ðàçðåøèòå ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñÿ. Ìåíÿ çîâóò Âàäèìîì. À âàñ? – Ðèòîé. – Ðèòà. Êðàñèâîå èìÿ. – Ñïàñèáî, – òàê æå õîëîäíî ïîáëàãîäàðèëà Ðèòà, íåñìîòðÿ íà âîîäóøåâëåíèå Âàäèìà è åãî æåëàíèå ðàññûïàòü êîìïëèìåíòû. Íî Âàäèì íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà õîëîäíûé òîí, îí åãî äàæå çàâîäèë. Íåò íè÷åãî ïðèÿòíåå ïîèãðàòü ñ ðåòèâîé êîøå÷êîé â êîøêèìûøêè è â êîíöå êîíöîâ äîáèòüñÿ å¸ ðàñïîëîæåíèÿ. Òàêàÿ òàêòèêà ðåäêî êîãäà ïîäâîäèëà åãî ðàíüøå, åþ îí ïðåäïî÷åë âîñïîëüçîâàòüñÿ è â ýòîò ðàç. y
52
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Îí ñîçíàòåëüíî íåìíîãî çàòÿíóë ïàóçó è ÷óòü ïîçæå, íå ñêðûâàÿ èíòåðåñà ê äåâóøêå, ñêàçàë: – Êàê ìèëî âû ïðîèçíîñèòå «ñïàñèáî». ß ïðîñòî î÷àðîâàí. Ðîìàí Ñåðãååâè÷ ìíå òóò ñêàçàë, ÷òî âû íóæäàåòåñü â çàùèòå. Ìîæåò, ÿ íà ÷òî ñãîæóñü? Ïàðåíü êðåïêèé, íåïðîáèâàåìûé, â äåòñòâå íåìíîãî óâëåêàëñÿ áîêñîì. Ãëÿäèòå, êàêèå ó ìåíÿ êóëàêè, ïîñìîòðèòå! Îí ñæàë ðóêè â êóëàêè è ïðîòÿíóë èõ Ðèòå. Ðèòà íåäîóìåííî ïîñìîòðåëà íà íåãî: – Âû èäèîò èëè ïðèêèäûâàåòåñü? Íàñòàë ÷åð¸ä óäèâëÿòüñÿ Âàäèìó. Ê òàêîìó ïîâîðîòó îí ãîòîâ íå áûë. Ñ÷¸ò ÿâíî ñêëàäûâàëñÿ íå â åãî ïîëüçó. Îí ïåðåñïðîñèë Ðèòó: – ×òî? Íå ïîíÿë. – ß ãîâîðþ: âû èäèîò èëè òîëüêî ïðèêèäûâàåòåñü? Îíà íå øóòèëà. Ñïåñü ìèãîì ñëåòåëà ñ Âàäèìà. – À ýòî âû çðÿ, äóøåíüêà. ß ê âàì, ìîæíî ñêàçàòü, ñ îòêðûòûì ñåðäöåì, à âû ìíå ðåçêî – íà! – ïîä äûõ. Íî, ñêàæó âàì, òàêîå ìíå ïî íðàâó. Îò÷àÿííàÿ æåíùèíà, ñïàñó íåò. Âåç¸ò òåáå, Ðîãîâ, íà ëèõèõ äåâ÷àò. Ìàðòà, ÷òî Àíêà-ïóëåì¸ò÷èöà: âñåõ èç «ìàêñèìà» ïåðåñ÷èòàåò, è ýòà íå ïðîìàõ. – Íå «ýòà», à Ðèòà, – íå ñäàâàëàñü äåâóøêà. – È âîîáùå, âû ïðèøëè, êàê ÿ ïîíÿëà, ê äðóãó, âîò ñ íèì è îáùàéòåñü. Âàäèì ñ âîñòîðãîì ïîâåðíóëñÿ ê Ðîìàíó, íî ïðåæíÿÿ èãðèâîñòü â åãî ãîëîñå áîëüøå íå çâó÷àëà. y
53
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ãîðÿ÷à, ãîðÿ÷à! Íå íàõîäèøü? Áåñ, à íå äåâêà! Ïðÿìî çàâèäóþ òåáå: ÷åì òû èõ òîëüêî áåð¸øü? – Íè÷åì ÿ èõ íå áåðó. ß ãîâîðèë òåáå, ÷òî îíà ñëó÷àéíî îêàçàëàñü çäåñü è ñêîðî óéä¸ò. – Ñîìíåâàþñü, – ñëåãêà ïîêà÷àë ãîëîâîé Âàäèì. – Òû å¸ òàê ïðîñòî îòïóñòèøü? Ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî âû ðàçûãðûâàåòå ìåíÿ. Íî ÿ ñäàþñü, âåðþ âàì è ïðåäëàãàþ âñåì âûïèòü, çíàÿ, ÷òî øóòêà óäàëàñü. Ðîìà, íó ÷òî ñòîèøü, êàê èñòóêàí, òàùè ñêîðåå ðþìêè, çàêóñêó, ÿ ÷òî, íàïðàñíî ñþäà ïðèåõàë? Ðîãîâ óø¸ë íà êóõíþ. Âàäèì ïîñìîòðåë íà Ðèòó ñ ïðèùóðîì: – Ñëóøàé, êðîøêà, – ðåçêî ïåðåø¸ë îí íà «òû», – áðîñü ëîìàòüñÿ, ÿ òåáÿ íàñêâîçü âèæó: íå òîãî ïîë¸òà òû ïòèöà, ÷òîáû âèòüñÿ âîêðóã Ðîãîâà. ×òî òåáÿ ïðèâåëî ê íåìó? Îí æå íóäíûé, ñêó÷íûé, çàïëåñíåâåëûé, òèïè÷íûé èíòåëëèãåíòèøêà èç ïðîøëîãî âåêà. À òû – êðîâü ñ ìîëîêîì, îãîíü, à íå äåâêà! Òû – áóäóùåå! Îñòàâü åãî, ïîåäåì ñî ìíîé, çàêàòèì â êàêîé-íèáóäü øèêàðíûé êàáà÷îê, âîçüì¸ì øàìïàíñêîãî, ôðóêòîâ, øîêîëàäó,– ýòî æå òâîÿ ñòèõèÿ, ìåíÿ íå ïðîâåä¸øü, ÿ ÷óâñòâóþ! – Ìîæåò, âû îøèáàåòåñü? – Ðèòà ïî-ïðåæíåìó äåðæàëàñü íà ðàññòîÿíèè. – Ý íåò, íàñ÷¸ò ýòîãî íèêîãäà. Íà ýòè âåùè ó ìåíÿ íþõ. Òû íå èç òîé ïîðîäû, ÷òî Ðîãîâ. Íå çíàþ, êàê òû òóò îêàçàëàñü è ÷òî òåáÿ ñâÿçûâàåò ñ íèì, íî óâåðåí, y
54
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
÷åðåç ÷àñ òåáå ñòàíåò ñêó÷íî. Ðîãîâ ïîåäîì åñò ñàìîãî ñåáÿ, à â íàøå âðåìÿ ýòî íåïîïóëÿðíî è ñîâñåì íåèíòåðåñíî, ïîíèìàåøü? Ñåé÷àñ íàñòàëî äðóãîå âðåìÿ: âðåìÿ ëþäåé äåëîâûõ, ïðåäïðèèì÷èâûõ, õâàòêèõ; åñëè õî÷åøü, íåìíîãî öèíè÷íûõ, òàêèõ, êîòîðûå íå âûòàñêèâàþò ñâîè êèøêè íàðóæó è íå êîïàþòñÿ â ñîáñòâåííûõ ìîçãàõ. Íàñòàëî âðåìÿ äåéñòâèÿ, è òû, êàê ÿ âèæó, äèòÿ ýòîãî âðåìåíè. – Âû òîæå îòíîñèòå ñåáÿ ê òàêèì ëþäÿì? – Ðàçâå ïî ìíå íå âèäíî? Íå äàëåå êàê â÷åðà ÿ ïðîâåðíóë óäà÷íóþ ñäåëêó, ñåãîäíÿ îòìå÷àþ. – Çà÷åì òîãäà âàì Ðîãîâ? Âàäèì, êàçàëîñü, æäàë ïîäîáíîãî âîïðîñà. – Ðîãîâ? Îí ñòàðûé ñòóäåí÷åñêèé òîâàðèù. Ìû ñèäåëè çà îäíîé ïàðòîé â àóäèòîðèè. Ìîæíî ñêàçàòü, íå îäèí ïóä ñîëè ñúåëè âìåñòå. – È âû åãî ïîñëå ýòîãî òàê ïîðî÷èòå? Êàçàëîñü, äåâóøêó íè â ÷¸ì íåëüçÿ áûëî ïåðåóáåäèòü. – Òû íàñ÷¸ò èíòåëëèãåíòíîñòè? Òàê ýòî æ î÷åâèäíî. Îí è ñàì îá ýòîì ïðåêðàñíî çíàåò. – Íî âû æå íè êàïëè åãî íå óâàæàåòå, äàæå íå öåíèòå, à ñìååòå íàçûâàòü áëèçêèì äðóãîì. Èíòåðåñíàÿ ïîëó÷àåòñÿ äðóæáà. – Íó ýòî òû çðÿ, – íå õîòåë ìèðèòüñÿ ñ ïðîèãðûøåì Âàäèì. – ß íèêîãäà íå ñêðûâàë ñâîåãî áëàãîñêëîííîãî îòíîøåíèÿ ê Ðîìàíó è âñåãäà ãîâîðèë åìó â ãëàçà âñ¸, ÷òî ÿ î í¸ì äóìàþ. y
55
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– È äàæå î òîì, ÷òî ñåé÷àñ ñêàçàëè? – À-à! – ïðèùóðèâàÿñü è ïîìàõèâàÿ óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì, ïðîèçí¸ñ Âàäèì, – Ïîéìàëà? Ïîéìàëà. – Ñ åãî ëèöà íå ñõîäèëà åõèäíàÿ óëûáêà. – Ãîâîðþ ëè ÿ åìó? Êîíå÷íî, ãîâîðþ. Ãîâîðþ, à òî êàê æå. – Òîãäà åãî íóæíî áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî âàøà äðóæáà åù¸ õîòü íà ÷¸ì-òî äåðæèòñÿ, – ñêàçàëà Ðèòà. – Òîëüêî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå äðóæáà âîâñå. – ×òî æå ïî-òâîåìó? Íåîæèäàííî âîøåäøèé Ðîãîâ áóäòî ïðèáàâèë Âàäèìó ñèë. Îí ñíîâà íàñåë íà Ðèòó: – ×òî çàìîë÷àëà, ïðîäîëæàé! Ðîãîâ óäèâèëñÿ, ÷òî îíè òàê áûñòðî ïåðåøëè íà «òû». – Âû óæå íàøëè îáùèé ÿçûê? – Ïîêà òîëüêî ïûòàåìñÿ. Ãîâîðèëè î òåáå. – Îáî ìíå? – Èìåííî. – Âàäèì îáð¸ë ïðåæíåå ïðèñóòñòâèå äóõà. – ß óäèâèëñÿ, êàê âû, òàêèå ðàçíûå ïî íàòóðå ëþäè, ñìîãëè ñîéòèñü. – Íî ÿ æå ãîâîðèë òåáå, – ñêàçàë Ðîãîâ, – ÷òî ìû åäâà çíàêîìû. Âåðíåå ñêàçàòü, ñîâñåì íåçíàêîìû. – À òâîÿ ãîñòüÿ óòâåðæäàåò, ÷òî óñïåëà òåáÿ óçíàòü, è å¸ ìíåíèå, îêàçûâàåòñÿ, ñîâñåì íå ñîâïàäàåò ñ ìîèì. – Áûëî áû óäèâèòåëüíî, – ñêàçàë Ðîãîâ, îïóñêàÿ ïîäíîñ ñ çàêóñêîé íà æóðíàëüíûé ñòîëèê, – åñëè áû âàøè âçãëÿäû ñîâïàëè: âû òàêèå ðàçíûå ëþäè. y
56
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Âîò è ÿ åé î òîì æå òàëäû÷ó. Îíà âèäèò â òåáå ñïàñèòåëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, çàùèòíèêà âñåõ óíèæåííûõ è óãíåò¸ííûõ. Ðîãîâ óëûáíóëñÿ: – Íó, íà ýòó ðîëü ÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñîâñåì íå ãîæóñü. – È ÿ åé î òîì æå, – òîðæåñòâîâàë Âàäèì, íî Ðèòà âîçìóòèëàñü: – Êàê âàì íå ñòûäíî! Âû âåäü âñ¸ ïåðåèíà÷èâàåòå. Õîòÿ ÷åìó óäèâëÿòüñÿ: ó òàêèõ, êàê âû, ñòûäà íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò. À åù¸ êëÿí¸òåñü äðóæáîé. Êàêîé æå âû äðóã, åñëè â ãëàçà ãîâîðèòå îäíî, à çà ãëàçà äðóãîå? Âàäèì áðîñèë íà íå¸ èñïåïåëÿþùèé âçãëÿä: – Âîò òóò, ïðåäïîëîæèì, äåâî÷êà, òû îøèáàåøüñÿ. ß íè÷åãî íå ñêàçàë òàêîãî, ÷åãî áû íå ãîâîðèë ñàìîìó Ðîìàíó. È åìó îá ýòîì èçâåñòíî. Ìàëî òîãî, ÿ ìîãó ïîâòîðèòüñÿ è ñíîâà ñêàçàòü, ÷òî Ðîìàí Ðîãîâ ïðèíàäëåæèò ê òîìó òèïó èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ ñàìà ñåáÿ åñò. Ïîåäîì. Ïðåäñòàâüòå Ïðîìåòåÿ, ïîæèðàþùåãî ñîáñòâåííóþ ïå÷åíü. Ýòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è åñòü íàø Ðîìàí. Ýäàêèé ìàçîõèñòâóþùèé èíòåëëèãåíò, íàñëàæäàþùèéñÿ ñâîèì ìàçîõèçìîì; ñòðàäàëåö, óïèâàþùèéñÿ ñîáñòâåííûì ñòðàäàíèåì. Ýòî ó áîëüøåé ÷àñòè íàøåé èíòåëëèãåíöèè â êðîâè. È îí îá ýòîì, ïîâòîðþñü, ïðåêðàñíî çíàåò, íè÷åãî íîâîãî ïî ñóòè ÿ åìó íå îòêðûë. Ïðàâäà, Ðîìàí? y
57
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ðèòà âñïûõíóëà: – Äà ãäå æ òóò ïðàâäà? Êàêàÿ ïðàâäà? Ïî÷åìó âû ìîë÷èòå, Ðîìàí? Âàñ ÿâíî îñêîðáëÿþò. Îñêîðáëÿþò è óíèæàþò. Êàê âû òåðïèòå? – À îí ó íàñ èç òåðïåëèâûõ, – ñêàçàë Âàäèì, ïðåäâêóøàÿ ïîáåäó. – Êàê ãîâîðèòñÿ, Áîã òåðïåë è íàì âåëåë.  íàøå âðåìÿ íåàíäåðòàëüñòâî, êîíå÷íî, íî èìåííî çà íåàíäåðòàëüñòâî ÿ åãî è ëþáëþ. À, íå õî÷ó áîëüøå ãîâîðèòü îá ýòîì. Èä¸ìòå ëó÷øå ê ñòîëó, âûïüåì çà Ðîìàíà è åãî îòêðûòóþ âñåì çåìíûì âåòðàì äóøó. Âàäèì âçÿë áóòûëêó è ðàçëèë ïî áîêàëàì ñïèðòíîå. – ß ñ âàìè ïèòü íå áóäó: âû ìíå ïðîòèâíû, – íå ñäàâàëàñü Ðèòà. – Êàê çíàåòå, – Âàäèì ïîæàë ïëå÷àìè è ïðîòÿíóë íàïîëíåííûé êîíüÿêîì áîêàë Ðîìàíó. – Äàâàé, Ðîìàí, çà òåáÿ. Îäíàêî Ðîãîâ îêàçàëñÿ ñîëèäàðåí ñ Ðèòîé. – ß òîæå íå áóäó. – Íó âîò, ïîäàðî÷åê, – óäèâèëñÿ Âàäèì. – Çà ñåáÿ è íå áóäåøü? – Ñ òîáîé íå áóäó. – ×òî òàê? – íàñòîðîæèëñÿ Âàäèì. – Äà âîò òàê! – òâ¸ðäî ñêàçàë Ðîãîâ. – Äàâíî òåáå õîòåë ñêàçàòü, äà êàê-òî íå ðåøàëñÿ. È ìîæåò áûòü, åñëè áû íå ñåãîäíÿøíèé âå÷åð, íå Ðèòà, òàê áû, ìîæåò, íèêîãäà è íå ðåøèëñÿ. y
58
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Ðîãîâ óìîëê, êàê áû ïîäûñêèâàÿ íàèáîëåå òî÷íûå ñëîâà, íî, âèäíî, îíè äàâíî áûëè íàéäåíû, òîëüêî âñ¸ åù¸ ïðåáûâàëè â çàïàñå. – ß âñåãäà ñ÷èòàë òåáÿ ñâîèì äðóãîì, Âàäèì, áëèçêèì äðóãîì. Ïðîùàë òâîé ýãîöåíòðèçì, áåñïàðäîííîñòü, – ìíîãîå òåáå ïðîùàë, ìíîãîå ïðîïóñêàë ìèìî óøåé è ãíàë èç ñåðäöà, ÷òîáû òîëüêî íå ÷åðíèòü íàøåé äðóæáû, íå ïÿòíàòü å¸. Íî òû íå çàìå÷àë ýòîãî íèêîãäà (èëè íå õîòåë çàìå÷àòü), è çíà÷èò, íèêîãäà ïî-íàñòîÿùåìó äðóãîì ìíå è íå áûë, è ïîíÿòü ìåíÿ íèêîãäà íå ìîã. Âàäèì ïîèãðàë æåëâàêàìè. – Èíòåðåñíî, èíòåðåñíî, ïðîäîëæàé. – À òóò è ïðîäîëæàòü íå÷åãî, – ñêàçàë ñ ñîæàëåíèåì Ðîãîâ. Âèäíî áûëî, ÷òî åìó òÿæåëî ïðîèçíîñèòü ýòè ñëîâà. –  ìî¸ì ïîíèìàíèè íàñòîÿùèé äðóã – òîò, êîòîðûé âñåãäà áåç óòàéêè è îòêðûòî ñêàæåò òåáå, â êàêîå äåðüìî òû ïðåâðàùàåøüñÿ. È ÿ ñêàæó òåáå ñî âñåé îòêðîâåííîñòüþ: òû, Âàäèì, ïðåâðàùàåøüñÿ â íàñòîÿùåå äåðüìî. Ðîìàí çàìîë÷àë, è êîìíàòà íà íåñêîëüêî ñåêóíä íàïîëíèëàñü òèøèíîé. Âàäèìó íå âåðèëîñü, ÷òî îí óñëûøàë òàêîå îò ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ. Îí âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ìåæäó íèìè íîðìàëüíûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Ñêîëüêî îí çíàë Ðîìàíà, òîò íè ðàçó äàæå íå çàèêíóëñÿ î ÷¸ì áû òî íè áûëî ïëîõîì â èõ äðóæáå. Íî âîò, îêàçûâàåòñÿ, òàê òîëüêî êàçàëîñü. Âàäèì èç îäíîé ðóêè ïåðåëîæèë áîêàë â äðóãóþ, çàäóì÷èâî õìûêíóë, ïîòîì ñêàçàë: y
59
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Âîò òàê ïðèø¸ë ïîîáùàòüñÿ ê äðóãó. Çíà÷èò, â òâî¸ì ïðåäñòàâëåíèè ÿ ïîëíîå äåðüìî? – Ñòàíîâèøüñÿ èì. – Çàìå÷àòåëüíî! Ñïàñèáî, ÷òî ïðåäóïðåäèë, à òî ÿ áû ïîòîì âîâåê íå îòìûëñÿ. ×òî-íèáóäü åù¸? – â óïîð ñ âûçîâîì óñòàâèëñÿ íà Ðîãîâà Âàäèì. – Ðàçâå ýòîãî íåäîñòàòî÷íî? – Ðîãîâ íå îòâåë âçãëÿäà. – Ïî ìíå òàê ÷åðåñ÷óð. Òâîè ïðîçðåíèÿ ïðîñòî ïîòðÿñàþò. Ñïàñèáî îãðîìíîå, ÷òî îòêðûë ìíå ãëàçà. Äî ýòîãî ÿ ñëåïî áðîäèë â ïîò¸ìêàõ. Íî ðàç ìû òàê ðàçãîâîðèëèñü, òàê ðàçîòêðîâåííè÷àëèñü, ïîçâîëü òîãäà è ìíå, Ðîìàí, êîå-÷òî ñêàçàòü. Âàäèì íå ñïåøèë. Åìó õîòåëîñü, êàê ìîæíî áîëüíåå ðàíèòü âçáóíòîâàâøåãîñÿ äðóãà. – Òû âåäü òîæå äàëåêî íå èäåàë, õîòÿ è ïûòàåøüñÿ èì êàçàòüñÿ, æèòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî Ñâÿòîìó Ïèñàíèþ. Òîëüêî íàñìîòðåëèñü ìû íà òàêóþ æèçíü. Ñåé÷àñ äðóãèå âðåìåíà, äðóãèå íðàâû, ïîðà áû òåáå íàêîíåö ïîíÿòü ýòî. Ñåé÷àñ åñëè óäàðèëè òåáÿ ïî ëåâîé ùåêå – áåé ïðàâîé. Ïðèæàëè ê îáî÷èíå – âðåæü â áîê! Ñåé÷àñ íåëüçÿ äàâàòü ñåáÿ òîïòàòü, ïîòîìó ÷òî çàòîï÷óò íàñìåðòü. Ñåé÷àñ âñå îäèíî÷êè, ïîòîìó ÷òî äîâåðÿòü íèêîìó íåëüçÿ: ñúåäÿò èëè ïîäñòàâÿò. Òàê ëó÷øå ÿ ñúåì, ÷åì ìåíÿ. À òû âñ¸ â èíòåëëèãåíòèøêó èãðàåøü, âñ¸ õî÷åøü êàçàòüñÿ ïðàâèëüíûì, òîëüêî ïðàâèëà-òî ýòè íàäóìàíû. È âñ¸ íàäóìàíî: è ÷óâñòâà òâîè, è ýìîöèè. y
60
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Òåïåðü – õîëîäíûé ðàñ÷åò. Ìóæ – æåíà, ëþáîâíèê – ëþáîâíèöà, íà÷àëüíèê – ïîä÷èíåííûé. Ñîñåäè, äðóçüÿ, çíàêîìûå – âñ¸, âñ¸ ïî ðàñ÷¸òó, à èíà÷å â íàøå âðåìÿ íå âûæèâåøü èëè áóäåøü æèòü, êàê áèðþê: çàãíàííûé, ãîëîäíûé, íèêîìó íå íóæíûé, îáëàäàé òû õîòü òûñÿ÷üþ òàëàíòîâ è áåçðàçìåðíûì ñåðäöåì. Ãëàçà Âàäèìà çàèñêðèëèñü. – Çà÷åì äàëåêî õîäèòü? Âîò òåáå íàãëÿäíûé ïðèìåð ìîèõ ñëîâ (ïîêàçûâàåò íà Ðèòó) – íîâîå ïîêîëåíèå. Îíè æèâóò, êàê õîòÿò. Îíè çíàþò, ÷åãî õîòÿò. Îíè íå ðàññóæäàþò è íå ðàññóñîëèâàþò, îíè èäóò, áåðóò è íèêîãäà íå ñîìíåâàþòñÿ. À òû âñ¸ æó¸øü è æó¸øü ñâîþ èíòåëëèãåíòñêóþ æâà÷êó, âñ¸ íîñèøüñÿ è íîñèøüñÿ ñî ñâîèìè áëåäíûìè ýìîöèÿìè è äåíü çà äí¸ì êîïàåøüñÿ â ñàìîì ñåáå. Íî òîëüêî íèêîìó, ïîâòîðþñü, ñåé÷àñ ýòî íå íóæíî. È ìíå íå íóæíî, è åé òîæå. Ïîðà áû äàâíî îïóñòèòüñÿ íà çåìëþ, Ðîìàí, à íå âèòàòü, êàê æàâîðîíîê, â îáëàêàõ. Õîòÿ, æèâè, êàê çíàåøü. Ó êàæäîãî äîëæíû áûòü ñîáñòâåííûå ìîçãè. Îí óìîëê, îïðîêèíóë ñîäåðæèìîå ñâîåãî áîêàëà â ðîò è ñêàçàë: – ×óâñòâóþ, áîëüøå ìíå ñ âàìè äåëàòü íå÷åãî. È Ìàðòà, íàâåðíîå, ïîýòîìó óøëà. È ïðàâèëüíî ñäåëàëà. Ïðîùàéòå, ñòðàäàëüöû. Ìåíÿ îò âàñ ïðîñòî òîøíèò. Âàäèì áûñòðî âûøåë â ïðèõîæóþ, òîðîïëèâî îäåëñÿ è, ðåçêî õëîïíóâ äâåðüþ, óø¸ë. y
61
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
4 – Äà, âå÷åðîê âûäàëñÿ, – ãîðüêî óñìåõíóëñÿ Ðîãîâ. – Ñíà÷àëà Ìàðòà óøëà, òåïåðü Âàäèì. Âû ìíå òàê âñåõ äðóçåé ðàñïóãàåòå. – Ïðîñòèòå, – ñêàçàëà Ðèòà. – Íåõîðîøî âûøëî. Íî ïîâåðüòå, ÿ ýòîãî ñîâñåì íå õîòåëà. Ìíå, íàâåðíîå, òîæå ëó÷øå óéòè. ß ïîéäó… Ÿ, êàçàëîñü, íåâîçìîæíî áûëî ïåðåóáåäèòü, íî Ðîìàíó ñîâñåì íå õîòåëîñü èìåííî ñåé÷àñ îñòàâàòüñÿ îäíîìó. Îí ãîòîâ áûë ïîéòè íà ÷òî óãîäíî, ëèøü áû ýòîãî íå ïðîèçîøëî. – Ïîñòîéòå, ãëóïûøêà, ïîñòîéòå, – ñêàçàë îí. – Íó êóäà âû ñåé÷àñ ïîéä¸òå? Îíè âåäü ìîãóò áûòü åù¸ òàì, âû æå çíàåòå. – Ìíå óæå âñ¸ ðàâíî, – Ðèòà áóäòî îêîí÷àòåëüíî ñìèðèëàñü. – È ïîòîì, âàøà ïîäðóãà ñêàçàëà, ÷òî íèêîãî ïîäîçðèòåëüíîãî âî äâîðå íå âèäåëà, à âàø äðóã ïîäòâåðäèë å¸ ñëîâà. – Ïåðåñòàíüòå, âû ïðîñòî íå çíàåòå, ÷òî äåëàòü. Îíè ìîãëè è íå çàìåòèòü, íå óâèäåòü, â êîíöå êîíöîâ, à âàøè ïðåñëåäîâàòåëè ãäå-íèáóäü çàòàèòüñÿ. Íå äóìàåòå æå âû, ÷òî îíè îñòàâèëè âàñ â ïîêîå? Ðèòà ïîñìîòðåëà ïðÿìî â ãëàçà Ðîãîâà, ñëîâíî ïûòàÿñü â íèõ åù¸ ðàç ïðî÷åñòü âñ¸ ñêàçàííîå èì, è ïî å¸ âçãëÿäó îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî îíà ñîâñåì íå âîñïðèíèìàåò ñìûñëà, ÷òî îí, ñìûñë, äîõîäèò y
62
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
äî íå¸ ïîñòåïåííî, êàïëÿ çà êàïëåé, îòêóäà-òî èç äàë¸êîãî çàòóìàíåííîãî ñîçíàíèÿ. È ëèøü êîãäà îíà, íàêîíåö, îñîçíàëà, î ÷¸ì îí ãîâîðèë, å¸ âçãëÿä âåðíóëñÿ, è îíà ñêàçàëà: – Íå äóìàþ, – êàê áû äîêàçûâàÿ òî, ÷òî çà ïðîøåäøèé ÷àñ íè ìèð, íè åãî ñîñòîÿíèå äëÿ íå¸ íå èçìåíèëèñü, è àòìîñôåðà ñòðàõà, êàê äàìîêëîâ ìå÷, òÿæ¸ëîé ìàññîé âñ¸ åù¸ âèñèò íàä ãîëîâîé. – Íî ÿ è òàê äîñòàâèëà âàì ìàññó õëîïîò. Îò âàñ óø¸ë ëó÷øèé äðóã, æåíùèíà… – À, Âàäèì? Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, êàê âû ïîíÿëè, ñâîèì äðóãîì ÿ åãî íèêîãäà è íå ñ÷èòàë. Êàê âñÿêèé ýãîöåíòðèñò, îí âñïîìèíàåò î òåáå òîëüêî òîãäà, êîãäà åìó íóæíî. Âîò ñåãîäíÿ, ïîñìîòðèòå, îí âåäü ïðèø¸ë ïîõâàñòàòüñÿ î÷åðåäíûì óñïåõîì. Ó íåãî ÷òî-òî òàì ïîëó÷èëîñü, ÷òî-òî óäàëîñü… Îáû÷íî îí äàæå íå çâîíèò. Òàê, èíîãäà, êîãäà íàêàòèò ëèðè÷åñêîå íàñòðîåíèå. À Ìàðòà… Ìàðòà ïðîñòî íå â äóõå. Íó, äà Áîã ñ íåé. Ðîìàíó íåëåãêî áûëî ñêàçàòü ýòî. Îí âñåãäà ñ÷èòàë Âàäèìà ñâîèì äðóãîì, ïîýòîìó ñòàðàëñÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà åãî ïîäòðóíèâàíèÿ íàä íèì ñðåäè ïîñòîðîííèõ, íà åãî áåñïàðäîííîñòü, íåâåæåñòâî ïî îòíîøåíèþ ê íåìó, áîÿñü, ÷òî èç-çà ñâîèõ ìåëêèõ óïð¸êîâ ïîòåðÿåò ïîñëåäíåãî äðóãà. Íî òàê èëè èíà÷å, ðàíî èëè ïîçäíî â æèçíè íàñòóïàåò òàêàÿ ìèíóòà, êîãäà íà âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå ïðèõîäèòñÿ âçãëÿíóòü äðóãèìè ãëàçàìè: ðåàëüíûìè, è â ýòîì ñâåòå âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå y
63
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ïîïûòàòüñÿ õîòü êàê-òî îáúÿñíèòü ñåáå. Îáúÿñíèòü, ÷òîáû ìèð âîêðóã íå ðàçðóøàëñÿ äàëüøå. Ãàðìîíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà íàïðÿìóþ çàâèñèò îò ãàðìîíèè â íàøåé äóøå. Ðèòà íåâîëüíî íàðóøèëà ãàðìîíèþ óïîðÿäî÷åííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîãîâà, ïîýòîìó â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ÷èòàëà ñåáÿ âèíîâíèöåé âñåãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñåãîäíÿ ñ íèì. Îíà óâèäåëà, êàê ïîøàòíóëñÿ åãî ìèð, êàê îí ãîòîâ ðóõíóòü íà ãëàçàõ, íî îñòàíîâèòü åãî ïàäåíèå îíà ìîãëà, òîëüêî óéäÿ îòñþäà, òîëüêî óáèâ ñåáÿ, ê ÷åìó îíà åù¸ íå áûëà ãîòîâà. – Âû ëþáèòå å¸? – ñïðîñèëà Ðèòà. – Íå çíàþ, – ðàññåÿííî îòâåòèë îí. – ß êàê-òî íå çàäóìûâàëñÿ íàä ýòèì. – Ïðîñòèòå, – ñêàçàëà Ðèòà. – È ïðåæäå âñåãî çà òî, ÷òî ïðèíåñëà âàì ñòîëüêî íåïðèÿòíîñòåé. – Äàâàéòå íå áóäåì! – Ðîãîâ íå õîòåë äàæå ñïîðèòü ñ íåé. – Ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî â ìîåé æèçíè íèêîãäà è íå áûëî íè÷åãî õîðîøåãî. À äðóçüÿ, íàñòîÿùèå äðóçüÿ, êàê ÿ äóìàþ, áûâàþò òîëüêî â ìîëîäîñòè è ïðè óäà÷å. Íî îñòàâèì ýòî. ß íèêàê íå ïîéìó, êóäà âû òàê ðâ¸òåñü? Çàäåðæèòåñü íåìíîãî, ñêðàñüòå ìî¸ îäèíî÷åñòâî. Äî óòðà, ñêîðåå âñåãî, îíè æäàòü íå áóäóò. Îñòàâàéòåñü, ìåñòà õâàòèò. Ðèòà ïîæàëà ïëå÷àìè: – Íåóäîáíî êàê-òî. ß âàì, êîíå÷íî, áëàãîäàðíà è åù¸ ðàç ïðîøó ìåíÿ çà âñ¸ èçâèíèòü, íî âñ¸-òàêè… – Åðóíäà! Êàêèå íåóäîáñòâà? – Ðîãîâ, êàçàëîñü, y
64
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
äåéñòâèòåëüíî áîÿëñÿ îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ ñîáîé. – Ñ÷èòàéòå, ÷òî ÿ âàñ ïðèãëàñèë. Ðàçäåâàéòåñü. Îí ïîìîã åé ñêèíóòü ïîëóøóáîê. – Ñàäèòåñü íà äèâàí, – ñêàçàë Ðîãîâ. – Âàì íàäî ðàññëàáèòüñÿ, ïðèéòè â ñåáÿ, âû âñ¸ ïðèíèìàåòå ñëèøêîì ñåðü¸çíî. À òóò, ìîæåò áûòü, íè÷åãî ñòðàøíîãî è íåò. Õîòèòå âûïèòü? Âàäèì îñòàâèë íàì ïî÷òè ïîëíóþ áóòûëêó êîíüÿêà. Çíàåò, ÷åì ïîðàäîâàòü äðóãà. Îí õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ â êîíüÿêàõ, à ÿ â íèõ ñîâñåì ïðîôàí. Ðîãîâ íàïîëíèë ñòîÿùèå íà ñòîëèêå áîêàëû, à ïîòîì áóäòî ñïîõâàòèëñÿ: – Ìû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äàæå íå ïîçíàêîìèëèñü. – ß, êàæåòñÿ, ãîâîðèëà, ÷òî ìåíÿ çîâóò Ðèòîé. – Íå õî÷ó ïîêàçàòüñÿ áàíàëüíûì, íî ìíå âàøå èìÿ íðàâèòñÿ. – Ýòî êîìïëèìåíò? – Åñëè õîòèòå, – ñêàçàë îí. Ìðà÷íàÿ àòìîñôåðà áóäòî íà÷àëà ðàññåèâàòüñÿ. – Òîãäà îí áóäåò óæå âòîðûì çà ñåãîäíÿøíèé âå÷åð. Íî âñ¸ ðàâíî ñïàñèáî. Ðèòà âçÿëà áîêàë èç ðóêè Ðîãîâà. – À ìåíÿ çîâóò Ðîìàíîì. – Ðîãîâûì, – ñêàçàëà îíà. – Ðîãîâûì. Òàê ìåíÿ íàçûâàåò Ìàðòà. Çíàåòå, åñòü æåíùèíû, êîòîðûå ñâîèõ èçáðàííèêîâ âåçäå è âñþäó âåëè÷àþò ïî ôàìèëèè. Äàæå íàåäèíå. Ó íèõ îò÷åãî-òî y
65
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ýòî î÷åíü ëåãêî ïîëó÷àåòñÿ. Äàæå â ïðèÿòåëüñêèõ áåñåäàõ îíè ãîâîðÿò íå èíà÷å, êàê: «À âîò è ìîé Ðîãîâ», – åñëè õîòÿò ïîõâàëèòüñÿ (ïðè÷åì, õâàëÿò, êàê ïðàâèëî, èñêëþ÷èòåëüíî ñåáÿ), èëè: «Ýòîò Ðîãîâ…», – åñëè ïðåäñòàâëÿþò åãî â íåïðèãëÿäíîì ñâåòå (íî òîãäà óæ òîëüêî åãî). Íà óäèâëåíèå, ìû âñ¸ òåðïåëèâî ñíîñèì. – Âû åù¸ è þìîðèñò. – Æèçíü, óâû, íàó÷àåò, – ðàçâ¸ë ðóêàìè Ðîãîâ, – à þìîð ïîìîãàåò âûæèòü è ãëÿäåòü íà îêðóæàþùåå ïðîùå. Âàøå çäîðîâüå. Ðîãîâ âûïèë. – Õîðîøèé êîíüÿê. Çàêóñûâàéòå, çàêóñûâàéòå, íå ñòåñíÿéòåñü, – ïðåäëîæèë îí çàêóñêó è íåìíîãî ñúåë ñàì. – Èòàê, âàñ çîâóò Ðèòîé, âû ìîëîäàÿ ñèìïàòè÷íàÿ äåâóøêà, ó âàñ çàõâàòûâàþùàÿ, ïîëíàÿ îïàñíîñòåé è ïðèêëþ÷åíèé, æèçíü. – Ñêàæåòå òîæå, – óëûáíóëàñü Ðèòà, – êàêèå ïðèêëþ÷åíèÿ? Âñ¸ êàê ó âñåõ: äåòñêèé ñàä, øêîëà… Ðàññêàçûâàòü íå÷åãî. – Òîãäà íå íóæíî. ß òîæå íå ëþáëþ, êîãäà ìåíÿ ðàññïðàøèâàþò î ÷¸ì-òî ëè÷íîì. Äà, ñîáñòâåííî, îãëÿíåøüñÿ íàçàä, ïîñìîòðèøü âíèìàòåëüíî, à îñòàíîâèòüñÿ âðîäå êàê è íå íà ÷åì. Òî ëè ïîïàëè â êàêóþ-òî ìûøèíóþ ýðó, òî ëè åù¸ íå ìîæåì ïîíÿòü, â êàêóþ ýïîõó æèâ¸ì: êàê-òî âñ¸ ëèõîðàäî÷íî, ñóåòëèâî, ôðàãìåíòàðíî. Íè÷åãî, êàæåòñÿ, íåò ÿðêîãî, ïðèìå÷àòåëüíîãî. Ãäå-òî êòî-òî æèâ¸ò èíòåðåñíîé, ðàçíîîáðàçíîé æèçíüþ: âñòðå÷è ñ óäèâèòåëüíûìè y
66
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
ëþäüìè, ïîåçäêè, ïóòåøåñòâèÿ,– à çäåñü îäíà ñåðîñòü, òèøü äà ãëàäü, íî áîæüåé áëàãîäàòè íåò è áëèçêî. À ó âàñ, íàâåðíîå, æèçíü óâëåêàòåëüíàÿ, çà äåíü ñòîëüêî ñîáûòèé! – Ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, äàæå íå õî÷ó çàäóìûâàòüñÿ íàä ýòèì. – Âîò-âîò, îäíà èç ÿðêèõ ÷åðò ñîâðåìåííîé ìîëîä¸æè: îíà íè íàä ÷åì íå õî÷åò çàäóìûâàòüñÿ. Ðèòà âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà Ðîãîâà: – Âû óïðåêàåòå ìåíÿ? – Óïàñè Áîã, ïðîñòî êîíñòàòèðóþ ôàêòû. Íî Ðèòà íå ñîãëàñèëàñü ñ òàêèìè âûâîäàìè. – ×òî â ýòîì ïëîõîãî? Ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî ïîìîãàåò èçáåæàòü âñÿêèõ ñòðåññîâ. – Ìîæíî ïîñïîðèòü, – ñêàçàë Ðîìàí. –  íàø âåê ñêîðîñòåé è ðàâíîäóøèÿ âðÿä ëè êîìó óäà¸òñÿ èçáåæàòü âîëíåíèé. È ðàçâå âàøà ñèòóàöèÿ òîìó íå ïðèìåð? Âàøå íûíåøíåå ïîëîæåíèå – íå ñòðåññ? Äàæå ÿ, ÷åëîâåê, êîòîðûé, êàæåòñÿ, ðàçóâåðèëñÿ âî âñ¸ì è ñïðÿòàëñÿ îò âñåõ â íîðå, – è òî íå ñïàñàþñü îò íèõ. À âîîáùå-òî ÿ âàñ ïîíèìàþ: âû ïðîñòî ïëûâ¸òå ïî òå÷åíèþ è ñîâñåì íå çàäóìûâàåòåñü, ê êàêîìó áåðåãó âàñ ïðèáü¸ò. Ïî ñóòè, ÿ è ñàì îáûêíîâåííûé ôàòàëèñò, è ýòèì ñêîðåå âñåãî è îáúÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî ÿ íå áðîñèëñÿ âäîãîíêó çà Ìàðòîé è íå îñòàíîâèë Âàäèìà. Ñóäüáà, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñàìà ðàññòàâèò âñ¸ ïî ìåñòàì. y
67
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Íî çäåñü ÿ ñ âàìè íå ñîãëàñíà. Ïî-âàøåìó, ìû âîîáùå íè÷åìó íå äîëæíû ïðîòèâèòüñÿ, ñëîæèòü ðóêè íà ãðóäè è æäàòü íåèçâåñòíî ÷åãî? ß òàê íå ìîãó è æèòü òàê íå áóäó. – ß âàñ íå ïåðåóáåæäàþ. Îñòàâèì áåñïîëåçíûé ðàçãîâîð. Ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, ÿ ïðîãîëîäàëñÿ. Äà è âû, íàâåðíîå, íå ïðî÷ü ïåðåêóñèòü. Êàê ñìîòðèòå íà óæèí? Ó ìåíÿ îí äàâíî ãîòîâ. Ñ ýòèìè íåðâîòð¸ïêàìè ÿ ñîâñåì ïðî íåãî çàáûë. Ñåé÷àñ ïðèíåñó. – Ìîæåò, âàì ïîìî÷ü? – Íåò, íåò. Íà êóõíå ÿ ñïðàâëÿþñü ñàì. Õîëîñòÿöêàÿ, çíàåòå ëè, ïðèâû÷êà. Ðîãîâ îñòàâèë äåâóøêó îäíó è ïîø¸ë äîñòàâàòü èç äóõîâêè æàðêîå. Îíî åù¸ ïàðèëî è ïàõëî ñïåöèÿìè. Ðîãîâ ðàçëîæèë åãî ïî òàðåëêàì, áðîñèë ñâåðõó íåñêîëüêî âåòî÷åê ïåòðóøêè è ïîí¸ñ â ãîñòèíóþ. Ðèòà ðàññìàòðèâàëà êîìíàòó. Ðîãîâ îáñòàâèë ñâî¸ æèëèùå ñêðîìíî.  ãîñòèíîé ïîìåñòèë äèâàí-êðîâàòü, ïàðó êðåñåë, æóðíàëüíûé ñòîëèê ïåðåä íèìè è òåëåâèçîð íà ïîäñòàâêå. Çàïàäíóþ ñòåíó çàíèìàëè êíèæíûå ïîëêè, íà îñòàëüíûõ âèñåëè ðåïðîäóêöèè: îäíà – ñ âåòêîé ñëèâû è ñèäÿùèì íà íåé ñîëîâü¸ì íà ôîíå çàñíåæåííîé Ôóäçèÿìû, âûïîëíåííàÿ â òèïè÷íî âîñòî÷íîì ñòèëå, äðóãàÿ – äîâîëüíî-òàêè êà÷åñòâåííàÿ êîïèÿ êàðòèíû Ïîëÿ Äåëüâî «Àäñêîå îäèíî÷åñòâî», èçîáðàæàþùàÿ âå÷íî þíóþ äåâó, êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ óáåæàòü èç òåíè â ñâåò, èç ïðîøëîãî â áóäóùåå. Äåâó ñ îãðîìíîé òîñêîé y
68
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
âî âñ¸ì îáëèêå, è äàæå â óñòàëîì, îñëàáåâàþùåì ïîðûâå âûáðîøåííîé âïåð¸ä ïðàâîé ðóêè. Ðèòà ñòîÿëà ó ðåïðîäóêöèè Äåëüâî è ñìîòðåëà íà íå¸, íå îòðûâàÿñü. «Êàêèå ãëàçà», – õîòåë áûëî ñêàçàòü Ðîãîâ î êàðòèíå, íî îñ¸êñÿ: âçãëÿä Ðèòû, êàçàëîñü, ïðîíèçûâàë å¸ íàñêâîçü, è ïî âûðàæåíèþ ëèöà äåâóøêè îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ, â ýòó ñàìóþ ìèíóòó, îíà èñïûòûâàëà òó æå áåçûñõîäíîñòü, òó æå òîñêó, êîòîðóþ òàê çðèìî ïåðåäàë â ñâî¸ì ñþððåàëèñòè÷åñêîì îòêðîâåíèè Äåëüâî. Îíà áóäòî ïåðåíåñëàñü â òîò ìèã, â òó áåçûñõîäíîñòü è ïîðîäíèëàñü ñ íåþ. Ðîãîâó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî åñëè Ðèòà è äàëüøå òàê áóäåò ñìîòðåòü íà êàðòèíó, îíà ïðîñòî ñîéä¸ò ñ óìà. Íóæíî áûëî íåìåäëåííî, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî å¸ îòâëå÷ü, èíà÷å âñ¸ ìîãëî êîí÷èòüñÿ íåïðåäñêàçóåìî. Îí ïîñòàâèë òàðåëêè íà ñòîëèê è çàñòó÷àë âèëêîé î ñòåêëî áóòûëêè. – Ý-ý-é, äåâî÷êà, îòîðâèòåñü, íå òî âû ïðîñâåðëèòå ìîþ êàðòèíó íàñêâîçü. Ðèòà îòïðÿíóëà è ãëóáîêî, êàê ïîñëå ãèïíîçà, âçäîõíóëà, ïîòîì ìÿãêî îïóñòèëàñü â êðåñëî è ðàññëàáèëà ïëå÷è. Ðîãîâ ïîíÿë, ÷òî îíà åù¸ íå ïðèøëà â ñåáÿ. Âèäíî, ñåãîäíÿøíèé âå÷åð âûìîòàë å¸ ñîâñåì. Ïîíåðâíè÷àë è îí, è ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñèëüíî ïðîãîëîäàëñÿ. Îí áóêâàëüíî íàáðîñèëñÿ íà æàðêîå. Ðèòà, êàê ñîííàÿ, íåîõîòíî êîâûðÿëàñü â òàðåëêå. y
69
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ðîãîâ íå âûäåðæàë, ñêàçàë: – Âû ýòî áðîñüòå, òàê íåëüçÿ. Âûáðîñüòå âñ¸ ê ÷åðòó èç ãîëîâû. Ðàñïóñòèëè, ïîíèìàåøü, íþíè. Âñ¸ îáðàçóåòñÿ, íàäî òîëüêî âåðèòü è ñèëüíî ýòîãî õîòåòü. Äàâàéòå, âûïåéòå! – íàëèë îí åé åù¸ â áîêàë. – Åøüòå! Áåç âñÿêèõ ôîðìàëüíîñòåé. Ðèòà ïðèãóáèëà è íåìíîãî ñúåëà êàðòîôåëÿ, ê ìÿñó íå ïðèòðîíóëàñü. – Çíàåòå, – ñêàçàëà ÷óòü ïîãîäÿ, – ÿ âðîäå íåìíîãî óñïîêîèëàñü, êàê áóäòî çàáûëàñü, à âîò ïîñìîòðåëà âàøè êàðòèíû è íà ìåíÿ ñíîâà íàêàòèëî. ß æå âàì íå ñêàçàëà: ÿ ïûòàëàñü âûáðîñèòüñÿ èç ìàøèíû. È âûáðîñèëàñü áû, âûáðîñèëàñü, âåðèòå? Îíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà Ðîãîâà. Îí íå îòâ¸ë ãëàç. – Âåðþ. Êîíå÷íî, âåðþ. Îíà ñàìà îòâåðíóëà çàëèâøååñÿ êðàñêîé ëèöî. Âèäíî áûëî, ÷òî åé íåïðèÿòíî ãîâîðèòü îáî âñ¸ì, ÷òî ñ íåé ïðîèçîøëî. – Îíè õîòåëè ìåíÿ óíèçèòü. Õîòåëè… Çíàåòå, ÷åãî îíè õîòåëè? Ðîãîâ íå õîòåë çíàòü, íå æàæäàë äàæå êîïàòüñÿ âî âñåé ýòîé ãðÿçè, ïîýòîìó êàê ìîæíî ìÿã÷å îñòàíîâèë äåâóøêó: – Íå ãîâîðèòå, íå õî÷ó äàæå ñëóøàòü. Íî Ðèòà âîñïðèíÿëà âñ¸ èíà÷å: – Âîò âû ìåíÿ ïîíèìàåòå, âû âñ¸ ïîíèìàåòå. Åñëè áû âñå òàê ìåíÿ ïîíèìàëè, ÿ áûëà áû ñ÷àñòëèâà… y
70
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Âðÿä ëè ýòî âîçìîæíî. – Ñåðäöå Ðîãîâà áèëîñü ïî-ïðåæíåìó ðîâíî. – Ìåíÿ âåäü òîæå ìíîãèå íå ïîíèìàþò. Õîòÿ áû Ìàðòà, èëè Âàäèì, èëè… Âïðî÷åì, âû èõ ñîâñåì íå çíàåòå. Êàæäûé èç íàñ èùåò ïîíèìàíèÿ. Âîò ðàç ñî ìíîé åù¸ â þíîñòè ñëó÷èëàñü çàáàâíàÿ èñòîðèÿ. Ñíèìàë ÿ êàê-òî ó îäíîé ñòàðóøêè êîìíàòó. Âñ¸ âðîäå ëàäíî, ìèðíî, íî ïîòîì ðåøèë ïåðåáðàòüñÿ íà äðóãóþ êâàðòèðó, ïîáëèæå ê ðàáîòå, è óõîäèë, êîãäà îíà áûëà â ñàíàòîðèè. Ïîïðîùàëñÿ ñ å¸ ìóæåì, ðàñïëàòèëñÿ çà âñ¸, ïåðåäàë åé ïðèâåò è îñòàâèë íà âñÿêèé ñëó÷àé òåëåôîí íîâîãî îáèòàëèùà. Òàê îíà, âåðíóâøèñü èç ñàíàòîðèÿ, òàê íà ìåíÿ îáèäåëàñü, ÷òî ÿ ñúåõàë, íå äîæäàâøèñü å¸ âîçâðàùåíèÿ, ÷òî íåìåäëåííî ïîçâîíèëà ìîåé íîâîé õîçÿéêå è ïîæàëîâàëàñü, ÷òî ÿ-äå, ìîë, òàêîé-ñÿêîé è íèêîãäà å¸ íå ïîíèìàë. È ÿ äî ñèõ ïîð ñåáÿ ñïðàøèâàþ: à äîëæåí ëè ÿ áûë âîîáùå å¸ ïîíèìàòü? – Äà, ëþáîïûòíàÿ ñòàðóøêà, – ñêàçàëà Ðèòà. – Âåñ¸ëàÿ ïîïàëàñü, – ñîãëàñèëñÿ Ðîãîâ. – Íàâåðíîå, ÿ çàïàë åé â äóøó. Íî âû åøüòå, åøüòå, à òî ñîâñåì îñòûíåò. ×åì æå âàñ ðàçâåñåëèòü? Âêëþ÷èòü òåëåâèçîð èëè ìàãíèòîôîí. Ìîæåò, ìóçûêà îòâëå÷¸ò? – Âðÿä ëè, – ñêàçàëà Ðèòà. – Ñåãîäíÿ ÷òî-òî íå äî ìóçûêè. Íî âû, åñëè õîòèòå, âêëþ÷àéòå. – Äà ÿ, ñîáñòâåííî, õîòåë òîëüêî âàñ óñïîêîèòü, îòâëå÷ü îò ìðà÷íûõ ìûñëåé, à òî âñ¸ äóìàåòå, äóìàåòå. – Íè î ÷¸ì ÿ áîëüøå íå äóìàþ. ß óæå è íå çíàþ, ÷òî äóìàòü. y
71
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Íå÷åãî äóìàòü, – ïðîèçí¸ñ ñ âîîäóøåâëåíèåì Ðîãîâ, – íàäî ïðèíèìàòü æèçíü òàêîé, êàê îíà åñòü! Íî Ðèòà íå ïîääåðæàëà åãî. – Âàì ïðîñòî ãîâîðèòü: «æèçíü, êàê îíà åñòü». À êàêàÿ îíà åñòü, æèçíü, âû ìîæåòå ñêàçàòü? Äà è ÷òî òàêîå æèçíü? Êîãäà íàä òîáîé íà òîíêîì âîëîñêå âèñèò äàìîêëîâ ìå÷, æèçíü ïåðåñòà¸ò áûòü æèçíüþ, ïðåâðàùàÿñü â ñïëîøíîå êàæäîäíåâíîå îæèäàíèå – îæèäàíèå êîíöà. È âñ¸ âîêðóã òåðÿåò ñìûñë, ïîòîìó ÷òî òû íàâåðíÿêà çíàåøü òîëüêî îäíî, ÷òî âïåðåäè ó òåáÿ ïóñòîòà. Òâîÿ ñóäüáà êàê íà ëàäîíè, ÿñíî è îïðåäåë¸ííî. Âîëîñîê îáðûâàåòñÿ, ìå÷ ïàäàåò, à òû – íè âïðàâî, íè âëåâî. Ôèíèòà ëÿ êîìåäèÿ. – Ìíå êàæåòñÿ, âû ñëèøêîì ñãóùàåòå êðàñêè. Äà, ñîãëàñåí, â æèçíè áûâàþò ìðà÷íûå ìîìåíòû, áûâàþò ìèíóòû òàêîãî ãîðüêîãî îò÷àÿíèÿ, ÷òî ãîòîâ äàæå â ïåòëþ ëåçòü. Íî âäðóã ãëÿäèøü – è ÷òî-òî èçìåíèëîñü, íåìíîãî, íî èçìåíèëîñü. Íåèçâåñòíî êòî ïðîòÿíåò ðóêó, è ñòàíåò íà äóøå ñâåòëåå, à â÷åðàøíåå ïîäàâëåííîå ñîñòîÿíèå ïîêàæåòñÿ òàêèì ïóñòÿøíûì, òàêèì íåëåïûì è äàæå óäèâèòåëüíûì, ÷òî ñòàíåò ïðîñòî ñìåøíî: ïî÷åìó ÿ òîãäà õàíäðèë, èç-çà ÷åãî ðàññòðàèâàëñÿ. È ó âàñ, ïîâåðüòå, âñ¸ ïðîéäåò, è âû ïîòîì åñëè è áóäåòå âñïîìèíàòü îá ýòîì âå÷åðå, òî òîëüêî êàê î äóðíîì ñíå. Òàê ÷òî íå ïåðåæèâàéòå ñèëüíî è çàáóäüòå âñ¸ ñêîðåå. – Õîòåëîñü áû, – ïîæàëà ïëå÷àìè Ðèòà, – íî íå ïîëó÷àåòñÿ. y
72
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Ïîëó÷èòñÿ, îáÿçàòåëüíî ïîëó÷èòñÿ, òîëüêî âûáðîñüòå âñ¸ èç ãîëîâû è óâèäèòå – ñòàíåò ëåã÷å. Íåîæèäàííûé çâîíîê â äâåðü ïðåðâàë èõ äèàëîã. Îáà íàñòîðîæèëèñü. Êòî òàì åù¸? Ðèòà íå çíàëà, ÷òî è äóìàòü. Ðîãîâ òîæå çàâîëíîâàëñÿ, íî ïîäíÿëñÿ, òàê êàê çâîíîê ðàçäàëñÿ ñíîâà. – Ñèäèòå, ÿ ñàì ïîäîéäó ê äâåðè, – ñêàçàë îí. – Äàæå åñëè ýòî è «îíè», âëîìèòüñÿ èì òàê ïðîñòî íå óäàñòñÿ: äâåðè ó ìåíÿ íàä¸æíûå, òåëåôîí íå îòêëþ÷¸í, â êðàéíåì ñëó÷àå, âûçîâåì ïîëèöèþ. Íî èç-çà äâåðè äî íèõ äîëåòåë ãðîìêèé ãîëîñ Ìàðòû: – Ðîãîâ, ïîäëûé òðóñ, îòêðûâàé – ÿ òåáå áàíäèòîâ ïðèâåëà! Îòêðûâàé, äàæå åñëè òâîÿ ïàññèÿ åù¸ íå óøëà, èõ íàäî îáîãðåòü è ïîêîðìèòü, à òî ñîâñåì îêîëåþò. Ðîãîâ, ÷óòü óñïîêîèâøèñü, ñêàçàë Ðèòå: – Âåðíóëàñü Ìàðòà, ÿ îòêðîþ. Áóäåò íåïðèëè÷íî, åñëè ìû íèêàê íå îòçîâ¸ìñÿ. Íî Ðèòà ñíîâà ñòàëà óìîëÿòü åãî íå îòêðûâàòü: – À åñëè òàì äåéñòâèòåëüíî îíè? – Åðóíäà, – ñêàçàë Ðîãîâ, – íèêàêèå áàíäèòû íå ðåøèëèñü áû äåéñòâîâàòü ïðè ëþäÿõ. Åñëè îíè, ðàçóìååòñÿ, â ñåáå. – Íî îíè ñóìàñøåäøèå. – È âñ¸ æå âðÿä ëè îíè ïðèøëè ñ Ìàðòîé. Ìàðòà ñàìà ñòîðîíèòñÿ âñÿêèõ ïîäîçðèòåëüíûõ òèïîâ. y
73
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ðîãîâ, äîëãî òû áóäåøü äåðæàòü ìåíÿ íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå? Îòêðûâàé, íàêîíåö, ÿ óæàñíî ïðîãîëîäàëàñü, – íå óíèìàëàñü çà äâåðüþ Ìàðòà. – Îòêðîþ, – ñêàçàë Ðîãîâ è âûøåë â ïðèõîæóþ. Ðèòà îñòàëàñü íà ìåñòå.
5 – Ýòî ñíîâà, êàê òû ïîíÿë, ÿ, – çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì ïðîáîðìîòàëà Ìàðòà. Îíà áûëà ïîäøîôå. Êàê òîëüêî Ðîãîâ ïðèîòêðûë äâåðü, îíà ñðàçó ïåðåñòóïèëà ïîðîã è, ïûòàÿñü èçîáðàçèòü óëûáêó, ñêðèâèëà ãóáû. – Íàâåðíî, ÿ ïîëíàÿ äóðà, íî ÿ âåðíóëàñü, ïðîñòè. ß õîòåëà, ïîêèíóâ òåáÿ, ïëþíóòü íà âñ¸: íà òî, êàê òû íåõîðîøî ïîñòóïèë ñî ìíîé, êàê ïðåäïî÷¸ë íàøè ïðîâåðåííûå âðåìåíåì îòíîøåíèÿ ñèþìèíóòíûì ýìîöèÿì… Áîæå, ÷òî ÿ íåñó, – Ìàðòà çàêðûëà ãëàçà è ñêðèâèëà ëèöî. – ׸ðò, ÷òî çà ïîéëî ïîäñóíóëè â êàôåøêå? Îïÿòü ïîäæåëóäî÷íàÿ. Äàé, ïîæàëóéñòà, âîäû. Ïëå÷è Ìàðòû îïóñòèëèñü. Ðàñêðûâ ñâîþ ñóìî÷êó è íåäîëãî ïîðûâøèñü â íåé, îíà âûóäèëà íåáîëüøóþ ïëàñòèíêó ñ ìàëåíüêèìè òàáëåòêàìè. Âûäàâèâ äâå, ñóíóëà â ðîò è çàïèëà ïðèíåñ¸ííîé Ðîãîâûì âîäîé. –  îáùåì, êàê òû ïîíÿë, åõàòü äîìîé ÿ ïåðåäóìàëà, – ïðîäîëæèëà îíà, óñòàâèâøèñü êóäàòî â ñòîðîíó. – Çàøëà ïî ïóòè îò òåáÿ â áëèæàéøåå y
74
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
êàôå è çàêàçàëà ñåáå âîäêè – íóæíî áûëî êàê-òî ïåðåâàðèòü ïðîèñøåäøåå. Íî îò âûïèòîãî, íàîáîðîò, ìûñëè ìîè ïåðåìåøàëèñü, è ÿ òàê íå ñìîãëà ïîíÿòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèçîøëî. Ìîæåò, òû ñêàæåøü, íàêîíåö, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò? – ïîäíÿëà ãëàçà íà Ðîãîâà Ìàðòà. – Ïî÷åìó â òâî¸ì äîìå êàêàÿ-òî ôèôî÷êà ñ óëèöû, à ÿ ñèæó îäíà-îäèí¸øåíüêà â çàìûçãàííîì ïîëóïóñòîì êàôå è äàâëþñü îäèíî÷åñòâîì? Ðîãîâ ñòóøåâàëñÿ, ïî÷óâñòâîâàâ íåêîòîðóþ äîëþ âèíû. – Îïÿòü ìîë÷èøü? Òû ñòàë òàêèì òîëñòîêîæèì. Óìó íåïîñòèæèìî, âî ÷òî òû ïðåâðàòèëñÿ, Ðîãîâ. Íå óçíàþ òåáÿ. Ïðîøëî íå áîëåå ÷àñà, êàê ÿ òåáÿ îñòàâèëà, – è ÷òî? Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Íè÷åãî. À æàëü. – Ìàðòà âûïðÿìèëàñü. Ïðåæíÿÿ óâåðåííîñòü ñëîâíî ñíîâà âåðíóëàñü ê íåé. Íàâåðíîå, ñòàëè äåéñòâîâàòü òàáëåòêè. – Ëàäíî, îñòàâèì ýòî íà òâîåé ñîâåñòè. ß, êñòàòè ñêàçàòü, ïðîãîëîäàëàñü. Òû ñåãîäíÿ íè÷åãî íå ãîòîâèë? ß ãîâîðèëà òåáå, êàê òû çàìå÷àòåëüíî ãîòîâèøü? – îò Ìàðòû íå óñêîëüçíóë êèâîê Ðîãîâà. – Âèäèøü, ãîâîðèëà. ß íå êàêàÿ-íèáóäü äàìà íåáëàãîäàðíàÿ: óìåþ öåíèòü òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå äîñòîéíî ïîõâàëû è õîðîøåé îöåíêè. À òû? Öåíèøü ëè òû ìåíÿ ïî-íàñòîÿùåìó, Ðîãîâ, âîò â ÷¸ì âîïðîñ? Íî âðÿä ëè òû íà íåãî òåïåðü îòâåòèøü. – Ìàðòà, äàâàé íå áóäåì ñåé÷àñ óïîìèíàòü î öåííîñòÿõ, – ñêàçàë Ðîãîâ. y
75
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ìàðòà ïðîäîëæàëà ñìîòðåòü íà íåãî â óïîð. Ðîãîâ íåîæèäàííî ñòàë îòêðûâàòüñÿ åé ñ äðóãîé ñòîðîíû. È ãëàçà åãî ñòàëè äðóãèìè, áîëåå æ¸ñòêèìè, ÷òî ëè? Ìàðòà îòâåëà âçãëÿä. – ß ñ òîáîé ïîëíîñòüþ ñîãëàñíà, äàâàé íå áóäåì. À ïîòîì, ÿ áåçóìíî õî÷ó åñòü, ãîòîâà ïðîãëîòèòü öåëîãî áûêà. Ïîøëè, óíèæóñü åù¸ îäèí ðàç. Íî èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè åäû: ÷åëîâåê òàê ñëàá... Ìàðòà ñêèíóëà ñâî¸ ïàëüòî è ïðîøëà ìèìî Ðîãîâà â ãîñòèíóþ. Ðîãîâ ïóñòèâ âñ¸ íà ñàìîò¸ê, ïðîñëåäîâàë çà íåé. Ìàðòà ïîäîøëà ê æóðíàëüíîìó ñòîëèêó. – Î, âû è âûïèâàëè? – ñ ïîêàçíîé áðåçãëèâîñòüþ âçÿëà áóòûëêó ñïèðòíîãî è ðàçâåðíóëà å¸ ê ñåáå ëèöîì. – Ýõ, òû! Ïÿòèçâ¸çäî÷íûé «Àðàðàò»! ×óäåñà! Ãäå òû åãî ïðÿòàë îò ìåíÿ? – Íè÷åãî ÿ îò òåáÿ íå ïðÿòàë, – ñêàçàë Ðîãîâ. – Êîíüÿê ïðèí¸ñ Âàäèì. – Êàê, è îí áûë çäåñü? – Áûë. – È âèäåë âñ¸ ýòî? – îíà îáâåëà âîêðóã ïàëüöåì. – È ÷òî ñêàçàë? – Îí çàäåðæàëñÿ íåíàäîëãî. – Ïîíèìàþ åãî: íå âûäåðæàë, – ñ èçä¸âêîé ñêàçàëà Ìàðòà. – Òàêîãî íèêòî íå âûäåðæèò. Ñìîòðåòü íà ïîäîáíûé ðàçâðàò ïðîñòî îòâðàòèòåëüíî. – Ìàðòà, íå þðîäñòâóé, – îäåðíóë å¸ Ðîãîâ, íî òùåòíî, Ìàðòà ñêðèâèëàñü îò åãî ñëîâ, êàê îò ñúåäåííîãî áåç ñàõàðà ëèìîíà. y
76
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Ïåðåñòàíü, Ðîãîâ, òåáå ñîâñåì íå ïîäõîäèò ðîëü ìåíòîðà. Êàê òîëüêî òû íà÷èíàåøü ïîó÷àòü, ïðåâðàùàåøüñÿ â óæàñíîãî çàíóäó. Ëó÷øå íàëåé, ÿ õî÷ó âûïèòü. Ãäå òâîé áîêàë? Õîòÿ íåò, äàé ìíå äðóãîé, ÷èñòûé, òû íàâåðíÿêà îñêâåðíèë ñâîè ãóáû ïîöåëóÿìè ýòîé øàëàâû. Ðèòà âñïûõíóëà: – Çíàåòå ÷òî! Ýòî ñëèøêîì. Âû íå ñìååòå ìåíÿ îñêîðáëÿòü! Ðîãîâ, áîÿñü íåïðåäñêàçóåìîñòè, ïîïûòàëñÿ óòèõîìèðèòü îáåèõ: – Ðèòà, ïðîøó âàñ, óñïîêîéòåñü. Ìàðòà, êàê òåáå íå ñòûäíî? – Ñòûäíî? Ôè! – Ìàðòà çàëïîì âûïèëà êîíüÿê. – Ýòî òåáå äîëæíî áûòü ñòûäíî, Ðîãîâ.– È ñíîâà íàïîëíèëà ñâîé áîêàë. – Íàâåðíîå, òåáå õâàòèò, Ìàðòà. Òû ñîâñåì îïüÿíååøü. – ß îïüÿíåþ? ×åïóõà! Âû æå íå îïüÿíåëè, õîòÿ âûäóëè ïî÷òè áóòûëêó. À êîíüÿê, íàäî ñêàçàòü, îòìåííûé. Òàê, – ïîñìîòðåëà íà ñòîë, – ãëÿæó, âû íà÷àëè òðàïåçíè÷àòü, à ÿ âàì ïîìåøàëà. Íó, íå îáèæàéòåñü, ñåãîäíÿ âñå êîìó-òî ìåøàþò. Ìàðòà ñúåëà ïàðó âèëîê æàðêîãî. – Îòìåííîå æàðêîå, ïðîñòî ïàëü÷èêè îáëèæåøü. Ãäå òîëüêî íàó÷èëñÿ òàê õîðîøî ãîòîâèòü? Íå ïðèçíàëñÿ âàì? Ìíå òîæå. Âèäèòå, ñêðûòíûé êàêîé? Îí âñåãäà y
77
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
òàêîé: ñïëîøíàÿ òàéíà. Íó, ÷òî âû çàìåðëè, êàê èñò óêàíû, äîëãî áóäåòå ñëþíîé èñõîäèòü? Ïðèñîåäèíÿéòåñü! Åù¸ ãðàìì ïî «íàäöàòü»? Ìàðòà ïëåñíóëà è èì êîíüÿê â áîêàëû. Ðîãîâ ïîïûòàëñÿ óðåçîíèòü å¸: – Ìàðòà, õâàòèò ïèòü, òû ñîâñåì ïüÿíà. – Íè÷óòü. Âû, êàê ÿ ïîíÿëà, íå áóäåòå? Íó, ÷òî æ, âàøå çäîðîâüå, – è âûïèëà ñâîþ ñòîïêó. – Âîò òåïåðü ÿ â íàñòðîåíèè. È… Õî÷ó ìóçûêè.  êàôåøêå áûëà êàêàÿ-òî çàóíûâíàÿ ìóòü. – Ìàðòà, íî÷ü íà äâîðå! – Ðîãîâ ïîäîáíîãî îò Ìàðòû íå îæèäàë. – Íå ìåøàé, Ðîãîâ, âêëþ÷è ëó÷øå ðàäèî. Íåò, äàé ÿ ñàìà. Ìàðòà ïîäíÿëàñü, ïîäîøëà ê ïðè¸ìíèêó, âêëþ÷èëà, ïðîêðóòèëà âïåð¸ä ðåãóëÿòîð êàíàëîâ, ïîêà íå íàòêíóëàñü íà ïîíðàâèâøóþñÿ ìåëîäèþ. – Âîò, ÷óäåñíî, – çàù¸ëêàëà îíà ïàëüöàìè â ðèòì ìåëîäèè. – Êàê ÿ ëþáëþ òàíöåâàòü, êàê ëþáëþ òàíöåâàòü, – ñëåãêà çàäâèãàëà ïëå÷àìè. – Ìóçûêà ìåíÿ îïüÿíÿåò áîëüøå, ÷åì âèíî. Ïî÷åìó òû ìåíÿ íèêîãäà íå âîäèë íà òàíöû, Ðîãîâ? Ïðîíèçàííîå çâóêàìè ìîùíûõ äèíàìèêîâ, ìî¸ òåëî ãîòîâî ðàçîðâàòüñÿ íà ìîëåêóëû. Êàê áû ÿ õîòåëà ñåé÷àñ îùóòèòü ýòó ýíåðãèþ! Íåîæèäàííî ìóçûêà, íå äîçâó÷àâ äî êîíöà, îáîðâàëàñü, èç ýôèðà âûðâàëàñü ðåæóùàÿ óõî ðåêëàìà. Ìàðòà îïóñòèëà ðóêè. – Íó âîò, êàê âñåãäà íà ñàìîì âçë¸òå óäîâîëüñòâèÿ, – y
78
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Ìàðòà âûêëþ÷èëà ïðè¸ìíèê. – ×òî-òî ÿ ñîâñåì ïëîõîé ñòàëà. Ðàíüøå, ïîìíèòñÿ, íà óëèöå íèêòî ìåíÿ ïåðåïëÿñàòü íå ìîã. Âñ¸ íåðâû. À íåðâíûå êëåòêè, êàê èçâåñòíî, íå âîññòàíàâëèâàþòñÿ. – Òåïåðü, ãîâîðÿò, âîññòàíàâëèâàþòñÿ, – íå óäåðæàëàñü, ÷òîáû íå óêîëîòü å¸ Ðèòà. – Ïðàâäà? – áóäòî íå ñëûøà èçä¸âêè äåâóøêè, ñïðîñèëà Ìàðòà. – Âîò òàê è æèâè: òî îäíî ãîâîðÿò, òî äðóãîå. Òî åøü ìÿñî, òî íå åøü. Òî åøü ìàñëî, à òî âðåäíî. Âû, êñòàòè, ïî÷åìó íè÷åãî íå ïü¸òå, íå åäèòå. ß âîò åù¸ õî÷ó âûïèòü. Ðîãîâ, ó òåáÿ êîíüÿê êîí÷èëñÿ. Åñòü ÷òî-òî åù¸? Íå áóäåøü æå òû ëãàòü, ÷òî æäàë ìåíÿ è íè÷åãî íå ïðèïàñ èç ñïèðòíîãî? – Òåáå, ïî-ìîåìó, äîñòàòî÷íî, Ìàðòà. – Ìîæåò, è äîñòàòî÷íî. Ìîæåò, òû è ïðàâ. À ÿ, íàâåðíîå, ïðîñòî óñòàëà. Òàêîå îùóùåíèå, áóäòî ó ìåíÿ çà ñïèíîé áûëè êðûëüÿ, îãðîìíûå áåëûå êðûëüÿ, íî èõ íåîæèäàííî ïîäðåçàëè. ß åù¸ ìàøó, ìàøó îáðåçêàìè, ïûòàþñü âçëåòåòü, íî âñ¸ íàïðàñíî, òîëüêî ïûëü îäíó âîêðóã ñåáÿ âçäûìàþ. À îò ýòîãî è òîñêëèâî î÷åíü, è òîøíî. Òîøíî òàê, ÷òî õî÷åòñÿ âîëêîì âûòü, íî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå âîë÷èöà. Òîëüêî â ïåñíå òîñêóþ. Âðîäå ñïî¸øü – è íè÷åãî, äóøó íà ñòðóíû íàíèæåøü – è ëåã÷å. Îòêóäà òîëüêî â ìóçûêå ñèëà áåð¸òñÿ? Íèêòî íå çíàåò. À ÿ òàê äóìàþ, ÷òî ìóçûêà îò Áîãà, è ìóçûêà åñòü ñàì Áîã! Ìàðòà çàìîë÷àëà, íà íåñêîëüêî ñåêóíä óñòàíîâèëàñü òèøèíà, êîòîðóþ âñêîðå ïðåðâàëà ñàìà æå Ìàðòà: y
79
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– ×òî-òî ó íàñ âñ¸ êàê-òî óíûëî. Íå õîòèòå àíåêäîò? Âñòðå÷àþòñÿ äâà ïðèÿòåëÿ, îäèí ó äðóãîãî ñïðàøèâàåò: «Íó, Âàñü, êàê äåëà, ÷òî íîâîãî?» – «Ìíå èçìåíÿåò æåíà», – ãðóñòíî îòâå÷àåò òîò. «Íåò, Âàñÿ, òû ÷åãî-òî íå ïîíÿë. ß ñïðàøèâàë, ÷òî íîâîãî?» – çàóëûáàëàñü Ìàðòà, íî íèêòî íå ïîääåðæàë å¸ – Ðîãîâó ñ Ðèòîé áûëî íå äî ñìåõà. – Ëàäíî, ìîæåò, âîò ýòîò ïîíðàâèòñÿ? Ïðèõîäèò ïðèÿòåëüíèöà ê ïðèÿòåëþ, à ó íåãî â ãîñòÿõ äðóãàÿ: âðîäå êàê íå òóäà ïîïàëà. Âðîäå êàê â ñáåðêàññó øëà èëè â áèáëèîòåêó íà íî÷ü ãëÿäÿ, à î÷óòèëàñü â åãî êâàðòèðå. Ðîãîâ áûñòðî óëîâèë ïîäâîõ è ïîïûòàëñÿ Ìàðòó îñòàíîâèòü: – Ìàðòà, – ñêàçàë îí, – íå íà÷èíàé, ïîæàëóéñòà, ñíîâà. Ýòî óæå íå ñìåøíî. Ìàðòà ìèãîì îñòûëà. – Òû ïðàâ, Ðîãîâ, â ýòîì íè÷åãî ñìåøíîãî íåò. Òóò â ïîðó òîëüêî ðàçðûäàòüñÿ. Íî ÿ íå äîñòàâëþ òåáå óäîâîëüñòâèå âèäåòü ìîè ãîðüêèå ñë¸çû. Ëó÷øå óéäó. Íå áóäåøü ïðîòèâ? Ìàðòà ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà. – Íó âñ¸, ïîøëà! Íàñûòèëàñü, ñîãðåëàñü, áîëüøå äåëàòü íå÷åãî. Ñ âàìè ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì ñêó÷íî. Ñêó÷íî è äóøíî, ÿ ïî÷òè çàäîõíóëàñü. Îíà âûøëà â ïðèõîæóþ, Ðîãîâ ñ ìåñòà äàæå íå ñäâèíóëñÿ. Åìó âñ¸ óæå ñòàëî áåçðàçëè÷íûì, îí ïðîñòî óñòàë. y
80
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
×åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä Ìàðòà âåðíóëàñü îäåòàÿ, îïóñòîø¸ííî ïîñìîòðåëà ñíà÷àëà íà Ðîãîâà, ïîòîì íà Ðèòó è ñêàçàëà: – ×òî æ, ãîëóáêè, ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ. ×åì ÷¸ðò íå øóòèò, ìîæåò, ó âàñ ÷òî-íèáóäü è ïîëó÷èòñÿ. – Ìàðòà! – êàê êðèê îò÷àÿíèÿ âûðâàëîñü ó Ðîãîâà, íî Ìàðòà îòìàõíóëàñü îò íåãî, êàê îò íàâàæäåíèÿ: – Àõ, Ðîãîâ, ìîë÷è è îñòàâàéñÿ ñ Áîãîì. Îíà ñêðûëàñü îáðàòíî â ïðèõîæåé, è âñêîðå îòòóäà äîí¸ññÿ õàðàêòåðíûé ùåë÷îê çàõëîïíóâøåéñÿ âõîäíîé äâåðè.
6 – Âîò è óøëà, – íàðóøèë ìîë÷àíèå ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ Ðîãîâ. – Êàê áóäòî è íå áûëî íè÷åãî. Îäíà òèøèíà. Âû çàìåòèëè, êàêàÿ ñðàçó íàñòóïèëà òèøèíà? Äàæå â óøàõ çàçâåíåëî. – Îí óìîëê, áóäòî îáäóìûâàÿ ÷òî-òî. – Ïî÷åìó âû íå îñòàíîâèëè å¸? – ñïðîñèëà Ðèòà. – Êàê-òî íåõîðîøî âñ¸ ïîëó÷èëîñü. – Íå çíàþ, – îòâåòèë îí ñ êàêèì-òî áåçðàçëè÷èåì. – Òåïåðü ÿ íè÷åãî íå çíàþ. Íàâåðíîå, ñèëüíî óñòàë. Ìíå ïîêàçàëîñü áåññìûñëåííûì óäåðæèâàòü å¸. Òåì áîëåå ñåé÷àñ, êîãäà îíà âðÿä ëè ÷òî âîñïðèíèìàåò. Äà ÿ è ñàì, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íè áåëüìåñà y
81
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íå ïîíèìàþ. Âû, ìîæåò, íàîáîðîò, ñâîèì ïîÿâëåíèåì çàñòàâèëè ìåíÿ ïî-äðóãîìó âçãëÿíóòü íà âñ¸. Ìíå, ìîæåò áûòü, äàâíî íóæíà áûëà ïîäîáíàÿ âñòðÿñêà. – Ìíå êàæåòñÿ, ýòî ñîâñåì íå òà âñòðÿñêà, êîòîðàÿ âàì áûëà íóæíà, – âîçðàçèëà Ðèòà. – Ìîæåò, âû è ïðàâû. Õîòÿ, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, íóæíà ëè âîîáùå ÷åëîâåêó âñòðÿñêà, åñëè îí ñàì õîðîøî îñîçíà¸ò, ê ÷åìó ñòðåìèòñÿ è ÷åãî õî÷åò â æèçíè. À âñÿêàÿ âñòðÿñêà, êàê íè êðóòè, âñ¸-òàêè êàêîå-òî âíåøíåå, ÷óæåðîäíîå äåéñòâèå, êîòîðîå çàñòàâëÿåò òåáÿ èçìåíèòüñÿ, ïîäñòðîèòüñÿ ïîä êîãî-íèáóäü èëè ïîä êàêèåëèáî îáñòîÿòåëüñòâà, à ÿ òàê íå õî÷ó íè ïîä êîãî ïðîãèáàòüñÿ èëè ïîäñòðàèâàòüñÿ. Õî÷ó ïî-ïðåæíåìó îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé è íå äîêàçûâàòü ìèðó åæåäíåâíî, ÷òî ÿ íå êîñîé, íå õðîìîé è íå ãîðáàòûé. – Íî åñëè âû çíàåòå, êàêîé âû íà ñàìîì äåëå, ñòîèò ëè âîîáùå äîêàçûâàòü ÷òî-ëèáî? – Èíîãäà ïðèõîäèòñÿ, – ñ ñîæàëåíèåì ñêàçàë Ðîãîâ, – ïîòîìó ÷òî â íàøå âðåìÿ ìèð ñòàë òàê òåñåí, ÷òî ïî-äðóãîìó ïðîñòî íåëüçÿ. Íàäî êàæäûé äåíü ÷òîòî äåëàòü, ÷åãî-òî äîáèâàòüñÿ, êóäà-òî ñòðåìèòüñÿ, ëåòåòü ñëîìÿ ãîëîâó. – À ÿ íå ÷åëîâåê äåéñòâèÿ è, êàê âû ãîâîðèëè, äåéñòâèòåëüíî ïëûâó ïî òå÷åíèþ, íî âñ¸ ðàâíî âåðþ, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò çàìå÷àòåëüíàÿ æèçíü. Ìíå äàæå ñíèëîñü ýòî â äåòñòâå, – íå ðàçäåëÿëà óíûíèÿ Ðîãîâà Ðèòà. y
82
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Âàì ñíèëàñü âàøà çàìå÷àòåëüíàÿ æèçíü? – Íå ñîâñåì. Ìíå ïðîñòî ïðèñíèëîñü îäíàæäû, êàê ñ âûñîêèõ íåáåñ êî ìíå òèõî ñïóñòèëñÿ ñâåòëûé àíãåë.  îñëåïèòåëüíî-áåëûõ îäåæäàõ, ñ âüþùèìèñÿ âîëîñàìè. Îí íàêëîíèëñÿ íàäî ìíîé, ñïÿùåé, ëåãîíüêî ïðèêîñíóëñÿ ðóêîé, è ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ìî¸ äðåìëþùåå òåëî ïîñòåïåííî íàïîëíÿåòñÿ òåïëîì. Òîãäà ÿ ïðîñíóëàñü ñ îùóùåíèåì íåçåìíîãî áëàæåíñòâà, ïîäíÿëàñü è óñòðåìèëàñü çà àíãåëîì, íå âûïóñêàþùèì ìîåé ëàäîíè èç ñâîåé ðóêè. Îí óâë¸ê ìåíÿ çà ñîáîé â íåáåñíóþ âûñü, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî ðàäè ýòîãî ìãíîâåíèÿ òîëüêî è ñòðàäàëà, ðàäè ýòîãî ÷àñà òîëüêî è æèëà. Ðèòà çàìîë÷àëà, çàäóìàâøèñü. ˸ãêàÿ òåíü ïå÷àëè íàáåæàëà íà å¸ ëèöî. – Äà, çàìå÷àòåëüíî, – ïðîèçí¸ñ Ðîãîâ, ïðåäñòàâèâ ñåáå îïèñàííóþ Ðèòîé êàðòèíó. – Îäíàêî ýòî âñåãî ëèøü ñîí, è âðÿä ëè ñëåäóåò íà íåãî ïîëàãàòüñÿ è îïóñêàòü â æèçíè ðóêè. Ñîí ìîæåò îêàçàòüñÿ è îáìàí÷èâûì. – Íî èíîãäà ýòîò ñîí ïîìîãàåò ìíå íàõîäèòü â ñåáå ñèëû, êîãäà îñîáåííî òÿæåëî èëè îäèíîêî. – È âñ¸ æå ýòî èëëþçèÿ. Âû ïðîñòî îáìàíûâàåòå ñåáÿ, – ïûòàëñÿ ïåðåóáåäèòü äåâóøêó Ðîãîâ. – Æåëàòü íàäî êàêèõ-òî ðåàëüíûõ âåùåé, çåìíûõ, èñïîëíèìûõ, à âû òîëüêî âèòàåòå â îáëàêàõ, ïîýòîìó è ïîïàäàåòå y
83
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
âî âñÿêèå íåëåïûå è íåïðèÿòíûå ñèòóàöèè.  âàñ ñëèøêîì ìíîãî íåïîñðåäñòâåííîñòè. – À ó âàñ? Ðàçâå ó âàñ âñå æåëàíèÿ ðåàëüíûå? Ðàçâå íåò çàâåòíîãî? – Çàâåòíîãî? – ïåðåñïðîñèë Ðîãîâ, ñëîâíî íå ïîíèìàÿ, î ÷¸ì åãî ñïðàøèâàåò Ðèòà. – Íó äà, òîëüêî ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó: ÷åãî âû õîòèòå? Ðîãîâ ìûñëåííî ïåðåáðàë ñîêðîâåííûå, íàèáîëåå çíà÷èìûå äëÿ íåãî æåëàíèÿ, íî íè îäíî èç íèõ íå ïîêàçàëîñü åìó çàâåòíûì, ðàçâå ÷òî… – Ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, ãîâîðèòå? – ñêàçàë îí. – Åñëè îòêðîâåííî, òî èíîãäà õî÷åòñÿ, ÷òîáû êî ìíå ïðèøëè âñå ìîè äðóçüÿ. Íàãðÿíóëè íåîæèäàííî. È ñòàðûå, êîòîðûå äàâíî æèâóò â äðóãèõ êðàÿõ, è çäåøíèå, êîòîðûõ ó ìåíÿ, êñòàòè ñêàçàòü, íå òàê è ìíîãî: õâàòèò äåñÿòè ïàëüöåâ íà ðóêàõ, ÷òîáû ïåðåñ÷èòàòü. ß, åñòåñòâåííî, íàãîòîâëþ âñÿêîé ñíåäè, ïîñòàâëþ íàïèòêîâ ðàçíûõ, âèí, ÷òîáû âñåì õâàòèëî è âñå áûëè âåñåëû è äîâîëüíû, íî ïðàçäíèê áûë áû ìîé. Äàæå åñëè á êòî è êó÷êîâàëñÿ èëè óáåãàë, ÷òîáû âûêóðèòü ñèãàðåòó, ÿ áû âñ¸ ðàâíî çíàë, ÷òî îíè çäåñü, ðÿäîì, ñî ìíîé. È áûëà áû ìóçûêà, ìû áû, êàê â ïðåæíèå âðåìåíà, âìåñòå ïåëè, òàíöåâàëè, áîëòàëè íè î ÷¸ì, è ÿ áû ñëóøàë èõ, ñìîòðåë íà íèõ è ðàäîâàëñÿ, ÷òî âñå îíè ðàäû ìíå, ÷òî âñå ïðèøëè êî ìíå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. Áûëî áû çäîðîâî. Ýòî áûë áû íàñòîÿùèé ïðàçäíèê ìîåé äóøè è ñåðäöà… y
84
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Ðîãîâ çàìîë÷àë. Åìó òðóäíî áûëî ãîâîðèòü. Äà è òî, ÷òî îí ñêàçàë, òàê ñèëüíî îòëè÷àëîñü îò òîãî, ÷òî ÷óâñòâîâàë. È ðàçâå ìîæíî ÷óâñòâî ïîëíîñòüþ âûðàçèòü ñëîâàìè? Åãî ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàëà Ðèòà: – Âû ìåíÿ ïðîñòèòå, Ðîìàí, ÷òî âûçâàëà âàñ íà òàêóþ îòêðîâåííîñòü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå âû ïðîñòî îäèíîêè. Ðîãîâ ïîíà÷àëó íå íàø¸ëñÿ, ÷òî îòâåòèòü.  ñóùíîñòè, îí íå ñ÷èòàë ñåáÿ îäèíîêèì, ê òîìó æå îáåäí¸ííûì â ÷¸ì-ëèáî. Åìó âñåãî õâàòàëî â æèçíè: åäû, îäåæäû, äåëà è æåíñêîé ëàñêè. Äà è âðåìÿ òåêëî òàê áûñòðî, ÷òî ïðîñòî íåêîãäà áûëî îñòàíîâèòüñÿ è çàäóìàòüñÿ î ÷¸ì-òî òàêîì, î ÷¸ì îíà, íàâåðíîå, ýòà äåâ÷îíêà, äàâíî óñïåëà ïîäóìàòü è âñ¸ äëÿ ñåáÿ ðåøèòü. Íî òî, ÷òî åù¸ â÷åðà ãäå-òî òàèëîñü îò Ðîãîâà, ñ ïîÿâëåíèåì Ðèòû ñòàëî âäðóã î÷åâèäíûì, ïðîÿñíèëîñü. – Êàê ìíå êàæåòñÿ, Ðèòà, – çàäóì÷èâî ñêàçàë Ðîãîâ, – â íàø âåê íàì âñåì íå õâàòàåò ëþáâè, âíèìàíèÿ, ëàñêè è òåïëà. Äà è âîîáùå, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òîñêà ïî íåæíîñòè è ëàñêå – ñàìàÿ ãëóõàÿ òîñêà íàøåãî âåêà. Íåèçáûâíàÿ. Ïîýòîìó ÿ íå õî÷ó äàæå ãîâîðèòü îá ýòîì. Äàâàéòå íå áóäåì? – Äàâàéòå, – ñêàçàëà Ðèòà. ×òî-òî ãíåòóùåå ïîâèñëî â âîçäóõå – ñëèøêîì ìíîãî âîïðîñîâ îñòàëîñü áåç îòâåòà. Íàäî áûëî õîòü êàê-òî îòâëå÷üñÿ. Ðîãîâ ñïðîñèë, íå áóäåò ëè îíà y
85
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
âîçðàæàòü, åñëè îí âêëþ÷èò ïðîèãðûâàòåëü. Îíà íå âîçðàæàëà. Îí ïîñòàâèë äèñê, êîòîðûé óñïîêàèâàë åãî ëó÷øå äðóãèõ, ïîòîì óäîáíî óñòðîèëñÿ â êðåñëå è çàñëóøàëñÿ. Ïðèñëóøàëàñü è Ðèòà. Âèäíî, ïîñòåïåííî ìåëîäèÿ îâëàäåâàëà è åþ. Îíà óòîíóëà â êðåñëå è ðàñêèíóëà íà ïîäëîêîòíèêàõ ðóêè. Êàê îíè î÷óòèëèñü â îáúÿòüÿõ äðóã äðóãà, íè Ðîãîâ, íè Ðèòà âñïîìíèòü ïîòîì íå ñìîãëè. Ïîìíèëîñü òîëüêî, îíè òàíöåâàëè. Ïî÷òè íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, ñëóøàÿ ìóçûêó è êàæäûé äóìàÿ î ñâî¸ì. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âñ¸ åé ñòàëî áåçðàçëè÷íûì è ÷òî ó íå¸, êàê è ó íåãî, ìûñëè ìåíÿëèñü, êàê êàäðû äèàïðîåêòîðà, êîãäà íà ìåñòî îäíîé êàðòèíêè áûñòðûì ùåë÷êîì ïîäñòàâëÿåòñÿ äðóãàÿ. Ðîãîâ äóìàë î çàïîçäàëîé âåñíå, î ñâåæåì âåñåííåì âîçäóõå, ÿðêîì ñîëíöå, áåãóùèõ ðó÷üÿõ, æóð÷àíüåì ðàñïàõèâàþùèõ äóøó. Î ÷¸ì áû îí íè äóìàë, âñ¸ ó íåãî ñâÿçûâàëîñü ñ ïðîñòîðîì, âîëüíîñòüþ, îòêðûòîñòüþ. Êàçàëîñü, îí ïîìîëîäåë, ñêèíóë ýäàê ëåò äåñÿòü è äåâóøêà, êîòîðóþ îí îáíèìàåò, – åãî äåâóøêà, à ñàì îí çäîðîâ, æèçíåðàäîñòåí è ñ÷àñòëèâ. È âìåñòå ñ íèì ñ÷àñòëèâ âåñü îêðóæàþùèé ìèð!  óïîåíèè Ðîãîâ íåâîëüíî ïðèæàëñÿ ê Ðèòå, è Ðèòà, ñëîâíî ñàìà ïîñòåïåííî âîøëà â òàêîå æå äóøåâíîå ñîñòîÿíèå, ëåãêî ïîäàëàñü íàâñòðå÷ó, îáíÿëà åãî, ïîëîæèâ ãîëîâó åìó íà ãðóäü. Ðîãîâ ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ y
86
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
îò äóøèñòîãî àðîìàòà å¸ âîëîñ. Áîëüøå âñåãî îí òåïåðü áîÿëñÿ, ÷òî íåâèäèìàÿ êðîõîòíàÿ íèòü, íà íåñêîëüêî ìèíóò ñîåäèíèâøàÿ èõ, èñ÷åçíåò íàâñåãäà, ñòîèò òîëüêî ðàçîìêíóòü îáúÿòüÿ. Íî Ðèòà è íå äóìàëà îò íåãî óáåãàòü. Ðîãîâ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî è îíà çàòðåïåòàëà ìåëêîé äðîæüþ, è âñêîðå îáîèõ îõâàòèëî òàêîå ñèëüíîå æåëàíèå, ÷òî íå áûëî ñèë ïðîòèâèòüñÿ åìó.  íåîæèäàííî íàõëûíóâøåé âîëíå áûëî ÷òî-òî ñòðåìèòåëüíîå, âëàñòíîå è ãîëîâîêðóæèòåëüíîå, â ÷¸ì îáîèì õîòåëîñü çàáûòüñÿ è çàáûòü âñ¸: åé – ñòðàäàíèÿ, íåñóðàçíóþ æèçíü è áåãñòâî, è ëþäåé, ÷òî, ìîæåò, è íå æäàëè å¸ áîëüøå, íî âñ¸ ðàâíî îò ñâîåãî íå îòñòóïÿòñÿ; åìó – ñâî¸ áåñòîëêîâîå ñóùåñòâîâàíèå, ìûòàðñòâà, ëàâèíîîáðàçíî íàðàñòàþùóþ íåóäîâëåòâîð¸ííîñòü ñóùèì, è ñåãîäíÿøíèé íåëåïûé âå÷åð (âñå íåëåïûå ïóñòûå âå÷åðà), è äàæå ñàìîãî ñåáÿ. Îíè ñòàëè öåëîâàòüñÿ, ñòèñêèâàÿ äðóã äðóãà äî áîëè. Îíà ãëàäèëà åãî ïî ùåêàì, çàïóñêàëà â âîëîñû òîíêèå òðåïåòíûå ïàëüöû, òî îòðûâàëàñü, òî ñíîâà ïûëêî ïðèæèìàëàñü ê íåìó, øåï÷à êàêèå-òî áåññâÿçíûå, íå îòíîñÿùèåñÿ ê íåìó ñëîâà, è ÷óòü ëè íå äî êðîâè êóñàÿ åãî ãóáû. Âñ¸ çàâåðòåëîñü, êàê â õìåëüíîì óãàðå: íî÷ü, îäèíîêèé ôîíàðü çà îêíîì, èõ, ñòàâøåå íà ìãíîâåíèå ñîâìåñòíûì îò÷àÿíèå, è áåçóäåðæíîå æåëàíèå çàãëóøèòü ýòî îò÷àÿíèå ñòðàñòüþ. y
87
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
7 Ðàññâåò íàñòóïèë íåîæèäàííî áûñòðî. Ñ ïåðâûìè ëó÷àìè â îêíà ñëîâíî ïðîñî÷èëàñü ñòàðàÿ òðåâîãà. Íî÷ü, âîïðåêè îæèäàíèÿì, íå îñâîáîäèëà èõ îò áåñïîêîéñòâà. Äàæå íå ñáëèçèëà. Îáà ïîíèìàëè ýòî. Ðîãîâ íàñêîðî íàòÿíóë áðþêè è ðóáàøêó è òîðîïëèâî âûñêî÷èë íà êóõíþ. Ðèòà ñîáèðàëàñü íå ñïåøà, äîëãî íå ïîêàçûâàÿñü èç ñïàëüíè. Ðîãîâ ïîñòàâèë ÷àéíèê íà ãàç è ïðîø¸ë â ãîñòèíóþ. Âñêîðå òóäà çàøëà è Ðèòà. – Êîøìàðíàÿ íî÷ü, – ñêàçàë îí. – Ñòîëüêî âñåãî çà îäèí ðàç. Êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? – Êàê ðàçáèòàÿ âàçà. Ðèòà âçîáðàëàñü ñ íîãàìè íà äèâàí è óêóòàëàñü â ïëåä – å¸ íåìíîãî çíîáèëî. – Åù¸ â÷åðà íî÷üþ ÿ âåðèëà, ÷òî âñ¸ îñòàëîñü ïîçàäè, ñåãîäíÿ â ýòî âåðèòñÿ ñ òðóäîì. Â÷åðàøíåå áóäòî âåðíóëîñü, è ÿ ñíîâà òîëüêî è äóìàþ î òîì, êàê ìíå îò âàñ óéòè. Êàê âû äóìàåòå, îíè ìîãóò áûòü åù¸ âíèçó? – Íå çíàþ. – Ðîãîâ ïîäîø¸ë ê îêíó, âûãëÿíóë âî äâîð. Ñî âòîðîãî ýòàæà âèäíåëñÿ òîëüêî êîçûð¸ê ïîäúåçäà, íî îíè ìîãëè æäàòü è âíóòðè. – Ìîæåò, ìíå ñïóñòèòüñÿ? – ïðåäëîæèë Ðîãîâ. – Ñëèøêîì ïîäîçðèòåëüíî. – Âîçüìó ñ ñîáîé âåäðî ñ ìóñîðîì. y
88
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
–  ïÿòü óòðà? – À ÷òî: ó ìåíÿ, ìîæåò, áåññîííèöà. Êîìó êàêîå äåëî, êîãäà ÿ âûíîøó ìóñîð! – Ó âàñ åù¸ õâàòàåò ñèë øóòèòü. Ïî-ìîåìó, ýòî ãëóïî, íà âàñ æå âñ¸ íàïèñàíî. – ×òî íà ìíå íàïèñàíî? – Ðîãîâ ïîäîø¸ë ê çåðêàëó è ïîñìîòðåë â íåãî. Îòðàæåíèå ãëÿíóëî íà íåãî èçìó÷åííûì ùåòèíèñòûì ëèöîì. – Âû, ñìîòðþ, îêîí÷àòåëüíî ðåøèëè óéòè, – ïîâåðíóëñÿ îí ñíîâà ê Ðèòå. – Ìîæåò, âñ¸-òàêè îñòàíåòåñü? Åñëè õîòèòå, îñòàâàéòåñü. – Ýòî íåâîçìîæíî. – Îíà áûëà òâåðäà. – ß óéäó. Ìíå íå ïî ñåáå. Ìíå çäåñü íåóþòíî. Ïóñòü òîëüêî áîëüøå ðàññâåò¸ò, äí¸ì ìíå íå òàê ñòðàøíî. – Ìû åù¸ óâèäèìñÿ? – ïîñìîòðåë íà íå¸ Ðîãîâ, õîòÿ ïðåêðàñíî çíàë îòâåò. – Çà÷åì? Íåáðåæíî áðîøåííîå «çà÷åì» ñðàçó îáåññèëèëî Ðîãîâà.  ìîëîäîñòè îí òîëüêî è ìå÷òàë î òàêèõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, êîãäà íèêòî íè îò êîãî íè÷åãî íå òðåáóåò. Òåïåðü æå, ñ ãîäàìè, åìó âñ¸ ðåæå è ðåæå â äóøåâíûõ ïðèâÿçàííîñòÿõ õîòåëîñü áûòü áåçîòâåòñòâåííûì. Íî ÷òî îí ìîã ñäåëàòü? Îñòàâèòü å¸ ó ñåáÿ èëè, êàê øêîëüíèê, õîäèòü ê íåé íà ñâèäàíèÿ è êîðìèòü ìîðîæåíûì, ïîòîì ïðîâîæàòü â îáùåæèòèå (èëè êóäà òàì åù¸)? Ê ñîæàëåíèþ, òàêîé îáðàç æèçíè äàâíî áûë íå äëÿ íåãî. y
89
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ðîãîâ ðàññåÿííî ïåðåâ¸ë âçãëÿä íà îêíî è íåîæèäàííî ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî îí äóìàåò î ÷¸ì-òî äðóãîì, ïîñòîðîííåì: î ïîãîäå, î ïðîøåäøåé êîìàíäèðîâêå è çàòÿíóâøèõñÿ èñïûòàíèÿõ íîâîãî àãðåãàòà, íî òîëüêî íå î íèõ ñ Ðèòîé. Íî âåäü òàê ó íåãî ÷àñòî áûâàåò: êîãäà íàêàòûâàþò ýìîöèè, ðàçóì ñïèò. Ñòîèò âîçîáëàäàòü ðàññóäêó, ýìîöèè ïðÿ÷óòñÿ ãäå-òî â òàéíèêàõ äóøè, è íà ïîâåðõíîñòü âñïëûâàåò õîëîäíàÿ áåçäóøíàÿ ëîãèêà. À íûíåøíÿÿ ëîãèêà ãîâîðèëà òîëüêî î òîì, ÷òî íåò íèêàêîé íàäåæäû íà èõ äàëüíåéøèå îòíîøåíèÿ. È âñ¸, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî, ïðîèñõîäèò è ìîæåò ïðîèçîéòè – êàêàÿ-òî íåëåïîñòü, êîòîðóþ ìîæíî (è íóæíî, ìîæåò áûòü) áåç ñîæàëåíèÿ îòáðîñèòü. È âîò óæå ïåðåä íèì ñèäèò ïðîñòî äåâ÷îíêà, êàêèõ ñîòíè, òûñÿ÷è ïðîõîäÿò ìèìî, è ïî êîòîðûì ñêîëüçí¸øü íà ñåêóíäó îöåíèâàþùå, à ÷åðåç ìèíóòó çàáóäåøü íàâñåãäà, áóäòî èõ íå áûëî âîâñå. Îò ýòîãî ïðåäñòàâëåíèÿ åìó ñðàçó ñòàëî ëåã÷å. – Ìîæåò, âû è ïðàâû, – ñêàçàë îí. – Çà ñòåíàìè âñ¸ áóäåò ïî-äðóãîìó, òàì äðóãîé ìèð. – È îí, êàê ÿ ïîíÿëà, íå âàø, – ñêàçàëà Ðèòà. – Ê ñîæàëåíèþ, – åëå ñëûøíî ïðîèçí¸ñ Ðîãîâ è îòâåðíóëñÿ. Íåäîáðîå ïðåä÷óâñòâèå áîëüíî ñæàëî ñåðäöå, íî îí ïîáîÿëñÿ äàæå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî çà çëî, èáî ïî÷óâñòâîâàë çà âñåì ÷òî-òî òàêîå, î ÷¸ì íå õîòåëîñü äàæå äóìàòü. Ê ñ÷àñòüþ, ðàçäàëñÿ çâîíîê. Ðèòà âñòðåïåíóëàñü è âñòðåâîæåííî ïîñìîòðåëà íà Ðîãîâà. y
90
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Âû ñëûøèòå, çâîíÿò! – Ñëûøó, – ñêàçàë Ðîãîâ. – Ñòðàííî.  òàêóþ ðàíü… Ïîéäó ïîñìîòðþ. – Ìîæåò, íå íàäî? – Êàê íå õîòåëà îíà âîçâðàùàòüñÿ íàçàä â êîøìàðíîå ïðîøëîå. – Âû âñ¸ åù¸ äóìàåòå, ýòî çà âàìè? Âðÿä ëè. Íî äåëàòü âèä, ÷òî ìåíÿ íåò äîìà, ãëóïî. Ñèäèòå çäåñü, íå áîéòåñü, îòòóäà âàñ íå óâèäÿò. Ðîãîâ ïîäîø¸ë ê âõîäíîé äâåðè è îòêðûë å¸. Ó äâåðåé îïÿòü ñòîÿëà Ìàðòà. Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî ïîñëå å¸ óõîäà? Êàçàëîñü, îíà íå óõîäèëà ñîâñåì. – Äîáðîå óòðî, Ðîãîâ. Êàê âèäèøü, ýòî ñíîâà ÿ, – ñêàçàëà îíà ÿçâèòåëüíî. – Âåðíóëàñü, ÷òîáû âûðàçèòü òåáå ñâî¸ ïðåçðåíèå. – Òû î÷åíü êñòàòè, – áåçî âñÿêîé èðîíèè ïðîèçí¸ñ Ðîãîâ. – Ýòî êàê ðàç òî, ÷òî ìíå ñåé÷àñ áîëüøå âñåãî íåîáõîäèìî. – Íå þðîäñòâóé, Ðîãîâ, òåáå íå èä¸ò, – ïåðåñòóïèëà îíà ïîðîã. – Êàê çàêîí÷èëñÿ â÷åðàøíèé âå÷åð? Òâîÿ ôèôî÷êà åù¸ çäåñü? – Òû ñòîèøü íà å¸ ñàïîãàõ. È îíà ñîâñåì íå ìîÿ. – Î÷åíü ìèëî. Âûõîäèò, îíà ïðîâåëà çäåñü âñþ íî÷ü? Ðîãîâ áåçðàçëè÷íî ïîæàë ïëå÷àìè. – ß â âîñòîðãå! Íî ìîæåò, ïî ñòàðîé ïàìÿòè òû âñ¸òàêè ïðèãëàñèøü ìåíÿ â êîìíàòó èëè ìû òàê è áóäåì ðàçãîâàðèâàòü íà ïîðîãå? y
91
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ïîæàëóéñòà, ïðîõîäè. Òåáÿ íèêòî íå ãîíèò. – Î÷åíü ðàäà. Ðîãîâ ïðîïóñòèë å¸ âïåðåä. Ìàðòà âîøëà â ãîñòèíóþ è, áðîñèâ íà Ðèòó ïîëíûé ïðåíåáðåæåíèÿ âçãëÿä, âñ¸ æå ïîçäîðîâàëàñü: – Äîáðîå óòðî, ìèëî÷êà. – Çäðàâñòâóéòå, – íåãðîìêî îòâåòèëà Ðèòà. – Ñòðàííî, ÷òî âû åù¸ æèâû, – ñêàçàëà Ìàðòà, óñàæèâàÿñü â êðåñëî. – Âàñ, êàæåòñÿ, â÷åðà ïðåñëåäîâàëè è õîòåëè óáèòü? Âûõîäèò, íå óáèëè? Çàáàâíî. Çíàåòå, ìèëî÷êà, âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ òàê è íå ñìîãëà óñíóòü, âñ¸ äóìàëà, ÷òî âàì ïîíàäîáèëîñü îò Ðîãîâà, îí âåäü çàêðûòûé ÷åëîâåê, ìàëîîáùèòåëüíûé, îäèíîêèé. Ê òîìó æå, ïî÷òè ïîä ïÿòüäåñÿò. À âû òàêàÿ ìîëîäàÿ – è âäðóã Ðîãîâ. Íå ïîíèìàþ. Óáåé ìåíÿ Áîã, íå ïîíèìàþ. Ïðèäóìàòü áàíàëüíóþ èñòîðèéêó ïðî ïîãîíþ, êàêèõ-òî òàì ïðåñëåäîâàòåëåé-óáèéö – äëÿ ÷åãî? Âàì íåãäå áûëî ïåðåíî÷åâàòü? Ìàìà èç äîìó âûãíàëà? Èëè âû äàâíî çíàêîìû? – Ìàðòà! – ïîïûòàëñÿ îñàäèòü å¸ Ðîãîâ: åìó äî ÷¸ðòèêîâ íàäîåëè íåñêîí÷àåìûå ïóñòûå âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé. – ß òåáå, êàæåòñÿ, åù¸ â÷åðà ãîâîðèë, ÷òî ìû ñîâñåì íå çíàêîìû, è òî, ÷òî Ðèòà îêàçàëàñü çäåñü, ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. – Äà, äà, äà, ÿ ñîâñåì çàáûëà, âû æå ìíå ðàññêàçûâàëè è ïðî ïîãîíþ, è ïðî ñëó÷àéíîñòü. Ïðîñòèòå, ïàìÿòü ñîâñåì íèêóäûøíîé ñòàëà. Íî ñåé÷àñ òû íàçâàë å¸ ïî èìåíè òàê, êàê áóäòî âû çíàêîìû öåëóþ âå÷íîñòü. y
92
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Íå ïðåóâåëè÷èâàé, Ìàðòà, òåáå ïîêàçàëîñü, òû, íàâåðíîå, ïðîñòî óñòàëà. – Íè÷óòü. Íûí÷å ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ðàç â äåñÿòü ëó÷øå, ÷åì â÷åðà. – Òîãäà ïî÷åìó çàâîäèøüñÿ ñíîâà? Óñïîêîéñÿ. – Âîò òîëüêî óñïîêàèâàòü ìåíÿ íå íàäî. ß ñïîêîéíà. ß ñîâåðøåííî ñïîêîéíà. Çà÷åì òû ìåíÿ óñïîêàèâàåøü? Âðàçóìèòü õî÷åøü? Òîëüêî äàâàé ñìîòðåòü íà âåùè çäðàâî: ìåíÿ ëè íàäî óìó-ðàçóìó ó÷èòü? Ìåíÿ, êîòîðàÿ òåáå âñ¸ îòäàëà, óáëàæàëà òåáÿ â ïîñòåëè, â êîòîðóþ òû çàòàùèë êàêóþ-òî øëþõó! – Âûáèðàé âûðàæåíèÿ, Ìàðòà! – âçîðâàëñÿ Ðîãîâ. – ß âàñ ïðîøó… – îòîçâàëàñü è Ðèòà. – Îõ, îõ, îõ! – çàêà÷àëà ãîëîâîé Ìàðòà. – Îíà ìåíÿ ïðîñèò. Îíà ìåíÿ ïðîñèò! Äà âû, ìèëî÷êà, íå ïðîñèòü ìåíÿ äîëæíû, à íà êîëåíÿõ óìîëÿòü, ÷òîáû âàñ ïðîñòèëè, âåäü íå ÿ íåçâàíîé ãîñòüåé âòîðãëàñü â ÷óæóþ æèçíü, à âû, ãîëóáóøêà. Íå ÿ îäíèì ìàõîì ïîðâàëà ñîåäèíÿþùóþ íàñ ñ Ðîãîâûì íèòü, à âû. Ðàäè ÷åãî? Çà÷åì? – Ìàðòà, íå çàáûâàéñÿ! – Íå çàáûâàéñÿ, íå çàáûâàéñÿ… ×òî æå òû ñåáå òàêîãî íå ñêàçàë, Ðîãîâ, êîãäà ïðîãîíÿë ìåíÿ âå÷åðîì? – ß íå ãíàë òåáÿ, Ìàðòà, íå âûäóìûâàé. – Àõ äà, ÿ æ ñàìà óøëà! Íî, ïî-âàøåìó, ÿ äîëæíà áûëà îñòàòüñÿ? Îñòàòüñÿ, ÷òîáû ñìîòðåòü íà âñ¸ ýòî áåçîáðàçèå? – Ýòî óæå ñëèøêîì, Ìàðòà! – âñïûëèë Ðîãîâ. y
93
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Âû íå ñìååòå, Ìàðòà, íå ñìååòå! Âû æå íå çíàåòå íè÷åãî! – âñêî÷èëà ñî ñâîåãî ìåñòà Ðèòà. – À âû ñìååòå? Ñìååòå?! – Ìàðòà äîñòàëà èç êàðìàíà ñèãàðåòó è çàêóðèëà. Ðóêè å¸ äðîæàëè. – Âïðî÷åì, íå î âàñ ðå÷ü. Âû ÷òî: ïðèøëè, óøëè, à Ðîãîâ îñòàëñÿ. Íåò, è êàêàÿ øòó÷êà, êàêàÿ øòó÷êà, Ðîãîâ! – Ìàðòà! – Áðîñü, ÿ óæå íå ñ òîáîé ãîâîðþ, ÿ âîò ñ íåé ãîâîðþ, ñ ýòîé ãëóïûøêîé, çàáëóäøåé îâå÷êîé, êîòîðàÿ íè÷åãî åù¸ â æèçíè íå ïîíèìàåò è ñ÷èòàåò, ÷òî îäíà îíà ñïîñîáíà ïðàâèëüíî îöåíèòü ñèòóàöèþ. Íî âåäü ìû òîæå íå ëûêîì øèòû. ß âåäü òîæå êîãäà-òî òàêîé áûëà: íà óëèöå ðîñëà, ìàëü÷èêîâ ëþáèëà, ïîêà îäèí èç íèõ íå ïîâ¸ë íà âå÷åðèíêó, íå íàïîèë äîïüÿíà, à ñàì ñ äðóãîé ñáåæàë, áðîñèâ ìåíÿ íà êðàþ ãîðîäà, ó ÷¸ðòà íà êóëè÷êàõ, â êîìïàíèè ñîâåðøåííî íåçíàêîìûõ ëþäåé, äâîå èç êîòîðûõ ãíàëè ïîòîì ìåíÿ, êàê íà îõîòå çàéöà, ÷åðåç âåñü ãîðîä, äóìàÿ íàäðóãàòüñÿ. – Íî âåäü Ðîìàí íå òàêîé! – âûðâàëîñü ó Ðèòû. – Áðîñüòå, äåâî÷êà. Âñå îíè òàêèå. È âàøè ïðåñëåäîâàòåëè, è ìîè, è Ðîãîâ. Âîò òîëüêî åñòü, ïðàâäà, îäíà ðàçíèöà ó íèõ è ó íåãî (îíà ïîêàçàëà íà Ðîãîâà äûìÿùåéñÿ ñèãàðåòîé). Âàø Ðîãîâ – ñî÷èíèòåëü. Èëè õî÷åò èì áûòü. Âòàéíå îò âñåõ îí ñòðî÷èò ñâîè æàëêèå ñåíòèìåíòàëüíûå îïóñû, ñîõíåò íàä íèìè ñâîáîäíûìè âå÷åðàìè, ñòðàäàåò. Âîò, ê ñëîâó, êîãäà îí äåéñòâèòåëüíî æèâ¸ò… – Ìàðòà, ïåðåñòàíü! y
94
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
– Àé, Ðîãîâ, íå òðîíü ìåíÿ! Òû äóìàë, åñëè ñïàë ñî ìíîé, òî èìååøü íà ìåíÿ âñå ïðàâà? Êàêèå æå âû, ñî÷èíèòåëè – ôàíòàçåðû, èäåàëèñòû! À äëÿ íàñ-òî ïåðåñïàòü ñ êåì-ëèáî – ðàç ïëþíóòü! Âåðíî, ìèëî÷êà? Âîò êàêèå ìû – òàêèå! Òàêèìè, ïî êðàéíåé ìåðå, âû íàñ, ïèñàòåëè, èçîáðàæàåòå. – ×òî çà åðóíäà, Ìàðòà! – Äà, åù¸ (ÿ ñîâñåì çàáûëà) âû íàì èíîãäà, à òî è ÷àñòî ñî÷óâñòâóåòå, æàëååòå íàñ. Íî òîëüêî íå â æèçíè, à òàì, íà áóìàãå.  æèçíè ìû äëÿ âàñ ëèøü ïðîòîòèïû, «ðåçóëüòàò íåóñòðîéñòâà îáùåñòâà èëè äèñãàðìîíèè ìèðà». Ìû, ðåàëüíûå, ñóùèå, äëÿ âàñ ëèøü ìàòåðèàë, ãëèíà, èç êîòîðîé âû ëåïèòå âñ¸, ÷òî âàì óãîäíî, âñ¸, ÷òî â ãîëîâó âçáðåä¸ò. Íå òàê ëè? – Ìàðòà! – ×òî «Ìàðòà»? ×òî? Íå íðàâèòñÿ? Ïðàâäà ãëàçà êîëåò? Íî âåäü òàê îíî è åñòü: â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì âû íàñ èñïîëüçóåòå. Âû âîîáùå âñåõ èñïîëüçóåòå. Âû íå ìîæåòå îñòàâèòü â ïîêîå óïàâøèé íà çåìëþ ëèñò, êàìíè ïîä íîãàìè. Äåðåâüÿ è îáëàêà, ÷åðâè è ï÷¸ëû ïî âàøåìó æåëàíèþ íà÷èíàþò âäðóã ãîâîðèòü è äóìàòü. Âñ¸, âñ¸, ê ÷åìó âû ïðèêàñàåòåñü, óìèðàåò. Óìèðàåò, ïîòîìó ÷òî ñòàíîâèòñÿ íååñòåñòâåííûì, íåðåàëüíûì. Âî âñ¸, âî âñ¸ âû íàõàëüíî âòîðãàåòåñü: â ÷óæóþ æèçíü, â êðóãîâîðîò âåùåñòâ â ïðèðîäå è äàæå… äàæå â õîä âðåìåíè! Âû ðàçðóøèòåëè, êîëäóíû, âû õóæå Ïèôèè, èáî ñâîèìè ïðîðèöàíèÿìè çàñòàâëÿåòå ÷åëîâåêà íà ÷òî-òî íàäåÿòüñÿ, ÷åãî-òî æäàòü, âî ÷òî-òî âåðèòü. y
95
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âåðèòü â òî, ÷òî äàæå âàì ÷àñòî âèäèòñÿ íåÿñíûì è ðàñïëûâ÷àòûì. Óáåæäåíà, ÷òî è âàì, äåâî÷êà, Ðîãîâ âíóøèë íå÷òî ïîäîáíîå. Óòåøèë âàñ, êàê óòåøàë ïî÷òè ãîä ìåíÿ, à äî ìåíÿ åù¸ êîãî-òî. Íî òåì-òî è îòëè÷àþòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ ñî÷èíèòåëè, ÷òî èì íè âåðèòü, íè äîâåðÿòü íåëüçÿ. Óáüþò âàñ èëè ñàìè óìð¸òå, íå ñîìíåâàéòåñü, îí ñðàçó áåñïîäîáíûé ðàññêàçèê íàñòðî÷èò. È âñ¸ òàì áóäåò ÷èííî è ãëàäêî.  í¸ì îí è ëþáèòü âàñ áóäåò áåçóìíî, è ëàñêàòü ñòðàñòíî, è ïåðåæèâàòü, åñëè ÷òî ñ âàìè ñëó÷èòñÿ òàê, êàê íèêòî èç îáûêíîâåííûõ ëþäåé íèêîãäà íå ïåðåæèâàë: «È ìàë è ìåðçîê – íå òàê, êàê âû – èíà÷å!». È öâåòî÷êè íà ìîãèëêó âàøó ïîëîæèò íå êàêèå-íèáóäü îáûêíîâåííûå, à ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ýêçîòè÷åñêèå, êàêèå ó íàñ è íå âñòðåòèøü, à åñëè íåò, òî âñ¸ ðàâíî ñâåæèå è íåïðåìåííî äîðîãèå, äà åù¸ ñ ïðèïèñî÷êîé: ìîë, îíà èõ ñèëüíî îáîæàëà… – Ìàðòà, ïðîøó òåáÿ, ïðåêðàòè! – íå ìîã áîëüøå òåðïåòü èçäåâàòåëüñòâ Ðîãîâ. – À, çàöåïèëî? Âñ¸-òàêè íå îêàìåíåëî-òî ó íàñ åù¸ ñåðäå÷êî? ß äóìàëà, íà òåáå ìîæíî ñìåëî ñòàâèòü êðåñò, Ðîãîâ. Âûõîäèò, ðàíî ñïèñàëà? – Ìàðòà, òû äàâíî çíàåøü ìåíÿ, ìîè ïðèâû÷êè, è çíàåøü, êàê ÿ ê òåáå îòíîøóñü, – êàê ìîæíî ñäåðæàííåå ñêàçàë Ðîãîâ. – Íî åñëè òû âåðíóëàñü, ÷òîáû ïåðåâåðíóòü çäåñü âñ¸ ââåðõ äíîì, òî ÿ ñðàçó ïðîøó òåáÿ: óõîäè. Ëó÷øå óéäè. Ñèþ æå ìèíóòó. Ïîæàëóéñòà. ß î÷åíü òåáÿ ïðîøó. – Âîò. ×òî è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü. ß, âûõîäèò, y
96
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
òîëüêî ìåøàþ. Çàìå÷àòåëüíî. Ïëàòà çà äîëãèå ãîäû áåñêîðûñòíîé ëþáâè. Çà ãîäû íàøèõ ïàìÿòíûõ äíåé è íî÷åé. – Ìàðòà, òû îïÿòü âñ¸ ïåðåâîðà÷èâàåøü ñ íîã íà ãîëîâó. ß ñîâñåì íå ýòî èìåë â âèäó. – ß ïðàâèëüíî ïîíÿëà, Ðîãîâ. Ó òåáÿ ïîÿâèëñÿ âûáîð, è òû åãî ñäåëàë. Íå ñìåþ äîëüøå çàäåðæèâàòüñÿ. Ìèëóéñÿ ò óò ñî ñâîåé íîâîé ïîäðóæêîé, áîëüøå âàì ìåøàòü íå áóäó. Ìàðòà ïîäíÿëàñü, âçÿëà ñî ñòîëà íåäîïèòûé áîêàë ñ êîíüÿêîì, çàëïîì îñóøèëà åãî è, áðîñèâ íàïîñëåäîê «Ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ», âûøëà, ãðîìêî õëîïíóâ äâåðüþ.
8 Îíà óøëà, è Ðîãîâ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë íà äóøå êàêîé-òî ñìóòíûé îñàäîê. Åìó âäðóã ñèëüíî çàõîòåëîñü âûïèòü ÷åãî-íèáóäü ïîêðåï÷å, áüþùåãî â ãîëîâó. Îí äîñòàë èç áàðà áóòûëêó âîäêè è íàëèë ñåáå. – Ãîñïîäè, ÷òî æ òàê íåëåïî âñ¸ ïðîèñõîäèò? – íåâîëüíî âûðâàëîñü ó íåãî. Îí ãîâîðèë, ñòàðàÿñü èçáåãàòü å¸ âçãëÿäà. Íî Ðèòå äîñòàòî÷íî áûëî è îäíîãî âûðàæåíèÿ ëèöà Ðîãîâà, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêàÿ âíóòðåííÿÿ áîðüáà èä¸ò â í¸ì. Âî âñ¸ì, ÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ ñ íèì, îíà îáâèíÿëà èñêëþ÷èòåëüíî ñåáÿ. È ýòî îáâèíåíèå áûëî îñòðûì, y
97
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ïîòîìó ÷òî îíà ïîíèìàëà, ÷òî íè÷åì íå ìîæåò åìó ïîìî÷ü, òîëüêî èçâèíèòüñÿ. È îíà èçâèíèëàñü, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî íåîáõîäèìî, ïðåæäå âñåãî, åé ñàìîé: – Ïðîñòèòå, ÿ ýòîãî íå õîòåëà. – Ìîæåò áûòü, íèêòî íå õîòåë. Ñîæàëåòü ñëèøêîì ïîçäíî, – ñêàçàë Ðîãîâ. Îí ñîâñåì íå âèíèë å¸. – Íå âñ¸ ëè ðàâíî, êîãäà ïðîèçîø¸ë ðàçðûâ. Âû, ìîæåò, òîëüêî ÷óòü ïðèáëèçèëè åãî. Ðàíî èëè ïîçäíî ìû ñ Ìàðòîé, íàâåðíîå, ðàññòàëèñü áû. Ðèòà ïîñìîòðåëà íà Ðîãîâà. Îí ïî-ïðåæíåìó èçáåãàë å¸ âçãëÿäà, êàê áóäòî õîòåë îñòàòüñÿ îäèí, è åé íè÷åãî áîëåå íå îñòàâàëîñü, êàê óéòè. – ß, íàâåðíîå, òîæå ïîéäó, – ñêàçàëà òîãäà îíà. – Íà óëèöå ñîâñåì ðàññâåëî. – Äà, äà, èäèòå, – îòðåø¸ííî ïðîèçí¸ñ Ðîãîâ. – Ïðîâîæàòü âàñ, ïðîñòèòå, íå áóäó: â ãîëîâå òàêîé ñóìáóð, ÷òî õî÷åòñÿ ïðîñòî çàñòðåëèòüñÿ. – Òîãäà ïðîùàéòå, – ñêàçàëà Ðèòà. – Ïðîùàéòå, – ñêàçàë Ðîãîâ. – Íå îáåññóäüòå è çëûì ñëîâîì ìåíÿ íå ïîìèíàéòå: ÿ ïîñòàðàëñÿ äëÿ âàñ ñäåëàòü âñ¸, ÷òî ìîã, íà áîëüøåå, âèäíî, ÿ íå ñïîñîáåí. Ïðîùàéòå. Ðîãîâ äàæå íå ïîâåðíóëñÿ ê íåé, ñòîÿë, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü â îêíî. Îí íå çíàë, ÷òî ìîæíî äîáàâèòü ê ñêàçàííîìó. Äà è íóæíû ëè åù¸ êàêèå-ëèáî ñëîâà?  òàêîé ñèòóàöèè îíè âñå áàíàëüíû äî òîøíîòû. ×òî èõ ñ Ðèòîé, ïî ñóòè, ñâÿçûâàåò: ïîñòåëü, îïàñíîñòü, äóøåâíàÿ áëèçîñòü? Íè÷åãî. Íè÷åãî èõ íå ñâÿçûâàåò. y
98
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Äà è ìîãëî ëè ñâÿçàòü? Ó íèõ ðàçíûå âçãëÿäû íà æèçíü, ðàçíûé æèçíåííûé îïûò, ðàçíûå æåëàíèÿ è ïîòðåáíîñòè. Åé áóäåò ñ íèì ñêó÷íî, åìó – òîìèòåëüíî. Îíà åù¸ ïîëíà ìîëîäîñòè è ýíåðãèè, à åìó âå÷åðîì ïîñëå ðàáîòû óæå íåîáõîäèìî íåíàäîëãî ïðèëå÷ü. Åìó ïîñìîòðåòü òåëåâèçîð, åé, ìîæåò áûòü, çàãëÿíóòü íà òàíöïîë. Îíè ðàçíûå, ïîýòîìó äàæå èçíà÷àëüíî íå ìîãëè ñîåäèíèòüñÿ, à åñëè è ïðèêîñíóëèñü äðóã ê äðóãó, òî òîëüêî ñëó÷àéíî, ïî íåëåïîñòè, ïûòàÿñü, ñêîðåå âñåãî, çàãëóøèòü â ñåáå áåññìûñëåííîñòü ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îíà óéä¸ò. Óéä¸ò òàê æå, êàê è ïðèøëà. Ïîòîì îí, ìîæåò áûòü, äàæå íå âñïîìíèò î íåé. Îí íå âñòðå÷àë å¸ è íå ïðîâîæàåò. Òàê, ñëîâíî å¸ è íå áûëî. Íåò. Íå ñóùåñòâóåò. Åñòü ìàðò, îí, Ìàðòà, ÷åòâåðã, èõ ñ Ìàðòîé óþòíûå âå÷åðà è íè÷åãî áîëüøå. Íè÷åãî áîëüøå íåò è íå íàäî…
9 Çà îêíîì ïîäíÿëñÿ ðàññâåò, è ñîñåäñêèå ÷àñû çà ñòåíîé ïðèâû÷íî ïðîáèëè øåñòü. Ñêîðî íà ðàáîòó. Ðîãîâ ïîäóìàë î òîì, ÷òî ïîñëå òàêîé êîøìàðíîé íî÷è åìó âðÿä ëè áóäåò ëåãêî íàä ÷åì-íèáóäü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Ñêîðåå âñåãî, îí âûïðîñèò ó íà÷àëüíèêà îòäåëà îòãóë, òåì áîëåå íåäàâíî èç êîìàíäèðîâêè, îòëåæèòñÿ äîìà, à âå÷åðîì âñ¸-òàêè y
99
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
çàãëÿíåò ê Ìàðòå. Îíà â êîíöå êîíöîâ âñ¸ ïîéì¸ò, îòîéä¸ò, ïðîñòèò. È ñíîâà áóäóò ñïîêîéíûå, áåçìÿòåæíûå âå÷åðà, áóäåò ÷åòâåðã, âèíî, ïðèãëóø¸ííàÿ ìóçûêà è íåóäåðæèìàÿ â ñâî¸ì óâÿäàíèè, æàäíàÿ äî ëàñêè Ìàðòà. Êàêàÿ âñ¸-òàêè çàìå÷àòåëüíàÿ æèçíü, êîãäà â íåé íè÷åãî íå íóæíî ïðåäóãàäûâàòü, âñ¸ òå÷¸ò ìåäëåííî è íåðóøèìî, áåç âîëíåíèé è ïåðåæèâàíèé, áåç ñåðäå÷íîé áîëè è ïîòðÿñåíèé. Âñ¸ çàðàíåå èçâåñòíî, ïîñòîÿííî, øàã çà øàãîì, äåíü çà äí¸ì – òèõîå ñ÷àñòüå… Ðîãîâ îòîðâàëñÿ îò îêíà. Ðàññåÿííî îáâ¸ë ãëàçàìè êîìíàòó, íî îñòàíîâèòüñÿ íè íà ÷¸ì íå ìîã. Óãíåòàëà è íàñòóïèâøàÿ òèøèíà. Òóò åãî âçãëÿä ñëó÷àéíî íàòîëêíóëñÿ íà ìàëåíüêèé ëèëîâûé êîìî÷åê, ñâåðíóâøèéñÿ â óãëó âîçëå ïîäëîêîòíèêà ñîôû. Ðîãîâ ñåë âîçëå íåãî, âçÿë â ðóêè. Ðèòà çàáûëà ñâîé øàðô, âûñêî÷èëà, â ñóìàòîõå äàæå íå âñïîìíèâ î í¸ì. Âåðí¸òñÿ ëè îáðàòíî – êòî çíàåò? Äà è çà÷åì? Íàêàòèëî â÷åðàøíåå. Îí, ìîæåò, è íå õîòåë, íî îíî âåðíóëîñü. Ÿ ïîÿâëåíèå, ñòðàõ, îò÷àÿíèå,– âñ¸ ñíîâà âñòàëî ïåðåä ãëàçàìè. È íåîæèäàííî âñïëûëè ñëîâà: «È òîãäà ÿ ïðîñíóëàñü ñ îùóùåíèåì íåçåìíîãî áëàæåíñòâà, ïîäíÿëàñü è óñòðåìèëàñü çà àíãåëîì, êîòîðûé íå âûïóñêàë ìîåé ëàäîíè èç ñâîåé ðóêè. È îí óâë¸ê ìåíÿ çà ñîáîé â íåáåñíóþ âûñü, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî ðàäè ýòîãî ìãíîâåíèÿ òîëüêî è ñòðàäàëà, ðàäè ýòîãî ÷àñà òîëüêî è æèëà...» y
100
z
y
ÏÎÂÅÑÒÜ
z
Îò çàçâó÷àâøèõ ïî íîâîìó ñëîâ Ðèòû Ðîãîâó ñòàëî íå ïî ñåáå. ×òî-òî îñòðîå êîëüíóëî â ñåðäöå. Ïîêîé, áëàæåíñòâî, óìèðîòâîðåíèå – êàêèìè-òî ïðèòîðíûìè ïîêàçàëèñü åìó ýòè ñëîâà. Íåóæåëè îí, ÷åëîâåê ñòðàñòè, ÷åëîâåê æèçíè ìîã ïîìåíÿòü íà íèõ ñâîþ ñóòü? È ðàçâå íå Ðèòå îí îáÿçàí âñòðÿñêîé, õèðóðãè÷åñêîé îïåðàöèåé, ñäåëàâøåé åãî âíîâü çðÿ÷èì? Áûòü ìîæåò, ñàìà ñóäüáà ïîñëàëà åìó å¸ â ïðîâîäíèêè. Îòêðûòü, íàêîíåö, ãëàçà, ñêèíóòü øîðû, ïðîìûòü ìîçãè è î÷èñòèòü ñåðäöå îò êîðîñòû. È îí îêàæåòñÿ ïîñëåäíèì áîëâàíîì, åñëè íå âåðíåò å¸, íå îñòàíîâèò, íå âîñïîëüçóåòñÿ øàíñîì íà÷àòü âñ¸ çàíîâî, ñ ÷èñòîãî ëèñòà – ñóäüáà ðåäêî êîãäà ïîäìèãèâàåò äâàæäû. È Ðîãîâ ñëîâíî ñòðÿõíóë ñ ñåáÿ îñòàòêè ïðåæíèõ ñîìíåíèé, ñòðåìèòåëüíî âûáåæàë èç êâàðòèðû, âûñêî÷èë èç ïîäúåçäà, ïîáåæàë íàîáóì, íå çíàÿ êóäà, è â ïåðâîé æå ïîäâîðîòíå íàòêíóëñÿ íà Ðèòó, ñòèñíóòóþ ñ äâóõ ñòîðîí êàêèìè-òî âåðçèëàìè, êîòîðûå ïûòàëèñü çàòàùèòü å¸ â òåìíîòó. – Íó-êà îòïóñòèòå å¸, ñâîëî÷è! – äàæå íå äóìàÿ î ïîñëåäñòâèÿõ, êðèêíóë îí è òóò æå êèíóëñÿ íà áëèæàéøåãî. – Ýòî åù¸ êòî? – íåäîóìåííî ïðîáóð÷àë òîò, íî áûë ñáèò Ðîãîâûì ñ íîã. – À, ñó÷êà, çàùèòíè÷êà íàøëà? – ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû âòîðîé, ñêóëàñòûé, è âûõâàòèë èç êàðìàíà íîæ. y
101
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íî Ðîãîâ óæå í¸ññÿ íà íåãî è, íå äàâ îïîìíèòüñÿ, ðåçêî îòáèë ðóêó ñ íîæîì è ÷òî åñòü ñèëû çàåõàë â ÷åëþñòü. Ñêóëàñòûé óïàë, íî ïîäíÿëñÿ äðóãîé, è â åãî ðóêå áëåñíóëî ñòàëüíîå ëåçâèå. Ðèòà çàêðè÷àëà ÷òî áûëî ìî÷è, ñ íåé çàãîëîñèëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, ñëó÷àéíî ñâåðíóâøàÿ â ïîäâîðîòíþ. Èñòîøíûå êðèêè æåíùèí èñïóãàëè íàïàäàâøèõ, è îíè, ïîäõâàòèâøèñü, óáåæàëè. Ïðàâäà, ñêóëàñòûé âñ¸-òàêè óñïåë òêíóòü Ðîãîâà íîæîì ïîä ð¸áðà è ïðèãðîçèòü Ðèòå: «Ìû òåáÿ åù¸ äîñòàíåì, ñóêà!» Íî óæå òî, ÷òî îíà îñòàëàñü æèâà, óñïîêîèëî Ðîãîâà. È õîòÿ ó íåãî ñðàçó âñ¸ ïîïëûëî ïåðåä ãëàçàìè, è Ðèòèí çîâ íà ïîìîùü ñòàë ïîñòåïåííî ãëîõíóòü, ñêâîçü óãàñàþùåå ñîçíàíèå óñïåëè äîáðàòüñÿ ñëîâà, íàïîëíèâøèå åãî òåïëîì è ñâåòîì: – Âñ¸ áóäåò õîðîøî, ìèëûé, ïîòåðïè íåìíîæêî, ìû åù¸ ñîáåð¸ì ñ òîáîé âñåõ òâîèõ äðóçåé è îáÿçàòåëüíî ñïî¸ì. Âìåñòå. È åù¸ áîëüøåãî ñâåòà äîáàâèëà âäðóã âñïëûâøàÿ â ìîçãó ôðàçà: «Ðàäè ýòîãî ìãíîâåíèÿ ÿ òîëüêî è ñòðàäàëà, ðàäè ýòîãî ÷àñà òîëüêî è æèëà…» 2001 ã.
y
102
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Áîëüøèíñòâî ïðåäñòàâëåííûõ íèæå ðàññêàçîâ íàïèñàíû â ïîñòïåðåñòðîå÷íîì ïðîøëîì, êîãäà íà ãëàçàõ ðàçâàëèëàñü îãðîìíàÿ ñòðàíà, âðåìåíùèêè ðàçíîãî òîëêà, â òîì ÷èñëå è êðèìèíàëüíîãî, îòêðîâåííî áåñïðåäåëüíè÷àëè, íà ðóèíàõ ïðåæíåãî ãîñóäàðñòâà ãîñïîäñòâîâàëè áåçâëàñòèå è íåðàçáåðèõà; ëþäè ïåðåñòàëè âåðèòü â áóäóùåå, îêàçàëèñü íà ãðàíè âûæèâàíèÿ. Òàêîâûìè ïîëó÷èëèñü è ãåðîè ðàññêàçîâ, êàê îòðàæåíèå òîé íåëåïîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñ ðàçëàäîì â äóøå è áîëüþ â ñåðäöå. ß íå ñòàë èõ ïåðåäåëûâàòü, ïîòîìó ÷òî äàæå ñåé÷àñ õîðîøî ïîìíþ èõ áîëü, èõ íàäåæäû è îãðîìíîå æåëàíèå îñòàâàòüñÿ ëþäüìè, íåñìîòðÿ íà õàîñ, â êîòîðûé îíè ïîïàëè ïî âîëå ñóäüáû.
y
104
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ÇÀÌÛÑÅË – Òû ñïðàøèâàåøü, êàê ðîäèëñÿ çàìûñåë ðàññêàçà? Íå ïîâåðèøü: ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà ðåâíîñòè. Ïðè÷¸ì ðåâíîñòè íèêàê íå îáîñíîâàííîé, ïðåñòðàííîé, ÿ áû äàæå ñêàçàë, êàêîé-òî ïóñòîé ïî ñóòè. Íå áûëî äàæå ïîâîäà ðåâíîâàòü, íî ÿ îò÷åãî-òî ïðèðåâíîâàë. Ýòî áûëî îñòðî è óäèâèòåëüíî, ïîòîìó ÷òî ÿ âñåãäà ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì ñîâñåì íå ðåâíèâûì. Ðåâíîñòü, êàê ìíå êàæåòñÿ, ýòî çà÷àñòóþ ñòðàäàíèå, à ÿ íè â êàêîé ñòåïåíè íå ñîáèðàëñÿ ñòðàäàòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, íèêîãäà íè ê êîìó ýòî ÷óâñòâî âî ìíå íå ïðîÿâëÿëîñü ñòîëü ÿñíî è îïðåäåë¸ííî. Ñêîëüêî áûëî ó ìåíÿ æåíùèí, à èõ, ñàì çíàåøü, áûëî äîñòàòî÷íî, âñå ïîðàæàëèñü ìîåìó õëàäíîêðîâèþ. Ïûòàëè: «Òû ÷òî, íè÷óòü-íè÷óòü íå ðåâíóåøü? Íè êàïåëüêè? Íè âîò ñòîëå÷êî?» – «Íè âîò ñòîëå÷êî», – áåç âñÿêèõ ýìîöèé îòâå÷àë ÿ, è ýòî áûëî ïðàâäîé. ß íàõîäèë ðåâíîñòü ïðîÿâëåíèåì ãëóïîñòè. Ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, âñÿêàÿ ðåâíîñòü åñòü ñàìîâíóøåíèå, à ñëåäîâàòåëüíî, è ñàìîèñòÿçàíèå. È êàê íåðàçóìåí è æàëîê ñòàíîâèòñÿ òîò, êòî ïîäâåðãàåò ñàì ñåáÿ ñëåïîé ðåâíîñòè. Íî âîò ÿ âñòðåòèë Êàòþ, è ñåðäöå ìî¸ çàùåìèëî îò êîâàðíîãî ÷óâñòâà. – Çàáàâíî, – òîëüêî è ñêàçàë ÿ, ïðîñëóøàâ íà÷àëî çàìûñëîâàòîé èñòîðèè. y
105
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ìîé âñåãäà óëûá÷èâûé äðóã Âàëåíòèí â ýòîò ðàç ñîâñåì íå óëûáàëñÿ. Áûë êàê íèêîãäà ñàìîïîãðóæ¸í è íåìíîãî ìåëàíõîëè÷åí. À ó íåãî áûëà îáâîðîæèòåëüíàÿ óëûáêà. Áîëüøîé ðîò è òîíêèå, â óãîëêàõ ÷óòü çàäðàííûå êâåðõó ãóáû íè÷óòü íå ïîðòèëè å¸, à ìàññèâíàÿ, êàê ó êëàññè÷åñêîãî êîâáîÿ, ÷åëþñòü òîëüêî äîáàâëÿëà îáàÿíèÿ. Òàêèì æå îáàÿíèåì âåÿëî è îò êàðèõ ãëàç, ðàñ÷¸ðêíóòûõ ïî êðàÿì òîíêèìè ëèíèÿìè ìîðùèíîê. Ìû ñèäåëè íà îòêðûòîé òåððàñå êàôå è íåòîðîïëèâî ïîòÿãèâàëè êðàñíîå âèíî. Æàðêîå â íàøèõ ãëèíÿíûõ ãîðøî÷êàõ åù¸ òåïëèëîñü, âíèçó îòêðûâàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé âèä íà îäèí èç ãîðîäñêèõ õðàìîâ. Âàëåíòèí ïðèãóáèë åù¸ íåìíîãî âèíà è ïðîäîëæèë: – Ëþáîïûòíî äðóãîå. Æåíùèíàì âñåãäà íå òåðïèòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñ òîáîé ñâîèì ïðîøëûì. Èì êàæåòñÿ, èõ íàñûùåííàÿ æèçíü ïðèáàâëÿåò èì â íàøèõ ãëàçàõ âåñà. Èëè îíè ñàìè ñåáå ïûòàþòñÿ òàêèì îáðàçîì äîêàçàòü, ÷òî âñþ æèçíü áûëè ëþáèìû è æåëàííû, íåèçâåñòíî. Íî Êàòþ ÿ äàæå óäåðæèâàë âíà÷àëå: íå íàäî, íå ðàññêàçûâàé î íèõ, ìåíÿ íå âîëíóåò, ñêîëüêî è êàêèå îíè áûëè. Ñåé÷àñ òû ñî ìíîé è çíà÷èò, îíè óæå ïðîøëîå, íå ñóùåñòâóþùåå. Ìèìî íà ñïóñê ïðîñòó÷àë æ¸ëòî-êðàñíûé òðàìâàé, íà áîêó êîòîðîãî êðàñîâàëñÿ çàáàâíûé ïèíãâèí, ïðåäëàãàþùèé âàôåëüíîå ìîðîæåíîå. Ãðîìêî y
106
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ïðîçâåíåâ è áðûçíóâ èñêðàìè, îí áûñòðî ñêðûëñÿ çà ïîâîðîòîì.  òîì æå íàïðàâëåíèè ïî ìîñòîâîé ïðîøåëåñòåëà áåæåâàÿ «Âîëãà». – Îòñþäà áû óáðàòü ïðîåçæóþ ÷àñòü, – íåìíîãî ïîäóìàâ, ñêàçàë Âàëåíòèí. – Òèõîå ìåñòå÷êî, ðÿäîì ïàðê… Îí çàìîë÷àë, çàäóì÷èâî ãëÿäÿ íà ðîñêîøíóþ ñî÷íóþ çåëåíü. ß åãî íå òîðîïèë. Çíàë, ÷òî ïîêà Âàëåíòèí íå âûñêàæåòñÿ, íå óñïîêîèòñÿ. Îí ñëîâíî çàíîâî âñ¸ ñîáèðàë. – Êîãäà-òî Êàòÿ áûëà çàìóæåì. Ìóæ – ãîðüêèé ïüÿíèöà. Îò âîäêè, ñîáñòâåííî, è ñãîðåë. Äåñÿòü ëåò îíà ïðîìó÷èëàñü ñ íèì. Îñòàëàñü ñ åäèíñòâåííûì ðåá¸íêîì íà ðóêàõ. Êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü, åìó ìèíóëî âîñåìü èëè äåâÿòü. Ìàëü÷èê íå â íå¸: íåóñèä÷èâûé, ðàçäðàæèòåëüíûé, âîñïðèíèìàþùèé âñ¸ â øòûêè. È ìåíÿ òîæå. Îíî ïîíÿòíî: îí åäèíñòâåííûé ìóæèê â ñåìüå, äðóãèì òàì äåëàòü íå÷åãî. Íî âåðí¸ìñÿ, êàê ãîâîðèëè äðåâíèå, ê íàøèì áàðàíàì. Êàòÿ êàê-òî íåîæèäàííî ñïðîñèëà: «Òåáå ñîâñåì íåèíòåðåñíî, ñ êåì ÿ âñòðå÷àëàñü ðàíüøå?» – «Ñîâñåì, – îòâåòèë ÿ. – Ìíå èíòåðåñíà òîëüêî òû». Ñêàçàë, õîòÿ, êîíå÷íî, ñîëãàë, âåäü, â êîíöå êîíöîâ, å¸ ïðîøëîå – îíà è åñòü. Íî ÿ îò÷åãî-òî ñðàçó çàíÿë îáîðîíèòåëüíóþ ïîçèöèþ: ìíå îíè áåçðàçëè÷íû. Õîòÿ êàê áåçðàçëè÷íû, åñëè âñòðå÷àëèñü ñ íåé, æåëàëè è, ìîæåò, äàæå ëþáèëè. Âàëåíòèí ñíîâà ïîòÿíóëñÿ ê áîêàëó, âûóäèë èç ãîðøî÷êà ðàñïàðåííóþ ôèîëåòîâóþ îëèâêó è îòïðàâèë y
107
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
â ðîò. Ñ óäîâîëüñòâèåì ïåðåæåâàâ å¸ è ïðîãëîòèâ, ñòàë ðàññêàçûâàòü äàëüøå: – Ïîñëå ìóæà, äî ìåíÿ, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ó íå¸ áûëî òðîå. Íè ñ êåì ïîñòîÿíñòâà îíà íå îáðåëà. Âî-ïåðâûõ, âñå òðîå îêàçàëèñü áàíàëüíûìè æåíàòèêàìè, à âî-âòîðûõ, èì è âñòðå÷àòüñÿ-òî òîëêîì íåãäå áûëî. Òàê âñ¸, ñóìáóðíî, ãäå ñëó÷èòñÿ, êàê ïîäâåðí¸òñÿ. Ñ ïîñëåäíèì èç íèõ Êàòÿ âîîáùå ïåðåñïàëà îäèí ðàç. Äà è òî ãðîìêî ñêàçàíî: «ïåðåñïàëà». Òàê, îòäàëàñü ïî ñëó÷àþ, îò îò÷àÿíèÿ. ß ïðåêðàñíî ïîíèìàë å¸. Îñòàâøèñü îäíà â ðàñöâåòå ñèë è ëåò, îíà íå ìîãëà æèòü òîëüêî ñûíîì. Åé íóæíî áûëî îáùåíèå, ìóæñêîå âíèìàíèå, ëàñêà, òåïëî. ×òî ïðåäûäóùèé? Çàêðóòèëñÿ â ñåìåéíûõ ïåðåäðÿãàõ, èçä¸ðãàëñÿ âåñü, ò¸ïëûõ ñëîâ äëÿ íå¸ íàéòè íå ìîã. Êàòÿ ãàñëà íà ãëàçàõ. È âîò êàêîé-òî ïðè¸ì èëè áàíêåò, òî÷íî íå çíàþ, è ê íåé òÿíåòñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê êàæåòñÿ, æåëàåò åé òîëüêî äîáðà. È îíà óñòóïàåò åìó.  åãî êàáèíåòå, íà ïîëó… Æàðêîå òàÿëî âî ðòó. Ñàëàò èç ðèñà, êðåâåòîê è ñëàäêîé êóêóðóçû ñ ìàéîíåçîì òàêæå îêàçàëñÿ âêóñíåéøèì. – Âñ¸ áû íè÷åãî (ìíå âåäü âñ¸ ðàâíî, ïîâòîðþñü, ñ êåì ðàíüøå âñòðå÷àëàñü ìîÿ äåâóøêà), åñëè áû Êàòå íå çàõîòåëîñü îòêðûòüñÿ äî êîíöà. Ÿ òàê è ïîäìûâàëî ñêàçàòü ìíå, êòî ýòî áûë. Ñêëàäûâàëîñü äàæå âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíà õî÷åò ïîõâàñòàòüñÿ ýòèì. Ãîðîäîê, â êîòîðîì ñëó÷èëñÿ íàø ðîìàí, íåáîëüøîé, âñå íà y
108
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
âèäó. Òîò ÷åëîâåê, íàâåðíîå, èìåë â í¸ì ñîëèäíûé âåñ, åñëè îíà, åäèíîæäû ïåðåñïàâ ñ íèì, òàê æàæäàëà ïîâåäàòü î í¸ì. Â å¸ æåëàíèè îòêðûòüñÿ ïîäñïóäíî ÿ óëîâèë äàæå íåêîòîðûé îòòåíîê ãîðäîñòè è íåóäîâëåòâîð¸ííîãî òùåñëàâèÿ. Ãëóïûøêà, ìîæåò, îíà äóìàëà, ÷òî ÿ íå ñìîãó ïðèíÿòü å¸ òàêîé, êàê åñòü, è ïîëþáèòü? Õîòÿ áûëà ó ìåíÿ îäíà ïðèÿòåëüíèöà, ó êîòîðîé êàê-òî ñàìî ñîáîé âûðâàëîñü: «À çíàåøü, âñå ìîè ëþáîâíèêè áûëè íà÷àëüíèêàìè», ÷òî òîëüêî ïðèíèçèëî å¸ â ìîèõ ãëàçàõ. Íàøëà, äóìàë ÿ, ÷åì ãîðäèòüñÿ – êîëëåêöèåé òèòóëîâàííûõ õàõàëåé! Ïåðâûé ðàç ÿ òàêòè÷íî óø¸ë îò îòâåòà. Ñêàçàë Êàòå, ÷òî ìíå âñ¸ ðàâíî, êåì áûë òîò ÷åëîâåê. Òàê æå, íà òîðìîçàõ, ñïóñòèë è å¸ âòîðóþ ïîïûòêó îòêðûòü èìÿ ôàíòîìà. «Òåáå ÷òî, íè êàïåëüêè íåèíòåðåñíî?» – óäèâëÿëàñü îíà. Àõ, ñêîëüêî ðàç ÿ ñëûøàë ýòî! «Äà, ãîñïîäè, ÿ æå ãîâîðèë òåáå òûñÿ÷ó ðàç: ìíå èíòåðåñíà òîëüêî òû, à íå òâîè ëþáîâíèêè!» Íî â òðåòèé ðàç Êàòÿ âñ¸ æå íå ñäåðæàëàñü. ß áûë ó íå¸ â ãîñòÿõ. Ìàëåö ãóëÿë ãäå-òî íà óëèöå. ß ïðîñìàòðèâàë êíèãè å¸ íåïëîõîé áèáëèîòåêè. Çàèíòåðåñîâàëà îäíà, êðàåâåä÷åñêàÿ. Âåçäå, ãäå áûâàþ â ðàçíûõ ìåñòàõ, ìåíÿ òàê è òÿíåò ñîïðèêîñíóòüñÿ ñ èñòîðèåé íåçíàêîìîãî êðàÿ. Àâòîð îêàçàëñÿ èç îáëàñòè, à ïîäïèñü íà òèòóëå ñîâñåì íå ñîâïàäàëà ñ èíèöèàëàìè. – Òåáå íå àâòîð ïîäïèñàë? – ïîêàçàë ÿ äàðñòâåííóþ íàäïèñü Åêàòåðèíå. y
109
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Íåò, ýòî ìíå ïîäàðèë Íèêîëàé Ñåðãååâè÷. – Êàêîé òàêîé Íèêîëàé Ñåðãååâè÷? – Íó, Ìåëüíèêîâ, Ìåëüíèêîâ, ïîíÿë? Íàçâàííàÿ ôàìèëèÿ íè÷åãî ìíå íå ãîâîðèëà.  òîì ãîðîäêå ÿ æèë âñåãî òðè ìåñÿöà. Çà òðè ìåñÿöà ìíîãî íàðîäó óçíàåøü? Åêàòåðèíà âñïûõíóëà: – Ýòî æå Ìåëüíèêîâ, ïðîêóðîð íàø! ß òåáå ïðî íåãî ðàññêàçûâàëà! È êíèãà èç åãî êàáèíåòà! Òóò ìåíÿ êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà ïîðàçèë: òàê âîò êåì îíà òàê íåóäåðæèìî õîòåëà ïîõâàñòàòüñÿ! Âîò ïî÷åìó åé òàê âàæíî áûëî ïîõâàñòàòüñÿ: ó íå¸ ñëó÷èëñÿ ðîìàí ñ ñàìèì ïðîêóðîðîì! Ïîâåðü, ÿ äîëãî íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. Êàòÿ äîáèëàñü ñâîåãî: îíà ìåíÿ îøàðàøèëà. Íåò, íå òåì, ÷òî å¸ ëþáîâíèêîì íåêîãäà áûë ïðîêóðîð – äëÿ ìåíÿ àâòîðèòåòîâ íåò, – íî ñîâåðøåííî äðóãèì, ñîâåðøåííî äðóãèì… Âàëåíòèí ñíîâà çàäóìàëñÿ. ß ðàçëèë åù¸ âèíà ïî áîêàëàì. Âèøí¸âûé öâåò âèíà áûë ïðîçðà÷íî-÷èñòûì è âîëíóþùèì. – Ñîâåðøåííî äðóãèì, – ïðîäîëæèë òèøå ìîé äðóã. – ß âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê íåñòåðïèìî ñæàëîñü ñåðäöå. Ïîíÿë, ÷òî âïåðâûå â æèçíè ïî-íàñòîÿùåìó âëþáë¸í è ñïîñîáåí, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ãðîìîãëàñíûå óòâåðæäåíèÿ è òåîðèè, íà ðåâíîñòü. Ïðè÷¸ì ðåâíîñòü áåçðàññóäíóþ, íåâûíîñèìóþ, ñðàâíèìóþ ðàçâå ÷òî ñ îòåëëîâñêîé. Ñðàçó â âîîáðàæåíèè õàîòè÷íî çàêðóòèëèñü êàðòèíû îäíà íåâåðîÿòíåå äðóãîé: îíà ñ íèì íà ïîëó, íà ñòóëå, íà ñòîëå… Ìîæåò, íè÷åãî è y
110
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
íå áûëî, íî ÿ, êàê ÷åëîâåê ýìîöèîíàëüíûé, âñ¸ êðóòèë è êðóòèë ýòè ýïèçîäû â ãîëîâå. Âîçìîæíî, îíè íå áûëè ñòîëü öâåòàñòû, åñëè áû ÿ áûë çíàêîì ñ íåé ïàðó íåäåëü, íî ÿ-òî âåäü çíàë å¸ äîëüøå è ïîíèìàë, êàêàÿ Åêàòåðèíà íåîáû÷àéíàÿ æåíùèíà, ÷òî òîëüêî ïðèáàâëÿëî ìíå ôàíòàçèè è çëîñòè. Îò÷åãî-òî ñðàçó ïîäóìàëîñü, ÷òî ñ íèì åé òàê æå áûëî õîðîøî, êàê ñî ìíîé, à ìîæåò, äàæå è ëó÷øå. Ýòî áîëüøå âñåãî çàäåëî, äàæå ñèëüíåå, ÷åì âîîáðàæàåìàÿ êàìàñóòðà êàáèíåòíîãî òîëêà. Âñÿ å¸ ïðåäûäóùàÿ æèçíü äî âñòðå÷è â êàáèíåòå ïðîêóðîðà ìãíîâåííî ïðîìåëüêíóëà ïåðåäî ìíîé, âñå å¸ ìûòàðñòâà, âñå ñòðàäàíèÿ è êàê ÷åëîâåêà, è êàê æåíùèíû: íåïåðåíîñèìàÿ áîëü îò áåñïðîñâåòíîñòè è îäèíî÷åñòâà, äóøåâíûå è ôèçè÷åñêèå ìó÷åíèÿ. Âñ¸ ïðîíåñëîñü ïåðåä ìîèì ìûñëåííûì âçîðîì è çàâåëî ìåíÿ: ÿ âåäü òîæå ÷àñòî ñòðàäàë îò âñåãî ýòîãî è çíàþ íå ïîíàñëûøêå, ÷òî òàêîå ïóñòàÿ êîìíàòà áåç åäèíîãî çâóêà, äî îñòåðâåíåíèÿ íàäîåâøèå ÷åòûðå óãëà, íàñòåííûå êàðòèíû è äàæå ïûòàþùèéñÿ çàìåíèòü îáùåíèå òåëåÿùèê. – Íåãîäÿé, íåãîäÿé, íåãîäÿé! – âûðâàëîñü, êàê ïîìíþ, òîãäà ó ìåíÿ è ÿ äàæå ñòóêíóë ïî ñòîëó êóëàêîì, ÷åì î÷åíü óäèâèë Êàòþ. – Òû ÷åãî, Âàëÿ? – ñïðîñèëà îíà. – Íåãîäÿé òâîé ïðîêóðîð, âîò êòî! Îí ïðîñòî âîñïîëüçîâàëñÿ òîáîé, òû æå åìó äîñòàëàñü ïðàêòè÷åñêè íà áëþäå÷êå, çàïðîñòî òàê, âåäü â òó y
111
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ìèíóòó äóøåâíîé ñëàáîñòè è îò÷àÿíèÿ òû, áåññïîðíî, ïîøëà áû íàâñòðå÷ó ëþáîìó, ïðîÿâè îí õîòü êàïåëüêó òåïëà è çàèíòåðåñîâàííîñòè. Èëè ÿ íå ïðàâ? Åêàòåðèíà íà ìãíîâåíèå çàäóìàëàñü. – Íå çíàþ äàæå, ÷òî îòâåòèòü. Ìîæåò áûòü, äà, à ìîæåò, íåò. ß óñòóïèëà áû íå êàæäîìó. – Ïîíÿòíî, – íå íàõîäèë ÿ ñåáå ïîêîÿ. –  êîíöå êîíöîâ, ïîñëåäíåå ñëîâî âñåãäà îñòà¸òñÿ çà æåíùèíîé. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òîãäà òû äîøëà äî ïðåäåëà îò÷àÿíèÿ, òîëüêî ýòèì è ìîãó îáúÿñíèòü òâîé íåîðäèíàðíûé ïîñòóïîê. Òû âåäü æåëàëà ñîâñåì íå ñåêñà, òû õîòåëà ëþáûìè ñïîñîáàìè âûðâàòüñÿ èç çàêîëäîâàííîãî êðóãà îäèíî÷åñòâà, ïóñòü äàæå òàê, õîòÿ âñå ìû, ìóæèêè, îäèíàêîâû è, ê ÷åìó ëóêàâèòü, ïðèçíà¸ì äðóæáó ñ æåíùèíîé òîëüêî ÷åðåç ïîñòåëü. Íî îí-òî – íåãîäÿé. ×òî íè ãîâîðè, íå ïåðåóáåäèøü, îñòàíóñü ïðè ñâî¸ì ìíåíèè: íà òîò ìîìåíò îí ïðîñòî âîñïîëüçîâàëñÿ òâîåé ñëàáîñòüþ. Òâîåé äóøåâíîé ñëàáîñòüþ. Åêàòåðèíà çàäóìàëàñü íàä ìîèìè ñëîâàìè, íî äóìàëà íåäîëãî, çàóëûáàëàñü ìèëî òîé óëûáêîé, êîòîðàÿ òàê î÷àðîâûâàåò ìåíÿ, è ïîïûòàëàñü îáåðíóòü âñ¸ íà øóòêó: – Íó ÷åãî òû òàê çàâ¸ëñÿ âäðóã, äóðàøêà. Ìû æå ñ òåõ ïîð íè ðàçó ñ íèì íå âñòðå÷àëèñü. Äà è, â ñóùíîñòè, îí íîðìàëüíûé äÿäüêà, òû æå ñ íèì ñîâñåì íå çíàêîì. ß íå ïðèíèìàë å¸ ñëîâ: – ß çíàþ òåáÿ, ìíå äîñòàòî÷íî. y
112
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Åêàòåðèíà ñíîâà óëûáíóëàñü è ïðèæàëà ìîþ ãîëîâó ê ãðóäè: – Óäèâëÿþñü òåáå, Âàëèê, òû, íèêàê, ðåâíóåøü? – Ëàäíî, çàáûëè, – îòîðâàëñÿ ÿ îò íå¸ è ïîïðîñèë âûáðîñèòü âñ¸ èç ãîëîâû. Íî åñëè áû ÿ ìîã òàê ëåãêî âñ¸ çàáûòü! ß äîëãî íå ìîã óñïîêîèòüñÿ: äóìàë îáî âñ¸ì äí¸ì è íî÷üþ. Ïåðåñòàë ñïàòü. Åñëè çàñûïàë, òî ïðîñûïàëñÿ ïîäàâëåííûì è ñ ÷óãóííîé ãîëîâîé. Ãëÿäÿ â çåðêàëî íà ñâîè áûñòðî ïîÿâèâøèåñÿ ïîä ãëàçàìè êðóãè, ñèëüíî óäèâëÿëñÿ ïåðåâîïëîùåíèþ. Íåóæåëè ýòî ÿ? ß, ðàâíîäóøíûé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, – è âäðóã ðåâíèâåö, êàêîãî ñâåò íå âèäûâàë! Íî âåäü äåëî-òî áûëî â òîì, ÷òî ÿ âåðèë â òî, ÷òî ñòîèò Êàòå õîòü íà ñåêóíäó óñîìíèòüñÿ â ìîèõ ÷óâñòâàõ, è îíà, íå çàäóìûâàÿñü, âåðí¸òñÿ ê íåìó. Ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó ÿ âèäåë â å¸ ãëàçàõ, ÷èòàë âî âçãëÿäå, ÷òî òîëüêî óñèëèâàëî ìîþ áîëü. Êàòÿ íå çàäóìûâàëàñü íàä ñêàçàííûì, íî ÿ îò÷åãî-òî ñòàë äóìàòü î í¸ì ñëèøêîì ÷àñòî. Ïîíèìàþ, ÿ ðåâíîâàë å¸ çàî÷íî, ðåâíîâàë è íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé ïîäåëàòü. ×òîáû êàê-òî óñïîêîèòüñÿ è ðàçðÿäèòüñÿ, ÿ è ðåøèë íàïèñàòü ðàññêàç. Íóæíî áûëî ïåðåáîëåòü. Êàçàëîñü, ÷òî, ðàçîáðàâ äî ìåëî÷åé ñâî¸ ñîñòîÿíèå, ïðîàíàëèçèðîâàâ åãî îò êðîõè äî êðîõè, ÿ ïåðåñòóïëþ ÷åðåç íåãî. È ÿ ñòàë îïèñûâàòü ñîáñòâåííûå ìûòàðñòâà. Äëÿ áîëåå ïðàâäèâîãî âîñïðèÿòèÿ, îáúåäèíèë íåñêîëüêî òèïîâ âîçíèêíîâåíèÿ çàìûñëà: y
113
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ëè÷íîå ïîòðÿñåíèå è ñóáëèìàöèþ. Ïî ïîâîäó ïåðâîãî ÿ òåáå íåìíîãî îáúÿñíèë. ×òî êàñàåòñÿ âòîðîãî, ÿ âëîæèë â ñâîåãî ãåðîÿ òàêóþ âóëêàíè÷åñêóþ àíòèïàòèþ ê ñîïåðíèêó, ÷òî ìîé ãåðîé ÷óòü ëè íå íà êàæäîé ñòðàíèöå ñòàë áðûçãàòü ñëþíîé ïðè îäíîì òîëüêî óïîìèíàíèè ñëîâà «ïðîêóðîð». ß ïîñåëèë èõ íà îäíîé ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå. Íåò, ãåðîÿ íà îäèí ýòàæ ïîâûøå, è âðåìÿ âûõîäà íà ðàáîòó ÷àñòåíüêî ñäåëàë îäíîâðåìåííûì. Âîò îíè ñòàëêèâàþòñÿ ëîá â ëîá, çäîðîâàþòñÿ ïî-ñîñåäñêè è èäóò äàëüøå, êàæäûé ñâîåé äîðîãîé. È òàê ïî÷òè èçî äíÿ â äåíü äî çíàêîìñòâà ãåðîÿ ñ ãåðîèíåé, ïðîòîòèïîì êîòîðîé ñòàëà Åêàòåðèíà. Ïðåäñòàâü, ìîé ãåðîé ñïóñêàåòñÿ ïî ñòóïåíÿì âíèç, à ÷óòü íèæå ñî ñêðèïîì îòêðûâàåòñÿ äâåðü îäíîé èç êâàðòèð è, êèâíóâ îòâåòíî íà ïðèâåòñòâèå, íåòîðîïëèâî è âàæíî ê âûõîäó íàïðàâëÿåòñÿ ïðîêóðîð. Ãåðîé åù¸ íå â êóðñå, ÷òî òîò êîãäà-òî âîñïîëüçîâàëñÿ ñëàáîñòüþ åãî äåâóøêè, åìó íå èçâåñòíà äàæå åãî ôàìèëèÿ, íî îí ïîíèìàåò, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê èìååò â ñâî¸ì ðàéîíå íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü. Îíè âñòðå÷àþòñÿ ïî÷òè ÷òî åæåäíåâíî. Ìîé ãåðîé çíàåò, êòî ýòî. Ïðîêóðîð òîæå ïî-ñîñåäñêè íàñëûøàí, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ñíèìàåò êâàðòèðó ýòàæîì âûøå, ÷òî ðàáîòàåò â îäíîé èç ôèðì, êîèõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàñïëîäèëîñü íåñ÷¸òíîå êîëè÷åñòâî. È ÷òî ñàì îí íå ìåñòíûé, äàæå íå ðîññèÿíèí, à èðîíèåé ñóäüáû çàáðîøåííûé â ýòè êðàÿ ãðàæäàíèí òàê íàçûâàåìîãî Áëèæíåãî y
114
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Çàðóáåæüÿ. Îäíàêî ïîäðîáíîñòè ìàëî âîëíóþò ïðîêóðîðà, òàê êàê ìîëîäîé ÷åëîâåê íà âèä ïðèëè÷íûé, âàêõàíàëèé è øóìíûõ ñáîðèù íå óñòðàèâàåò, æèâ¸ò ñêðîìíî è íåïðèõîòëèâî. Îíè ñòàëêèâàþòñÿ òîëüêî ñëó÷àéíî, íå çàâèñÿò îäèí îò äðóãîãî, äåëèòü èì íå÷åãî. Íî, ïîâòîðÿþ, îíè åù¸ íå äîãàäûâàþòñÿ, ÷òî æåëàþò îäíó è òó æå æåíùèíó. Ìîåìó ãåðîþ äâàäöàòü òðè, äåâóøêå – äâàäöàòü ïÿòü. Ïðîêóðîð äàâíî ñ çàëûñèíàìè, íî åù¸ ñâåæ òîé îñîáîé áàðñêîé ñâåæåñòüþ, êîòîðàÿ ïðèñóòñòâóåò â ëþäÿõ, èìåþùèõ ñîëèäíîå ïîëîæåíèå, ðàöèîíàëüíîå ïèòàíèå è âîçðàñò ÷óòü çà ñîðîê. Îí âûãëÿäèò óïèòàííûì, ñàìîóâåðåííûì ìîëîäöîì, â åãî ãëàçàõ íå çàòóõàþò èñêðû ñàìîäîâîëüñòâà. Ê ñëîâó ñêàçàòü, ïðîêóðîðñêèé ñîñòàâ – îñîáàÿ êàñòà â ëþáîì ãîñóäàðñòâå, ÷åì-òî ñðàâíèìà ñ æðå÷åñêîé êàñòîé àíòè÷íîñòè. Îíè ïðåêðàñíî îñîçíàþò, êàêîé âëàñòüþ íàäåëåíû, ÷òî òîëüêî ïðèáàâëÿåò èì âåñà. ß âñòðå÷àë îäíîãî ìîëîäîãî ðàáîòíèêà ïðîêóðàòóðû, êîòîðîãî äâîå õóëèãàíîâ èçáèëè íà óëèöå è ñíÿëè ñ íåãî íîðêîâóþ øàïêó. Ýòî åãî òàê âîçìóòèëî, ÷òî îí â òîò æå âå÷åð ïîäíÿë íà íîãè âñþ ìèëèöèþ è ãîíÿë å¸ âñþ íî÷ü, ïîêà õóëèãàíû íå áûëè ñõâà÷åíû. Ñ òåõ ïîð, ïðàâäà, ó íåãî ðåçêî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñòðàæàì ïîðÿäêà è îí íå ñêðûâàåò, ÷òî èñïûòûâàåò îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå ëîâèòü íå÷èñòûõ íà ðóêó ìåíòîâ. Íî ÿ îòñòóïèë. y
115
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïåðâûé êîíôëèêò ó ìîåãî ãåðîÿ ñ ïðîêóðîðîì ïðîèçîø¸ë áóêâàëüíî ÷åðåç íåäåëþ. Ïðåäñòàâü ñåáå: øêîëà, âûïóñêíîé âå÷åð, îíà ïî¸ò íà ñöåíå. Ó íå¸ çàìå÷àòåëüíûé ãîëîñ, íåïîâòîðèìûé òåìáð, å¸ âåçäå çîâóò, ïðèãëàøàþò. Äî÷êà ïðîêóðîðà òîæå âûïóñêíèöà, è îòåö, åñòåñòâåííî, ïðèñóòñòâóåò íà ïðîùàëüíîì âå÷åðå äî÷åðè.  çàë íå ïðîáèòüñÿ, âäîëü ñòåí æìóòñÿ ëþäè, ó âõîäà òàêæå òîëïà. Êîíå÷íî, åñëè áû ïðîêóðîð çàõîòåë, òî ñèäåë áû â ïåðâûõ ðÿäàõ, ïîáëèæå ê ñöåíå, íî îí, ñëîæèâ ðóêè ñïåðåäè (îäíà íà äðóãóþ íèæå ïîÿñà – ïðàâàÿ êèñòü ïîâåðõ ëåâîé), ÷èííî çàìåð â ãëóõîì êîðèäîð÷èêå ïåðåä âõîäîì. Îòñþäà åìó õîðîøî âèäíà Êàòÿ. Îí íå îòðûâàåò îò íå¸ âçãëÿäà, âîêðóã íåãî íè÷åãî íå ñóùåñòâóåò, ãäå îí ïðåáûâàåò ìûñëåííî – îäíîìó Áîãó èçâåñòíî. Íàø ãåðîé ðÿäîì. Îí ÷óòü îïîçäàë è ïðîáèâàòüñÿ â çàë íå ñòàë. Ïî-ñîñåäñêè ñëåãêà êèâíóë ïðîêóðîðó – êàê-íèêàê çíàêîìîå ëèöî, – è ñòàë ÷óòü âïåðåäè åãî çà ñïèíàìè ïðèíàðÿæåííûõ ñòàðøåêëàññíèêîâ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê íå çíàåò, ÷òî â ýòó ñàìóþ ìèíóòó ïðîêóðîð òîæå äóìàåò î Êàòå, áóêâàëüíî ïîæèðàåò å¸ ãëàçàìè. Îí â íåâåäåíèè; ïîýòîìó, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, ðàäîñòíî ìàøåò ðóêîé åé íà ñöåíó, ìîë, ÿ ïðèø¸ë, êàê è îáåùàë, ÿ çäåñü. Íà ÷òî Êàòÿ óëûáàåòñÿ â îòâåò, è å¸ ãëàçà çàãîðàþòñÿ îãîíüêîì. Ïðîêóðîð îêèäûâàåò íàøåãî ãåðîÿ íåòîðîïëèâûì óäèâë¸ííûì âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî íîã. Òîò çàìå÷àåò åãî âçãëÿä êðàåì ãëàçà, íî íå ïðèäà¸ò çíà÷åíèÿ. Òóò åù¸ íåò íèêàêîãî y
116
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
çíà÷åíèÿ. Óëûáêà Êàòè ïðåäíàçíà÷åíà òîëüêî åìó îäíîìó, Àíäðåþ. Òîëüêî åìó, ïîýòîìó îí òàê îòêðûò è íå ñòåñíÿåòñÿ ïðîÿâëÿòü ñâîè ÷óâñòâà. Æàëü, Àíäðåé íå ìîæåò ïðîòèñíóòüñÿ ïîáëèæå ê ñöåíå: â ïðîõîäàõ òîæå íåâïðîâîðîò. Íî îí îáÿçàòåëüíî äîæä¸òñÿ êîíöà ïðåäñòàâëåíèÿ è íåïðåìåííî ïîäîéä¸ò ê íåé ïîçäîðîâàòüñÿ. Îí æå îáåùàë ïî òåëåôîíó. «ß îáÿçàòåëüíî áóäó. Õî÷ó òåáÿ ñëûøàòü è âèäåòü». È îíà ñ÷àñòëèâà: îí ïðèø¸ë. Ñ÷àñòüå îñâåòëÿåò å¸ ëèöî, çàæèãàåò ãëàçà, ðàñïóñêàåò, êàê öâåòîê, óëûáêó, âûïðÿìëÿåò ñïèíó, äàðèò êðûëüÿ. Ïîñëå ïåñíè Êàòÿ ïàâîé óïëûâàåò çà êóëèñû è îòòóäà ãëÿäèò íà Àíäðåÿ – çàìåòíî íàèñêîñîê – ãîðÿùèì âçîðîì, ïîëíûì æåëàíèÿ è íåñêðûâàåìîãî âîñòîðãà. Âå÷åð, íàêîíåö, ïîäõîäèò ê çàâåðøåíèþ, âñå âûñûïàþò íà óëèöó. Âûõîäèò ñ òîëïîé è Àíäðåé. Ïîñëå íåáîëüøîãî ïåðåðûâà íà÷íóòñÿ òàíöû. Êàòÿ íà íèõ òîæå ïî¸ò. Àíäðåé äîæèäàåòñÿ, ïîêà âûïóñêíèêè îñâîáîäÿò çàë, è ïûòàåòñÿ âåðíóòüñÿ â øêîëó, ÷òîáû óâèäåòü Êàòþ, íî â ôîéå â êîìïàíèè ñ ïðûùàâûì õóäîñî÷íûì ëåéòåíàíòîì ìèëèöèè åãî îñòàíàâëèâàåò ïðîêóðîð: – Äàëåêî ëè ñîáðàëèñü, ìîëîäîé ÷åëîâåê? – ñïðàøèâàåò îí, ïåðåãîðîäèâ Àíäðåþ ïóòü â çàë. – Ê çíàêîìîé, – îòâå÷àåò Àíäðåé, íå âèäÿùèé íè÷åãî çàçîðíîãî â ñâî¸ì æåëàíèè. – Âàì òàì äåëàòü íå÷åãî, – ïîêðûâàåòñÿ ñòàëüþ y
117
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ãîëîñ ïðîêóðîðà. – Òàì òîëüêî âûïóñêíèêè. Íå íàäî èì ìåøàòü, ïóñòü ðåáÿòà îòäûõàþò. Àíäðåé íåäîóì¸ííî ãëÿäèò â ñòàâøèå êîëþ÷èìè ãëàçà ïðîêóðîðà è íè÷åãî íå ïîíèìàåò. Ïî÷åìó íåëüçÿ? Äàæå óâèäåòüñÿ ñ Êàòåé? Ïðè óïîìèíàíèè èìåíè Êàòè, ãëàçà ïðîêóðîðà è âîâñå ÷åðíåþò. – Èäèòå ê ñåáå äîìîé, ìîëîäîé ÷åëîâåê, – íå ïðèíèìàÿ âîçðàæåíèé, õîëîäíî íàñòàèâàåò îí. – Âàì çäåñü íå ìåñòî. Àíäðåé îïåøèë: ÷òî-òî íîâåíüêîå. Íå â òîì, ÷òî åãî íå ïðîïóñêàþò íà äèñêîòåêó, íî â òîì, êàê ðåçêî ïðåäñòàë â èíîì ñâåòå äðóæåëþáíûé ñîñåä. Àíäðåé íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó òîò òàê óïîðíî íàñòàèâàë íà âûäâîðåíèè åãî èç øêîëû. À ïîñëåäîâàâøàÿ çàòåì ãëóïåéøàÿ, íà âçãëÿä Àíäðåÿ, ôðàçà ïðîêóðîðà è âîâñå äîêîíàëà. Òîò ïðîèçí¸ñ: – Âû óæå íå â òîì âîçðàñòå, ÷òîáû çäåñü ïðèñóòñòâîâàòü. «ß íå â òîì âîçðàñòå? – ñïðàøèâàë ñåáÿ Àíäðåé, ïîêèäàÿ ïîðîã øêîëû. – Êàê æå íå â òîì âîçðàñòå?» Óòðîì îí ïîçâîíèë Êàòå, ðàññêàçàë îáî âñ¸ì, íå ñêðûâàÿ âîçìóùåíèÿ è äîñàäû. Êàòÿ òîëüêî ðàññìåÿëàñü â îòâåò: – Íó ÷åãî òû, äóðàøêà, òàê ðàññòðîèëñÿ. Óâèäèìñÿ ñåãîäíÿ. ß ñâîáîäíà. Ïîãóëÿåì? – Ïîãóëÿåì, – îòâåòèë Àíäðåé, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íå ìîæåò óñïîêîèòüñÿ. ×òî îí òàêîãî ñäåëàë ïðîêóðîðó?.. y
118
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Ìîé äðóã çàìîë÷àë. ß, ñêàçàòü îòêðîâåííî, çàèíòåðåñîâàëñÿ ïðèäóìàííîé èì èñòîðèåé. Çâó÷àëî íåñêîëüêî íåïðàâäîïîäîáíî òî, ÷òî îí â ñîïåðíèêè ãåðîþ îïðåäåëèë ñëèøêîì áðîñêóþ è íåîäíîçíà÷íóþ ôèãóðó ïðîêóðîðà íåáîëüøîãî ðàéîííîãî ãîðîäêà. Êàêòî íàäóìàííî, ÷òî ëè, âñ¸ ïîëó÷àëîñü, íåðåàëüíî. Ñòàë áû ñâÿçûâàòüñÿ ïðîêóðîð ñ êàêèì-òî ñîïëÿêîì? Äà ó íåãî òàêèõ Êàòåðèí íàâåðíÿêà õîòü ïðóä ïðóäè. Íî ÿ íå ñòàë ïîêà ïåðåóáåæäàòü Âàëåíòèíà. Ëþáîïûòíî áûëî, êóäà îí ïîâåðí¸ò äàëüøå. – Ìîæåò, çàêàæåì åù¸ âèíà? Èëè íåò – êîíüÿ÷êó! Äàâàé, ãðàìì ïî ñòî, – ïðåäëîæèë îí. ß íå âîçðàæàë. Êîãäà ïðèíåñëè êîíüÿê è ñàëàòû, ìû íåáðåæíî ÷îêíóëèñü, è Âàëåíòèí çàëïîì âûïèë. Åãî âçãëÿä îòñóòñòâîâàë. Îí áûë, íàâåðíîå, âåñü òàì, â ñâî¸ì ðàññêàçå. Íî ÷åðåç ïàðó ìèíóò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ îñìûñëåííî. –  òîò æå âå÷åð îíè âñòðåòèëèñü ó Åêàòåðèíû, è Àíäðåé, êàê è â òîì ñëó÷àå, êîòîðûé ïðîèçîø¸ë ñî ìíîé, îáíàðóæèë â îäíîé èç å¸ êíèã äàðñòâåííóþ íàäïèñü, íå ñîâïàäàþùóþ ñ ôàìèëèåé àâòîðà. Êàòÿ ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî êíèãó ïîäàðèë òîò ñàìûé ïðîêóðîð, è ÷òî ýòî ïðî íåãî îíà âñ¸ âðåìÿ ïûòàëàñü Àíäðåþ ðàññêàçàòü. Íàø î÷åíü ýìîöèîíàëüíûé ãåðîé âîñïðèíèìàåò íîâîñòü, êàê âíåçàïíîå èçâåðæåíèå âóëêàíà. Îí íå íàõîäèò ñåáå ìåñòà, íåñìîòðÿ íà âñå ïîïûòêè Êàòè óáåäèòü åãî â òîì, ÷òî âñ¸, ÷òî ó íå¸ ïðîèçîøëî ñ òåì ÷åëîâåêîì, áûëî äàâíî è íåñåðü¸çíî. y
119
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Êàê æå íåñåðü¸çíî, – âîçìóùàëñÿ Àíäðåé, – åñëè îí âåñü âå÷åð íå ñïóñêàë ñ òåáÿ ãëàç? – Íó, ìîæåò, ÿ åìó ïðîñòî íðàâëþñü, – ïîïðîáîâàëà îòøóòèòüñÿ Êàòÿ, íî Àíäðåþ áûëî íå äî øóòîê. Îí âîñïðèíÿë âñ¸ âñåðü¸ç. Äàæå ñëèøêîì. Òåïåðü äî íåãî äîøëî, ïî÷åìó òîãäà ïðîêóðîð òàê áðåçãëèâî îêèíóë åãî ñ ãîëîâû äî íîã, êîãäà îí ïîìàõàë Êàòå íà ñöåíó, è ïî÷åìó òàê óïðÿìî íå çàõîòåë, ÷òîáû Êàòÿ âñòðåòèëàñü ñ íèì â òîò âå÷åð. È òîãäà Àíäðåé âîçìóòèëñÿ: – Íåãîäÿé! Íåãîäÿé òâîé ïðîêóðîð! Âîò êòî! Êàòÿ ñî ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêîé ïðèæàëàñü ê øèðîêîé ãðóäè Àíäðåÿ: – Òû êàê áóäòî ðåâíóåøü ìåíÿ ê íåìó, Àíäðþøà. ß òàê ñ÷àñòëèâà! – À ÿ íåò! – íå óñïîêàèâàëñÿ Àíäðåé è âñ¸ âñïîìèíàë, êàê êîëþ÷è è õîëîäíû áûëè ãëàçà ïðîêóðîðà, êîãäà îí âûïðîâàæèâàë åãî èç ôîéå. À ïðûùàâûé ëåéòåíàíòëèçîáëþä ïðè ýòîì åõèäíî óëûáàëñÿ. Íå óñïîêîèëî åãî, à, íàîáîðîò, åù¸ áîëüøå âîçìóòèëî è ïðèçíàíèå Êàòè, ÷òî ïîñëå êîíöåðòà ïðîêóðîð ïîäõîäèë ê íåé è ïðåäëàãàë âñòðåòèòüñÿ. Êàê ðàíüøå. – ß îòêàçàëà, – ñêàçàëà Êàòÿ. – Ó ìåíÿ åñòü òû, áîëüøå ìíå íèêòî íå íóæåí. Àíäðåé íå çíàë, ÷òî äóìàòü: â ãîëîâå ñïëîøíàÿ êàøà. Íåäåëþ õîäèë ñàì íå ñâîé. È êîãäà â îäèí èç âå÷åðîâ ê íåìó â äâåðü ïîçâîíèë ó÷àñòêîâûé è ïîòðåáîâàë ïðåäúÿâèòü äîêóìåíòû, Àíäðåé òàê è y
120
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ðåøèë, ÷òî ýòî íå èíà÷å êàê ïðîèñêè ïðîêóðîðà, êîòîðûé õî÷åò åãî âûæèòü, ÷òîáû âåðíóòü Êàòþ. Àíäðåé áûë çàâåä¸í. À åù¸ ÷åðåç íåäåëþ â êîíòîðó íàãðÿíóëà íàëîãîâàÿ. Äèðåêòîð âîçìóù¸ííî âûñêàçûâàë Àíäðåþ, ÷òî òîò ïîäïèñàë ïðîòîêîë îñìîòðà ïîìåùåíèÿ, íå ñîãëàñîâàâ ñ íèì. – Íî ìíå áîëüøå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, – ïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ Àíäðåé, ÷óâñòâóÿ, ÷òî è ñ ýòîé ñòîðîíû ó íåãî çàïàõëî æàðåíûì. Çà íàëîãîâîé ãðÿíóëà ôèíàíñîâàÿ ïðîâåðêà äåíåæíûõ òðàò. Òóò äèðåêòîð âîîáùå íå ñêðûâàë ñâîåãî íåäîâîëüñòâà. Àíäðåé íè÷åãî íå ïîíèìàë: åù¸ íåäåëþ íàçàä îíè îáùàëèñü â íîðìàëüíîé äåëîâîé îáñòàíîâêå... ×òî ñëó÷èëîñü? Êîíå÷íî, íå âñå áóìàãè Àíäðåÿ îêàçàëèñü â ïîðÿäêå. Äèðåêòîð ïðåäëîæèë Àíäðåþ óâîëèòüñÿ, õîòÿ íàðóøåíèé òàì áûëî – âñåãî-òî ìàøèíàëüíàÿ îïèñêà, íå ïîâëåêøàÿ çà ñîáîé ïðÿìûõ óáûòêîâ, íî äèðåêòîð îáâèíèë åãî â íåáðåæíîñòè, íåðÿøëèâîñòè è íåâíèìàòåëüíîñòè. ×åðòà áûëà ïîäâåäåíà. Êðóã, êàê ãîâîðèòñÿ, çàìêíóëñÿ. Àíäðåé ïðîñòèëñÿ ñ ðûäàþùåé Êàòåé, ñîáðàë ñêðîìíûå ïîæèòêè è óåõàë íà ðîäèíó, çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ, íàâñåãäà… Âàëåíòèí çàìîë÷àë, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü íà óòîïàþùèé â çåëåíè ïÿòèãëàâûé ñîáîð. Îí ñíîâà áûë òàì, ñ Àíäðååì è Êàòåé. Áûòü ìîæåò, äàæå ðûäàë ñ íèìè, è åãî ñåðäöå òàê æå íûëî, êàê íûëî ñåðäöå Àíäðåÿ, è ãîëîâà øëà êðóãîì, êàê øëà êðóãîì ãîëîâà ó Êàòè: êàê æå òàê? Ïî÷åìó?! y
121
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âå÷åðåëî. Çàêàò íà÷èíàë êðàñèòü çîëîòûå êóïîëà â áàãðÿíåö. Íà ïðîñïåêòå ñòàëî áîëüøå íàðîäó. Ó ñòîéêè êàôå óæå òåñíèëèñü. Íàñ, îäíàêî, íèêòî íå âûäâîðÿë.  îòëè÷èå îò Âàëåíòèíà, ÿ íàñëàæäàëñÿ ïîêîåì. Îí æå âñ¸ íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ: – Íî çíàåøü, ÷òî ìåíÿ áîëüøå âñåãî ðàäóåò è óñïîêàèâàåò? ß âåäü îò÷åãî-òî óâåðåí, ÷òî íå áóäü ìåíÿ è âñòðå÷àéñÿ Êàòÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, ó íèõ íå áûëî áû íè äèâíûõ çàêàòîâ, íè ïàìÿòíûõ ïîåçäîê ïî Çîëîòîìó êîëüöó, íè äîëãèõ ïðîãóëîê ïîä ëóíîé. Áûëè áû òîëüêî âñòðå÷è óêðàäêîé ãäå-íèáóäü â åãî êàáèíåòå èëè â å¸ êâàðòèðå ãëóáîêîé íî÷üþ, êîãäà ñûí âèäèò âòîðûå ñíû. Âñòðå÷è ðåäêèå è ïóñòûå, èçìàòûâàþùèå, â êîíöå êîíöîâ, è âåäóùèå â íèêóäà, ïîòîìó ÷òî îí, êàê íè êðóòè, íèêîãäà íå îñòàâèë áû ñåìüþ – æåíó è äî÷ü. Äà è ïîëîæåíèå ó ïðîêóðîðîâ, êàê ãîâîðèòñÿ, îáÿçûâàåò. Åìó ïðîñòî ïî äîëæíîñòè íå ïîëîæåíî òåðÿòü ëèöî. Óâàæåíèå, ñîëèäíîñòü, áëàãîðîäñòâî, âåñ. Íà òàêîå êëþþò æåíùèíû, ê òàêèì æåíùèíû òÿíóòñÿ. Ê íàì æå, áåñïðîñâåòíûì ðîìàíòèêàì, òîëüêî ñíèñõîäÿò è ïðè ýòîì ëèáî æàëåþò íàñ, ëèáî âëþáëÿþòñÿ â íàñ áåçäóìíî, ïî ñëåïîìó âåëåíèþ ðàçãîðÿ÷¸ííîãî ñåðäöà. Âîò òàê, – çàêîí÷èë ïðåëþáîïûòíóþ èñòîðèþ ìîé äðóã, è ÿ ñîâñåì íå ïîíÿë, î êîì îí ñåé÷àñ ðàññêàçûâàë: î ñåáå èëè î âûìûøëåííîì ïåðñîíàæå. Íåñîìíåííî, ÷àñòèöó èç ðàññêàçàííîãî îí èñïûòàë íà ñîáñòâåííîé øêóðå, íî ÷òî áûëî ïðàâäîé, à ÷òî ÷èñòûì âûìûñëîì, íàâåðíÿêà ÿ çàòðóäíÿëñÿ îòâåòèòü, ïîýòîìó è ðåøèë y
122
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ñïðîñèòü íàïðÿìèê, âñ¸-òàêè îí ìíå áëèçêèé äðóã, íåóæåëè íå îòâåòèò îòêðîâåííî? Íî Âàëåíòèí ëèøü ëóêàâî óñìåõíóëñÿ, óñëûøàâ ìîé âîïðîñ: – Ñàìîå çàáàâíîå âî âñåé èñòîðèè òî, ÷òî íè÷åãî ýòîãî íå ïðîèçîøëî. Êðîìå äàðñòâåííîé íàäïèñè, êîíå÷íî. Äà è òî ñäåëàíà îíà áûëà íå ìîåé Êàòå, à å¸ ïîäðóãå. È íå áûëî íèêàêîãî ïðîêóðîðà. È âîîáùå íè÷åãî íå áûëî. Âñ¸ òàê, îäíà ïóñòîòà, – ñêàçàë, ïîäíèìàÿñü ñî ñòóëà Âàëåíòèí. – Îäíà ïóñòîòà, – ïîâòîðèë îí åù¸ ðàç è ñíîâà çàãàäî÷íî óëûáíóëñÿ. Ìû ñòàëè ñïóñêàòüñÿ âíèç ê õðàìó. Ìîë÷à. Âàëåíòèí íå îòðûâàëñÿ îò îáàãð¸ííûõ êóïîëîâ, íî, êàçàëîñü, ñîâñåì íå âèäåë èõ, è ÿ óæå íà÷àë ñîìíåâàòüñÿ â åãî ïîñëåäíèõ ñëîâàõ. Äà è ñëó÷àéíî ëè îí íàçâàë äåâóøêó â ðàññêàçå èìåíåì ñâîåé äåâóøêè? À ïðîêóðîð? Òàê ëè îí íåâåðîÿòåí? È ïî÷åìó ïîäîáíîå íå ìîãëî ïðîèçîéòè? Æèçíü ïîðîé âûêèäûâàåò ñ íàìè è íå òàêèå øòó÷êè. Ñ ïàðêà ïîòÿíóëî âå÷åðíåé ïðîõëàäîé è ñâåæåñòüþ; ïðåä÷óâñòâèå êàêîãî-òî òîìíîãî ñ÷àñòüÿ âäðóã îõâàòèëî ìåíÿ. Ðàññêàçàííàÿ Âàëåíòèíîì, ïóñòü è âûìûøëåííàÿ, èñòîðèÿ îò÷åãî-òî íàïîëíèëà óìèðîòâîðåíèåì. Íåîæèäàííî ñèëüíî çàõîòåëîñü æèòü â ñàìîì íàñòîÿùåì ñìûñëå ñëîâà. Æèòü, ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì. È ìîæåò áûòü, äàæå íåìíîæêî ðåâíîâàòü. Ñàìóþ ìàëîñòü, ÷óòü-÷óòü. Òàê, êàê õîòÿò íàøè ëþáèìûå, âèäÿ â ýòîì ïðîÿâëåíèå ëþáâè. Ïîäëèííîé è æèâîé. 2001 ã.
y
123
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ÇÀÊÐÛÒÀß ÄÂÅÐÜ Ñàøå èñïîëíèëîñü òîëüêî äåñÿòü ëåò, êîãäà îò íèõ óø¸ë îòåö. Ìàìà, âîçìîæíî, âñ¸ ïîíèìàëà áåç ñëîâ, íî Ñàøå áûëî íåâäîì¸ê, ïîýòîìó îí æäàë îáúÿñíåíèé îò îòöà, íî îòåö íè÷åãî íå ñêàçàë. Ìàìà ðûäàëà ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè, Ñàøà ïðîñèë ïàïó ïîöåëîâàòü ìàìó, ÷òîáû òà óñïîêîèëàñü, îäíàêî ïàïà ëèøü ïîñìîòðåë íà íå¸ òÿæ¸ëûì âçãëÿäîì, ñóõî ñêàçàë, ÷òî ìàìà ñàìà ïîòîì ïåðåñòàíåò, è íåòîðîïëèâî âûøåë. Áîëüøå Ñàøà åãî íå âèäåë. Óõîä îòöà òàê ñèëüíî ïîòðÿñ Ñàøó, ÷òî îí íà íåäåëþ ñë¸ã â áîëüíèöó è ïîòîì äîëãî íàâ¸ðñòûâàë óïóùåííîå â øêîëå. Ìîæåò, ñîâïàäåíèå, à ìîæåò, è íåò, íî ñ óõîäîì îòöà îòíîøåíèÿ ðàçëàäèëèñü è ñ õîçÿéêîé êâàðòèðû. Òà âñêîðå ïîòðåáîâàëà îñâîáîäèòü êîìíàòó, ññûëàÿñü íà íåîáõîäèìîñòü ïðîâåäåíèÿ ñðî÷íîãî ðåìîíòà. ×òî òàì íóæíî áûëî ñðî÷íî äåëàòü, Ñàøà íå ïîíèìàë. Ñêîðåå âñåãî, âëàäåëèöà ïðîñòî ïîáîÿëàñü, ÷òî ìàìà íå ñìîæåò ïîñëå ðàçâîäà îïëà÷èâàòü, êàê ïîëîæåíî, êîìíàò ó. Ñ òðóäîì ìàìà íàøëà íîâîå æèëü¸. Âåðíóëàñü äîìîé îêðûë¸ííàÿ, ñêàçàëà, ÷òî îíè òåïåðü áóäóò ñíèìàòü îòäåëüíóþ êâàðòèðó. Òà æå îäíà êîìíàòà, íî êóõíþ, òóàëåò è âàííóþ áîëüøå íå ïðèä¸òñÿ íè ñ êåì äåëèòü, – âîñõèù¸ííî ðàññêàçûâàëà îíà ñûíó. y
124
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Ïåðååçä íå çàíÿë ìíîãî âðåìåíè. Ïîìîãëè ìàìèíû òîâàðèùè ïî ðàáîòå: áûñòðî ðàçûñêàëè ãðóçîâóþ ìàøèíó è â òå÷åíèå äíÿ ïåðåâåçëè íà íîâóþ êâàðòèðó âñå èõ ñêóäíûå äîìàøíèå ïîæèòêè: ñêðîìíóþ ìåáåëü (êóõîííûé ñòîëèê, ïàðà ñòóëüåâ, äèâàí-êðîâàòü, ðàñêëàäóøêà è íåáîëüøîé ñåðâàíò) è íåïðèòÿçàòåëüíûé ãàðäåðîá. Ñàøå êâàðòèðà ïîíðàâèëàñü – ãàç, ãîðÿ÷àÿ âîäà, äâå êîìíàòû, áàëêîí. Åù¸ äî ïåðååçäà, êîãäà ìàìà ðàññêàçàëà åìó îáî âñ¸ì, Ñàøà ìûñëåííî â äóøíóþ ëåòíþþ íî÷ü óæå ñïàë íà áàëêîíå, ïðèíèìàë âàííó è ðåçâèëñÿ, êàê õîòåë, ïîòîìó êàê â ïðåæíèõ æèëèùàõ áàëîâñòâî â âàííîé çàïðåùàëîñü. Íî íå âñå îæèäàíèÿ Ñàøè îñóùåñòâèëèñü. Âòîðàÿ êîìíàòà, òà, êîòîðàÿ âûõîäèëà íà áàëêîí, ê ñîæàëåíèþ, îêàçàëàñü çàïåðòîé. – Õîçÿåâà îñòàâèëè òàì êîå-êàêèå âåùè, – îáúÿñíèëà ìàìà. Ñàøà ñíà÷àëà âîçìóòèëñÿ, íî ïîòîì áûñòðî îñòûë è ïðèíÿëñÿ ïîìîãàòü ìàìå ðàñïàêîâûâàòü êîðîáêè è óçëû.  ïåðâóþ íî÷ü íà íîâîì ìåñòå Ñàøà, íà óäèâëåíèå, ñïàë ñïîêîéíî. Íàâåðíÿêà ñèëüíî óòîìèëñÿ ïðè ïåðååçäå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðîñíóëñÿ ðàííèì óòðîì, ñ ðàäîñòüþ ñìîòðåë íà ÿðêèå ïîëîñû íà ñòåíå îò ñîëíöà, ïîòîì ïîäíÿëñÿ, âûãëÿíóë â îêíî. Ñ ïÿòîãî ýòàæà îòêðûâàëñÿ çàìå÷àòåëüíûé âèä ìèêðîðàéîíà. Âçâîëíîâàííûé, Ñàøà ïðîñêî÷èë íà êóõíþ è óñëûøàë øóì ëüþùåéñÿ âîäû. Ìàìà ïðèíèìàëà âàííó è ïåëà. Ó íå¸ òîæå ðàçûãðàëîñü íàñòðîåíèå. Ñàøà ñúåë êîëáàñíûé áóòåðáðîä, êîòîðûé îñòàëñÿ ïîñëå y
125
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
â÷åðàøíåãî, âûïèë ñâåæåãî ìîëîêà ñ àðîìàòíîé ñäîáíîé áóëêîé è âèøí¸âûì âàðåíüåì è ñòàë ñîáèðàòüñÿ â øêîëó. Ïðîõîäÿ ìèìî çàêðûòîé äâåðè, øóòëèâî òîëêíóë å¸ ëàäîíüþ è, äàæå íå ñîîáðàçèâ, êàê îòêëèêíóëàñü îíà íà åãî ïðèêîñíîâåíèå, ïðîñëåäîâàë â ãîñòèíóþ. Äíè ïîòåêëè îäíîîáðàçíî. Óòðîì Ñàøà óõîäèë â øêîëó, ïîñëå îáåäà âîçâðàùàëñÿ, âå÷åðîì èãðàë âî äâîðå ñ íîâûìè ïðèÿòåëÿìè, ïåðåä ñíîì íåìíîãî ñìîòðåë òåëåâèçîð, ïîòîì ëîæèëñÿ ñïàòü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî êîìíàòû, òà, â êîòîðîé îíè æèëè, è çàêðûòàÿ, áûëè èçîëèðîâàíû, îáå âûõîäèëè â ïðèõîæóþ, è òîëüêî îòòóäà ìîæíî áûëî ïîïàñòü â êóõíþ è âàííóþ. Òàê ÷òî âñÿêèé ðàç çàêðûòàÿ äâåðü íåâîëüíî ïîïàäàëàñü Ñàøå íà ãëàçà. Óæå îäíî òî, ÷òî å¸ çàïåðëè, âûçûâàëî ëþáîïûòñòâî. Âíà÷àëå Ñàøà ïûòàëñÿ íå îáðàùàòü íà íå¸ âíèìàíèÿ, íî ÷åì áîëüøå îí ýòîãî æåëàë, òåì íàñòîé÷èâåå âçãëÿä óñòðåìëÿëñÿ â òó ñòîðîíó. Çàêðûòàÿ äâåðü ïðîâîæàëà åãî è âñòðå÷àëà. Óõîäÿ, Ñàøà ñìîòðåë íà ìîë÷àëèâîãî ïðîâîæàòîãî. Ïðèäÿ èç øêîëû, ñíîâà âñïîìèíàë î í¸ì. Ïðè ýòîì ïîñòîÿííî âîçíèêàë îäèí è òîò æå âîïðîñ: ÷òî íàõîäèòñÿ çà çàêðûòîé äâåðüþ? Ìàìà, êàçàëîñü, ñîâñåì çàáûëà î ñóùåñòâîâàíèè äðóãîé êîìíàòû. Êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî, ïðîõîäèëà ìèìî íå¸, è Ñàøà óäèâëÿëñÿ: íåóæåëè åé íå ëþáîïûòíî? «Çíà÷èò, ýòî òîëüêî ìîÿ òàéíà, – äóìàë îí, – è òîëüêî ÿ äîëæåí å¸ ðàñêðûòü». y
126
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Îäíàæäû, êîãäà ìàìû íå áûëî äîìà, Ñàøà ïîäîø¸ë ê çàêðûòîé äâåðè. Íåïîíÿòíîå ÷óâñòâî îâëàäåëî èì. Æåëàíèå ðàñêðûòü òàéíó è çàïðåò ïðîíèêíîâåíèÿ â ÷óæîå ñòîëêíóëèñü, ñëîâíî äâà âîèíà íà ïîëå áðàíè. Òî îäíî, òî äðóãîå èç íèõ ïîïåðåìåííî áðàëî âåðõ. Ñàøà êîëåáàëñÿ, íî òàéíà ìàíèëà ñèëüíåå è ñèëüíåå, ïîëíîñòüþ ïîä÷èíÿÿ ñâîåé âëàñòè. Ñàøà ïîòÿíóë äâåðíóþ ðó÷êó íà ñåáÿ. Ñíà÷àëà ñëåãêà, ïîòîì ñèëüíåå. Äâåðü íå îòêðûâàëàñü. ĸðíóë åù¸ ðàç, åù¸. Áåçðåçóëüòàòíî. Âíåçàïíî äîãàäàëñÿ: äâåðü äîëæíà îòêðûâàòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó! Íóæíî òîëêàòü, à íå òÿíóòü. Òîëêíóë. Äâåðü ñíîâà íå ïîääàëàñü. Ÿ áóäòî ïðèãâîçäèëè. Ñàøà îòîø¸ë ïîäàëüøå, ðàçîãíàëñÿ è óäàðèë ïëå÷îì. Íî òà äàæå íå ñêðèïíóëà. Ñíîâà ðàçîãíàëñÿ è ñíîâà óäàðèë, íî äâåðü òàê è íå ïîääàëàñü. Ðàññåðäèâøèñü, Ñàøà â ÿðîñòè ñòàë êîëîòèòü ðóêàìè è íîãàìè î äåðåâÿííóþ ïåðåãîðîäêó – âïóñòóþ. Òóò âñïîìíèë: Þðêà Èãíàòîâ, øêîëüíûé òîâàðèù, êîãäà-òî õâàëèëñÿ, ÷òî ìîæåò îòêðûòü ëþáóþ äâåðü, ïîòîìó êàê äàâíî ñîáèðàåò ðàçíûå êëþ÷è. Äëÿ ÷åãî? Òîò è ñàì íå ìîã îòâåòèòü. Ãîâîðèë: «Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, íèêàêîé çàìîê íå óñòîèò». Íà ñëåäóþùèé äåíü Ñàøà ïîïðîñèë ó íåãî òó ñàìóþ ñâÿçêó, íî òàéíû ñâîåé íå ðàñêðûë. Íóæíî – è âñ¸! Þðêà íåñêîëüêî îáèäåëñÿ, íî êëþ÷è äàë. Ñ÷àñòëèâûé, Ñàøà ïðèì÷àëñÿ äîìîé è, äàæå íå ñíèìàÿ áîòèíîê, ïîäîø¸ë ê çàêðûòîé äâåðè. y
127
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
 ñâÿçêå íàõîäèëîñü êëþ÷åé ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü. Âñå – «ñåêðåòû». Êàê ðàç òî, ÷òî íóæíî. Òîëüêî ñ êàêîãî íà÷àòü? Ñàøà âçÿë ïàëüöàìè ëåâîé ðóêè êîëüöî, ðàçäåëèâ òàêèì îáðàçîì ñâÿçêó íà äâå ïîëîâèíû, à ïðàâîé ïîïûòàëñÿ âñòàâèòü êëþ÷ â çàìîê. Áûëî íåóäîáíî. Ïåðâûé êëþ÷ íå âõîäèë, âòîðîé – òîæå. ×åòâ¸ðòûé âîø¸ë, íî íå ïðîâîðà÷èâàëñÿ. «Íóæíî äåðíóòü äâåðü», – ìåëüêíóëî â ãîëîâå. Ñàøà ëåâîé ðóêîé âçÿëñÿ çà ðó÷êó è ñòàë ä¸ðãàòü. Òùåòíî. Ê òîìó æå êëþ÷è ïåðåìåøàëèñü, è âñå ïðåäûäóùèå ïîïûòêè îêàçàëèñü íàïðàñíûìè. Ñàøà ïðèóíûë, ñòàë âûòàñêèâàòü êëþ÷ èç äâåðè, íî òîò îò÷åãîòî íå âûõîäèë, çàñòðÿë. Ñàøà ïîòÿíóë êîëüöî íà ñåáÿ, ïîòîì ä¸ðíóë ÷òî åñòü ñèëû, íåïðî÷íîå êîëüöî ðàçîãíóëîñü, è ñâÿçêà ïîñûïàëàñü íà ïîë. Âìåñòî îãîð÷åíèÿ, îäíàêî, ïðèøëà èíòåðåñíàÿ ìûñëü. Ñàøà ñãð¸á ðàçáðîñàííûå êëþ÷è è ñòàë ïðîáîâàòü èõ ïîî÷åð¸äíî, îòêëàäûâàÿ íå ïîäîøåäøèå â ñòîðîíó. Äåëî ïîøëî áûñòðåå, íî, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðîäâèíóëîñü íè íà øàã: îäíà êó÷à áûñòðî ïåðåêî÷åâàëà â äðóãóþ, à äâåðü òàê è íå ïîääàëàñü, òàéíà îñòàëàñü íåðàñêðûòîé. Ñ äîñàäû Ñàøà ðàçìåòàë êëþ÷è ïî ïðèõîæåé, ïðîêëèíàÿ íå òîëüêî ñàìè êëþ÷è, íî è èõ õîçÿèíà, Þðêó Èãíàòîâà, ñîáèðàþùåãî íåíóæíûå ïðåäìåòû. Ñ ýòîãî ÷àñà Ñàøà îçëîáèëñÿ íà çàêðûòóþ äâåðü: ïà÷êàë å¸, âòûêàë â íå¸ íîæ, ïëåâàë, êîãäà íå âèäåëà ìàìà. Çàêðûòàÿ äâåðü, áóäòî íåâèäèìàÿ çàíîçà, âîíçèëàñü â äóøó. Íî îäíàæäû, âûãëÿäûâàÿ â îêíî, Ñàøà y
128
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
çàìåòèë, ÷òî áàëêîí, ïðèìûêàþùèé ê çàêðûòîé êîìíàòå, íå òàê è äàë¸ê. Ìîæíî áûëî ïîïûòàòüñÿ ÷åðåç íåãî ïðîáðàòüñÿ â ñîñåäíþþ êîìíàòó. Èç âñåõ âîçìîæíûõ âàðèàíòîâ, Ñàøà îñòàíîâèëñÿ íà îäíîì: ïðûãàòü. Íî ðåøèëñÿ íà òàêîé ïîñòóïîê íå ñðàçó. Ðàç, âçîáðàâøèñü íà ïîäîêîííèê, ñòîÿ íà êîëåíÿõ è ãëÿäÿ âíèç, ãäå ñíîâàëè ëþäè è ïðîíîñèëèñü àâòîìîáèëè, Ñàøà âäðóã çàáûë, çà÷åì çàëåç: òàê åãî ïðèâë¸ê îòêðûâøèéñÿ ñ âûñîòû âèä íà ãîðîä. Òîëüêî âíåçàïíûé âèçã òîðìîçîâ, òàêîé ðåçêèé è ïðîíèçûâàþùèé, âûâåë åãî èç îöåïåíåíèÿ. Ñàøà, î÷íóâøèñü, ïîñìîòðåë âíèç è èñïóãàëñÿ òàê ñèëüíî, ÷òî áûñòðî ñëåç ñ ïîäîêîííèêà è ñ êîëîòÿùèìñÿ ñåðäöåì ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå. Íîãè íàëèëèñü òàêîé òÿæåñòüþ, ÷òî çàõîòåëîñü ïîñêîðåå ëå÷ü è âûòÿíóòüñÿ. Ñàøà ïðèë¸ã íà äèâàí. Ñòðàííîå è íåâåäîìîå äîñåëå îùóùåíèå íå îòïóñêàëî. Êàçàëîñü, îí ìîã áû ïðûãíóòü âíèç. Òàêèì íåîáîðèìûì áûëî æåëàíèå ðèíóòüñÿ òóäà. Ñëàâà áîãó, îíî ïðîøëî, è Ñàøà âíîâü ïîäîø¸ë ê îêíó, íî òåïåðü ñìîòðåë òîëüêî âïåð¸ä, ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãîòîâ ñîâåðøèòü çàäóìàííîå. Îí ðåøèòåëüíî âçîáðàëñÿ íà ïîäîêîííèê, áûñòðî îòòîëêíóëñÿ îò âûñòóïà è ïðûãíóë âïåð¸ä. Ïðûæîê äëèëñÿ ìãíîâåíèå. Ñàøà óäà÷íî ñõâàòèëñÿ çà ïåðèëà, íî áîëüíî óäàðèëñÿ êîëåíÿìè î áåòîííûé âûñòóï. Óøèáñÿ, âåðîÿòíî, äî êðîâè, ïîòîìó ÷òî áðþêè ïðèëèïëè ê êîæå. Ñòàëî íåïðèÿòíî è îáèäíî. Âíèçó ãóäåëè ìàøèíû, ð¸âîì âðûâàÿñü â ñîçíàíèå. Êîãäà Ñàøà ë¸ã ãðóäüþ íà ïåðèëà è âöåïèëñÿ òîíêèìè ïàëüöàìè â æåëåçíûå ïðóòüÿ, ãóë âíèçó áóäòî óñèëèëñÿ. Ñèðåíû êàê áóäòî çàçâó÷àëè ãðîì÷å, íàñòîé÷èâåå è èíòåíñèâíåå, äî ñòóêà â âèñêàõ. y
129
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
 ãîðëå ïåðåñîõëî – êðèêíóòü îí íå ìîã. Âäîáàâîê ðÿäîì íà ïîðó÷åíü ñåëà âîðîíà. Ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, óäèâë¸ííî ïîñìîòðåëà íà Ñàøó, ïîòîì ðåçêî êàðêíóëà. Íå æóòêî, ïðîòÿæíî, ñëîâíî ñìåÿñü íàä íèì è åãî óñèëèÿìè. Åù¸ ðàç êàðêíóëà. Òåïåðü, êàê ïîêàçàëîñü åìó, ñî çëîðàäñòâîì. Ÿ ò¸ìíî-ñèíèå, ñ ìåòàëëè÷åñêèì îòëèâîì ãëàçà, òóïî óñòàâèëèñü íà íåãî. Êàêîãî áåñà åé íàäî? Ñàøà ñòàë îòãîíÿòü íàäîåäëèâóþ íàáëþäàòåëüíèöó. Ñâîèì ïîâåäåíèåì îíà òàê äîñàäèëà åìó, ÷òî îí äàæå çàáûë, ÷òî âèñèò íà óðîâíå ïÿòîãî ýòàæà, à ðóêè äàâíî îíåìåëè è âðÿä ëè äîëãî âûäåðæàò íàãðóçêó. ×óòü ïåðåäîõíóâ, Ñàøà ïîäòÿíóëñÿ, ïåðåâàëèëñÿ ÷åðåç ïðåãðàäó, ñïîëç íà áàëêîí è óñòàëî çàêðûë ãëàçà. Ïîñòåïåííî íàïðÿæåíèå ñòàëî ñïàäàòü. Ïðèøëî îáëåã÷åíèå è íîâûå ñèëû. Ñàøà ïîäíÿëñÿ, ïîäîø¸ë ê áàëêîííîé äâåðè â çàêðûòóþ êîìíàòó, òðîíóë å¸. Îíà íå ïîääàëàñü, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî çàäâèæêà ñëàáà è ïðè íåáîëüøîì óñèëèè îòêðîåòñÿ. Ñàøà íàæàë ñèëüíåå, ÷óòü ïîääàë áåäðîì, è äâåðü, ê åãî ðàäîñòè, ðàñïàõíóëàñü, çâîíîì ñòåêëà âîçâåùàÿ î áûñòðîòå÷íîé ñäà÷å. Ñàøà ñ âîëíåíèåì ïåðåñòóïèë áàëêîííûé ïîðîã. Êîìíàòà áûëà ñëàáî îñâåùåíà. Äëèííûå øòîðû, îò âðåìåíè ïîêðûâøèåñÿ íàë¸òîì ïûëè, åäâà ïðîïóñêàëè ñâåò. Ïûëü, âïðî÷åì, ëåæàëà ïîâñþäó. È òîëüêî ðàñêðûëàñü áàëêîííàÿ äâåðü, ìèðèàäû ïûëèíîê ïîäíÿëèñü â âîçäóõ è çàêðóæèëèñü, ïåðåëèâàÿñü âîëíàìè â êîñûõ ëó÷àõ ïðîíèêøåãî ñîëíöà. y
130
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Êðîìå øêàôà, äâóõ ñòóëüåâ è áóìàæíîãî êîðîáà èç-ïîä òåëåâèçîðà â êîìíàòå, îäíàêî, íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå îêàçàëîñü. Ñàøà ïîäîø¸ë ê øêàôó, îòêðûë åãî, íî äâåðü íå óäåðæàëàñü íà ïåòëÿõ è óïàëà, âçìåòíóâ åùå îäèí âååð ïûëè. Ñàøà ÷èõíóë – ïûëü çàáèëà ãëàçà è íîñ. Îí ïðîò¸ð èõ è ïîñìîòðåë âíóòðü øêàôà. Òàì îêàçàëîñü ïóñòî. Îí îñòîðîæíî òðîíóë äðóãóþ äâåðöó. Òà îòêðûëàñü íîðìàëüíî, íî ñ äðåáåçæàíèåì. Çà íåé áûëî îòäåëåíèå äëÿ îäåæäû. Îäíàêî íà ïîëêàõ ëåæàëà ëèøü íåáîëüøàÿ êèïà ñòàðûõ âûöâåòøèõ ãàçåò äà äâå-òðè òðÿïêè íåîïðåäåë¸ííîãî âèäà. Ðàçî÷àðîâàííî Ñàøà íàïðàâèëñÿ ê áóìàæíîìó êîðîáó ñ íàäïèñÿìè íà ðóññêîì è èíîñòðàííîì ÿçûêàõ. Ïíóë åãî íîãîé. Òîò äàæå íå ñäâèíóëñÿ. Íàâåðíÿêà â í¸ì ÷òî-òî áûëî. Ñàøà ïðèêîñíóëñÿ ê êîðîáó. Áóìàãà îêàçàëàñü ò¸ïëîé è øåðøàâîé. Ñàøà ïîäíÿë âîðîòû è òóò æå îïóñòèë èõ. Ðåçêî, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ. Îí ñíîâà ÷åãî-òî èñïóãàëñÿ, íî ïîòîì óñïîêîèëñÿ, âåäü ñþäà íèêòî íå çàãëÿíåò, îí îäèí â çàêðûòîé êîìíàòå, õîçÿåâ íåò, à âîçìîæíî, îí òåïåðü õîçÿèí, âëàäåëåö âñåãî ýòîãî èìóùåñòâà. Íåîæèäàííî ñ áàëêîíà ñíîâà êàðêíóëà íàâÿç÷èâàÿ âîðîíà, Ñàøà âçäðîãíóë, è ñåðäöå åãî ïîõîëîäåëî: îí óâèäåë, ÷òî íà íåãî ñìîòðèò êàêàÿ-òî äåâóøêà. Êàê æå îí å¸ ñðàçó íå çàìåòèë? Îíà, çíà÷èò, äàâíî íàõîäèëàñü â êîìíàòå è âñ¸ âðåìÿ ñëåäèëà çà íèì. Ñàøà ïðèæàëñÿ ê ñòåíå: ïðèùóðåííûå ãëàçà äåâóøêè è å¸ êîâàðíàÿ óëûáêà âûçâàëè ó íåãî ñòðàõ. y
131
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âîðîíà åù¸ ðàç êðèêíóëà, ñëåòåëà ê âûõîäó, ñåëà íà ïîðîãå, ïîâåëà ãîëîâîé. Ñàøà ñòàë îòãîíÿòü å¸: «Êûø… Êûø!» Ñíà÷àëà òèõî, ïîòîì ãðîì÷å. Âîðîíà çëîðàäíî, êàê ïîêàçàëîñü åìó, óëûáíóëàñü. «Êàð!» – ðàñêðûëñÿ îïÿòü å¸ êëþâ. «Êûø! – íå âûòåðïåë Ñàøà. – Êûø!» Ñõâàòèë ñ ïîëà êàêóþ-òî òðÿïêó è øâûðíóë â ïòèöó. Òà âñêðèêíóëà, âçìàõíóëà êðûëüÿìè è èñ÷åçëà. È òóò Ñàøà çàìåòèë, ÷òî äåâóøêà – ýòî íå äåâóøêà âîâñå, à îãðîìíûé ïëàêàò, òàê ìàñòåðñêè èñïîëíåííûé, ÷òî, êàçàëîñü, âñ¸ èçîáðàæ¸ííîå íà í¸ì æèâ¸ò è äûøèò. Ñàøà ðàññâèðåïåë, ïîäñêî÷èë ê íåìó, ðàçîäðàë, îáðûâêè áðîñèë íà ïîë. Ïîòîì ðåøèòåëüíî ïîäîø¸ë ê êîðîáó è âñêðûë åãî. Òàì, îäíàêî, êðîìå ñòàðîãî, íèêîìó íå íóæíîãî áàðàõëà, íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå íàøëîñü. Ñàøà âîçìóòèëñÿ ïóùå ïðåæíåãî. Ñî çëà ñòàë âûõâàòûâàòü èç êîðîáà îäåæäó è ðàñêèäûâàòü ïî ñòîðîíàì ñ êàæäûì ðàçîì âñ¸ íåèñòîâåå. Åñëè êàêàÿ-ëèáî èç íèõ ïóòàëàñü, îí òóò æå ðàçðûâàë å¸ íà ÷àñòè, ïëà÷à è ðóãàÿñü, êàê ìóæ÷èíà. Òðÿïêè ì¸ðòâî ïàäàëè íà ïîë, âçäûìàÿ ïîêîÿùóþñÿ ïûëü. À Ñàøà âñ¸ áðîñàë è áðîñàë, ïîêà ïîëíîñòüþ íå îñâîáîäèë êîðîá. Ïîòîì ÷òî åñòü ñèëû ïíóë åãî íîãîé è ñàì, èçíóð¸ííûé, ìåäëåííî îïóñòèëñÿ íà ïîë. Ñîëíöå êëîíèëîñü ê âå÷åðó. Âîðîíà áîëüøå íå êðè÷àëà. Ñàøà ðûäàë, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî â ýòîò äåíü åìó èñïîëíèëîñü óæå äåñÿòü ëåò. 1988 ã.
y
132
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ÂÀËÅÐÈß Íå çíàþ, ÷òî íóæíî ÷åëîâåêó, ÷òîáû îí ïðîçðåë, íî ÿ ïîíÿë, ÷òî îêîí÷àòåëüíî ñòàë ïðèâåðåäëèâûì ýãîèñòîì ïîñëå òîãî, êàê îäíàæäû íî÷üþ, íåîæèäàííî ïðîñíóâøèñü, óñëûøàë ðÿäîì óäóøëèâûé ïëà÷ Âàëåðèè, ìîåé âñåïîíèìàþùåé ñóïðóãè. Ñêàçàòü, ÷òî ñîáñòâåííûé ýãîèçì áûë äëÿ ìåíÿ â òó íî÷ü îòêðûòèåì, çíà÷èò ïðåäíàìåðåííî ñîëãàòü. Íî ëãàòü âñåì è âñåãäà, êàê äåëàë ÿ âñþ æèçíü – îäíî, ëãàòü æå ñåáå ñàìîìó, ïðåêðàñíî îñîçíàâàÿ, ÷òî ëæ¸øü, – ñîâåðøåííî äðóãîå, íàñòîëüêî ñêó÷íîå çàíÿòèå, ÷òî äàæå íå çíàåøü, êàê îò íåãî èçáàâèòüñÿ. ß âðàë âñþ æèçíü, öåëåíàïðàâëåííî, èçî äíÿ â äåíü, ñîçäàâàÿ èç ñåáÿ äëÿ äðóãèõ ïðîñòîé è äîáðîäóøíûé îáðàç áðàòà, äðóãà, òîâàðèùà, ïîòîì ñóïðóãà. Ñàìîå óäèâèòåëüíîå èç âñåãî – òî, ÷òî ìíå âåðèëè, ïîòîìó ÷òî ÿ âðàë îòêðûòî, íå ñìóùàÿñü, èíîãäà äàæå ñîâåðøåííî óâåðåííûé â òîì, ÷òî ñàì ñî÷èíèë. Ïîýòîìó îêðóæàþùèå õîëèëè ìåíÿ, ëåëåÿëè, ïðåäëàãàëè äðóæáó, çàáîòó, èíîãäà äåíüãè, êîãäà â êàðìàíàõ ãóëÿë âåòåð. Ïîìíþ, âïåðâûå ÿ ñîëãàë ñåáå â äåòñòâå, êîãäà óâèäåë íà ñâî¸ì ïðàâîì ïëå÷å íåáîëüøîå ðîäèìîå ïÿòíî. «Îí îòìå÷åí Áîãîì», – äîëäîíèëè áîëòëèâûå ñîñåäêè. À ÿ âíóøèë ñåáå, ÷òî íàðî÷íî êåì-òî y
133
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
çàêëåéì¸í è ïå÷àòü íà ïëå÷å ñâèäåòåëüñòâóåò î ìî¸ì âåëèêîì ïðåäíàçíà÷åíèè â áóäóùåì, ÷åì ÿ äîëæåí, íåñîìíåííî, âòàéíå ãîðäèòüñÿ. «Ïî÷åìó âòàéíå?» – ñïðîñèòå âû. Äà ïîòîìó ÷òî çëûå ÿçûêè ñðàçó íà÷íóò þðîäñòâîâàòü, ïðåâðàòèâ ïå÷àòü ìîåé ñóäüáû èç áîæüåãî äàðà â äüÿâîëüñêóþ øóòêó. Ñàìûì òÿæ¸ëûì áûëî, êîíå÷íî, íîñèòü íà ñåáå ýò ó ñâîåîáðàçíóþ ïå÷àòü è ñêðûâàòü îò âñåõ ïîñòîðîííèõ å¸ ñóùåñòâîâàíèå. Èíûå ïîçëîñëîâÿò: «Â áàíå-òî â ïàðó íå ñêðîåøüñÿ». Íå ñêðîåøüñÿ, âåðíî, òîëüêî â áàíå âñå îäèíàêîâû, âñå ãîëû è âñåì íàïëåâàòü, ÷òî ñîñåä ïî ïîëàòÿì ëûñûé, ëîõìàòûé èëè ñ îòìåòèíîé, âíåøíå, ìîæåò, ïîõîæåé íà îæîã èëè çàãàð, îñòàâøèéñÿ ñ ëåòà. Èòàê, ÿ òîãäà ñîëãàë, è ïåðâàÿ ëîæü, îñòàâàÿñü äëÿ âñåõ òàéíîé, òàê íå âñïëûëà è ïîíûíå. Âîçìîæíî, îíà óéä¸ò ñî ìíîé â ìîãèëó, è çíà÷èò, â ãëàçàõ äðóãèõ, òàêèõ æå, êàê ÿ, ëåëåÿâøèõ â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ èíûå îòìåòèíû, ÿ îñòàíóñü îáû÷íûì ÷åëîâåêîì. Ïå÷àëüíåå áûëà âòîðàÿ ëîæü. Ñ íå¸-òî, ñîáñòâåííî, è íà÷àëèñü âñå ìîè íåóäà÷è.  äåòñòâå ÿ îáíàðóæèë â ñåáå çàäàòêè õóäîæíèêà. Ìíå áåç òðóäà äàâàëèñü çàêîíû ïåðñïåêòèâû, ðóêà áåç íàïðÿæåíèÿ ðèñîâàëà ïðÿìûå è èçîãíóòûå ëèíèè, ÿ îñòðî ÷óâñòâîâàë íàòóðàëüíûå öâåòà è ðàçëè÷àë èõ ìàëåéøèå îòòåíêè; ìåíÿ óâëåêàëè ñïîñîáû ïåðåäà÷è ñâåòîòåíè è êîëîðèòà.  íà÷àëüíîé øêîëå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà ÿ ïðîñëûë ïåðâûì ó÷åíèêîì. Ïîòîì ñäåëàë íåñêîëüêî óäà÷íûõ ïåéçàæåé òåìïåðîé è äîâîëüíî-òàêè ëåãêî y
134
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ïîñòóïèë â õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå. Íî òóò-òî è íà÷àëèñü íåóðÿäèöû. Íà÷èòàâøèñü î âåëèêèõ ìàñòåðàõ êèñòè, ÿ ïîíÿë, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì æèâîïèñöåì, íóæåí êàæäîäíåâíûé âñåïîãëîùàþùèé òðóä. Ýñêèçû, çàðèñîâêè, íàáðîñêè, ïóñòü äàæå íåáîëüøèå, ìåëüêîì, îäíèì øòðèõîì, íî êàæäûé äåíü. È âîò ýòîãî ÿ ñåáå ïîçâîëèòü íå ìîã, íàäåÿñü íà ñóäüáó, ïå÷àòü êîòîðîé íîñèë íà ïðàâîì ïëå÷å. ß íå ìîã çàñòàâèòü ñåáÿ óñèä÷èâî òóøåâàòü òåíè, âûðèñîâûâàòü êàæäûé ëèñòîê íà âåòêå èëè âîëîñîê øåðñòè æèâîòíîãî. Ìíå õîòåëîñü ïîñêîðåå çàâåðøèòü ïîëîòíî, äâóìÿ-òðåìÿ ìàçêàìè ñîçäàòü åäèíóþ êàðòèíó, ÷òîáû íà÷àòü íîâóþ, íåòåðïåëèâî îæèäàâøóþ ìåíÿ. ß ðàñïûëÿëñÿ, ïîñòåïåííî òåðÿÿ íàâûêè (âåðíåå, íå ïðèîáðåòàÿ èõ), îáìàíûâàë ñåáÿ è íàèâíî ðàäîâàëñÿ ýôåìåðíûì óñïåõàì, êîòîðûå ïðåâîçíîñèëèñü ìíîé êàê íå÷òî ïðåäøåñòâóþùåå âåëèêîìó, ãðàíäèîçíîìó.  êîíöå êîíöîâ, ìîè ðàáîòû ñòàëè ìàëî êîìó èíòåðåñíû, çàêàçû ïîóáàâèëèñü, è ÿ ñòàë ïåðåáèâàòüñÿ ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè, îôîðìëÿÿ âèòðèíû ìàãàçèíîâ èëè ðàçðèñîâûâàÿ õîëëû ó÷ðåæäåíèé. À â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ óòåøàòü ñåáÿ ñòàðîé íàäåæäîé íà ñâåòëîå áóäóùåå, íå ïîãðåá¸ííîé åù¸, íî è íå âñïûõèâàþùåé áîëüøå òàê ÿðêî è ëó÷åçàðíî, êàê ïðåæäå. Òÿæåëî áûòü ýìîöèîíàëüíûì. Âñå ó÷àò: äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ, âñ¸ çàâèñèò îò òåáÿ, à ÿ ñîâåðøåííî íè÷åãî ñ ñîáîé ïîäåëàòü íå ìîãó. Ïîñòîÿííî ðàçäðàæ¸ííûé, âîçáóæä¸ííûé, åñëè íåò ðàáîòû, è áåçóäåðæíî âåñ¸ëûé, åñëè çàäóìàííîå îñóùåñòâëÿåòñÿ. Ãîòîâ ïðûãàòü äî íåáåñ y
135
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
îò ðàäîñòè è ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé îò áåçóìíîé âñåëåíñêîé òîñêè. Ïîñëå ïëà÷à Âàëåðèè ÿ ïîäóìàë, ÷òî ñòàë ýãîèñòîì èìåííî èç-çà èçáûòêà ýìîöèîíàëüíîñòè. Íå ñðàçó, êîíå÷íî, ñî âðåìåíåì. Õîòÿ – ëîæü. ß ðîäèëñÿ ýãîèñòîì, à ñâîåé ýìîöèîíàëüíîñòüþ ïîãóáèë Âàëåðèþ. ß âñòðåòèë å¸ ñëó÷àéíî. Óåõàë çà ãîðîä ðèñîâàòü. Êàêàÿ êðàñîòà, ñêàæó âàì! Ïðåäñòàâüòå: ïðîçðà÷íîãîëóáîå íåáî (ÿ âñåãäà íà÷èíàþ ïåéçàæ ñ ôîíà, ïîñòåïåííî íàêëàäûâàÿ ìàçîê çà ìàçêîì), ìíîãîëåòíèå ñîñíû íà áåðåãó ðåêè, ñåðåáðèñòî-ñåðàÿ ãàëüêà, èçðåäêà ïîêðûòàÿ ìõîì, è áóéíàÿ, ñî÷íàÿ ðàñòèòåëüíîñòü ïî êðàþ âîäû. Íàáðîñàë ýñêèç, ñòàë íàêëàäûâàòü îñíîâíûå ìàçêè – ÷óâñòâóþ, êòî-òî ñìîòðèò ìíå â ñïèíó. (Íå âûíîøó, êîãäà âèäÿò ïðîöåññ ìîåé ðàáîòû, à òóò äàæå áåç ñïðîñà, íåîæèäàííî, èñïîäòèøêà.) Îáåðíóëñÿ, ÷òîáû èçëèòü íåãîäîâàíèå, íî òîëüêî çàìåð â ïîëóîáîðîòå, íå âûìîëâèâ íè ñëîâà. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà âûñîêàÿ ñòðîéíàÿ äåâóøêà ïðèìåðíî ìîåãî âîçðàñòà â áåëîì îòêðûòîì ñàðàôàíå, êîòîðûé òàê ãàðìîíèðîâàë ñ å¸ êàøòàíîâûìè âîëîñàìè, íèñïàäàþùèìè íà õðóïêèå ïëå÷è. ß òóò æå âëþáèëñÿ. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà (ìîÿ ýìîöèîíàëüíîñòü). Ñëîæèë ìîëüáåðò è ïîñëåäîâàë çà íåé. Âîò óæå ñåìü ëåò, êàê ÿ ñòðàäàþ îòòîãî, ÷òî íå ñìîã ñäåëàòü Âàëåðèþ ñ÷àñòëèâîé, õîòÿ áûë óâåðåí â òîì ñ òîé ñàìîé ìèíóòû, êàê çàãëÿíóë åé â ãëàçà.  ÷¸ì çàêëþ÷àëàñü ìîÿ óâåðåííîñòü? Äà âñ¸ â òîé æå ãîëîé èñòèíå: ïðåäíàçíà÷åíèå ñóäüáû. y
136
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Ñëàäîñòü ïåðâîãî óñïåõà, ëþáîâü êðàñèâîé äåâóøêè – ýòî ëè íå äîêàçàòåëüñòâà ìîåãî âîñõîæäåíèÿ? ß áûë ìîëîä, ãîðä è ñ÷àñòëèâ. È ñíîâà ëãàë. Âñåì, ñåáå è Âàëåðèè. Ëþáîâü äåéñòâèòåëüíî ñëåïà. Âàëåðèÿ âåðèëà êàæäîìó ìîåìó ñëîâó, âåðèëà â ìîè ñïîñîáíîñòè, îòêàçàëàñü îò âñåõ ñâîèõ çàìûñëîâ ðàäè ìåíÿ, íî òîãäà ÿ ýòîãî íå çàìå÷àë. Âåðèë, ÷òî ìíå ñîïóòñòâóåò óñïåõ, äðóçüÿ ïîääåðæèâàþò ìîè óäà÷è, ñëåäîâàòåëüíî, – æèçíü çàìå÷àòåëüíà. Íà òðåòüåì ãîäó ñîâìåñòíîé æèçíè Âàëåðèÿ ñòàëà ãðóñòèòü. Âðåìåíàìè ñòàíîâèëàñü çàäóì÷èâîé, íåçíàêîìîé, íåïðåäñêàçóåìîé. Ãóëÿÿ ïî óëèöàì, ÿ çàìå÷àë, ÷òî îíà îáðàùàåò âíèìàíèå íà ÷àñòíûå äîìà, îñîáåííî âåñíîé, êîãäà íà÷èíàëèñü ïîñåâû, è ëþäè êîïîøèëèñü â ñâîèõ îãîðîäàõ. Çîðêèì âçãëÿäîì Âàëåðèÿ ïðèìå÷àëà, êàêèå ðàñòåíèÿ âûñàæèâàëèñü, êàêîé öâåòîê ðàñïóñêàëñÿ. Çíàëà íàçâàíèå êàæäîãî èç íèõ, ñòðàñòíî ðàññêàçûâàëà îá îñîáåííîñòÿõ èõ ïîñàäêè è âðåìåíè öâåòåíèÿ. ß ñëóøàë ñ èíòåðåñîì, äîãàäûâàÿñü, âïðî÷åì, ê ÷åìó îíà êëîíèò, íî ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â äîìå áåç ãàçà è ãîðÿ÷åé âîäû ìîã ñ òðóäîì. ×òî íè ãîâîðèòå, à ïî íàòóðå ÿ – «àñôàëüòíûé» æèòåëü. Ïðîáëåìà âûáîðà ñòàëà ïåðåäî ìíîé ñðàçó, òîëüêî çàø¸ë ðàçãîâîð î òðóäîóñòðîéñòâå Âàëåðèè. Îíà ñòåñíÿëàñü ïðèçíàòüñÿ â ñâîåé òÿãå ê çåìëå, íàìåêàÿ èíîãäà, ïðàâäà, ÷òî õîòåëà áû ðàáîòàòü ãäå-íèáóäü â îðàíæåðåå èëè ïî îçåëåíåíèþ. È ëèøü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ñïðîñèëà, âîçìîæíî ëè îáìåíÿòü íàøó äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó íà ÷àñòíûé äîì. y
137
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ß âîçìóòèëñÿ, íî, óâèäåâ, ÷òî ìî¸ ðåøåíèå ÷óòü áûëî íå óáèëî å¸, ïîø¸ë íà ìèðîâóþ, ñêàçàë, ÷òî ìîè äåëà ñ êàæäûì äí¸ì èäóò êàê íåëüçÿ ëó÷øå, ÷òî ñêîðî ÿ ñòàíó âîñòðåáîâàííûì õóäîæíèêîì, à çíà÷èò, ó íàñ ïîÿâèòñÿ äîñòàòî÷íî äåíåã, ÷òîáû êóïèòü äà÷ó ñ ïðèóñàäåáíûì ó÷àñòêîì (ãîðîäñêóþ êâàðòèðó ÿ íè çà ÷òî áû íå ïðîìåíÿë), ãäå îíà ñìîæåò ñàæàòü âñ¸, ÷òî äóøå óãîäíî. Âàëåðèÿ ïîâåðèëà, ñäàëàñü.  òîò âå÷åð ìû ñèäåëè, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, è ìå÷òàëè, êàê ïîñòðîèì êðàñèâûé äîì (êîíå÷íî æå, ïî ìîåìó ïðîåêòó), êàêèå âûðàñòèì äåðåâüÿ, ãäå ïîñàäèì öâåòû è îâîùè. «Çà÷åì îâîùè?» – ñïðîñèë ÿ. «Âñ¸ æå ñâîè ëó÷øå, ÷åì ïîêóïàòü», – îòâåòèëà îíà, âèòàÿ â îáëàêàõ. À ÿ ãîðÿ÷î ïîääàêèâàë, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî ñíîâà ëãó, ïîòîìó ÷òî ïîéòè íà òî, î ÷¸ì îíà óìîëÿëà ìåíÿ, çíà÷èëî áðîñèòü âñ¸ (òàê ÿ äóìàë òîãäà), çàíÿòüñÿ óñòðîéñòâîì äîìà, ïðèóñàäåáíîãî ó÷àñòêà, ïðîáëåìàìè îòîïëåíèÿ, âîäû, êîòîðóþ íóæíî íîñèòü çà ñòî ìåòðîâ. Íåò, òàêàÿ æèçíü íå äëÿ ìåíÿ.  ïðèíöèïå, ÿ ìîãó, íî òîëüêî â ïðèíöèïå. À òàê… Âñ¸ æå ìîé ýãîèçì âçÿë âåðõ. ß çíàë, ÷òî ñâîèì ïðèçíàíèåì óáüþ Âàëåðèþ. Îíà ìîãëà âûáðîñèòüñÿ ñ áàëêîíà, åñëè áû ïîíÿëà, ÷òî íèêîãäà íå äîæä¸òñÿ îñóùåñòâëåíèÿ ìå÷òû. ß ñíîâà ñîëãàë, ïîòîìó ÷òî ìîè äåëà ñòàëè ðàññòðàèâàòüñÿ. ß âñ¸ ÷àùå ìåñÿöàìè íå ïðèêàñàëñÿ ê õîëñòó, âïàäàÿ â äåïðåññèþ. Ìîè ðàáîòû ïåðåñòàëè ïîêóïàòü. Íàñòàë äåíü, êîãäà ÿ ñîâñåì çàáðîñèë êèñòè è êðàñêè, ïîëíîñòüþ ïåðåêëþ÷èâøèñü íà ãðàôè÷åñêèå ðàáîòû ïî îôîðìëåíèþ âèòðèí è çàëîâ. y
138
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Òîãäà îíà ìíå ñêàçàëà: «ß âñ¸ âèæó. Òû î÷åíü ñòðàäàåøü». Ñ òåõ ïîð îíà íèêîãäà íå óïîìèíàëà î çåìëå. ß áûë áëàãîäàðåí åé çà ýòî, ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè óïðåêàÿ ñåáÿ çà ýãîèçì, íî âíåøíå îñòàâàëñÿ õîëîäíûì è ðàâíîäóøíûì, ñ÷èòàÿ, ÷òî, íàäåâ èìåííî òàêóþ ìàñêó, ìîæíî ïðîäîëæàòü ëãàòü è èçâîðà÷èâàòüñÿ. Åñëè áû êòî çíàë, êàê ìíå âñ¸ îñòî÷åðòåëî! Ñåìü ëåò ñóïðóæåñòâà, òðèäöàòü äâà ãîäà æèçíè, èç êîòîðûõ òðèäöàòü ÿ îòäàë ëæè! Ïîñëå ïàìÿòíîãî ðàçãîâîðà ñ Âàëåðèåé ïðîøëî ÷åòûðå ãîäà. ×åòûðå ãîäà îíà óïîðíî ìîë÷àëà, ÷åòûðå ãîäà ÿ åù¸ áèëñÿ ãîëîâîé î íåïðîáèâàåìóþ ñòåíó æèçíè, ïûòàÿñü ñîçäàòü ñâîþ, îáëà÷¸ííóþ â öâåò è ôîðìó, íî êðîìå öàðñòâà ëæè òàê è íå ñîçäàë íè÷åãî, ÷òî ïðîñëàâèëî áû ìåíÿ. Ñêîëüêî ëåò ÿ åù¸ áóäó ëãàòü? Óçíàåò ëè êòî î òîì, ÷òî ÿ âñåãäà ëãàë? Êàê æå ïðèçíàòüñÿ? Áîëüøå âñåãî ÿ áîÿëñÿ áûòü ðàçîáëà÷¸ííûì. Íî, êàæåòñÿ, è ñïàñèòåëüíîé ëæè ïðèõîäèò êîíåö. ß ñëó÷àéíî ïðîñíóëñÿ è óñëûøàë ïðèãëóø¸ííûé ïëà÷ Âàëåðèè. Îíà âñ¸ ÷óâñòâóåò, îáî âñ¸ì äîãàäûâàåòñÿ. Êîìó ÿ òîãäà ëãó? Òîëüêî ñåáå. Òàê âåäü ëåã÷å æèòü, ïðîùå ñóùåñòâîâàòü. ß ïîâîðà÷èâàþñü ñïèíîé ê æåíå, òÿæåëî âçäûõàþ, íå äóìàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, è çàñûïàþ, çíàÿ, ÷òî ñîí ìîé òàêîé æå ëæèâûé è îáìàí÷èâûé, êàê è âñÿ ïðåäûäóùàÿ æèçíü. 1989 ã.
y
139
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ÁÀÁÀ ÍÀÑÒß Óòðîì áàáà Íàñòÿ, ïîääàâøèñü â êîíöå êîíöîâ íà óãîâîðû âíóêîâ, âçÿëà íåáîëüøîå ïëåò¸íîå ëóêîøêî è îòïðàâèëàñü â ëåñ ïî ìàëèíó. Âñòàëà ðàíî-ðàíåíüêî. Ðàíüøå, ÷åì îáû÷íî âñòàâàëà. Íå ñòàëà íèêîãî áóäèòü – è òàê âñå çíàþò, â÷åðà âå÷åðîì âñå óøè ïðîæóææàëè: «Ñõîäè çà ìàëèíîé, áà, ñõîäè!»  ïðîøëîì ãîäó ÷óòü ïîðà ïðèøëà, îíà è ïî ãðèáû è ïî ÿãîäû â ëåñ â îõîòêó, à â íûíåøíåì áóäòî ïîøåïòàë êòî – ÷óâñòâóåò, ñëàáà ñòàëà, çà òðè êèëîìåòðà íåâìîãîòó èäòè. Íî âíóêàì óñòóïèëà, ñîãëàñèëàñü. Äà è âàðåíüå íå ïîìåøàëî áû èç ìàëèíû çàêðûòü: çèìîé è ïðè ïðîñòóäàõ íè÷åãî íåò ëó÷øå ìàëèíîâîãî âàðåíüÿ – è æàð ñãîíèò, è äóøó óáëàæèò. Ïîäíÿëàñü – âòîðûå ïåòóõè íå ïåðåêëèêàëèñü. Ïîä êîôòó ïîääåëà æèëåòêó – ïî óòðàì ïðîõëàäíî ñòàëî. Îñåíü ðàííÿÿ, ê êîíöó àâãóñòà ìíîãèå äåðåâüÿ ïîçîëîòèëà. Ðàññâåò åù¸ íå áðåçæèë, íî íà âîñòîêå ïîñåðåëî. Íà îçåðå âèäíî, êàê êëóáèòñÿ òóìàí. Íà òðàññå – íè äóøè. Áîÿòüñÿ íå÷åãî, ÷òî ïðîëåòèò íåóñëûøàííûì ãîðîäñêîé ëèõà÷. Äîðîãà íà Ñóéñàðü åäèíñòâåííàÿ, à ìîëîä¸æü íûíå áåñïå÷íàÿ, âûðâåòñÿ íà àñôàëüò è äàâàé æàðèòü íà âñþ. Ïîýòîìó áàáà Íàñòÿ, õîòü è áûëà â ìîëîäîñòè îò÷àÿííàÿ áàá¸íêà, òåïåðü ïî y
140
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
òðàññå õîäèò ñ îïàñêîé, âñ¸ áîëüøå ïî îáî÷èíå – ëèõà÷è ïóãàþò. Íî ñåé÷àñ ñïîêîéíî è òèõî. Ïðè òàêîé òèøèíå ìàëåéøèé çâóê ñëûøíî çà âåðñò ó äàæå òàêèì ïîäãëóõîâàòûì, êàê îíà. Äûøèòñÿ ëåãêî è ïðèÿòíî. Ýõ, ñ ñîæàëåíèåì äóìàåò áàáà Íàñòÿ, êîí÷èëèñü äëÿ íå¸ ñëàâíûå äåíüêè, êîãäà îíà áåç îäûøêè ìîãëà ïðîéòè è ïÿòü è äåñÿòü êèëîìåòðîâ. Âñêîðå íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëàñü øèðîêàÿ ñïëîøíàÿ ÷¸ðíàÿ ëåíòà ëåñà. Òðàññà âü¸òñÿ ïåðåä íåé áåñïîêîéíî, çàòåì îñòðî âðåçàåòñÿ â ñàìîå ÷ðåâî è èñ÷åçàåò. Òàì, áàáà Íàñòÿ çíàåò, å¸ ïëîòíî îáñòóïÿò ñåäûå îñèíû è âåêîâå÷íûå ñîñíû, íàâèñíóò íàä íåþ ðàçëàïèñòûå åëè è äëèííîâåòêèå äóáû, òàì îíà ñâåðí¸ò íåçðèìîé, òîëüêî åé îäíîé èçâåñòíîé òðîïîé ñðåäè ãóñòûõ êóñòàðíèêîâ è äîéä¸ò àæ äî ìàëèííèêà, çàòà¸ííî ìëåþùåãî â ãëóáèíå ÷àùè íà ðàäîñòü åæó è áåëêå, ñîðîêå äà âîðîáüþ. Ñàìà áàáà Íàñòÿ íàòêíóëàñü íà ìàëèííèê ñëó÷àéíî.  ïðîøëîì ãîäó. Ñîáèðàëà ãðèáû. Ìåñòî íåïðèìåòíîå, íî ìàëèíû òîãäà áûëî õîòü ïðóä ïðóäè. Íàáðàëà ïîëíîå ëóêîøêî, è õîòÿ íå ðàç ïîòîì íàâåäûâàëàñü â îáèëüíîå óðî÷èùå, íèêîìó î í¸ì íå ðàññêàçûâàëà. Íå èç çàâèñòè, à ïðîñòî «Êàê âàì îáúÿñíèòü? Íó, ñõîäèøü ñ äîðîãè è ÷åðåç ëåñî÷åê èä¸øü, èä¸øü, ïîêà íå óòêí¸øüñÿ...» – «À!» – îòìàõèâàëèñü îò íå¸ òîãäà, ïîíèìàÿ, ÷òî ïî òàêèì îðèåíòèðàì âðÿä ëè äî ïåðâîãî äóáà äîáåð¸øüñÿ, íå òî, ÷òî äî ìàëèííèêà. y
141
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ñàìûå óïîðíûå, îäíàêî, íå îòñòàâàëè îò áàáû Íàñòè, íàïðàøèâàëèñü íàñòîé÷èâî: ñâîäè äà ñâîäè, ïðåäâêóøàÿ áîãàò óþ äîáû÷ó. Íî áàáà Íàñòÿ îòíåêèâàëàñü: «Äà êàê ÿ òåáÿ ñâîæó? Âîò áóäó èäòè, ñòóïàé ñî ìíîé». Íî òàê è íå øëà ïî óãîâîðó – âñåãäà ÷òî-òî ìåøàëî. À âîò êîãäà ñâîáîäíà, õîäèòü ñîáèðàòü êîãî, ñêëèêàòü, áîëüøîãî æåëàíèÿ íå áûëî, øëà ñàìà è ñíîâà âîçâðàùàëàñü ñ ïîëíûìè ëóêîøêàìè. Äîðîãó íàõîäèëà âñÿêèé ðàç íå çàäóìûâàÿñü, ïî íàèòèþ. Ïîýòîìó è îáúÿñíèòü òîëêîì íå ìîãëà – êàê îáúÿñíèøü òî, ÷òî ñàìà åäâà óÿñíÿåøü? Âîò è ñåé÷àñ øëà ñåáå, øëà, è êàê òîëêíóëî ÷òî – ïîâåðíóòü íàäî çäåñü! Ïîâåðíóëà. È ïðàâäà, ïðîäâèíóëàñü øàãîâ íà äåñÿòü – çíàêîìàÿ ñîñåíêà, ó íå¸ îäíîé òàêîé íèçêîâàòûé êîð¸æåííûé ñóê, êàêîãî íè ó êîãî íåò, – êàê åãî îïèøåøü? Îíà äàæå íå äîãàäûâàëàñü, íà ÷òî îí ìîæåò ïîõîäèòü: ãîðá íå ãîðá, íîñ íå íîñ – ÷òî çà õðåíîâèíà? À âîò è ìàëèííèê. Ïûøíåå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó. Åìó òóò ðàçäîëüå – ïîëÿíà îáøèðíàÿ, ñâåòà âäîñòàëü, âåòðà ñîâñåì íåò, îò ÿãîä òàê è ðÿáèò â ãëàçàõ. Áàáà Íàñòÿ íà ðàäîñòÿõ òóò æå íàáðîñèëàñü íà íèõ. Âûñîêèå êóñòû – ïî÷òè ñ áàáû Íàñòè ðîñò – ÷óòü ëè íå ïîëíîñòüþ ñêðûëè å¸. Ðâàòü ëåãêî: ïîäíèìåøü ëàïó ëèñòà – ÷åòûðå, ïÿòü, à òî è ïðèãîðøíÿ ÿãîä. Êàêèå àëûå, êàêèå êðàñíûå, íî íåìàëî è êðóïíûõ, íàëèòûõ, ïî÷òè ôèîëåòîâûõ – â ðóêàõ ìíóòñÿ, âî ðòó òàþò. Áàáà Íàñòÿ – ëþáèòåëüíèöà ñëàäêîãî – ñìàêóåò ñ óäîâîëüñòâèåì, íî è î ëþáèìûõ âíó÷àòàõ íå çàáûâàåò, ëóêîøêî ïîíåìíîãó íàïîëíÿåò. y
142
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Òóò – øîðîõ. Áàáà Íàñòÿ çàñòûëà – íè æèâà íè ìåðòâà. È êàê ìîëíèåé ïîðàçèëî å¸: äà îíà âåäü îäíà-îäèí¸øåíüêà, ìîæåò áûòü, âî âñ¸ì ëåñó. Õîðîøî, êîëè äîáðàÿ äóøà, à åñëè íå÷èñòü êàêàÿ? Çàìåðëà, íå øåëîõí¸òñÿ. Âîò îïÿòü çàøåâåëèëîñü è, íàäî ïîëàãàòü, íåïîäàë¸êó, òàê êàê ñëûøíî ÿâíî, îò÷åòëèâî. È øîðîõ íå ïðîñòîé, à åù¸ êàê áóäòî ïðè÷ìîêèâàíèå. Áàáà Íàñòÿ äûõíóòü íå ñìååò, íå òî, ÷òî ãîëîñ ïîäàòü. Êàæåòñÿ, òÿæ¸ëûé ñòóê å¸ ñåðäöà ïî âñåé ïîëÿíå ðàçäà¸òñÿ. Çàêðóæèëîñü â ãîëîâå, çàâåðòåëîñü, áóäòî â âèõðå: «Óõîäèòü íàäî. Óéòè íåìåäëåííî!» Ïîïÿòèëàñü, ñòàðàÿñü ñòóïàòü òèõî, ìÿãêî, ÷òîáû íå äàé Áîã íå âûäàòü ñåáÿ, íå âûêàçàòü. Ñòóïèò äâà øàãà, çàêàìåíååò, ïðèñëóøàåòñÿ: òîëüêî ñåðäöå ñâî¸ ëèõîðàäî÷íîå ñëûøèò. Óæ è ïîñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé ãîòîâà: ïðàâäà ëè ïî÷óäèëîñü áàáå ñòàðîé? Íî ñòðàõ íå ãíàëà – íåëüçÿ ðàññëàáëÿòüñÿ. «Äóðà, äóðà, – êîëüí¸ò ñåáÿ ñ äîñàäîé, – íåò áû êîãî ñ ñîáîé ïðèõâàòèòü, íå òàê ñòðàøíî áûëî áû, ëåñ âåäü...» – è äàëüøå äâèíåòñÿ. Íî âîò è êîíåö ïîëÿíû, êóñòû ìàëèíû ïî÷òè âûøëè, äî ëåñà ðóêîé ïîäàòü. Íî ÷òî ýòî? Òåïåðü òàêîé æå øîðîõ âïåðåäè! Ðàñòåðÿëàñü áàáà Íàñòÿ ñîâñåì – êóäà èäòè? Ñòðóõíóëà, ïîòÿíóëàñü âëåâî. Ñïåðâà ìåäëåííî, ïîòîì áûñòðåå, ñ òðóäîì ïðèãëóøàÿ ñîáñòâåííûå øàãè, è âäðóã åäâà íå íàëåòåëà íà... ìåäâåäÿ. y
143
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
«Áîæå ìîé! – óïàëî âñ¸ ó áàáû Íàñòè. – Ãîñïîäü âñåìîãóùèé!» Ïîáëåäíåëà êàê ñìåðòü. ×óâñòâóåò – êðîâü â æèëàõ ñòûíåò, ëåäåíååò. Ìåäâåäü òîæå íà íå¸ óñòàâèëñÿ, íå ïîéì¸ò: ÷òî çà çâåðü òàêîé äèêîâèííûé â åãî ìàëèííèê çàáðàëñÿ – íå áîèòñÿ íè÷åãî? Ñêëîíèë íàáîê ëîõìàòóþ ãîëîâó, çàóð÷àë óòðîáíî. Íî òèõî, íåçëîáíî. Áàáà Íàñòÿ ðîò áîèòñÿ îòêðûòü. Ìåäâåäü ñíîâà çàóð÷àë. Ìèðîëþáèâî áóäòî. Áàáà Íàñòÿ îñìåëåëà, õîòÿ ãëÿäåëà íà íåãî åù¸ ñ îïàñêîé. Âñïîìíèëîñü, êàê â ïðîøëîì ãîäó â ëåñó ïðîïàëà áàá¸íêà. Íàøëè âåñíîé. Ïîëóçàãðûçåííóþ. Ïîíÿëè – ìåäâåäÿ ðàáîòà: îòãðûç íåìíîãî, îñòàëüíîå ïðèïðÿòàë, ñõîðîíèë. Íàòêíóëèñü ñëó÷àéíî. Ìåëüêíóëà ïîä âàëåæíèêîì ñèíÿÿ ñóìêà, ÷óòü â ñòîðîíå îáíàðóæèëàñü âÿçàíàÿ øàïî÷êà, íåïîäàë¸êó – áîòèêè, ðóêà... – Íî òû âåäü íå òàêîé, – ñîáðàëàñü áàáà Íàñòÿ ñ äóõîì, – íå òàêîé, âèæó... ×òî ãîâîðèòü? – Áûë áû äðóãèì, ñðàçó áû íàêèíóëñÿ, àëè íåò? À òàê âîò ñèäèøü, íå äâèãàåøüñÿ, íå áðîñàåøüñÿ. Ãîâîðèò, à ñàìà äóìàåò: «Áîæå, äàé ñèëû, äàé ñèëû...» – ß ñðàçó ïîíÿëà, êàê óâèäåëà òåáÿ, – ïðîäîëæàëà, òàê êàê ÷óâñòâîâàëà – íåëüçÿ ìîë÷àòü, äà è ïðè ãîëîñå âðîäå íå òàê ñòðàøíî. – Òû âåäü íå òàêîé, êàê äðóãèå. y
144
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
À äîáðûé, ñëàâíûé, õîðîøèé. Òû âåäü íå òðîíåøü ìåíÿ, ïðàâäà? Ìåäâåäü ïîâåðíóë ãîëîâó íà äðóãóþ ñòîðîíó, ñíîâà ñëàáî çàóð÷àë. – Âîò è ëàäíî, à òî ÿ áû íåâçëþáèëà òåáÿ. ß âåäü çíàåøü êàêàÿ? Åñëè íå ïîëþáëþ êîãî, õîòü êîâðîì ïåðñèäñêèì ó íîã ñòåëèñü! Ñêàçàëà è îñåêëàñü. Íå ïåðåãíóëà ëè? Îí-òî õîòü è çâåðü, à ëþäñêèå ýìîöèè, ÷àé, òîæå ïîíèìàåò. Íå ïîíðàâèòñÿ ÷òî-íèáóäü, ÷òî äåëàòü? Áåæàòü? À âäðóã âäîãîíêó êèíåòñÿ? Ïîòèõîíüêó îòñòóïàòü – íå ðàçîçëèò ëè? Íî ñäâèíóëàñü ñ ìåñòà, ñòàëà îòõîäèòü. Íî òîëüêî ñòóïèëà ïàðó øàãîâ, ìåäâåäü ãðóçíî ïîäíÿëñÿ è âïåðåâàëêó íàïðàâèëñÿ ê íåé. Áàáà Íàñòÿ îñòàíîâèëàñü, çàøåïòàëà áûñòðî: «Áîæå, áîæå, ïîìîãè, Ãîñïîäè!» Íî ìåäâåäü íå íàêèíóëñÿ íà íå¸, ïðèáëèçèëñÿ íåòîðîïëèâî, âûòÿíóë íîñ ê å¸ áîòèíêàì, ïîíþõàë èõ. Áàáà Íàñòÿ îò ñòðàõà ãëàçà çàêðûëà è ïðîäîëæàåò ëåïåòàòü: «Áîæå ìèëîñòèâûé, Áîæå ìèëîñòèâûé...» Ìåäâåäü îáîøåë å¸, âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàÿ è ñìà÷íî îáíþõèâàÿ ñî âñåõ ñòîðîí. Íå çíàÿ, êàê ñåáÿ óñïîêîèòü, áàáà Íàñòÿ çàïåëà. Ïîíà÷àëó òèõî, ïîòîì ãðîì÷å, ãðîì÷å, ÷òîáû è ìåäâåäü óñëûøàë: Áàþ áàé-áàé, ìåäâåäü äåòêà,– áàþ áàé-áàé. Êîñîëàïûé äà ìîõíàòûé áàé-áàé.  ìîëîäîñòè çàäîðíàÿ è áîéêàÿ äåâêà, ëþáèòåëüíèöà âñÿ÷åñêèõ äåðåâåíñêèõ ïîñèäåëîê, îíà è òåïåðü íå óñòóïàëà íèêîìó íè ïî ãîëîñó, íè ïî ìåëîäè÷íîñòè. Îò ðàçëè÷íûõ ïðèãëàøåíèé íà ñâàäüáû y
145
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
èëè ïðîâîäû îòáîÿ íå áûëî. Îíà âñåãäà íà÷èíàëà, ïîñëå íå¸ ïîäõâàòûâàëè. Çíàëà, êàçàëîñü, íåñ÷¸òíîå êîëè÷åñòâî èçâåñòíûõ ïåñåí, êàê íàðîäíûõ, òàê è ñîâðåìåííûõ, øëÿãåðíûõ. Ê ñîæàëåíèþ, â íåáîëüøîì Ëåõíàâîëîêå, äà è âî âñåì Çàîçåðüå ñâàäüáû ñòàëè ñòîëü ðåäêè, ÷òî áàáà Íàñòÿ ïðîñòî èçíûâàëà îò ñêóêè. Îíà íå áûëà ëåæåáîêîé, íå ãðåëàñü íà çàâàëèíêå â ëó÷àõ ëàñêîâîãî ñîëíöà. Öåëûé áîæèé äåíü êðóòèëàñü ïî õîçÿéñòâó è íÿí÷èëà âíóêîâ, îäíàêî ïî-íàñòîÿùåìó îòõîäèëà äóøîé òîëüêî â ïåñíå èëè ïëÿñêå. Âîò ýòîãî-òî è íå õâàòàëî. È åñëè â ìîëîäîñòè íå ïðîïóñêàëà íè îäíîé ïîñèäåëêè, íè îäíîé ñïåâî÷êè, íè îäíîãî âå÷åðà òàíöåâ â êëóáå, òî òåïåðü ëèøü ñ áîëüþ â ñåðäöå âñïîìèíàëà òå ñëàäêèå âå÷åðêè, òå íåçàáûâàåìûå äåí¸÷êè, êîãäà, êàê ãîâîðèòñÿ, «è äóøà âðàçíîñ». Îíà âñÿ, êàçàëîñü, áûëà ïðîíèçàíà ìóçûêîé. Êîðìèëà ò¸ëêó – ïåëà, êîïàëàñü íà ãðÿäêàõ – ïåëà, øëà â ìàãàçèí – ìóðëûêàëà ïðî ñåáÿ ÷òî-òî, íå çàìå÷àÿ íèêîãî è íè÷åãî âîêðóã. Ïðîðûâàëî å¸ ÷àñòî ïîä õìåëüêîì. Òóò ê íåé íå ïîäõîäè – íå îñòàíîâèøü. Çàëü¸òñÿ âî âåñü ñâîé ÷èñòûé ãîëîñ è ÷åðåç äåðåâíþ ïðîéä¸ò, àêè ïàâà, ñ ïåñíåé, íå ïîñòåñíÿåòñÿ. À ÷åãî åé, æåíùèíå, îòæèâøåé ñâî¸ è íå íàñûòèâøåéñÿ æèçíüþ, ñòåñíÿòüñÿ? Íèêîìó çëà íå äåëàëà, íèêîãî íå îáèäåëà, à ÷òî ïåñíè ëþáèò ãðîìêî ïåòü, íå îáåññóäüòå: òèõèå ïåñíè ïîþò íà êëàäáèùàõ. Îíà æå ïî¸ò äëÿ æèâûõ, äëÿ òåõ, êòî íå óìåð, äà è äëÿ ñåáÿ, â êîíöå êîíöîâ. y
146
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
È îñòàíîâèòü å¸ íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî ìóçûêà äëÿ íå¸ íå ïðîñòî ðàçâëå÷åíèå, à, ìîæíî ñêàçàòü, âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå äóøè. Íî ñåãîäíÿ äðóãîé ñëó÷àé. Ñåãîäíÿ îíà ïî¸ò, ÷òîáû âûæèòü. Áàòÿ ì¸ä óø¸ë èñêàòè,– áàþ áàé-áàé, Ìàìà ÿãîäû ñáèðàòè, áàé-áàé. Ìåäâåäü çàñëóøàëñÿ áóäòî, ïîäíÿë ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà å¸ ðîò. Áàáà Íàñòÿ îòêðûëà ñíà÷àëà îäèí ãëàç, ïîòîì âòîðîé: íå íàêèíóëñÿ ëè íà íå¸ êîñîëàïûé? Âðîäå íåò. Âèäíî, ïîìîãàåò ïåñíÿ-òî. Çàòÿíóëà ïîñìåëåå: Áàòÿ òàùèò ñîòû-ì¸äû, áàé-áàé, Ìàìà ÿãîäîê ëóêîøêî, áàé-áàé. Êòî îëåíþøêå, êòî ìåäâåäþøêå, – áàþ áàé-áàé.  ëåñå êîëûáåëü ïîâåñèë, áàé-áàé. Âûøëè âîèíû óäàëûå, áàþ áàé-áàé, Íåáàþêàíû, íåëþëþêàíû, áàé-áàé... Êàê çàêðóæèëàñü ïîòîì, ñëîâíî â òàíöå, ïðèòîïòûâàÿ, íå ïîìíèò áàáà Íàñòÿ. Êàê âûáðàëàñü èç ÷àùè, êàê äîðîãó íà òðàññó íàøëà... Íå âåðèëà, ÷òî îñòàëàñü æèâà, ÷òî ìåäâåäü íå ðàçîäðàë å¸, íå ïîìÿë. Ïîìíèò, êàê âíîâü è âíîâü íà÷èíàëà ìåäâåæüþ êîëûáåëüíóþ, êàê ïåëà íåæíî, ñ ïðèäûõàíèåì, ÷òîáû óìèëîñòèâèòü çâåðÿ. Êàê ñ ðåáåíêîì ñ íèì áàþêàëà è âñ¸ îãëÿäûâàëàñü, óõîäÿ, îãëÿäûâàëàñü: íå òÿíåòñÿ ëè çà íåé, íå ãîíèòñÿ ëè... y
147
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íå âåðèëîñü, ÷òî ìåäâåäü ïîòåðÿë ê íåé èíòåðåñ, ðàçâåðíóëñÿ è íå ñïåøà ïîáð¸ë îáðàòíî â ìàëèííèê, çàòåðÿëñÿ â ãóñòûõ çàðîñëÿõ. Æàðà ëè áûëà òîìó ïðè÷èíîé èëè íàñûùåííàÿ óòðîáà åãî – íåèçâåñòíî. Òîëüêî êîãäà îïîìíèëàñü áàáà Íàñòÿ, ïî÷óâñòâîâàëà, êàê îòÿæåëåëè êîëåíè, îñåëà è ïðîñèäåëà, íàâåðíîå, íåñ÷¸òíîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè. È êàçàëîñü – ðîäèëàñü çàíîâî. À äîìà, åäâà ïåðåñòóïèëà ïîðîã, ñêàçàëà äî÷êå: – Íàëåé, ðîäíàÿ, âîäêè. Çà ðîæäåíèå âòîðîå ìî¸. Òàòüÿíà èçóìèëàñü: – ×òî âû, ìàìà? – Äàæå íå ñïðàøèâàé, íå ñïðàøèâàé, äî÷êà, – çàëïîì âëèëà â ñåáÿ ïåðâûå ïîëñòà. È ñìåÿëàñü è ïëàêàëà, ñìåÿëàñü è ïëàêàëà âî õìåëþ, ðàññêàçûâàÿ ïðî çàáàâíîå ïðèêëþ÷åíèå. Ïîòîì ê ñîñåäêå, äàâíåé ïîäðóãå áàáå Êàòå ïîøëà è ó íå¸ äîáàâèëà. Ïîñëå ýòîãî âñ¸ ñòàëî êàçàòüñÿ êàêèì-òî ñìåøíûì è íåëåïûì: êàê îíà íà ìåäâåäÿ íàòêíóëàñü, êàê èñïóãàëàñü è êàê ïåñíè åìó ïåëà òî âåñåëûå, òî êîëûáåëüíûå, áóäòî ïûòàëàñü îêîëäîâàòü. À ïîòîì ïî óëèöå øëà è ïåëà íà âñþ îêðóãó: Ïîìíþ ÿ åù¸ ìîëîäóøêîé áûëà, Íàøà àðìèÿ â ïîõîä êóäà-òî øëà... – âåñåëÿ ñêó÷àþùóþ íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå ìîëîäåæü. 1998 ã.
y
148
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Ó ÑÒÀÐÎÃÎ ÏÎÐÎÃÀ «Çäðàâñòâóé, Åãîð! Äàâíî òåáå íå ïèñàë, ïðîñòè. Íî âîò ñúåçäèë, íàêîíåö-òî, â íàøó äåðåâíþ, ïðîäàë îòöîâñêèé äîì è ïî÷óâñòâîâàë, êàê áóäòî ÷òî-òî íàðóøèëîñü â äóøå, îáîðâàëîñü, à ìîæåò, íàîáîðîò, çàçâåíåëî ïðåæíåé ñòðóíîé, íàïîìèíàÿ âñ¸-òàêè ìíå, îñåäëîìó ãîðîäñêîìó æèòåëþ î íàøèõ èñêîííûõ, èñòèííûõ êîðíÿõ, êîè ìû áåç ñîæàëåíèÿ îòáðîñèëè êàê ïåðåæèòîê ïðîøëîãî. Ê ñâîåìó ñòûäó ïðèçíàþñü, ÷òî è çàø¸ë ÿ â äåðåâíþ ñ äðóãîé ñòîðîíû. Êàê òàòü. Íå õîòåë, ÷òîáû ìåíÿ âèäåëè.  óãîäó þíîøåñêîìó òùåñëàâèþ ïîæåëàë êîãäà-òî íåîæèäàííî èñ÷åçíóòü èç ðîäíîãî äîìà è òàê æå íåîæèäàííî ïîÿâèòüñÿ çäåñü – áëåñíóòü. Íî âîò ñîø¸ë ñ äîðîãè, ïðèìåòèë ðîñêîøíûå çàðîñëè ÷åð¸ìóõè (ïîìíèøü, ñêîëüêî å¸ ðîñëî ó íàøåãî äîìà?) äà ãóñòîé èâíÿê, íèñõîäÿùèé ïðÿìî ê Ðûæóõå, – è ïîíÿë, êàêèìè íàèâíûìè áûëè ìîè æåëàíèÿ, êàêèìè ïóñòûìè. Èíîãî íàäî áûëî æåëàòü: Ðûæóõè, â êîòîðîé ìû óìûâàëèñü ïî óòðàì (ñòàðøèé áðàò òàùèë ìåíÿ çà øèâîðîò, çàñòàâëÿë ïîëîñêàòü ðîò ëåäÿíîé âîäîé è ñìà÷èâàòü ëèöî, ðàçãîíÿÿ äð¸ìó); îãðîìíîãî ëóãà, ãäå ÿ, øåñòèëåòíèé, ïàñ îãðîìíûõ áåëîñíåæíûõ ãóñåé; ïîëÿ, êóäà áðàò ãíàë êîðîâ è ãäå öåëûé äåíü ïåðåêèäûâàëñÿ ñ ìàëü÷èøêàìè â áàáêè, ëîâêî y
149
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
îòäåëûâàÿñü îò ìåíÿ, ìîë, ìàë åù¸, áóäü âîçëå äîìà… Áóäü âîçëå äîìà. Áóäü âîçëå… À ìû? À ÿ? Ðîìàíòèêà! Ðâàíóë, áðîñèë, ïîïûòàëñÿ îòîðâàòüñÿ. Íî òàê ëè ëåãêî îò âñåãî, ÷òî ñîçäàëî òåáÿ, îñâîáîäèòüñÿ? Ãäå áû íè áûë, ãäå áû íè ïîáûâàë, à âñ¸ ëèøü òàì, îêàçûâàåòñÿ, âîçëå äîìà, äîìà, ãäå ðîäèëñÿ è âûðîñ. Âî ñíå èëè â íåíàðîêîì íàëåòàþùèõ âîñïîìèíàíèÿõ. È âîò ÿ ñíîâà çäåñü, â ñòàðîì äîìå. Íàÿâó. È ÷òî æå? Ïðèåõàë è íå çíàþ, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîäîéòè, êàêèå ñëîâà ïðîèçíåñòè: «çäðàâñòâóé» èëè «ÿ âåðíóëñÿ»? Òðîíóë êàëèòêó. Ñîâñåì ðàçâàëèëàñü. Íåêîìó ñìîòðåòü. Êàê ÿ òåáå ïèñàë, ìàòóøêà ìîÿ óìåðëà â ïðîøëîì ãîäó, íî öåëûé ãîä ÿ íå ïðîäàâàë äîì, áóäòî íàäåÿëñÿ, ÷òî êîãäà-òî âåðíóñü. Ñòàðûé ðåâíèâåö, ÿ ïðîñòî íå õîòåë, ÷òîáû êòî-ëèáî âëàäåë ýòèì äîìîì, ñ÷èòàé, ìîèì ïðîøëûì. Ìû âñå, âîçìîæíî, íà ñòàðîñòè ëåò òàê áîëåçíåííî âîñïðèíèìàåì ìèð. Ïîäîø¸ë ê äîìó. Íàâåñíîé çàìîê, ñëîâíî âåðíûé ñòðàæ, îõðàíÿë ìî¸ ïðîøëîå. Êëþ÷ íà ñâî¸ì îáû÷íîì ìåñòå, ïîä òðåòüåé ñòóïåíüêîé, ÷óòü ïîðæàâåë è òàê æå ñîñòàðèëñÿ, êàê è ìîé äðÿõëûé îðãàíèçì. Äâåðü îòâîðèëàñü ñî ñêðåæåòîì. Ñï¸ðòûé âîçäóõ óäàðèë â íîçäðè. «×òî ýòî? – ïîäóìàë ÿ. – Íåóæåëè âîçäóõ ìîåãî ïðîøëîãî?»  òåìíîòå ñåíåé, ïðèâûêíóâ, ðàçëè÷èë ñòàðóþ ëàâî÷êó. Ïîä íåé ÿ òàéêîì îò ìàòåðè ïðÿòàë ñûðóþ êàðòîøêó, ÷òîáû ïîòîì èñïå÷ü å¸ ñ äåòâîðîé è y
150
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
íàñëàäèòüñÿ ñëàäêèìè âíóòðåííîñòÿìè è ïîäãîðåâøåé äî àíòðàöèòîâîé ÷åðíîòû êîðêîé, ïðîïèòàííîé àðîìàòíûì äûìêîì. Äîì, êàê ïîêàçàëîñü, âñòðåòèë ìåíÿ ðàäîñòíûì ñêðèïîì ïîëîâèö. Âñ¸ îñòàëîñü, êàê ïîñëå ìîåãî ïîñëåäíåãî óõîäà. Ñòîë, ëàâêè, ïå÷ü, íà ñòåíàõ ôîòîãðàôèè îòöà è ìàòåðè, âñåé íàøåé ìíîãî÷èñëåííîé ðîäíè. Ñìîòðÿò íà ìåíÿ ñòðîãèìè ëèöàìè. Èç çàïå÷àòë¸ííûõ ÿ ñàìûé ìëàäøèé, íî òåïåðü òîæå, ìîæíî ñêàçàòü, ó ïîðîãà. Ïðîùàþñü ñ ïðîøëûì, áóäòî òîëüêî ñ íèì è íóæíî ïðîñòèòüñÿ. Ñåé÷àñ, êîãäà ìíå ïåðåâàëèëî çà øåñòüäåñÿò, ÿ âñ¸ ÷àùå è ÷àùå ðàçìûøëÿþ î ñâîåé ñóäüáå, î ñóäüáå ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîäâîäèò èòîãè ïðîéäåííîé æèçíè. Äà, äà, Åãîð, íå óäèâëÿéñÿ, òû âåäü çíàåøü, ó íàñ ðåäêî êòî äîæèâàåò äî ñåìèäåñÿòè. Ìûñëè ýòè ïîñòîÿííî òåðçàþò ìåíÿ, ãðûçóò ñîìíåíèÿìè: íóæåí ëè ÿ êîìó òåïåðü? À ñàìîìó ñåáå? ×òî çàñòàâëÿåò ìåíÿ òàê ñòðàñòíî è áåçóìíî öåïëÿòüñÿ çà æèçíü? Îòêóäà íûíå îáðåòàþ ÿ ñèëó äóõà è äåðçîñòü ïðîòèâîñòîÿòü âñåìó è âñÿ ðàäè ýòîé ñàìîé æèçíè, ðàäè ãëîòêà êëþ÷åâîé âîäû è ïðîáëåñêà âîñõîäÿùåãî ñîëíöà? Ïîñëåäíåãî! ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ ìíèòåëüíûì, íî îò÷åãî-òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íåïðåñòàííî óïîòðåáëÿþ ýòî ñëîâî: ïîñëåäíèé, áóäòî äåéñòâèòåëüíî îñòàëñÿ âñåãî îäèí øàã, îäèí âçäîõ. Çíàòü áû, ñêîëüêî èõ åù¸ íà ñàìîì äåëå áóäåò – ïîñëåäíèõ? Íî âìåñòå ñ òåì ïîíèìàþ, ÷òî ñòðàøíåå äëÿ ìåíÿ íå ïîñëåäíåå, à îñîçíàíèå òîãî, ÷òî îíè ìîãóò íàñòóïèòü. Íåîæèäàííî, âäðóã, íå äàâ y
151
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
îïîìíèòüñÿ. Ðàç,– è âñ¸! Øóì âåòðà, ïëåñê âîëí, âñïûøêà ìîëíèè,– âñ¸ âäðóã ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü äëÿ ìåíÿ. Ñìå¸øüñÿ? Ñåé÷àñ äëÿ ìåíÿ, ïîòîì äëÿ òåáÿ. È íåò, ñäà¸òñÿ, íè÷åãî, ãäå áû ìû ìîãëè ïðîäîëæèòüñÿ. ß âåðþ â ýòî è ïîòîìó ñ êàæäîé òàêîé ìûñëüþ ñòàíîâëþñü ïå÷àëüíåå. ß ñòàë ðàññåÿííûì – îòòîãî, çàáûâ÷èâûì, äîâåð÷èâûì, âîð÷ëèâûì è äîáðûì – îòòîãî æå. ß ïîãëóïåë è ãëóïîñòüþ ñâîåé ïûòàþñü ïðîäëèòü î÷àðîâàíèå ïîñëåäíèõ ïðåäîñòàâëåííûõ ìíå Áîãîì ìèíóò. Ïî íàèâíîñòè èëè íåò, ÿ áðîñèë âñ¸ è ïðèåõàë ñþäà, â äîì ìîåãî ïðîøëîãî, èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà íàâÿç÷èâûå ìûñëè öåëèêîì îâëàäåëè ìíîé. Äóøà ñîâñåì ðàññëàáèëàñü. Íàâåðíîå, ïîýòîìó è íà ñîñåäêó íàáðîñèëñÿ, íå ñòåðïåë å¸ íåîæèäàííîãî ïîÿâëåíèÿ. Îíà ìíå: «Ñ ïðèåçäîì, Ñåì¸í Àôàíàñüåâè÷», à ÿ íó å¸ áðàíèòü: – Çà ýòèìè öâåòàìè ÿâíî íèêòî íå óõàæèâàë – ëèñòüÿ ïîæóõëè. Äåðåâüÿ â ñàäó ñòàëè êàêèå-òî óçëîâàòûå è âûñîõøèå. Óãëû â äîìå çàòÿíóëî ïàóòèíîé, ïîâñþäó â êîìíàòàõ ãîðû ïûëè è ãðÿçè! Îíà: – Áîã ñ òîáîé, Ñåì¸í Àôàíàñüåâè÷, êàê ìû â ïðîøëûé-òî ðàç ãîâîðèëè, òàê è åñòü: óáèðàþ âåçäå, çà âñåì ñëåæó. È Ìóðëûêó âîò, ëþáèìöà ìàòóøêè âàøåé, ê ñåáå âçÿëà, ïðèþòèëà – íå ïðîïàäàòü æå òâàðè. Ïîéä¸ì, ëó÷øå, ê íàì, ÷àéêó ñ äîðîãè ïîïü¸øü, ñòàðîå âñïîìíèì. y
152
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
À ÿ: – Íå õî÷ó íè÷åãî âñïîìèíàòü! Ïðîãíàë ñòàðóõó, îáèäåë. Ïîòîì äóìàþ: «Çà÷åì, ñïðàøèâàåòñÿ, íàáðîñèëñÿ íà äîáðóþ æåíùèíó, âåðíóþ ïîäðóãó íàøåé ñåìüè è ìîåé ìàòåðè, – íå çíàþ, âåäü âñ¸ èñïðàâíî, ïðèáðàíî, ïî÷èùåíî». Íî ãíåò¸ò êàêàÿ-òî òîñêà áåñïðîñâåòíàÿ. Êóäà íè ãëÿíó – âñþäó âèæó ñâèäåòåëüñòâà ñâîåé ñòàðîñòè. È òàê ìíå ñòàëî âäðóã âñ¸ íåïðèÿòíî çäåñü, òàê íåëþáî (è áîëüøå âñåãî îòâðàòèòåëåí ñàì ñåáå), ÷òî ÿ òóò æå ïîäóìàë: à íå ïðîäàòü ëè ìíå âñ¸ ýòî îäíèì ìàõîì, íå îòêëàäûâàÿ â äîëãèé ÿùèê? Ìîæåò, ïðîäàâ äîì è óñàäüáó, ÿ îñâîáîæóñü îò ìíèòåëüíûõ ìûñëåé è íàâÿç÷èâûõ ïåðåæèâàíèé, óñïîêîþñü â êîíöå êîíöîâ? Ðåøèë ðàçûñêàòü áûâøèõ äðóçåé, ìîæåò, ÷òî ïîäñêàæóò? Ê Åôèìó çàãëÿíóë, ê Ïåòðó – íå çíàþò. Áóäòî íóæäàþùèõñÿ è íåò. Òóò åù¸, êàê íà áåäó, êîëõîç íîâûå äîìà ñòàâèò: âûñîêèå, ò¸ïëûå, ñ ïðîñòîðíûìè êîìíàòàìè, ñ öåíòðàëüíûì îòîïëåíèåì è ãàçîì, – ÷òî èì ìîÿ äîâîåííûõ âðåì¸í õèæèíà? Íî ýòî åù¸ êàê ïîñìîòðåòü. Çäåñü îäíî ìåñòî ÷åãî ñòîèò: ðÿäîì Ðûæóõà, ìîæíî ðûáó ëîâèòü, ïòèöó ðàçâîäèòü, ñàìà êîðìèòüñÿ áóäåò. Íåìíîãî ðàñøèðèòü çàâîäü, ãëÿäèøü, – èñêóññòâåííûé ïðóä. Òóò íàñòîÿùåìó ðàáîòÿãå ðàçâåðíóòüñÿ – ñàìî ðàçäîëüå! Õâàòêîãî, ïðûòêîãî, óìíîãî õîçÿèíà – äåëà ïîéäóò! Èíûå ñïðàøèâàþò: «Îò÷åãî ñàì íå îñòàíåøüñÿ?», à ÿ èì: «Íå çíàþ, íå çàäóìûâàëñÿ». y
153
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ñàíüêå îäíîìó (ïîìíèøü ×åðíûøà?) ïðèçíàëñÿ – áîþñü! Äàæå çàäàâàòü ñåáå òàêèå âîïðîñû áîþñü. Áðåä êàêîé-òî, íî òàê îíî è åñòü: çäåñü êàæäûé êàìåíü, êàæäûé êóñò, êàæäîå äåðåâî è ÷åëîâåê íàïîìèíàþò ìíå î òîì, ÷òî ÿ óâÿäàþ. Çäåñü ñòàðîñòü, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íàêàòûâàåòñÿ íà ìåíÿ íåóìîëèìûì ïîòîêîì. Äàâèò, ãíåò¸ò, íå äà¸ò, ïðîêëÿòàÿ, ïîêîÿ. Äîìà, òî áèøü â ãîðîäå, âñ¸ èíà÷å. Íîâàÿ êâàðòèðà, ñîðîêàëåòíÿÿ æåíà, ìàëåíüêèé ñûíèøêà. Âñ¸ ìîëîäî, ñâåæî. Ñ íèìè è ÿ áóäòî ìîëîäåþ, çàáûâàþñü. È ðàáîòà òàêàÿ, ÷òî íå äà¸ò ðàññëàáèòüñÿ, äåðæèò â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè, çàñòàâëÿåò øåâåëèòüñÿ, çàáûâàòü î ñâî¸ì âîçðàñòå è íåìîùè, æèòü! Òàì ÿ ÷óâñòâóþ, ñëîâíî íîâàÿ êðîâü ñòðóèòñÿ ïî æèëàì. È õî÷åòñÿ åù¸ è åù¸ ýòîãî îùóùåíèÿ. À çäåñü, â äåðåâíå, ãäå ÿ ðîäèëñÿ è âûðîñ, îäíà ìûñëü – ïðîäàòü ñòàðóþ õèæèíó, ïðîäàòü âîñïîìèíàíèÿ, çàáûòü ñâî¸ ïðîøëîå. Ðàç íî÷üþ íàëåòåëî: «Ìîæåò, â ýòîì è áåññìåðòèå ìî¸ – óòðàòå îùóùåíèÿ ïðîøëîãî?» Ïðèñíèëîñü, áóäòî ïðîäàâöîì ãîðëàíþ íà âñþ èâàíîâñêóþ: «Ïðîøëîå! Êòî êóïèò ìî¸ ïðîøëîå! Êóïèòå, ëþäè! Êóïèòå!» Âîò òàê, Åãîð. Âûõîäèò, íå íóæíî îíî ìíå – ïðîøëîå, êîòîðîå íàïîìèíàåò î ãíèëîñòè íàñòîÿùåãî. Êàâàðäàê. ×åðíûø ñîâåòóåò: «Ïîåçæàé â ñîñåäíþþ äåðåâíþ. Çäåñü öåíòðàëüíàÿ óñàäüáà, ñþäà âñÿêèé çàõî÷åò, ê óäîáñòâàì». ß, òîëüêî áû îòñòàëè: «Ñúåçæó. Îáÿçàòåëüíî ñúåçæó». y
154
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Çàâå÷åðåëî. Ñèæó íà âûòåðòûõ âðåìåíåì äåðåâÿííûõ ñòóïåíÿõ êðûëüöà. Îòñþäà âèäåí âåñü ìîé ñòàðûé äâîð, îáèëüíî òåïåðü çàðîñøèé áóðüÿíîì è ðåçåäîé. Êàê ïðåæäå ñòóïåíè áåðåæíî õðàíÿò â ñåáå ñóìåðå÷íîå òåïëî.  äåòñòâå ÷àñòåíüêî ëþáèë çäåñü ïîñèæèâàòü, íàáëþäàòü, êàê îòåö ñîáèðàåòñÿ íà ðàáîò ó; îáíàæèâøèñü äî ïîÿñà, ïëåùåòñÿ â ëåäÿíîé êîëîäåçíîé âîäå. Êàê èãðèâî óêðàäêîé ëàñêàåò ìàòü, à åñëè òà âäðóã íà÷èíàåò íåøóòî÷íî îáèæàòüñÿ, ïîêàçûâàÿ, ìîë, ðåá¸íîê ñìîòðèò, îçîðíî ïîäìèãèâàåò ìíå, çàãîâîðùèöêè óëûáàÿñü. Ïîòîì îí ñàäèëñÿ â òðàêòîð, êîòîðûé îáû÷íî íî÷åâàë âî äâîðå, è åõàë â ïîëå. ß çàáèðàëñÿ íà òîïîëü âîçëå õëåâà (ïîìíèøü, ìû òóäà ÷àñòî ëàçàëè?) è ïðîâîæàë îòöà âçãëÿäîì äî ñàìîé îêîëèöû, ïîêà òîò ñîâñåì íå èñ÷åçàë èç âèäó èëè ïîêà íå ñãîíÿë ñòàðøèé áðàò, íàïîìèíàÿ î ìîèõ äîìàøíèõ îáÿçàííîñòÿõ. Ïîðîé ÿ æàäíî ëîâèë òàì ïåðâûå ëó÷è ñîëíöà. Ðàññåÿííûå ïî âñåìó íåáîñâîäó, îíè ñîáèðàëèñü â îäèí îãðîìíûé òó÷íûé øàð, êîòîðûé ìåäëåííî âñïëûâàë íàä ãîðèçîíòîì, èãðàë áðîñêîé êðàñêîé è àëûì öâåòîì ðåçàë ãëàçà. Âèä ïðîèñõîäÿùåãî, ðåçêèé çàïàõ òîïîëèíîé ëèñòâû è êîðû êðóæèëè òîãäà ãîëîâó, òàê ÷òî îäíàæäû ÿ, íàäûøàâøèñü äî îäóðè, ÷óòü áûëî íå óïàë ñâåðõó. Âïå÷àòëåíèÿ íàñòîëüêî ñèëüíî âðåçàëèñü â ìåíÿ, ÷òî çàõîòåëîñü è ñåé÷àñ ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàê ïðåæäå. y
155
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïðåäñòàâëÿåøü, áîëüøå äåëàòü íå÷åãî – ïîëåç ñòàðûé õðû÷ íà òîïîëü! Òåëî ñîâñåì íå ñëóøàëîñü, ðóêè äàâíî íå òå – ñëàáûå, íî ñèëû äóõà – õîòü îòáàâëÿé, îíà-òî è ïîìîãëà ïîäòÿíóòü ãðóçíîå òåëî è îòâèñøèé æèâîò. Äûøàòü, êîíå÷íî, òðóäíî, îäûøêà, íî ÿ óïîðíî òÿíóñü ââåðõ. Âåòåð ðâ¸ò íàìîêøóþ ðóáàøêó, âåòâè öåïëÿþòñÿ çà òåëî è áîëüíî öàðàïàþò êîæó, íî ÿ òÿíóñü. Ëèöî, ïëå÷è, ñïèíà – âñ¸ ïîêðûëîñü èñïàðèíîé. Íîãè ñêîëüçÿò, òÿæåëî, íî ÿ íå ñäàþñü, òîëüêî áû îùóòèòü ñòàðóþ ñëàäîñòíóþ áîëü â ìûøöàõ, ïðåæíåå ñ÷àñòüå â ñåðäöå, êîòîðîå, êàê êàæåòñÿ ìíå, âîò-âîò âûñêî÷èò, óïàä¸ò âíèç è çàïðûãàåò ë¸ãêèì ìÿ÷èêîì ïî çåìëå. Âëåç. Ñîëíöå ïî÷òè ñåëî. Ñ áàðàáàííîé äðîáüþ â óøàõ ñìîòðþ íà íåãî, íî, êàê íè áîëüíî, íè÷åãî íå ÷óâñòâóþ. Ïðåäñòàâëÿåøü? – Íè-÷å-ãî! Âñ¸ èñ÷åçëî, êàê áóäòî íè÷åãî è íå áûëî. Íè ïðîøëîãî, íè âçðûâà ÷óâñòâ, íè îñòðûõ îùóùåíèé. Íè÷åãî. ß áåçìÿòåæíî ñìîòðåë íà äèâíóþ êðàñîò ó è íå ïðåëüùàëñÿ, íå óäèâëÿëñÿ, òîëüêî ñïðàøèâàë ñåáÿ: êóäà äåëèñü ìîè ÷óâñòâà, êóäà èñ÷åçëè? Äàæå êîãäà, ñïîëçàÿ ñ äåðåâà, óïàë, íå óøèáñÿ. Òîãäà ìíå äî òîãî ñòàëî îáèäíî, ÷òî çàõîòåëîñü, ïîâåðèøü ëè, ñíîâà áåæàòü, íî óæå áåæàòü îòñþäà, ãäå ÿ íå ìîã áûòü íàñòîÿùèì, ãäå âåñü ÿ áûë ïðåæíèì, âåñü – â ïðîøëîì. È áåæàë. Ðàçáóäèë ×åðíûøà, ïðèñòàë ê íåìó ñ âîïðîñîì î ïðîäàæå, à îí: «Áðîñü ìåíÿ òîðìîøèòü, ñîâñåì èç óìà âûæèë, ñòàðûé ïåíü. Íî÷ü íà äâîðå!» È òîãäà ìåíÿ áóäòî ñêîâàëî. Ñåë è äóìàþ: ÷òî ñî ìíîé? Çà ýòè äíè ÿ ñòàë ñîâñåì íåóðàâíîâåøåííûì, çàä¸ðãàííûì è òóïûì, y
156
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
êàê ïðîáêà. Êàêèå-òî ñòðàííûå ìûñëè íàêàòèëè âäðóã – î ñìåðòè. Íå î òîé, òåëåñíîé, îò äðÿõëîñòè, à îò ýòîé, êîòîðàÿ îò êîðîòêîé ïàìÿòè. Çàáûë î ÷¸ì, – çíà÷èò, ïîõîðîíèë. Åæåëè çàáûë, ÷òî ñîçäàëî òåáÿ, – çíàé, óìåð òîãäà, êîãäà îñòàâèë âñ¸ çà ïëå÷àìè. ß âåäü áåãó îò âñåãî ýòîãî, Åãîð. Îò òåáÿ, äðóãà äåòñòâà, îò ìàìèíîé ïîäðóãè, Òèìîôååâíû, îò äîìà ðîäíîãî áåãó, îò äåðåâüåâ, êóñòîâ, ðåêè, ïîäëå êîòîðûõ âûðîñ; áåãó, ÷òîáû íå íàïîìèíàëè ìíå î ïðîøëîì. Ñðàâíåíèå ýòî ïîäòà÷èâàåò ìî¸ ñåðäöå. Ðàíüøå êàê-òî íå çàäóìûâàëñÿ î òîì, ÷òî, çàáûâàÿ ïðîøëîå, áóäòî õîðîíþ ñåáÿ çàæèâî, áóäòî ðóáëþ ïîä êîðåíü âñ¸, ÷òî ñîçäàëî ìåíÿ. Òû âîò òîæå, Åãîð, íå áîëüíî âûñèäåë, óáåæàë. Íå çíàþ, ñïîêîéíî ëè òàì òåáå, à ÿ çäåñü ìå÷óñü, êàê ðûáà íà ïåñêå. Ãîðÿ÷î, ñë¸çíî, áåçâûõîäíî. Ñàìîå îáèäíîå è áîëüíîå, ÷òî íå ìîãó âåðíóòüñÿ îáðàòíî â ïðåæíåå, ïîòîìó ÷òî äðóãèì ñòàë, ñîâñåì äðóãèì, è ïîáåãè ìîè íà ÷óæîé ñòîðîíå. Ìíèëîñü: ïðèåäó, óâèæó – îáðàäóþñü. Àí íåò! Ãíåò¸ò òîñêà, îäîëåâàþò ÷¸ðíûå ìûñëè. Ïîòîìó è ïðîäàòü çàõîòåë âñ¸, ÷òîáû ïîñêîðåå çàáûòüñÿ, óéòè îò âñåãî. Íî ïîíèìàþ – ïîêîÿ ìíå íå áóäåò. Äà è íóæåí ëè âîîáùå ÷åëîâåêó ïîêîé? Ýòî, ìîæåò, è åñòü ñàìûé íàñòîÿùèé ñîí, ïðî ïîêîé. ×åì äîëüøå îí, òåì âðåäíåå äëÿ ÷åëîâåêà. Ïîäóìàë ÿ òàê, Åãîð, è ñêàçàë, à ×åðíûø êàê îòðåçàë: «Ìíå êàæåòñÿ, Ñåì¸í, òåáÿ íå ïðîøëîå çëèò, y
157
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
à òî, ÷òî ñòàð òû ñòàë. Âñ¸ çäåñü óêàçûâàåò íà òâîþ ñòàðîñòü: îêðåïøèå äåðåâüÿ, ïîòåìíåâøèå áð¸âíà õèæèíû, âûöâåòøàÿ êðîâëÿ. Âåäü èì ñòîëüêî æå ëåò, ñêîëüêî è òåáå. Òû âèäèøü èõ ñòàðûìè è ïîíèìàåøü, ÷òî ñàì ïîñòàðåë». Ìîæåò, îí è ïðàâ. Íî òÿãîñòíî âûñëóøèâàòü òàêîå èç ÷óæèõ óñò. Äà ÷òî ïîäåëàåøü, òàêîâà, âèäíî, íàøà ñóäüáà, õîòü è ãîâîðèëè äðåâíèå, ÷òî âñÿêîå íàñëàæäåíèå ñâîé ñàìûé îòðàäíûé ìèã ïðèîáðåòàåò ïîä êîíåö.  òðè äíÿ ÿ óëàäèë âñå äåëà. Ïðîäàë äîì ñ èìóùåñòâîì, ïðîñòèëñÿ ñî âñåì, ÷òî ñ äåòñòâà îêðóæàëî ìåíÿ: ðåêîé, ëåñîì, ìîãèëàìè, ñòàðûì äîìîì, ëþäüìè, êîòîðûå áûëè âñþ æèçíü äîáðû êî ìíå. Ñàäÿñü â àâòîáóñ, åù¸ ðàç âçãëÿíóë íà äåðåâíþ è äîëãî ñìîòðåë â îêíî, ïîêà îíà ñîâñåì íå ñêðûëàñü èç âèäó. Äà, åù¸, Åãîð. Âèäåë òâîèõ. Æèâû, çäîðîâû. Ñïðàøèâàëè, êàê òû òàì. Íàâåäàëñÿ áû, õîòü è äàëåêî, èëè ïðèñëàë êàêóþ âåñòî÷êó, æäóò âåäü. ß óæ, íàâåðíîå, áîëüøå â íàøó äåðåâíþ íå åçäîê. Íî âñ¸-òàêè, êàê ïðèåäåøü, à ÿ ïî÷åìó-òî óâåðåí, ÷òî òû îáÿçàòåëüíî ïðèåäåøü, ïîìÿíè ïðè ñëó÷àå è ìîèõ, îíè âñ¸ æ îñòàëèñü òàì, è çåìëÿ èì ïóñòü áóäåò ïóõîì. Ñ ãîðÿ÷èì ê òåáå ïðèâåòîì èç Íîâîé Îëüõîâêè, òâîé ñòàðûé äîáðûé äðóã Ñåì¸í Áåçðîäíûé». 1987 ã.
y
158
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ÑËÓ×ÀÉ Â ÏÎÅÇÄÅ Â ïîëóò¸ìíîì êóïå áûëî ÷åòûðå ïàññàæèðà. Ó Ñàâåëüåâà, ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ëåò äâàäöàòè ïÿòè, îäèííàäöàòîå ìåñòî. Çíà÷èò, îäèí èç ïàññàæèðîâ ÿâíî ëèøíèé. Ñàâåëüåâ âîø¸ë, ïîçäîðîâàëñÿ, ïðèñåë íà ñèäåíüå ñ êðàþ. Äî îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà ìèíóò äâàäöàòü. Ñàâåëüåâ, óñòàëûé îò íåë¸ãêîãî êîìàíäèðîâî÷íîãî äíÿ, òÿæåëî ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíêå êóïå è îáëåã÷¸ííî çàêðûë ãëàçà. Ïàññàæèðû åãî ìàëî èíòåðåñîâàëè. Îí æäàòü íå ìîã äîæäàòüñÿ, êîãäà, íàêîíåö, ïðèåäåò äîìîé, îáíèìåò æåíó è äî÷êó è ñêàæåò íåãðîìêî, êàê ãîâîðèë âñÿêèé ðàç: «Âñ¸, áîëüøå íèêóäà íå ïîåäó», – õîòÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ïðèêàæóò – íå óâèëüí¸øü: ñîáåð¸øü ïîò¸ðòûé îò ÷àñòîãî ïîëüçîâàíèÿ «äåæóðíûé» ïîðòôåëü è ïîåäåøü ê ÷¸ðòó íà êóëè÷êè, ÷òîáû òîëüêî äîêó÷ëèâûé íà÷àëüíèê, íåâçëþáèâøèé Ñàâåëüåâà, íàâåðíîå, ñ ïåðâîãî æå äíÿ åãî ïîÿâëåíèÿ â îòäåëå, îòñòàë îò íåãî êàê ìîæíî ñêîðåå. Íó è ïóñòü: ïîåçäêè äàæå îò÷àñòè óñòðàèâàëè Ñàâåëüåâà. Ïîåçä òîëêíóëî. Ñàâåëüåâ îòîðâàëñÿ îò ðàçìûøëåíèé, îòêðûë ãëàçà. Îäèí èç ïàññàæèðîâ, ñèäÿùèé íà òîì æå ñèäåíèè, ÷òî è Ñàâåëüåâ, íî ó îêíà, ñòàë ïðîòèñêèâàòüñÿ ê âûõîäó, ïåðåñòóïàÿ ÷åðåç äèïëîìàòû, ÷åìîäàí÷èêè è íîãè ñâîèõ òîâàðèùåé. y
159
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íà âûõîäå îí îáåðíóëñÿ è ñêàçàë: –  îáùåì, êàê äîãîâîðèëèñü. ß ïîäîæäó â òàìáóðå, îí ïðîéä¸ò, à òàì âèäíî áóäåò. – È âûøåë. Ñàâåëüåâ íè÷åãî íå ïîíÿë èç ñêàçàííîãî, íî è ïîíèìàòü íå î÷åíü ñòàðàëñÿ: õîòåëîñü ïîñêîðåå ëå÷ü íà ïîëêó è çàñíóòü, ÷òîáû íî÷ü ïðîëåòåëà êàê îäèí ìèã è ïîñêîðåå íàñòóïèëî çàâòðà, à èçìó÷èâøàÿ äîíåëüçÿ äîðîãà îñòàëàñü ëèøü â äàë¸êîì âîñïîìèíàíüå, êàê ÷òî-òî íåðåàëüíîå è íå ñ íèì ïðîèñõîäèâøåå. Ïîåçä òðîíóëñÿ. Âîñåìü òðèäöàòü. Ïîñëå ïðîâåðêè áèëåòîâ ìîæíî ñìåëî çàáèðàòüñÿ íà ïîëêó è âûòÿãèâàòü íîãè. Ñàâåëüåâ ãîòîâ áûë îòêëþ÷èòüñÿ õîòü ñåé÷àñ. Êàê âñ¸-òàêè äîëãî òÿíåòñÿ âðåìÿ.  êóïå çàãîðåëñÿ ÿðêèé ñâåò. Íàâåðíîå, íà÷àëàñü ïðîâåðêà áèëåòîâ, íî ïðîâîäíèê äî íèõ åù¸ íå äîø¸ë. Ñàâåëüåâ èç òåíè, îòáðàñûâàåìîé íà íåãî âåðõíåé ïîëêîé, ñòàë óêðàäêîé ðàññìàòðèâàòü ñïóòíèêîâ. Îíè áûëè ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà: ëåò ñîðîêà – ñîðîêà ïÿòè, âñå – êðóïíîãî òåëîñëîæåíèÿ. Íàñòîÿùèå äåðåâåíñêèå õâàòû ñ ðóêàìè-ëàïàìè è êðàñíûìè óïèòàííûìè ëèöàìè. Âî âçãëÿäàõ èõ, îäíàêî, öàðèëî áëàãîäóøèå, òåïëîòà è îòêðûòîñòü, ñâîéñòâåííûå êîðåííîìó ñåëüñêîìó ìóæèêó, õîòÿ îäåòû îíè áûëè ïî-ãîðîäñêîìó, íå áåäíî è ïðèëè÷íî. Ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé ïîäðóæåñêè, âåðîÿòíî, äðóã äðóãà çíàëè äàâíî è íè÷åãî îäèí îò äðóãîãî íå òàèëè. y
160
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Âïðî÷åì, ðàçãîâîð ìóæ÷èí Ñàâåëüåâà íå çàèíòåðåñîâàë. Ãîâîðèëè òî î ïîãîäå, òî î íûíåøíåì óðîæàå. Âûõîäèò, îí íå îøèáñÿ: êàê åñòü êðåñòüÿíå è ïðèòîì íå ëûêîì øèòûå. Ïîÿâèëñÿ ïðîâîäíèê, ïëîõî âûáðèòûé, íåâçðà÷íûé ìóæè÷îê â ïîíîøåííîì, çàëîñí¸ííîì ôèðìåííîì ìóíäèðå æåëåçíîäîðîæíèêà. Ïðîâåðèë áèëåòû, îòêëàíÿëñÿ. Ñàâåëüåâ ðåøèë ïåðåîäåòüñÿ.  ïðîõîäå ñòîëêíóëñÿ ñ âûøåäøèì. Òîò âîçâðàùàëñÿ â êóïå, êàê ëèñà: âåðòÿ âî âñå ñòîðîíû ãîëîâîé, ñëîâíî ÷åãî-òî îïàñàÿñü. Êîãäà îíè ïîðàâíÿëèñü, Ñàâåëüåâ çàìåòèë, ÷òî «âåðòëÿâûé», êàê îí åãî ïðî ñåáÿ îêðåñòèë, áûë ïðèìåðíî òàêîãî æå âîçðàñòà, êàê è òîâàðèùè, íî õóäîùàâåå, ñ êîëþ÷èì âûðàæåíèåì ãëàç è ïî÷òè íà ïîëãîëîâû íèæå. Âåðòëÿâûé áûñòðî ïðîñêîëüçíóë ìèìî è òàê æå áûñòðî ñêðûëñÿ â êóïå. Îí ñðàçó íå ïîíðàâèëñÿ Ñàâåëüåâó. Îò íåãî áóäòî èñõîäèëî íåäîáðîå, è Ñàâåëüåâ åù¸ ðàç ïîäóìàë î òîì, êàê õîðîøî âñ¸-òàêè, ÷òî ïîåçä íî÷íîé è åìó íå ïðèä¸òñÿ òÿãîòèòüñÿ ìàëîïðèâëåêàòåëüíîé êîìïàíèåé. Ñàâåëüåâ âîçâðàòèëñÿ ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü. Ñòîë áûë çàñòàâëåí âñåâîçìîæíûìè ÿñòâàìè è íàïèòêàìè, âêëþ÷àÿ è ñïèðòíîå. Ïðè÷¸ì ïðåîáëàäàëà âîäêà. Âñå, âåðîÿòíî, íåìíîãî ä¸ðíóëè, ïîòîìó ÷òî øóìåëè, ãðîìêî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ñ îñîáûì óäîâîëüñòâèåì óïëåòàëè y
161
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
êîëáàñó. Ñàâåëüåâ ïðèñåë íà ïðåæíåå ìåñòî, áîÿñü ïîòðåâîæèòü ïèðóþùèõ è ñòàðàÿñü íà íèõ íå ñìîòðåòü. Îí áûë íå ìåíåå ãîëîäåí, íî ïðèâûê ïåðåíîñèòü äàëüíèå ïîåçäêè âïðîãîëîäü. Îäíàêî ãîëîä íå ñâîé áðàò: ó÷óÿâ çàïàõè, äà¸ò î ñåáå çíàòü. Íà íåãî îáðàòèë âíèìàíèå âåðòëÿâûé, êîòîðûé ðàçîðÿëñÿ ïóùå âñåõ è â¸ë ñåáÿ ðàñêîâàííåå. – Òû, – ñðàçó òàê íà «òû» ñêàçàë, – òû íàñ íå áîéñÿ. Ìû íàðîä ìèðíûé – íîâîå ïîêîëåíèå ôåðìåðîâ. Ïåðâîïðîõîäöû, òàê ñêàçàòü. Ïîãëÿäè. Âîò Àðèñòàðõ. ×óâñòâóåøü, êàê çâó÷èò! Îäíî èìÿ ÷åãî ñòîèò: âîèñòèíó çàêîðåíåëîå, êðåñòüÿíñêîå. Àðèñòàðõ ïåðâûé ñðåäè íàñ. Åãî èäåÿ. Ñàâåëüåâ ïîñìîòðåë íà Àðèñòàðõà. Òîò ñëåãêà óëûáíóëñÿ: «Ñêàæåò òîæå». – Íåò, òî âñ¸ âåðíî. Íèêòî íå äàñò ñáðåõàòü. Ñîòîâàðèùè ñîãëàñíî çàêèâàëè. – Âîò ˸íüêà. Äðóæàðà ìîé ñ äåòñòâà. Ðàçîì ãðÿçü ìåñèëè. Çîëîòîé ÷åëîâåê. ß ó íåãî ïî ãðîá æèçíè â äîëãó.  ýíòó ñîëèäíóþ êîìïàíèþ îí ìåíÿ ââ¸ë. Ìû òåïåðü ñîîáùà óõ êàê ðàçâåðí¸ìñÿ: âñÿ ñòðàíà çíàòü áóäåò! Àðèñòàðõ íàëèë ïîëñòàêàíà, ïðîòÿíóë Ñàâåëüåâó: – Âûïåé, ïîæàëóéñòà, ñ íàìè, äîáðûé ÷åëîâåê, íå ïîáðåçãóé. Ñàâåëüåâó ñòàëî íåëîâêî. – Ñïàñèáî, – òîëüêî è ñêàçàë îí, ìÿãêî îòêàçûâàÿñü. y
162
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Âåðòëÿâûé âîçìóòèëñÿ: – Òû ÷òî, íå æåëàåøü ñ íàìè âûïèòü? Ñàâåëüåâà ïîêîðîáèëî îò ôàìèëüÿðíîñòè. Íå ëþáèë îí ïîäîáíûõ ñèòóàöèé è âñåãäà ñòàðàëñÿ èçáåãàòü èõ. Íî êóäà òåïåðü äåòüñÿ – íî÷ü òîëüêî íàñòóïàåò, ìåñòî çàáðîíèðîâàíî – íè óéä¸øü, íè âûéäåøü. – Äà òû íå ðîáåé! – íàñåë âåðòëÿâûé. – Ðàç äàþò – áåðè, ïåé! Ñàâåëüåâ âûïèë. Åìó òóò æå ïðîòÿíóëè êóñîê õëåáà è ñóõîé êîëáàñû. – Âîò ýòî ïî-íàøåìó, – ïîäìèãíóë âåðòëÿâûé è, ïîäõâàòèâ áóòûëêó «Ïøåíè÷íîé», ñòàë ðàçëèâàòü ïî ñòàêàíàì. – Íó, – ïîäíÿë îí ïåðâûì ñòàêàí, – çà óñïåõ! ×îêíóëèñü. Âåðòëÿâûé êðÿêíóë îò óäîâîëüñòâèÿ è âíîâü ê Ñàâåëüåâó: – Äà òû åøü, çåìëÿ÷îê, íå ñòåñíÿéñÿ. Ñîñåä ñïðàâà (êàê óçíàë ïîòîì Ñàâåëüåâ – Âëàäèìèð Þðüåâè÷) ñïðîñèë, êòî îí è îòêóäà: – Ñ Äîíáàññà, – îòâåòèë Ñàâåëüåâ. –  êîìàíäèðîâêå áûë, íà çàâîäå. – À-à, òåõíàðü, – âñòðÿë âåðòëÿâûé. – ß òîæå òåõíàðü. Êóðñêèé òåõíèêóì îêàí÷èâàë. À òåïåðü, âèøü, ôåðìåð! – Êàêîé òû, Íèêîëàé, íà õðåí, ôåðìåð, – çàñìåÿëñÿ Âëàäèìèð Þðüåâè÷, – êîëè ñîõè îò ïëóãà íå îòëè÷àåøü. y
163
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âåðòëÿâûé çûðêíóë íà íåãî çëîáíî è áóðêíóë: – Ìîæåò, ñîõó îò ïëóãà è íå îòëè÷àþ, Áîã ïðîñòèò. Íî ñ âàìè ïîâÿçàí. Âìåñòå îäíî äåëî äåëàåì, âûõîäèò – ôåðìåð! Ïî÷óâñòâîâàâ êàê íàêàëèëàñü ìåæ ñâîèõ àòìîñôåðà, âìåøàëñÿ â ïåðåäðÿãó Àðèñòàðõ: – Ëàäíî âàì, áóçîò¸ðû, îïÿòü íà÷èíàåòå. Äàâàéòå ëó÷øå âûïüåì çà êîíòðàêò. Ïîääåðæàëè. Ñàâåëüåâ îòêàçàëñÿ: – Çàâòðà ðàíî âñòàâàòü, äà è óñòàë î÷åíü, õî÷åòñÿ âûñïàòüñÿ. Íà íåãî ñíîâà íàëåòåë âåðòëÿâûé: – ×òî òû êî÷åâðÿæèøüñÿ! Ñàäèñü, ïîêà ôåðìåðû óãîùàþò. Äà è ìîñëû-òî èç êàðìàíîâ âûíü. Âûíü ìîñëû-òî! Íå òåðïëþ, êîãäà ðóêè â êàðìàíàõ äåðæàò. Íå äðåéôü, íå òðîíåì! Ñàâåëüåâ ïîäíÿëñÿ. Ñòðàõà ïåðåä íîâîÿâëåííûì «ôåðìåðîì» îí íå èñïûòûâàë íè ãðàììà, ïðîñòî ñòàëà ïðîòèâíà áåñöåðåìîííîñòü íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà. – Ñïàñèáî çà óæèí, áóäó ëîæèòüñÿ. – Äàâàé, äàâàé, – ÷âàíëèâî çàãóíäîñèë âåðòëÿâûé. Ñàâåëüåâ âçîáðàëñÿ íà âåðõíþþ ïîëêó, ë¸ã, ðàññëàáèëñÿ. Âíèçó âûïèëè, ñòàëè çàêóñûâàòü. Âåðòëÿâûé ïîòÿíóë òîâàðèùà â òàìáóð: – Ïîøëè, Âëàäèìèð Þðüåâè÷, ïîêóðèì. Ó ìåíÿ «Ìàëüáîðî» åñòü. Âûøëè. Ñàâåëüåâ çàêðûë ãëàçà è ïîïûòàëñÿ çàñíó òü, íî â âèñêàõ áóäòî ñòó÷àëè ìàëåíüêèå ìîëîòî÷êè. «Îò óñòàëîñòè», – ïîäóìàë îí. y
164
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Âíèçó ÷òî-òî ù¸ëêíóëî. Ñàâåëüåâ ïåðåâåðíóëñÿ íà áîê è ïîñìîòðåë. Àðèñòàðõ ðàñêðûë îäèí èç «äèïëîìàòîâ» è äîñòàë îòòóäà áóìàãè. – Ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, íå îæèäàë, ÷òî âñ¸ òàê áëàãîïîëó÷íî îáåðí¸òñÿ. – Âñ¸ Íèêîëàé, – ñêàçàë òîò, êîãî âåðòëÿâûé íàçâàë ˸íüêîé. – Îí áåãàë. – Áåãàòü-òî áåãàë, íî óæ êàêîé-òî ñóåòëèâûé áîëüíî, áîþñü, êàê áû íå íàòâîðèë ãëóïîñòåé. Òû äàâíî çíàêîì ñ íèì? – Ìîæíî ñêàçàòü, ñ äåòñòâà. Íî íå âèäåëèñü, ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, ëåò äâåíàäöàòü. Ñëó÷àéíî â ñòîëèöå âñòðåòèëèñü. Îí, êàê òîëüêî óçíàë ïðî íàøó çàäóìêó îáðàçîâàòü ñâîé Ñîþç ôåðìåðîâ è òî ïðî÷åå, áóäòî ðàê êëåøíÿìè óöåïèëñÿ. ß, ãîâîðèò, ñ âàìè. Ýòî ïî ìíå. – Îíî è âèäíî. Íè ãðîøà çà äóøîé. Ó ìåíÿ ïàðó òûñÿ÷ çàíèìàë. Êàê âûãîðèò, ñêàçàë, òàê ñðàçó è îòäàì: äåëî-òî âåðíîå. – È òû äàë? – Êóäà äåíåøüñÿ, òû ðåêîìåíäîâàë. – ß, – ñ ïðîõëàäöåé â ãîëîñå ïðîèçí¸ñ ˸íüêà. – Íå áûòü áû áåäå. – Äà ÷òî òû, Àðèñòàðõ, ïðàâî ñëîâî. Äëÿ ÷åãî òîãäà çà÷èíàëè âñ¸? – Ëàäíî, ëàäíî, òû ìåíÿ çíàåøü: íûí÷å çà âñ¸ áîþñü – ìîøåííèêîâ ðàçâåëîñü òüìà òüìóùàÿ. – Ìîæåò, Êîëüêà íå èç òàêîâñêèõ. – Äàé Áîã. y
165
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ñàâåëüåâ îòâåðíóëñÿ, íî çàñíóòü òàê è íå ìîã. Âîçâðàòèëèñü êóðèëüùèêè. Âåðòëÿâûé çàòàðàòîðèë ñ ïîðîãà. Îí, íàâåðíîå, è íå óòèõàë. – Àðèñòàðõ Ïåòðîâè÷, ÷òî òû òàì êîëäóåøü? Áðîñü. Âñ¸ ïóòåì, ìàøèíà çàêðóòèëàñü, ïðîöåññ, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîø¸ë. ß æå ñêàçàë: ïðèåäåì äîìîé, ïî õóòîðàì ïîéä¸ì, åù¸ òîíí ñòî ñîáåð¸ì. Ó ìåíÿ ïîëêðàÿ çíàêîìûõ. Áîëüøèíñòâî èç íèõ – äèðåêòîðà ñîâõîçîâ. Çàèíòåðåñóåì, ïðîáü¸ì. Ñíîâà çàçâåíåëè ñòàêàíû, çàøåëåñòåëà áóìàãà, íî Ñàâåëüåâ ïëîõî ñëûøàë – ñîí ïîñòåïåííî îäîëåâàë. Ñïàë òðåâîæíî, ÷àñòî ïðîáóæäàÿñü è èçðåäêà ïîãëÿäûâàÿ âíèç, ãäå ïðîäîëæàëè áðàæíè÷àòü ôåðìåðû.  îäíî èç ïðîáóæäåíèé Ñàâåëüåâ îáíàðóæèë òîëüêî äâîèõ. Äâîå äðóãèõ – âåðòëÿâûé è ˸íüêà – îòñóòñòâîâàëè, è äîëãî åù¸ â êóïå ñòîÿëà ïëîòíàÿ, òàêàÿ æåëàííàÿ äëÿ ñíà òèøèíà. Ïîä óòðî, ò¸ìíîå çèìíåå óòðî, âàãîí áóäòî âçîðâàëñÿ. Ñàâåëüåâ ïðîñíóëñÿ è óâèäåë, êàê âåðòëÿâûé, ïîòåðÿâ âå÷åðíþþ ñïåñü, âñïîëîøåííîé êóðîé âëåòåë â êóïå, êðèêíóë ÷òî-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíîå è âçáóäîðàæåííûì çâåðüêîì âñêàðàáêàëñÿ íà âòîðóþ ïîëêó â îäåæäå è îáóâè, áðîñèâ íà õîäó îòðûâèñòîå: – Ñêîðåé, ñêîðåé, óêðîé ìåíÿ, óêðîé! ˸íüêà íàêèíóë íà íåãî îäåÿëî è âûñêî÷èë èç êóïå. Àðèñòàðõ ñ Âëàäèìèðîì Þðüåâè÷åì çàñóåòèëèñü, ñòàëè ïðÿòàòü âîäî÷íûå áóòûëêè, ñóìàòîøíî ðàñïèõèâàÿ èõ ïî ñóìêàì è «äèïëîìàòàì». y
166
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Èç òàìáóðà âñêîðå äîíåñëèñü ãðîìêèå ãîëîñà, áûñòðûå øàãè. Êòî-òî ïðîáåæàë ìèìî, çàòåì âåðíóëñÿ, è Ñàâåëüåâ îò÷åòëèâî óñëûøàë: – Äà ãäå-òî çäåñü îí. Äàëüøå íå ìîã óáåæàòü. Àðèñòàðõ ñ Âëàäèìèðîì Þðüåâè÷åì âûøëè èç êóïå.  îòâîð äâåðè Ñàâåëüåâ çàìåòèë âîçáóæä¸ííîãî ïðîâîäíèêà. Ãîëîñ, ñêîðåå âñåãî, ïðèíàäëåæàë åìó. – Íåò, êàêàÿ äðÿíü! ß âåäü âñ¸ ðàâíî íàéäó. Îí íå ìîã óéòè. – Äà íåò çäåñü íèêîãî! – ñêàçàë ˸íüêà. – Êîãî âû èùåòå? – â îäèí ãîëîñ ñïðîñèëè Àðèñòàðõ è Âëàäèìèð Þðüåâè÷. – Äà âîò, íàø¸ëñÿ òóò îäèí ïðûòêèé.  ñîñåäíåì âàãîíå ñòàë ê æåíùèíàì ïðèñòàâàòü, íà áðèãàäèðà ïîåçäà íàáðîñèëñÿ, à êàê ìèëèöèþ âûçâàëè, ÷òî çàÿö â êóñòû. Íî ÿ åãî âñ¸ îäíî íàéäó. Ïîåçä çàäåðæó, à íàéäó! – Äà ìîæåò, îí âûñêî÷èë óæå? – Âûñêî÷èë, âûñêî÷èë! – ñ íåãîäîâàíèåì áðîñèë ïðîâîäíèê è çàãëÿíóë â êóïå. – Íó-êà, íó-êà! ˸íüêà ïîïûòàëñÿ çàñëîíèòü ñîáîé âõîä, íî ïðîâîäíèê ïðèíàë¸ã íà íåãî, îòñòðàíèë è, âòèñíóâøèñü â êóïå, ïðèïîäíÿë îäåÿëî, êîòîðûì áûë óêðûò âåðòëÿâûé. – À ÷åãî îí â áîòèíêàõ? À íó, òîâàðèù áðèãàäèð, ïîñìîòðèòå, íå òîò ëè ýòî ñóáúåêò? Âòèñíóëñÿ áðèãàäèð. Ïðîâîäíèê ðó÷íûì ôîíàð¸ì îñâåòèë ëèöî ëåæàâøåãî: – Äà, òîò ïèäæàê. Îí, îí, ðîäèìûé. y
167
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïîñëå ñëîâ áðèãàäèðà ïðîâîäíèê âñêèïåë: – À íó, ñóêà, ñëàçü! Ùàñ ÿ òåáå ïîêàæó ìîðäó! Òîâàðèù ìèëèöèîíåð, îí ýòî, ïàäëà, îí. Ïðèçíàëè-òàêè. Èøü, â ïîñòåëü þðêíóë, äóìàë, íà äóðàêîâ íàïàë. Òàùè åãî, Ïàëû÷! Ïðîâîäíèê âäâî¸ì ñ áðèãàäèðîì öåïêî ñõâàòèëè âåðòëÿâîãî çà íîãè è ñòàëè ñòàñêèâàòü ñ ïîëêè. Âåðòëÿâûé îòáðûêèâàëñÿ, óïèðàëñÿ, íî êàê-òî æàëêî, æèäêî. Åãî âûâîëîêëè è, íåñìîòðÿ íà ïðîñüáû è ïðîòåñòû ôåðìåðîâ, âûäâîðèëè èç ïîåçäà. Àðèñòàðõ âëåòåë â êóïå êàê óæàëåííûé: – Êàêîãî ëåøåãî âàñ âîîáùå ïîíåñëî â ñîñåäíèé âàãîí? Êàáû ëåãëè ñïàòü – íå ñëó÷èëîñü áû íè÷åãî. – Êòî æ çíàë, Ïåòðîâè÷, ÷òî îí òàêîé: âûïèë, íà áàá ïîòÿíóëî. – Äà ìû æ íå â áèðþëüêè èãðàåì, ïîéìèòå âû, íàêîíåö! Äåëî åõàëè äåëàòü! À òåïåðü ÷òî? Îí õîòü êîíòðàêò ñ ñîáîé íå ïðèõâàòèë? – Âðîäå íåò. Íå íîñèë ïðè ñåáå. – Ïðåäóïðåæäàëè âåäü: â òàêîì äåëå ÷óæèå íå íóæíû. Ñàìè íå ñïðàâèëèñü áû? Õëîïîòû òîëüêî! – Äàê âðîäå ñ îäíîãî õó òîðà, – ïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ ˸íüêà, – çåìëÿê… Íî Àðèñòàðõ áûë íåóìîëèì: – Íå íàø îí, íå ñâîé: çëîé áîëüíî. «Âèäíî, íå ìíå îäíîìó îí ïîêàçàëñÿ òàêèì», – ïîäóìàë Ñàâåëüåâ, îòâåðíóëñÿ ëèöîì ê ñòåíå è áûñòðî çàñíóë – î÷åíü õîòåëîñü äîìîé, îò âñÿêîé ñóåòû è ïåðåäðÿã, â ïîêîé è òèøèíó. 1994 ã.
y
168
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ÍÀÂÀÆÄÅÍÈÅ Ãåîðãèþ Ñàâåíêî
Íîÿáðü 92-ãî ãîäà íàäîëãî çàïîìíèëñÿ Ïàðàìîíîâó íå òîëüêî ïðîìîçãëîé ñûðîñòüþ. Ñîëíöå òîãäà ñîâñåì, êàçàëîñü, îñòàâèëî èçâèëèñòûå óëî÷êè Ìîñêâû. Ñíîâà íàïîëç ò óìàí, ãóñòî çàïîëíèë ïðîñòðàíñòâî ìåæ âûñîòíûõ êîðîáîê, ñãëàæèâàÿ âûñòóïû è âïàäèíû, îêíà è ñòåíû, òðîòóàðû è ïðîåçæóþ ÷àñòü. Ïàðàìîíîâ îùóòèë äûõàíèå ò¸ïëîãî âåòåðêà, íî íå îáðàäîâàëñÿ åìó – Ìîñêâà ïåðåìåí÷èâà íà ïîãîäó: óòðîì òåïëî, ïîñëå îáåäà – ñûðîñòü è ïðîíèçûâàþùèé íàñêâîçü õîëîäíûé âåòåð. «Õîðîøî, õîòü ïèäæàê íàäåë. Âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ», – ïîäóìàë îí, ñâîðà÷èâàÿ çà óãîë è øàã çà øàãîì îñòàâëÿÿ ïîçàäè ïîäïèðàþùóþ íåáî øåñòíàäöàòèýòàæêó. Îí ø¸ë ïî ìîêðîìó, ãðÿçíîìó ñíåãó è äóìàë, âñ¸ ëè âçÿë, íè÷åãî ëè íå çàáûë. Êàëüêóëÿòîð – â ïðàâîì êàðìàíå êóðòêè, äîëëàðû – âî âíóòðåííåì êàðìàíå ïèäæàêà. Òàáëè÷êà ñ êðàòêèì «Êóïëþ ÑÊ» ñ îäíîé ñòîðîíû è «Ïðîäàì ÑÊ» ñ äðóãîé – ïîä ìûøêîé. Ïåðåáðàë è óñïîêîèëñÿ – âçÿë, âñ¸ íà ìåñòå. y
169
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïðîøëûé ðàç â ñïåøêå çàáûë òàáëè÷êó. Ñëó÷àéíàÿ îïëîøíîñòü? Ìîæåò, è íåò, èáî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòðàííîå ÷óâñòâî ñòðàõà íå ïîêèäàëî åãî. Âîçìîæíî, èìåííî îò íåãî è ðîæäàëèñü ÷àñòàÿ çàáûâ÷èâîñòü, ãëóïàÿ ðàññåÿííîñòü, íåäîâîëüñòâî âñåì è âñÿ è ñòðàøíîå íåóäîâëåòâîðåíèå ðàáîòîé, íåñìîòðÿ íà íåïëîõîé ðåçóëüòàò. Ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü äîëëàðîâ íàâàðà â äåíü Ïàðàìîíîâà âïîëíå óñòðàèâàëî, ïðè òîì âäîáàâîê, ÷òî öåíà äîëëàðà ïîñòîÿííî ðîñëà. Âîò è ñåãîäíÿ, ïðåæäå ÷åì âûåõàòü íà ìåñòî, íóæíî áûëî âçÿòü «Íåçàâèñèìîñòü» èëè «Êîììåðñàíò» äà ïîñìîòðåòü ïîñëåäíèé êóðñ. Òàê îí è ñäåëàë. Íå äîõîäÿ äî ìåòðî, çàãëÿíóë â áëèæàéøèé êèîñê è êóïèë ñâåæóþ ãàçåòó. Áûñòðî ïðîáåæàë ñòðàíèöû, íî, ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî ïîëåçíîãî äëÿ ñåáÿ íå íàø¸ë. Ñòðàííî, îáû÷íî îí âñåãäà íàõîäèë êàêèå-íèáóäü íîâîñòè âàëþòíîé áèðæè. Ïðèä¸òñÿ ïî ïóòè çàåçæàòü íà Ëåíèíñêèé ïðîñïåêò è óçíàâàòü ó ëîòîøíèêîâ èëè êèîñê¸ðîâ. Ïàðàìîíîâ ñêîëüçíóë ìèìî ñòåêëÿííîé áóäêè ïîëóñîííîé äåæóðíîé, òêíóâ åé â ëèöî íîâûé ÿðêîôèîëåòîâûé ïðîåçäíîé, ïðîâîðíî ñáåæàë ïî ñòóïåíÿì, ÷óòü óñêîðèëñÿ, îáãîíÿÿ ïðîõîæèõ; çàáåæàë âïåð¸ä, áëèæå ê êîíöó ïîåçäà, âñêî÷èë ïåðåä ñàìûì çàêðûòèåì ñòâîðîê â âàãîí è ïëþõíóëñÿ íà ñâîáîäíîå ìåñòî ìåæäó áåëûì ïîëóøóáêîì è ñèðåíåâûì ïàëüòî. Âàãîí, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ñëåãêà êà÷íóëñÿ, ðàñòîðìîøèë íàðîä è, çàæóææàâ, ïîí¸ññÿ âïåð¸ä. y
170
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Ïàðàìîíîâ óãëóáèëñÿ â ãàçåòó, íî áóêâû òîëüêî ïëûëè ïåðåä ãëàçàìè, è ñìûñë óáåãàë âñëåä íåñóùåìóñÿ íà ïîëíîì õîäó ïîåçäó. Íå âûõîäèëà èç ãîëîâû â÷åðàøíÿÿ ïåðåïàëêà ñ «àçåðîì». Âñ¸ øëî êàê íèêîãäà ïî ìàñëó. Çà ÷àñ ëåãêî, áåç ïðîáëåì ñáûë øåñòü ñîòåí, ïîòîì ïðèêóïèë òðè, êàê ïîäñêî÷èë êó÷åðÿâûé: – Òû ÷åãî òóò ñòîèøü? Äà çíàåøü ëè, êòî ÿ òàêîé? – À ìíå, – ãîâîðèò Ïàðàìîíîâ, – âñ¸ ðàâíî. – Äà ÿ òóò ñ ðåáÿòàìè íà Àðáàòå... – À ÿ çäåñü, – íå áåç ðàçäðàæåíèÿ åìó Ïàðàìîíîâ. – Íó, íó, – îêèíóë åãî âçãëÿäîì «àçåð» è ðåòèðîâàëñÿ. Óø¸ë, äà, âèäíî, íå ñîâñåì: êðóæèë åù¸ ñ ïîë÷àñà, çàãëÿäûâàë íà êíèæíûå ðàçâàëû, ñêðûâàëñÿ â ìåòðî, íî ìèíóò ÷åðåç ïÿòü âûñêàêèâàë, ñíîâà ìåëüòåøèë ïåðåä Ïàðàìîíîâûì, ðîíÿÿ åäêîå «íó, íó». «Íó, íó», – áðîñàë âäîãîíêó è Ïàðàìîíîâ, êàê áóäòî óñïîêàèâàÿñü, íî íå îñòûâàÿ: òðåâîãà âèòàëà âíóòðè è ñíàðóæè. Âîçíèêëà îíà íå òàê äàâíî. Ïåðâàÿ-äðóãàÿ ñîòíÿ ïðîøëè áåç íàïðÿæåíèÿ: ëþäè ïîäõîäèëè, ñïðàøèâàëè, ïîêóïàëè, ñäàâàëè. Íèêòî íå ïðèñòàâàë, íèêòî íå ïûòàëñÿ îòòåñíèòü. Äà, ñîáñòâåííî, è êîíêóðåíòîâ êàê òàêîâûõ íå áûëî. Îòëè÷íîå ìåñòî Ëåíèíêà: øàíòðàïà âñÿ íà Àðáàòå èëè â äðóãèõ çëà÷íûõ ìåñòàõ, à çäåñü – ïðÿìî ðàé. Ëîòîøíèêè ñàìè òîëüêî íà÷àëè îáëþáîâûâàòü. Èç ìåòðî âñå âàëÿò ê «Âîåíòîðãó» è íà Àðáàò ìèìî ýòîãî ìåñòà. Êàê òóò íå ñòàòü, íå ïîïðîáîâàòü? Ïîïðîáîâàë, ñîáðàë y
171
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íà ñîòåííóþ, ñïåêóëüíóâ êèòàéñêèìè êàëüêóëÿòîðàìè, ïîòîì ðåøèë âûéòè ñ âàëþòîé, òàê êàê ÷àñòåíüêî ñïðàøèâàëè, èíòåðåñîâàëèñü, íå ìåíÿåò ëè. È ïîøëîïîåõàëî. Ïðîäàë â ñ÷èòàííûå ìèíóòû. Êóïèë, ïðàâäà, ÷óòü äîëüøå ïîñòîÿâ, íî íàâàðèë. Íåìíîãî, äà âåäü â ïåðâûé ðàç.  ïåðâûé è óäà÷íî! Íà ðàäîñòÿõ çàø¸ë â ñîâìåñòíî-øâåéöàðñêîå «Áèñòðî» íà Ëåíèíñêîì ïðîñïåêòå, âûïèë ôðàíöóçñêîãî ìàðî÷íîãî, ñúåë áóòåðáðîä ñ êðàñíîé èêðîé, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì, ïðåäïðèíèìàòåëåì, áèçíåñìåíîì, âåäü äåëî-òî, äåëî-òî ïîÿâèëîñü! È êàêîå äåëî – âàëþòíûå îïåðàöèè! Ïàðàìîíîâ – è âàëþòíûå îïåðàöèè! Íèêòî íå ïîâåðèò. Íî òàê îíî è åñòü: ëåæàò, ëåæàò çåë¸íåíüêèå îò äâàäöàòü âîñüìîãî ãîäà âêëþ÷èòåëüíî è äûøàò, æäóò ñâîåãî ÷àñà, êîãäà ÷óâñòâèòåëüíûå îïûòíûå ïàëüöû âîçüìóò èõ, ïîòðóò êàëëèãðàôè÷åñêèå çíàêè èëè âîðîòíè÷êè ïðåçèäåíòîâ, ÷òîáû îùóòèòü õàðàêòåðíóþ øåðîõîâàòîñòü, èëè êîãäà îñòðûé íàì¸òàííûé âçãëÿä ñêîëüçí¸ò ïî âûïóêëîìó îòòèñêó è ôàáðè÷íîé êðàñêå, íàñëàæäàÿñü å¸ ïåðåëèâ÷àòûìè áë¸ñòêàìè. Ñêîëüçí¸ò, ìîëíèåíîñíî ïîãîíèò ñèãíàë â ìîçã, è òîò âåðí¸òñÿ ðàñïëûâ÷àòîé óëûáêîé: «Î'êåé! Âñ¸ â ïîðÿäêå». – À âû ÷òî äóìàëè? – ñðàçó îòçîâ¸òñÿ Ïàðàìîíîâ. – Òóôòó è ôàëüøèâûå íå äåðæèì. Ïîñòîÿííî, çíàåòå ëè, çäåñü. À çà ôàëüøèâêó, êàê ãîâîðèòñÿ, ìîæíî è â «ôåéñ» ñõëîïîòàòü. Çàëü¸òñÿ ïîêóïàòåëü, çàñìå¸òñÿ è Ïàðàìîíîâ: êòî-êòî, à îí ïðåêðàñíî çíàåò, ÷òî çíà÷èò «ïîïàñòüñÿ íà óäî÷êó». y
172
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Åù¸ â íà÷àëå äåÿòåëüíîñòè âòþõàëè ðàç ïîääåëüíóþ ñîòíþ. Íå çíàë åù¸, ñðàçó íå ðàçëè÷èë. Ïîñìîòðåë – âðîäå íîðìàëüíàÿ, ïðèí¸ñ äîìîé – àõíóë. È áóìàãà íå òà, è îòòèñêà íåò, ÷òî ãîâîðèòü îáî âñ¸ì îñòàëüíîì. «Âîò êîçëû! – ðóãàëñÿ. – Ïîäñóíóëè!» Ëîâêî, áåç óõìûëî÷êè, íå âûçâàâ íèêàêèõ ïîäîçðåíèé. Ïîëîæèë â êîíâåðò (âñåãäà äîëëàðû â êîíâåðòå äåðæàë) è íà ðàäîñòÿõ – â ìåòðî. Êàêîâî æå áûëî ðàçî÷àðîâàíèå, êîãäà âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåëñÿ è ïîíÿë, ÷òî åãî «íàäóëè»! Äâà äíÿ íå âûõîäèë. Óãðîáèòü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ íà ïðîñòóþ áóìàæêó – êàêèì äóðíåì áûòü! Äîëãî êîëåáàëñÿ, ìàÿëñÿ: âûíîñèòü âàëþòó íà ïðîäàæó èëè íå âûíîñèòü, íî â êîíöå êîíöîâ ïîåõàë. ×òî îñòàâàëîñü? Ñòîèò, à íîãè ïîäêàøèâàþòñÿ. Êòî íè ñïðîñèò «ïî÷¸ì?», ñåðäöå ãóëêî çàáü¸òñÿ, ÿçûê åëå ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Ïåðâûé, êîìó îí îñìåëèëñÿ âñó÷èòü ôàëüøèâóþ êóïþðó, ãëÿíóë è ñðàçó æå: – Òû ÷òî, äðóã, òóôòó ñó¸øü? – Êàê òóôòó! Ãäå? – ïðèêèäûâàëñÿ Ïàðàìîíîâ, âûðûâàë ïîòð¸ïàííóþ êóïþðó èç ðóê, áóäòî â ïåðâûé ðàç íà÷èíàë âíèìàòåëüíî å¸ ðàññìàòðèâàòü, ñîêðóøàÿñü: – Êàê æå òàê, íåóæòî íàäóëè? – È âñòðå÷àÿ ñî÷óâñòâèå: «Íàäóëè, áðàò», îáëåã÷¸ííî âçäûõàë: ïðîíåñëî, íå çàïîäîçðèëè. y
173
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
«Äà ÷òîáû ÿ åù¸!.. êîãäà-íèáóäü!..» – ñîêðóøàëñÿ Ïàðàìîíîâ è ïîäñîâûâàë ôàëüøèâóþ ñîòíþ ñëåäóþùåìó; è ñëåäóþùèé çàáèðàë ôèîëåòîâóþ ïà÷êó ïÿòèòûñÿ÷íûõ, ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàÿñü è ïîõëîïûâàÿ Ïàðàìîíîâà ïî ïëå÷ó: ñî âñÿêèì áûâàåò... Äíÿ ÷åòûðå Ïàðàìîíîâ ïðîäàâàë êóïþðó è íàêîíåö ïðîäàë. Íàáåæàë òó÷íûé ñóìàòîøíûé ìóæè÷îê ñ íåáîëüøîé êîæàíîé ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î: – Ñïåøó, ïîåçä óõîäèò, ïðîäàé ÷åðâîíöåâ ñåìü. – Òîëüêî ñîòåííàÿ, – ñîëãàë Ïàðàìîíîâ, – îñòàëàñü. Ïîìÿëñÿ, ïîìÿëñÿ ìóæè÷îê: – À, ÷¸ðò, äàâàé! – áåãëî ñêîëüçíóë ãëàçàìè ïî çàëûñèíàì Ôðàíêëèíà, îòñ÷èòàë òûñÿ÷íûìè è – ãóëÿé, ñîòåííàÿ! – â êàðìàí êóðòêè. Êàê âçäîõíóë òîãäà Ïàðàìîíîâ! Òàê îáëåã÷¸ííî âçäîõíóë, ñëîâíî âåñü êèñëîðîä èç ë¸ãêèõ íàðóæó âûïóñòèë. Äîìà íàáðàëñÿ, äîñòàë ïðèïðÿòàííûå äîëëàðû è ñòàë ðàñêëàäûâàòü èõ â ðÿä íà ñòîëå. Îäèí, åù¸ îäèí, ïÿòü, ïÿòü, äåñÿòêà, ïîëòèííè÷åê, ñîòåííàÿ, åù¸ îäíà... È äðîæüþ âåñü èñõîäèò: «Ïîäñóíóëè, ïîäñóíóëè, ñóêè!» À çà äðîæüþ è ñòðàõ ïðîðûâàåòñÿ: òàêæå è ïðîãîðåòü ìîæíî. Áåð¸ò ïî îäíîé êóïþðå, ùóïàåò, ìí¸ò, òðåïëåò, ðàñòÿãèâàåò. Ïðèâûêíóòü, ÷òîáû íàä¸æíî, òî÷íî, íàâåðíÿêà, ñ îäíîãî âçãëÿäà, ñðàçó. Òåïåðü è ñìîòðåòü ñòàë ïðåæäå äîëëàðû, ïîòîì òîëüêî îòñ÷èòûâàòü ðóáëè. – Âñ¸ â ïîðÿäêå? Íó, äîáðî, äîáðî... y
174
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
 ïîíåäåëüíèê ïîäêàòèëè íà «äåâÿòêå». – Ñêîëüêî? – À ñêîëüêî íàäî? – Ñîòíè ÷åòûðå áóäåò? – Íàéä¸ì. – Ìîæåò, â ìàøèíå? – ïðèãëàñèëè. – Ìîæíî è â ìàøèíå. Ïîäáèëè áàáêè. Îòñ÷èòàëè íóæíóþ ñóììó, ñâåðíóëè â äóäêó, ïåðåòÿíóëè ðåçèíêîé: «Íà, ñîðîê ïÿòü». Ñ÷èòàþò äàëüøå. Òóò âìåøàëñÿ ëîòîøíèê, êîòîðûé ðÿäîì ñ Ïàðàìîíîâûì êíèãè ïðîäàâàë. Êðèêíóë: – Ïåðåñ÷èòàé, ïåðåñ÷èòàé! – Äà ÷òî ïåðåñ÷èòûâàòü! – ïîïûòàëèñü çàòêíóòü ëîòîøíèêó ðîò. – Ïåðåñ÷èòàé! – ñòîèò íà ñâî¸ì íåóãîìîííûé ìàëûé. Ïàðàìîíîâ çàäóìàëñÿ: «×åì ÷¸ðò íå øóòèò». Äîñòàë èç êàðìàíà ïåðåòÿíóòóþ ïà÷êó, ñíÿë ðåçèíêó, ðàçâåðíóë êóïþðû, à òàì, ãäå ñîòåííûå ëåæàëè,– ÷èñòàÿ áóìàãà. Êîãäà òîëüêî ïîäìåíèòü óñïåëè? – Äà òóò ýòî... – ðàñêðûë áûëî ðîò Ïàðàìîíîâ, íî åãî óæå ñòàëè âûòàëêèâàòü èç ñàëîíà: «×òî «ýòî»? ×òî «ýòî»?» Ëîòîøíèê, ïàðåíü, âèäíî, èç áûâàëûõ, êàê çàêðè÷èò: – Äåíüãè îòäàéòå! Äåíüãè! Âñïîëîøèëèñü â «äåâÿòêå», áûñòðî âûïèõíóëè Ïàðàìîíîâà, âûðâàëè èç ðóê ïàêåò – è ñ ìåñòà. y
175
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïîäíÿëñÿ Ïàðàìîíîâ, âåñü â ïûëè, ëèöî îáèäîé ïåðåêîøåíî: ÷åòûðå òûñÿ÷è óâåëè, íàäóëè! Êàê íå îäíî, òàê äðóãîå! Êàê òóò ðàáîòàòü? Íî êàê íè ïëîõî, êàê íè ñòðàøíî, òÿíåò îáðàòíî Ïàðàìîíîâà. Êàê ãîâîðèòñÿ, âî âêóñ âîø¸ë. Îïÿòü åäåò íà Ëåíèíêó, ñòàíîâèòñÿ ñïèíîé ê Íüþòîíó è Ëîìîíîñîâó, äîñòà¸ò èç-çà ïàçóõè òàáëè÷êó «Ïðîäàì...» è ñíîâà ïðèìàíèâàåò ïîêóïàòåëåé. Òîëüêî ñòðàõ áîëüøå íå îñòàâëÿåò åãî íèãäå: íè äîìà, íè íà ðàáîòå. Äàæå ñíû ñòàëè êàêèå-òî áåñïîêîéíûå, òðåâîæíûå, ñåðûå. À ñåãîäíÿ ñíèëîñü, áóäòî ñòîèò îí ïî êîëåíî â ãðÿçè. Ñûðî, ïðîìîçãëûé âåòåð. Êàêîé-òî ìàíüÿê (åãî ëèöà Ïàðàìîíîâ íå âèäèò, òîëüêî ò¸ìíûé ìðà÷íûé ñèëóýò) ãîëûìè ðóêàìè ðàçðûâàåò ñâîþ æåðòâó è ñóäîðîæíî ñìå¸òñÿ. Ïàðàìîíîâ èñïóãàííî íàáëþäàåò çà óáèéöåé è äóìàåò, ÷òî íóæíî áåæàòü, áåæàòü, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò, äà íîãè êàê â çåìëþ âðîñëè – íå âûäåðíóòü. Òåì âðåìåíåì óáèéöà îòðûâàåò êóñîê îò æåðòâû è áðîñàåò Ïàðàìîíîâó: «Íà, òâîÿ äîëÿ!» «Íåò, íå-å-åò!» – âñêðèêèâàåò Ïàðàìîíîâ, îòøàòûâàåòñÿ, îïðîêèäûâàåòñÿ â ãðÿçü, çàòåì ïîäõâàòûâàåòñÿ è áðîñàåòñÿ áåæàòü ïîä äèêèé íåîáóçäàííûé ñìåõ ìàíüÿêà-óáèéöû. Áåæèò, ñâîðà÷èâàåò â óçêóþ óëî÷êó, ïåðåáåãàåò ïóñòûííûé äâîð, çàïðûãèâàåò â ïóñòîé òðàìâàé, äîáèðàåòñÿ äî y
176
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
êàáèíêè âàãîíîâîæàòîãî, à òàì, íà ìåñòå âîäèòåëÿ, ñèäèò óáèéöà, çëîðàäñòâóþùèé è òîðæåñòâóþùèé!.. Ñ ðîñòîì êóðñà ðîñëà è íàëè÷êà, ðóáëè ïåðåñòàëè âìåùàòüñÿ â îäèí êàðìàí, ïðèøëîñü ðàñïèõèâàòü èõ â äâà, à òî è â òðè êàðìàíà, êîãäà ðàññ÷èòûâàëèñü ìåëêèìè êóïþðàìè. Âûðîñëà ñóììà, ïîÿâèëàñü è íîâàÿ òðåâîãà: âäðóã îòíèìóò. Íàëåòÿò îïåðàòèâíèêè èëè áëàòíûå – ñðàçó âñ¸ è âû÷èñòÿò. Ñòàë Ïàðàìîíîâ ïîäóìûâàòü î êîìïàíüîíå. Áûë îäèí íà ïðèìåòå. Âðîäå ïàðåíü íè÷åãî: ÷åñòíûé, êàê ïîêàçàëîñü åìó, ñìûøë¸íûé, ñîîáðàçèòåëüíûé. Èíîãäà ðÿäîì ïëàâêèì êëååì òîðãîâàë, äâàäöàòíèê çà ïàêåò. Áåç áàõâàëüñòâà, ïðîñòî îòâå÷àë: «Íåïëîõî èä¸ò, äî ñîðîêà ïàêåòîâ â äåíü». Ïàðàìîíîâ ñòîèò ðÿäîì, äåðæèò òàáëè÷êó, ïðîäà¸ò âàëþòó, à ñàì èñêîñà ïîãëÿäûâàåò íà ïàðíÿ: êàê òîðãóåò, êàê ïîêóïàòåëÿ ÷óâñòâóåò. Ñìîòðèò è íàõîäèò, ÷òî íè ÷¸ðíûå öûãàíñêèå ãëàçà ïàðíÿ, íè ðîñêîøíûå êóäðè äî ïëå÷, íè òîð÷àùàÿ â ïðàâîì óõå ñåðüãà – íè÷òî íå îòòàëêèâàåò îò íåãî ëþäåé. Îòêðûòîå äîáðîäóøíîå ëèöî, óëûáêà áåç ëóêàâñòâà – òîëüêî ïðèòÿãèâàþò. «Ñðàáîòàåìñÿ», – ðåøàåò Ïàðàìîíîâ è íà ñëåäóþùèé äåíü ïðåäëàãàåò ïàðíþ: – Íà ïîäõâàò ïîéä¸øü? Ïîêà ïëà÷ó òðè äîëëàðà â äåíü, à òàì êàê ìàñòü ïîéä¸ò. y
177
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ãîäèòñÿ. Íåäåëüêó îòòðóáèëè. Äîëëàðû ó Ãåíêè, ñàì ïóñòîé – îäíà òàáëè÷êà. Åñòü íàäåæäà: åñëè âîçüìóò, ñîõðàíèòñÿ âàëþòà. Òî æå è ïðè ñäåëêå: ïðîäàë – êðóïíÿê íàïàðíèêó, ñàì ñ ìåëî÷¸âêîé. Óäîáíî è áåçáîÿçíåííî. Íî ÷åðåç íåäåëþ ïîäêðàëàñü íîâàÿ áåäà: íå òî íàñ÷èòàë, íå òàê âû÷èñëèë. Èëè ñàì ñòàë îøèáàòüñÿ, èëè Ãåíêà, íå óäåðæàâøèñü, íà÷àë ïîòèõîíüêó òàñêàòü. Ñëåäèë çà íèì äíÿ òðè, íî òîò æå äîáðîäóøíûé âçãëÿä, òî æå îòêðûòîå ëèöî, òà æå èñêðåííÿÿ óëûáêà. Îò÷åãî æ òàê íåóñòàííî, â êàêîì-òî íåäîáðîì ïðåä÷óâñòâèè áü¸òñÿ ñåðäöå? Íå òî ÷òî-òî, íå òî: îò äâóõ äî òð¸õ ñîòåí òûñÿ÷ ðóáëåé çà äâà ÷àñà ïåðåãîíÿþò – òðóäíî íå ñîáëàçíèòüñÿ. Íå âûäåðæàë Ïàðàìîíîâ, ñêàçàë, ÷òî òàê, ìîë, è òàê, íî íà âðåìÿ íóæíî ïðåêðàòèòü, ðàññòàòüñÿ, çàëå÷ü íà äíî. Òóò êñòàòè è ñëóøîê ïî Àðáàòó ïðîêàòèëñÿ, ÷òî ñõâàòèëè íåñêîëüêèõ ñêóïùèêîâ è ïî âîñåìüäåñÿò âîñüìîé, íûíå êàê áóäòî íåõîäîâîé, óïðÿòàëè. Ãåíêà àðòà÷èòüñÿ íå ñòàë, íà ñëåäóþùèé äåíü ñíîâà ñòîÿë ñ êëååì, à Ïàðàìîíîâ þðêíóë ïîä íàâåñ íàïðîòèâ «Âîåíòîðãà» è ïðîâîðà÷èâàë òàì, ñòàðàÿñü ñ íèì íå ñòîëêíóòüñÿ – âñ¸ æ íåóäîáíî êàê-òî... Ñóììà íàðàñòàëà áûñòðî. Ïàðàìîíîâ íå ìîã íàëþáîâàòüñÿ äåíüãàìè, âå÷åðàìè ñ÷èòàÿ è y
178
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ïåðåñ÷èòûâàÿ èõ. Íî ïðåæíåé òðåâîãîé íàïîëíÿëîñü ñåðäöå, êîãäà îí àêêóðàòíî óêëàäûâàë äîëëàðû â êîíâåðò: à êàê âîçüìóò, êàê ïðèêðîþò âñ¸? Âîí âåäü êîììóíèñòû ãîëîñÿò â ìåòðî ÷óòü ëè íå êàæäûé âå÷åð. È â íîâîñòÿõ î òîì æå: ðâóòñÿ ê âëàñòè, íàçàä õîòÿò âåðíóòü ïðåæíþþ ñèñòåìó. Íî ÷òî òà ñèñòåìà? Ïðè òîé ñèñòåìå Ïàðàìîíîâ è äîëëàðà íå íþõàë. Çàñûïàë áåñïîêîéíî, ïëîõî ñïàë, ïðîñûïàëñÿ, ñìîòðåë â ïîòîëîê, îòãîíÿÿ òðåâîæíûå íàâÿç÷èâûå ìûñëè. Ïîä óòðî òîëüêî çàáûâàëñÿ òÿæ¸ëûì ñíîì è âñòàâàë ðàçáèòûé. Ñ óòðà îïÿòü òÿíóëî ñûðîñòüþ è õîëîäîì. «Ñåãîäíÿ áóäåò ñêâåðíî», – äóìàë Ïàðàìîíîâ, ñïóñêàÿñü â ìåòðî. Íà äóøå áóäòî êîøêè ñêðåáëè.  ïåðåõîäå íà êîëüöåâóþ çàóíûâíî ïåëà ôëåéòà è ïðîòÿãèâàë ãðÿçíóþ ìîðùèíèñòóþ ðóêó áîìæ. Èç Ëåíèíêè íàðîä âàëèë êàê îáû÷íî, íî ïîòåíöèàëüíûå ïîêóïàòåëè ñðåäè íèõ íå ïîïàäàëèñü. Êàçàëîñü, áóäòî äîëëàðû áîëüøå íèêîìó íå íóæíû, áóäòî îíè âîîáùå ïîòåðÿëè âñÿêèé ñìûñë, è âñÿêèé ñìûñë ïîòåðÿëî åãî, ïàðàìîíîâñêîå, çäåñü ïðåáûâàíèå. Èçðåäêà ïîäõîäèëè àðìÿíå èëè êèòàéöû, ïðåäëàãàëè «áàêñû», íî Ïàðàìîíîâ ñ ñîæàëåíèåì îòêàçûâàë èì, ïîòîìó ÷òî êóïèòü äîëëàðû áûëî íå íà ÷òî: ïà÷êà íåðåàëèçîâàííûõ ñîòåííûõ â òîíåíüêîì êîíâåðòå çà ïàçóõîé òàê è ëåæàëà íåâîñòðåáîâàííîé. y
179
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ñïóñòÿ âðåìÿ ïîÿâèëîñü òóïîå ðàçäðàæåíèå íà ïîãîäó, íà ñëó÷àéíûå åõèäíè÷àþùèå ëèöà, íà ñêðþ÷åííîãî ïîëóãëóõîãî ñòàðèêà, êîòîðûé, óçíàâ «ïî÷¸ì», îäîáðèòåëüíî çàêèâàë: ìîëîäåö, íå ìåíüøå... Ïàðàìîíîâ çàìåòèë, ÷òî ñòàë ãðóáèòü ïðîõîæèì, îòâîðà÷èâàòüñÿ, íå îòâå÷àÿ. ×òî ñòàë äàæå íåãîäîâàòü, òàê êàê äåëî íå êëåèëîñü. È íà ðàäîñòÿõ, ÷òî îäèí çàïðîñèë ñðàçó ÷åòûðåñòà, ñóíóë åìó âñå ÷åòûðå ñîòíè ðàçîì, âîïðåêè ñîáñòâåííîìó ïðàâèëó «íå áîëåå îäíîé â ðóêè», – òîëüêî èçáàâü, Áîæå, ëèøíèé ÷àñ ïðîñòîÿòü, ïðîìó÷èòüñÿ, ïåðåâîëíîâàòüñÿ. Ïàðàìîíîâ áûë óæå, êàçàëîñü, â ýòîò ñûðîé íîÿáðüñêèé äåíü íà ïðåäåëå, íà ïîñëåäíåì äûõàíèè. Ìîæåò, îòòîãî è óñïîêîèëñÿ ñðàçó, ñîâåðøåííî, áåñïðåäåëüíî, êîãäà äâå ñèëüíûå ðóêè ñòèñíóëè åãî ñ ðàçíûõ ñòîðîí, ïðèæàëè ê íàêà÷àííûì óïðóãèì òåëàì, íåáðåæíî òêíóëè â ëèöî êðàñíóþ êíèæèöó è áóêâàëüíî ïîòàùèëè ê áëèæàéøåé ñòàíöèè ìåòðî, â îòäåëåíèå ìèëèöèè. Êóäà è ñòðàõ ïðîïàë. Îãðîìíîå îáëåã÷åíèå îõâàòèëî Ïàðàìîíîâà, êàê áóäòî âñ¸ êîí÷èëîñü, çàâåðøèëîñü. Óïèðàòüñÿ è âïðÿìü ïîêàçàëîñü åìó áåññìûñëåííî è áåñïîëåçíî. 1992 ã.
y
180
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ÑÀØÅÍÜÊÀ Çà îêíîì áóøåâàëà ìåòåëü, ãðîìêî øóìåë òåëåâèçîð, Òàìàðà ãðåìåëà íà êóõíå ïîñóäîé, Èðèøêà, óñòðîèâøèñü íà ïîëó, óâëå÷¸ííî èãðàëà ðåçèíîâûìè ìëàäåíöàìè, ÿ ëåæàë íà äèâàíå è òóïî ñìîòðåë â êíèãó, êîãäà íåîæèäàííî ðàçäàëñÿ çâîíîê â äâåðü. Èðèøêà áðîñèëàñü îòêðûâàòü. ß ëåíèâî îòëîæèë êíèãó â ñòîðîíó è ïîòÿíóëñÿ â æåëàíèè îùóòèòü çàò¸êøèå íîãè. «Ïðèâåò!» – äîíåñëîñü èç ïðèõîæåé. «Çäðàñüòå», – Èðèøêèíî â îòâåò. Íåçíàêîìûé æåíñêèé ãîëîñ: «Ìàìà äîìà?» – «Ìàì!» – «Î! Âîò-òå íà, ÷òî ýòî òû âäðóã íàäóìàëà?» – «Íàäóìàëà». – «À Ëåíî÷êó ãäå îñòàâèëà?» – «Ó áàáóøêè». – «Æàëü, æàëü. Íó, íå ñòîé íà ïîðîãå, ðàçóâàéñÿ, ïðîõîäè!» ß ïîäíÿëñÿ. Íåîõîòíî, ñ ìûñëüþ, ÷òî ñíîâà â âûõîäíîé äåíü ìíå íå áóäåò ïîêîÿ. Âñóíóë íîãè â òàïî÷êè, çàïðàâèë äëÿ ïðèëè÷èÿ ôóòáîëêó â òðèêî è, ñîñòðîèâ ïîäîáàþùóþ äëÿ îôèöèàëüíûõ ïðè¸ìîâ ìèíó, âûøåë â ïðèõîæóþ âûðàçèòü, êàê è ñóïðóãà, ïðèÿòíîå óäèâëåíèå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîñåùåíèÿ ïîäðóã æåíû ìíå äîâîëüíî-òàêè ïîäíàäîåëè. Îïðåäåë¸ííûå íåóäîáñòâà ñîñòàâëÿëà íàøà áûòîâàÿ íåóñòðîåííîñòü. Çà ãîä, ÷òî ïðîø¸ë ïîñëå âñåëåíèÿ, y
181
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ïðè íûíåøíåé äîðîãîâèçíå è äåôèöèòå ìû òîëüêî è ñìîãëè, ÷òî ïðèîáðåñòè õîëîäèëüíèê, êóõîííûé ñòîë äà äèâàí ñ äåòñêîé êðîâàòêîé; âûêëÿí÷èòü ó ðîäèòåëåé ñòàðóþ ñòåíêó, òåëåâèçîð, ïàðó êðåñåë è çàõóäàëûé êîâ¸ð íà êàó÷óêîâîé îñíîâå, ïîò¸ðòûé, ìåëêîâîðñèñòûé, ïîáë¸êëûé îò âðåìåíè. Åäâà çàñòàâèëè ÷åòâåðòü ïðîñòðàíñòâà äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû, ñðàçó æå, áóêâàëüíî ÷åðåç äåíü ïîñëå ïåðâîãî âûõîäà Òàìàðû íà ðàáîòó, íà÷àëèñü õîæäåíèÿ å¸ êîëëåã äëÿ «îñìîòðà äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé». Âñåì íåïðåìåííî õîòåëîñü óçíàòü, êàê ìû æèâ¸ì è ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåì (ÿ è íàøà ìàëåíüêàÿ Èðèøêà â ÷àñòíîñòè). À òàê êàê, ïî-ìîåìó, âñ¸ ýòî áûëî ëèøü ïðåäëîãîì ïî÷åñàòü ÿçûêè, òî âñå ïîäîáíûå öåðåìîíèè ñòàëè ìíå îòâðàòèòåëüíû äîíåëüçÿ. Çàî÷íî ÿ íàñòðîèë ñåáÿ îòðèöàòåëüíî íå òîëüêî ê ïîäîáíûì âèçèòàì, íî è ê ëè÷íîñòÿì, íåïîñðåäñòâåííî ïðè÷àñòíûì ê íèì. Êàêîâî æå îêàçàëîñü ìî¸ èçóìëåíèå, êîãäà âìåñòî î÷åðåäíîé ìåãåðû íà ìåíÿ âçãëÿíóëî îòêðûòîå è ïðèâåòëèâîå ëèöî, ñëåãêà ðîçîâîå îò çèìíåé ñòóæè, ñ áîëüøèìè ò¸ìíûìè ãëàçàìè è áåëåíüêèì î÷àðîâàòåëüíûì íîñèêîì. – Ýòî åù¸ ÷òî çà êàäð? – íå ñìîã ÿ ñêðûòü óäèâëåíèÿ. – Ñàøà, – ñëåãêà êà÷íóëà ìàëåíüêîé ãîëîâêîé ãîñòüÿ. – Âèêòîð, – øàðêíóë ÿ íîãîé è óëûáíóëñÿ, ÷óâñòâóÿ, êàê ìíîé îâëàäåâàåò ðåáÿ÷åñòâî. y
182
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Îò ìîåé äåòñêîé âûõîäêè äåâ÷àòà ðàçîì ïðûñíóëè îò ñìåõà. ß æå çàìåð êàê âêîïàííûé, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, íî ïðîäîëæàÿ ñîõðàíÿòü íà ëèöå ãëóïóþ óëûáêó. Âûâåëà ìåíÿ èç îöåïåíåíèÿ Òàìàðà: – Ñ Ñàøåíüêîé ìû ïîçíàêîìèëèñü íà îñòàíîâêå. Òðîëëåéáóñà äîëãî íå áûëî. Âñå çÿáëè, à Ñàøåíüêà òî îäíîãî, òî äðóãîãî òåðåáèò: êîòîðûé ÷àñ, êîòîðûé ÷àñ. – ß ñïåøèëà, – ïðèáàâèëà Ñàøåíüêà. – Ìåíÿ ðàç ñåìü ñïðîñèëà. – Âîñåìü. Ìû ïîòîì ñïåöèàëüíî ïîäñ÷èòûâàëè. – Ðàçãîâîðèëèñü. Îêàçàëîñü, ðàáîòàåì âìåñòå. Òîëüêî Ñàøåíüêà â òðåòüåì îòäåëå, à ÿ â ïÿòîì.  îáùåì, äîáèðàòüñÿ íóæíî áûëî âìåñòå. Òðîëëåéáóñû, îêàçûâàåòñÿ, òîãäà ïóñòèëè ïî Èíñòðóìåíòàëüíîé. Íåäîëãî äóìàÿ, ìû ëîâèì òàêñè è, êàê áàðûíè, ïîäêàòûâàåì ê ñàìîìó ïàðàäíîìó ÍÈÈ. Äåâêè ÷óòü ê îêíàì íå ïðèëèïëè. – Íî ãëàâíîå – óñïåëè. – Òàê, ïî ñóòè, çà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò è ïîçíàêîìèëèñü. – Í-äà, ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû, – ïîäûòîæèë ÿ è ïîäóìàë, ÷òî áîëüøåãî èç ñåáÿ âûäàâèòü íå ñìîãó. È âñ¸-òàêè íàø¸ë åù¸ ñèëû ñêàçàòü: – Ðàç òàê, ÷òî æå âû, Ñàøåíüêà, íå ðàçäåâàåòåñü? – Äà ÿ íà ìèíóòî÷êó. – Íè÷åãî, óñïååòå. Îòîãðååòåñü õîòü. y
183
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ðàçâå ÷òî íåìíîæêî ñîãðåòüñÿ, – ìèëî ñìóòèëàñü Ñàøåíüêà. ß ïîìîã åé ñêèíóòü øóáêó, øàïî÷êó è øàðô. Òàìàðà ñðàçó óâëåêëà ãîñòüþ íà êóõíþ: – Ïîøëè, óæàñíî õî÷åòñÿ ïîáîëòàòü. – Òàê âñåãäà, – èçîáðàçèë ÿ äëÿ ïðîôîðìû ñêîðáíóþ ìèíó, – ñòîèò ïîÿâèòüñÿ ïðåêðàñíîé ôåå, êàê âñ¸ âîëøåáñòâî óëåòó÷èâàåòñÿ âìåñòå ñ æåíîé. Ñàøåíüêà, èçâèíÿÿñü, ïîæàëà õðóïêèìè ïëå÷àìè, à Òàìàðà, íå âûïóñêàÿ å¸ ðóêè, ïîòÿíóëà ïîäðóãó ñ ñîáîé, áðîñèâ íà õîäó ëèøü êðàòêîå: «Èøü òû…», ïîñëå ÷åãî ìíå áîëüøå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê áåçâîëüíî óäàëèòüñÿ â ãîñòèíóþ. Èðèøêà ïî-ïðåæíåìó âîçèëàñü ñ èãðóøêàìè – åé òîæå ìàëî èíòåðåñíû ïîÿâëåíèÿ íåçíàêîìûõ ëþäåé. ß óñòàâèëñÿ â ýêðàí òåëåâèçîðà, íî èç ãîëîâû íå âûõîäèëè ò¸ìíûå ãëàçà è ìÿãêàÿ óëûáêà Ñàøåíüêè. – Òüôó òû, áëèí! – ïîïûòàëñÿ ÿ ðàçâåÿòü íàâÿç÷èâóþ ïåëåíó. – Íå áëèí, à ÷¸ðò, – ìåæäó äåëîì óêàçàëà ìíå ìîÿ ñåìèëåòíÿÿ âîñïèòàòåëüíèöà. – Ïðîñòè, ìàëûø, êîíå÷íî æå, ÷¸ðò. Ïåëåíà ðàññåÿëàñü. Íà ýêðàíå øëà êàêàÿ-òî ñëàùàâàÿ ìåêñèêàíñêàÿ ìåëîäðàìà. Îí ïðåêëîíÿë ïåðåä íåé êîëåíè, æàðêî õâàòàë çà ðóêó, ëîáçàë â ïîðûâå ñòðàñòè. Îíà ñìóùàëàñü, êàê äåâî÷êà, ðäåëà äî íåâîçìîæíîñòè, îòâîðà÷èâàëà ëèöî, íî æåëàëà, î÷åíü æåëàëà y
184
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ïðîäîëæåíèÿ áåçóìíîé ñòðàñòè, îò÷åãî ìíå ñòàíîâèëîñü ñêó÷íî è íóäíî. ß ïåðåêëþ÷èë íà äðóãîé êàíàë. Çäåñü ãëàäêî âûáðèòûå, ëîñíÿùèåñÿ îò æèðà ïîëèòèêè îáúÿñíÿëè, êàê íåõîðîøî è òÿæêî áûòü â íàøå âðåìÿ è â íàøåé ñòðàíå ïîëèòèêàìè è êàê âñ¸ îáÿçàòåëüíî èçìåíèòñÿ ê ëó÷øåìó, åñëè òîëüêî ÿ ïðîãîëîñóþ çà èõ êàíäèäàòóðû. Íà òðåòüåé ïðîãðàììå òðóñîâàòûé êîò Ëåîïîëüä â êîòîðûé ðàç ïûòàëñÿ ïîäðóæèòüñÿ ñ áåñöåðåìîííûìè ìûøàòàìè. – Èðèøêà, ìóëüòèê! Èðèøêó äîëãî óãîâàðèâàòü íå ïðèøëîñü. Âìèã îíà, ñâåñèâ êðèâûå íîæêè, ñèäåëà â êðåñëå è âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà óâëåêàòåëüíûìè ïîõîæäåíèÿìè ôëåãìàòè÷íîãî êîòà, êîòîðûé íåîæèäàííî ïðåâðàùàëñÿ â çàäèðèñòîãî õóëèãàíà. ß ñíîâà ïðèë¸ã, âçÿë â ðóêè êíèãó, îòêðûë íåäî÷èòàííóþ ñòðàíèöó, íî íèêàê íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Òåêñò óïîðíî óñêîëüçàë. Ïðî÷èòàë îäíó ñòðîêó, âòîðóþ, àáçàö è îïÿòü ïîäóìàë, ÷òî ñîâñåì íå âîñïðèíèìàþ ñìûñëà. Äåâ÷îíêè øóìíî ùåáåòàëè íà êóõíå, Òàìàðà ãðþêàëà ïîñóäîé, òðåùàë òåëåâèçîð è âûëà çà îêíîì ìåòåëü, à ÿ äóìàë î áîëüøèõ ò¸ìíûõ ãëàçàõ Ñàøåíüêè… Âñêîðå ñåëè îáåäàòü. ß îòêóïîðèë áóòûëêó «Ìàäåðû», ðàçëèë ïî âûñîêèì, ñ âåòêîé ðÿáèíû íà ñòåêëå áîêàëàì, è ìû âûïèëè çà çíàêîìñòâî. Êàðòîøêà y
185
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ïàðèëà è ïàõëà. Îò âûïèòîãî âèíà ñòàëî òåïëî è ïðèÿòíî, íî òóò âìåøàëàñü äîñàäà, ÷òî ñèäèì ìû â óáîãîé êâàðòèðêå, â êóõíå ñ ïîò¸ðòûìè è çàáðûçãàííûìè æèðîì ñòåíàìè, ïîäðàííûìè â èíûõ ìåñòàõ êîòîì îáîÿìè, çàõëàìë¸ííûì ðàçíûìè áåçäåëóøêàìè ïîäîêîííèêîì è äåëàåì âèä, áóäòî òàê è íàäî. À âåäü ðàíüøå òàêîé äîñàäû íå áûëî. Ïðîñòî áûëî íà âñ¸ íàïëåâàòü. Îñîáåííî ñåé÷àñ, êîãäà ÷¸ðòòå ÷òî òâîðèòñÿ â ñòðàíå. Íî ÷¸ðíûå ãëàçà íàïðîòèâ çàñòàâèëè ìåíÿ óñòûäèòüñÿ íå òîëüêî íàøåé íåóñòðîåííîñòè, íî è ñâîåãî ê íåé îòíîøåíèÿ. Óñòûäèòüñÿ ñåáÿ, òîé íàñòîé÷èâîñòè, ñ êîòîðîé ÿ ïðèó÷àë ñâîþ äåÿòåëüíóþ ñóïðóãó ê ëåíîñòè äóøè è ñåðäöà. Âåäü è Òàìàðà çà ñåìü ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè ñòàëà ðàâíîäóøíîé êî âñåìó, ÷òî êàñàëîñü íå òîëüêî îêðóæàþùåãî, íî è íàñ ñàìèõ, íàøèõ áûòîâûõ ïðîáëåì è æèçíåííîãî óêëàäà. Ïîñëå «Ìàäåðû» è Ñàøåíüêà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ðàñêîâàííåå. ß òîëüêî îáðàäîâàëñÿ. Îò ìîåãî çàíóäñòâà è âíåçàïíî íàëåòàþùåé çàäóì÷èâîñòè, êàê êàçàëîñü ìíå, âåÿëî ñêóêîé. Ñàøåíüêà íå íàõîäèëà ìåíÿ ñêó÷íûì – îõîòíî îòâå÷àëà íà ìîè èðîíè÷íûå ðåïëèêè è øóòî÷íûå ïîäíà÷èâàíèÿ, íå îáèæàÿñü íèñêîëüêî, íà ðàâíûõ, è, ïðîùàÿñü, äàæå ïîçâîëèëà ïîöåëîâàòü ñåáÿ â ùåêó, èáî ãóáû å¸ óæå áûëè íàêðàøåíû. Ìîåìó òùåñëàâèþ âñ¸ ýòî ïîêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî ñèìïàòè÷íûì è îáíàäåæèâàþùèì, y
186
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
à áåçîáèäíûé ïîöåëóé – ïðèçíàêîì òîãî, ÷òî ÿ íå ðàçî÷àðîâàë å¸. Îòêëàíÿâøèñü, Ñàøåíüêà ñíîâà îáðàòèëàñü êî ìíå: – Çíà÷èò, êàê äîãîâîðèëèñü, ïðèä¸òå. Ìû áóäåì æäàòü. – Õîðîøî, õîðîøî, – îòâåòèë ÿ, îêîí÷àòåëüíî óâåðåííûé, ÷òî Íîâûé ãîä ìû áóäåì îòìå÷àòü ó íèõ. «Ñ å¸ ìóæåì, – ïîäóìàë ÿ, – íàéä¸òñÿ îáùèé ÿçûê». Ê êîíöó íåäåëè, îäíàêî, îò îáðàçà Ñàøåíüêè îñòàëèñü òîëüêî ñìóòíûå âîñïîìèíàíèÿ. ß íà÷àë áûëî ñîìíåâàòüñÿ, ñòîèò ëè âîîáùå êóäà-ëèáî èäòè: ïðîùå âñòðåòèòü Íîâûé ãîä äîìà. Êîãäà çàõîòåë – ïîåë, ÷òî çàõîòåë – ïîñìîòðåë; ïîòÿíóëî íà ñîí – çàâàëèëñÿ ñïàòü. À íàòóæíûå ìûòàðñòâà â ãîñòÿõ (òåì áîëåå, â ìàëîçíàêîìîì îáùåñòâå) ìåíÿ âñåãäà òÿãîòèëè. Õîòåëîñü, ïðàâäà, ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå Òàìàðå. Ñàøåíüêà åé ÿâíî íðàâèëàñü, ñ íåþ Òàìàðå ñêó÷íî íå áóäåò. Íî âîò ïîäîøëî è òðèäöàòü ïåðâîå. Êàê îáû÷íî, äåíü ðàáî÷èé.  îáåäåííûé ïåðåðûâ ñåëè ñ äåâ÷îíêàìè â òåõáþðî, îòìåòèëè íàñòóïàþùèé ïðàçäíèê. ×åðåç ÷àñ ó ìåíÿ ðàçûãðàëàñü ìèãðåíü, è ÿ óø¸ë, îòïðîñèâøèñü ó íà÷àëüíèêà â íàäåæäå âûñïàòüñÿ ïåðåä äîëãîé íîâîãîäíåé íî÷üþ. Îáåçáîëèâàþùåå, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîìîãëî. Òîãäà ÿ, çàêðûâ ãëàçà, ïîïûòàëñÿ îòêëþ÷èòüñÿ, íî íàïðàñíî: y
187
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
âèñêè ìîíîòîííî îòáèâàëè ó÷àù¸ííûé ðèòì ñåðäöà, è ÿ, êàê íè âåðòåëñÿ, óñíóòü íå ñìîã. ×àñà ÷åðåç ÷åòûðå ïðèåõàëà Òàìàðà. Îíà çàðàíåå îòâåçëà Ñàøåíüêå Èðèøêó è ïîìîãëà ïðèãîòîâèòü ñòîë.  îò÷àÿíèè îíà ïîñìîòðåëà íà ìîþ êèñëóþ ôèçèîíîìèþ, íî äåëàòü íå÷åãî – ìû îáåùàëè. Ñîáðàëèñü áûñòðî. Òàìàðà íàðóìÿíèëàñü, ïîäêðàñèëà ãóáû, åù¸ íåìíîãî ïîäêðóòèëàñü, è å¸ ëîêîíû ëåãêèìè áàðàøêàìè ïîâèñëè ñ âèñêîâ. Íà óëèöå ëåæàë ñíåã. Äûøàëîñü ñâîáîäíî è ïðèÿòíî. Âå÷åðíÿÿ ïðîãóëêà ïîäåéñòâîâàëà íà ìåíÿ îñâåæàþùå – ãîëîâà áóäòî ïðîøëà. Ñàøåíüêà âñ¸ åùå ìîòàëàñü èç ëåòíåé êóõíè â äîì (îíè æèëè â ñâî¸ì äîìå) è îáðàòíî, îäåòàÿ ïî-äîìàøíåìó – â ñèðåíåâîì áàéêîâîì õàëàòå è òàïî÷êàõ íà áîñó íîãó. – Îé, îé, – çàñóåòèëàñü îíà, åäâà ìû âîøëè, – ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå, ÿ ñåé÷àñ. Ìû ðàçäåëèñü.  çàëå áûë íàêðûò ñòîë, íà ñòîëå, êàê ãîâîðèòñÿ, ÷òî Áîã ïîñëàë. À Áîã ïîñëàë ìíîãîå: âèíåãðåò è ñàëàò «îëèâüå», «ñåë¸äêó ïîä øóáîé», êðàñíóþ èêðó, òóø¸íîãî â ñìåòàíå êðîëèêà, êîíñåðâû è ïðî÷èå ÿñòâà, êîè âûñòàâëÿòüñÿ äîëæíû òîëüêî ïîñëå äâåíàäöàòè – ñ÷èòàé, â ñëåäóþùåì ãîäó. Íà äèâàíå ó ñòîëà ñèäåëà íåçíàêîìàÿ ïàðî÷êà: äëèííûé õóäîñî÷íûé þíîøà ëåò äâàäöàòè ñåìè ñ áëåäíîé, èñòîìèâøåéñÿ îò äóõîòû (â äîìå îêàçàëîñü æàðêî íàòîïëåíî) äåâ÷óøêîé ëåò íà äåñÿòü ìîëîæå. y
188
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ß ïîïðèâåòñòâîâàë èõ, ïðåäñòàâèâøèñü. Íàçâàëèñü è îíè. Âåðíåå, îí. Çèíà, åãî ïîäðóæêà, ñèäåëà íåïîäâèæíî, âïåðèâøèñü â òåëåâèçîð, ïî-äåâè÷üè ñìóùàÿñü âñÿêîãî íåçíàêîìîãî ìóæ÷èíû, ïîëíîñòüþ äîâåðÿÿ ëèøü Ñåð¸æèíîìó (òàê çâàëè ïàðíÿ) ñòàðøèíñòâó. Òàìàðà áûñòðî óñêîëüçíóëà íà êóõíþ, è ìíå íè÷åãî íå îñòàëîñü, êàê ïðèñåñòü ðÿäîì ñî ñòîëîì è òîæå óñòàâèòüñÿ â ýêðàí. Íàñòåííûå ÷àñû ù¸ëêíóëè íà äåñÿòè. Ïî ïðîãðàììå øëà êàêàÿ-òî ìóòü, ïàðî÷êà òèõî âîðêîâàëà, áóäòî íèêîãî ðÿäîì íå áûëî, è ÿ ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàë, ÷òî ýòó íî÷ü âðÿä ëè âûäåðæó. Òóò, ê ñ÷àñòüþ, ÿâèëñÿ ñàì õîçÿèí. Åìó òîæå îêàçàëîñü íå áîëåå ìîåãî: ïîä òðèäöàòü. Íåáîëüøîãî, ðîñòà, ñðåäíåé ïîëíîòû, ñ âîäÿíèñòûìè æèâûìè ãëàçàìè è ïóõëûìè ãóáàìè. Çâàëè åãî Ïàøåé è ðàáîòàë îí ãäå-òî íà ñåâåðå âàõòîâûì ìåòîäîì. Ìåñÿö òàì, ìåñÿö äîìà. Âèäíî, çàðàáàòûâàë íåïëîõî, íî ÿ íå ïðèâûê ñîâàòü íîñ â ÷óæèå êàðìàíû. Ïðèëè÷íåå áûëî ðàññïðàøèâàòü î ñåâåðå: êàê ïîãîäà, êàê äîðîãè, ÷òî çà ëþäè è ïðî÷åå, ïðî÷åå. Íå óñïåëè îãëÿíóòüñÿ – îäèííàäöàòü. – Ìîæíî è çà ñòîë, – ïîò¸ð ëàäîíè õîçÿèí â ïðåäâêóøåíèè ïðåäñòîÿùåé âûïèâêè. Èðèøêà êðóòèëàñü ñ äî÷êîé õîçÿåâ, Ëåíî÷êîé, ó ÿðêî íàðÿæåííîé ¸ëêè, òàê ÷òî îñòàâàëîñü òîëüêî ïîäîãíàòü íàøèõ äåâ÷àò. y
189
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âñêîðå ïîÿâèëèñü è îíè. Òàìàðà íåñëà ïàðèâøóþ êàðòîøêó, Ñàøåíüêà – ñàëôåòêè. Îíà ïðèâåëà ñåáÿ â ïîðÿäîê: íàäåëà ø¸ëêîâîå çåë¸íîå ñ áåëûìè áë¸ñòêàìè è áåëûì îòëîæíûì âîðîòíè÷êîì ïëàòüå, â êîòîðîì êàçàëàñü âûøå è êîòîðîå î÷åíü ãàðìîíèðîâàëî ñ å¸ ÷¸ðíûìè âîëîñàìè è ò¸ìíûìè, êàê íî÷ü, ãëàçàìè. Ñòîèëî ìíå â íèõ çàãëÿíóòü è âñòðåòèòü äîáðîæåëàòåëüíûé âçãëÿä, êàê ÿ ñíîâà âîñïðÿíóë äóõîì, ïîâåñåëåë è äàæå âçÿë êîìàíäîâàíèå òðàïåçîé íà ñåáÿ: – Ïàøà, îòêðûâàé, íå òî ïðîñïèì ïðîâîäû ñòàðîãî ãîäà! Çàøåâåëèëèñü è îñòàëüíûå: íàêëàäûâàëè â òàðåëêè, øóòèëè, êàëàìáóðèëè. Äàæå Ñåðæ ðå÷èòàòèâîì ïðîèçí¸ñ êàêîå-òî ÷åòâåðîñòèøèå, èäåþ êîòîðîãî âñå åäèíîäóøíî ïîääåðæàëè. Çà òî è âûïèëè. Òÿæ¸ëàÿ àòìîñôåðà ïåðâûõ îçíàêîìèòåëüíûõ ìèíóò áûñòðî ðàññåÿëàñü. Äîâîëüñòâî âêóñíîé åäîé, ïðåêðàñíîé ïîãîäîé è óäà÷íûì íîâîãîäíèì âå÷åðîì âñåõ ñðàçó ñäåëàëî íåïîñðåäñòâåííûìè. Ñàøåíüêà ñèäåëà íàïðîòèâ ìåíÿ. ß áûë ðàä, ïîòîìó ÷òî ìîã õîðîøî âèäåòü å¸ ãëàçà, êîòîðûå, êàê êàçàëîñü ìíå, åù¸ íè ðàçó íà ìåíÿ íå âçãëÿíóëè. Íåìíîãî ðîáåÿ, îïàñàÿñü, êàê áû íå çàìåòèëè îñòàëüíûå, ÿ ïîñìàòðèâàë íà íå¸ óêðàäêîé, èñïîäòèøêà ëþáóÿñü ëèöîì, ïðè÷¸ñêîé, õðóïêèìè ïëå÷àìè è òîíêèìè ðóêàìè. y
190
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Îíà ÿâíî îáëàäàëà âêóñîì. Ñâåòëî-çåë¸íîå ñ áë¸ñòêàìè è áåëûì îòëîæíûì âîðîòíè÷êîì ïëàòüå, áåññïîðíî, åé øëî. Ê ÷¸ðíûì âîëîñàì, ê ò¸ìíûì ãëàçàì. Îíî áóäòî îáâîëàêèâàëî å¸ ñòðîéíóþ ôèãóðó, ñêðûâàÿ óãëîâàòîñòü è ïîä÷¸ðêèâàÿ èçÿùåñòâî ôîðì. ß åë, áåñåäîâàë, ñìîòðåë òåëåâèçîð, íî íå óïóñêàë ñëó÷àÿ âçãëÿíóòü íà íå¸. È îíà áóäòî ïî÷óâñòâîâàëà ìîé âçãëÿä, ïîòîìó ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ÿ ïîäíÿë íà íå¸ ãëàçà, îíà òàêæå ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, ïðè÷¸ì, òàê ïðèñòàëüíî, ÷òî ÿ äàæå ñìåøàëñÿ, çàáåãàë ãëàçàìè ïî ñòîëó, çàðàáîòàë ðóêàìè, íàêëàäûâàÿ ñåáå âñÿêîé âñÿ÷èíû, ÷åì òîëüêî ðàññìåøèë å¸, òàê êàê, íå óäåðæàâøèñü è ñíîâà âçãëÿíóâ íà íå¸, ÿ åù¸ çàñòàë â å¸ âçãëÿäå èãðèâîñòü è îçîðíîé áëåñê. Âìåñòå ñ òåì â í¸ì ïðèñóòñòâîâàëè ðàäîñòü è, êàê ïîêàçàëîñü ìíå, íåìàëûé èíòåðåñ. Õîòÿ ÿ íèêîãäà â ïîäîáíûõ «ïåðåãëÿäûâàíèÿõ» æåíùèíàì íå óñòóïàë, íà ýòîò ðàç, êàê íè ãîðüêî ïðèçíàâàòüñÿ, ïðîèãðàë. ß êóñàë õëåá, íàñàæèâàë íà âèëêó êàðòîôåëü, ÷òîáû ïîòîì îòïðàâèòü â ðîò, íî äóìàë òîëüêî îá îäíîì: Ñàøåíüêà âñ¸ áîëüøå ñâîäèò ìåíÿ ñ óìà. Ê äâåíàäöàòè ìû îêîí÷àòåëüíî «íàãðóçèëèñü», íî ðàäè ïðèëè÷èÿ íèêòî íå âñòàâàë, æäàëè ïåðâûõ óäàðîâ êóðàíòîâ. Òîëüêî ïðîáèëî ïîëíî÷ü, ïîäíÿëèñü, âçâèçãíóëè âìåñòå ñ âûõëîïîì øàìïàíñêîãî è çàøóìåëè, âçáîäðèâøèñü. – Ñ Íîâûì ãîäîì! Ñ Íîâûì ãîäîì! – ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, çàïîðõàëè ãîëîñà è ýõîì ðàçíåñëèñü ïî êîìíàòå. y
191
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ïóñòü ýòîò ãîä áóäåò ñàìûì-ñàìûì! – ñêàçàë ÿ è ïîòÿíóëñÿ áîêàëîì ê Ñàøåíüêå. – Ñïàñèáî, – ñ áëàãîäàðíîñòüþ ñêàçàëà îíà, è íàøè áîêàëû, êàçàëîñü, çâÿêíóëè ãðîì÷å âñåõ. ß ñìîòðåë òîëüêî íà íå¸. Îíà òîæå íå ñâîäèëà ñ ìåíÿ ãëàç. – ×óäåñíûé âå÷åð, – ñêàçàë ÿ. – ×óäåñíûé, – ñîãëàñèëàñü îíà, è ìû ñíîâà âûïèëè. – Òàíöåâàòü, òàíöåâàòü! – áðîñèëñÿ Ïàøà ê ìàãíèòîôîíó, è âñêîðå óçåíüêîå ìåñòî ïîñðåäè çàëà çàíÿëè ÿ, Òàìàðà, Ïàøà, Ñàøåíüêà è Ñåðæ. Äåòè ëåãëè, à Çèíà ñòåñíèòåëüíî âäàâèëàñü â äèâàí, ÿâíî îùóùàÿ ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå – âñ¸òàêè äðóãîå ïîêîëåíèå. Ìû å¸ òàê è íå ñìîãëè âûçâàòü. Îíà ïî-ïðåæíåìó ñëåäèëà çà íåìûì ýêðàíîì ìåæäó ðèòìè÷íûìè ìåëüêàíèÿìè íàøèõ òåë è, êàçàëîñü, áûëà ÷åì-òî ñíîâà íåäîâîëüíà. Ìåæäó òåì çàçâó÷àë ìåäëåííûé òàíåö. ß ïðèãëàñèë Ñàøåíüêó. Òàìàðà – íåðåøèòåëüíîãî Ïàøó. Ñåðæ, íàêîíåö-òî, âûòÿíóë Çèíó. Ìóçûêà ìíå íðàâèëàñü, íî äèíàìèêè äîïîòîïíîãî ìàãíèòîôîíà òðåùàëè è íåïðèÿòíî ïîñâèñòûâàëè, ÷òî, îäíàêî, íå ïîìåøàëî ìíå ïîëíîñòüþ îòäàòüñÿ ÷óâñòâàì è îùóùåíèþ ìàëåíüêîé, êðîõîòíîé Ñàøåíüêè. ß áûë íà ãîëîâó âûøå, êðóïíåå, è îòòîãî, íàâåðíîå, å¸ ìèíèàòþðíîñòü îñîáåííî ìåíÿ âîëíîâàëà. y
192
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Êàçàëîñü, ÿ ìîã áû ëåãêî ïîäõâàòèòü å¸ íà ðóêè è êðóæèòü, êðóæèòü, êðóæèòü ïî êîìíàòå â ñëàäîñòíîì àäàæèî äî óìîïîìðà÷åíèÿ, íî ÿ çíàë, ÷òî íå ñòàíó ýòîãî äåëàòü, èáî áûëî òåñíî, è íàñ íå ðàç çàäåâàëè òî ïëå÷îì, òî áåäðîì, òî âçãëÿäîì. Íè÷åãî áîëåå íå îñòàâàëîñü, êàê èçðåäêà ëîâèòü áëàãîäàðíûå è âîñõèù¸ííûå ãëàçà Ñàøåíüêè. À ïîä÷èíèëàñü îíà ïîëíîñòüþ, áóäòî îáìÿêëà â ìîèõ îáúÿòèÿõ, ñòàëà áåñòåëåñíîé, è ìîè ÷óòêèå ïàëüöû, åäâà êàñàÿñü å¸ ñïèíû è áåäðà, óïðàâëÿëè åþ, âëàñòâîâàëè íàä íåé. Íàøà ñîãëàñîâàííîñòü íàïîìèíàëà êàêîé-òî áåñêîíòàêòíûé ýðîòè÷åñêèé òàíåö, êîòîðûé ðàñïàëÿåò èìåííî ïîòîìó, ÷òî ïàðòí¸ðû íå ïðèêàñàþòñÿ äðóã ê äðóãó. ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî çàãîðàþñü. Ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî è îíà óâëåêëàñü, ïîëíîñòüþ îòäàâøèñü ñâîèì îùóùåíèÿì. ß ïîíÿë âäðóã, ÷òî ýòà âîëüíîñòü íðàâèòñÿ åé, èáî å¸ ãëàçà, êîãäà îíà ïîäíèìàëà èõ, ïûëàëè ýòîé âîëüíîñòüþ, è ãóáû, ïåðåñûõàÿ, æàäíî, â ïîëóîòêðûòüå ëîâèëè ñóõîé âîçäóõ, è óøêè, ìàëåíüêèå î÷àðîâàòåëüíûå óøêè å¸, íå ïðèêðûòûå âîëîñàìè, äàâíî ïîêðàñíåëè, à ðóêè èíîãäà ïîðûâèñòî òåðåáèëè íà ìîèõ ïëå÷àõ ñâèòåð. È íè ðàçó çà âñ¸ âðåìÿ, êàê çàìåòèë ÿ, îíà íå âçãëÿíóëà íà ìóæà, îïàñàÿñü, íàâåðíîå, íåîñòîðîæíî âûäàòü ñåáÿ. Ñïàñèáî íàèâíîìó Ïàøå, îí íè î ÷¸ì íå äîãàäûâàëñÿ. Ýòîò âóëêàí áûë ðàñòðåâîæåí ìíîé, y
193
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
è ïîòîìó òîëüêî ÿ ìîã ñ íåïåðåäàâàåìûì íàñëàæäåíèåì óïèâàòüñÿ èì, êàê íåêîãäà ñ âîñòîðãîì óïèâàëñÿ ïûëàþùèì Ðèìîì Íåðîí. È êòî ñìîæåò ëó÷øå îùóòèòü âñþ ïðåëåñòü áåçóìíîãî ïîñòóïêà, êàê íå áåçóìåö, ñîâåðøèâøèé åãî? À â òàíöå ñ Ñàøåíüêîé ÿ áûë íàñòîÿùèì áåçóìöåì. È îòòîãî, ÷òî âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå ó íàñ ñ Ñàøåíüêîé ñâîäèëî ñ óìà, ÿ õîòåë, ÷òîáû îíî äëèëîñü áåñêîíå÷íî, è âìåñòå ñ òåì æåëàë, ÷òîáû îíî ïîñêîðåå çàêîí÷èëîñü, èáî ÷àøà óñëàäû ìîãëà ïåðåïîëíèòüñÿ. Òîãäà íå çíàþ, ÷òîáû ÿ ñî ñâîåé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ è îíà ñî ñâîåé âïå÷àòëèòåëüíîñòüþ äåëàëè áû. Ïîýòîìó, êàê òîëüêî êîí÷èëàñü ìóçûêà, ÿ, áðîñèâ ïûëêîå «áëàãîäàðþ», òóò æå çàòîðîïèëñÿ âî äâîð, ïîòîìó êàê â äàííóþ ìèíóòó ìåíÿ ìîãëè îñòóäèòü òîëüêî ñâåæèé ìîðîçíûé âîçäóõ è âûêóðåííàÿ ñèãàðåòà. Ìîðîç íåìíîãî îñëàá. ׸ðíîå íåáî áûëî óñûïàíî çâ¸çäàìè. Òèøèíà è òåìåíü ïðîíèêëè âî âñå çàêîóëêè. Èçðåäêà ñþäà äîëåòàëè ÷åé-òî çâîíêèé èãðèâûé äåâè÷èé ñìåõ, îòçâóê áàÿíà èëè îáðûâîê ïåñíè, íî, äîëåòåâ, ñðàçó ãëîõëè â ïðèçåìèñòûõ ïîñòðîéêàõ, çàèíäåâåëîé ïîñàäêå è êó÷íîì, ñ ïðîòàëèíàìè, ôèîëåòîâî-ñåðîì ñíåãå. ß äîñòàë ñïè÷êè è ïîïûòàëñÿ ïðèêóðèòü, íî ðóêè ñîâåðøåííî íå ñëóøàëèñü. Îäíà, âòîðàÿ ñïè÷êà ñëîìàëèñü. Íàêîíåö, îãîí¸ê íà ìãíîâåíèå âñïûõíóë è áûñòðî ïîòóõ, åäâà ÿ óñïåë ïðèêóðèòü. Íåíàñûòíî, y
194
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
âïîïûõàõ, ÿ çàãëàòûâàë äûì è âûäûõàë, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ïðîäîëæàþ ïîëûõàòü è íåðâíè÷àòü, êàê ìàëü÷èê íà ïåðâîì ñâèäàíèè, íå óìåÿ óñïîêîèòü íè âñòðåâîæåííîãî ìîçãà, íè äðîæàùèõ ïàëüöåâ, íè êîëîòÿùåãîñÿ ñåðäöà. Òóò åù¸, íà ìîþ áåäó, âûøëà îíà, ìàëåíüêàÿ, êðîõîòíàÿ, ëåãêî îäåòàÿ. ß îêîí÷àòåëüíî ðàñòåðÿëñÿ è âûðîíèë ñèãàðåòó. – Âû òàê çàì¸ðçíåòå, Ñàøåíüêà, – ñêàçàë ÿ è ñðàçó çàìîë÷àë, ïîáîÿâøèñü âûäàòü ñåáÿ. Ìîé ãîëîñ ïðåäàòåëüñêè äðîæàë è âèáðèðîâàë â ìîðîçíîé òèøèíå. – Òóò òàê òåïëî, – ñêàçàëà îíà è øàãíóëà êî ìíå, ìèìî ìåíÿ. Õîòåëà ïðîéòè, íî îñòóïèëàñü, ïîñêîëüçíóëàñü è â ìãíîâåíèå, íå çíàþ äàæå êàê, îêàçàëàñü â ìîèõ æàðêèõ îáúÿòèÿõ. – Ñàøåíüêà, – òîëüêî è ñìîã âûìîëâèòü ÿ è æàäíî âïèëñÿ â å¸ ãîðÿ÷èå ãóáû. Ñàøåíüêà êðåïêî ïðèæàëàñü êî ìíå, è ÿ âäðóã îùóòèë, ÷òî è îíà âñÿ îõâà÷åíà ìåëêîé äðîæüþ è æåëàíèåì. Âìèã ìû çàáûëè îáî âñ¸ì. Çàáûëè, ãäå ìû, êòî ìû, âñåöåëî îòäàâàÿñü íåóäåðæèìîìó ïîðûâó íàøèõ ÷óâñòâ è æåëàíèé. Îõâà÷åííûé ñòðàñòüþ, åäâà îòðûâàÿñü îò å¸ ãóá, â óïîåíèè, ÿ ëèøü áåññâÿçíî øåïòàë: – Ñàøà, Ñàøåíüêà, êàêàÿ òû ñëàäêàÿ… ß åäâà äîæäàëñÿ ÷åòâ¸ðòîãî ÷èñëà. ×åòâ¸ðòîãî óåçæàë å¸ ìóæ. Ñ ïåðâîãî ÷èñëà ÿ áûë êàê íà ãîðÿ÷èõ y
195
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
óãëÿõ. Äàæå âî ñíå îáðàç Ñàøåíüêè íè íà ìèíóòó íå ïîêèäàë ìåíÿ. Ìû òî áðîäèëè ïî òåíèñòîìó ïàðêó, òî êðóæèëè â âàëüñå íà áàëó, òî äîëãî è íåíàñûòíî öåëîâàëèñü. Ñàøåíüêà íå âûõîäèëà èç ãîëîâû íè äîìà, íè íà ðàáîòå. Âñ¸ ÷àùå ïåðåäî ìíîé âîçíèêàëè å¸ ò¸ìíûå ãëàçà è çâó÷àë òèõèé ëàñêîâûé ãîëîñ: «Ìíå òàê õîðîøî ñ òîáîé, Âèòÿ, òàê õîðîøî…» È ñíîâà, ÷èòàÿ êíèãó, ÿ íå óëàâëèâàë ñîäåðæàíèÿ, ñíîâà ñ òðóäîì çàñòàâëÿë ñåáÿ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íàä ÷åðòåæàìè è íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Òî ïîðûâàëñÿ åõàòü ê íåé, ñ÷èòàÿ, ÷òî îíà òàê æå æàæäåò âñòðå÷è è ïåðåæèâàåò, òî íàõîäèë âíåçàïíûé ïîðûâ íåñóñâåòíîé ãëóïîñòüþ. Èíîãäà íàëåòàëî ïîëíåéøåå áåçðàçëè÷èå, è ÿ, ñëîâíî ïîòåðÿííûé, áðîäèë ïî ãîðîäó, ñòàðàÿñü çàáûòüñÿ, áîÿñü îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ìûñëÿìè è ÷àÿíèÿìè. Ïîðîþ ÿ óêîðÿë ñåáÿ çà ìàëîäóøèå: âåäü ìîã åù¸ òîãäà, óòðîì, ïîãîâîðèòü ñ íåé, ïðèçíàòüñÿ âî âñ¸ì è, ìîæåò áûòü, äàæå äîãîâîðèòüñÿ î íîâîé âñòðå÷å. Íî áîëåå âñåãî êîðèë ñåáÿ çà òî, ÷òî áûë íåñäåðæàí, ÷òî ïîääàëñÿ ìèìîë¸òíîìó æåëàíèþ, ÷òî çàñòàâëÿþ ñåáÿ èäòè íà ïîâîäó ó ñîáñòâåííûõ ýìîöèé. «Ñîâñåì ðàçáàáèëñÿ», – ðóãàë ñåáÿ, íî è òåøèë íàäåæäîé, ÷òî âñ¸-òàêè, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî óâèæó å¸, ãëÿíó â å¸ ãëàçà è ïîâòîðþ, êàê ïîâòîðÿë íå îäèí ðàç: «Êàêàÿ òû ñëàäêàÿ, Ñàøåíüêà!» Íî âîò ÷åòâ¸ðòîå, ïÿòîå, øåñòîå ÷èñëî, à ÿ âñ¸ òÿíó, âñ¸ ìåäëþ. Îò÷åãî, íå çíàþ ñàì. Ñàøåíüêà y
196
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
íå ïðèåçæàëà. Òàìàðó ÿ è íå ïûòàëñÿ î íåé ðàññïðàøèâàòü, îïàñàÿñü, ÷òî ïî òîíó ãîëîñà îíà îáî âñ¸ì äîãàäàåòñÿ. Óæ íà ÷òî, íà ÷òî, à íà âëþáë¸ííîñòü íàøó ó æåíùèí íþõ îòìåííûé: íå óìîì, òàê ñåðäöåì äîãàäàþòñÿ. Ñëàâà Áîãó, Òàìàðà êàê áóäòî íè÷åãî íå çàìåòèëà. À ÿ çàòîñêîâàë, è ìîÿ òîñêà ïîêàçàëàñü ìíå âíà÷àëå äàæå íåñêîëüêî ñòðàííîé. Áûòü ìîæåò, ÿ âëþáèëñÿ â Ñàøåíüêó, êàê íå âëþáëÿëñÿ íè ðàçó â æèçíè. Îäíàêî, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ÿ ëþáèë è Òàìàðó. È èìåííî ýòî êàê ðàç áûëî äëÿ ìåíÿ ñòðàííî: íåóæåëè ìîæíî âîò òàê ëþáèòü ñðàçó íåñêîëüêèõ æåíùèí, ñòðàäàòü è ïî òîé è ïî äðóãîé îäíîâðåìåííî? Âïðî÷åì, ÿ ÷èòàë, ÷òî âñòðå÷àëèñü óíèêóìû, êîòîðûå èìåëè äâå, à òî è òðè ñåìüè è íàâåðíÿêà ëþáèëè âñåõ ñâîèõ æ¸í. Íî òî èñêëþ÷åíèå, à êàê íîðìà äîëæíî áûòü èíà÷å: ðàç ÿ ïîëþáèë Ñàøåíüêó, òî äîëæåí áûë, ñêîðåå âñåãî, ðàçëþáèòü Òàìàðó. Íî Òàìàðà ìíå ïî-ïðåæíåìó áûëà äîðîãà. ß ëþáèë å¸, íî ëþáèë è Ñàøåíüêó – ñåðäöå íå ëæ¸ò. È, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, õîòåëîñü âçàèìíîñòè. ß æåëàë, ÷òîáû è îíà ìåíÿ òàê æå ïîëþáèëà: íåèñòîâî, áåçóìíî, êàê ëþáèë ÿ. Âåäü êàê èíà÷å: íàøè ïåðåãëÿäûâàíèÿ, âîëíóþùàÿ ìåëîäèÿ, ïîä êîòîðóþ ìû òîãäà òàíöåâàëè, êàæäàÿ å¸ ôðàçà, îáðàù¸ííàÿ êî ìíå èëè ìîÿ ê íåé, îò÷¸òëèâûé ðåçêèé çàïàõ èçìîðîçè è ïîöåëóè, íåò-íåò, ñêîðåå, íå ïîöåëóè, èõ íå îñòàëîñü â ïàìÿòè, à äâèæåíèÿ. Äâèæåíèÿ è îùóùåíèÿ: íàêëîí ãîëîâû, îòë¸ò ïûøíûõ âîëîñ, y
197
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ñêîëüæåíèå ìÿãêèõ ðóê, óïðóãîñòü è ïîðûâèñòîñòü êðîõîòíîãî òåëà â ìîèõ áîëüøèõ ðóêàõ – âñ¸ òàê áîëåçíåííî âîñïðèíèìàëîñü ìíîé òåïåðü. Êàê íå õâàòàëî ìíå ýòèõ ýìîöèé, ÿ òàê ñîñêó÷èëñÿ ïî íèì. ß äóìàë îá ýòîì äåíü è íî÷ü. Íå çíàë, ÷òî åé ñêàæó, äà è ñêàæó ëè ÷òî-íèáóäü âîîáùå. Ìíå áû òîëüêî ïîñìîòðåòü â å¸ ãëàçà, òîëüêî áû ïîñìîòðåòü. Ñ ýòîé ìûñëüþ ÿ íîñèëñÿ íà ðàáîòå, ýòà ìûñëü íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ è äîìà. Îäíàæäû äàæå, íå çàìåòèâ êàê, ÿ çàáð¸ë â ðàéîí, ãäå æèëà Ñàøåíüêà. È ÷¸ðò ìåíÿ ïîí¸ñ ïî å¸ óëèöå. Ïîêàçàëñÿ çíàêîìûé äîì. ß çàìåäëèë øàã, çàòàèë äûõàíèå, ñòàë çîðêî âñìàòðèâàòüñÿ âäàëü, ãäå çà ãóñòûì êóñòàðíèêîì ðàñêèíóëñÿ îãîðîä. Áûòü ìîæåò, îíà âî äâîðå, çà äîìîì, íî å¸ íèãäå íå áûëî âèäíî. Òóò ÿ çàìåòèë, ÷òî íàïðîòèâ èõ óñàäüáû, íà äðóãîé ñòîðîíå óëî÷êè, íà ëàâ÷îíêå ñèäÿò äâå ñìîðùåííûå ñòàðóøêè è ñ ëþáîïûòñòâîì ãëàçåþò íà ìåíÿ. Ìåíÿ ñëîâíî æàðîì îáäàëî. Äà ðàçâå òóò âîçìîæíà êàêàÿíèáóäü âñòðå÷à? Ñòîèò òîëüêî ïðîéòè ïî çäåøíåé óëèöå, êàê íàçàâòðà âåñü ãîðîä áóäåò çíàòü î òâîèõ ïîõîæäåíèÿõ! Ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå. Äàæå ïîä ëîæå÷êîé çàñîñàëî. ß ïðèïîäíÿë âîðîòíèê ïàëüòî, ïî÷òè íà ãëàçà íàõëîáó÷èë øàïêó è, âïåðèâøèñü â çåìëþ, áûñòðî ïðîø¸ë ìèìî. Êàêîé ñòûä, êàêîé ïîçîð! Âçðîñëûé ìóæèê, à óìà, êàê ó ðåá¸íêà. Íî ÷òî îñòàâàëîñü äåëàòü? ß ëþáèë Ñàøåíüêó. Ñ êàæäûì äí¸ì ëþáèë âñ¸ ñèëüíåå. Ñíîâà è ñíîâà, âîçâðàùàÿñü y
198
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ñ ðàáîòû, ñâîðà÷èâàë íà å¸ óëèöó, ÷óâñòâóÿ, ÷òî åñëè åù¸ íåäåëüêó íå óâèæó å¸, ñîéäó ñ óìà. Âìåñòå ñ òåì ÿ íàõîäèë âñ¸ ïðîèñõîäÿùåå íåëåïûì è êîøìàðíûì, à ìîè õîæäåíèÿ ñòðàííûìè è ãëóïûìè. Ïîðîé ñàì ñåáå êàçàëñÿ áîëâàíîì è ïðîñòîôèëåé: âåðèë â òî, ÷åãî íà ñàìîì äåëå, ìîæåò áûòü, è íå áûëî. È âñ¸-òàêè ñîâñåì íå òåðÿë íàäåæäû. Ïåðèîäû óíûíèÿ ñìåíÿëèñü áóðíûìè ïðîÿâëåíèÿìè âåðû â òî, ÷òî ìû îáÿçàòåëüíî âñòðåòèìñÿ. Êàçàëîñü, ÷òî è îíà íå ìîæåò òåïåðü òàê ïðîñòî æèòü. ß æå âèäåë òîãäà, ÷òî è å¸ íàøå ñáëèæåíèå çàòðîíóëî, ÷òî è åþ îâëàäåëî ÷óâñòâî: îíà îòäàëàñü ìíå íå ðàâíîäóøíî, à ïîëíàÿ æåëàíèÿ è ñ÷àñòüÿ. ß âèäåë, êàê îíà âñïûõíóëà, êàê ãîðåëà, êàê ïîðûâèñòî, â çàáûòüå, øåïòàëà: «Êàê õîðîøî, êàê õîðîøî…» ß áóäòî çàòðîíóë â íåé êàêóþòî ñîêðîâåííóþ äðåìëþùóþ ñòðóíó, ñëåãêà, áåç íàæèìà, è îíà çâîíêî çàçâó÷àëà íåâåäîìûì åé äîñåëå, íåçíàêîìûì çâóêîì. Íåñïðîñòà, íåñïðîñòà æå! È ðàçâå ìîæíî ýòî ÷óâñòâî ïðîñòî òàê íîñèòü â ñåáå, òåðïåòü, ãëóøèòü, óáèâàòü èçî äíÿ â äåíü? È êîìó ðàññêàçàòü? Ïîäðóãàì? Îäîáðÿò ëè? Ïîñòîðîííèì? Ïîéìóò ëè? Äà åé, íàâåðíîå, ñåé÷àñ íå ëåã÷å, ÷åì ìíå! Íîñèòü â ñåáå âñ¸ è ðàçðûâàòüñÿ íà ÷àñòè, äåëèòüñÿ íà êóñî÷êè è ïðèòâîðÿòüñÿ. Êàê òÿæåëî! È ìàåòñÿ Ñàøåíüêà, íàâåðíîå, òàê æå, êàê ÿ, è òàê æå, âåðîÿòíî, å¸ ãëîæåò òîñêà, êàê ãëîæåò è ãíåò¸ò ìåíÿ. Òàê äóìàë ÿ, íî òàê è íå ðåøèëñÿ çàéòè ê íåé. y
199
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Äíåé ÷åðåç âîñåìü îíà íàâåäàëàñü ñàìà. Òàìàðà áðîäèëà ãäå-òî ïî ãîðîäó. – Ñàøåíüêà! – áðîñèëñÿ ÿ ê íåé, åäâà ðàñïàõíóëàñü äâåðü. – Ïðèâåò! – Ïðèâåò! – ïîöåëîâàë ÿ å¸. – Çàõîäè, çàõîäè. Òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ÿ ðàä! – À ãäå Òàìàðà? – Ïî ìàãàçèíàì ïîøëà. Ñêîðî âåðí¸òñÿ. Ïðîõîäè, íå ñòåñíÿéñÿ! – ß è íå ñòåñíÿþñü. Îíà ñêèíóëà ñàïîãè, øóáêó. – Ñàøåíüêà! – ÿ âñ¸ íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. – Ñàøåíüêà, åñëè á òû çíàëà! ß âçÿë å¸ çà ïëå÷è è ïîïûòàëñÿ ïðèòÿíóòü ê ñåáå. – Âèòÿ! – Ñàøåíüêà! – ÿ òåðÿë ãîëîâó. – Ñàøåíüêà! – Êàê ÿ ìîã îáúÿñíèòü åé ñâîå ñîñòîÿíèå? ß ñ òðóäîì âîðî÷àë ÿçûêîì. – Ìíå òàê õî÷åòñÿ òåáÿ ïîöåëîâàòü. Ñàøåíüêà ÷ìîêíóëà ìåíÿ â ãóáû. – Åñëè á òû çíàëà, êàê ÿ ñêó÷àë ïî òåáå, êàê íå ìîã áåç òåáÿ! – Íå íàäî, Âèòÿ! – Ñàøåíüêà, – ïðèîáíÿë ÿ å¸. – Ñàøà! – Âèòÿ, ÿ çàìóæåì. Ó ìåíÿ åñòü ìóæ, òû ÷òî, íå ïîíèìàåøü? – ñòàëà óñïîêàèâàòü îíà ìåíÿ, íî ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ïîíèìàë, ÷òî òâîðþ. y
200
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
– Ñàøà, ÿ âåäü òîãäà… ïîòîì… ß ìåñòà ñåáå íå íàõîæó. Ìíå áåç òåáÿ… – Âèòÿ, ÿ, êàæåòñÿ, ÿñíî ñêàçàëà! – îíà âûñêîëüçíóëà èç ìîèõ ðóê è ïðîøëà â çàë. ß çà íåé. – Ñàøåíüêà, ïîäîæäè! Òû ïðàâà: ÿ ïîòåðÿë ãîëîâó. Íî ÿ íà ñàìîì äåëå íå ïîíèìàþ, ÷òî ñî ìíîé. – À ÷òî, ñîáñòâåííî, äîëæíî áûòü ñ òîáîé? – Íó, ýòî… Ìû… Âìåñòå. – ×òî «ìû»? – Íîâûé ãîä. – Íîâûé ãîä? – ß ñàì íå ñâîé. – È ÷òî? – îíà êàê áóäòî îòãîðîäèëàñü ÷åì-òî. ß ñíîâà ïðèáëèçèëñÿ ê íåé, îáíÿë, ïîãëàäèë ïî âîëîñàì: – Ñàøåíüêà, ÿ ëþáëþ òåáÿ. – Íå íàäî, Âèòÿ. – Ñàøåíüêà, ÿ ëþáëþ òåáÿ! – Âèòÿ, ïóñòè! – îíà ñòàëà âûðûâàòüñÿ, íî ÿ óäåðæàë å¸ ñèëîé â îò÷àÿíèè: – Ïîöåëóé ìåíÿ, Ñàøà. Òû òàê ñëàäêî öåëóåøü. – Ïóñòè ìåíÿ, Âèêòîð. Ñåé÷àñ ïðèä¸ò Òàìàðà, áóäåò íåêðàñèâî. – Îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ â óïîð, è ó ìåíÿ áóäòî êîøêè íà äóøå çàñêðåáëè. – Ñàøåíüêà, íàì áûëî òàê õîðîøî. – Àõ, îñòàâü, Âèòÿ! Òû ìèðîâîé ïàðåíü, íî ó ìåíÿ åñòü ìóæ, äà è ó òåáÿ æåíà. y
201
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Íî ÿ ëþáëþ òåáÿ, Ñàøà! – Òåáå è íå çàïðåùàåò íèêòî. Ëþáè íà çäîðîâüå. – Íî êàê æå òàê? – À òàê! ß ñâÿçàíà ñ äðóãèì. – À ìû? – ×òî «ìû»? – Íó, òî, ÷òî áûëî… – Âèòÿ, ìàëî ëè ó êîãî, ÷òî áûëî, âñ¸ íå óïîìíèøü, – ñêàçàëà Ñàøåíüêà è ïîøëà âñòðå÷àòü Òàìàðó, êîòîðàÿ êàê ðàç âõîäèëà â äâåðü. – Àõ òû, ðàçáîéíèöà, äàâíî çäåñü? – Òîëüêî âîøëà. – À ÿ äóìàëà, ÷òî òû ïðîïàëà. – Äà ñ âàìè ïðîïàä¸øü. Áåç âàñ íèêóäà. Âû æå âñå ìåíÿ ëþáèòå, – ïîñìîòðåëà Ñàøåíüêà ëóêàâî íà ìåíÿ. Îíà åù¸ ñìåÿëàñü! Òàìàðà, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ îò õîëîäà, ðàäîñòíî ñáðàñûâàëà îäåæäó. – Ìîðîç – õîòü íà óëèöó íå âûõîäè! Íó, êàê òû? – íàáðîñèëàñü îíà ñðàçó íà ïîäðóãó. – Æàëóéñÿ. – È ïîòÿíóëà å¸ íà êóõíþ. ß ñåë íà äèâàí. ×òî ãîâîðèòü – âñ¸ ñêàçàíî. Çà îêíîì îïÿòü ðàçûãðàëàñü ìåòåëü, Òàìàðà ãðåìåëà íà êóõíå ïîñóäîé, òèõî øóìåë òåëåâèçîð, à ìî¸ ñåðäöå ðàçîðâàëîñü íà ìåëêèå êóñî÷êè è êóäà-òî óíåñëîñü. 1993 ã.
y
202
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ÑÒÀÐÛÉ ÐÀÇÂÐÀÒÍÈÊ Ìîæíî òîëüêî óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ÿ, Àëüáåðò Ïîëîçîâ, äàâíèé ñòîèê è ÷åëîâåê, â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì óðàâíîâåøåííûé è íåâîçìóòèìûé, ñ óòðà íå íàõîæó ïîêîÿ. Ñåãîäíÿ êî ìíå äîëæíà ïðèåõàòü Íåëëå÷êà Áåðìàí, ìîëîäàÿ, ïîäàþùàÿ íàäåæäû ïðîâèíöèàëüíàÿ ïîýòåññà. Îíà åù¸ øêîëüíèöà, íî âëàæíûå ñòðîêè å¸ ëèðè÷åñêèõ ñòèõîâ íå ïî-äåòñêè ïûëàþò æàðîì âçîðâàâøèõñÿ ÷óâñòâ äîñòàòî÷íî èñêóø¸ííîé â ëþáâè æåíùèíû, è æàð ýòîò èñõîäèò èç íå¸ íåóäåðæèìî. ß áû äàæå ñêàçàë, ÷òî å¸ ñòèõè – ñïëîøíàÿ ÷óâñòâåííîñòü, ïëîòíàÿ íàñûùåííîñòü ýìîöèé, îò ïðèêîñíîâåíèÿ ê êîòîðûì è ñàì íåâîëüíî çàãîðàåøüñÿ. Êîãäà ÿ âïåðâûå ïðî÷¸ë òîíêóþ øêîëüíóþ òåòðàäêó â êëåòî÷êó, ïðèñëàííóþ ïî ïî÷òå â ðåäàêöèþ íàøåé ãàçåòû, ìíå, ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, ñòàëî íå ïî ñåáå. Äåâ÷óøêà â ïèñüìå îãîâîðèëàñü, ÷òî åé «ïî÷òè» âîñåìíàäöàòü è ó íå¸ «ïî÷òè ñîâñåì» (!) íå áûëî ëþáîâíûõ ïðèêëþ÷åíèé, è ÷òî îíà îáî âñ¸ì ïèñàëà, îñíîâûâàÿñü èñêëþ÷èòåëüíî íà ñîáñòâåííîì âîîáðàæåíèè, òàê ñêàçàòü, àïðèîðè. ß íå ìîã ïîâåðèòü. Êàæäàÿ ñòðîôà äûøàëà òàêîé îòêðîâåííîé y
203
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ñåêñóàëüíîñòüþ, ÷òî ó ìåíÿ, ñòàðîãî ðàçâðàòíèêà, ïðîñòî çàêèïàë ìîçã. Ìíå íåïðåìåííî çàõîòåëîñü óâèäåòü äåâóøêó. ß òóò æå íàïèñàë îòâåò, â êîòîðîì äîíåëüçÿ ðàñõâàëèë äàæå ñëàáûå å¸ ñòèõè, íî ïðèïèñàë, ÷òî ïóáëèêîâàòü èõ ñåé÷àñ ïîêà íå ñëåäóåò, ÷òîáû, êàê âûðàçèëñÿ ÿ íåñêîëüêî âûñîêîïàðíî: «...àëìàç âïîñëåäñòâèè çàñèÿë âî âñåé ñâîåé íåïîâòîðèìîé êðàñîòå». (Ãîñïîäè, êàêàÿ ïîøëîñòü!) Êàê ïðîôåññèîíàë, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, ñàì ïîýò è íåïëîõîé çíàòîê ïîýçèè, ÿ ïðåäëîæèë ïîçàíèìàòüñÿ èíäèâèäóàëüíî. «Õîðîøèå ñòèõè íå äîëæíû ïðîïàäàòü, è òàëàíò âàø íå äîëæåí áûòü ïîãóáëåí», – ïèñàë ÿ íèæå. ß íå ëèöåìåðèë, íî è äî êîíöà îòêðîâåííûì áûòü íå ìîã. Âûïëåñíóòü ñðàçó: «Ìåíÿ äî áåññòûäñòâà âîçáóäèëî ïðîÿâëåíèå òâîåé ÷óâñòâåííîñòè, è ÿ õîòåë áû êàê ìîæíî ñêîðåå òåáÿ òðàõíóòü!» – áûëî áû íå ñîâñåì óìåñòíî. Íî ÿ óæå ïðåäâêóøàë íåïåðåäàâàåìûå ìãíîâåíèÿ íàøåé áëèçîñòè. Äàæå íå ñòîëüêî ñàì àêò, ñêîëüêî ïðåëþäèþ. Ïðåäñòàâëÿë ñåáå, êàê îíà ñòåñíèòåëüíî ïåðåñòóïèò ïîðîã ìîåé õîëîñòÿöêîé êâàðòèðû, ïîíà÷àëó íåðåøèòåëüíî çàìð¸ò ó äâåðè, íåâîëüíî ïîòóïèò íåóìåëî ïîäâåä¸ííûå ãëàçà, à ÿ âîçüìó å¸ îñòîðîæíî çà ðóêó è ïî÷óâñòâóþ, êàê òà äðîæèò îò âîëíåíèÿ, ìàëåíüêàÿ, ïóõëåíüêàÿ, óæå íå äåòñêàÿ, íî åù¸ è íå æåíñêàÿ ðóêà. Êàê ÿ ââåäó Íåëëå÷êó â ãîñòèíóþ, áåçîãîâîðî÷íî óñàæó íà äèâàí è y
204
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ïðèñÿäó ðÿäîì, è êàê íå âûïóùó å¸ ðóêè èç ñâîåé, ÷òîáû íè íà ìèã íå óïóñòèòü òàê çàâîäÿùåé ìåíÿ äðîæè. ×òî ãîâîðèòü âàì, êàê ÿ èçâ¸ëñÿ â îæèäàíèè îòâåòà. Íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü ñ óòðà íåòåðïåëèâî ïîëåç â ïî÷òîâûé ÿùèê, íî, óâèäåâ, ÷òî ïèñüìà îò íå¸ òàê è íåò, ñèëüíî ðàññòðîèëñÿ. Âî âòîðíèê â ðåäàêöèþ ïîçâîíèëà Íåëëå÷êèíà ìàòü. Ìÿãêèé áàðõàòíûé ãîëîñ ïóùå ïðåæíåãî âçâîëíîâàë ìåíÿ. Ïðåäñòàâèëîñü ñðàçó, êàê òàêîé æå áàðõàò áóäåò ëèòüñÿ èç óñò å¸ äî÷åðè, ñëàäêî ïîñòàíûâàþùåé ïîäî ìíîé. Ìàòü Íåëëè ñêàçàëà, ÷òî îíè íàìåðåíû ïðèåõàòü â ÷åòâåðã, åñëè ìåíÿ óñòðîèò ýòîò äåíü. Êàê íå óñòðîèò, ãëóïåíüêàÿ?  ëþáîé äåíü, â ëþáîé ÷àñ (äíÿ èëè íî÷è, – ãîòîâî áûëî ñîðâàòüñÿ ñ ìîèõ ãóá). Íåò-íåò, íèêàêîãî áåñïîêîéñòâà. Î÷åíü æäó. Î÷åíü-î÷åíü ðàä. Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîé ó âàøåé äî÷åðè òàëàíò. (Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÿ íàäåÿëñÿ íà íàëè÷èå ó íå¸ è äðóãèõ, ñàìè ïîíèìàåòå êàêèõ, òàëàíòîâ.) Äî ÷åòâåðãà ÿ ÷óòü íå óìåð, âåñü áûë, êàê ãðîìàäíàÿ ïîðîõîâàÿ áî÷êà. Êàçàëîñü, ïîäíåñè êî ìíå ñïè÷êó – âçîðâóñü â îäíó ñåêóíäó.  ÷åòâåðã ÿ ïðèãëàñèë èõ ê ñåáå äîìîé (áëàãî, æèë íåïîäàëåêó îò ðåäàêöèè). Ðîâíî â òðè ÷àñà äíÿ íàä ìîåé äâåðüþ ðàçäàëñÿ ìåëîäè÷íûé çâîíîê è ýõîì îòîçâàëñÿ â êàæäîé êëåòî÷êå. y
205
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ÿ ìàòü îêàçàëàñü ñóùèì óðîäöåì: îãðîìíàÿ, ò ó÷íàÿ, ñ òðîéíûì ïîäáîðîäêîì è îïëûâøèìè ãëàçàìè. Îíà áûñòðî îêèíóëà ìåíÿ ñ ãîëîâû äî íîã è, ïðèíÿâ, ñêîðåå âñåãî, çà áåñïîëîå ñóùåñòâî, óäîâëåòâîðåííî ðàñïëûëàñü â ïðèòîðíîé óëûáêå. Ãëàçà ñîâñåì ïðåâðàòèëèñü â ù¸ëî÷êè è òàêèìè îñòàâàëèñü äî êîíöà âñåé íàøåé âñòðå÷è. Íåëëå÷êà îêàçàëàñü íà ñàìîì äåëå ñåêñàïèëüíîé, êàê ÿ ñåáå è ïðåäñòàâëÿë. Ïóõëåíüêàÿ â ïëå÷àõ è ù¸÷êàõ, íî íå òîëñòàÿ, ñ æèâûìè ãëàçêàìè, îêðóãëîé ìÿãêîé ïîïêîé è ïîëíîé ãðóäüþ, îíà òàê è ìàíèëà ê ñåáå. Õîòåëîñü ñðàçó æå å¸ îáõâàòèòü è ãëàäèòü, ãëàäèòü, ãëàäèòü, ïîêà îíà íå ïðåâðàòèòñÿ â ñïëîøíîé èçíåæåííûé êîìîê. Íî äîðîäíàÿ ìàìàøà, õîòÿ è ðàññûïàëàñü ïåðåäî ìíîé â ëþáåçíîñòÿõ, áûëà ïîïóðèòàíñêè ÷ðåçâû÷àéíî ñòðîãà, òî è äåëî, áóäòî íåâçíà÷àé, òî îäåðãèâàëà íà äåâî÷êå ïëàòüå, ÷åðåñ÷óð ïîäâåðíóâøååñÿ íà ñî÷íîé ëÿæêå, òî äåëàëà çàìå÷àíèå, êîãäà Íåëëå÷êà íåâîëüíî ðàññëàáëÿëàñü è øèðîêî ðàçäâèãàëà îñòðûå êîëåíêè. Íî ÿ ïðîäîëæàë åé ïåòü äèôèðàìáû, ÷òîáû íàâåêè óñûïèòü áäèòåëüíîñòü. Ñêðåïÿ ñåðäöå, âûíóæäåí áûë èçîáðàæàòü íàñòîÿùåãî ìîíàõà, èíà÷å, çàïîäîçðè ìàìàøêà õîòü êàïëþ âîæäåëåíèÿ, äåâî÷êè ìíå áîëüøå íå âèäàòü. Òàêîé æå ëåñòüþ ñòåëèëñÿ ìîé ÿçûê è â îòíîøåíèè ñðåäíèõ ñòèõîâ íà÷èíàþùåé ïîýòåññû. Íî òóò ÿ íå ëãàë: îíè äåéñòâèòåëüíî ìåíÿ çàòðîíóëè (íå êàê ïîýòà, ðàçóìååòñÿ). y
206
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
– Ïîíèìàåòå, – ÿ ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü èì êàê ìîæíî áîëåå äîõîä÷èâî. – Çàðèôìîâàòü ìîæíî ÷òî óãîäíî. Ìîæíî îòëè÷íî óñâîèòü çàêîíû âåðñèôèêàöèè è óäà÷íî íàõîäèòü ðèôìû, ïèñàòü ñ ë¸ãêîñòüþ ïàðåíèÿ áàáî÷êè è âûäàâàòü êèëîìåòðû ñòðîê, íî âåñü âîïðîñ â òîì, íàéä¸òñÿ ëè â âàøèõ òåõíè÷åñêè ãðàìîòíî âûñòðîåííûõ ñòðîêàõ òà åäèíñòâåííàÿ èçþìèíêà, òîò íåïîäðàæàåìûé êðèñòàëë, êîòîðûé ïðåâðàùàåò èõ â ïîýçèþ.  ñòèõàõ Íåëëè ÿ óëàâëèâàþ å¸. Åù¸ ñëàáî âûðàæåííóþ, äî êîíöà íå îñîçíàííóþ, íî ïîäëèííóþ è íåïîâòîðèìóþ. ß ïóñòèë ïûëü â ãëàçà. Ðàñòðîãàë ýòó, êàçàëîñü áû, íåïðîáèâàåìóþ íà ïåðâûé âçãëÿä ìàòðîíó äî ñë¸ç. ß áûë óâåðåí, ÷òî îíà âåðí¸òñÿ ê ñåáå äîìîé, â ñâî¸ çàòõëîå, óáîãîå ïðîâèíöèàëüíîå çàõîëóñòüå è áóäåò íàëåâî-íàïðàâî ðàññêàçûâàòü âñåì, ñ êàêèì çàìå÷àòåëüíûì ïîýòîì è äóøåâíûì ÷åëîâåêîì èì äîâåëîñü ïîîáùàòüñÿ. Êàê îí âåñü îáúÿò îäíèì æåëàíèåì: «ïðîÿâèòü èíäèâèäóàëüíîñòü çàìå÷àòåëüíîé äî÷óðêè, ðàñêðûòü å¸ òàëàíò è äîíåñòè åãî äî äðóãèõ». Äà, èìåííî òàê: èçáèòûìè ñëîâàìè, çàò¸ðòûìè ôðàçàìè, ïîíÿòíûìè è äîõîä÷èâûìè êàæäîìó. Îíà ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿëà, êàêóþ ñåòü ÿ ïëåòó äëÿ å¸ äî÷åðè. Îíà ïîâåðèëà â ìîþ íåïîãðåøèìîñòü è ñîãëàñèëàñü â ñëåäóþùèé ðàç îòïóñòèòü Íåëëè êî ìíå îäíó. Èìåííî òàêîãî ðåøåíèÿ ÿ îò íå¸ è äîáèâàëñÿ! y
207
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî âñþ íåäåëþ ÿ ñõîäèë ñ óìà îò îæèäàíèÿ âñòðå÷è, òîðîïèë äíè, ïî óøè ïîãðóçèëñÿ â ðàáîòó, ÷òîáû òîëüêî ìèíóòû ù¸ëêàëè çà ìèíóòàìè, êàê ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà, à ÷àñû ëåòåëè ñî ñêîðîñòüþ ðåàêòèâíîãî ñàìîë¸òà. ß ëîæèëñÿ ðàíüøå ñïàòü, òîðîïÿ íàñòóïëåíèå ñëåäóþùåãî äíÿ, ñíÿë ñ ðóêè ÷àñû, ÷òîáû íå âîçíèêàë ñîáëàçí êàæäûé ðàç ñìîòðåòü íà íèõ. ß ïðåäâêóøàë óïîèòåëüíûå ìèíóòû ðàçâðàòà, ïðîèñõîäÿùèå â ìîåé ìàëåíüêîé, íî óþòíîé ñïàëüíå. ß öåëîâàë ïóõëûå ãóáû Íåëëè è ãîëóáóþ æèëêó âíèçó å¸ îáâîðîæèòåëüíîé ïðàâîé ëÿæêè, êîòîðóþ çàìåòèë â ïåðâîå ïîñåùåíèå. ×åòâåðã. Ì÷óñü äîìîé, êàê ïòèöà, óëåòàþùàÿ íà þã. Çàáèòûé ôðóêòàìè è øîêîëàäîì õîëîäèëüíèê – äåâî÷êè îáîæàþò ñëàäêîå. ß îáîæàþ ñëàäêèõ äåâî÷åê. Îáîæàþ Íåëëè. Çíàþ: ñëåäóþùåå ñòèõîòâîðåíèå îáÿçàòåëüíî ïîñâÿùó åé, è ýòî áóäåò åñëè íå øåäåâð, òî îäíî èç ëó÷øèõ ìîèõ òâîðåíèé òî÷íî. È âîò çâîíîê â äâåðü. ß íà ñåäüìîì íåáå – îíà îäíà! Ñëåãêà ïîäâåäåíû ðåñíèöû, íåæíûé ðóìÿíåö íà ùåêàõ, ñòûäëèâàÿ óëûáêà, âçãëÿä îïóùåí. Åëå ñäåðæèâàþ ñåáÿ, ÷òîáû ñðàçó íå ñòèñíó òü å¸ â îáúÿòèÿõ, íî ðàäîñòè âñ¸ æå íå ñêðûâàþ, îòâîðÿþ äâåðü ïîøèðå, ïðèãëàøàþ âîéòè. – Ðàçóâàéñÿ, áóäü, êàê äîìà, – ïûòàþñü ñîçäàòü àòìîñôåðó äîáðîæåëàòåëüíîñòè, íî ìíå äî îäóðè íðàâèòñÿ å¸ çàæàòîñòü, ÿ ïðîñòî óïèâàþñü åþ. y
208
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
– ß íå ðàíî? – ñïðàøèâàåò Íåëëè. – Íèñêîëüêî, ïðîõîäè, ÿ æäàë òåáÿ, – ñîïðîâîæäàþ äî ñàìîãî äèâàíà. Íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå âîçëå íåãî ðàñêðûòàÿ òåòðàäêà å¸ ñòèõîâ. «Âîò âèäèøü, – ñëîâíî ãîâîðèò îíà, – ìåíÿ åù¸ ðàç ïåðå÷èòûâàëè». È Íåëëè, çàìåòèâ ñâîþ òåòðàäü, äîâîëüíî óëûáàåòñÿ. Äà, ìèëàÿ, äà, âîò òàêîé ÿ: ìíå ñîâñåì íå áåçðàçëè÷íî ìîëîäîå äàðîâèòîå íà÷èíàíèå. ß ñëåãêà ïîäòàëêèâàþ å¸: ïðèñàæèâàéñÿ. Ïëþõàþñü ðÿäîì. Ïîä ìîèì ãðóçíûì îáøèðíûì çàäîì ïîäóøêà äèâàíà ãëóáîêî ïðîâàëèâàåòñÿ. ß ðàññëàáëåííî îòêèäûâàþñü íà ñïèíó è íà÷èíàþ áåññòûäíî ëþáîâàòüñÿ ïðÿìîé, âûòÿíóòîé, êàê ñòðóíêà, ñïèíîé äåâóøêè, âíèçó âîëíóþùå ïåðåõîäÿùåé â ìÿãêèå, ÷óòü ïîëíîâàòûå áåäðà. Ðóêè ìîè òàê è ÷åøóòñÿ îáõâàòèòü èõ è ñäàâëèâàòü, ñäàâëèâàòü, ñäàâëèâàòü… Íåëëè åù¸ ñêîâàíà. Ìíå íóæíî êàê-òî ðàñòîðìîøèòü å¸. ß íà÷èíàþ íåñòè êàêóþ-òî îêîëåñèöó, ÷òî-òî î ïîýòàõ è ïîýçèè, òÿíóñü íà ïîëêó íàä íåé, ãäå çàñòûëè öâåòíûå êîëåíêîðû «ñòîëïîâ». Äëÿ ýòîãî ìíå ïðèõîäèòñÿ êàê áû íåíàðîêîì íà ìãíîâåíèå ïðèæàòüñÿ ê ìîåé æåëàííîé. Çàòÿæíîå ìãíîâåíèå, êîòîðîå äà¸ò åé âîçìîæíîñòü óâèäåòü ìîè âñïóçûðèâøèåñÿ áðþêè, âäîõíóòü ñâåæèé, çäîðîâûé àðîìàò ìîåãî ïàõà, êîòîðûé âñêîðå, ÿ íàäåþñü, çàñòàâèò å¸ èçâèâàòüñÿ â êîíâóëüñèÿõ. y
209
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íåëëè âçâîëíîâàííî îòâîðà÷èâàåò ãîëîâó â ñòîðîíó. ß ïîíèìàþ, ÷òî ìîÿ ïîïûòêà ñáëèçèòüñÿ áóäåò î÷åíü òðóäíîé. Îïóñêàþñü ðÿäîì ñ íåé ñ îäíîé èç êíèã â ðóêå, îòêðûâàþ íàóãàä, ÷èòàþ, ïðîøó îõàðàêòåðèçîâàòü ïðèâåä¸ííûå ñòðîôû, à ñàì íå ñâîæó ãîðÿùèõ ãëàç ñ å¸ ñïåëîé ãðóäè. Íåëëè äðîæàùèì ãîëîñîì ïûòàåòñÿ ÷òî-òî îáúÿñíèòü, ÿ íåçàìåòíî ïîäâîæó âñ¸ ê å¸ ñòèõàì, ëüùó, ðàçóêðàøèâàþ. Ïðèêðûâ ãëàçà, âûâîæó âåíçåëÿ èç çíàêîìûõ ñòðîê è ïðåäñòàâëÿþ ñåáå íåòåðïåëèâî, êàê çàáåðóñü ïîä ïûøíóþ þáêó è ïî÷óâñòâóþ îáæèãàþùèé æàð ìîëîäîãî òåëà. ×òîáû åù¸ áîëüøå óñïîêîèòü äåâóøêó, ðàññïðàøèâàþ î òîì, êàê îíà ðàáîòàåò, ãäå ïèøåò, âñïîìèíàþ âû÷èòàííîå î âåëèêèõ è èçâåñòíûõ. Ÿ ðàññìåøèëà èñòîðèÿ áàðîíà Êàçèìèðà Äþäåâàíà, ìóæà Æîðæ Ñàíä, êîòîðûé ïðîñèë èìïåðàòîðà Íàïîëåîíà III íàãðàäèòü åãî îðäåíîì Ïî÷¸òíîãî ëåãèîíà êàê ðîãîíîñöà, è ïîçàáàâèëî, êàê äèêòîâàë ñâîè òðóäû Ìèëüòîí, ñâåñèâ ãîëîâó ñ ñîôû ïî÷òè äî ïîëà, à Øèëëåð ïèñàë, îïóñòèâ íîãè â òàç ñ õîëîäíîé âîäîé. – À âîò åù¸ çàáàâíûé ñëó÷àé… – ïðîäîëæàþ ñìåøèòü è áóäòî íåâçíà÷àé êëàäó ðóêó åé íà òàëèþ. Íåëëè èëè íå çàìå÷àåò å¸, èëè ïûòàåòñÿ ó÷òèâî íå çàìå÷àòü. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû íå õî÷åò ïîêàçàòüñÿ è íåäîòðîãîé: ãðîìêî ñìå¸òñÿ, ñâîáîäíî çàêèäûâàåò y
210
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
îäíó íîãó íà äðóãóþ. À ó ìåíÿ òåì âðåìåíåì ñîõíåò âî ðòó, ðóêà íà òàëèè ïîòååò, â øòàíàõ ñàì ÷¸ðò çíàåò ÷òî òâîðèòñÿ. Íàêîíåö äåâóøêà ðàññëàáëÿåòñÿ ïîëíîñòüþ è êðåïêî ïðèæèìàåòñÿ êî ìíå. ß ïî-ïðèÿòåëüñêè ãëàæó å¸ ïî âîëîñàì, ëàñêàþ çà óøêîì, öåëóþ áóäòî â øóòêó â øåþ. Ìû – òîâàðèùè â ìèðå èñêóññòâà. Ó íàñ ìíîãî îáùåãî â ïîíèìàíèè ïîýçèè è äàæå âî âçãëÿäàõ íà æèçíü. – Êàê ýòî çàìå÷àòåëüíî, – íå ñêðûâàÿ äèêîãî âîñòîðãà, ïðèæèìàþ ðûæóþ ãîëîâêó ê ñâîåìó ïëå÷ó. Íåëëè çàêðûâàåò ãëàçà. ß òû÷óñü â å¸ ãóáû. Îíè íå îòñòðàíÿþòñÿ, îíè ãîðÿ÷è è îòâåòíû. Îïóñêàþ ðóêó íà ñïåëóþ ãðóäü. Íåëëè íå îòòàëêèâàåò. Ñìåëåþ. Ÿ ó÷àùåííîå äûõàíèå êðîâüþ óäàðÿåò â ãîëîâó. «Íå îñòàíàâëèâàéñÿ, Àëüáåðò, íå îñòàíàâëèâàéñÿ!» – òâåðæó ñåáå, êàê çàâåä¸ííûé, íî îñòàíîâèòüñÿ íå äàåò ñàìà Íåëëè. Îíà óâåðåííî áîðîçäèò ðóêîé îò ìîåé ãðóäè ê ïàõó è ëîâêî ïðîíèêàåò êî ìíå â áðþêè. ß íå çíàþ, ðàäîâàòüñÿ ìíå èëè îãîð÷àòüñÿ. ß, êàæåòñÿ, ñàì æåëàë ïîäîáíîãî, íî è ïîìûñëèòü íå ìîã, ÷òî èíèöèàòèâà áóäåò èñõîäèòü íå îò ìåíÿ, à îò ýòîé, åäâà îïåðèâøåéñÿ êîêîòêè. À Íåëëè è â ïîñòåëè îêàçàëàñü ïîýòåññîé.  ìãíîâåíèå îêà îñåäëàëà ìåíÿ è, êàê àìàçîíêà, ïîì÷àëàñü ïî áåñêîíå÷íûì ïðåðèÿì ñòðàñòè. ß äàæå y
211
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íå óñïåâàë çà íåé. Ëèøü òîëüêî íà÷èíàë âîñõîäèòü íà âåðøèíó áëàæåíñòâà, îíà óæå ïëûëà â âîëíàõ ñëàäîñòðàñòèÿ.  êîíöå êîíöîâ, è ÿ íàãíàë å¸ íà ôèíèøå.  ýòî ìãíîâåíèå ÿ ïîõîäèë, íàâåðíîå, íà Ýìïåäîêëà, áðîñèâøåãîñÿ â ðàñêàë¸ííûé âóëêàí. Òàê æå êðè÷àë îò áåçóìèÿ, êàê è îí, ëåòÿùèé â êðàòåð è ñãîðàþùèé â ïîë¸òå... Ïðè ðàññòàâàíèè Íåëëè ìèëî è ñêðîìíî óëûáíóëàñü. ß ïîäóìàë, ÷òî áîëüøå íèêîãäà å¸ íå óâèæó. Ïðîñòî íå ïîíàäîáëþñü. Îíà ñàìà ïðîáü¸ò ñåáå äîðîãó â æèçíè è ñâåä¸ò ñ óìà íå îäèí äåñÿòîê ìóæ÷èí, æåíùèí è áåçóñûõ þíöîâ. ß ïîïðîñèë å¸ òîëüêî âûñëàòü ìíå ïî âîçìîæíîñòè ñâîþ ïåðâóþ êíèæêó. – Äóìàåøü, îíà êîãäà-íèáóäü âûéäåò ó ìåíÿ? Ìû áûëè óæå íà «òû». – Ïðîñòî óâåðåí, – íèñêîëüêî íå ëóêàâèë ÿ. – Ëàäíî, ñëàäåíüêèé, – ïîòðåïàëà Íåëëè îñòàòêè ìîèõ âîëîñ âîêðóã ïëåøè, – âûøëþ. Ñêàçàëà è áûñòðî ðàñòâîðèëàñü â ïðîñòðàíñòâå ëåñòíè÷íîé êëåòêè. «Äà, – ïîäóìàë ÿ. – Ñîâñåì äðóãîå ïîêîëåíèå. Îíè íå ñîçåðöàòåëüíû, êàê ìû. Îíè íåòåðïåëèâû è æàäíû äî æèçíè, è íàì çà íèìè íèêîãäà íå óãíàòüñÿ, êàê áû ìû íè ïûòàëèñü, ñêîëüêî áû íè ãíàëè ñâîåãî óñòàëîãî Ïåãàñà». 2001 ã.
y
212
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ËÈͨ Ìîñêâà âñòðåòèëà Ëèí¸âà áåçðàäîñòíî. Ñóòîëîêà íà Êóðñêîì, î÷åðåäè çà æåòîíàìè ó êàññû ìåòðî, òîë÷åÿ ó ýñêàëàòîðà, áèòêîì íàáèòûé âàãîí, äóõîòà, óñòàëîñòü, ïëþñ áåññîííàÿ íî÷ü â ïîåçäå – âñ¸ èçìîòàëî äîíåëüçÿ. Äîáðàòüñÿ äî ïðîõîäíîé ÊÁ, íàâåðíîå, íå õâàòèò ñèë. Îäíàêî äîáðàëñÿ. Ïîçâîíèë ïî ñëóæåáíîìó òåëåôîíó, âûçâàë Þðèÿ Èâàíîâè÷à, äîæäàëñÿ åãî, îôîðìèë ïðîïóñê íà òåððèòîðèþ, óçíàë, ãäå ìîæíî îñòàíîâèòüñÿ, è òîëüêî òîãäà ðåøèë ñíà÷àëà óñòðîèòüñÿ, à ïîòîì âåðíóòüñÿ â ÊÁ. – Âàøå ïðàâî, – íå ñòàë âîçðàæàòü Þðèé Èâàíîâè÷. – Ïðîïóñê ó âàñ åñòü, êàê íàéòè Ãëàâíûé êîðïóñ – ðàññïðîñèòå, ìåíÿ ðàçûùåòå â 207 êîìíàòå. Îñòàâüòå â îáùåæèòèè âåùè, ïîçàâòðàêàéòå è ïîäúåçæàéòå. Îáùåæèòèå ÊÁ íàõîäèëîñü íåïîäàë¸êó: äâà èëè òðè êâàðòàëà íà òðîëëåéáóñå. Ëèí¸â ïåðåêèíóë ÷åðåç ïëå÷î íåáîëüøóþ äîðîæíóþ ñóìêó, êîòîðóþ îí âñåãäà áðàë ñ ñîáîé â êîìàíäèðîâêè, è ïîáð¸ë ê áëèæàéøåé îñòàíîâêå. Íàóäà÷ó, áûëè è êîìåíäàíò, è êàñòåëÿíøà, êîòîðàÿ ñðàçó, êàê òîëüêî Ëèí¸â îïëàòèë ãîñòèíè÷íûé íîìåð, âûäàëà ïîñòåëüíîå. y
213
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Êîìíàòà îêàçàëàñü ñêðîìíîé, íî óþòíîé, íà äâîèõ. Íî òàê êàê âòîðîé åù¸ íå îïðåäåëèëñÿ, Ëèí¸â ñóíóë êëþ÷ îò êîìíàòû ñåáå â êàðìàí, âûÿñíèë, ãäå íàõîäèòñÿ áëèæàéøàÿ ñòîëîâàÿ, è, äîâîëüíûé òåì, ÷òî ïîêà âñ¸ èä¸ò íåïëîõî, îòïðàâèëñÿ çàâòðàêàòü. Ïîñëå ñûòíîãî çàâòðàêà íàñòðîåíèå ðàçûãðàëîñü.  ÊÁ îí áåç òðóäà ðàçûñêàë Þðèÿ Èâàíîâè÷à, òîò ïðîâ¸ë åãî â äâàäöàòü âòîðîé îòäåë, ïîìîã ñ êóðàòîðîì, îòäàâ òîãî â ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå Ëèí¸âà, è, íàïîìíèâ íîìåð ñâîåãî òåëåôîíà – «íà ñëó÷àé íåÿñíûõ âîïðîñîâ», – ñïîêîéíî óäàëèëñÿ: ñâîþ ÷àñòü îáÿçàííîñòåé îí âûïîëíèë. Êóðàòîð îòâ¸ë Ëèí¸âó íåçàíÿòûé ñòîëèê, óòî÷íèë öåëü êîìàíäèðîâêè è, îáåñïå÷èâ íåîáõîäèìûì ìàòåðèàëîì, òàê æå îòêëàíÿëñÿ, òàê ÷òî Ëèí¸â òåïåðü ìîã íå òîëüêî ïîçàíèìàòüñÿ, íî è âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåòü îòäåë è ïðèñìîòðåòüñÿ ê åãî ñîòðóäíèêàì. Êîìíàòà, â êîòîðîé ðàçìåùàëñÿ îòäåë, áûëà ïðîñòîðíîé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòîëû (à èõ Ëèí¸â íàñ÷èòàë íå ìåíåå äåñÿòè) çàíèìàëè íåìàëî ìåñòà. ×åòâåðòü êîìíàòû îòãîðàæèâàëà ò¸ìíî-êîðè÷íåâàÿ çàíàâåñêà, çà êîòîðîé, êàê ïîòîì óçíàë Ëèí¸â, íàõîäèëñÿ êóëüìàí ñ ñåêðåòíûìè ÷åðòåæàìè íîâîé ìîäåëè äâèãàòåëÿ è ðàáîòàëè, ÿêîáû, îñîáî çàñåêðå÷åííûå ñîòðóäíèêè. Ñìûñëà â ïîäîáíîé ñåêðåòíîñòè Ëèí¸â, ïðàâäà, íå óâèäàë íèêàêîãî, òàê êàê çäåñü âñå äðóã äðóãà ïðåêðàñíî çíàëè, êàê çíàëè è òî, êòî íàä ÷åì ðàáîòàåò. Íî òàê, âåðîÿòíî, ïîâåëîñü y
214
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
èçäàâíà, òàê ÷òî òåïåðü íèêòî íå òîëüêî â îòäåëå, íî äàæå âî âñ¸ì ÊÁ ñ óäèâëåíèåì ê òàêîé çàñåêðå÷åííîñòè íå îòíîñèëñÿ. Ñåé÷àñ â îòäåëå ðàáîòàëî ÷åëîâåê ñåìü-âîñåìü. Îñòàëüíûå, ñêîðåå âñåãî, íàõîäèëèñü â ðàçëè÷íûõ îòïóñêàõ. Îòäåë â îñíîâíîì ìîëîäîé, ïðåîáëàäàëè æåíùèíû, ÷òî íåñêîëüêî óäèâèëî Ëèí¸âà, èáî, íàñêîëüêî îí çíàë, ðàçðàáîòêè â í¸ì ïðîâîäèëèñü äîñòàòî÷íî ñåðü¸çíûå, íå ïî-æåíñêè îáñòîÿòåëüíûå. Îäíàêî, êàê âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü, íà äåâóøåê âçâàëèëè ïî÷òè âñþ ÷åðíîâóþ ðàáîòó íà óðîâíå êðîïîòëèâûõ ìíîãî÷èñëåííûõ ýêñïåðèìåíòîâ, ãäå òðåáîâàëàñü èìåííî æåíñêàÿ óñèä÷èâîñòü è ñêðóïóë¸çíîñòü. Âîò è ñåé÷àñ ñáîêó Ëèí¸âà ïåðåä ïåíîïëàñòîâûì ìàêåòîì öåíòðîáåæíîãî êîìïðåññîðà ñèäåëà îäíà èç ìèëîâèäíûõ äåâóøåê è ñ ïîìîùüþ «íåâèäèìîê» ñîçäàâàëà èçãèá ëîïàòîê, ÷òîáû ïîòîì ïðîâåðèòü åãî íà îïðåäåë¸ííûå ïàðàìåòðû, à ïðîâåðèâ, ñíîâà èçìåíèòü, – è òàê äî ïîëó÷åíèÿ îïòèìàëüíûõ ðåçóëüòàòîâ, óñòðàèâàþùèõ è íà÷àëüíèêà îòäåëà è âåäóùèõ èíæåíåðîâ. Ëèí¸â ñìîòðåë íà å¸ íåîáû÷íîå çàíÿòèå è äóìàë, íàñêîëüêî âñ¸ ãëóïî óñòðîåíî, ÷òî òàêàÿ êðàñèâàÿ è, áåç ñîìíåíèÿ, óìíàÿ äåâóøêà, íàâåðíÿêà îêîí÷èâøàÿ îäèí èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ âóçîâ ñòðàíû, äîëæíà çàíèìàòüñÿ îáûêíîâåííûì «âòûêàíèåì» êðîõîòíûõ áóëàâîê â ñïðåññîâàííûé ïåíîïëàñò è ïðè ýòîì óâåðÿòü ñåáÿ, ÷òî ïîäîáíîå çàíÿòèå åñòü, áåç ñîìíåíèÿ, çàíÿòèå èñêëþ÷èòåëüíî èíòåëëåêòóàëüíîå. y
215
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
×àñàì ê äåñÿòè îòäåë íàïîëíèëñÿ ãóëîì, – íà÷èíàëîñü ÷àåïèòèå. ×à¸âíè÷àëè êàæäûé ó ñâîåãî ðàáî÷åãî ìåñòà, ÷òîáû – íå äàé Áîã – ïðè âíåçàïíîì ïîÿâëåíèè íà÷àëüñòâà íå îïëîøàòü è áûñòðî óáðàòü íåäîïèòûé ñòàêàí ÷àÿ ïîä ñïàñèòåëüíóþ ñòîëåøíèöó. È ïå÷åíüå (áóëî÷êè èëè ïèðîæíûå) ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå èçâëåêàëè èç-ïîä ñòîëà óêðàäêîé. Îòêóñèë – è ñïðÿòàë, îòõëåáíóë – è îòâ¸ë ñòàêàí – äî ñìåøíîãî, íî òîëüêî íå Ëèí¸âó. Îí õîðîøî çíàë âñþ ïîäíîãîòíóþ, ïîòîìó ÷òî è ó íèõ íà çàâîäå áûëî íåìàëî «áäèòåëüíûõ» íà÷àëüíèêîâ, ñïåöèàëüíî âûèñêèâàþùèõ â òå÷åíèå äíÿ íåðàäèâûõ «íàðóøèòåëåé» æ¸ñòêîãî ðàñïîðÿäêà. Íå ïîëîæåíî – è âñ¸! Ëèí¸â îáâ¸ë âçãëÿäîì îòäåë è óâèäåë, ÷òî ïî÷òè âñå ñîòðóäíèêè îñòàâèëè äåëà. Òîãäà îí è ñàì ñ îáëåã÷åíèåì îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà. – À âû áóäåòå ïèòü ÷àé? – ðàçäàëñÿ íåîæèäàííî âîçëå íåãî íåãðîìêèé æåíñêèé ãîëîñ. – Ñïàñèáî, ÿ òîëüêî ïîçàâòðàêàë, – îòâåòèë Ëèí¸â è óëûáíóëñÿ. Äåâóøêà íå íàñòàèâàëà è ÷åðåç ñåêóíäó, êàçàëîñü, ñîâñåì çàáûëà î åãî ñóùåñòâîâàíèè. Íà Ëèí¸âà, âïðî÷åì, è äðóãèå ìàëî îáðàùàëè âíèìàíèå – îíè áûëè çàíÿòû ñâîèìè ïðîáëåìàìè, à ìîæåò, ïðîñòî ïðèâûêëè ê ÷àñòîìó ïðèñóòñòâèþ êîìàíäèðîâî÷íûõ. Ýòî áûëî äàæå íà ðóêó Ëèí¸âó: â ñëóæåáíûõ ïîåçäêàõ îí îáû÷íî ñòàðàëñÿ ìàêñèìàëüíî èñïîëüçîâàòü ïåðâûå äíè, ÷òîáû îñòàëîñü âðåìÿ ïîáðîäèòü ïî ãîðîäó, çàãëÿíóòü â êàêîé-íèáóäü ìóçåé y
216
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
èëè òåàòð. Ïîýòîìó, íåìíîãî ïåðåäîõíóâ, îí ñíîâà óãëóáèëñÿ â äîêóìåíòàöèþ. Ïåðâûé äåíü äëÿ Ëèí¸âà îêàçàëñÿ íà ðåäêîñòü íàïðÿæ¸ííûì. Åäâà ñ ïîåçäà – â áîé. Âå÷åðîì èäòè íèêóäà íå çàõîòåëîñü. Îí ïîóæèíàë â ñòîëîâîé, ïðèíÿë äóø è ë¸ã ñïàòü ðàíüøå îáû÷íîãî – óñòàëîñòü äàâàëà î ñåáå çíàòü. Ñîñåä ó íåãî òàê è íå ïîÿâèëñÿ. Òåì ïðèÿòíåå áûëî çàñûïàòü, íå ïðèñëóøèâàÿñü ê ÷óæîìó ïîñàïûâàíèþ è âîçíå. Íàóòðî áîäðûé è âûñïàâøèéñÿ îí ñíîâà îòïðàâèëñÿ â ÊÁ. Ïðèø¸ë, îäíàêî, ðàíî. Ìóæ÷èíû ó îäíîãî èç ñòîëîâ óâëå÷¸ííî îáñóæäàëè â÷åðàøíèé ôóòáîëüíûé ìàò÷, äåâóøêè íà ñâîèõ ìåñòàõ ïðèõîðàøèâàëèñü. – ×òî-òî âû ñåãîäíÿ ÷óòü ñâåò, – óëûáíóëàñü ñîñåäêà, òà, êîòîðàÿ ïðåäëàãàëà â÷åðà ÷àé. – Áûñòðåå çàêîí÷ó, áûñòðåé ïîåäó äîìîé, – ñêàçàë Ëèí¸â, ðàñêëàäûâàÿ íà ñòîëå áóìàãè. – À, ïîíèìàþ, – òîëüêî è ïðîèçíåñëà îíà, íå îòðûâàÿñü îò ìàëåíüêîãî çåðêàëüöà: åé îñòàâàëîñü ïîäðåòóøèðîâàòü åù¸ îäèí ãëàç. Òåõíîëîãè÷åñêèå êàðòû áûëè àêêóðàòíî ïîäøèòû è ãðàìîòíî ñîñòàâëåíû, òàê ÷òî ðàáîòàòü áûëî – îäíî óäîâîëüñòâèå. Ëèí¸â âûáèðàë íóæíîå è êîå-÷òî âûïèñûâàë äëÿ ñåáÿ â áëîêíîò. Ñ àãðåãàòà äàâíî ñíÿëè ãðèô ñåêðåòíîñòè, è ìîæíî áûëî íå îïàñàòüñÿ êîíôëèêòà ñ Ïåðâûì îòäåëîì. y
217
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ëèí¸â ïîñòàâèë òî÷êó è äîâîëüíûé, ÷òî äåëî ñïîðèòñÿ, ñëåãêà ïîòÿíóëñÿ è çàïåë ïðî ñåáÿ: «Íå êî÷åãàðû ìû, íå ïëîòíèêè…», – ïîòîì âåñåëî ïðîáåæàë ãëàçàìè ïî îòäåëó, íî, çàìåòèâ íàñìåøëèâûé âçãëÿä ñîñåäêè, ñêîíôóçèëñÿ è óìîëê. «Ìîæåò, ÿ çàïåë âñëóõ?» – ïîäóìàë îí, ñìóù¸ííî ïðÿ÷à ãëàçà. Íî äåâóøêà íè÷åãî íå ñêàçàëà. Ïî ðàäèî ðàçäàëèñü ïîçûâíûå «Ìàÿêà». Äåâÿòü óòðà. Ñ íåìåöêîé ïóíêòóàëüíîñòüþ ïîÿâèëñÿ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, íà÷àëüíèê îòäåëà. Åù¸ â äâåðÿõ îí ïîïðèâåòñòâîâàë âñåõ, ïîòîì ïîäîø¸ë ê Ëèí¸âó, ãîðÿ÷î ïîæàë ðóêó è ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê ïðîäâèãàåòñÿ ðàáîòà. – Ïîêà âñ¸ çàìå÷àòåëüíî, – îòâåòèë Ëèí¸â è â îòâåò ïîëó÷èë îäîáðèòåëüíîå: – Âîò è îòëè÷íî! Çàòåì Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïðîø¸ë çà ñâîé ðàáî÷èé ñòîë, áåãëî ïðîñìîòðåë áóìàãè, ïî õîäó ïðîñìîòðà çàäàâàÿ ñîòðóäíèêàì èíòåðåñóþùèå åãî âîïðîñû, îñîáî çâåíÿùèå â íàñòóïèâøåé òèøèíå, è óÿñíèâ, íàêîíåö, äëÿ ñåáÿ âñ¸, ÷òî íóæíî, óäàëèëñÿ íà äèðåêòîðñêîå ñîâåùàíèå, êàê âñåãäà õîë¸íûé, ÷èñòî âûáðèòûé è æèçíåðàäîñòíûé. Ïîñëå óõîäà íà÷àëüíèêà ñîòðóäíèêè çàñóåòèëèñü, çàçâåíåëè ñòàêàíàìè, çàòàðàõòåëè ÷àéíûìè ëîæêàìè, íà÷àëè ïåðåñûïàòü àíåêäîòàìè è îñòðîòàìè. – À âû ÷àé áóäåòå? – ñíîâà, êàê è â÷åðà, ñïðîñèëà ñîñåäêà. – Åñëè ìîæíî, – íåóâåðåííî, áîÿñü ïîêàçàòüñÿ íàçîéëèâûì, ñêàçàë Ëèí¸â. y
218
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
– ×àøêè ó âàñ, êîíå÷íî, íåò, – äåâóøêà íàñóïèëà áðîâè è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, ïðîðîíèëà: – Ñåêóíäî÷êó, – è êîìó-òî çà øèðìó, ãäå çâåíåëà ïîñóäà: – Ëèäà, íàéäè òàì, ïîæàëóéñòà, ÷àøêó Ìàðèè Ïåòðîâíû äëÿ íàøåãî êîìàíäèðîâî÷íîãî. Îíà âñ¸ ðàâíî â îòïóñêå, íå îáèäèòñÿ. Ëèíåâ íå çíàë, êóäà ãëàçà äåòü. – ß, ñîáñòâåííî, è íå ñèëüíî-òî õî÷ó, – ïîïûòàëñÿ îí ïåðåáîðîòü ñìóùåíèå, íî ñîñåäêà îêàçàëàñü íà ðåäêîñòü óïðÿìîé íàòóðîé. – Äà íó, âîäû, ÷òî ëè, æàëêî! – êèíóëà îíà è äîñòàëà èç ñòîëà ïà÷êó ðàôèíàäà. – Âîò, âîçüìèòå ìîé ñàõàð. Âû ñ ñàõàðîì ïü¸òå? – Ñ ñàõàðîì. – Âîò è ëàäíî. Îíà áðîñèëà ñåáå òðè êóñî÷êà è ïåðåäàëà îòêðûòóþ ïà÷êó Ëèíåâó: – Ïîæàëóéñòà. – Ñïàñèáî. Òóò è ÷àé ïîäíåñëè.  ðîçîâîé, ñ ñèíèìè âàñèëüêàìè, ñðåäíèõ ðàçìåðîâ ÷àøêå. Ïðèíåñøàÿ ÷àé Ëèäà ïîêàçàëàñü Ëèí¸âó íà óäèâëåíèå çíàêîìîé. Ãäå-òî ïðåæäå îí âñòðå÷àë ýòè ïîâîñòî÷íîìó ÷óòü ðàñêîñûå ãëàçà, êóðíîñûé íîñèê è ìèëî òîð÷àùèå ìàëåíüêèå óøêè, îñîáåííî áðîñàþùèåñÿ â ãëàçà èç-çà êîðîòêîé ñòðèæêè. Íà äåâóøêå áûë ò¸ìíî-ñèíèé âÿçàíûé êîñòþì è äëèííàÿ çîëîòàÿ öåïî÷êà íà øåå, çàêàí÷èâàþùàÿñÿ íà ãðóäè çîëîòûì Âîäîëååì. y
219
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Âàø ÷àé, – òèõî, íî âíÿòíî ïðîèçíåñëà îíà, ïîäàëà ÷àøêó è, ñëåãêà óëûáíóâøèñü, îòîøëà. Ëèí¸â îíåìåë. Êîíå÷íî, îí íå ðàç ëîâèë ñåáÿ íà îùóùåíèè, ÷òî íåçíàêîìûå äîñåëå ëèöà êîãäà-òî âñòðå÷àëèñü åìó â æèçíè. Îäíàæäû îí äàæå îñòàíîâèë îäíîãî ïðîõîæåãî è ñïðîñèë åãî îá ýòîì, íî òîãäà îêàçàëîñü, ÷òî îí îøèáñÿ. Ìîã îøèáèòüñÿ è ñåé÷àñ. Êóðíîñûé íîñ, ñëåãêà òîð÷àùèå óøêè… Ó êîãî íå áûâàåò? È âñ¸ æå ÷òî-òî äàë¸êîå è î÷åíü, ìíèëîñü, çíàêîìîå òàèëîñü â òåõ ãëàçàõ. Áûòü ìîæåò, â ýòîò ðàç îí íå îáìàíóëñÿ – áü¸òñÿ ñåðäöå è â ãîëîâå íåðàçáåðèõà? Íî çäåñü, â Ìîñêâå! Íåò, òóò ó íåãî çíàêîìûõ òî÷íî íå áûëî.  Ìîñêâå îí íå æèë, íå ó÷èëñÿ. À áóäó÷è â êîìàíäèðîâêàõ, ñëó÷àéíûõ çíàêîìñòâ íå çàâîäèë. Çíà÷èò, îïÿòü çàáëóæäåíèå? Ïîäóìàòü òîëüêî! Ëèí¸â çàìåð, íå äîíîñÿ ÷àøêè äî ãóá. Ñîñåäêà âçãëÿíóëà íà íåãî è ðóáàíóëà ñ ïëå÷à: – Íðàâèòñÿ? Êë¸âàÿ äåâ÷îíêà! Õîëîñòàÿ. Ëèí¸â ñòóøåâàëñÿ: – Êàêàÿ äåâ÷îíêà? – Äà íå ïðèêèäûâàéòåñü, ÿ æå âèäåëà, êàê âû íà íå¸ ñìîòðåëè, áóäòî ñúåñòü õîòåëè. – Òàê-òàêè è ñúåñòü? – À ÷òî? Êòî âàñ çíàåò? Ìîæåò, âû ëþäîåä êàêîé èëè âóðäàëàê? – ß? – À ÷òî, ÿ ÷èòàëà â ïîñëåäíåì íîìåðå «Ñêàíäàëîâ», ÷òî íàèáîëüøèé ïðîöåíò ëþäîåäîâ âñòðå÷àåòñÿ èìåííî ñðåäè èíòåëëåêòóàëîâ. Äà è â äîïîòîïíûå y
220
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
âðåìåíà, çíàåòå, êîãäà óáèâàëè ÷åëîâåêà, ñòàðàëèñü ñúåñòü åãî ìîçã. – Íó, òîãäà ýòî ïðàêòèêîâàëîñü ñîâñåì ïî äðóãîé ïðè÷èíå, – ïðèø¸ë, íàêîíåö, â ñåáÿ Ëèí¸â. Íåïðèíóæä¸ííûé ðàçãîâîð íåñêîëüêî óñïîêîèë åãî. – À âîîáùå, âàñ êàê çîâóò? Íåóäîáíî êàê-òî òàê, íå çíàÿ èìåíè. – Ìåíÿ çîâóò Ñâåòëàíîé. – Ñâåòîé, çíà÷èò, – êîíñòàòèðîâàë ñóõî Ëèí¸â. – Ïðîñòèòå ìåíÿ, Ñâåòà. Ñ âàøåãî ðàçðåøåíèÿ, ÿ åù¸ ïîðàáîòàþ. Ëèí¸â âçÿë ñëåäóþùèé òåõïðîöåññ, íî êðàåì ãëàçà çàìåòèë, ÷òî Ñâåòëàíà íå îòâîðà÷èâàåòñÿ. – Ñìîòðþ ÿ íà âàñ, – ñêàçàëà îíà, – ìîëîäîé ïàðåíü, òðèäöàòè, íàâåðíîå, íåò, à ñëîâíî ñòàðèê. È ñëîâà êàêèå-òî áîëåå ïîäõîäÿùèå äëÿ âîð÷ëèâîãî ñòàðèêà, ÷åì äëÿ ñîâðåìåííîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà: ñ âàøåãî ðàçðåøåíèÿ, ïðîñòèòå ìåíÿ… Ëèí¸â ïîäóìàë, ÷òî â ÷¸ì-òî îíà è ïðàâà. Îò åãî ñëîâ äåéñòâèòåëüíî âåÿëî êàêîé-òî êíèæíîñòüþ, íååñòåñòâåííîñòüþ. – Ó íàñ òàê Ëåíêà ðàçãîâàðèâàåò, – óêàçàëà Ñâåòëàíà íà áåëîêóðóþ ñòðîéíóþ äåâóøêó ëåò íà ïÿòü ñòàðøå Ëèí¸âà, â êîæàíîé þáêå è ïóõîâîì ÷¸ðíîì ñâèòåðêå ñ áë¸ñòêàìè. – Îíà èç Ïîäìîñêîâüÿ, íî ïûòàåòñÿ âûäàâàòü ñåáÿ çà êîðåííóþ ìîñêâè÷êó.  ïåðåðûâàõ äàæå àíãëèéñêèé øò óäèðóåò è íå ÿêøàåòñÿ ñ êåì ïîïàëî. Ëèí¸âó Ëåíêà áûëà íåèíòåðåñíà. – À Ëèäà îòêóäà ó âàñ? y
221
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ëèäêà? Íå ìåñòíàÿ. Èç-ïîä Êóðñêà. Íî çàêàí÷èâàëà âàø, Õàðüêîâñêèé. Ó íàñ äâà ãîäà êàê ðàáîòàåò. À âû, ñîáñòâåííî, íå âèäåëèñü òàì ñëó÷àéíî? Ìîæåò, ó÷èëèñü âìåñòå? – Íå ïîìíþ, – Ëèí¸â äàë ïîíÿòü, ÷òî áîëåå ðàçãîâàðèâàòü íåò âðåìåíè, è ñíîâà óãëóáèëñÿ â ÷åðòåæè. Îäíà ëþáîïûòíàÿ äåòàëü â ñîåäèíåíèè íà ìèã îòâëåêëà åãî. Òóò áûëà êàêàÿ-òî èçþìèíêà, î êîòîðîé íóæíî áûëî îáÿçàòåëüíî ðàññïðîñèòü Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à, íî òîò ÷òî-òî çàäåðæèâàëñÿ. Òîãäà Ëèí¸â ñïðîñèë ó Ñâåòëàíû: – Ñâåò, òû, ñëó÷àéíî, íå çíàåøü, êòî çàíèìàëñÿ ýòèì èçäåëèåì? – Êàêèì? Ëèí¸â íàçâàë íîìåð. – Êàæåòñÿ, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷. Îí ñèäèò âîí òàì, ó îêíà. Âèäèòå, ãäå êàêòóñû? Îí ó íàñ êàêòóñû ðàçâîäèò. Ñïðîñèòå ïðî ëþáîé èç íèõ – ðàññêàæåò îò è äî. Ëèí¸â ïîäíÿëñÿ è ïðîø¸ë ê Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó. Ïðåäñòàâèëñÿ, ïîêàçàë ÷åðòåæè, ïîïðîñèë ïîìî÷ü ðàçîáðàòüñÿ. – Ñ óäîâîëüñòâèåì, – ñêàçàë Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, ïîëüù¸ííûé âíèìàíèåì.  îòäåëå îí ñ÷èòàëñÿ âåäóùèì ñïåöèàëèñòîì è áûë â êóðñå ïî÷òè âñåãî, ÷òî â í¸ì ðàçðàáàòûâàëîñü. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ íà÷àë ñ àçîâ, çíàêîìûõ Ëèí¸âó åù¸ ïî èíñòèòóòó, íî Ëèí¸â íå îáèäåëñÿ, – îí ÷àñòî âñòðå÷àë ëþäåé ñ òàêîé ìàíåðîé îáúÿñíåíèÿ. y
222
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Ëèí¸â âäðóã îáíàðóæèë, ÷òî ïî ñîñåäñòâó ñî ñòîëîì Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à íàõîäèòñÿ ðàáî÷åå ìåñòî Ëèäû. Äåâóøêà îáëîæèëàñü ïåðôîêàðòàìè è ÷òî-òî ïèñàëà íà íèõ, à íàïèñàâ, òóò æå îòêëàäûâàëà â ñòîðîíó. Ëèí¸â íåâîëüíî çàñìîòðåëñÿ íà íå¸. Íà ñàìîì äåëå, îí ãäå-òî ðàíüøå âèäåë ýòè òîð÷àùèå óøêè, ë¸ãêèé íàêëîí ãîëîâû, êîðîòêóþ ñòðèæêó, – íî ãäå? «Îíà ó÷èëàñü â òîì æå èíñòèòóòå, ÷òî è ÿ, îäíàêî íå íà íàøåì ôàêóëüòåòå, – âñåõ íàøèõ ÿ îòëè÷íî ïîìíþ. Îíà íåñêîëüêî ñòàðøå ìåíÿ, çíà÷èò, çàêîí÷èëà ðàíüøå. Ìîæåò, è íå íàø ôàêóëüòåò», – ïåðåáèðàë îí âñåâîçìîæíûå âàðèàíòû. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ìåæäó òåì ïðîäîëæàë: –  ýòîé ÷àñòè äëÿ ïðîïóñêà ïîòîêà… «Ìû æèëè â äâîéêå, – äóìàë Ëèí¸â, – íî è â ñåäüìîì îáùåæèòèè ÿ òàêèõ íå ïîìíþ.  «âîñüìåðêå», ñðåäè ñîòðóäíèêîâ, å¸ òî÷íî íå áûëî. Îíà íå áûëà è ïîäðóãîé ìîèõ ñîêóðñíèêîâ. Ìîæåò, íà äèñêîòåêå?» Ëèí¸â íàïðÿã ïàìÿòü, íî â îòäåëüíûõ êàäðàõ, âîçíèêàþùèõ â ìîçãó, îáðàç Ëèäû íå ïîÿâëÿëñÿ. Êàçàëîñü, îíà íàïðî÷ü îòñóòñòâîâàëà â âîñïîìèíàíèÿõ. Âûõîäèò, îí ñîâñåì íå çíàë å¸ è íèêîãäà íå ñòàëêèâàëñÿ ñ íåé ðàíüøå. Íèêîãäà? – …à â ýòîé ÷àñòè… «Ìàëåíüêèå õðóïêèå ïëå÷è, òîíêàÿ øåÿ.  íåé åñòü êàêîå-òî î÷àðîâàíèå». y
223
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Âû ñëóøàåòå ìåíÿ? – ïîäíÿë ãîëîâó Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ è âçãëÿíóë íà Ëèí¸âà ïîâåðõ äóæêè î÷êîâ. – Äà, äà, ïðîñòèòå, ÿ çàäóìàëñÿ. – Ñ ýòèì ðàçîáðàëèñü? – Âïîëíå. À âîò çäåñü? Çäåñü äëÿ ÷åãî òàêàÿ ñëîæíàÿ êîíôèãóðàöèÿ? Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ñòàë ïîÿñíÿòü. Ëèí¸â îïÿòü çàñìîòðåëñÿ íà Ëèäó. «Íåò, âñ¸-òàêè åñòü ÷òî-òî çíàêîìîå â å¸ ÷åðòàõ». Ëèäà, ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî íà íå¸ ñìîòðÿò, ïîâåðíóëàñü è óëûáíóëàñü. Ëèí¸â ðàñòåðÿííî ñíèê è óñòàâèëñÿ â ÷åðò¸æ. Ãîëîñ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à áóäòî âîçíèê èç íè÷åãî: – Òåïåðü ïîíÿòíî? – Äà, äà, ïîíÿòíî, – ïîñïåøèë ðåòèðîâàòüñÿ Ëèí¸â, íåóêëþæå âçÿë èç ðóê Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à ÷åðòåæè è ÷óòü íå óðîíèë èõ. Ëèäà òèõîíüêî ïðûñíóëà. Ñòàëî áûòü, îíà äî ñèõ ïîð íå ñïóñêàëà ñ íåãî ãëàç. Ëèí¸â âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ñòîëó. – Çàáàâíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, – ñêàçàë Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèäå. – Òîëüêî ðàññåÿííûé êàêîé-òî. Êàê òàêèõ â êîìàíäèðîâêè ïîñûëàþò? – ñêàçàë è ñíîâà óãëóáèëñÿ â äîêóìåíòàöèþ. Ëèäà èç-çà ïëå÷à ãëÿíóëà íà Ëèí¸âà. Îí ñèäåë, íèçêî íàêëîíèâ ãîëîâó ïåðåä ðàñêðûòûìè ÷åðòåæàìè è, êàçàëîñü, òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì èçó÷àë èõ. Âå÷åðîì Ëèí¸â ðåøèë ñõîäèòü â áóôåò, êóïèòü ÷åãîíèáóäü ïåðåêóñèòü íà íî÷ü. Ê ñ÷àñòüþ, íàðîäó áûëî íåìíîãî. Áóôåò÷èöà – äîðîäíàÿ ðóìÿíàÿ ò¸òêà – y
224
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
îòïóñêàëà áûñòðî è ñïîðî. Åäû îñòàëîñü ñ ëîòîê, íî Ëèí¸â åñòü íå õîòåë. Îí âçÿë áóòûëêó êåôèðà è ïàðó êåêñîâ. Êåêñû îêàçàëèñü ñäîáíûìè è àðîìàòíûìè, ñ ãëàçêàìè-èçþìèíêàìè, ðàçáðîñàííûìè ïî ìàêóøêå è ðåáðèñòûì áîêàì. Âïåðåäè ñòîÿëè äâà ÷åëîâåêà, íî Ëèí¸âó ñïåøèòü áûëî íåêóäà. Îí âûíóë èç êîøåëüêà ïàðó êóïþð, çàæàë èõ â ëåâîé ðóêå è ñòàë ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì. Òóò ðàñïàõíóëàñü äâåðü áóôåòà, âîøëà Ëèäà â êîðîòêîì, íå ïðèêðûâàþùåì îñòðûå êîëåíè ï¸ñòðîì õàëàòå. Óâèäåâ Ëèí¸âà, ñìóòèëàñü, ë¸ãêèì êèâêîì áûñòðî îòâåòèëà íà åãî ïîêëîí è ïîäîøëà ê êàññå. – Òåáå ÷åãî, Ëèäîê? – ñïðîñèëà êàññèðøà. – Ïàðó êåêñîâ. – Âåðêà íå óåõàëà? – Çàâòðà. – Îïÿòü îäíà? – ×òî âû, òåòü Ñèì, – ïîêðàñíåëà Ëèäà, îïÿòü ñêîëüçíóëà ïî Ëèí¸âó ñìóù¸ííûì âçãëÿäîì è âûñêî÷èëà. – Îõ è ìîëîäåæü, – áðîñèëà åé âñëåä êàññèðøà è ñðàçó ïåðåøëà ê äåëó: – ×òî ó òåáÿ? – îáðàùàÿñü ê âûñîêîìó êó÷åðÿâîìó ïàðíþ. Òîò ïîäâèíóë ïîáëèæå ê êàññå ïîäíîñ è ïðèïîäíÿë êóñî÷åê ÷¸ðíîãî õëåáà, ÷òîáû ëó÷øå áûëè âèäíû êîòëåòû. – Òàê: âòîðîå, äâà õëåáà… Ëèí¸â ñìîòðåë íà çàêðûâøèåñÿ çà Ëèäîé äâåðè. Ðàññåÿííûé âçãëÿä, ïî-äåòñêè íåâèííîå ñìóùåíèå, åëå çàìåòíûé êèâîê… y
225
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
…Îí ø¸ë ñ Íàòàøåé ïî ïàðêó Ãîðüêîãî. Îíè òîëüêî âåðíóëèñü èç ñòðîéîòðÿäà è òåïåðü æäàëè íà÷àëà çàíÿòèé. Âûñîêèå áåð¸çû âïåðåìåøêó ñ ìà÷òîâûìè ñîñíàìè ðâàëèñü ê ÷èñòîìó áåçîáëà÷íîìó íåáó. Ðåçêî ïàõëî õâîåé, çåë¸íàÿ òðàâà åù¸ íå ïîæóõëà – ãíóëàñü, íå ïðèìèíàÿñü, ïîä èõ ë¸ãêèìè øàãàìè. Îíè î ÷¸ì-òî ðàçãîâàðèâàëè, êàê âäðóã Íàòàøêà äåðíóëà Ëèí¸âà çà ðóêàâ: – Ñìîòðè: ïîäðóæêè! Ãàëÿ! Ëèäà! – ïîçâàëà îíà ïîäðóæåê è ïîìàõàëà ðóêîé. Äåâóøêè ïðèáëèçèëèñü. – Ãàëÿ, – ïðîòÿíóëà ïåðâîé ðóêó òà, ÷òî áûëà ïîâûøå. – À ýòî Ëèäà, – òîëêíóëà îíà ëîêòåì ïîäðóãó. Ëèäà, íå çíàÿ, êóäà äåòü ãëàçà, ñëåãêà êèâíóëà è ïîêðàñíåëà. Êàê ñåãîäíÿ. «Âûõîäèò, ýòî áûëà îíà: òà ñàìàÿ Ëèäà. Òà ñàìàÿ», – ïîäóìàë Ëèí¸â. Êàê îêàçàëîñü, îíà æèëà â îäíîé êîìíàòå ñ Íàòàøêîé è ó÷èëàñü âìåñòå ñ íåé â îäíîé ãðóïïå. Çíà÷èò, ïðåä÷óâñòâèå íå ïîäâåëî Ëèí¸âà. Ýòî áûëà èìåííî òà Ëèäà, ïîäðóæêà Íàòàøè, èõ îòðÿäíîé ïîâàðèõè. Îí âèäåë å¸ âñåãî íåñêîëüêî ðàç. Ïåðâûé – òîãäà, â ïàðêå. Ïîòîì, êàê-òî ìèìîõîäîì, â êîðèäîðàõ ðàäèîêîðïóñà, è, êàæåòñÿ, îäèí ðàç íà óëèöå â îêðóæåíèè ïîäðóã èëè íà äèñêîòåêå â äâàäöàòîì îáùåæèòèè, ãäå þòèëèñü ñòóäåíòû ÀÑÓ1. Ëèí¸â òî÷íî íå ïîìíèë, íî, îáëàäàÿ õîðîøåé ïàìÿòüþ íà ëèöà, çàïå÷àòëåë íàâñåãäà ë¸ãêèé êèâîê, ÷óòü _____________________ 1
Àâòîìàòèçèðîâàííûå ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ
y
226
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ðàñêîñûå ãëàçà è ñëåãêà îòòîïûðåííûå óøêè. Òåïåðü îí áåç ñîìíåíèÿ ìîã ñêàçàòü: îíà – òà ñàìàÿ Ëèäà. – Âû ïëàòèòü áóäåòå? – ñëîâíî èç íåáûòèÿ âûðâàë åãî ãîëîñ êàññèðøè. Ëèí¸â ïðîòÿíóë äåíüãè, ìàøèíàëüíî ïîëó÷èë ñäà÷ó è, íå çàäåðæèâàÿñü, ñðàçó ïîø¸ë ê ñåáå. Çà îêíîì ñòåìíåëî.  äîìàõ íàïðîòèâ îäèí çà äðóãèì çàæèãàëèñü îêíà, âûñâå÷èâàÿ âîçëå îáùåæèòèÿ ñòðîéíûå ñòâîëû ñòàðûõ òîïîëåé. Ëèí¸â ïðèëåã è ñòàë ñìîòðåòü íà îãíè.  ìîçãó îäèí çà äðóãèì âñïëûâàëè íåÿñíûå, ðàñïëûâ÷àòûå âîñïîìèíàíèÿ, èç êîòîðûõ îí, êàê íè íàïðÿãàëñÿ, íå ìîã ñîñòàâèòü íè÷åãî îïðåäåë¸ííîãî. Îí íå ñìîã îïðåäåë¸ííî âñïîìíèòü ëèöî Íàòàøè – òîëüêî ÷òî-òî êðóãëîå, ò¸ìíîå, êó÷åðÿâîå. Îíà áûëà, êàæåòñÿ, â ñâåòëîì ïëàùå, å¸ ðóêà â åãî ðóêå, îíè ãäå-òî áðîäÿò, èäóò (äâèæåíèå îò÷¸òëèâî). Âîò ñèäÿò â ÷üåé-òî êîìíàòå. ×üåé? Íà ñòåíàõ êîâðèêè, ïîñðåäè êîìíàòû – ñòîë… Âîò çàòåìí¸ííîå ïîìåùåíèå äèñêîòåêè. Ìåëüêàþò ðàçíûìè öâåòàìè îãíè, êðóæèòñÿ è îð¸ò ìèëèöåéñêàÿ ñèðåíà – å¸ óñòàíîâèëè äèñêîòåò÷èêè. Âñå êðóãîì ïðûãàþò, âèçæàò è õëîïàþò â ëàäîøè. Îí, Ëèí¸â, òóò æå, ñ êåìòî… Ïîòîì ëåñîïàðê, ìíîãî çåëåíè è ñîëíöà. Î÷åíü ìíîãî ñîëíöà. Îò ÿðêîãî âîñïîìèíàíèÿ Ëèí¸âó ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ïðèÿòíî. y
227
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ðàç îíè ñ òîâàðèùåì ðåøèëè ïîäãîòîâèòüñÿ ê ýêçàìåíàì íà ïðèðîäå. Âçÿëè ïîêðûâàëî, ìàãíèòîôîí, ó÷åáíèêè è îòïðàâèëèñü â ëåñîïàðê. Ðàñïîëîæèëèñü íà òðàâå, âêëþ÷èëè ìóçûêó, ïîïûòàëèñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ. Íî ñîëíöå, ïîäíèìàÿñü âñ¸ âûøå è âûøå, ñòàëî ïðèïåêàòü, ðàçíåæèâàÿ, ðàññëàáëÿÿ… Òàê íè÷åãî äî âå÷åðà îíè è íå ïðî÷ëè. Ïîòîì âñïîìíèë, êàê âñåé ãðóïïîé åçäèëè â ñîâõîç íà óáîðêó ôðóêòîâ è ÷àñòåíüêî øàñòàëè ÷åðåç çàáîð íà ðàñïîëîæåííûé ðÿäîì ñ îáùåæèòèåì âèííûé öåõ, ãäå ìåñòíûé ñòîðîæ, äåä Ñåì¸íû÷, ïðÿìî èç øëàíãà íàïîëíÿë èõ ïóçàòûå ÷àéíèêè òî ñèäðîì, à òî è ïîêðåï÷å, êîãäà áûë â íàñòðîåíèè. «Ñëàâíî áûëî», – äóìàë Ëèí¸â, çàñûïàÿ. Íî÷ü ñïàë êðåïêî, áåç ñíîâèäåíèé. Óòðîì âñòàë áîäðûé è æèçíåðàäîñòíûé. Ïîñëå õîëîäíîãî äóøà, ïðîáðàâøåãî äî êîñòåé, æèçíü è âîâñå ïîêàçàëàñü ñ÷àñòëèâîé è æåëàííîé. Íà îñòàíîâêå Ëèí¸â ñ ðàäîñòüþ çàìåòèë Ëèäó, ïðèâåòëèâî ïîìàõàë, à, óâèäåâ, ÷òî îíà óëûáíóëàñü â îòâåò, ðåøèëñÿ ïîäîéòè. – Çäðàâñòâóéòå, Ëèäà, – íà÷àë îí. – Ïðîñòèòå çà íàçîéëèâîñòü, íî ó ìåíÿ ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà òàêîå îùóùåíèå, ÷òî ìû ñ âàìè äàâíî çíàêîìû. ß ïðÿìî òóïåþ îò âîïðîñîâ. Ñâåòëàíà ñêàçàëà, âû ó÷èëèñü â Õàðüêîâå. – Äà, – çàñìåÿëàñü Ëèäà. –  òîì æå èíñòèòóòå, ÷òî è âû. y
228
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
– Íó, ñëàâà Áîãó, – âîñïðÿíóë äóõîì Ëèí¸â, – à òî, çíàåòå, õîæó ñàì íå ñâîé. Ñêàæó ñåáå: ÷òî-òî çíàêîìîå, – è çàñîìíåâàþñü. Âû, êàæåòñÿ, ñ Íàòàøåé Ô. ó÷èëèñü? – Äà. – Âîò. À ÿ äóìàþ: ãäå ìîã å¸ âèäåòü? Äà è Ìîñêâà. Âû ÷òî, íåäàëåêî æèâ¸òå? – Ó ìåíÿ ò¸òêà â Ïîäìîñêîâüå. – À ÿ â Õàðüêîâå îñòàëñÿ, íà ÕÀÇå2. Ïîäîø¸ë òðîëëåéáóñ. – Íàø, – ñêàçàëà Ëèäà è íàïðàâèëàñü ê íåìó. Ëèí¸â äâèíóëñÿ çà íåé. Ïðîòèñíóëèñü íà ñåðåäèíó. Ëèí¸â ïåðåäàë íà êîìïîñòåð äâà áèëåòà, ñêàçàâ îá ýòîì Ëèäå, ïîòîì âåðíóëñÿ ê ïðåæíåìó: – À ÿ âàñ õîðîøî ïîìíþ. Âû êàê-òî î÷åíü âûäåëÿëèñü èç âñåé êîìïàíèè è, ïî-ìîåìó, áûëè ñàìîé ñêðîìíîé. – Ñêàæåòå òîæå. – Âïîëíå ñåðü¸çíî. Âû è òàíöåâàòü ñòåñíÿëèñü: æàëèñü ðîáêî ó ñòåíû è ïî÷òè âñåõ ïàðíåé îòâàæèâàëè. – À âû âñ¸ ïðèìå÷àëè. – Ìíå áûëî èíòåðåñíî. Âû, – òàêàÿ êðàñèâàÿ è òàêàÿ çàìêíóòàÿ. – Çàìêíóòàÿ? – Íàòàëüÿ ãîâîðèëà: ñåðü¸çíàÿ. – Ñåðü¸çíàÿ? – ðàññìåÿëàñü îíà. – Íåò, îíà òàê îáî ìíå ãîâîðèëà? – î÷àðîâàòåëüíî çàèñêðèëèñü êàðèå ãëàçà Ëèäû. ________________________ 2
Õàðüêîâñêèé àâèàöèîííûé çàâîä
y
229
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Òî÷íî òàê, åñëè ÿ íå çàáûë. – Íà íå¸ íå ïîõîæå. – ×òî? – Íåêîòîðàÿ äîëÿ ïðåóâåëè÷åíèÿ. – Åñëè íà òî ïîøëî – íàì âñåì ñâîéñòâåííî ïðåóâåëè÷èâàòü. – Ìóæ÷èíàì â îñîáåííîñòè. – Îíà â óïîð ïîñìîòðåëà íà Ëèí¸âà, è îí óâèäåë â å¸ çðà÷êàõ çàäîðíûé îçîðíîé áëåñê, âîîäóøåâèâøèé åãî. – Ñîâåðøåííî ñ âàìè ñîãëàñåí. Âîçüì¸ì, ê ïðèìåðó, ìåíÿ: ÿ óæàñíûé áîëòóí è âûäóìùèê. Íàãîâîðþ, íàãîâîðþ, à ïîòîì îñòàíîâëþñü è äóìàþ: ê ÷åìó? À âåäü íåêîòîðûå, çíàåòå ëè, âåðÿò. – Òàê âàì íåëüçÿ âåðèòü? – ñïðîñèëà îíà ñ íàñìåøêîé. – Íèêîãäà, – âûäîõíóë Ëèí¸â, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íà íåáåñàõ. – Òàê âû åù¸ è õâàñòóí, – çàñìåÿëàñü îíà çàðàçèòåëüíî. – Àãà! – ñêàçàë îí è òîæå ðàññìåÿëñÿ. Òàê îíè ðàçãîâàðèâàëè î âñÿêîé âñÿ÷èíå äî ñàìîãî îòäåëà. Òî âñïîìèíàëè èíñòèòóòñêèå âðåìåíà, òî äåëèëèñü âïå÷àòëåíèÿìè î ðàáîòå, Ìîñêâå, Õàðüêîâå è âîîáùå – î æèçíè. Ëèí¸â ñàì ñåáÿ íå óçíàâàë – îí áóäòî ñòàë ïðåæíèì ðóáàõîé-ïàðíåì: âåñ¸ëûì, âçáàëìîøíûì, ëþáèâøèì ïîøóòèòü è ïðèóäàðèòü çà ïîíðàâèâøåéñÿ äåâ÷îíêîé. y
230
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Ëèäà òîæå ñëîâíî âñòðÿõíóëàñü. Èõ ñ Àëèêîì çàòÿíóâøèåñÿ, êàê åé ïîêàçàëîñü, îòíîøåíèÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëè êàêèìè-òî ïðåñíûìè, òåêóùèìè, ñêîðåå, ïî èíåðöèè, ïî óæàñíîé ôèçèîëîãè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòè. Îäíî òîëüêî òî, ÷òî îíà ñàìà ïðèåçæàëà ê Àëèêó äîìîé, âûçûâàëî â äóøå ñìóòíóþ íåëåïîñòü. Ëèäà è ñàìà îñîçíàâàëà, ÷òî îí òåðïèò å¸ è íå ãîíèò ëèøü èç ìóæñêîãî òùåñëàâèÿ. Äàâíî çíàëà, ÷òî íå îäíà ó íåãî. Ðàç ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, êîãäà åõàëà ê ïîäðóãå, âñòðåòèëà ñ äðóãîé. Íåäåëè äâå íå ïîÿâëÿëàñü. Îí òîæå íå çâîíèë. Íî ïðèðîäà òðåáîâàëà ñâîåãî, è Ëèäà ïðàãìàòè÷íî ðåøèëà, ÷òî ëó÷øå Àëèê, ÷åì áåññîííûå íî÷è è ìó÷èòåëüíûå èçìàòûâàþùèå ñíû. Àëèê íè÷óòü íå óäèâèëñÿ, êîãäà îíà ïîÿâèëàñü ó íåãî íà ïîðîãå. Áûë êàê âñåãäà ëþáåçåí, ïðèâåòëèâ è îáõîäèòåëåí, íî áåç òåõ ò¸ïëûõ äóøåâíûõ îòêëèêîâ, êîòîðûå îíà â í¸ì íàõîäèëà â ïåðâûå íåäåëè çíàêîìñòâà. Òàê è òåêëî âðåìÿ: ìåäëåííî, îäíîîáðàçíî, ìåõàíè÷åñêè. Ñàìà ñåáÿ Ëèäà ñ÷èòàëà äîâîëüíî-òàêè íåâçðà÷íîé, äàæå êàêîé-òî íåñóðàçíîé ñ òîíêîé õóäîé øååé è ìàëåíüêîé, ñëîâíî ó îäóâàí÷èêà (ñðàâíåíèå ìàòåðè), ãîëîâêîé, ñ êðîõîòíûì õðóïêèì òåëüöåì è øèðîêèìè, òàê íå íðàâèâøèìèñÿ åé ãîëåíÿìè.  ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà äîëãî êðèòè÷åñêè ðàññìàòðèâàëà ñåáÿ â çåðêàëå è íàõîäèëà, ÷òî y
231
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ñ êàæäûì äí¸ì ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíåå è óðîäëèâåå, ïðÿìî Áàáà-ßãà êàêàÿ-òî. È òî, ÷òî Ëèí¸â íàçâàë å¸ êðàñèâîé, ïîíà÷àëó ñìóòèëî, âåäü îíà áûëà äðóãîãî ìíåíèÿ. Îäíàêî èñêðåííèé èíòåðåñ ñ åãî ñòîðîíû êàêòî îòâë¸ê îò íàâÿç÷èâûõ íåëåïûõ ìûñëåé. Îíà ñíîâà ñòàëà íå íàäîåâøåé èãðóøêîé, î êîòîðîé âñïîìèíàþò èçðåäêà, à æåíùèíîé, î êîòîðîé äóìàþò, êîòîðîé èíòåðåñóþòñÿ, êîòîðàÿ ìàíèò è ïðèâëåêàåò. Ïóñòü ýòî íåâîëüíî è âûçâàíî ñîâìåñòíûìè âîñïîìèíàíèÿìè î ñòóäåí÷åñêîì ïðîøëîì, èìåííî îíî áóäòî ëèøíèé ðàç äîêàçûâàëî: åù¸ íå ïîáë¸ê ìèð, åù¸ ìîæíî â í¸ì ðàäîâàòüñÿ è áûòü ñ÷àñòëèâîé, ïóñòü äàæå íà ìãíîâåíèå. È ïóñòü Ëèí¸â ñîâåðøåííî, êàçàëîñü, ïîñòîðîííèé äëÿ íå¸ ÷åëîâåê, – çà ïîñëåäíèå äâà äíÿ îí ñòàë ðîäíåå è áëèæå âñåõ, êòî îêðóæàë å¸ ñåé÷àñ â ýòîì ïðåêðàñíîì ãîðîäå, íà ýòîé ïðåñòèæíîé ðàáîòå. Îíà âåäü íèêîãäà íå áûëà òàêîé çàìêíóòîé è çàêðûòîé. Îíà åù¸ íå çàáûëà ñâîé çàðàçèòåëüíûé ñìåõ è ñìåøíûå ñöåíêè, çàïå÷àòë¸ííûå íà ôîòîãðàôèÿõ, êîòîðûå ñàìà âûäóìûâàëà, ÷òîáû ïîòåøèòü äåâ÷àò â êîìíàòå, è êîòîðûå ïîìîãëè ïîäíÿòü Íàòàëüþ ïîñëå òÿæåëîé òðàâìû ãîëîâû è îòãîâîðèòü Òàìàðó îò áåçðàññóäíûõ äåéñòâèé, êîãäà ïîñëå ðàçðûâà ñ Âîëîäåé òà ïûòàëàñü ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Ëèäà ïîìíèëà îáî âñ¸ì, íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷àùå êàçàëîñü, ÷òî ïðîèñõîäèëî òî âîâñå íå ñ íåé, à åñëè è ñ íåé, òî â êàêîé-òî äðóãîé æèçíè, äðóãîì èçìåðåíèè è ïðîñòðàíñòâå. È Ëèí¸â, âèõðàñòûé, y
232
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
íåñêëàäíûé þíîøà, âäðóã âîçíèê îòòóäà, èç òîãî, èíîãî ìèðà, è âåðíóë åé âñ¸, êàê êàçàëîñü, óòðà÷åííîå íàâñåãäà: ïðåæíèé ñâåò, ïðåæíþþ ðàäîñòü è îùóùåíèÿ. Áóäòî îñåí¸ííàÿ òåì âîçðàù¸ííûì, Ëèäà îñòðèëà, êàê ïðåæäå, ãðàöèîçíî ëàâèðóÿ ìåæäó êóëüìàíàìè. Äàæå ïðèäèðå Îñåòðîâó íå îãðûçíóëàñü. Ðàáîòà â ðóêàõ ñïîðèëàñü, è ïåðôîêàðòû «íàáèëèñü» áåç åäèíîé îøèáêè, è ïðîãðàììà êàê íèêîãäà ñðàçó «ïîøëà». Âñå óäèâëÿëèñü Ëèäå, ïåðåø¸ïòûâàëèñü, íî íå çëîñëîâèëè. Äàæå Ñâåòêà âñêèíóëà áðîâè: – Òû ÷òî Ëèäêà, áåëåíû îáúåëàñü? Íî Ëèäà òîëüêî îòíåêèâàëàñü: – Äà íó òåáÿ, ÿ òàêàÿ, êàê âñåãäà, – íî ñàìà îñîçíàâàëà íàñòóïèâøóþ ïåðåìåíó, çíàëà î íåé, êàê çíàëà î òîì, êòî áûë âèíîâíèêîì å¸ – íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùèé Ëèí¸â, êîòîðûé ñèäåë ñçàäè è, êàçàëîñü, çàíèìàëñÿ ðàçðåøåíèåì ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ïðîáëåì. Íî áûëè ëè òå ïðîáëåìû òàê âàæíû äëÿ íåãî? Ñêîðåå íåò, ïîòîìó ÷òî ñàìîìó Ëèí¸âó îíè ñåé÷àñ íå ïðåäñòàâëÿëè íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. Îí äàâíî ïîòåðÿë âñÿêèé ñìûñë â ñîáñòâåííîé ïèñàíèíå è äàæå íè î ÷¸ì íå äóìàë, òîëüêî ñìîòðåë íà òèõî êà÷àþùèåñÿ çà îêíîì âåòâè òîïîëåé, íà âûêðàøåííûå äî ñèíåâû ñòåíû çäàíèÿ ÊÁ è íà ÿðêèå êðàñêè ïëàêàòîâ, âèñåâøèõ íà íèõ. y
233
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íåîæèäàííî ïîêàçàëîñü, ÷òî åìó íå õâàòàåò âîçäóõà. Óéòè, ïîêèíóòü äóøíîå ïîìåùåíèå, íà ïðîñòîð, íà âîëþ! Ïîáûòü ñî ñâîèìè ÷óâñòâàìè íàåäèíå! Ëèí¸â îòëîæèë ïàïêè, ñòàë ñâîðà÷èâàòü ÷åðòåæè. Íà âîïðîñ Ñâåòëàíû «Óæå óõîäèòå?» – îòâåòèë áåç ëóêàâñòâà: – Ïîéäó, õâàòèò íà ñåãîäíÿ. Òîëüêî ïîäíÿëñÿ, çàìåòèë, ÷òî Ëèäà âûñêîëüçíóëà çà äâåðü. Îíà æàëàñü ó ñòåíû â êîðèäîðå. Óâèäåâ åãî, ïðèáëèçèëàñü è, ëîìàÿ ïàëüöû, ïðîèçíåñëà: – Àíäðåé, âû çàíÿòû ñåãîäíÿ âå÷åðîì? – ß? – íå îæèäàÿ ïîäîáíîãî âîïðîñà, ïåðåñïðîñèë Ëèí¸â. – Âîîáùå-òî íåò. – Ìîæåò, ïîóæèíàåì âìåñòå? ß áëèíîâ íàïåêó… Ëèí¸â íå çíàë, êóäà äåâàòüñÿ îò ñìóùåíèÿ è – îäíîâðåìåííî – îò ðàäîñòè. Ïîäíÿë íà íå¸ ãëàçà è òèõî ñêàçàë: – Ñïàñèáî, íåïðåìåííî çàéäó. – Áóäó æäàòü, – óëûáíóëàñü Ëèäà è áûñòðî óáåæàëà îáðàòíî, ë¸ãêàÿ, êàê ñåðíà. Ëèí¸â, íå ïîìíÿ ñåáÿ, êàê íà êðûëüÿõ, ñëåòåë ñ ïÿòîãî ýòàæà, íå âîñïîëüçîâàâøèñü äàæå ëèôòîì, è, íåäîëãî çàäåðæèâàÿñü íà ïðîõîäíîé, âûñêî÷èë íà óëèöó. Íåñìîòðÿ íà ðàáî÷èé äåíü, óëèöû Ìîñêâû áûëè çàïðóæåíû íàðîäîì. Ðàçîáðàòü áûëî òðóäíî, êòî ìåñòíûé, à êòî ïðèåçæèé. Ëèí¸â ðåøèë ïðîãóëÿòüñÿ, y
234
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
óãëóáèòüñÿ â íåçíàêîìûå êâàðòàëû íàñêîëüêî õâàòèò ñèë. Áð¸ë, ïîêóäà íîãè íåñëè, ðàññìàòðèâàÿ âèòðèíû, çàãëÿäûâàÿ â ìàãàçèíû è íåáîëüøèå êîììåð÷åñêèå ëàâ÷îíêè, íî ñìîòðåë íà âñ¸ áåç îñîáîãî âíèìàíèÿ è èíòåðåñà.  ìîçãó òî è äåëî âñïëûâàëî: «Òåíè òóìàííûå, çâóêè íåÿñíûå, Îáðàçû ïðîøëîãî âå÷íî-ïðåêðàñíûå, Âå÷íî ñîêðûòûå ìãëîé îòäàëåíèÿ, Âñòàíüòå èç ìðàêà â ëó÷àõ îáíîâëåíèÿ!» Ýòè ñòðîêè êàê íåëüçÿ ëó÷øå ïåðåäàâàëè åãî îùóùåíèÿ. È îí âåðèë, ÷òî òàì, â òîì, îñòåêë¸ííîì ïî âñåì ïðàâèëàì ñîâðåìåííîé àðõèòåêòóðû, ñòðîåíèè, â íåáîëüøîé êîìíàòóøêå, çà ïðîñòûì ðàáî÷èì ñòîëîì íåïðèìåòíàÿ äåâóøêà Ëèäà äóìàåò î òîì æå è ïåðåæèâàåò òî æå, ÷òî ïåðåæèâàåò îí. Âåðèë, íè ìèíóòû íå ñîìíåâàÿñü â òîì, ÷òî òàê è åñòü.  îáùåæèòèå Ëèí¸â âåðíóëñÿ çàãîäÿ. Äî âîçâðàùåíèÿ Ëèäû ñ ðàáîòû îñòàâàëîñü ÷àñà ïîëòîðà. Ëèí¸â ïðèíÿë äóø, òùàòåëüíî âûáðèëñÿ, ïîïûòàëñÿ ïî÷èòàòü, íî, ê ñîæàëåíèþ, áóêâû ïåðåä ãëàçàìè òîëüêî òóìàíèëèñü. Îí âèäåë Ëèäó, å¸ ãëàçà, îáàÿòåëüíóþ óëûáêó. Âíîâü è âíîâü âîçâðàùàëñÿ ê èõ ñëó÷àéíûì âñòðå÷àì â ïðîøëîì, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ÷òî òîãäà ìåøàëî èì ñáëèçèòüñÿ, âåäü è îí, ïî å¸ ïðèçíàíèþ, ïðèãëÿíóëñÿ åé òîãäà, è îíà ïîêàçàëàñü åìó ïðèâëåêàòåëüíîé. Íî, âèäíî, ýòî íàâñåãäà îñòàíåòñÿ äëÿ íèõ çàãàäêîé. y
235
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Çàéòè ê Ëèäå ðàíî Ëèí¸â íå ðåøàëñÿ, áîÿñü ñòàòü ïîìåõîé. Îí ñèëüíî âîëíîâàëñÿ – òî âñòàâàë ñ êðîâàòè, ðàñõàæèâàë ïî êîìíàòå, òî ñíîâà ëîæèëñÿ, ðàñêðûâàë êíèãó è áåññìûñëåííî áëóæäàë ïî ñòðàíèöàì. À âðåìÿ áóäòî íàðî÷íî òåêëî ìåäëåííî è íåòîðîïëèâî. Íî âîò «Ýëåêòðîíèêà» îòìåëîäèðîâàëà ïÿòü. Ëèí¸â âçÿë êóïëåííûå íà ðûíêå àïåëüñèíû, öâåòû è âûøåë. Ãîñòèíè÷íûå íîìåðà ðàñïîëàãàëèñü íà ïåðâîì ýòàæå. ×òîáû ïîïàñòü â îáùåæèòèå, íóæíî áûëî ïðîéòè ìèìî âàõò¸ðà. Òàì íà ìóæñêóþ è æåíñêóþ ïîëîâèíû âåëè ðàçëè÷íûå ëèôòû. Ëèôò íà æåíñêóþ ïîëîâèíó õîðîøî ïðîñìàòðèâàëñÿ ñ âàõòû, ÷òî ñîñòàâëÿëî äîïîëíèòåëüíóþ ïðîáëåìó: âàõò¸ðøà ìîãëà óâèäåòü, êóäà íàïðàâëÿåòñÿ Ëèí¸â, è â ïîñëåäíþþ ìèíóòó îñòàíîâèòü åãî. Ñåãîäíÿ íà âàõòå ñèäåëà íåäîáðîæåëàòåëüíàÿ ò¸òêà – ãðîçà âñåõ ïðåëþáîäååâ è âåðòèõâîñòîê, «íàä¸æíûé ùèò íà ñòàæå îáùåñòâåííîé ìîðàëè», êàê ñêàçàëà ïðî íå¸ Ëèäà. Ïîýòîìó, ÷òîáû ñèëüíî íå ïðèâëåêàòü å¸ âíèìàíèå – ìàëî ëè ÷òî, – Ëèí¸â îäåëñÿ â ñïîðòèâíûé êîñòþì, à öâåòû è àïåëüñèíû òùàòåëüíî çàâåðíóë â ãàçåòó, ÷òîáû íå äîãàäàëàñü. È âñ¸ æå äóøà áûëà íå íà ìåñòå. Îí îñòîðîæíî, ïî÷òè íà öûïî÷êàõ, ñòàë ïðèáëèæàòüñÿ ê âàõòå, èçðåäêà çàìèðàÿ è ïðèñëóøèâàÿñü, íî ïîòîì âäðóã êàê áû ïîñìîòðåë íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû è ÷óòü íå ðàñõîõîòàëñÿ, – äî ÷åãî íåëåïûì è êîìè÷íûì îí ñåáå ïîêàçàëñÿ. y
236
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
×òî ñêàçàëà áû Ëèäà, óâèäåâ åãî? Ìàëü÷èøêà êàêîé-òî, à âåäü ñêîðî òðèäöàòü… Ëèí¸â ïðèñòûäèë ñåáÿ, óñïîêîèëñÿ è, êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî, ñ ãàçåòíûìè ñâ¸ðòêàìè ïîä ìûøêîé è â ðóêå ïðîäåôèëèðîâàë ìèìî ïîëóñîííîé âàõò¸ðøè, äîø¸ë äî ëèôòà, ñïîêîéíî äîæäàëñÿ, ïîêà ðàñêðîþòñÿ ñòâîðêè, è òîëüêî âíóòðè íåóäåðæíî ðàññìåÿëñÿ. Íà ìèã ïðåäñòàâèë óäèâë¸ííîå ëèöî âàõò¸ðøè, å¸ âûêàòèâøèåñÿ èç îðáèò ãëàçà è ðàñêðûòûé îò óäèâëåíèÿ ðîò, – è ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà âåðøèíå áëàæåíñòâà. Äâåðü Ëèäû áûëà âòîðîé ñïðàâà. Ëèí¸â ïðîâîäèë âçãëÿäîì ñëó÷àéíî âñòðå÷åííóþ â áëîêå äåâóøêó, ïîäîæäàë íåìíîãî, ïîêà òà ñêðîåòñÿ èç âèäó, ïîòîì òèõîíüêî ïîñòó÷àë. – Äà-äà, – äîíåñëîñü èç-çà äâåðè. – Ìîæíî? – çàãëÿíóë Ëèí¸â. – Êîíå÷íî. Ïðîõîäèòå, Àíäðåé, ÿ êàê ðàç âñïîìíèëà î âàñ. – Ýòî âàì, – îí ðàçâåðíóë öâåòû. – Îé, ÷òî âû, – ñìóòèëàñü Ëèäà, – ñòîèëî ïðÿì. Îíè æå äîðîãèå. – È àïåëüñèíû, – ïðîòÿíóë îí äðóãîé ñâ¸ðòîê. – Àíäðåé, – ñîâñåì ðàñêðàñíåëàñü îíà. – Íè÷åãî, íè÷åãî. Íå êàæäûé äåíü âñòðå÷àåøü ñòàðûõ äðóçåé. – ß òîæå ïîíà÷àëó ñîìíåâàëàñü: âû ýòî èëè íå âû, ñòîëüêî ëåò ïðîøëî. – Ëåò ïÿòü. y
237
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ïÿòü ëåò, – çàäóìàëàñü îíà, íî ò óò æå ñïîõâàòèëàñü: – Îé, äà ÷òî âû ñòîèòå íà ïîðîãå, ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå! Ëèí¸â ïðîø¸ë, îñìîòðåëñÿ. Êîìíàòêà Ëèäû áûëà íåáîëüøàÿ, íî óþòíàÿ. Ïëàòÿíîé øêàô â óãëó, îáåäåííûé ñòîëèê, äâóñïàëüíàÿ êðîâàòü è ïàðà òóìáî÷åê ó îêíà, íà îäíîé èç êîòîðûõ ñòîÿë ìàãíèòîôîí. Íàïðîòèâ êðîâàòè – áîëüøîå çåðêàëî. «Íàâåðíîå, îäíà æèâ¸ò», – ïîäóìàë Ëèí¸â, íî îøèáñÿ. – Ïîäðóãà óåõàëà, – ñêàçàëà Ëèäà. – Îíà âñåãäà íà âûõîäíûå óåçæàåò. Ëèí¸â ïîñìîòðåë íà äâóñïàëüíóþ êðîâàòü è ñïðîñèë: – À âû? – ß íå ÷àñòî åçæó. Ñàäèòåñü, – îíà óñàäèëà åãî ó ñòîëà. Êðîâàòü áûëà çàñòëàíà àòëàñíûì ñ êðóïíûìè öâåòàìè ïîêðûâàëîì. Ïî ñòåíàì ðàçâåøåíû ðàçëè÷íûå êàðòèíêè, ïëàêàòû, ðåïðîäóêöèè, êîìíàòíûå ðàñòåíèÿ. – Êðàñèâî ó âàñ. – Âû óæèíàëè? Ëèí¸â ïîæàë ïëå÷àìè. – ßñíî. ß, êñòàòè, ðàçîãðåëà ãðå÷êó ñ ìÿñîì, áóäåòå? – Ñïàñèáî. y
238
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Îíà ïîñòàâèëà òàðåëêè ñ êàøåé. Ñåáå ÷óòü-÷óòü. Åìó, êàê ìóæ÷èíå, ïîáîëüøå. Îíè ñòàëè åñòü. Âäðóã Ëèäà ïîäîðâàëàñü: – Îé, ó ìåíÿ æ âèíî îñòàëîñü. Ñåé÷àñ, – âûñêîëüçíóëà îíà èç-çà ñòîëà è èçâëåêëà èç õîëîäèëüíèêà ïî÷àòóþ áóòûëêó. Âûïèëè. Äðîæü Ëèí¸âà ïðîïàëà, äà è Ëèäà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óâåðåííåå. Îíè ñòàëè ðàçãîâàðèâàòü, âñïîìèíàëè èíñòèòóò, òî áåçîáëà÷íîå âðåìÿ, ñâîèõ îáùèõ çíàêîìûõ è ïîäðóã. Íà óäèâëåíèå, ðàçãîâîð íå òÿãîòèë èõ, õîòÿ îíè è ãîâîðèëè î òîì æå, î ÷¸ì ãîâîðèëè è â÷åðà, è ñåãîäíÿ óòðîì. Íàïðîòèâ, ÷åì ÷àùå îíè âîçâðàùàëèñü ê îäíèì è òåì æå ýïèçîäàì, îäíèì è òåì æå ëèöàì, òåì ëåã÷å ñòàíîâèëîñü îáùåíèå, èõ ñåðäöà ðàñêðûâàëèñü, êàê ðàñêðûâàþòñÿ áóòîíû öâåòîâ, âñòðå÷àÿ ïåðâûé ëó÷ ñîëíöà. Ëèí¸â âèäåë, ÷òî Ëèäà òÿíåòñÿ ê íåìó, ðàäóåòñÿ, êàê ðàäóåòñÿ íåîæèäàííîìó îàçèñó ïóòåøåñòâåííèê ïîñëå äîëãèõ áëóæäàíèé ïî áåçâîäíîé ïóñòûíå. Ëèäà ìíîãî è äîëãî ðàññêàçûâàëà î ñåáå, î ñâîèõ ÷óâñòâàõ, î òîì, êàê îíà îùóòèëà ê íåìó òîãäà ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñìóòíîå âëå÷åíèå, íî áîÿëàñü ïðèçíàòüñÿ, èáî Íàòàøà áûëà å¸ ëó÷øåé ïîäðóãîé, à îòáèâàòü ïàðíÿ ó ëó÷øåé ïîäðóãè – îíà ïîëàãàëà – íèæå äîñòîèíñòâà. y
239
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ëèí¸â òàêæå ñêàçàë î òîì, ÷òî è Ëèäà òîãäà ïðèãëÿíóëàñü åìó ñðàçó, íî îí íå ìîã îáèäåòü Íàòàøó, òàê êàê ñ÷èòàë ñåáÿ îáÿçàííûì ïåðåä íåé. Îíè âñïîìèíàëè ìèíóâøåå è íàõîäèëè, ÷òî äóìàëè îäèíàêîâî, ÷óâñòâîâàëè ïîõîæå, ÷òî åù¸ òîãäà ìîãëè áûòü âìåñòå, íî ñóäüáà, ñóäÿ ïî âñåìó, ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å, è îíè, òîëüêî ïðèìåòèâ äðóã äðóãà, ðàçëåòåëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, îñòàâèâ â ãëóáèíå äóøè ëèøü ñëàáóþ âñïûøêó ñâåòà, íå íàïîìèíàþùóþ áîëüøå íè÷åãî, íå íåñóùóþ êîíêðåòíîãî îáðàçà. Òåì óäèâèòåëüíåå áûëî, ÷òî âñ¸-òàêè ñòàðûå ìèìîëåòíûå îùóùåíèÿ íå èñ÷åçëè áåññëåäíî, ñîõðàíèëèñü, è òåïåðü ïîñòåïåííî, ìåäëåííî, íî íåóìîëèìî, âîññòàíàâëèâàëèñü, äîñòàâëÿÿ îáîèì ðàäîñòü è óäîâîëüñòâèå. Ëèí¸â ðàññêàçûâàë îáî âñ¸ì ýòîì Ëèäå, ñòàðàÿñü êàê ìîæíî òî÷íåå ïåðåäàòü âñ¸ è íàõîäÿ ïîäòâåðæäåíèå ñâîèì ñëîâàì è â å¸ äóøå. Îíà êèâàëà ãîëîâîé, ãîâîðèëà, ÷òî ñ íåé ïðîèñõîäèò òî æå ñàìîå, âîñòîðãàëàñü åãî òîíêèìè íàáëþäåíèÿìè è âûâîäàìè. – Çíàåòå, Àíäðåé, âîò ÿ òîæå âñ¸ ýòî ÷óâñòâîâàëà, íî íå ìîãëà âûðàçèòü. È ÿ òàê ðàäà, ÷òî âû ïîíèìàåòå ìåíÿ. – ß òîæå ðàä, ÷òî è âû ïîíèìàåòå ìåíÿ, – îí ñõâàòèë å¸ ðóêè è ëåãîíüêî ñæàë èõ: – Ëèäà! – Àíäðåé! y
240
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
Îíè ïîòÿíóëèñü äðóã ê äðóãó. Êàçàëîñü, áåçóìíàÿ âîëíà âîñïîìèíàíèé è îáðåòåíèÿ ÷åãî-òî óòðà÷åííîãî çàõëåñòíóëà èõ. Îíè ñòàëè öåëîâàòüñÿ, êàê áóäòî õîòåëè â óäóøëèâûõ ïîöåëóÿõ âåðíóòü âñ¸, ÷òî ïîòåðÿëè – áûëîå âðåìÿ, áûëûå ÷óâñòâà, – è îáðåñòè ïðåæíþþ ãàðìîíèþ â íàñòîÿùåì. Îíè çàáûëè îáî âñ¸ì òåïåðåøíåì, ïåðåñòàëè äàæå äóìàòü î ñåáå – òàê çàõâàòèëà èõ ñòðàñòü. Ïåðâîé î÷íóëàñü Ëèäà: – Îé, áëèíû! ß æå îñòàâèëà âñ¸ íà êóõíå! – îíà âñêî÷èëà, îïðàâèëàñü. – Ñåé÷àñ ïîñòàâëþ ÷àéíèê è íàïåêó áëèíîâ, – ÷ìîêíóëà åãî â ãóáû è ïîñïåøèëà íà êóõíþ. Óæå â äâåðÿõ îáåðíóëàñü è ñêàçàëà: – Âêëþ÷è ïîêà ìóçûêó, ÿ ñêîðî, – áóäòî äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âñ¸ ó íèõ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Âñ¸ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ… Ëèí¸â âèòàë â îáëàêàõ. Îí áûë áåç óìà îò Ëèäû. Ñåé÷àñ þðêàÿ äåâ÷îíêà íðàâèëàñü åìó åù¸ áîëüøå. Êàê îí ðàíüøå íå ïîíÿë ýòîãî. Ïî÷òè ãîä âñòðå÷àëñÿ ñ Íàòàëüåé, íèêîãäà íå îùóùàÿ ñ íåé òîãî, ÷òî îùóòèë òåïåðü ñ Ëèäîé: íåîãðàíè÷åííîãî âîîäóøåâëåíèÿ, ðàñêðåïîùåíèÿ è ÷óäåñíîãî âîëíåíèÿ. Âïðî÷åì, îí âñ¸ ìîã ïîçàáûòü. Ëèí¸â âêëþ÷èë ìàãíèòîôîí. Èç äèíàìèêîâ íåîæèäàííî ïîëèëàñü äî áîëè çíàêîìàÿ ìåëîäèÿ. Ïåðåìîòàë íàçàä êàññåòó, çàïóñòèë ñíà÷àëà, âåðíóëñÿ ê ñòîëó, ñåë è çàêðûë ãëàçà. Ìóçûêà íåòîðîïëèâî ñòàëà çàïîëíÿòü ìàëåíüêîå ïðîñòðàíñòâî êîìíàòû. y
241
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
…Îí âîø¸ë òîãäà â òåñíóþ äèñêîòåêó – ïåñíÿ òîëüêî íà÷èíàëàñü, – ñêîëüçíóë ïî ëèöàì è çàìåòèë ó ñòåíû Ũ. Îíà ïîêàçàëàñü åìó íå ïîõîæåé íà äðóãèõ: áåëûå êðàøåíûå âîëîñû, ÷¸ðíîå ïëàòüå ñ áåëûì êàíòîì íà íåãëóáîêîì âûðåçå ó øåè. – Âû òàíöóåòå? – ñïðîñèë îí, ïðèáëèçèâøèñü. – Íåìíîãî, – îòâåòèëà îíà. Îí çàâàæíè÷àë. Îíà ïðèãëÿíóëàñü åìó. Îí ëåãêî âçÿë å¸ çà ðóêó, íå ñïåøà ïîâ¸ë â êðóã, îñòîðîæíî ïðèîáíÿë. – Êàê âàñ çîâóò? – ñïðîñèë. – Èðà, – îòâåòèëà îíà. – Èðà, – ñêàçàë îí. – Âû â ïåðâûé ðàç ó íàñ? – Âòîðîé, – ñêàçàëà îíà. – Íðàâèòñÿ? – Î÷åíü. – Ìíå òîæå. ß ëþáëþ òàíöåâàòü. – È ÿ. – ß áåç óìà îò ýòîé ìóçûêè. – Ìíå îíà òîæå íðàâèòñÿ. – Èðà. – ×òî? – Èðà… Îíà íè÷åãî íå ñêàçàëà. Ëèí¸â òîæå çàìîë÷àë. Îí ñòàë ñëóøàòü. Îí âñåãäà, êîãäà òàíöåâàë, áîëüøå ñëóøàë… Çâóêè ðîñëè, íàïîëíÿëè êîìíàòó, òðîãàëè çà æèâîå. y
242
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
…Îí äåðæàë å¸ çà ðóêó, âäûõàë àðîìàò âîëîñ. Âîëîñû áûëè äëèííûå, ïûøíûå, âîëíàìè ëîæèëèñü íà ïëå÷è. Åìó çàõîòåëîñü ïðèêîñíóòüñÿ ê íèì. Îí ïðèòðîíóëñÿ. Îíà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà, óëûáíóëàñü. Îí âåðíóë ðóêó îáðàòíî. Íà îùóïü âîëîñû îêàçàëèñü ìÿãêèìè è øåëêîâèñòûìè… Ïëàâíî âñòóïèëà ãèòàðà. …Íàêðàïûâàë ìåëêèé äîæäü. Îí ïðèõâàòèë çîíò è äàë åé ñâîþ êóðòêó. Òåïåðü îíè æàëèñü ïîä îäíèì çîíòîì. Îíà æèëà ïî÷òè íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà, à àâòîáóñà âñ¸ íå áûëî. Òîãäà îíè ïîçíàêîìèëèñü, ïîòîì ÷àñòî òàíöåâàëè ïîä ýòó ìåëîäèþ, è îíà ñèëüíî âðåçàëàñü â ïàìÿòü. Îíà ëàñêîâî ïðèæèìàëà åãî ðóêó ê ëåâîé ãðóäè. Òàê åé áûëî ïðèÿòíî. Êàçàëîñü, áóäòî îí ëàäîíüþ ãðååò å¸ ñåðäöå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó íåãî âñåãäà áûëè õîëîäíûå ðóêè. Íà èõ ñâàäüáå îí òîæå ïîñòàâèë ýòó ìåëîäèþ. Âçÿë, êàê â ïåðâûé ðàç, å¸ çà ðóêó, âûâåë íà ñåðåäèíó çàëà è íà÷àë âñå ñíà÷àëà: – Âû òàíöóåòå? – Íåìíîãî. – À êàê âàñ çîâóò? – Èðà… Ëèí¸â áóäòî îïüÿíåë. Ïåñíÿ âñ¸ íå óìîëêàëà, ëèëàñü òåïåðü, ñëîâíî èçíóòðè. Ëèí¸â, êàçàëîñü, ÷óâñòâîâàë ìåëîäèþ âñåìè ÷àñòÿìè òåëà, îíà äî áîëè ñäàâëèâàëà ñåðäöå. y
243
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
… – Êàê âàñ çîâóò? – Èðà… Áàñû îñîáåííî âûðûâàëè âíóòðåííîñòè. … – Âû òàíöóåòå? – Íåìíîãî… «×òî ÿ äåëàþ çäåñü? – ïîäóìàë Ëèí¸â. – Çà÷åì ìíå âñ¸ ýòî?» Îí îáâ¸ë îòðåø¸ííûì âçãëÿäîì ÷óæóþ êîìíàòó è óæàñíóëñÿ. Çà êîãî îí ñåáÿ âûäàâàë, êîãî èç ñåáÿ èçîáðàæàë? Ëèí¸â ïîäóìàë î Ëèäå. Êàê âñ¸-òàêè ïîäëî îí ìîã ïîñòóïèòü ñ íåé, îáèäåòü å¸, îñêîðáèòü. È ÷òî ñêàçàëà áû Èðèíà? Îíà âåäü ëþáèò åãî, ëþáèò. … – Êðàñèâàÿ ìåëîäèÿ. – Äà… Ëèí¸â âûêëþ÷èë ìàãíèòîôîí. Íàñòóïèëà òèøèíà, íî â ñîçíàíèè åù¸ çâó÷àëà ìóçûêà, è ñåðäöå òðåâîæíî áèëîñü. «Îñ¸ë, èäèîò! Çàâàðèë êàøó, – óêîðÿë ñåáÿ Ëèí¸â, – à ðàñõëåáûâàòü êòî áóäåò? Ðîäñòâî äóø, ïðèòÿæåíèå, – íàìîëîë â òðè êîðîáà, ðàñòåðåáèë äåâ÷îíêó. ĸðíóë ÷¸ðò – ïðèï¸ðñÿ, àïåëüñèí÷èêîâ êóïèë, öâåòî÷êè, ëîâåëàñ õðåíîâ, à ïðî äåâêó è íå ïîäóìàë äàæå. – Ëèí¸â áûë âíå ñåáÿ. – Íó çà÷åì âñ¸ ýòî, çà÷åì?» Òóò çàñêî÷èëà Ëèäà, ðàäîñòíàÿ, öâåòóùàÿ.  îäíîé ðóêå òàðåëêà ñ áëèíàìè, â äðóãîé – ñêîâîðîäà. y
244
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
– ×òî òû ñóìðà÷íûé òàêîé? Òîñêóåøü? Ñåé÷àñ ÷àé áóäåì ïèòü. – ß õîòåë âàì ñêàçàòü, Ëèäà, – íå ñòàë òÿíóòü Ëèí¸â. – Õîòåë ñêàçàòü… – Îé, ìèíóòî÷êó, ÿ ÷àéíèê çàáåðó, – ïîïûòàëàñü âûñêî÷èòü îíà îïÿòü, íî Ëèí¸â óäåðæàë: – Âûñëóøàéòå ìåíÿ, Ëèäà! Îíà îñòàíîâèëàñü è ïîñìîòðåëà íà íåãî â óïîð. – Äåëî â òîì… Äåëî â òîì, Ëèäà, ÷òî ÿ æåíàò. Ïîíèìàåòå: æåíàò! È ó ìåíÿ åñòü äî÷ü Ëàðà. Åé äâà ãîäèêà, ïîíèìàåòå? – Äà, äà, ïîíèìàþ, – ñêàçàëà Ëèäà, õîòÿ íè÷åãî íå ïîíèìàëà, îíà åù¸ ïàðèëà â îáëàêàõ. – ß æåíàò, Ëèäà, ïîéìèòå âû, íàêîíåö! – ñõâàòèë îí å¸ çà ïëå÷è è çàòîðìîøèë. – Äà, äà, – âñ¸ íèêàê íå ïðèõîäèëà â ñåáÿ Ëèäà. – Òû æåíàò… Ëèí¸â âäðóã îòîø¸ë îò íå¸ è îïóñòèëñÿ íà ñòóë. Ëèäà îñòàëàñü ñòîÿòü ñ ïîëîòåíöåì â ðóêàõ. – Íî êàê æå áëèíû? – ×òî? – ß ãîâîðþ: áëèíû… Ñ ÷àåì... – äî íå¸, êàçàëîñü, íè÷åãî íå äîõîäèëî. Ëèí¸â âñòàë, ïðèáëèçèëñÿ: – Ïðîñòèòå, Ëèäà, ÿ, íàâåðíîå, ïîéäó. Îí ïðîòÿíóë ê íåé ðóêó, íî, íå äîâåäÿ, îïóñòèë. – Ïðîñòèòå, – è âûøåë çà äâåðü. y
245
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ó Ëèäû òóò æå ïîäêîñèëèñü íîãè, îíà îïóñòèëàñü íà êðîâàòü è ãîðüêî çàïëàêàëà. Ëèí¸â çàêîí÷èë äåëà, ïîäïèñàë ó íà÷àëüíèêà îòäåëà êîìàíäèðîâî÷íûé ëèñò, ïîáëàãîäàðèë çà ïîìîùü. – Íå îñòàíåòåñü? – ñïðîñèë Þðèé Èâàíîâè÷. Îí ïðèâûê, ÷òî êîìàíäèðîâàííûå ïðîñÿò ôèêòèâíî ïðîäëèòü ñðîê ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ – Ìîñêâà âñ¸-òàêè, êîãäà åù¸ ïîïàä¸øü. Íî Ëèí¸â îòêàçàëñÿ: – Íåò, ñïàñèáî. ß óæå âçÿë îáðàòíûé áèëåò. – Äîìîé, ñòàëî áûòü? – Äîìîé. – Òîãäà – óäà÷è. – Îí êðåïêî ïîæàë Ëèí¸âó ðóêó. – Ñïàñèáî. Ëèí¸â çàãëÿíóë â îòäåë. Ëèäà ñèäåëà íà ñâî¸ì ðàáî÷åì ìåñòå è ÷òî-òî ïèñàëà. «ß óåçæàþ, Ëèäà, – ïîäóìàë ïðî ñåáÿ Ëèí¸â. – Ïðîñòè ìåíÿ, åñëè îáèäåë». Ëèäà ïèñàëà. «Êàê âñ¸ íåëåïî âûøëî, – äóìàë îí. – Êàê íåëåïî». Òóò êòî-òî âñòàë, ïîòîì ðàçäàëñÿ ãîëîñ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à: – Âîëîäÿ, áóäüòå äîáðû, çàêðîéòå, ïîæàëóéñòà, äâåðü, ÷òî-òî ñåãîäíÿ áîëüíî òÿíåò. Ëèí¸â îòïðÿíóë, ñâåðíóë çà óãîë, ñáåæàë ïî ëåñòíèöå, ñäàë ïðîïóñê è ïîåõàë íà âîêçàë. ×åðåç äâà y
246
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
÷àñà ïîåçä, íóæíî áûëî åù¸ ÷åãî-íèáóäü êóïèòü æåíå è äî÷êå â ïîäàðîê – îí íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ èç êîìàíäèðîâêè ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Ïîåçä ñòîÿë íà ïÿòîì ïóòè. Ó âàãîíà òîëêëèñü ïàññàæèðû – ïðîâîäíèê òùàòåëüíî ðàññìàòðèâàë áèëåòû. Ëèí¸â âçÿë êóïåéíûé – òàê ïðîùå, ìîæíî áåçáîÿçíåííî îñòàâèòü âåùè è ñõîäèòü ïîîáåäàòü â ðåñòîðàí.  êóïå ñèäåëè ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà è æåíùèíà, íà âèä íå áîëåå òðèäöàòè ïÿòè, – ìîæíî áûëî íå áåñïîêîèòüñÿ. Äàâå÷à åõàë ñ êàêèìè-òî ôåðìåðàìè èç Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ, òàê îíè íàïèëèñü, ïåðåäðàëèñü ìåæäó ñîáîé, ïîòîì èõ âûâåëà ìèëèöèÿ, – íåïðèÿòíî áûëî. Ëèí¸â ñåë, ðàññòåãíóë êóðòêó, ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Äî îòïðàâëåíèÿ ìèíóò ïÿòíàäöàòü. Îòîéä¸ò ïîåçä îò ïåððîíà, ïîëó÷èòü áåëü¸, ïîñòåëèòüñÿ è ëå÷ü – óñòàëîñòü îäîëåâàëà. Îäíàêî íî÷ü Ëèí¸â òàê è íå ñìîã çàñíóòü – ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà Ëèäà. Ëèí¸â ïîäíèìàëñÿ, âûõîäèë êóðèòü. Êóðèë îäíó ñèãàðåòó çà äðóãîé, «ïîñûïàë ñåáÿ ïåïëîì». Åìó êàçàëîñü, ÷òî â÷åðà îí ÷òî-òî íàðóøèë â ïðèâû÷íîì òå÷åíèè ñâîåé æèçíè è ÷òî-òî óòåðÿë, íåìàëîâàæíîå è íåâîçâðàòèìîå. 1993 ã.
y
247
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ÍÀÏÐÀÑÍÀß ÏÎÅÇÄÊÀ ß ìîã áû ïðèåõàòü è ðàíüøå, íî ïî÷åìó-òî âñ¸ îòòÿãèâàë è îòòÿãèâàë äî ïîñëåäíåãî. Áîëüøå ãîäà ÿ æèë â Ãàâðèëîâîì Ïîñàäå, çà íèùåíñêóþ çàðïëàòó òÿíóë ëÿìêó ìîíîòîííîé è íóäíîé ñëóæáû, âå÷åðàìè âûðûâàë ó âðåìåíè äðàãîöåííûå ìèíóòû, ÷òîáû îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè, è çà ïðîøåäøèé ãîä òàê è íå îáçàâ¸ëñÿ íè äðóçüÿìè, íè åäèíîìûøëåííèêàìè. Êîãäà èçðåäêà íàâåäûâàëñÿ äîìîé, êîëëåãè ïî ïåðó äðóæåñêè ñîâåòîâàëè íå ñèäåòü ñèäíåì â ÷åòûð¸õ ñòåíàõ, à âûðâàòüñÿ â îáëàñòü è, êàê ãîâîðèòñÿ, «ïîêàçàòüñÿ íà ëþäè». Íî ó ìåíÿ âñ¸ äåëà, çàáîòû; è ñ ðåäàêòîðîì ìåñòíîé ãàçåòû íå ïîøëî, è ðóòèíà çàåëà. Íàêîíåö ðåøèëñÿ è, óçíàâ â îäíîé èç îáëàñòíûõ ãàçåò àäðåñ ìåñòíîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, íåñìîòðÿ íà äåêàáðüñêóþ ñëÿêîòü, äîáðàëñÿ äî Èâàíîâà è íåòîðîïëèâî ïîáð¸ë îò æåëåçíîäîðîæíîãî âîêçàëà ïî ïðîñïåêòó Ëåíèíà ê çäàíèþ, â êîòîðîì îíà ðàñïîëàãàëàñü. Äâóõýòàæíîå çäàíüèöå íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà â ìîäåðíîâñêîì ñòèëå íàø¸ë áûñòðî. Ïåïåëüíîãî öâåòà òàáëè÷êà íà óãëó ñîðèåíòèðîâàëà ìåíÿ îñìîòðåòü çäàíèå ñ òîðöà, è âîò íà çàäíåì äâîðå ñòàðèííîãî îñîáíÿêà èç êðàñíîãî êèðïè÷à íà âûñîêîì y
248
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
êðûëüöå áðîñèëàñü â ãëàçà ïîêðûòàÿ ëàêîì ìàññèâíàÿ ôèë¸í÷àòàÿ äâåðü è ñïðàâà åù¸ îäíà òàáëè÷êà: Èâàíîâñêàÿ ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ. Çíà÷èò, âûøåë ïðàâèëüíî. Ñîìíåíèÿ, îäíàêî, åù¸ ïðåñëåäîâàëè ìåíÿ. Âñ¸ êàçàëîñü ïóñòîé çàòååé è áåñïîëåçíîñòüþ. Ñêîðåå âñåãî îòòîãî, ÷òî ÿ âñòóïàë â âîçðàñò, êîãäà íà ìíîãèå âåùè ñìîòðèøü ïî-ôèëîñîôñêè è ïîíèìàåøü öåíó áåçäàðíûì ïîïûòêàì îñòàâèòü ïîñëå ñåáÿ íà çåìëå õîòü êàêîé-íèáóäü ñëåä. Íî æàæäà íàéòè åäèíîäóìöåâ çàñòàâèëà â êîíöå êîíöîâ îòáðîñèòü êîëåáàíèÿ è ïåðåñòóïèòü âûñîêèé ïîðîã. Ïîæèëîé ìóæ÷èíà â óçêîé ïðèõîæåé íà ìîé âîïðîñ òêíóë ïàëüöåì â ïðàâóþ äâåðü â êîíöå êîðèäîðà è ñêàçàë, ÷òî ñåé÷àñ òàì ïðèíèìàåò ëèòêîíñóëüòàíò è îí îòâåòèò íà âñå âîïðîñû. ß âîø¸ë âíóòðü. Êîìíàòêà, â êîòîðóþ ïîïàë, îêàçàëàñü ïðè¸ìíîé. Ïîòîëêè – ââåðõ, â áåñêîíå÷íîñòü, ñàìà óçåíüêàÿ, åäâà ëè òðè íà ÷åòûðå. Ñëåâà – äèâàí, äàëüøå – äâåðü â êàáèíåò, î÷åâèäíî, îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, çàòåì øêàô ñ áóìàãàìè, ñïèíîé ê øêàôó çà íåáîëüøèì ïèñüìåííûì ñòîëîì ó îãðîìíîé ýëåêòðè÷åñêîé ïå÷àòíîé ìàøèíêè õóäåíüêàÿ ñåêðåòàðøà.  ïðàâîì äàëüíåì óãëó òóìáî÷êà, íà íåé ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê. Ïîòîì åù¸ îäíà äâåðü ñ íåáîëüøîé ñåðîé òàáëè÷êîé «Ëèòêîíñóëüòàíò». Áëèæå êî ìíå – âûïíóâøàÿ ãðóäü âûñîêàÿ îáëèöîâàííàÿ êàôåëåì ñòàðèííàÿ ïå÷ü è ñïðàâà – ðóêîé ïîäàòü – êîë÷åíîãàÿ âåøàëêà ñ âîðîõîì ðàçíîé îäåæäû. y
249
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íà ïðè¸ì ê ëèòêîíñóëüòàíòó øëè ðàçäåâøèñü. ß íå ñòàë ñíèìàòü êóðòêè – áûëî çÿáêî, ñíÿë òîëüêî çèìíþþ øàïêó è ïðèñåë íà ñâîáîäíûé ñòóë ó âõîäà. Íèêòî ìåíÿ íè î ÷¸ì íå ñïðîñèë, à ñàì ÿ è íå íàâÿçûâàëñÿ. Ñåêðåòàðøà ïðîäîëæàëà ñâî¸ äåëî, ÿ ñâî¸ – ñòàë îñìàòðèâàòüñÿ. Íà äèâàíå ñèäåëî äâîå. Íà ñàìîì êðàþ, ñòèñíóâ êîëåíè è ïåðåáèðàÿ â êîñòëÿâûõ ðóêàõ âûäðàííûå èç ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäêè êðóïíî èñïèñàííûå ëèñòû, äîëãîâÿçûé þíîøà â çàíîøåííîì ñâèòåðå è ñ çàñàëåííûìè ëîõìàìè. Ðÿäîì ñ íèì, âàëüÿæíî ðàçâàëèâøèñü, ñî ñêó÷àþùèì âèäîì âîññåäàë êðóãëîëèöûé î÷êàñòûé ìóæ÷èíà ëåò òðèäöàòè ñ êðóïíûìè çàëûñèíàìè íà áëåñòÿùåì âîñêîâîì ÷åðåïå. Ñóìêà äîëãîâÿçîãî (òî ëè ñóìêà, òî ëè ïîðòôåëü) â îòäåëüíûõ ìåñòàõ íåóìåëî ïðîøèòàÿ âðó÷íóþ îáûêíîâåííûìè íèòêàìè, óïèðàëàñü ìíå â áîòèíêè. ß íå ñòàë áåñïîêîèòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñâîåé íàâÿç÷èâîñòüþ è ïðîñòî âñêèíóë îäíó íîãó íà äðóãóþ, ÷òîáû íå ïèõàòü åãî ñóìêó. Þíîøà óâëå÷¸ííî ïåðåáèðàë ñâîè îïóñû è, êàçàëîñü, íè íà ÷¸ì êîíêðåòíî íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ. Î÷êàñòûé, ñóäÿ ïî ïîçå è ñêó÷àþùåìó âèäó, î÷åâèäíî, áûë ìåñòíûé, â äîñêó ñâîé è ñîâñåì íå æäóùèé î÷åðåäè, à ñòðàäàþùèé îò áåçäåëüÿ èëè òâîð÷åñêîé àïàòèè. Îí òî è äåëî âñòàâàë, âûõîäèë, âîçâðàùàëñÿ, ïîäõîäèë ê ýëåêòðè÷åñêîìó ÷àéíèêó ó øêàôà, âêëþ÷àë åãî â ñåòü, âûêëþ÷àë, y
250
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ïåðåáðàñûâàëñÿ íåñêîëüêèìè íåçíà÷àùèìè ôðàçàìè ñ ñåêðåòàðøåé, ïîòîì ñíîâà ïëþõàëñÿ íà äèâàí è â ñîòûé ðàç ñî ñêó÷àþùèì âûðàæåíèåì ëèöà îêèäûâàë âèäàííûå-ïåðåâèäàííûå ñòåíû. Ðàç îí, ïðàâäà, äîâåðèòåëüíî íàêëîíèëñÿ ê þíîøå è äîñòàòî÷íî ðàçëè÷èìûì â òèøèíå ø¸ïîòîì ñïðîñèë, ÷òî îí ïðèí¸ñ äëÿ Å.Ä.. Þíîøà ñêàçàë, ÷òî ñòèõè, è êðóãëîëèöûé ïîïðîñèë íåñêîëüêî ëèñòêîâ. Áåãëî ïðîñìîòðåâ íåóâåðåííûå êàðàêóëè þíîøè, âåðíóë àâòîðó, ìàñëÿíî óâåðèâ: «Íè÷åãî, íè÷åãî», – è ïî-ìýòðîâñêè ðàñêèíóë ðóêè – îäíó íà ïîäëîêîòíèê äèâàíà, äðóãóþ íà ñïèíêó ïîçàäè þíîøè. Óòîïèëñÿ â äèâàíå, çàêèíóâ îäíó íîãó íà äðóãóþ. Þíîøà ê òîìó âðåìåíè, íàêîíåö, îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëñÿ â î÷åð¸äíîñòè òîãî, ÷òî áóäåò ïðåäëàãàòü, è, ïðîãíóâøèñü â ñïèíå âîïðîñîì, çàìåð â îæèäàíèè. – Âû òîæå ê Å.Ä.? – íåîæèäàííî ñïðîñèëà ìåíÿ îäíà èç ïîæèëûõ äàì ñïðàâà. – Áóäåòå çà íàìè. ß áåç âîçðàæåíèé êèâíóë – ìîé ïîåçä îòïðàâëÿëñÿ îáðàòíî â øåñòü âå÷åðà, âðåìÿ ïîçâîëÿëî ïîäîæäàòü íåñêîëüêî ìèíóò. ß ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ñòàðóøåê, êîòîðûå ñèäåëè íà ñòóëüÿõ âîçëå ïå÷è. Îáå ëåò çà øåñòüäåñÿò, íî åù¸ áîäðû è ìîëîæàâû. Ó îáåèõ â ðóêàõ ïóõëûå ïàïêè ñ ìàòåðèàëàìè. Îíè, íàâåðíîå, ñþäà ïðèõîäÿò âìåñòå è íå â ïåðâûé ðàç. Ó íèõ îáùèé èíòåðåñ ê ëèòåðàòóðå, îíè ðèôìîïë¸òñòâóþò òåìè äëèííûìè, íåñêîí÷àåìûìè âå÷åðàìè, êîãäà íå íàäî âîçèòüñÿ ñ âíóêàìè, íàäîåëî âÿçàòü è êîí÷èëèñü ñåðèàëû. y
251
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Èì èíòåðåñíî òâîðèòü, õîòÿ âðÿä ëè îíè ÷òî-òî ñìûñëÿò â âåðñèôèêàöèè è ñî÷èíÿþò, ñêîðåå âñåãî, ïî íàèòèþ, êðàåì óõà ñëûøà ïðî ÿìá, õîðåé èëè àíàïåñò. – ß, ÷òîáû ëåã÷å áûëî, – ãîâîðèò òà, ÷òî ïîêðóïíåå, – ðàñêëàäûâàþ âñ¸ ïî ñëîãàì. Íàïèøó, íàïèøó, ïîòîì ðàçäåëþ è ïîñ÷èòàþ ñëîãè. Ìíå òàê óäîáíåå, òàê ñðàçó âèäíî. È ñíîâà å¸ ãîëîñ ïåðåõîäèò â ø¸ïîò. Ñòàðóøêè ñêëîíèëèñü ãîëîâàìè äðóã ê äðóãó, êàê çàãîâîðùèöû. Îíè ñëåäóþò çà þíîøåé, òåðïåëèâî îæèäàÿ ñâîåãî ÷àñà, êàê, âïðî÷åì, è ÿ. Íî ÷åãî â îòëè÷èå îò íèõ æäó ÿ, – äîãàäûâàþñü ñìóòíî. Ïîêàçûâàòü ìíå íå÷åãî. ß âçÿë ñ ñîáîé òîëüêî ñâîé åäèíñòâåííûé íåáîëüøîé – â øåñòü ïå÷àòíûõ ëèñòîâ – ñáîðíèê ðàññêàçîâ, ÷òîáû âðó÷èòü õîòü êîìó-íèáóäü äëÿ çíàêîìñòâà; òàê ñêàçàòü, ðàäè ïðèëè÷èÿ. Ìíå, ñîáñòâåííî, íóæåí òîëüêî êðóã îáùåíèÿ. ß åù¸ íàäåþñü, ÷òî îáðåòó åãî â ýòèõ õðàìîâûõ ñòåíàõ. Âàðèòüñÿ â ñîáñòâåííîì ñîêó íàäîåëî äî ÷¸ðòèêîâ. Íî è ñèäåòü, ñìîòðåòü íà ñêó÷àþùèå ëèöà íàäîåëî òîæå. Àòìîñôåðó íåìíîæêî ðàçðÿäèë ñàì Å.Ä., âûøåäøèé âñêîðå èç ñâîåãî êàáèíåòà. Ïîñåòèòåëè çàìåòíî îæèâèëèñü. Å. Ä., óëûá÷èâûé, è, âèäíî, äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê, îêèíóë âñåõ æèâûì âçãëÿäîì è, îñòàíîâèâøèñü íà ìíå, ñïðîñèë, ïî êàêîìó ÿ âîïðîñó. – Ïî ëè÷íîìó, – ñêàçàë, íèñêîëüêî íå ëóêàâÿ, ÿ. – È çàäåðæó âàñ íåíàäîëãî. y
252
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
– Ïîäîæä¸òå íåìíîãî? – èçâèíèëñÿ îí ïåðåäî ìíîé. – Åñëè íå òîðîïèòåñü. – Íåò, íåò, – ñêàçàë ÿ, – åù¸ ïîäîæäó. – Õîðîøî, – ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, ñêàçàë Å.Ä. Òóò ñåêðåòàðøà ñïðîñèëà, êàê åãî çäîðîâüå. – Íå ïîâåðèòå: ïðîñòî ÷óäî, âñ¸ ïðîøëî. – Çàìå÷àòåëüíî, Å.Ä. Äîáðîãî âàì çäîðîâüÿ, – òóò æå âñòðÿëè ñòàðóøêè, è Å.Ä. øèðå ðàñïëûëñÿ â óëûáêå: – Ñïàñèáî, ñïàñèáî. Êòî ñëåäóþùèé? Ïîäíÿëñÿ þíîøà, ñæàë êðåïêî â ëàäîíÿõ ñâîè îïóñû. – Ïðîõîäèòå, ïîæàëóéñòà, – ïðèãëàñèë Å.Ä. Èç åãî êàáèíåòà òåì âðåìåíåì âûøåë åù¸ îäèí îòðîê, ñêîðåå âñåãî, òîâàðèù ïåðâîãî. – Ïîäîæä¸øü ìåíÿ? – ñïðîñèë íà õîäó äîëãîâÿçûé. – Ïîäîæäó, íå òîðîïèñü. – ß ñêîðî, – ñêàçàë äîëãîâÿçûé è ïðîø¸ë â êàáèíåò Å.Ä.. Òîò ñêðûëñÿ çà íèì. Îïÿòü îæèäàíèå. ß ñòàë èñïîäòèøêà ðàññìàòðèâàòü íîâîãî þíîøó, ïîêà îí îäåâàëñÿ. Ýòîò îêàçàëñÿ íå ìåíåå ýêñòðàâàãàíòíûì, ÷åì ïðåäûäóùèé: òàêèå æå íåìûòûå, çàñàëåííûå âîëîñû, ìÿòàÿ êóðòêà è ïðîìàñëåííûå äæèíñû. Êðóïíûå, êàê ó õîêêåéíîãî âðàòàðÿ, çèìíèå ïåð÷àòêè, êîòîðûå îí ïî÷åìó-òî ñðàçó æå íàäåë â ïîìåùåíèè, çèÿëè ãîëûìè ïàëüöàìè è ïîòðîõàìè âûâîðî÷åííûõ íàðóæó ïîðîëîíîâûõ âíóòðåííîñòåé. Îäåâøèñü, þíîøà íà íåñêîëüêî ìèíóò âûøåë èç ïîìåùåíèÿ è, åñëè áû îí ÷óòü ïîçæå íå âåðíóëñÿ, ÿ áû, íàâåðíîå, ïðî íåãî ïîçàáûë. y
253
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïëåøèâûé ìýòð, íå íàéäÿ íà ïîòîëêå íè îäíîé ìóõè, ïåðåêî÷åâàë âñêîðå ê ñòîëó ñåêðåòàðøè. – Ìîæåò, ÷àéêó ñîîðóäèì? – áëèçêî ñêëîíèâøèñü ê íåé, ïðîèçí¸ñ îí òèõî. ß ñðàçó ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îíè òàê æå êåëåéíî, ñòàðàÿñü íå çàìå÷àòü íàñ, ïðèñóòñòâóþùèõ, ñòàíóò ïèòü ÷àé. Ìû òîæå, ñêîðåå âñåãî, áóäåì äåëàòü âèä, ÷òî ñîáëþäàåì ïðèëè÷èÿ: îòâîðà÷èâàòüñÿ è íå ñ÷èòàòü, ñêîëüêî êòî èç íèõ áðîñèë â ÷àøêó ñàõàðó. È, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ìû ñ äàìàìè íàéä¸ì êàêèå-íèáóäü ïÿòíà íà ñòåíàõ, ÷òîáû âòóïèòü òóäà âçîð, åñëè íåíàðîêîì ñåêðåòàðøà îáíàðóæèò â ñâî¸ì ñòîëå ïðîøëîãîäíþþ êàðàìåëüêó è ñòàíåò íåïðèíóæä¸ííî ðàçâîðà÷èâàòü ôàíòèê ïîä ñòîëîì. Ïóçàòûé ÷àéíèê âñêîðå çàøèïåë, ìýòð çàìå÷òàëñÿ, ñåêðåòàðøà ïðîäîëæàëà ñò ó÷àòü ïàëüöàìè ïî êëàâèøàì, äàìû ñêëîíèëè ãîëîâû äðóã ê äðóãó, à ÿ ïîäóìàë î òîì, ñòîèò ëè äàëüøå óáèâàòü âðåìÿ? Íå ëó÷øå ëè ñõîäèòü â Õóäîæåñòâåííûé ìóçåé è â î÷åðåäíîé ðàç ïîëþáîâàòüñÿ Ìàäîííîé ñ ëåñòíèöåé èëè Èîàííîì-êðåñòèòåëåì â îâå÷üåé øêóðå? Íî ìîåìó ñîãëÿäàòàéñòâó íå ñóæäåíî áûëî ïðåêðàòèòüñÿ: äâåðü ãðîìêî ðàñïàõíóëàñü, è â êîìíàòó ñòðåìèòåëüíî âîðâàëàñü áðîñêàÿ íåçíàêîìêà â ñîïðîâîæäåíèè ïàëàäèíà ñ ãëàçàìè ïðåäàííîé áîëîíêè. Äåâóøêà áûëà î÷àðîâàòåëüíà; âèäíî, ñâîÿ, äàâíî ïðèçíàííàÿ ìåñòíûìè ëèòåðàòîðàìè, íà ñòóïåíü âûøå âñåõ ýòèõ ñëó÷àéíûõ áàáóøåê è ýêçàëüòèðîâàííûõ y
254
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
îòðîêîâ. Îíà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà íåçíàêîìöåâ, óâåðåííî ïðîøëà ê ñòîëó è ïîçäîðîâàëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ñ ñåêðåòàðøåé è ïëåøèâûì ìýòðîì. Ìýòð ïîäíÿëñÿ è ðàñïëûëñÿ â ñëàùàâîé óëûáêå. Áåññïîðíî, îíà áëèñòàëà â èõ òâîð÷åñêîì êðóãó ìîëîäîñòüþ, òåìïåðàìåíòîì è ÿðêîé êðàñîòîé æãó÷åé áðþíåòêè, íåñìîòðÿ íà íåïðèõîòëèâóþ îäåæäó – ñòàðåíüêîå çèìíåå ïàëüòåöî, øòîïàííûå ó ùèêîëîòîê êîëãîòêè, ñòîïòàííûå áîòèíî÷êè íà íèçêîì êàáëó÷êå. Êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî âûðàæàòüñÿ: äàìà áåç ñïîíñîðà, íî ñ îãðîìíûì ïîòåíöèàëîì. Íå ëó÷øèé âèä ïðåäñòàâëÿëà è å¸ ñâèòà: íèçêîðîñëûé ùóïëûé êóð÷àâûé þíîøà â ïóõëîé áëåäíîé êóðòêå, ñ íåáîëüøîé ïîò¸ðòîé ñïîðòèâíîé ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î è êîðîòêîâàòûõ äëÿ åãî íîã ìÿòûõ «âàð¸íêàõ». Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñþ ñêóäîñòü, äåðæàëàñü äåâóøêà ìîëîäöîì è, âèäíî, áûëà äóøîé êîìïàíèè â ëèòîáúåäèíåíèè. Ñòèõè å¸, íàâåðíîå, áûëè òàê æå áëèñòàòåëüíû è ÿðêè, êàê è îíà. ß, âïðî÷åì, áîëåå çàñìîòðåëñÿ íà ïàëàäèíà, êîòîðûé êðîìå ñâîåé æèäêîé ïîêëàæè äåðæàë è å¸ ïóõëóþ äàìñêóþ ñóìî÷êó. Ïîêà äåâóøêà îæèâë¸ííî ùåáåòàëà ñ ïðèÿòåëÿìè ïî ëèòåðàòóðíîìó öåõó, þíûé Äàíòå ñ îáëè÷üåì àíãëèéñêîãî ìàæîðäîìà íåïîäâèæíî ñòîÿë ÷óòü ñçàäè, ñëîâíî îæèäàÿ äàëüíåéøèõ óêàçàíèé. Ïðåäàííåå íåãî ó íå¸, íàâåðíîå, íèêîãî íå áûëî. Ïîêîðíûé êàæäîìó å¸ äâèæåíèþ, y
255
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
êàæäîìó æåñòó è âçãëÿäó, îí áûë ïðåëþáîïûòåí. Êàêîé ãîòîâíîñòüþ ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ, êàêèì íåïåðåäàâàåìûì âîñõèùåíèåì ëó÷èëèñü åãî ãëàçà! Äàæå ïîçà – è òà ãîâîðèëà îá ýòîì: ñëåãêà íàêëîíåííàÿ, çàêîâàííàÿ â ëàòû, ãîòîâàÿ âîò-âîò ñîðâàòüñÿ è â òó æå ñåêóíäó âûïîëíèòü ëþáóþ ïðèõîòü Äàìû ñåðäöà. Íàñòîÿùèé ñðåäíåâåêîâûé ïàëàäèí. Íåò, òðóáàäóð, ìåíåñòðåëü ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, âåðíûé ï¸ñèê, ñâåðíóâøèéñÿ ó íîã ñâîåé áëèñòàòåëüíîé õîçÿéêè. È ñåé÷àñ åìó ïðåäñòàâèëñÿ óäîáíûé ñëó÷àé. Òîëüêî îíà ïîâåëà äâóìÿ ïî-äåâè÷üè õðóïêèìè ïàëüöàìè â åãî ñòîðîíó, êàê þíîøà â òîæå ìãíîâåíèå ë¸ãêèì äâèæåíèåì ðàñêðûë å¸ ñóìî÷êó è èçâëåê íà ñâåò ïàðó ïèñ÷èõ ëèñòîâ. Îíà ãðàöèîçíî ïîäõâàòèëà ëèñòû íà ëåòó è èçÿùíî ïðåïðîâîäèëà ñåêðåòàðøå, êîòîðàÿ, ìèëî óëûáàÿñü, óáðàëà èõ â ñâîé ñòîë. – Êàê ó âàñ äóøíî, – ñêàçàëà áðþíåòêà íåïîñðåäñòâåííî. – Íåò íè÷åãî ïîïèòü? Ó ïàæà, î÷åâèäíî, íå áûëî. Ìýòð ñ ñîæàëåíèåì ïðåäëîæèë ÷àþ, íî ÷àé æäàòü îíà íå çàõîòåëà: – Íåò, íåò, íàì óæå áåæàòü, áåæàòü, – âçìàõíóëà äëèííûìè ðóêàìè-êðûëüÿìè è çàëïîì âûïèëà ñòàêàí âîäû, êîòîðûé ïðåïîäí¸ñ åé ìýòð, íàëèâ èç ãðàôèíà. – Íó, ìû ïîëåòåëè, ïðîùàéòå, – ðàñïðàâèëà îíà êðûëüÿ è, âçìàõíóâ èìè è áðîñèâ âñêîëüçü ñâîåìó Èäàëüãî: «Ïîéäåì, Ìèøà», – ëåãêî âûïîðõíóëà èç êîìíàòû, îáäàâ ìåíÿ âîçäóøíûì çåôèðîì. Ìèøà ãðóçíî, âïåðåâàëî÷êó ïîø¸ë ñëåäîì. Îáëà÷êî å¸ y
256
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
îáàÿíèÿ åùå äîëãî ïàðèëî â âîçäóõå. Ìýòð ïðîâîäèë å¸ ñêàçî÷íûé ïîë¸ò ãîëîäíûìè ãëàçàìè. Äàæå ñíÿë è ñî âçäîõîì ïðîò¸ð ñâîè çàïîòåëûå î÷êè, è ñîâåðøåííî, êàçàëîñü, ïîçàáûë î êèïÿòêå. Âûêëþ÷èëà âîäó ñåêðåòàðøà, íî ïèòü èì îò÷åãî-òî ïåðåõîòåëîñü. Èç êàáèíåòà Å.Ä. ïî-ïðåæíåìó íè çâóêà. Ïîýçèÿ äîëãîâÿçîãî áûëà ÿâíî íå ïëîùàäíîé, à ðîæäàëàñü â êóëóàðàõ òèøèíû. Íå òà àòìîñôåðà îáðàçîâàëàñü â êîðèäîðå. Ãðîçîâûå òó÷è íàáåæàëè íåâåñòü îòêóäà, è ðàñêàò ãðîìà ðîêîòîì äîêàòèëñÿ è äî íàøèõ óøåé. Âñëåä çà íèì â ïðè¸ìíóþ ãðîçîé âîðâàëàñü äîíåëüçÿ âçúåðîøåííàÿ îñîáà ñ òàêèì æå äîíåëüçÿ èçìó÷åííûì ëèöîì è ñ ðàçáåãó áóõíóëàñü íà ñòóë âîçëå ñåêðåòàðøè, âíåçàïíûì ïîðûâîì ñîðâàâ ñ ìåñòà ìýòðà. – Íåò, ïðåäñòàâëÿåøü, îí ìíå ÷óòü ëè íå öåëóþ òðàãåäèþ çàêàòèë! Ïîéäè åãî óñïîêîé, – êèâíóëà îíà ìýòðó. – Ó ìåíÿ êîí÷èëèñü ñèëû. Ïðèø¸ë – âäðûçã. ß, ãîâîðèò, áîëüøå íå ìîãó ñ íåé, ïîâåøóñü! Êàê òåáå? Äàé òåëåôîí, ïîçâîíþ Ëþñüêå, ïóñêàé ïðèåçæàåò è óñïîêàèâàåò åãî ñàìà. Ìýòð âûøåë, çàâåä¸ííàÿ äàìà íàáðàëà êàêîé-òî íîìåð: – Ëþñüêà, Ëþñüêà, òû? – çàêðè÷àëà â òðóáêó. – Ñëóøàé, òâîé îïÿòü ìåíÿ äîñòàë. ×òî âû òàì íå ïîäåëèëè? Ïðèåäü, çàáåðè, ÿ íå ìîãó íè òîðãîâàòü íîðìàëüíî, íè ëîòîê íà íåãî îñòàâèòü. – À òû íà êîãî îñòàâèëà? – ñïðîñèëà ñåêðåòàðøà. y
257
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Íà Áîðüêó, ñîñåäà, – îòâåòèëà òà, êèíóâ òðóáêó. – Áîæå, ÿ âñÿ ïðÿìî íà íåðâàõ: â÷åðà îòìå÷àëè, òàê îí äî ñèõ ïîð, ïðåäñòàâëÿåøü, äî ñèõ ïîð… ß ñíîâà ñòàë ëîâèòü ãàâ. Ñòðåëêà íà ÷àñàõ ïðèáëèæàëàñü ê ÷åòûð¸ì, ÿ æäàë óæå îêîëî ÷àñà. ×åãî? – À ÷òî íà ëèòîáúåäèíåíèè-òî áûëî? – äîíåñëîñü äî ìåíÿ ñêâîçü ïðîðåõó äóì. «Îíà òîæå ëèòåðàòîð?» – ÿ ïîñìîòðåë íà äàìó ñ óäèâëåíèåì. Õîòÿ ÷åìó óäèâëÿòüñÿ – è â ïèñàòåëüñêîé ñðåäå ÷óäàêîâ õâàòàåò. – Ëàäíî, ïîáåãó, à òî áðîñèëà âñ¸. Ïóñêàé Ëþñüêà ïðèåçæàåò äà ñàìà åãî óñìèðÿåò, ìíå äî ÷¸ðòèêîâ íàäîåëî çà íå¸ õâîñòû çàíîñèòü. Ïîáåæàëà, – ñêîëüçíóëà îíà â îòâîð äâåðè. Ñ å¸ óõîäîì ñòèõëî è â êîðèäîð÷èêå. Âåðíóëñÿ ïèèò ñ ðàçîðâàííûìè ïåð÷àòêàìè, ñòàë íà ïîðîãå, çàøìûãàë íîñîì. Ïîæèëûå äàìû âñ¸ ÷òîòî âòèõóþ îáñóæäàëè. Äî ìåíÿ äîíîñèëîñü ëèøü ìàëîâðàçóìèòåëüíîå: – Çíàåòå, êàê ýòà ìîëîä¸æü ñåé÷àñ? Ñîâñåì íåò ñòûäà… Îäíà ïîøëîñòü… Íàì íåëüçÿ… Ìû ïî ñòàðèíêå… «Ñêîëüêî âåêîâ, îäíè è òå æå ïåñíè», – ïîäóìàë ÿ: ìîëîä¸æü òàêàÿ-ñÿêàÿ, ñòàðèêè – õðàíèòåëè èñòèííûõ öåííîñòåé. ß îïÿòü ïîñìîòðåë íà ïðîøòàìïîâàííûõ íàñêâîçü ñòàðóøåê è ìíå ñòàëî ïðîñòî çàáàâíî, õîòÿ ïî ñóòè, ÷òî áûëî â òîì ïîñòûäíîãî, ÷òî íà ñòàðîñòè ëåò ó ýòèõ óäðó÷¸ííûõ è, ìîæåò áûòü, ðàçî÷àðîâàííûõ æèçíüþ y
258
z
y
ÐÀÑÑÊÀÇÛ
z
ñòàðóøåê ïðîáèëàñü âäðóã òÿãà ê ðîæäåíèþ íîâîãî ìèðà, ê îáëà÷åíèþ íîâîãî ìèðà â îäåæäû, î êîòîðûõ îíè ìå÷òàëè âñþ æèçíü, êàæäîäíåâíî ïî âîñåìü ÷àñîâ òà÷àÿ íà ôàáðèêå ñàïîãè, êîëîòÿñü ó ïëèòû èëè óáèðàÿ çà ïüÿíûì ìóæåì? ×òî â òîì ìîãëî áûòü ñìåøíîãî: îñòàòîê ëåò ïðîæèòü òàê, êàê õî÷åòñÿ, ñâîáîäíûìè è îäóõîòâîð¸ííûìè? Íàâåðíîå, íè÷åãî… Íàêîíåö èç êàáèíåòà âûøëè Å.Ä. è äîëãîâÿçûé þíîøà. Å.Ä. ñíîâà îò÷åãî-òî èçâèíèëñÿ ïåðåäî ìíîé è ñêðûëñÿ çà äâåðüþ ñ îäíîé èç ñòàðóøåê, îñòàâèâ íàñ â êîìïàíèè äåëÿùèõñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îòðîêîâ. – Íó ÷òî? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñðàçó îäåòûé. – Âñ¸ íîðìàëüíî. Êîå-ãäå ïîäïðàâèòü è ïîìåíÿòü ïàðó ðèôì, à òàê õîðîøî. – À ó ìåíÿ, êàê è äóìàë, â òîì ìåñòå… ß âñïîìíèë ëèòîáúåäèíåíèå, êîòîðîå ïîñåùàë ðàíüøå, íàøèõ ìîëîäûõ è ñòàðûõ «ãîðáàòîâöåâ», ãîòîâûõ íà âñÿêîå çàìå÷àíèå ðåàãèðîâàòü îäíîçíà÷íî: íå íóæíî äåðåâÿííûé – çàìåíèì íà æåëåçíûé; ãîâîðèòå, íàäî âûáðîñèòü – ïðÿìî ñåé÷àñ è âûáðîñèì.  ÷¸ì ïðîáëåìà? Ëèøü áû ïðîøëî, ëèøü áû ïîñêîðåå â ïå÷àòü, â ñâåò… Êàê âñ¸ ïîõîæå. Êàê ìû âñå ïîõîæè. Êîãäà þíîøè óøëè è íàñòóïèëà òèøèíà, èç êàáèíåòà Å.Ä. ñòàëè äîíîñèòüñÿ îòäåëüíûå ôðàçû: – Ñìîòðèòå, âîò ó âàñ: ñíåã íà ïîëÿ ëîæèòñÿ òèõî… Âèäèòå? Ñìîòðèòå åù¸: ñíåã íà ïîëÿ ëîæèòñÿ òèõî. À äàëüøå: ñåðàÿ ìãëà îïóñòèëàñü ñ óòðà. À äàëüøå, äàëüøå óæå íåñîâïàäåíèå. y
259
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Êàê æå?! – Íó, ñìîòðèòå ñàìè. Äàâàéòå åù¸. Ñíåã íà ïîëÿ ëîæèòñÿ òèõî, ñåðàÿ ìãëà îïóñòèëàñü ñ óòðà… ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû: îñòàâàëîñü ìèíóò ñîðîê äî ïîåçäà. Ñêîðåå âñåãî, â ýòîò ðàç ÿ íå äîæäóñü âñòðå÷è ñ ëèòêîíñóëüòàíòîì è ìíå ïðèä¸òñÿ ïðèåõàòü äëÿ çíàêîìñòâà â äðóãîé äåíü. Îïîçäàþ íà ïîåçä, ñëåäóþùèé áóäåò îòõîäèòü ëèøü îêîëî ïîëóíî÷è, à áðîäèòü ïÿòü ÷àñîâ ïî âå÷åðíåìó ãîðîäó íå î÷åíü õîòåëîñü: çèìà, íå ïðèñÿäåøü íèãäå, íå ñõîäèøü íèêóäà. ß ïîäíÿëñÿ. Íèêòî äàæå íå ïîñìîòðåë ìíå âñëåä. ß óõîäèë ïî-àíãëèéñêè. Ïîñëå ìåíÿ îñòàíåòñÿ òîëüêî òèõèé âîïðîñ Å.Ä.: «À ãäå ìîëîäîé ÷åëîâåê â ÷¸ðíîé êóðòî÷êå?» Ñåêðåòàðøà óäèâë¸ííî ãëÿíåò íà ïóñòîé ñòóë âîçëå äâåðåé è ðàçâåä¸ò ðóêàìè: «ß äóìàëà, îí âûøåë ïîêóðèòü». Òîëüêî îñòàâøàÿñÿ ñòàðóøêà òèõî ñêàæåò: «óø¸ë», è áóäåò ïðàâà – â ýòî âðåìÿ ÿ áóäó ñèäåòü â ïîåçäå, íåñóùåìñÿ îáðàòíî â ìî¸ îäèíîêîå óáåæèùå ê åäèíñòâåííîìó íà ñåãîäíÿøíèé äåíü äðóãó è òîâàðèùó – ïèøóùåé ìàøèíêå. È åù¸ íåèçâåñòíî êîãäà âûðâóñü ñþäà ñíîâà, ÷òîáû íàéòè íîâûõ äðóçåé è êîëëåã ïî ïåðó, áåç êîòîðûõ ìîÿ æèçíü êàæåòñÿ ïóñòîé è îäíîîáðàçíîé, äàæå íåñìîòðÿ íà òûñÿ÷è îáðàçîâ, åæåäíåâíî ðîæäàþùèõñÿ â ìûñëÿõ. 2001 ã.
y
260
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
 ñáîðíèê «Ñòðàííîñòè», èçäàííûé â 2001 ã., âîøëè ðàññêàçû, ñòîÿùèå îñîáíÿêîì â òâîð÷åñòâå àâòîðà è îáúåäèí¸ííûå îäíîé òåìîé. Òåìà íå íîâà â ëèòåðàòóðå, íî äî êîíöà òàê è íå èñ÷åðïàíà, òàê êàê ëþäè ñî ñòðàííîñòÿìè, ÷óäàêè, «÷óäèêè», êàê èõ íàçûâàë Âàñèëèé Øóêøèí, âñåãäà ïðèñóòñòâóþò ðÿäîì ñ íàìè. È ìîæåò áûòü, èìåííî îíè çà÷àñòóþ ÿâëÿþòñÿ äëÿ íàñ ñâîåîáðàçíîé «ëàêìóñîâîé áóìàæêîé», êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåò íàøå îòíîøåíèå ê ìèðó.
y
262
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ÁÅÐÅÍÄÅÉ ß ìåäëåííî áðåäó â ñóìåðêàõ çà ÷¸ðíûì ðàñïëûâ÷àòûì ñèëóýòîì Áåðåíäåÿ. Îí íåíàäîëãî óõîäèò âïåð¸ä, ñêîðî âîçâðàùàåòñÿ, ïðèñòðàèâàåòñÿ ñáîêó, è â áëåäíîì îòñâåòå ëåæàùåãî âîêðóã ñíåãà ÿ âèæó åãî âûïàâøèå èçî ðòà ìÿñèñòûå ãóáû, ñïëþñíóòûé íîñ è ìóòíûå íåÿñíûå ù¸ëêè ãëàç ïîä âÿçàíîé ò¸ìíî-áåæåâîé øàïî÷êîé, íàäâèíóòîé íà ñàìûå áðîâè. Îí ïüÿí ñ âå÷åðà. Ãåîðãèé ïîïðîñèë åãî ïðèþòèòü ìåíÿ íà íåñêîëüêî äíåé, ïîêà ÿ íå ñíèìó êâàðòèðó, è îí ñîãëàñèëñÿ. Òîãäà îí áûë åù¸ òðåçâ, à ìíå, ïî ñóòè, âûáèðàòü áûëî íå èç ÷åãî. – Íó ÷òî, ïîøëè? – ïðîìÿìëèë îí, âñêèíóâ ââåðõ ïûøíûå áðîâè, êîãäà ÿ ïîäîø¸ë ê ñòîðîæêå, ãäå îí òåðïåëèâî æäàë ìåíÿ. – Ïîøëè, – ñêàçàë ÿ, óæå æàëåÿ è î òîì, ÷òî òàê ñïåøíî ìû îñòàíîâèëè âûáîð íà Áåðåíäåå, è î òîì, ÷òî òàê áûñòðî è íåçàìåòíî ñòåìíåëî: ñòðåëêà ÷àñîâ íå äîáðàëàñü äî ïîëîâèíû ïÿòîãî – íà÷àëî äåêàáðÿ, êîðîòêèé ñâåòîâîé äåíü. Îí ïîâ¸ë ìåíÿ ê ðå÷êå. Åãî äåðåâíþ äàæå ñ îêðàèíû Ãàâðèëîâà Ïîñàäà åäâà âèäíî. Îäíà çàáðîøåííàÿ ÷àñîâåíêà ìàÿ÷èëà íà ëèíèè ãîðèçîíòà íà ôîíå óçêîé áåë¸ñîé ïîëîñû çàêàòà. y
263
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Äàëåêî èäòè? – ñïðîñèë ÿ, êàê òîëüêî îòäàëèëèñü îò ñòîðîæêè. – Ìèíóò ïÿòíàäöàòü õîäó, – íåáðåæíî îòâåòèë îí, ïðóæèíèñòî áàëàíñèðóÿ òî ñëåâà, òî ñïðàâà îò ìåíÿ. Êàçàëîñü, àëêîãîëü òîëüêî îáëåã÷èë åãî õëèïêîå òåëî, è îíî òåïåðü áåçâîëüíî ñëåäîâàëî ïî âåòðó, ïðîïàäàÿ â ðûòâèíàõ, âçëåòàÿ íàä êîëäîáèíàìè; ïðîìåëüêíóâ ñçàäè, ïîÿâëÿëîñü ñïåðåäè, íå ïåðåñòàâàÿ ãîâîðèòü, ãîâîðèòü, ãîâîðèòü. ß, âïðî÷åì, çàìå÷àþ åãî ìåëüêîì, òàê êàê âåòåð õë¸ñòêî ãí¸ò ìîè ãëàçà äîëó è íîãè â ñêîëüçêèõ çèìíèõ ñàïîãàõ òî è äåëî ðàçúåçæàþòñÿ. Ìû ìèíóåì îêðàèíó Ãàâðèëîâà Ïîñàäà è íåîæèäàííî îêàçûâàåìñÿ â ÷èñòîì ïîëå. – Ãäå æ òâîÿ äåðåâíÿ? – ñïðàøèâàþ ÿ, çëÿñü. – Âîëîäÿòèíî-òî? Äà âîí, ãäå ÷àñîâåíêà. Âñåãî-òî êèëîìåòðà òðè. Òðè êèëîìåòðà â ìåòåëü, ïî ïàøíå, â ïîëíîé òåìíîòå – ýòî ñëèøêîì! – Äà ìû ñðåæåì ïî ðå÷êå, – óñïîêàèâàåò îí ìåíÿ, – òàì òèøå è äîðîãà êîðî÷å. ß ñîìíåâàþñü, íî ïðîäîëæàþ òåðïåëèâî äâèãàòüñÿ çà íèì, òàùà íà ïëå÷å êàê ìèíèìóì ïÿòíàäöàòü êèëîãðàìì: ñïîðòèâíóþ ñóìêó, ïëîòíî íàáèòóþ ìîèìè ïîâñåäíåâíûìè âåùàìè. Âñêîðå ìû ñîñêàëüçûâàåì ñ êðóòîãî ñêëîíà âíèç ê ðå÷êå (ÿ åäâà óñïåâàþ ïîäõâàòèòü ÷óòü y
264
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
íå áðÿêíóâøåãîñÿ Áåðåíäåÿ), ãäå âîäà ñêîâàíà òîëñòûì ñëîåì ëüäà è èçðåäêà âûãëÿäûâàåò íàðóæó èç ëóíîê, ìàñòåðñêè ïðîáèòûõ ðûáàêàìè. Îí ñíîâà äîêàçûâàåò ìíå, áðûçãàÿ âî âñå ñòîðîíû ñëþíîé è ìÿìëÿ, ÷òî èäòè ïî ðóñëó ðåêè áëèæå è íå òàê äóåò, íî íàñ÷¸ò ïîñëåäíåãî ÿ íå óâåðåí, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ íàñêâîçü ïðîíèçûâàåò êîëþ÷èé âåòåð, ææ¸ò ù¸êè è ñâèñòèò â óøàõ, è åñëè áû íå òÿæ¸ëàÿ íîøà, ÿ òî÷íî áû îêîëåë, à òàê äàæå, ÷óâñòâóþ, íàîáîðîò: ïîò òå÷¸ò ðó÷üåì è ìàéêà ê ñïèíå ïðèëèïëà. Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, ýòîò ïóòü áûë äåéñòâèòåëüíî íå ëó÷øå äðóãîãî, âåðõîì, ÷åðåç ïîëå. Äàæå äëèííåå, êàê ïîêàçàëîñü ìíå. Íàêîíåö, äîøëè. Óòîïàÿ ïî êîëåíî â ñíåãó, âçîáðàëèñü íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã ïî÷òè ó ñàìîãî åãî äîìà, íà çàäíåì äâîðå. Âîøëè âíóòðü. Äîì, êîíå÷íî, óäèâèë. Äîáðîòíûé, ñ õîðîøî ñîõðàíèâøèìèñÿ áð¸âíàìè (ïî÷òè òðèäöàòè ñàíòèìåòðîâ â äèàìåòðå). Ïîä îäíîé êðûøåé – íåáîëüøàÿ æèëàÿ êîìíàòêà, ìàëåíüêàÿ êóõîíüêà ñ ðóññêîé ïå÷üþ è ëåæàíêîé, ìàñòåðñêàÿ ñî âñåâîçìîæíûì èíñòðóìåíòîì è îãðîìíûé õëåâ ñ ðàçäåëüíûìè êëåòóøêàìè äëÿ ñâèíåé, îâåö è êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà. Íà âåðõíåì ÿðóñå õëåâà íî÷óþò êóðû, ñïðàâà îò âõîäà äî ñàìîãî ïîòîëêà íàêîëîòî íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî áåð¸çîâûõ ïîëåíüåâ, ðóáèë êîòîðûå, ñêîðåå âñåãî, åù¸ ïîêîéíûé y
265
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
îòåö ìîåãî íîâîãî çíàêîìîãî. Êîíå÷íî, òåïåðü òóò íå áëåÿëè ïîëóñîííûå îâöû, íå âèçæàëè ñóåòëèâûå ïîðîñÿòà, íå ñîïåëà ï¸ñòðàÿ ò¸ëêà ñ òîìíûì æàëîáíûì âçãëÿäîì; èñïóãàííî øàðàõíóëèñü â ñòîðîíû òîëüêî äâå ÷àõëûå êóðèöû, èùà, âåðîÿòíî, ñâîåãî ïðîïàâøåãî ïåòóõà, êîòîðîãî íàêàíóíå Áåðåíäåé çàðóáèë è ãîëîâà êîòîðîãî äî ñèõ ïîð âàëÿëàñü â âîðîõå ïåðüåâ â àëþìèíèåâîì òàçó â êîðèäîðå. Ìåòàìîðôîçà: ñêàçî÷íûé öàðü Áåðåíäåé ïðåâðàòèëñÿ â òðàíæèðó, ìîòà è ïüÿíèöó Áåðåíäååâà ˸øó, íå çíàþùåãî äàæå, êàê ïîñòóïèòü ñ íåîæèäàííî ñâàëèâøèìñÿ íà ãîëîâó íàñëåäñòâîì. Ñàì îí, êàê âûÿñíÿåòñÿ, èâàíîâñêèé; â Âîëîäÿòèíå æèëà åãî ïîêîéíàÿ ìàòü, ñêîí÷àâøàÿñÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ òîìó íàçàä. Îí ïðèåõàë ïåðåîôîðìèòü âñ¸ íà ñåáÿ, íî ïîòîì îò áåçäåëüÿ çàïèë è òåïåðü íå èìåë äåíåã íè íà ïåðåïèñêó, íè íà îòúåçä äîìîé â Èâàíîâî. Ó Ãåîðãèÿ îí ïîäâèçàëñÿ ðàñ÷èùàòü îò ñíåãà æåëåçíîäîðîæíûå ïóòè, íî ðàáîòà ýòà áûëà òàê ñåáå, êàëûìíàÿ, íà äëèòåëüíûé ñðîê íå ðàññ÷èòàííàÿ. Áåðåíäåé æå íàäåÿëñÿ íà áîëåå-ìåíåå ïîñòîÿííûé çàðàáîòîê, ÷òîáû íàêîïèòü äåíåã è íà ïåðåïèñêó, è íà îôîðìëåíèå âñåõ íåîáõîäèìûõ â òàêîì ñëó÷àå äîêóìåíòîâ. ß ïåðåñòóïèë âûñîêèé ïîðîã êóõíè ñêðîìíîãî æèëèùà è ñòàë îçèðàòüñÿ, íå ðåøàÿñü, êóäà ñáðîñèòü ñ ïëå÷à òÿæ¸ëóþ ñóìêó. Áåðåíäåé ñíîâà çàìåëüòåøèë y
266
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ïåðåäî ìíîé, ïðåäëàãàÿ êàêèå-òî äðàíûå òàïêè èç ìÿòîãî âîéëîêà, ëèíÿëûå ñïîðòèâíûå áðþêè, îâ÷èííóþ èçúåäåííóþ ìîëüþ öèãåéêó. ß îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî ó ìåíÿ â ñóìêå åñòü ñâîè âåùè, è åù¸ ñêàçàë, ÷òîáû îí ñèëüíî çà ìåíÿ íå áåñïîêîèëñÿ, òàê êàê ÿ ÷åëîâåê íåïðèõîòëèâûé è ïðèâû÷íûé êî âñÿêîãî ðîäà áûòîâûì íåóäîáñòâàì. – Íó êàê æå, – íè â êàêóþ íå ïðèíèìàë îáúÿñíåíèé Áåðåíäåé, ìåëêî òðÿñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû ãîëîâîé è íå ñïóñêàÿ ñ ìåíÿ ðàñïëûâ÷àòîãî îñîëîâåëîãî âçãëÿäà. – Ìû, çíàåøü ëè, òàê íå ïðèó÷åíû. Ñ äåòñòâà. Ó íàñ ãîñòþ – ïîæàëóéñòà, âñ¸ ñàìîå ëó÷øåå. ß ñëóøàë ýòîãî, ïî ñóòè íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà è íå ïûòàëñÿ îïðåäåëèòü äàæå è äîëþ åãî èñêðåííîñòè. Ìíå âñ¸ âäðóã ðàçîì ñòàëî ïðîñòî îòâðàòèòåëüíî: è åãî íåâðàçóìèòåëüíî õëþïàþùèé ëåïåò, è õîëîä ñòûëûõ íåòîïëåííûõ ñòåí, è ìî¸ îïÿòü íåîïðåäåë¸ííîå ïîëîæåíèå. Ãåîðãèé ñêàçàë, ÷òî íàäî ïîäîæäàòü, íåìíîãî ïîòåðïåòü, ïåðåáèòüñÿ, íî åñëè áû îí çíàë, ñêîëüêî ÿ æäó, ñêîëüêî òåðïëþ, ñêîëüêî ïåðåáèâàþñü! Ìåíÿ âîò-âîò äîãîíÿò òðèäöàòü øåñòü, à ÿ êàê âÿç â áîëîòå, òàê è âÿçíó äàëüøå. Õîòü áû Áåðåíäåé äóøó íå ìûòàðèë, à òî õîäèò è õîäèò âïóñòóþ âçàä-âïåð¸ä ïî êðîõîòíîé êîìíàòóøêå, áóáíèò è áóáíèò – ñïàñó íåò! – Äàâàé, êëàäè ñþäà, – âûðûâàåò îí èç ìîèõ ðóê ñóìêó. ß ïîä÷èíÿþñü, êëàäó, íî ñíîâà óìîëÿþ åãî íå ñóåòèòüñÿ – ñêàçûâàåòñÿ óñòàëîñòü. y
267
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Âîò òåáå êðîâàòü, – ïîêàçûâàåò îí íà îäíó èç ìåòàëëè÷åñêèõ êðîâàòåé â ãîðíèöå. – Òóò ñïàëà ìîÿ æåíà, êîãäà ïðèåçæàëà â ïîñëåäíèé ðàç. Òóò âñ¸ ÷èñòî, âñ¸ ñòèðàíî, ìîæåøü íå ñîìíåâàòüñÿ, – îòêèäûâàåò îí ìíå äëÿ îáîçðåíèÿ ò¸ïëîå âàòíîå îäåÿëî, è ÿ óáåæäàþñü, ÷òî ïðîñòûíè è âïðÿìü áóäòî â÷åðà íàêðàõìàëåííûå. Êðîâàòü ñàìîãî Áåðåíäåÿ íå çàñòëàíà, è èç-ïîä åãî âçä¸ðíóòîãî îäåÿëà âûãëÿäûâàþò çàñàëåííûå, ïîæåëòåâøèå îò äëèòåëüíîãî ïîëüçîâàíèÿ ïðîñòûíè. Îí, âèäíî, çà ìåñÿö ïðåáûâàíèÿ çäåñü íè ðàçó íå òî ÷òî íå ìûëñÿ, íîãè äàæå íå îïîëîñíóë â òàçó. – Ïîäîæäè, ïîäîæäè ìàëåíüêî, ñåé÷àñ ðàñòîïèì, ïóñòèì òåïëî, ïîêóøàåì: ÿ òàì ùè ñãîòîâèë, êàøà åñòü. Íå ñêó÷àé, ÿ âêëþ÷ó òåëåâèçîð, – ïðîøàðêàë îí ìèìî ìåíÿ ê îäíîìó èç äâóõ íàõîäÿùèõñÿ â êîìíàòå òåëåâèçîðîâ, òîìó, êîòîðûé ñòîÿë ó èçãîëîâüÿ ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ ìåíÿ êðîâàòè, è ðåçêî ù¸ëêíóë âûêëþ÷àòåëåì. Âíóòðè òåëåâèçîðà ÷òî-òî çàòðåùàëî, çàøèïåëî, êàêàÿ-òî ÷¸ðíàÿ ðàìêà íåîæèäàííî îòêóäà-òî âûïîðõíóëà è òóò æå ðàñøèðèëàñü íà âåñü ýêðàí, óñòóïàÿ ìåñòî áëåäíî-áåë¸ñîé ìàòîâîñòè, â êîòîðîé ðàçîáðàòü ÷òî-ëèáî áûëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. – ß îáû÷íî ñìîòðþ ïî äðóãîìó òåëåêó, òîìó, ÷òî íà êîìîäå, íî îí îò÷åãî-òî ñëîìàëñÿ, íàäî âåçòè â Èâàíîâî. À ýòîò ñåé÷àñ ìàëîñòü ïðîãðååòñÿ, è âñ¸ áóäåò âèäíî. y
268
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ß òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà ñâîþ êðîâàòü è òóïî óñòàâèëñÿ â ÿùèê. ׸òêîñòü òàê è íå ïðîáèëàñü. – Ùàñ, ùàñ, – Áåðåíäåé ñòàë ñóåòëèâî êðóòèòü ðó÷êè, òî ïðèòåìíÿÿ ýêðàí, òî çàñòàâëÿÿ èñ÷åçàòü èçîáðàæåíèå. – Íàäî âûêëþ÷èòü ñâåò, òîãäà áóäåò ïîëó÷øå, – î÷åíü áûñòðî íàø¸ëñÿ îí, íî ÿ îòí¸ññÿ ê íîâîé óëîâêå ñêåïòè÷åñêè: è íåñïåöèàëèñòó áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ó ñòàðåíüêîãî áåðåíäååâñêîãî «Ðåêîðäà» äàâíî ñåëà òðóáêà. – Îñòàâü åãî â ïîêîå, ˸øà, ðàñòîïè ëó÷øå, – ïîïðîñèë ÿ Áåðåíäåÿ è íà÷àë ïåðåîäåâàòüñÿ, âûóæèâàÿ èç ñâîåé ñóìêè ñïîðòèâíûé êîñòþì, çàìåíÿþùèé ìíå ïîâñåäíåâíóþ îäåæäó, è ìÿãêèå äîìàøíèå òàïî÷êè. Ò¸ïëàÿ ñïîðòèâíàÿ êóðòêà áûëà êàê íèêîãäà êñòàòè: ïîêà Áåðåíäåé ïðàçäíî øàòàëñÿ ïî ðàéöåíòðó, òåìïåðàòóðà â äîìå ñïîëçëà ïî÷òè äî äâåíàäöàòè. – Ðàñòîïèòü? Ý-ý, ðàñòîïëþ, – âÿëî ïðîáóáíèë îí, óëûáàÿñü. – Åù¸ è òåáÿ íàó÷ó. Íî – ïîòîì. Ñåé÷àñ ÿ ñàì. Äëÿ ãîñòÿ íè÷åãî íå æàëêî. Ïîãîäè, – ðàçâåðíóëñÿ îí ðåçêî è ñ ðàçâîðîòà ñèëüíî øèáàíóëñÿ ïëå÷îì î äâåðíîé êîñÿê, – òîëüêî ïðèíåñó äðîâ. Òû, ãëàâíîå, íå âîëíóéñÿ, Ãåîðãèé, íå ïåðåæèâàé, âñ¸ áóäåò â ïîðÿäêå! – êðèêíóë îí, íåîæèäàííî îáåðíóâøèñü íà ïîðîãå è ïðîíçèâ ìåíÿ îñòåêëåíåëûì âçãëÿäîì. y
269
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Òî, ÷òî ÿ íå Ãåîðãèé, äëÿ ìåíÿ áûëî ÿñíî êàê áîæèé äåíü, íî ÿ íå ñòàë ïåðåóáåæäàòü îêîñåâøåãî Áåðåíäåÿ, òàê êàê íå ëþáèë ïîïóñòó òðàòèòü âðåìÿ è íåðâû. Áåðåíäåé óø¸ë, îñòàâèâ ìåíÿ â îêðóæåíèè ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, íàä åãî âûñîêîé êðîâàòüþ, ðàñïîëàãàëîñü òðè ïîðòðåòà. Êðàéíèì ñïðàâà âèñåë íàðèñîâàííûé ìàñëîì âîåííûé ñî ñòðîãèì êèðïè÷íûì ëèöîì â ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Äèëåòàíòñêèé ðèñîâàëüùèê òàê ñèëüíî ïåðåóñåðäñòâîâàë ñ êàäìèåì, ÷òî òåïåðü ôèçèîíîìèÿ íàòóðùèêà íàïîìèíàëà êðàñíûé, îòîææ¸ííûé â ïå÷è êèðïè÷, íà êîòîðîì ðåçêî âûäåëÿëèñü äâà çàñòûâøèõ ëóïàñòûõ ãëàçà. Ôóðàæêà åãî, âïðî÷åì, áûëà ãóñòîçåë¸íîãî, êàê ó ïîãðàíè÷íèêîâ, öâåòà. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîðòðåò âûïîëíåí ñ êàêîé-òî ôîòîãðàôèè, – áîëüíî çíàêîìîå çàñòûâøåå – àòåëüåâñêîå – âûðàæåíèå ñêâîçèëî â í¸ì. Ñðåäíÿÿ ôîòîãðàôèÿ è áåç äîãàäêè îïðåäåëÿëàñü ÿñíî: òî áûë ïîðòðåò ñàìîãî Áåðåíäåÿ â îòðî÷åñòâå. Îòòîïûðåííûå óøè, ïðèïëþñíóòûé íîñ, ìÿñèñòûå ãóáû, íè÷åãî íå âûðàæàþùèé âçãëÿä ñîõðàíèëèñü äî ñèõ ïîð. Ëèøü çàëîñíèëèñü íåêîãäà êóð÷àâûå âîëîñû, îáâåòðèëîñü ëèöî, îòâèñëè ãóáû, à âçãëÿä ñòàë îçëîáëåííûì è îáèæåííûì íà âåñü ìèð. Òðåòèé ïîðòðåò íè÷åãî îïðåäåë¸ííîãî î ñâî¸ì ãåðîå íå ãîâîðèë. Íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûé ìóæèê ñ ñåðûì ëèöîì, â òàêîãî æå öâåòà êîñîâîðîòêå, y
270
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
â ìåøêîâàòî ñèäÿùåì ïèäæàêå, â íèçêî íàäâèíóòîì íà ëîá ïðèìÿòîì êàðòóçå. Áåðåíäåé ñêðèïíóë íà êóõíå äâåðüþ, âûðîíèë îäíî ïîëåíî, âûðóãàëñÿ, ïíóë åãî íîãîé, ïîòîì ïðîø¸ë ìèìî. – Ñåé÷àñ ðàñòîïèì, ñîãðååøüñÿ, – çàâåðèë îí è ñòàë íåòîðîïëèâî óêëàäûâàòü â òîïêó äðîâà, íå óìîëêàÿ íè íà ìèíó òó. Çàìåòèâ, ÷òî ÿ ðàññìàòðèâàþ ôàìèëüíûå ïîðòðåòû, ïîäíÿëñÿ è, òðÿñÿ âûòÿíóòîé â èõ ñòîðîíó ðóêîé, çàãîâîðèë òàê, ÷òî â óãîëêàõ ãóá âûñòóïèëà ïåíà. – Âîò ìîé äÿäüêà. Äÿäüêà ìîé. Ïîãèá â ñîðîê ïÿòîì, ïîíèìàåøü! Ïîíèìàåøü – çà òðè äíÿ äî ïîáåäû!  åãî ãîëîñå ïîñëûøàëèñü îñòðûå ìåòàëëè÷åñêèå íîòêè, îñîáåííî â îñîáî ïðîèçíîñèìîì ðàñòÿíóòîì «ïîíèìàåøü». – Ïîíèìàåøü, òû! – ÷óòü íå âñêðèêíóë îí è îïóñòèë óêàçóþùèé ïåðñò âíèç. Ìíå íå ïîíðàâèëñÿ òîí åãî âûñêàçûâàíèÿ, è ÿ, ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, ñîâñåì íå ïîíèìàë, ÷òî îí ñ òàêèì æàðîì õî÷åò äîêàçàòü.  ôðàçàõ òàèëîñü êàêîå-òî ñêðûòîå íåäîâîëüñòâî ÷åìòî, âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âûðâàâøååñÿ íàðóæó, íî ÿ íå ñòàë óãëóáëÿòüñÿ â ïåðèïåòèè åãî è ïðîñòî îòâåðíóëñÿ ê òåëåâèçîðó. Áåðåíäåé, âèäÿ, ÷òî ìíå ñîâñåì íåèíòåðåñíû åãî ðîäñòâåííèêè, âåðíóëñÿ îáðàòíî ê ïå÷êå, áóáíÿ, îäíàêî, ïî-ïðåæíåìó: y
271
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Íåò, òû íå ïîíèìàåøü! Îí ïîãèá â ñîðîê ïÿòîì, â ñîðîê ïÿòîì! Çà òðè äíÿ äî ïîáåäû! ß âûíóë ïîäóøêè èç-ïîä îäåÿëà è ïåðåáðîñèë èõ íà ïðîòèâîïîëîæíûé êðàé êðîâàòè, ÷òîáû óäîáíåå áûëî ñìîòðåòü. Ýêðàí íåìíîãî ïðîÿñíèëñÿ, çàäâèãàëèñü ñåðûå ñèëóýòû, çàãîâîðèëè; ñòàëî âåñåëåé: õîòü òåëåâèçîð ìîæíî ïîñìîòðåòü. Íî Áåðåíäåé è òóò íå äàë ïåðåäûõó: – Íó-êà, âñòàâàé, âñòàâàé, ÿ òåáÿ êîðìèòü áóäó, – òîëêíóë ìåíÿ â ïëå÷î. Òîïêó îí îñòàâèë îòêðûòîé, íî ñêîìêàííûé êóñîê áóìàãè, áðîøåííûé â íå¸, òàê è íå çàæ¸ã. – Ñïàñèáî, ˸øà, íå õî÷ó. Ðàñòîïè ëó÷øå ïå÷ü, ÿ ÷òî-òî çàì¸ðç, – ïîïðîñèë ÿ ñíîâà, ÷óâñòâóÿ, êàê îçíîá íà ñàìîì äåëå ïðîáèðàåò ìåíÿ äî êîñòåé. – Êàê ýò íå áóäåøü? – íàñóïëåííûì âçãëÿäîì ïîñìîòðåë Áåðåíäåé. – Òàê íåëüçÿ. ×òîáû ÿ ïðèâ¸ë ê ñåáå ÷åëîâåêà è íå íàêîðìèë – òàê íå áûâàåò! Ùè áóäåøü? Áóäåøü ùè? – Äà íå õî÷ó, ˸øà! – ïðîòÿíóë ÿ ÷óòü ëè íå ïî ñëîãàì åãî èìÿ. Îí íà÷èíàë ðàçäðàæàòü. – Êàê ýò íå õî÷ó, êàê íå õî÷ó! – ñòàë âîçìóùàòüñÿ îí è íåäîâîëüíî âûïÿ÷èâàòü ãóáû, ïîòîì âûñêî÷èë íà êóõíþ è âñêîðå ïîçâàë ìåíÿ îòòóäà: – Ãàðèê, Ãàðèê, èäè ñþäà! ß, âðîäå ïðèâûêøèé ê íîâîìó èìåíè, ïîø¸ë ê íåìó. y
272
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
– Âîò, íà! – ïðîòÿíóë îí ìíå àëþìèíèåâûé ïîëîâíèê, âîçâûøàÿñü íàä îãðîìíîé – ëèòðîâ â ïÿòü – êàñòðþëåé ñ êàêèì-òî ñòðàøíûì ìåñèâîì, íà ïîâåðõíîñòè êîòîðîãî òåñíèëèñü êðóïíî íàðåçàííûå äîëüêàìè ìîðêîâü, ñâ¸êëà è ñâåæàÿ êàïóñòà. – Òóò ó ìåíÿ è ñàëî åñòü, íàëèâàé, ñêîëüêî íàäî, íà! – âûíóäèë âñ¸-òàêè âçÿòü â ðóêè ïîëîâíèê. – Âîò ãàç, ãðåé! – îñòàâèë íàåäèíå ñ êàñòðþëåé, ïðîäîëæàÿ áóáíèòü: – ×òîáû ÿ íå ïîêîðìèë ÷åëîâåêà – íèêîãäà! Øåô ñêàçàë ìíå: ïðèþòè, ÿ ïðèþòèë – íà÷àëüñòâî óâàæàòü íàäî! ß íà÷åðïàë èç êàñòðþëè â ýìàëèðîâàííóþ ïîòðåñêàííóþ ìèñêó èìïðîâèçèðîâàííûõ ùåé è ïîñòàâèë íà îãîíü. Íå óñïåëè îíè ïðîãðåòüñÿ, êàê Áåðåíäåé ñíîâà âûðîñ íà ïîðîãå: – Ãðååøü? Ïîðÿäîê. Òû, ãëàâíîå, ìåíÿ ñëóøàéñÿ, ÿ ãîñòþ ïëîõîãî íå ïîæåëàþ. – Íó ÷òî ñ ïå÷êîé? – ñïðîñèë ÿ, íå îùóùàÿ ïîòåïëåíèÿ. – À, ïå÷êà! Ùàñ, ùàñ ðàñòîïëþ! – ïîáð¸ë îí îáðàòíî è ñíîâà çàøóðøàë áóìàãîé. ß ïåðåêðûë ãàç è ïîí¸ñ òàðåëêó â ãîðíèöó íà ñòîë. – À òû íå äóìàåøü åñòü? – ñïðîñèë ÿ, ïðîõîäÿ ìèìî. – Ñïåðâà íàäî ãîñòÿ íàêîðìèòü, ïîòîì åñòü ñàìîìó, ðàçâå íå òàê, íå òàê? – çàòàêàë îí. y
273
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Òàê, òàê, ˸øà, – çàâòîðèë ÿ åìó. – Âñ¸ ïðàâèëüíî. – Âîò âèäèøü, Áåðåíäåé íå æìîò, íå æìîò! – çàãîâîðèë îí ñ òàêèì æàðîì, êàê áóäòî ïûòàëñÿ ñíîâà ÷òî-òî äîêàçàòü ìíå. ß ñòàë ïåðåæ¸âûâàòü åãî ñòðÿïíþ. Îíà áûëà íèêàêîé. Âêóñ å¸ áóäòî óëåòó÷èëñÿ çà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ Áåðåíäåÿ. – À òî õî÷åøü, ó ìåíÿ â ïîãðåáå ïåðëîâàÿ êàøà åñòü. Ïîçàâ÷åðàøíÿÿ, ïðàâäà, íî â ïîãðåáå-òî îíî, çíàåøü, íå ïðîïàäàåò. ß îòêàçàëñÿ. – Òîãäà ïîäëèâàé, ïîäëèâàé, – ñòàë íàñåäàòü Áåðåíäåé. – ×òî òû, êàê áàáà: äâå ëîæêè – è áàñòà! Äàé-êà, ÿ òåáå ïîäîëüþ, – ñõâàòèë îí êàñòðþëþ ñî ùàìè è ïîïûòàëñÿ âëèòü ìíå â òàðåëêó äîáàâêè. – ˸øà, íå íàäî! Êàê òû íå ïîéì¸øü: ÿ ìíîãî íå åì, íå ïðèó÷åí. – Äà íåò, òàê íåëüçÿ, íåëüçÿ, – íàäóë îí îáèæåííî ãóáû. – Åøü! – ñíîâà ñóíóë ìíå ïîä íîñ êàñòðþëþ. – Íå õî÷ó, íå õî÷ó, – çàáóáíèë, íàäóâøèñü, è ïîø¸ë ê ïå÷êå. – À ïîòîì ñêàæåøü, ÷òî ÿ íå ïðåäëàãàë. Îí ïðèñåë âîçëå ðàñêðûòîé òîïêè, çàãëÿíóë âíóòðü. Áóìàæêè, êîòîðûå îí âñóíóë â íå¸, áûñòðî ñãîðåëè, òàê è íå óñïåâ çàæå÷ü äðîâà. Áåðåíäåé ãëóõî âûðóãàëñÿ, ïîäíÿëñÿ, ñêðûëñÿ â êîðèäîðå, ïîÿâèâøèñü âñêîðå ñ êëî÷êîì òîëè â ðóêàõ. Èñêðîìñàâ åãî íà ìåëêèå y
274
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
êóñî÷êè, ñíîâà çàæ¸ã ñïè÷êó è ñòàë ïîäæèãàòü ñíà÷àëà îäèí êóñîê, ïîòîì äðóãîé. Íåñìîòðÿ íà ïðîõëàäó â êîìíàòå, Áåðåíäåé ðàçäåëñÿ äî ìàéêè. Âèäíî, åìó áûëî æàðêî. ß ïîä ñïîðòèâíóþ êóðòêó äîïîëíèòåëüíî ïîääåë òîíêèé âÿçàíûé ñâèòåð. – Ñåé÷àñ äàäèì òåïëî, ñåé÷àñ áóäåò òåïëî, – çàêîëäîâàë ó ïå÷è Áåðåíäåé. È â ñàìîì äåëå, äðîâà âñêîðå âåñåëî çàòðåùàëè, è òîïêà îçàðèëàñü àëîñòüþ. ß íàêîíåö-òî äîáèë áåðåíäååâñêèå ùè è ñïðîñèë õîçÿèíà: – ˸ø, à ÷àé ó òåáÿ íàéä¸òñÿ? – Åñòü ìîëîêî. Ìîëîêî ïü¸øü? – Îò÷åãî íå ïüþ, – îòâåòèë ÿ, – ïüþ. – À òî, çíàåøü, åñòü òàêèå, ÷òî ñîâñåì íå ëþáÿò ìîëîêî. Áåðåíäåé âûñêîëüçíóë â êîðèäîð è áûñòðî âåðíóëñÿ ñ ýìàëèðîâàííûì òð¸õëèòðîâûì áèäîí÷èêîì. – ß åãî â çäåøíåì êîëõîçå áåðó, ïî øåñòü ðóáëåé. Õî÷åøü, è òåáå îðãàíèçóþ, òû ïü¸øü ìîëîêî? – Ïüþ, ˸øà, ïüþ, – ñíîâà ïîäòâåðäèë ÿ, â íåòåðïåíèè îæèäàÿ, êîãäà æå îí âñ¸-òàêè íàëü¸ò. Íî Áåðåíäåé, âèäíî, ñîâñåì î òîì ïîçàáûë, õîòü è äåðæàë áèäîí÷èê â ðóêàõ. – Ìîëîêî çàìå÷àòåëüíîå, äîìàøíåå, íå ÷åòà ìàãàçèííîìó. ß ïîñòîÿííî áåðó. Äàê, ìîæåò, âûïüåøü, y
275
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ïîïðîáóåøü? – êàê áû âñïîìíèë îí è ïðîòÿíóë áèäîí÷èê. ß âçÿë åãî, ñòàë íàïîëíÿòü ÷àøêó. Óâèäåâ, ÷òî ÿ îòñòàâèë áèäîí÷èê, íåäîâîëüíî çàìîòàë ãîëîâîé: – Äà òû ÷åãî òàê ìàëî íàëèë-òî, ýòî äîìàøíåå ìîëîêî, òû íå ïîäóìàé íè÷åãî òàêîãî: ó íàñ äëÿ ãîñòÿ âñ¸ ñàìîå ëó÷øåå. Áåðè, åù¸ íàëèâàé. – Äà êóäà åù¸, ˸øà, ÷àøêà è òàê ïîëíàÿ. – Âîçüìè äðóãóþ, ó ìåíÿ ïîáîëüøå åñòü. Òåáå íàäî, òû íå ìàëåíüêèé. Îí ñîáðàëñÿ áûëî ñáåãàòü çà äðóãîé ÷àøêîé, íî ÿ îñòàíîâèë åãî. Áåðåíäåé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ïîäîçðèòåëüíî. – Ðàçâåä÷èê, çíà÷èò, äà, ðàçâåä÷èê? ß ðàññìåÿëñÿ. – Äà íå ðàçâåä÷èê ÿ, ñîâñåì íå ðàçâåä÷èê. Äà è âîîáùå, ÿ ñëóæèë â àâèàöèè. – Ðàçâåä÷èê, ðàçâåä÷èê, âèæó. Ïî÷åìó ìîëîêî íå ïü¸øü? – ñïðîñèë îí â ëîá è ëóêàâî ñîùóðèë ãëàçêè. – Äîñòàòî÷íî, ñêîëüêî ìîæíî? – Äà-à, – ïðîòÿíóë Áåðåíäåé, – áàòÿíÿ ïðàâäó ãîâîðèë: íå äîâåðÿé íèêîìó, äàæå áðàòó ðîäíîìó. È íå áîéñÿ íèêîãî, íèêîãî íå áîéñÿ… Ñàì îí, çíàåøü, êàêîé áûë? Çíàåøü? Îäèí êóëàê – âîò êàê äâà ìîèõ. Îí âîò òàê ìîã (Áåðåíäåé ïîêàçàë ñîìêíóòûìè â êóëàêàõ ëàäîíÿìè, êàê âûêðó÷èâàþò ÷òî-òî) êîìó óãîäíî ãîëîâó ñâåðíóòü. È ìíå ãîâîðèë âñåãäà: íèêîãî íå áîéñÿ, âàëè ïåðâûì. y
276
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ß ÷òî-òî çàïóòàëñÿ. Îí, âðîäå, íà÷àë ñ ìîëîêà, êóäà åãî òåïåðü ïîíåñëî? – Äà ìíå õîòü òû, õîòü äðóãîé êòî – âñ¸ ðàâíî, íèêîãî íå áîþñü. Âîò òàê, âîò òàê, – Áåðåíäåé ñíîâà ñòàë ñêðó÷èâàòü ðóêàìè âîîáðàæàåìóþ øåþ. ß çàñîìíåâàëñÿ â åãî áîéöîâñêèõ êà÷åñòâàõ, íî ïðîìîë÷àë. – Òû ìåíÿ åù¸ íå çíàåøü, ñîâñåì íå çíàåøü. Íèêòî ìåíÿ íå çíàåò. À ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ê ëþáîìó äèðåêòîðó ðàíüøå äâåðü íîãîé îòêðûâàë. Îíè âñå ó ìåíÿ â Èâàíîâå âîò ãäå áûëè! – ïîêàçàë îí ñæàòóþ â êóëàê ðóêó. – Òàê ÷òî òû ìåíÿ ñëóøàé, ñëóøàé, ÿ òåáå åù¸ ïðèãîæóñü. Òû æå áåð¸øü ìåíÿ ê ñåáå? ß ÷óòü íå ïîäàâèëñÿ îò ñìåõà. – ß ýòè âîïðîñû íå ðåøàþ, ˸øà. Ïðè¸ìîì íà ðàáîòó çàíèìàåòñÿ Ãåîðãèé. Áåðåíäåé íàõìóðèë êóñòèñòûå áðîâè è íåäîâåð÷èâî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ. Êàçàëîñü, äî íåãî íèêàê íå äîéä¸ò ñìûñë ñêàçàííûõ ñëîâ. Íî âîò êàê áóäòî äîáðàëñÿ. Âçãëÿä åãî ïîòóõ, îí îòâåðíóëñÿ è ïîø¸ë ê âûõîäó, ïðîäîëæàÿ ïðî ñåáÿ áóáíèòü. ß îòñòàâèë ÷àøêó â ñòîðîíó è ïåðåñåë íà êðîâàòü, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé îäíó èç íàéäåííûõ íà ïîëó ñòîïîê æóðíàëà «Âîêðóã ñâåòà» ñòîëåòíåé äàâíîñòè. Ïîïðîáîâàë îòâëå÷üñÿ, ïåðåêëþ÷èâøèñü íà ï¸ñòðûå êàðòèíêè. Ïîëó÷àëîñü ñ òðóäîì: Áåðåíäåé âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå íà÷èíàë ìåíÿ ðàçäðàæàòü, íèêàê íå õîòåë óíèìàòüñÿ. Îí ñíîâà ïîäîø¸ë êî ìíå è y
277
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
äåìîíñòðàòèâíî òêíóë ïàëüöåì â îòêðûòóþ ïåðåäî ìíîé ñòðàíèöó: – Ýòî áàòüêà ìîé ïîêîéíûé âûïèñûâàë, ëþáèë ïðî ñòðàíû âñÿêèå ÷èòàòü, à ñàì äàëüøå Âëàäèìèðà íå åçäûâàë. – Çàòî òû, íàâåðíîå, ïîëñâåòà îòìàõàë, – íå óäåðæàëñÿ ÿ, ÷òîáû íå ñúÿçâèòü, íî Áåðåíäåé íå ïîíÿë èðîíèè. – Äà, èñêîëåñèë, ïîâåðèøü, íåìàëî. ß âåäü çàï÷àñòÿìè çàíèìàëñÿ, ïðè Ñîþçå çàï÷àñòè âîçèë. Ñêîëüêî ìíå òîãäà â íîæêè êëàíÿëîñü: ó-ó-ó, íå ñîñ÷èòàòü. Âäðóã ìîé íîñ îñòðî îùóòèë çàïàõ äûìà. – ˸øà, ˸ø, ó íàñ ãîðèò ãäå-òî, ãëÿíü, ìîæåò, òû íå òàê ÷òî-òî ñäåëàë? Áåðåíäåé îáåðíóëñÿ, çàøåâåëèë íîçäðÿìè. – Íè÷åãî íå ãîðèò, ÷åìó ãîðåòü-òî? – Íî ÿ æå ÷óâñòâóþ, – ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü ÿ íà ñâî¸ì. – Òåáå òðóäíî ïîñìîòðåòü? – ×åãî ñìîòðåòü? Âñ¸ íîðìàëüíî, – ïðîèçí¸ñ îí è ïëîòíåå ïðèêðûë äâåðü â êóõíþ. ß åù¸ ðàç âòÿíóë â ñåáÿ âîçäóõ. Íåò, îñîáåííûé åäêèé çàïàõ äûìà ÿ îòëè÷ó îò òûñÿ÷è äðóãèõ ñàìûõ òîíêèõ çàïàõîâ, ïî ñòàðîé ïîæàðíîé ïðèâû÷êå çà êèëîìåòð ïî÷óþ. Áåññïîðíî, èëè ãäå-òî ÷òî-òî êîïòèò, èëè äûì ïðîñà÷èâàåòñÿ èç ïå÷êè. «À âäðóã çàãîðåëîñü íà ÷åðäàêå? – ïîäóìàëîñü ìíå. – Ó íåãî òàì îäíî ñåíî. Ìàëî êàêîé äûìîõîä. y
278
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Íåáîñü, âåñü â òðåùèíàõ. Ëþáàÿ èñêðà ïðîáü¸òñÿ ÷åðåç íèõ è – ïîøëî-ïîåõàëî…» ß âñòàë ñ êðîâàòè, ñòàë îñìàòðèâàòü ïå÷ü ñíàðóæè. Íèêàêèõ ùåëåé, íèêàêîé ëîïíóâøåé èëè îñûïàâøåéñÿ øòóêàòóðêè. Ïîêîéíûé Áåðåíäååâ-ñòàðøèé, âèäíî, âñ¸ äåëàë íà ñîâåñòü è ñ òîëêîì. Äàæå âîêðóã òîëñòîé – â îõâàò ëàäîíÿìè – æåëåçíîé òðóáû, ïðîñêàëüçûâàþùåé ñêâîçü ñòåíó íàä äâåðüþ â êóõíþ, è òî áûëà ïðîôåññèîíàëüíî âûïîëíåíà ðàçäåëêà.  ãîðíèöå, îäíîçíà÷íî, çàãîðåòüñÿ íå ìîãëî. ß ñåë îáðàòíî íà êðîâàòü è ñíîâà íîçäðÿìè ãëóáîêî âòÿíóë âîçäóõ. Íåò, ÷óâñòâóþ æå, ðåàëüíî! Áåðåíäåé îòêðûë äâåðü è ñòàë ïåðåñòóïàòü ÷åðåç âûñîêèé ïîðîã. ß ãëÿíóë íà êóõíþ – è íå óâèäåë å¸: îíà âñÿ îêàçàëàñü çàòÿíóòîé ñåðîâàòîé ïåëåíîé – çíà÷èò, äûì òÿíóëñÿ â êóõíþ. ß óäèâèëñÿ Áåðåíäåþ: íåóæåëè îí íà ñàìîì äåëå íè÷åãî íå ÷óåò? – Òû ðàçâå íå ÷óâñòâóåøü çàïàõà äûìà? – ñïðîñèë ÿ. Áåðåíäåé áðåçãëèâî ñêðèâèë áëåäíûå ñêëàäêè ãóá, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ êàê íà ñâèõíóâøåãîñÿ è ïðîìîëâèë: – Êàêîé äûì? Íåò äûìà. – À â êóõíå? –  êóõíå? – îí ïîâåðíóëñÿ íàçàä è íåïîíèìàþùå óñòàâèëñÿ â ïðèîòêðûòóþ äâåðü. – Ñåé÷àñ ðåøèì. – Ñêàçàë è âûøåë èç ãîðíèöû.  òîò æå ÷àñ ñêðèïíóëà íàðóæíàÿ äâåðü, è ïî ìîèì íîãàì çàãóëÿë íåáîëüøîé ñêâîçíÿê. Âûðîñøèé ÷åðåç ìãíîâåíèå íà ïîðîãå y
279
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Áåðåíäåé ãîðÿ÷î óâåðèë, ÷òî ÷åðåç ìèíóòó âñ¸ áóäåò â ïîëíîì ïîðÿäêå. – Òû òîëüêî ñëóøàéñÿ ìåíÿ, – ïîñîâåòîâàë îí, íå ïðèíèìàÿ íèêàêèõ âîçðàæåíèé. È âñ¸-òàêè äûìêà â êóõíå íå ðàñòÿãèâàëàñü, íàîáîðîò, ñòàíîâèëàñü ïëîòíåå, íåïðîçðà÷íåå. ß øàãíóë â ïðî¸ì, îñâîáîäèâøèéñÿ îò èñ÷åçíóâøåãî Áåðåíäåÿ. Æåëåçíàÿ òðóáà èç ãîðíèöû âîíçàëàñü â ïðÿìîé ñòîëá äûìîõîäà ðóññêîé ïå÷è è ó âõîäà ïëîòíî ïðèêðûâàëàñü íåáîëüøîé çàñëîíêîé. Êàê ÿ è ïðåäïîëàãàë, îíà è ñîñåäíÿÿ âüþøêà ñàìîãî äûìîõîäà îêàçàëèñü ïîëíîñòüþ çàäâèíóòûìè. Êàê òóò íå çàäûìèòüñÿ? ß íåìåäëåííî âûñóíóë îäíó çàäâèæêó, çàòåì âòîðóþ. Òåïåðü äåëî çà ìàëûì: äûì óñòðåìèòñÿ â îáðàçîâàâøèåñÿ ùåëè è âñêîðå âûðâåòñÿ íàðóæó. – Òû, îêàçûâàåòñÿ, çàêðûë âñå çàäâèæêè, – ñêàçàë ÿ Áåðåíäåþ, êàê òîëüêî îí âåðíóëñÿ. – Íå ìîæåò áûòü, ÿ âñ¸ ñäåëàë, êàê íàäî. Îí çàãëÿíóë íà êóõíþ. – Âñ¸ ïðàâèëüíî, – óñëûøàë ÿ îòòóäà, – íåìíîæêî òà, íåìíîæêî ýòà… Âñ¸ ïðàâèëüíî. – Äà ýòî ÿ èõ îòîäâèíóë, – ïîïûòàëñÿ âòîëêîâàòü ÿ íåïîíÿòëèâîìó Áåðåíäåþ, ÷òî îí íàòâîðèë. – Îíè âåäü áûëè çàäâèíóòû! Áåðåíäåé íå ïîâåðèë ìíå, óêîðÿþùå ïîêà÷àë ãîëîâîé, âîçìóòèâøèñü. Ìîë, íåõîðîøî ëãàòü. – Âñ¸ íîðìàëüíî, – ïðîáóð÷àë îí, êàê ïðåæäå, ñåáå ïîä íîñ. – Òû ïðîñòî íå ïîíèìàåøü. ß òåáå y
280
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ïîêàæó, êàê íàäî òîïèòü, ïîêàæó. Çàâòðà. Ïðèä¸øü, ÿ ïîêàæó, à ñåãîäíÿ íåêîãäà, íàäî ñïàòü, ñïàòü, – òÿæåëî äîáð¸ë îí äî ñâîåé ïîñòåëè è ðóõíóë íà íå¸ êàê ïîäêîøåííûé, â ìãíîâåíèå îòêëþ÷èâøèñü.  ñåðäöàõ ÿ ìàõíóë íà íåãî ðóêîé: â òàêîì ñîñòîÿíèè åìó áåç òîëêó áûëî ÷òî-ëèáî äîêàçûâàòü, ïóñòü ïðîñïèòñÿ äî óòðà. Óòðî, êàê ãîâîðèòñÿ, âå÷åðà ìóäðåíåå. Áåðåíäåé çàñîïåë, ðàçãîíÿÿ óñòàíîâèâøóþñÿ áûëî òèøèíó. Âñêîðå è ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåâûíîñèìóþ óñòàëîñòü. Ãëàçà íà÷àëè ñëèïàòüñÿ, ãîëîâà òî è äåëî ñðûâàëàñü ñ ëàäîíè, êîòîðîé ÿ å¸ ïîäïèðàë íàä î÷åðåäíûì æóðíàëîì. Ïîíÿâ, ÷òî ñîïðîòèâëÿòüñÿ ñíó áîëüøå íå õâàòàåò ñèë, ÿ ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè, âûêëþ÷èë â äîìå ñâåò è, ïëîòíî óêóòàâøèñü â ò¸ïëîå îäåÿëî, áûñòðî óñíóë, íàãîíÿÿ îòîðâàâøåãîñÿ îò ìåíÿ Áåðåíäåÿ. Ñïàë ÿ ïî÷òè êàê óáèòûé, è äàæå íå çíàþ, îò÷åãî ïðîñíóëñÿ. Ïðîñíóëñÿ è îáîìëåë: íàäî ìíîé ñ çàíåñ¸ííûì íàä ãîëîâîé øèðîêèì êóõîííûì íîæîì âîçâûøàëñÿ Áåðåíäåé. Ãëàçíèöû åãî â ðàçðåæèâàþùåéñÿ òåìíîòå çèÿëè ÷åðíîòîé, íîæ ñëàáî áëåñòåë â îòñâåòå çàðîæäàþùåãîñÿ óòðà. ß íå çíàë, ÷òî è äóìàòü, êàê ýòî âîñïðèíÿòü. ßñíî, íè çàãîâîðèòü, íè òåì áîëåå êðèêíóòü ñåé÷àñ áûëî íåêñòàòè. Íåïîíÿòíî, â êàêîì ñîñòîÿíèè íàõîäèëñÿ Áåðåíäåé. Áûë ëè îí ïîäâåðæåí ëóíàòèçìó, ëèáî íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè àôôåêòà, à ìîæåò, âîîáùå â áåëîé ãîðÿ÷êå? Áûòü ìîæåò, îêðèê èëè ñëîâî, ïóñòü è y
281
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ïðîèçíåñ¸ííîå òèõî, áåç èíòîíàöèè, çàâåä¸ò êàêîé-òî ñêðûòûé âíóòðè íåãî ìåõàíèçì, è ðóêà àâòîìàòè÷åñêè îïóñòèòñÿ ìíå íà ãðóäü, âîòêíóâ íîæ â ñåðäöå? ß íå óñïåþ äàæå óâåðíóòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì áëèçêî îñòðè¸, ñëèøêîì íåîïðåäåë¸ííàÿ ñèòóàöèÿ. È âñ¸-òàêè îí ïî÷åìó-òî ìåäëèë, ÷åãî-òî âûæèäàë. Ìîæåò, áëåñêà ìîèõ îòêðûòûõ ãëàç? Ñèãíàëà, òàê ñêàçàòü, ê äåéñòâèþ? ß ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé, íî îí òàê è ñòîÿë ìèíóòû äâå ñ çàíåñ¸ííûì íîæîì. Òîãäà ÿ íå âûäåðæàë, ñïðîñèë íåäîóì¸ííî: – ×åãî òû, ˸øà, íå ñïèøü? Ñïðîñèë òàêóþ íåñóñâåòíóþ ãëóïîñòü, ÷òî äàæå ñòàëî íå ïî ñåáå: êàêóþ îêîëåñèöó ÿ íåñó, íàõîäÿñü ïîä äàìîêëîâûì ìå÷îì? Íî áåññîçíàòåëüíîå îáðàùåíèå ÷òî-òî âñ¸-òàêè çàâåëî â ìåõàíèçìå åãî îðãàíèçìà. Áåðåíäåé ñíîâà î÷íóëñÿ è ïðèáëèçèë êî ìíå ïîáëèæå îêóòàííóþ ìðàêîì ôèçèîíîìèþ: – Íåò, òû íå ïîíèìàåøü, íå ïîíèìàåøü, – çàøåïòàëè åãî ãóáû. – Ðàçâå òû ìîæåøü ïîíÿòü, êàêîâî ýòî ÷óâñòâîâàòü âñ¸ è íîñèòü â ñåáå? Êîíå÷íî, ÿ íè÷åãî íå ïîíèìàë â óãàðíîì áðåäó ìðà÷íîãî ïðîïîéöû. ×òî îí íåñ¸ò, ÷òî ëîïî÷åò? Áóäü íîðìàëüíàÿ îáñòàíîâêà, áåç ïðèñóòñòâèÿ òóò êàê ôàêòà çàíåñ¸ííîãî íàäî ìíîé íîæà, ÿ áû ñðàçó îñòàíîâèë åãî áðåä, íî ñåé÷àñ ìíå ýòî è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Îäíî ìî¸ ñëîâî ìîãëî íåïðåäñêàçóåìî ïîäåéñòâîâàòü y
282
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
íà íåãî. ß íè÷åãî íå îòâåòèë, íî ñòàë óâåðåííåå: ìèíóòíàÿ çàäåðæêà âåðíóëà ìåíÿ â äåéñòâèòåëüíîñòü. ß öåïêî âïèëñÿ â êîí÷èê íîæà ãëàçàìè è ãîòîâ áûë â ëþáóþ ìèíóò ó îòðàçèòü óäàð. È ÷åì äîëüøå çàòÿãèâàëàñü ïàóçà, òåì ñïîêîéíåå ÿ ñòàíîâèëñÿ. – Íåò, òû íå ïîíèìàåøü, – ïðîäîëæàë ëåïåòàòü Áåðåíäåé, – êàêîâî îùóùàòü ñåáÿ íèêîìó íå íóæíûì, ïðèíèæåííûì, íåçíà÷èòåëüíûì, íåçíà÷èìûì! Äóìàåøü, ÿ áû íå æèë, êàê âñå? – íåîæèäàííî îòïðÿíóë îí îò ìåíÿ, óâèäåâ, ÷òî ÿ áîëüøå íå ñïëþ, è îïóñòèë íîæ, íå âûïóñòèâ, îäíàêî, åãî èç ðóêè. – ß áû, ìîæåò áûòü, æèë ëó÷øå âñåõ, ïîòîìó ÷òî ÿ ëó÷øå èõ, óìíåå, äàëüíîâèäíåå! Íî îíè íå ñëóøàëè íèêîãäà, ñëûøèøü, íèêîãäà îíè ìåíÿ íå ñëóøàëè! ß îäíèì óõîì ëîâèë íåâðàçóìèòåëüíîå áîðìîòàíüå Áåðåíäåÿ, íî ðàññëàáëÿòüñÿ ñåáå íå ïîçâîëÿë: íîæ âñ¸ åù¸ ïðåáûâàë â åãî ëàäîíè. – Íèêòî íèêîãäà ìåíÿ íå ïîíèìàë, íèêîãäà ïî-íàñòîÿùåìó íå öåíèë. Çíàåøü, êàêîâî ýòî ÷óâñòâîâàòü! – îïÿòü âñêèíóë ââåðõ ðóêó ñ íîæîì Áåðåíäåé, è ãðèìàñà çëîñòè èñêðèâèëà åãî ëèöî. Îäíàêî ÷åðåç ñåêóíäó îí êàê-òî õèòðî è âìåñòå ñ òåì ëóêàâî óëûáíóëñÿ ñëàáîé óëûáêîé: – À ñ äðóãîé ñòîðîíû, äàæå èíòåðåñíî. Òåáÿ íå âîñïðèíèìàþò öåëèêîì, ïîòîìó ÷òî ñîâåðøåííî íå çíàþò. ß âåäü ìîãó ïàõàòü, êàê ãîâîðèòñÿ, äåíü è íî÷ü, ïåðåáèâàòüñÿ ñ õëåáà íà âîäó, òàñêàòü ìåøêè ïî ïÿòüäåñÿò êèëîãðàìì ñ óòðà äî âå÷åðà – ÿ îùóùàþ y
283
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
â ñåáå ýòó ìîùü, ýòó ýíåðãèþ, ñèëó! – íà ìãíîâåíèå Áåðåíäåé âçëåòåë ââûñü è íåîæèäàííî ñíèê. – Íî, ê ñîæàëåíèþ, äëÿ äðóãèõ (è äëÿ æåíû, êîòîðóþ ïî÷òè áîãîòâîðþ) ÿ îñòàþñü òîëüêî ëåíòÿåì, ëåæåáîêîé è õâàñòóíîì. Ïî÷åìó òàêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü, à?! Îáúÿñíè òîëêîâî: ïî÷åìó ñâîè ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè ÿ íå ìîãó ïðîÿâèòü â ïîëíîé ìåðå? Íå îáúÿñíèøü? Íå ìîæåøü? È íå íàäî! ß ñàì çíàþ î íèõ, ìíå ïðåäîñòàòî÷íî! ß, ìîæåò, íåïðîÿâèâøèéñÿ, íåñëîæèâøèéñÿ ãåíèé, à?! Ìîæåò, íà òîì ñâåòå ÿ áóäó âûøå âñåõ âàñ íà ñòóïåíüêó, íà îáëàêî, ó ñàìûõ çâ¸çä! À âû âñå òàê è áóäåòå êîïîøèòüñÿ âíèçó ñî ñâîèìè òàëàíòàìè è ñïîñîáíîñòÿìè. Áîã âåäü âñ¸ âèäèò, âñ¸! Äóìàåøü, îí íå âèäèò, êàêîé ÿ åñòü? Íå çíàåò, ñêîëüêî àòîìîâ âî ìíå ñèäèò, è ÷òî ÿ èõ áåðåãó, íå ðàñòðà÷èâàþ ïî÷¸ì çðÿ, íå ðàñïûëÿþ? Çíà÷èò, òàê íàäî åìó! Ïîíÿòíî, êàê ìûñëþ ÿ? À ìíå äàâíî âñ¸ ïîíÿòíî. Âîò òû, ê ïðèìåðó, íà÷àëüíè÷åê áóäåøü èëè êòî òàì åù¸, äà òàê è ñäîõíåøü íà÷àëüíè÷êîì, è îòâåðíóòñÿ îò òåáÿ âñå, è ðóêè íå ïîäàäóò – âîò ïîêóñàåøü-òî ëîêîòêè ñâîè, ïðèâûê âåäü, ÷òî ê òåáå íà «âû» âîêðóã äà ïî èìåíè-îò÷åñòâó. À çàãí¸øüñÿ – áóäåøü ïðîñòî ÷åðâåì çåìëÿíûì, êàêèì-íèáóäü äåäîì Ìàçàåì, áåç çàéöåâ òîëüêî, – åõèäíî çàõèõèêàë Áåðåíäåé. – À ÿ êàê áûë Áåðåíäååì, òàê èì è îñòàíóñü äëÿ âñåõ. Ðîâíî æèë, ðîâíî è ïîìåð. ß, ìîæåò áûòü, òàéíà âåñü, âå÷íàÿ òàéíà – íå âûðâåøü! y
284
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Áåðåíäåé íà ìãíîâåíèå çàìîë÷àë, ïîòîì ñïðîñèë: – ×åãî ìîë÷èøü, ñêàçàòü íå÷åãî? È íå íàäî. ß âñ¸ ñêàçàë, ìåíÿ íå ïåðåóáåäèòü, äàæå ìîæåøü ñî ìíîé çà ðóêó íå çäîðîâàòüñÿ – ïëåâàòü! Îáîéäóñü è áåç âàñ, ñëó÷àéíîñòåé! ß çàêîíîìåðíîñòü! Íàñ òàêèõ, ìîæåò áûòü, òûñÿ÷è, ñîòíè òûñÿ÷, ìèëëèîíû ñî ñêðûòûìè âîçìîæíîñòÿìè. È ìû, ìîæåò áûòü, íàðî÷íî â ñåáå èõ óòàèâàåì, ÷òîáû âàì çàâèäíî ñòàëî, ÷òîáû âû ïåðåãðûçëè äðóã äðóãà èç-çà ýòîãî. À òàì, íà íåáåñàõ, ðàçáåðóòñÿ. Îòòóäà âñ¸ âèäíî, âñ¸: êòî òû è êòî ÿ, ÷òî ó òåáÿ âíóòðè è ÷òî ó ìåíÿ. È íå òåáå ìåíÿ ó÷èòü è ìíîé êîìàíäîâàòü, íå òåáå – ïîíÿë! – ñíîâà ïîäí¸ñ Áåðåíäåé ê ìîåìó ëèöó íîæ. ß ïðîìîë÷àë. – Ìîë÷èøü? Âñ¸ äóìàåøü? Äóìàåøü, ÷òî ÿ ñ óìà ñîø¸ë? À íàêîñÿ, âûêóñè! – ñâåðíóë Áåðåíäåé òîëñòûìè ïàëüöàìè êðèâóþ ôèãó. – Âûêóñè! – ñêàçàë è îòâåðíóëñÿ, íå âñòàâàÿ, îäíàêî, ñ ìîåé ïîñòåëè. Ìíå äàâíî íàäîåë åãî áðåä, è ÿ êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî ñêàçàë åìó: – Íó ÷òî, âñ¸? Ïîïëàêàëñÿ? Äàâàé òåïåðü, ˸øà, ñïàòü, ìíå çàâòðà ðàíî âñòàâàòü. – ß ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è ïîòÿíóë îäåÿëî íà ñåáÿ. Íî Áåðåíäåé, âèäíî, ñëèøêîì ñåðüåçíî âñ¸ âîñïðèíèìàë. Âíåçàïíî îí ïîäõâàòèëñÿ, âñêî÷èë, øâûðíóë ñ ðàçìàõó íà ïîë íîæ è áðîñèëñÿ êî ìíå ñ ïðîòÿíóòûìè ðóêàìè, êðè÷à: – Ïîïëàêàëñÿ, äà, ïîïëàêàëñÿ?! Îí î÷åíü âîçáóäèëñÿ, è ÿ åãî, íàâåðíîå, âðÿä ëè îäîëåë áû, ïðîìåäëè åù¸ ñåêóíäó. Íî ÷òî-òî âî ìíå y
285
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ñðàáîòàëî íà îïåðåæåíèå, è ÿ àâòîìàòè÷åñêè âûñòàâèë íàâñòðå÷ó Áåðåíäåþ íîãó. Îí íàòêíóëñÿ íà íå¸ ãðóäüþ è â òîò æå ìèã áûë ñ ñèëîé îòáðîøåí íàçàä. ß òîò÷àñ âñêî÷èë ñ ïîñòåëè, îæèäàÿ ïîñëåäóþùåãî íàïàäåíèÿ, íî Áåðåíäåé òàê ñèëüíî âðåçàëñÿ ñïèíîé î æåëåçíóþ ñïèíêó êðîâàòè, ÷òî òóò æå ñïîëç âíèç. Ðóêè åãî áåçâîëüíî óïàëè ðÿäîì ñ îñåâøèì íà ïîë òåëîì. Îí çàêðûë ãëàçà è ïåðåñòàë ïîäàâàòü ìàëåéøèå ïðèçíàêè æèçíè. Áûòü ìîæåò, îí óäàðèëñÿ åù¸ è ãîëîâîé, ïðåäïîëîæèë ÿ, è îñòîðîæíî ïðèáëèçèëñÿ ê Áåðåíäåþ, îòêèíóâ ïðåäâàðèòåëüíî ïîäàëüøå îò íåãî íîæ. Áåðåíäåé ñîïåë, óñòàëî çàêðûâ ãëàçà. ß óäèâèëñÿ: ìãíîâåíèå íàçàä îí êàçàëñÿ òðåçâåå òðåçâîãî, à òåïåðü òÿæåëî ïîãðóçèëñÿ â ñîí. ß íå ñòàë åãî ðàñòàëêèâàòü, ïóñòü ñïèò, íå âïåðâîé, âèäàòü, íà ïîëó-òî. Íî âîò êàêîâî ìíå? ×òî ìíå òåïåðü äåëàòü? Âäðóã ÿ óñíó, à îí íî÷üþ ïðîñí¸òñÿ, âñïîìíèò âåñü áðåä ïðîøåäøåé íî÷è è âñ¸-òàêè ÷èêàí¸ò ìåíÿ ýòèì ðåæèêîì ïî ãîðëó? Ìàëî ëè ÷òî ó íåãî íà óìå. ß ïîãëÿäåë åù¸ ðàç íà Áåðåíäåÿ. Íåóæåëè ÿ åãî áîþñü? Ñîâñåì íåò, íî ÷òî-òî ïàêîñòíîå, ìåðçêîå è íåïåðåíîñèìîå áûëî âî âñ¸ì. Íåò, ÿ íå äîëæåí çäåñü áîëüøå îñòàâàòüñÿ. Ëó÷øå óéòè, ïåðåáèòüñÿ ãäå-íèáóäü íà âîêçàëå, ÷åì ïîä êðûøåé àëêàøà ñ àïëîìáîì. Òàê ÿ è ðåøèë. Ñîáðàâ íàñïåõ ñïîðòèâíóþ ñóìêó, îäåâøèñü è îáóâøèñü, â ïîñëåäíèé ðàç âçãëÿíóë íà ðàñòÿíóâøåãîñÿ íà ïîëó Áåðåíäåÿ è âûøåë îáðàòíî â íî÷ü â Ãàâðèëîâ Ïîñàä, ÷åðåç ïàõîòó è ðóñëî Èðìåñè, y
286
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
óòîïàÿ ïî ùèêîëîòêó â ñíåãó è êëàíÿÿñü êàæäîìó âåòðó, âîçíèêàþùåìó íåâåñòü îòêóäà. Íà ñëåäóþùèé äåíü Áåðåíäåé ïîéìàë ìåíÿ íà ðàáîòå, ðàññïðàøèâàë, íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî â÷åðà, âåäü îí áûë ïüÿí è íè÷åãî íå ïîìíèò; ïðîñíóëñÿ, à ìåíÿ íåò. – ß âåäü õîòåë, êàê ëó÷øå, ó íàñ âåäü äëÿ ãîñòÿ âñ¸ â ïåðâóþ î÷åðåäü, – èñêðåííå óâåðÿë ìåíÿ íå ïðèøåäøèé åù¸ â ñåáÿ ïîñëå â÷åðàøíåãî Áåðåíäåé. – Íåò, Ëåøà, âñ¸ áûëî íîðìàëüíî, – óñïîêîèë ÿ åãî, – ïðîñòî æèòü ÿ ó òåáÿ íå ñìîãó: áîëüíî äàëåêà äîðîãà. Ê òîìó æå ñåãîäíÿ ìíå ïîçâîíèëè íàñ÷¸ò êâàðòèðû, è âå÷åðîì ÿ ïîéäó òóäà. – Íó ëàäíî, – ñîâñåì, êàçàëîñü, óñïîêîèëñÿ Áåðåíäåé, – à òî ÿ âñ¸ äóìàþ: íå ñëó÷èëîñü ëè ÷åãî? Îí åù¸ ïîìÿëñÿ âîçëå ìåíÿ íåñêîëüêî ñåêóíä, ïîòîì ñêàçàë: – Íó, ÿ ïîéäó. Çíà÷èò, åñëè áóäóò âàãîí÷èêè, ìîæíî íà ðàçãðóçêó ïîäõîäèòü? – Ïîäõîäè, ˸øà, ïîäõîäè, – ñêàçàë ÿ. – Òîãäà ïîêåäîâà! – âñêèíóë Áåðåíäåé ââåðõ ïðàâóþ ðóêó è, ðàçâåðíóâøèñü, ïîáð¸ë íà äîðîãó. Áîëüøå ñ íèì ìû òàê òåñíî íå îáùàëèñü. Òîëüêî «çäðàâñòâóé-çäðàâñòâóé» äà «ïîêåäîâà». ×åãî ãðåõà òàèòü: îí ìíå ñðàçó íå ïðèãëÿíóëñÿ, õîòÿ, ìîæåò, è îáëàäàë, êàê îí óòâåðæäàåò, íåïðèçíàííûì äàðîì. 2000 ã.
y
287
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÉ ÁÈËÅÒ Ôåðàïîíòîâ äîëãî è óïîðíî íå õîòåë îòêðûâàòü ãëàçà – ïûòàëñÿ ïðîäëèòü ñëàäêèé ñîí.  òîì ñíå îí êàê îáû÷íî ñèäåë â óòðåííåé ýëåêòðè÷êå è åõàë íà ðàáîòó â Õàðüêîâ. Ïðîåçäíîãî ñ ñîáîé íå çàõâàòèë, ïðèøëîñü ïîêóïàòü áèëåò. Èçäàëè çàìåòèâ, êàê â äâåðÿõ âàãîíà ïîÿâèëàñü êîíäóêòîðøà, îí ïðèãîòîâèë íóæíóþ ñóììó è, çàæàâ â ðóêå, ñòàë ðàññåÿííî ñìîòðåòü â îêíî, äîæèäàÿñü, êîãäà îíà ïîäîéä¸ò. Êîíäóêòîðøà, òó÷íàÿ, ñëàùàâàÿ áàáà ñ ïóõëûìè êðàñíûìè (îí îòëè÷íî ïîìíèë) ùåêàìè è íåáðåæíî ñèäÿùåì íà íåé ñèíåì çàëîñí¸ííîì ïèäæà÷êå, ïðèáëèæàòüñÿ, îäíàêî, íå ñïåøèëà. Íåòîðîïëèâî, êàê â çàìåäëåííîé ñú¸ìêå, îíà ïëûëà â ìåæäóðÿäüå äåðåâÿííûõ ñèäåíèé, ïîâîðà÷èâàÿñü âñåì òóëîâèùåì òî âïðàâî, òî âëåâî è âîïðîøàÿ ãëóõèì ïðîòÿæíûì ãîëîñîì: «Âà-àø áè-ëåò, âà-àø áè-ëåò». Âî ñíå ãîëîñ êîíäóêòîðøè áûë äî òîãî âÿçêèì è òÿãó÷èì, ÷òî êàçàëîñü, îí íå ðàñõîäèòñÿ, à êàê áû ðàññòèëàåòñÿ ñëîÿìè â âîçäóõå. Íî âîò êîíäóêòîðøà ïðèáëèçèëàñü ê Ôåðàïîíòîâó, ïîâåðíóëàñü ê íåìó âñåì ñâîèì îãðîìíûì òåëîì è òèõî âûìîëâèëà: y
288
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
– Âà-àø áè-ëåò, – ÷òî îçíà÷àëî, áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé, ÷òî ýòî òîëüêî åãî, Ôåðàïîíòîâà, áèëåò è íè÷åé áîëåå. Ôåðàïîíòîâ òàê è ïîíÿë, ïîäíÿë îò óäèâëåíèÿ íà íå¸ ãëàçà è ïðîáîðìîòàë: – Ïî÷åìó èìåííî ìîé? Íà ÷òî êîíäóêòîðøà òàê æå òÿãó÷å îòâåòèëà: – 3-7-5-8-6-1, – êàê ñíåã íà ãîëîâó. – Íåò, ýòî íè íà ÷òî íå ïîõîæå! – âîçìóòèëñÿ ïîäîáíîìó ïðèíóæäåíèþ Ôåðàïîíòîâ. – Ïî÷åìó ýòîò áèëåò ìíå, à íå êîìó-íèáóäü äðóãîìó? À âäðóã îí íå íàñòîÿùèé èëè èñïîëüçîâàííûé? Ñêàçàë, íî äåíüãè äàë, áèëåò â ðóêè âçÿë è åù¸ ðàç çà÷åì-òî ïîñìîòðåë íà íîìåð, çàòåì íà êîíäóêòîðøó. Òà îäàðèëà Ôåðàïîíòîâà òàèíñòâåííîé óëûáêîé è íåòîðîïëèâî ïîïëûëà äàëüøå. Ôåðàïîíòîâ îò íåäîóìåíèÿ çàñòûë, à ñîñåäêà ïî ñêàìüå, áðîñèâ ëþáîïûòñòâóþùèé âçãëÿä íà âðó÷åííûé Ôåðàïîíòîâó îãðûçîê, âäðóã îæèâèëàñü è ñêàçàëà: – Áîæå ìîé, äà âû âåçóí÷èê – ó âàñ ñ÷àñòëèâûé áèëåò! Âîò ïîãëÿäèòå… – è îíà ñòàëà îáúÿñíÿòü, êàê îïðåäåëèòü ñ÷àñòëèâûé áèëåò èëè ñàìûé ÷òî íè íà åñòü îáûêíîâåííûé. Ôåðàïîíòîâ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñâîé áèëåò è âïðÿìü íàø¸ë, ÷òî, êàê è òîëêîâàëà ñîñåäêà, ñóììà òð¸õ ïåðâûõ öèôð áèëåòà ðàâíà ñóììå òð¸õ ïîñëåäíèõ. È êàê òîëüêî äî íåãî äîøëî ýòî, åãî òóò æå îõâàòèëî íåâåðîÿòíîå áëàæåíñòâî. Ñ ýòèì íàñòðîåíèåì y
289
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ôåðàïîíòîâ è ïðîñíóëñÿ. Ëåæàë è íèêàê íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ. Âîò âåäü êàêèå èíîãäà ñíû ÿâëÿþòñÿ! Ïîä âîçäåéñòâèåì ñíà ïðîøëè è âûõîäíûå. Ôåðàïîíòîâ áûë êàê íèêîãäà âîîäóøåâë¸í è âåñåë. ×òî íàçûâàåòñÿ – íà ñåäüìîì íåáå.  ïîíåäåëüíèê ïîäíÿëñÿ êàê âñåãäà â ïîëîâèíå ïÿòîãî, âñêèïÿòèë âîäó, ïîõëåáàë ÷àéêó, îòïðàâèëñÿ íà âîêçàë. Âàãîí åù¸ íå íàïîëíèëñÿ – â Õàðüêîâå ðàáîòàëî íå òàê ìíîãî ìåñòíûõ. Íàáèâàëîñü â îñíîâíîì çà ÷àñ äî ïðèáûòèÿ â îáëàñòü; òîãäà è ïðîäûõó íå áûëî, à ïîêà Ôåðàïîíòîâ äàæå ìåñòî ñåáå ìîã îáëþáîâàòü.  áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îí ïîäñàæèâàëñÿ ê êàêîéíèáóäü êîìïàíèè, ïîñëóøàòü, ïîñóäà÷èòü – äîðîãà ïðîëåòàåò áûñòðåå. Ñåãîäíÿ íèêîãî íå õîòåë íè âèäåòü, íè ñëûøàòü, õîòåë îñòàòüñÿ íàåäèíå ñî ñâîèì íîâûì è íåîáû÷íûì íàñòðîåíèåì, õîòåë ïîáîëüøå ñîõðàíèòü ñâåòëûõ âïå÷àòëåíèé îò óäèâèòåëüíîãî ñíà. Íå çàìåòèâ êàê, Ôåðàïîíòîâ óñíóë è ñïàë êðåïêî ïî÷òè äî ñàìîãî Õàðüêîâà.  ýòîò ðàç åìó, âïðî÷åì, íè÷åãî íå ñíèëîñü, êàê íå ñíèëîñü íè â ñóááîòó, íè â âîñêðåñåíüå, ÷åìó ñàì Ôåðàïîíòîâ, îäíàêî, íèñêîëüêî íå óäèâëÿëñÿ: îí òàê ðåäêî âèäåë ñíû, òåì áîëåå òàêèå áåñïîäîáíûå.  öåõó, ñòîÿ ó ñòàíêà, Ôåðàïîíòîâ òàê è íå ïåðåñòàë äóìàòü î ñâî¸ì, áåññïîðíî, ñòðàííîì, êàê îí ïîçæå ðåøèë, ñíå è ðàç ÷óòü íå ïðîñàäèë ðàçìåð – ñèëüíî óãëóáèëñÿ ðåçöîì â êàíàâêó. «Íåò, – ïîäóìàë, – ïîðà, íàâåðíîå, ïðåêðàùàòü y
290
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
äóìàòü î í¸ì. Õîðîøåãî îò ýòîãî, âèäíî, ìàëî». Ïîäóìàë, íî âîçâðàùàòüñÿ êî ñíó íå ïåðåñòàë. Ïîäîçâàë ñîñåäà ïî ðÿäó – Ìèøêó Îáðåçêîâà. – Îáðåçêîâ, – ñïðîñèë. – Òû âåðèøü â ïðèìåòû? – Ñìîòðÿ â êàêèå, – ñêàçàë Îáðåçêîâ. – Åæåëè, ñêàæåì, â õîðîøèå, òî âåðþ, à ïëîõèå îòìåòàþ ñðàçó – ìíå ëèøíèå äóìû íè ê ÷åìó. – Äà ÿ íå çà òî ñïðàøèâàþ, äóìàåøü òû î íèõ èëè íåò, ÿ ñïðàøèâàþ: âåðèøü òû, ÷òî ïðèìåòû ñáûâàòüñÿ ìîãóò? – Íó, – Îáðåçêîâ âñêèíóë â ïîòîëîê ñâîè ÷èñòûå íàèâíûå ãëàçà è òîíîì ïðîôåññîðà óíèâåðñèòåòà ïðîèçí¸ñ, – ñìîòðÿ êàê ïîäîéòè. Åæåëè, ê ïðèìåðó, ïðèìåòû íàðîäíûå – î ïîãîäå òàì èëè î ïòèöàõ, – èíîãäà âåðþ, à èíîãäà íåò. – Íåò, à âîò â òàêèå – âî ñíå êîòîðûå! – Òàê òî æ íå ïðèìåòû, òî – ïðîðî÷åñòâà èëè, êàê áèøü åãî, – ïðåäñêàçàíèÿ. – À åæåëè íåò íèêàêîãî ïðåäñêàçàíèÿ, ñîí ïðîñòî, è òåáå õîðîøî? – Íó, õîðîøî è õîðîøî, ÷åãî ïëîõîãî? – Äà ÿ íå çà òî, ÷òî íè÷åãî ïëîõîãî, – ñòàë ðàçäðàæàòüñÿ Ôåðàïîíòîâ, – ÿ çà òî, åæåëè îí ó òåáÿ èç ãîëîâû íå âûõîäèò, à ñîí â îáùåì-òî òàê, åðóíäîâûé, íè î ÷¸ì, ïðîñòî îäíî íàñòðîåíèå? – Òóò ÿ íå çíàþ, ÷òî òåáå è îòâåòèòü. Äàæå íå ïîéìó, ÷åãî òû õî÷åøü. Ôåðàïîíòîâ è ñàì íå ïîíèìàë. y
291
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– À â ñ÷àñòëèâûé áèëåò òû âåðèøü? – À! Òàê áû ñðàçó è ñêàçàë. Êîíå÷íî, âåðþ, òîëüêî ìíå îí ðåäêî ïîïàäàëñÿ. Íî ãîâîðÿò, êîìó ïîïàëñÿ õîòü ðàç, æèçíü òîãî ìåíÿåòñÿ íà êîðíþ. – À ìíå âîò ïðèñíèëñÿ… Çíà÷èò ÷òî – ïîïàä¸òñÿ? – Ìîæåò, è òàê. Ñíû âåäü èíîãäà ñáûâàþòñÿ. – Íó è… – ×òî? – ×òî äåëàòü, åñëè îí ïîïàä¸òñÿ? – Äà íè÷åãî. Ïîïàä¸òñÿ è ïîïàä¸òñÿ. – Òàê íåèíòåðåñíî, – ïîíèê Ôåðàïîíòîâ. – Ñ÷àñòëèâûé áèëåò ïîïàä¸òñÿ – è íè÷åãî? – Ïî÷åìó íè÷åãî? Çíàþ, åæåëè ñëó÷èòñÿ òàêîå, ñ÷àñòëèâûé áèëåò ñîâåòóþò ñúåñòü. – Ñúåñòü?! – Ñàìûì íàòóðàëüíûì îáðàçîì. Òàê ëþäè ãîâîðÿò. – Ãëóïîñòü íåñóñâåòíàÿ! – Äóìàé, êàê õî÷åøü, ÿ òåáå òîëüêî òî ñêàçàë, ÷òî ñëûøàë. À êàê îíî íà ñàìîì äåëå – îäèí Áîã çíàåò. Âå÷åðîì ïîñëå ðàáîòû, êóïèâ â ïðèãîðîäíîé êàññå áèëåò, Ôåðàïîíòîâ ñëîæèë, êàê ïîëîæåíî, íîìåðà è íàø¸ë, ÷òî áèëåò åìó äîñòàëñÿ ñàìûé ÷òî íè íà åñòü îáûêíîâåííûé. «Íàâåðíîå, ñ÷àñòëèâûå áèëåòû òàê ðåäêè, ÷òî íå ñòîèò è ðàçûñêèâàòü èõ», – ïîäóìàë îí, íàïðàâëÿÿñü ê ïëàòôîðìå.  ýëåêòðè÷êå ñåë è ñðàçó ïîïûòàëñÿ âçäðåìíóòü – ÷óâñòâîâàëàñü óñòàëîñòü. Íî ñîí íå ø¸ë. Îí îáâ¸ë y
292
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ãëàçàìè ïàññàæèðîâ. Íå íàéäÿ â èõ, êàê ïîêàçàëîñü åìó, îòóïåëûõ ïîñëå ðàáî÷åãî äíÿ ëèöàõ íè÷åãî ïðèâëåêàòåëüíîãî, ñíîâà ðàññåÿííî óñòàâèëñÿ â îêíî. Ìåëüêàþùèé çà îêíîì âàãîíà ïåéçàæ íåçàìåòíî óñûïèë. Îí ñïàë, äóìàëîñü, âå÷íîñòü, íî êîãäà îòêðûë ãëàçà è ïîñìîòðåë íà ÷àñû, ïîíÿë, ÷òî ìèíóëî âñåãîíàâñåãî êàêèõ-òî ñîðîê ìèíóò. Åõàòü åù¸ äîëãî-äîëãî. Íàïðîòèâ ïîÿâèëàñü ïîæèëàÿ æåíùèíà ñ âíó÷êîé. Ïàññàæèðû ìåíÿëèñü òàê ÷àñòî, ÷òî Ôåðàïîíòîâ íå óñïåâàë çàïîìèíàòü èõ ëèöà. Æåíùèíà áûëà ïîëíîâàòîé è óòîìë¸ííîé. Äåâî÷êà òî è äåëî âåðòåëà ãîëîâîé â ðàçíûå ñòîðîíû, òî âñòàâàëà, òî ñàäèëàñü, òî ïðèíèêàëà íà ìèíóòó ê îêíó, òî ä¸ðãàëà çà ðóêàâ êîôòû áàáóøêó. Áàáóøêà èçðåäêà ïûòàëàñü óñïîêîèòü å¸, íî äåâî÷êà áûëà íåóãîìîííà. Íàêîíåö áàáóøêà ñóíóëà åé â ðóêó ñâîé áèëåò è çàñòàâèëà èãðàòü ñ íèì. Äåâî÷êà áûñòðî óâëåêëàñü íîâîé èãðóøêîé, ñòàëà ÷òîòî ïî-ñâîåìó ëîïîòàòü, òî ïîëîæèò áèëåò íà ñèäåíüå, òî âîçüì¸ò â ðóêè è ðàçìàõèâàåò èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Íåîæèäàííî îíà ïîäáðîñèëà áèëåò ââåðõ, è îí, ïëàâíî êîëûõàÿñü, ìåäëåííî îïóñòèëñÿ íà ïîë. Áàáóøêà, çàìåòèâ áàëîâñòâî âíó÷êè, òóò æå ä¸ðíóëà å¸ çà ðóêó: – Óñïîêîèøüñÿ òû èëè íåò! Ôåðàïîíòîâ ïîäíÿë óïàâøèé áèëåò è ñ óëûáêîé ïðîòÿíóë äåâî÷êå: – Íè÷åãî, íè÷åãî, áûâàåò. y
293
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ïðè ýòîì, ïðîòÿãèâàÿ, ìàøèíàëüíî âçãëÿíóë íà äëèííûé ðÿä öèôð è ïîðàçèëñÿ òîìó, ÷òî, êàê â ÿñíîé çàäà÷å, ñóììà ïåðâûõ òð¸õ ÷èñåë íîìåðà îêàçàëàñü ðàâíà ñóììå òð¸õ ïîñëåäíèõ. Ñ÷àñòëèâûé áèëåò! Ôåðàïîíòîâ ïîâåðèòü íå ìîã. Îí âäàâèëñÿ â ñèäåíüå, êàê áû ñæàëñÿ âåñü, è ñòàë ïðèñòàëüíî ñìîòðåòü íà äåâî÷êó. «Êàê æå òàê, – äóìàë îí. – Ó ëþäåé ñ÷àñòëèâûé áèëåò, à îíè äàæå íå äîãàäûâàþòñÿ î òîì? Áåñïå÷íî èãðàþò ñ ñóäüáîé, øâûðÿþò äàð ñóäüáû, êàê íåíóæíóþ âåùü! Íî, ìîæåò áûòü, îáëàäàé ýòèì áèëåòîì, ÿ ñòàíó ñ÷àñòëèâûì? Áûòü ìîæåò, òîò ñîí íå áûë ñëó÷àéíûì, à âåùèì, ïðåäñêàçàòåëüíûì?» Ôåðàïîíòîâó âî ÷òî áû òî íè ñòàëî çàõîòåëîñü çàâëàäåòü áèëåòîì äåâî÷êè. «Íàäî ñíà÷àëà óçíàòü, – ðàçìûøëÿë îí, – äàëå÷å ëè îíè åäó ò. Åæåëè äàëåêî, ó íåãî åù¸ áóäåò âîçìîæíîñòü íåçàìåòíî âûêðàñòü áèëåò. Íî åñëè íåäàëåêî? Åñëè óæå íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå îíè âûéäóò? Èëè ÷åðåç îäíó? Êàê óãîâîðèòü èõ îòäàòü åìó áèëåò? Ñòàùèòü, êîãäà îíè íà÷íóò âûõîäèòü, – íåóäîáíî êàê-òî. Ñî ñòîðîíû è âîâñå ãëóïî. Âûéòè ñ íèìè? À âäðóã îíè ñîéäóò íà êàêîì-íèáóäü ïîëóñòàíêå, è æäè òîãäà ñëåäóþùåé ýëåêòðè÷êè ÷àñà äâà! Íåò, òóò íàäî ÷òî-òî äðóãîå ïðèäóìàòü: îòâëå÷ü êàê-òî äåâî÷êó è íåçàìåòíî âûõâàòèòü èç å¸ ðóê çëîïîëó÷íûé îãðûçîê – âîîáùå, ñêàæóò, ìóæèê ñ óìà ñâèõíóëñÿ! È ïðîñèòü íåëüçÿ – y
294
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
êàê âîñïðèìóò? À ìîæåò, âñ¸-òàêè ïîïûòàòüñÿ? Âäðóã îíè åäóò òóäà æå, êóäà è ÿ? Òîãäà ïðîñòî îáìåíÿòüñÿ áèëåòàìè – è âñ¸. Íî âäðóã íåò?» – Ôåðàïîíòîâ ñîâñåì ðàñêëåèëñÿ. Íàâÿç÷èâàÿ ìûñëü çàõâàòèòü áèëåò çàïîëîíèëà åãî. Óæ îí ïûòàëñÿ è çàãîâîðèòü ñ äåâî÷êîé, è ïðèòâîðèòüñÿ èãðàþùèì ñ íåé, íî îäíîãî êîñîãî âçãëÿäà áàáóøêè áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû Ôåðàïîíòîâ îñòûë. Íåçàäà÷à. ×óòü ïîçæå, âèäÿ, ÷òî áàáóøêà âñ¸-òàêè îòîáðàëà ó äåâî÷êè áèëåò, Ôåðàïîíòîâ ðåøèëñÿ çàãîâîðèòü ñ âëàäåëèöåé. Íî òîëüêî ðàñêðûë ðîò, êàê òóò æå è çàêðûë åãî: áàáóøêà òàê ïîñìîòðåëà íà íåãî, ÷òî íå òî, ÷òî ïðîñèòü ÷òî-ëèáî, âîîáùå ãîâîðèòü ñ íåé Ôåðàïîíòîâó ïîêàçàëîñü áåçðàññóäíûì. Îíà ìîãëà ïðèíÿòü åãî çà íåíîðìàëüíîãî. È âïðÿìü, êàêîé íîðìàëüíûé ñòàíåò ïðîñèòü ÷óæîé áèëåò! Ïîäîçðèòåëüíî. Ôåðàïîíòîâó ñòàëî íå ïî ñåáå. Áûòü ìîæåò, ýòî åäèíñòâåííûé øàíñ â åãî æèçíè – ñ÷àñòëèâûé áèëåò. Îí ñúåñò åãî – è æèçíü, ñêó÷íàÿ, îäíîáîêàÿ æèçíü åãî ñòàíåò ëó÷øå, ïðåêðàñíåå!.. Áàáóøêà âñ¸ íå âûïóñêàëà áèëåò èç ðóê. Ñìîðùåííûå óòîëù¸ííûå ïàëüöû ñæèìàëè áèëåò öåïêî è ñèëüíî. Ñ êàêèì áû óäîâîëüñòâèåì Ôåðàïîíòîâ ðàçæàë ãàäêèå ñòàðóøå÷üè ïàëüöû è îòêèíóë â ñòîðîíó âûñîõøèå ðóêè: îíè âåäü äåðæàò ñîêðîâèùå, ñàìè òîãî íå ïîíèìàÿ! Áåñöåííîå ñîêðîâèùå! È âñ¸ æå íàäî áû óçíàòü, ãäå îíè âûõîäÿò. y
295
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ôåðàïîíòîâ ñïðîñèë. Ñòàðóøêà ïîäîçðèòåëüíî âçãëÿíóëà íà íåãî è ñêàçàëà: – ×òî? Ôåðàïîíòîâ çàðàíåå ïðèãîòîâèë îòâåò, ìîë, äåâî÷êå òÿæåëî, äîðîãà íåë¸ãêàÿ è ïðî÷åå. Ñòàðóøêà ïîíèìàþùå êèâíóëà è ïðîñòèëà Ôåðàïîíòîâó ëþáîïûòñòâî. Âûõîäèòü îíè äîëæíû áóäóò ðàíüøå íåãî, ÷òî îñëîæíÿëî ïîëîæåíèå. Ôåðàïîíòîâ íå çíàë, ÷òî äåëàòü, ñóåòëèâî ¸ðçàë íà ñêàìüå, òî òàê, òî ñÿê ïðèáëèæàÿñü ê çëîïîëó÷íîìó áèëåòó: íàêëîíèòñÿ, îáëîêîòèòñÿ íà êîëåíè – áèëåò ïðÿìî ïåðåä íîñîì, ñâåðëèò åãî ñâîèì ñ÷àñòëèâûì ñî÷åòàíèåì öèôð. Îòâåðí¸ò Ôåðàïîíòîâ ãîëîâó ê îêíó, â ò¸ìíûõ ìåñòàõ ñòåêëà îòðàæàþòñÿ áàáêèíû ðóêè, â îäíîé èç êîòîðûõ êðåïêî ñòèñíóò áèëåò. Çàêðîåò ãëàçà – â ìûñëÿõ: «3, 7, 5, 8, 6, 1», – êàê íàâàæäåíèå êàêîå. Óæ ïîäóìûâàë âñêî÷èòü, âûðâàòü èç ñòèñíóòîé êèñòè áàáêè áèëåò è – ê ïðîõîäó ñëîìÿ ãîëîâó, äà óäåðæàëî ÷òî-òî: ñòðàõ, ÷òî ëè, áëàãîðàçóìèå, èëè áîÿçíü ïîêàçàòüñÿ ñóìàñøåäøèì. Ìåæ òåì êîíå÷íàÿ îñòàíîâêà áàáóøêè ñ âíó÷êîé ïðèáëèæàëàñü. Âîò ïðîåõàëè «105-é êèëîìåòð», ìèíîâàëè «Ëåñíóþ». Ôåðàïîíòîâ ñèäåë êàê íà èãîëêàõ, äàæå ïîò ïðîøèá. À âäðóã áàáêà ñïðÿ÷åò áèëåò, óáåð¸ò, äîïóñòèì, â ñóìêó – êàê òîãäà âîçüì¸øü, êàê èç ñóìêè âûòàùèøü? Òóò êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà ðàçäàëñÿ ãîëîñ, êîòîðîìó ðåäêî êòî èç ïàññàæèðîâ ðàä: y
296
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
– Òîâàðèùè ïàññàæèðû, ïðèãîòîâüòå, ïîæàëóéñòà, áèëåòû äëÿ ïðîâåðêè! Âîò îíî! Âîò îíî, íåïðåäâèäåííîå! Òåïåðü íàâåðíÿêà íå æäàòü Ôåðàïîíòîâó ñ÷àñòëèâîãî áèëåòà! Ïîäîéä¸ò êîíòðîë¸ð, âîçüì¸ò ó áàáêè áèëåò, ïðîäûðÿâèò åãî êîìïîñòåðîì, à òî ïðîñòî íàäîðâåò äî ïîëîâèíû – ïðîïàë áèëåò, èñ÷åçëî, èñïàðèëîñü ñ÷àñòüå! Íà ãëàçàõ! Ôåðàïîíòîâ âäðóã ïîíÿë, ÷òî íå ñìîæåò ýòîãî ïåðåíåñòè, íå â ñèëàõ áóäåò âîñïðèíÿòü òàêîãî âàíäàëèçìà. Îí áóäòî ñðàçó îøàëåë, ðåøèòåëüíî ïîäõâàòèëñÿ, âûðâàë èç ðóê îíåìåâøåé îò íåîæèäàííîñòè ñòàðóøêè ñ÷àñòëèâûé áèëåò è ñòðåìèòåëüíî ïîáåæàë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ñòàðóøêà òèõî îõíóëà, íàïðÿãëàñü è âñëåä çà òåì ðàçðàçèëàñü òàêèì îò÷àÿííûì âîïëåì, ÷òî âñå ïàññàæèðû ðåçêî ïîâåðíóëè ãîëîâû. Òóò æå êòî-òî, ïîíÿâ ñèòóàöèþ, ïîäñòàâèë Ôåðàïîíòîâó íîæêó, êòîòî ñõâàòèë ñçàäè çà ïèäæàê, êòî-òî âöåïèëñÿ â ðóêàâ, íî Ôåðàïîíòîâ è íå äóìàë ñäàâàòüñÿ, îí ñòàë ïûõòåòü, îòìàõèâàòüñÿ, áðûêàòüñÿ. Íåò, èì íèêîãäà íå îòíÿòü ó íåãî ñ÷àñòëèâîãî áèëåòà! Íèêîãäà! Èç ïîñëåäíèõ ñèë îí âûðâàëñÿ èç ÷üåé-òî íà ñåêóíäó îñëàáåâøåé õâàòêè è ïðîâîðíî ñóíóë ñ÷àñòëèâûé áèëåò â ðîò. Îí âñ¸-òàêè óñïååò åãî ñúåñòü, óñïååò! È ñòàíåò ñ÷àñòëèâûì, ñàìûì ñ÷àñòëèâûì, ñ÷àñòëèâûì, êàê íèêîãäà!.. 1995 ã.
y
297
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ÏÈÈÒ Ýòî ñëó÷èëîñü â òå âðåìåíà, êîãäà â ìàãàçèíàõ ïî÷òè ïîëíîñòüþ èñ÷åçëà âîäêà. Ëèãà÷¸âñêèé ïåðèîä êîå-êàê ïðîø¸ë, ãîðáà÷¸âñêîå ñïàèâàíèå åù¸ íå íàñòóïèëî, à çàëîæèòü çà âîðîòíèê õîòåëîñü. Ðàíüøå ïðîùå áûëî: êàê âñåãäà, â ïåðâîå âîñêðåñåíüå ìåñÿöà ñîáðàëîñü íàøå ËÈÒÎ, óìíûå ðîæè ïîêîð÷èëè, íåóâàæàåìûõ è ñëèøêîì ìîëîäûõ îòïðàâèëè, îñòàëüíûå – íàáðàëè çàêóñêè, êóïèëè âîäî÷êè – ãëÿäèøü, íà äóøå ëåãêî, â ãîëîâå – ïðîñòî, ÿñíî, áåñïðîáëåìíî, â îáùåì, êàê ãîâàðèâàë Í.Ã. ñ ýäàêèì ñðåäíåðóññêèì îêðóãëåíèåì «î», – «õîðîøî». Âîò è òîãäà çàêîí÷èëîñü íàøå îáúåäèíåíèå è îñòàëèñü ìû âòðî¸ì: Í.Ã., Ìèõàëû÷ è ÿ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, â òîò äåíü íàñ ñîáðàëîñü âñåãî òðîå. Íî ìû íèñêîëüêî íå îãîð÷èëèñü, ïîòîìó êàê ïî íàøåìó ðóññêîìó îáû÷àþ òð¸õ îáîëòóñîâ ïðåäîñòàòî÷íî äëÿ îáðàçîâàíèÿ ïëîñêîñòíîãî ìûøëåíèÿ, òàê ñêàçàòü, «ñîîáðàæåíèÿ». Íî «ñîîáðàçèòü» ìû, êàê íè õîòåëè, íå ñìîãëè: â ìàãàçèíàõ – õîòü øàðîì ïîêàòè. Ïîáåæàëè â «Óíèâåðñàì» – íå ïðèâîçèëè, ïîøëè â äåâÿòèýòàæêó – íå ïîñò óïàëà, ïîáðåëè â «øåñòíàäöàòûé» – òîæå íè÷åãî. Ñòàëè íà ñòóïåíÿõ, âñïëàêíóëè. Íàø ìóæèê – îí òàêîâ: íå÷åãî âûïèòü – çàïëà÷åò. È ó íàñ âîò-âîò ãîòîâà áûëà ñîðâàòüñÿ y
298
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
êðèñòàëüíî-ãîðüêàÿ ñëåçà ñîæàëåíèÿ, êàê âäðóã Í.Ã. êóäà-òî ïðîïàë. Ñ Ìèõàëû÷åì äàæå ïîáîëòàòü íå î ÷åì: íåò æåëàíèÿ, îäíî óñòðåìëåíèå, îíî è ñëîâî íàðóæó íå ïóñêàåò. Î÷íóëñÿ ÿ: – Ãäå Í.Ã.? – Çäåñü ñòîÿë. Ãëÿäèì – èä¸ò. Óëûáêà äî óøåé, ñèÿåò âåñü: ìîë, äðóã, «áðàò ïî êðîâè è þíîøåñêèì ïåðåäðÿãàì», ñ äðóçüÿìè. Åäóò ïèòü â ëåñ è íàñ ñ ñîáîé ïðèãëàøàþò. – Íî òîëüêî íå êè÷èòüñÿ: ïóáëèêà íå òà, îòíþäü. Âñå – áûâøèå çýêè. Êòî ïÿòü ëåò îòñèäåë, êòî ñåìü.  îáùåì, íå÷åì èõ óäèâëÿòü. – Äà áðîñü, Íèêîëàé, – óõìûëüíóëñÿ Ìèõàëû÷. – ß çíàþ, êàê ñ íèìè. Áëàòíûå – íàðîä ïîíÿòëèâûé. Ñòèõè èì ïî÷èòàþ, àíåêäîòåö ïîäêèíó, ïîëàäèì. – Íåò, íåò, íå îáîëüùàéòåñü, èõ íè÷åì íå ïðîøèá¸øü. – Íå íàäî, Íèêîëàé, ïîåõàëè! È ìû ïîøëè: Í.Ã., ïîòîì Ìèõàëû÷, ñçàäè ÿ, êàê ñàìûé ìîëîäîé è ìëàäøèé. Ãëÿæó – âåä¸ò ê àâòîáóñó (à èì âñ¸ íèïî÷åì: ïîïðîáóé-êà âîäèëà îòêàæè, – åù¸ ðîæó íàìûëÿò). Çàø¸ë. Çà íèì âòèñíóëñÿ Ìèõàëû÷. Ïîòîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, Ìèõàëû÷ ïîòÿíóë è ìåíÿ: – Äàâàé, äàâàé, Èãîð¸ê, çàõîäè! Ïîäíÿëñÿ íà ñòóïåíüêè, ïî ïðèâû÷êå îñìîòðåëñÿ: «ïàçèê» ïîêàçàëñÿ ìíå ïëîòíûì è óþòíûì. Çàêðûòûå y
299
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ë¸ãêèìè ñèòöåâûìè øòîðêàìè îêíà ïðîïóñêàëè ñîâñåì íåìíîãî ñâåòà, íî ëåòîì è ýòîãî îñâåùåíèÿ õâàòàëî, äàæå ëó÷øå – íå òàê äóøíî è ãëàçà íå ðåæåò. Ïîçäîðîâàëñÿ, à ñàì íå çíàþ, êàê ñåáÿ âåñòè.  àâòîáóñå ñèäåëî øåñòü èëè ñåìü îòúÿâëåííûõ áëàòíûõ. Äðóã Í.Ã. ñðåäü íèõ ñëûë ñàìûì ÷òèìûì. Ïàõàí èëü íå ïàõàí (ÿ â âîðîâñêîé òåðìèíîëîãèè íå ñìûñëþ), íî îí, êàê ìíå ïîòîì ñêàçàëè, â íàøåì çàõóäàëîì øàõò¸ðñêîì ãîðîäèøêå èìåë ñðåäè ñâîèõ îïðåäåë¸ííûé âåñ. Ëåò çà ñîðîê, êàê è Í.Ã., òàêîé æå êðåïêèé, ñáèòûé, ñ îãðîìíûì îùóùåíèåì ìîùè è, òåì íå ìåíåå, ïðèÿòíûé áàëàãóð, áåç àðòèñòèçìà, ïîçû, áåç èãðû. Îí ðàäîâàëñÿ æèçíè, è ìîæíî áûëî, êàçàëîñü, åìó âåðèòü. Ïî êðàéíåé ìåðå, õîòåëîñü. Âåñ¸ëûå, ïðàâäà, áûëè âñå. Äàâíî õëåáíóëè, ïðÿìî èç áóòûëåé. Áóòûëè ñòîÿëè çäåñü æå, ïîä íîãàìè – òð¸õëèòðîâûå, äî ñàìûõ êðà¸â íàïîëíåííûå ÿäð¸íûì ïðîçðà÷íûì ñàìîãîíîì. Êîìïàíèÿ ïðèåõàëà, ÷òîáû çàêóñêè ïðèêóïèòü, à òóò è ìû êàê ñíåã íà ãîëîâó. Àâòîðèòåò (îí îêàçàëñÿ ò¸çêîé Í.Ã.) âåëåë ïîäàòü òð¸õëèòðîâûé è íàì, ãîñòÿì, – «äëÿ çàðÿäêè». Í.Ã. ñïðîñèë ñòàêàí: – Íåëîâêî êàê-òî ñ áóòûëÿ. Ðàçûñêàëè, è äàæå íå îäèí. Íàøëàñü åù¸ íåìíîãî ñêîëîòàÿ ðþìêà, íî ñòî ïÿòüäåñÿò òóäà âìåùàëîñü â ñàìûé ðàç. – Íè÷åãî, – ñêàçàë Ìèõàëû÷, – îñêîëêîâ íà äíå íåò è ãëàâíîå – íå ðàçëèâàåòñÿ, – è çàñìåÿëñÿ, ðàäóÿñü óäà÷íîé, íà åãî âçãëÿä, øóòêå. y
300
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Ñèäåâøèé ðÿäîì ñ íèì òîæå ðàñòÿíóë â óëûáêå óçêèå îáâåòðåííûå ãóáû. Îí ïîääåðæàë Ìèõàëû÷à, è òîò îñòàëñÿ äîâîëåí. Íàëèëè. Í.Ã. äåðæàë ñòàêàí, Ìèõàëû÷ ðþìêó. Áðîñèëè ïðèâû÷íîå ïóñòîå «çà çäîðîâüå!» (÷åãî òóò ïîæåëàòü?) è ñ óäîâîëüñòâèåì âûïèëè. ß â ýòî âðåìÿ ðàññìàòðèâàë ëèöà. Âïðî÷åì, è î íèõ. Íàëåâî îò äâåðè ñèäåë òîò, êòî ñìåÿëñÿ, ïîääàêèâàÿ Ìèõàëû÷ó. Âûñîêèé, ñ îñàíêîé îôèöåðà. Ïðèâåòëèâîå ëèöî, îòêðûòûé âçãëÿä, ñòðîãî îòòî÷åííûé ïðîôèëü. Äîâîëüíî-ò¸ìíûé áðþíåò àòëåòè÷åñêîãî ñêëàäà. Òàêîé íåïðåìåííî íðàâèòñÿ æåíùèíàì. Îäåò íåáðîñêî, íî ñî âêóñîì: äæèíñîâàÿ ðóáàõà (ò¸ìíî-ñèíèé íàòóðàëüíûé «ëåâèñ»), ôèðìåííûå áðþêè, áåëûå «øòàòîâñêèå» êðîññîâêè. Äëÿ ñâîèõ òðèäöàòè ñåìè ñëèøêîì êðàñèâ. Ïðî ñåáÿ ÿ ïðîçâàë åãî «êîðíåòîì». Ñèäåë îäèí. Çà íèì – ãëóáîêèé äåä ñ ëèöîì, ïîæ¸âàííûì, êàê ãóáêà. Íà âèä âñå ñåìüäåñÿò, íî ëèøü íà âèä; ïî ãëàçàì – îò ñèëû ïÿòüäåñÿò. Ãëàçà æèâûå è ãîðÿò. Íå îò àëêîãîëÿ, íåò, â ÷¸ì ÿ óáåäèëñÿ ïîòîì, êîãäà êàê-òî âïîñëåäñòâèè ìèìîë¸òîì âñòðåòèë åãî è ñëó÷àéíî óëîâèë â ãëàçàõ òîò æå íåïîäðàæàåìûé áëåñê. Ðÿäîì – ïðèåçæèé (êàê óçíàëè ïîçæå, îòêóäà-òî èç ñåâåðíûõ êðà¸â), îáëè÷üåì ïîõîæ íà ñëàâÿíèíà, íî áóäòî ëåò äâàäöàòü èøà÷èë â êàçàõñêèõ ñòåïÿõ, íà ðàñêàë¸ííîì ñîëíöå, ïðîäóâàåìûé áåñïîùàäíûìè âåòðàìè. Ê íåìó òàê æå îòíîñèëèñü óâàæèòåëüíî (ãàñòðîë¸ð èëè â áåãàõ?), íî â í¸ì ÿ íè÷åãî áîëüøå y
301
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íå ìîã íàéòè îñîáåííîãî, ëèøü òèõàÿ îçëîáëåííîñòü òàèëàñü â ãëóáèíå ÷¸ðíûõ êîëþ÷èõ ãëàç. Îí ïîäíèìàë èõ ðåäêî è ðåäêî ãîâîðèë, äîëæíî áûòü, çíàÿ öåíó ñëîâó. Íàïðîòèâ, íà äðóãîì ðÿäó, – àâòîðèòåò (ÿ âêðàòöå óïîìÿíóë î í¸ì: äàë¸êèé äðóã Í.Ã.). Îí âñ¸ ðàçäàâàë âîñòîðãè ïðåæíèì âðåìåíàì. È, íàêîíåö, ÷åðåç ñèäåíüå âîññåäàë õóäîé, íàãëûé òèï, âåðîÿòíî, âîðêàðìàííèê, õîòÿ òàêîé, íå óäèâëþñü, âïîëíå ìîã áûòü è íàñèëüíèêîì, ãîòîâûì óíèæàòü è èçäåâàòüñÿ. Òàêàÿ âîò êîìïàíèÿ. Íå âñïîìíþ òî÷íî, íî, êàæåòñÿ, íèêîãî íå óïóñòèë, à åñëè ïîçàáûë, çíà÷èò, íå ïîêàçàëèñü îíè ìíå íè ÿðêèìè, íè èíòåðåñíûìè. Îäíàêî äàëüøå. Çàâåëè. Àâòîáóñ ñíÿëñÿ ñ òîðìîçîâ, òðîíóëñÿ è íåòîðîïëèâî ïîêàòèë ñî ñêëîíà (îò ìàãàçèíà – âíèç, à äàëüøå – âúåçä â àëëåþ äî ñàìîãî ëåñà).  ðàçãàðå ìàé. Ïåêëî òîãäà, êàê ïîìíþ, ÷ðåçìåðíî, ñ óòðà, îãëóøàÿ îêðóãó, âîâñþ òðåùàëè âîðîáüè, ïîâåðõíîñòü ïðóäà ðÿáèëà âñïëåñêàìè îò ðûáû. Ìû ñåëè íåïîäàëåêó îò âîäû, íà ïðèãîðêå, çäåñü áûëî ïîïðîõëàäíåé. Íà ðàçâîðîòû ñòàðûõ ãàçåò ïîëîæèëè ñíåäü. Åäà ïðîñòàÿ: ñûðûå ÿéöà, ÷¸ðíûé õëåá, ñàëî, êîëáàñà – âñ¸ òî, ÷òî òàê ïðèâû÷íî íà çàêóñêó. Ðåøèëè, ÷òî ñïèðòíîãî ìàëî, ðâàíóëè åù¸. Âîëîäÿ (òîò, ÷òî ïîêàçàëñÿ ìíå ñòàðèêîì), «êîðíåò» è ÿ âòèñíóëèñü â òàêñè (èì òóò âñå çíàêîìû), ïîåõàëè íà y
302
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
«òî÷êó». Äîåõàëè çà ïÿòü ìèíóò, åù¸ ïàðó ìèíóò – è Âîëîäüêà íåñ¸ò òð¸õëèòðîâûé, íî íà ëèöå äîñàäà: ðàçáèë äîïîëíèòåëüíóþ áóòûëêó, âûïàëà èç êàðìàíà ïðÿìî â ïîäúåçäå. – Âîíèùà, – êàê ñêàçàë, – íà âåñü äîì! Îíî áû íè÷åãî, äà õîçÿéêà ïîäíèìåò âîé – âñ¸ æ íåëåãàëüíàÿ õàòà, è ïåðåä ñîñåäÿìè ñòûäîáà. Ìíå òîæå çàïàäëî: íå â ïîñëåäíèé ðàç åù¸ ñþäà ïðèåçæàòü, íî ëàäíî, òð¸õëèòðîâûé öåë. Ïîåõàëè. Êîìïàíèÿ ìåæäó òåì ðàçîøëàñü: Ìèõàëû÷ ñêèíóë ïèäæàê, äîâîëüíûé, ñìåëûé. Í.Ã. çà íèì – ïîêðûëñÿ êðàñíîòîé è, âèäíî, ïîäîáðåë: ñ Êîëþíåé, ò¸çêîé, äîñòàëè íà ñâåò áîæèé áûëûå âðåìåíà è âñïîìèíàþò. Óâèäåâ, ÷òî ìû ïîäêàòèëè è âûñûïàëè èç òàêñè, îæèâèëñÿ è êàê áóäòî âçúåðîøèëñÿ: «Õîðîøî!» – çíàêîìûì «î» ïðèâåòñòâóÿ íàøå âîçâðàùåíèå. È âñÿ êîìïàíèÿ âäðóã ðàçîì ãðîìêî çàãóäåëà è çàøåâåëèëàñü. Ìèõàëû÷ ìíå: – Äàâàé, íàëåé! ß ïîíÿë: êàæäûé íàëèâàë ñåáå ñàì, ñîãëàñíî ñîáñòâåííûì çàïðîñàì, êîãäà è ñêîëüêî çàõî÷åò. Ìíå òàêîé îáû÷àé äàæå ïî äóøå: ìîæíî «ñà÷êàíóòü», êîãäà ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî áîëüøå íåâìîãîòó. Íî äî òàêîãî, ñëàâà áîãó, íå äîøëî. Âñå ïèëè, êàê çàëèâàëè áåçäîííûå áî÷êè, è, íà óäèâëåíèå, ïî÷òè íå ïüÿíåëè. y
303
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Îòêðûëè áàíî÷êó êàáà÷êîâîé èêðû, âûóæèâàëè, ÷åì ïðèä¸òñÿ: êòî íîæ íàø¸ë, êòî âèëêó íà äðóãîì êîíöå ñêëàäíîãî íîæà, êòî ÷åðïàë ðûæóþ êàøèöó õëåáîì, êàê ñêðåáíåì. Íî íàñòóïèë ìîìåíò, êîòîðîãî ÿ áîëüøå âñåãî îïàñàëñÿ: Ìèõàëû÷ áðîñèë àíåêäîòû, ðåøèë ÷èòàòü ñòèõè. – Âåðõàðí! – ñêàçàë èññòóïëåííî. ß òðîíóë åãî çà ðóêàâ: – Ìèõàëû÷... – Íå âÿêàé! – îí áûë óæå â îáëàêàõ. Îðàâà ðåâ¸ò: – Äàâàé, ñòàðèê, äàâàé! – Ìîæåò, ñâî¸ ÷òî ïðî÷ò¸øü? – ñïðîñèë Í.Ã. è àâòîðèòåòó: – Ïîýò. Åãî ïîñëóøàòü íàäî. – È ñíîâà Ìèõàëû÷ó: – ×èòàé, ÷èòàé. Ãëÿæó, Í.Ã. âåñü ïîãðóçèëñÿ â äóìó, çäåñü òèøèíà íóæíà è îòðåøåíüå. Ìèõàëû÷ íà÷àë. Âñ¸-òàêè Âåðõàðíà: «Ïóñòü òû èñòåðçàíà â òèñêàõ òîñêè è áîëè È òû ìðà÷íà! – Íî âñ¸ æ, ïðåïÿòñòâèÿ êðóøà, Âçíóçäàâ îò÷àÿíüåì ñëåïóþ êëÿ÷ó âîëè, Ñêà÷è âî âåñü îïîð, ñêà÷è, ìîÿ äóøà!»
È äàëüøå: î äîðîãàõ ðîêîâûõ, î ïëîòè, î êðîâè, âîçâûøåííî, òàê óâëå÷¸ííî, ÷òî, êàæåòñÿ, ñàì îí âñ¸ âûñòðàäàë è îïèñàë. Ñëåãêà ïðèïîäíÿëñÿ, ðóêîé âçìàõíóë ñâîáîäíî è îïóñòèë, ïîòîì åù¸, åù¸, åù¸, íàñêîëüêî ñòèõ åãî çàòðîíóë è âçâîëíîâàë. y
304
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Òîëïà ìåæ òåì íàÿðèâàëà êîëáàñó, óïëåòàëà èêðó è ãðîìêî ÷îêàëàñü ñòåêëîì. Ïðèåçæèé çàáóðëèë, è èç åãî îòâèñëûõ ãóá ñîðâàëîñü ëîøàäèíîå «áðð!» Êàðìàííèê çâó÷íî èêíóë, çàðæàë, ñìàõíóë ñ ãàçåòû ñìà÷íûé êóñîê ñàëà è, íå ñïåøà, ñ óäîâîëüñòâèåì âïèõíóë â áåçäîííûé ðîò. Âîñëåä îòïðàâèëèñü è ëóê, è çåëåíü, è âñ¸ ñòàëî òùàòåëüíî ïåðåìàëûâàòüñÿ ñîõðàíèâøèìèñÿ ãíèëûìè çóáàìè.  îòâåò íà ïîäíà÷êó «êîðíåòà» îí õëîïíóë ëàäîíüþ î ëàäîíü, âñòðÿõíóë ïëå÷àìè, êàê öûãàíêà, ïîõëîïàë ñåáÿ ïî ãðóäè, êàê öûãàí, ñíîâà çàðæàë (èíîãî ñëîâà íå íàéäó) è áðîñèë ñàëüíóþ îñòðîòó. Ìèõàëû÷ ïðîäîëæàë ÷èòàòü. Çàêðûâ ãëàçà, ñòèõàÿ, ãäå åìó êàçàëîñü íàäî òèøå, è ïîäíèìàÿñü òàì, ãäå íóæíî áûëî íàòÿíóòü ñòðóíó: «Íåò öåëè, íåò íàäåæäû, íåò ñèëû, íó òàê ÷òî æå!» Àâòîðèòåò îïÿòü íàëèë. Í.Ã. ïî-ïðåæíåìó áûë ïîãðóæ¸í â ñåáÿ, èñêàë â ïðèçûâå ìóçû ñâîé óãîëîê, ñâîþ ïå÷àëü è áîëü, ñâîþ íàäåæäó. Íî ïèðøåñòâó áûëî íå äî âûñîêèõ äóì. Ðàçëîìàëè õëåáà, ñîðâàëè êðûøêó ñ äðóãîé áàíêè èêðû. Õóäîé ñðàçó ïîëåç âíóòðü: «Î, çà... ñü!» – íàìàçàë áóòåðáðîä, áûñòðî îïîðîæíèë ñâîé ñòàêàí è ðàñêðàñíåëñÿ ïóùå ïðåæíåãî. Ñìîòðþ – ïðÿìî âåñü íàâåñåëå. Ïðîáèëî. È åù¸ ïîë-ëèòðà. – À ÿ Îìàð Õàéÿìà óâàæàþ, – íåîæèäàííî ïðåðâàë ìîë÷àíèå àâòîðèòåò. – Êîë¸ê, êîãäà îí æèë? – Ñïðîñè ó Èãîðüêà, îí äîëæåí çíàòü. y
305
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Àâòîðèòåò êî ìíå. ß äîëãî âñïîìèíàë, ïîòîì ñêàçàë: – Åñëè íå çàáûë, ðîäèëñÿ îí, êàæåòñÿ, â âåêå XI, ãîäó â ñîðîê âîñüìîì èëè â ñîðîê äåâÿòîì. – Íåóæòî ïðàâäà! – âåñåëî âñïûõíóë àâòîðèòåò. – ß âåäü, åñëè õîòèòå çíàòü, òîæå â í¸ì â ñàìîì – ñîðîê âîñüìîì! Âîò êîðåø, âîò ãîëîâà! À ïîìíèøü: «Êîãäà òåëî ìî¸ íà êëàäáèùå ñíåñóò – Âàøè ðå÷è è ñë¸çû ìåíÿ íå ñïàñóò». – Êàê äàëüøå? Çàáûë. – Çàòåì òîëêíóë ëåãîíüêî â áîê Í.Ã. è, óêàçûâàÿ íà Ìèõàëû÷à, ñïðîñèë: – À Õàéÿìà çíàåò? – Õàéÿìà çíàåò, íî íàèçóñòü âðÿä ëè. – Æàëü. Ìèõàëû÷ âñ¸ î òîì æå: «Ïðîñè – åù¸, åù¸! («Åù¸!» – âäðóã ïðîáóäèëñÿ äðåâíèé äåä.) – óâå÷èé, ÿçâ è ïûòîê...» Ðàçëèëè áåç îñòàòêà, îïÿòü ðóáàþò è ïðè÷ìîêèâàþò âñëàñòü. Ìèõàëû÷ âäðóã îòêðûë ãëàçà è çàòðåïåòàë, ïîðàçèâøèñü, ÷òî íèêòî åãî íå ñëóøàåò. Íè ñëîâà, íè íàì¸êà. Æóþò, áàçàðÿò. Ìèõàëû÷ òèøå ñòàë, íî ïðîäîëæàë; áåçîòðàäíî, ñíèæàÿ íîòó çà íîòîé: «È êàæäîé ïîðîé ïåé, ïåé ïëàìåííûé íàïèòîê...» y
306
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
– Ïåé! – çàãàëäåëè âñå, ëèøü ìû – Í.Ã. è ÿ – ñèäåëè ïîòóïèâøèñü. Ìèõàëû÷ ïåðåä¸ðíóëñÿ, ãàëä¸æ, âèäíî, ñèëüíî çàäåë åãî. Îí íåäîâîëüíî ïåðåñòàë è ðóêó, ÷òî âîò-âîò ãîòîâà áûëà êàê ïðåæäå âçëåòåòü, áåçâîëüíî îïóñòèë. – Âñ¸? Õîðîøî! – çàõëîïàëè íåêîòîðûå, íî îñòàëüíûå ïðîäîëæàëè: òðåñêàëè è ïèëè, è âêèäûâàëè âíîâü â òóãî íàáèòûå ðòû òî ëóê, òî õëåá, òî ñàëî. – Ïîýò! – áðåçãëèâî ïðîáîðìîòàë ïðèåçæèé ñ ñåâåðà è ñïëþíóë â ñòîðîíó. Ñëþíà áûëà îáèëüíà æâà÷êîé è âëàãîé... Àâòîðèòåò ïðîòÿíóë Ìèõàëû÷ó ñòàêàí: – Íà, âûïåé. Æàëü, ÷òî Õàéÿìà íà ïàìÿòü íå çíàåøü. Õàéÿì – ïåñíÿ! Õàéÿì – ýòî âîçäóõ, ñâîáîäà! À íàì áåç ñâîáîäû – âåê âîëè íå âèäàòü. Ìèõàëû÷ âûïèë, çàêóñûâàòü íå ñòàë, ïîäíÿëñÿ è îòîø¸ë â ñòîðîíó. Íèêòî åãî óæå íå ïîìíèë, âñå çàïðàâëÿëèñü. Îí ñïóñòèëñÿ ê âîäå, íåîæèäàííî äëÿ âñåõ áûñòðî ñáðîñèë ðóáàõó, ãàëñòóê, áðþêè, òóôëè, íîñêè è â ÷¸ì îñòàëñÿ – ïîïëûë. «Êîðíåò» âäîãîíêó: – Ýé, ýé! Òû ÷òî, äóðàê? – è íàì: – Ñîâñåì ñòàðèê èç óìà âûæèë: ìàé, ëåäÿíàÿ âîäà... – Ëèøíåãî õâàòèë, – çàâîëíîâàëñÿ è Í.Ã.. Ïîøëè ê áåðåãó: – Âûëåçàé, Ìèõàëû÷! – Òóò è êîðÿãà ïîáëèçîñòè. – Âûëåçàé! y
307
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ìèõàëû÷ äàëüøå, áëèæå ê ñåðåäèíå. Ñìå¸òñÿ, íî íå ðàä, ïîñûëàåò âñåõ ñ ñàðêàçìîì è ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì. – Ìèõàëû÷! Õâàòèò áàëîâàòü! – êðè÷èò Í.Ã.. – Âî äóðàê, – ñíèìàåò äæèíñû «êîðíåò», – óòîíåò âåäü – ñõëîïî÷åøü, îòâå÷àé ïîòîì çà áåçìîçãëîãî ñòàðèêà. Íå ìîæåøü ïèòü – êàêîãî õðåíà ïü¸øü! Ñïóñòèëñÿ ê âîäå è ïîïëûë ê Ìèõàëû÷ó: – Äàâàé, ñòàðèê, íà áåðåã. – Óéäè! – Íå åðåïåíüñÿ! – Òû!.. Ïëûâè òóäà, â äðóãóþ ñòîðîíó! – Ìèõàëû÷, íå áóçè, – ïîäïëûë êîðíåò ê íåìó ïîáëèæå. – Óéäè, òû... Íî «êîðíåò», íå ñëóøàÿ, ñòàë óïîðíî ïîäòàëêèâàòü Ìèõàëû÷à ê áåðåãó. Ìèõàëû÷ âçäðîãíóë: – Îñòàâüòå ìåíÿ! Èäèòå âû âñå... – Íó, äàâàé, äàâàé, òóò ðóêîé ïîäàòü. Íî Ìèõàëû÷ó íèêòî íå óêàç: – Áðîñü ìåíÿ, áðîñü, ÿ ñàì! Ïîäïëûë ê áåðåãó, ñõâàòèëñÿ çà êîðÿãó, ðåøèë âðîäå áû âûáðàòüñÿ, íî «êîðíåò» âûëåç ðàíüøå, ïîäãîíÿåò ñ êðó÷è: – Äàâàé, äàâàé, êàðàáêàéñÿ, íå òî óòîíåøü è áîëüøå íå ïî÷èòàåøü. y
308
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Ìèõàëû÷ óñëûõàë ïîñëåäíèå ñëîâà è ñíîâà ðûêíóë: – Äà ïîø¸ë òû! – è ñ ñèëîé îòòîëêíóëñÿ îò êîðÿãè, ñíîâà ïîïëûë. Òî íà æèâîò ëÿæåò, òî íà ñïèíó ïåðåâåðí¸òñÿ, íî íàçàä áîëüøå íå ãðåá¸ò. Ìû ñ Í.Ã. îïÿòü åãî çîâ¸ì. – À, ñàìè ðàçáèðàéòåñü! – ìàõíóë ðóêîé «êîðíåò» è, ñîáðàâ ñâîþ îäåæäó, ïîø¸ë ê ïðèÿòåëÿì. Äî Ìèõàëû÷à, âèäíî, äîøëî, ÷òî îñòàëèñü òîëüêî ìû, è õîëîä, íàâåðíîå, ïîäåéñòâîâàë: îí ïîäãð¸á ê áåðåãó, óöåïèëñÿ çà êîðÿãó, à ïîäòÿíóòüñÿ íå ìîæåò – íåò ñèë. Âíîâü ñïóñòèëñÿ «êîðíåò», è ìû âäâî¸ì óìîëÿåì Ìèõàëû÷à âûáðàòüñÿ èç âîäû. Ó ñàìîãî îáðûâà òàê ãëóáîêî, ÷òî äî äíà îí íå äîñòà¸ò, ïðèøëîñü ìíå ïåðåëåçàòü íà êîðÿãó, ñõâàòèâøèñü çà îñòàòîê âåòêè. – Äàâàé ðóêó, äàé! – ïðîòÿãèâàåò ñ îäíîé ñòîðîíû ðóêó «êîðíåò», ÿ ïîäàþ ñ äðóãîãî áîêà ñâîþ. Íî Ìèõàëû÷ âíîâü àðòà÷èòñÿ, êðÿõòèò, ïûõòèò, íå äà¸òñÿ. – Óéäèòå âñå! Âåðõàðí – ïîýò! À âû! Ó! Íåíàâèæó, îáðàçèíû!.. «Êîðíåò» íàñòîé÷èâî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñêàáðåçíûå ñëîâà Ìèõàëû÷à, ïîïûòàëñÿ ïîéìàòü åãî, à òîò ïî-íîâîìó: – Òåáå äàæå ïàëüöà, íå òî, ÷òî ðóêè íå ïîäàì! – ×òî çà èäèîò? – ïîæàë ïëå÷àìè «êîðíåò», îáðàùàÿñü ê Í.Ã.. ß êîå-êàê ñõâàòèë Ìèõàëû÷à çà çàïÿñòüå è ñòàë òÿíó òü. Îí áûë òÿæ¸ë è ãðóçåí, êàê êàáàí, íî ïîäòÿíóëñÿ, âûáðàëñÿ ñíà÷àëà íà êîðÿãó, ïîòîì íà y
309
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
áåðåã. Ê íåìó òóò æå ñ äðóãîé ñòîðîíû ïðèæàëñÿ «êîðíåò», æåëåçíîé õâàòêîé ñäàâèë ïðåäïëå÷üå, è ìû ïîâåëè íàáû÷åííîãî óïðÿìöà íà ïðèãîðîê, ãäå â õîëîäêå ïðîäîëæàëà âåñåëî ïèðîâàòü êîìïàíèÿ. – Íå ïîéäó ÿ çà ñòîë, – óïåðñÿ Ìèõàëû÷. – Íèêîãäà ÿ ñ íèìè íå ñÿäó, íå... Íå äîãîâîðèë, îñåë, óïàë è â ìãíîâåíèå çàñíóë. Ìû áðîñèëèñü èñêàòü ìàøèíó, ÷òîáû îòâåçòè åãî íà àâòîñòàíöèþ (îí áûë íå ìåñòíûé) è ïîñàäèòü íó õîòü â òàêñè, ÷òîáû îòïðàâèòü äîìîé. Îäèí óåõàë íà «Æèãóëÿõ» è âñêîðå ïðèãíàë àâòîáóñ, îðàíæåâûé, êàê àïåëüñèí, «Èêàðóñ». Êîå-êàê ìû ñîáðàëè Ìèõàëû÷à. Ðóáàõó, íîñêè, áðþêè, ïèäæàê. Ãàëñòóê – â êàðìàí. Ïîäíÿëè, äîâåëè äî àâòîáóñà è ïîñàäèëè â êðåñëî, òèõî óñïîêàèâàÿ, ñíà÷àëà ÿ, ïîòîì Í.Ã.. À Ìèõàëû÷ òî âîçìóùàëñÿ, âñ¸ êðè÷àë: «Âåðõàðí – ïîýò! À âû – æó¸òå, ñóêè!», – òî ñíîâà óìîëêàë. Òàê äîáðàëèñü äî àâòîâîêçàëà, òàì âûçâàëè òàêñè. Í.Ã. âëåç íà çàäíåå ñèäåíüå, çà íèì – Ìèõàëû÷. ß ïðîñòèëñÿ ñ íèìè è ïîø¸ë íå ñïåøà äîìîé. Âñëåä ìíå íåñëîñü: «Âåðõàðí – ïîýò! Âåðõàðí – ïîýò!..» Ñìåøíî? Êàê çíàòü. Ïîòîì ìû âñïîìèíàëè òî âîñêðåñåíüå, ÷óäà÷åñòâà Ìèõàëû÷à è íàøå âîëíåíèå ñ óñìåøêîé. Íî áûëî ëè âñ¸ ïðîèñøåäøåå ÷óäà÷åñòâîì, ÿ äî ñèõ ïîð íå îòâå÷ó, íî òî÷íî ïîìíþ: äîìîé ÿ áð¸ë ñ íåïðèÿòíûì îñàäêîì ÷åãî-òî íåäîñêàçàííîãî. Ìíîþ, Ìèõàëû÷åì èëè Âåðõàðíîì-ïîýòîì. 1991 ã.
y
310
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ÊÀÏÐÈÇ Òÿæåëî è ïîíóðî, ïî ùèêîëîòêó óòîïàÿ â ðûõëîì ñíåãó, ïî÷òè íè÷åãî íå âèäÿ îêðåñò, íèçêî ïðèãèáàÿñü ïîä âñòðå÷íûì âçâèõðåííûì âåòðîì, âîçâðàùàëñÿ äîìîé êàïðèçíûé ñòàðèê. Èç êàðìàíà åãî íåâìåñòèìî òîð÷àë ñâåæèé íàðåçíîé áàòîí – åäèíñòâåííàÿ ñëàáîñòü, êîòîðóþ ïîçâîëÿë ñåáå ñòàðèê åæåäíåâíî, – è ãäå-òî â ãëóáèíå êàðìàíà ñêðîìíàÿ ïëàñòìàññîâàÿ áàíî÷êà ñ ñàìàðñêèì øîêîëàäíûì ìàñëîì – ïîëþáèâøàÿñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñëàäîñòü. Ñëàäêîå, âïðî÷åì, îí ëþáèë ñ äåòñòâà, íî, äàæå áóäó÷è äîñòàòî÷íî âçðîñëûì, íåò-íåò äà è ðàñêîøåëèâàëñÿ èíîãäà òî íà ïëèòêó ìîëî÷íîãî øîêîëàäà, òî íà áèñêâèò ñ êðåìîâîé ïðîñëîéêîé, òî – ðàíüøå íåèçìåííî ñ êàæäîé ïîëó÷êè – íà öåëûé òîðò, îïÿòü æå ñ ïðîñëîéêîé èç ìàñëà, ñ ðàçíîöâåòíûìè ðîçî÷êàìè ïî êðóãó èëè ìàñòåðñêè âûäàâëåííîé êóëèíàðíûì øïðèöåì âåòî÷êîé ñèðåíè: çåë¸íàÿ âåòêà, ñèíèå èëè çåë¸íûå ëèñòî÷êè, áåëûå ìåëêèå öâåòî÷êè. Òåïåðü íà ñêóäíóþ ïåíñèþ íè òîðòà, íè øîêîëàäà íå íàêóïèøüñÿ. Êàçàëîñü, ñòàðèê è âêóñ åãî ñòàë çàáûâàòü, íî âîò óâèäåë ðàç â Ïîñàäå – çàâåçëè íîâèíêó: øîêîëàäíîå ìàñëî. Ïî öåíå íà êèëîãðàìì y
311
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
îíî äàæå äåøåâëå ñëèâî÷íîãî âûõîäèëî, à óæ çà ïëèòêó è ðàçãîâîðà íåò. Ìîæåò, îíî è íå ìàñëî âîâñå, à ìàðãàðèí êàêîé, ðàç öåíà òàêàÿ, íî âçÿë ñòàðèê äîìîé, ïîïðîáîâàë, ïîñìàêîâàë – ïîíðàâèëîñü. Ñ áàòîíîì ê ÷àþ âîîáùå âçàõë¸á. Ñòàë ïîêóïàòü ðåãóëÿðíî è ïîóòðó óæå íå ìîã îáîéòèñü áåç òåøàùåãî äóøó äîáàâëåíèÿ. Íî íå îá ýòîì ïðèõîäèëè ìûñëè ñåé÷àñ: ñëèøêîì âüþæèëî, ñëèøêîì êîëêî õëåñòàëî âñòðå÷íûì âåòðîì â ëèöî è êàê áóäòî âñ¸ âûäóâàëî èç ãîëîâû, êðîìå îäíîé äóìû, îäíîãî æåëàíèÿ: äîáðàòüñÿ â êîíöå êîíöîâ äîìîé. Îí óæå ñòàë æàëåòü, ÷òî âîîáùå ïîø¸ë â Ïîñàä, ñèäåë áû ñåáå â Âîëîäÿòèíå âîçëå æàðêîé ïå÷è, ãëÿäåë, ìîæåò áûòü, â ðàñêàë¸ííóþ òîïêó, ãäå çàäîðíî ïëÿøóò àëûå ÿçûêè ïëàìåíè, ïîäíûðèâàþò òî òóò, òî òàì ïîä áåð¸çîâûå ïîëåíüÿ è, âûðûâàÿñü íåîæèäàííî èç-ïîä íèõ ñèíèìè âñïûøêàìè è âçâèâàÿñü, èñ÷åçàþò â íåíàñûòíîì ÷ðåâå äûìîõîäà. À òàê ïëåò¸òñÿ îí òåïåðü ñ ëèøêîì òðè êèëîìåòðà ïî áåçäîðîæüþ, ïî ñëó÷àéíûì îðèåíòèðàì – íàñîñíàÿ ñòàíöèÿ, õëèïêèé äåðåâÿííûé ìîñòîê ÷åðåç ñêîâàííóþ ëüäîì ðå÷êó Èðìåñ, íåñêîëüêî îñèðîòåëûõ äà÷íûõ êîðîáîê ïîñðåäè áåçëåñíîé ðàâíèíû – ê åäâà çàìåòíûì íà ãîðèçîíòå ÷¸ðíûì ñèëóýòàì âîëîäÿòèíñêèõ äîìîâ íà ôîíå áåë¸ñîãî, åù¸ íå îñòûâøåãî çàêàòà. y
312
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Êîíå÷íî, åñëè áû íå ìîðîç, íå âåòåð, ïðîíèçûâàþùèé äî êîñòåé, ñòàðèê óâèäåë áû, êàê êðàñèâî çèìíåå íåáî íà çàêàòå, êàê áëåäíàÿ îïàâøàÿ äûìêà, îïóñòèâøàÿñÿ íà ãîðèçîíò, íå ìîæåò ñêðûòü íè ðåçêèõ î÷åðòàíèé âîëîäÿòèíñêèõ êðàéíèõ èçá¸íîê, íè îòäåëüíûõ, îäåòûõ â ÷¸ðíîå äåðåâåíñêèõ äåðåâüåâ, íè âûñîêîé – âèäíî äàæå ñ îêðàèíû Ãàâðèëîâà Ïîñàäà – ñòàðèííîé âîëîäÿòèíñêîé êîëîêîëüíè, ê ñîæàëåíèþ, äàâíî çàïóñòåëîé, ëèø¸ííîé êîëîêîëîâ è, ñîîòâåòñòâåííî, ñîáñòâåííîãî ãîëîñà. Íå ìîã îí çàëþáîâàòüñÿ è ïðîáèâøèìèñÿ, íåñìîòðÿ íà ðàííèé ÷àñ, çâ¸çäàìè è äëèííîé, ðàñòÿíóâøåéñÿ íà âåñü íåáîñâîä, âåðåíèöåé ïëîòíûõ áàðàøêîâûõ îáëàêîâ, ïëûâóùèõ íåòîðîïëèâî íà çàïàä. Âñ¸ îñòàâàëîñü äëÿ íåãî íåçàìå÷àåìûì, ïîòîìó ÷òî ñòîèëî òîëüêî íà ñåêóíäó ïðèîòêðûòü ãëàçà è ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, ÷òîáû âñìîòðåòüñÿ, êóäà èäòè äàëüøå, êàê áåçæàëîñòíûé âåòåð òóò æå ïðîíûðèâàë çà øàðô, ïîä òåëîãðåéêó è ñòóäèë ãðóäü. Íî âîò îí ïåðåáðàëñÿ ïî ìîñòèêó ÷åðåç ðåêó, âçîáðàëñÿ íà êðóòîé ïðàâûé áåðåã, ìèíîâàë ðÿä óãðþìî çàñòûâøèõ äà÷íûõ äîìèêîâ, îñòàâèë ñëåâà òåìíåþùóþ ïîðîñëü êðàñíîòàëà è âûáðàëñÿ íà çàñíåæåííóþ ïðîñ¸ëî÷íóþ äîðîãó, âåäóùóþ ïðÿìî â Âîëîäÿòèíî. Åù¸ ìèíóò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü õîäüáû, è îí íàêîíåö-òî áóäåò äîìà, â òåïëå, â ðîäíîì ïîäîìàøíåìó óþòíîì ãíåçäå. y
313
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** Åâäîêèÿ óíûëî âãëÿäûâàëàñü ñêâîçü îêíî â íî÷ü. Òåìíûì-òåìíî. «Ãäå åãî, áåçãîëîâîãî äóðàêà, ÷åðòè íîñÿò?» – äóìàëà. ×òî îíà åìó íå òàê ñêàçàëà? – íå ïîéì¸ò. Âðîäå âñ¸ áûëî êàê âñåãäà: âå÷åðîì ñåëè çà ñòîë, ïîóæèíàëè. Îíà êàê îáû÷íî ÷òî-òî ñêàçàëà åìó, à îí âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âñïûëèë, áðîñèë íà ñòîë ëîæêó, çàêðè÷àë: «Êàê òû ìåíÿ èçâåëà ñîâñåì, íå ìîãó áîëüøå!» Íàêèíóë âòîðîïÿõ òåëîãðåéêó, çàÿ÷üþ óøàíêó, ñóíóë íîãè â âàëåíêè – è áûë òàêîâ. Êàê ñ öåïè ñîðâàëñÿ! À ÷òî ñêàçàëà-òî òàêîãî îñîáåííîãî? Íè÷åãî. Íè÷åãî, ÷åãî áû íå ãîâîðèëà êàæäûé äåíü. Èççà ýòîãî ðàçâå âçðûâàþòñÿ òàê? È ðàíüøå ýòî íå ðàç ñëûøàë, ÷òî ñåãîäíÿ íàøëî? «Äóðàê, ïðîñòî äóðàê», – ïîäóìàëà Åâäîêèÿ, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ÷¸ðíîãî ïÿòíà â îêíå. Âäîãîíêó âûïàëèëà: «Èäè, èäè, äóðàëåé, ìîæåò, óìíåå ñòàíåøü!» Íàïðàñíî, íàâåðíîå... Ñåé÷àñ ì¸ðçíåò ãäåíèáóäü ïîä ÷óæèì ñàðàåì, âåðíóòüñÿ âåäü – ãîðäîñòü çàåñò. À, ïëåâàëà ÿ íà åãî ãîðäîñòü! Ñêîëüêî èç-çà íå¸ ñòðàäàëà? Èç-çà ýòîé ãîðäîñòè è æèâóò òåïåðü êàê íèùèå. À îíà? Ðàçâå îíà âèäåëà ÷òî-íèáóäü â æèçíè ïîñëå òîãî, êàê âûøëà çà íåãî? Íîðìàëüíûõ ñàïîã íà çèìó è òî êóïèòü íå ìîãëà – íåò äåíåã. À åñëè è áûëè, âñå øëè íà äåòåé, ñåáå íå îñòàâàëîñü. È îïÿòü-òàêè âñ¸ èç-çà åôèìîâñêîé ðàñòðåêëÿòîé ãîðäîñòè. Îäíè è ñìîë÷àò, êîãäà íàäî, è âûòðåáóþò, à ó Ñòåïàíà Åôèìîâà îäèí îòâåò: «Íå ìîãó y
314
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ÿ òàê – ãîðäîñòü íå ïîçâîëÿåò». È îñòàâàëñÿ òî áåç ïðåìèè, òî áåç ïîñîáèÿ: ãîðäûé áîëüíî! Ðàáîò ñêîëüêî ïîìåíÿë: «Óíèæàòüñÿ-äå ïåðåä íà÷àëüñòâîì íå ïðèâûê, ëèçàòü çàä íå áóäó!» Òàê è ïðîøëè ëó÷øèå äåíüêè, ïðîìåëüêíóëè ãîäû. Ñî ñêîëüêèìè ïðèÿòåëÿìè âîò òàê ðàçðóãàëñÿ: «Òîò âîð, ýòîò äîíîñ÷èê, à ó ýòîãî îäíà íàæèâà íà óìå, – ÷åãî ÿ äîëæåí ïîäàâàòü èì ðóêó!» Äà ðàçâå òåïåðü íàéä¸øü êîãî áåëåíüêîãî? Âñå ìû íåìíîãî íå÷èñòû ïî íàòóðå: êòî òàùèò, êòî íà÷àëüñòâó ïîäîøâû ÷èñòèò, êòî íàä êàæäîé êîïåéêîé òðÿñ¸òñÿ – ðàçâå ìîæíî âñåõ îäíèì àðøèíîì ìåðèòü? À îí êàê íå îò ìèðà ñåãî: «Íå áðàë, è áðàòü íèêîãäà ñåáå ÷óæîãî íå ïîçâîëþ, íå êëàíÿëñÿ íèêîìó, è êëàíÿòüñÿ íå áóäó – õîòü òðåñíè!» Îõ è õàðàêòåð – íå ïðèâåäè Ãîñïîäü! Òîëüêî ìíå êàêîâî: íè â êîìïàíèè êàêîé íîðìàëüíî íå ïîãóëÿåøü, íå îòäîõí¸øü. Ñêîëüêî ïåñåí íå äîïåëà, ñêîëüêî òàíöåâ íå äîïëÿñàëà – ïðîøëà æèçíü, ïðîëåòåëà, êàê âåòåð â òðóáå, è âñïîìíèòü íå÷åãî... Òàê äóìàëà Åâäîêèÿ, ñòàðàÿñü óäåðæàòü â ãðóäè îáèäó, íî Ñòåïàíà ïîë÷àñà íåò, åù¸ ïîë÷àñà, è ñòàëî ïîíåìíîãó óõîäèòü ðàçäðàæåíèå, ñìåíÿÿñü íà òèõóþ ïå÷àëü, íà ñîæàëåíèå: ìîæåò, âñ¸-òàêè çðÿ îíà òàê íàêðè÷àëà-òî íà íåãî? Ìîæåò, íàïðàñíî? Äà âåäü ÷åãî ãðåøèòü: áûëè è õîðîøèå â ñîâìåñòíîé æèçíè äíè. À äåòè êàêèå âûðîñëè: ñûí è äî÷êà! Âäâî¸ì âûðàñòèëè, y
315
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íå îòíèìåøü... È ñòàëî áàáå Åâäîêèè ãðóñòíî, ïðåæíåå òåïëî äîëãèõ ñóïðóæåñêèõ îòíîøåíèé çàòîïèëî ñåðäöå, çàñòàâèëî òèõî çàíûòü, çàñòîíàòü îñòðî: «Çðÿ ÿ åãî òàê, íàïðàñíî...» Îäíàêî êóäà ýòà æàëîñòü äåëàñü-òî, êîãäà îíà óñëûøàëà, êàê óçíàâàåìî ñêðèïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, êàê øàðêàþùèå çâóêè äîëåòåëè äî óøåé, âûñêî÷èëà â êîðèäîð, óâèäåëà êðàñíîëèöåãî, îçÿáøåãî íà ìîðîçå ìóæà è çàâåëàñü ïî-íîâîìó: «Äà ãäå æ òåáÿ, äóðàêà ñòàðîãî, íîñèëî-òî?  òàêóþ ñòóæó, â òàêóþ ñòûíü?» À çàìåòèâ òîð÷àùèé èç åãî êàðìàíà áàòîí, è âîâñå ðàçîøëàñü: «Çà áóëêîé â Ïîñàä ïîíåñëî! ß âåäü óòðîì äâà áàòîíà â ëàâêå êóïèëà, íå äîåëè åù¸!» Íî â ãîëîñå å¸ óæå íå áûëî ïðåæíåãî ðàçäðàæåíèÿ, áûëà òîëüêî ë¸ãêàÿ, íåçëîáèâàÿ ïðèâû÷íàÿ áðàíü îáû÷íîé ñóïðóæåñêîé æèçíè. È Ñòåïàí ìãíîâåííî ïî÷óâñòâîâàë ýòî, è åìó âäðóã ñðàçó ñòàëî õîðîøî, íåæíî, ïðèÿòíî è óìèë¸ííî ãëÿäåòü, êàê ñóåòèòñÿ âîêðóã è áóð÷èò íåçëîáèâî ñòàðóøêà-æåíà, ñëûøàòü, êàê òèêàþò, ù¸ëêàÿ, õîäèêè, áóáíèò ðàäèî è ñëàäêî è ðàäîñòíî òðåùàò â ïå÷êå äðîâà, ñîçäàâàÿ óþò â ðîäíîì, äî áîëè çíàêîìîì î÷àãå. 2000 ã.
y
316
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ÈÌÏÐÎÂÈÇÀÒÎÐ – À ÿ âàì ãîâîðþ, ÷òî â íàðîäå íàøåì ìàññà íåðàñêðûòûõ òàëàíòîâ! Âû òîëüêî ïîãëÿäèòå âíèìàòåëüíåå âîêðóã: ìîðå ýìîöèé, îêåàí èçìåí÷èâîñòè, áåñêîíå÷íîñòü èìïðîâèçàöèè. Ìû çðÿ ñòîðîíèìñÿ òîëïû – ó íå¸, à íå èç êíèæåê, íóæíî ó÷èòüñÿ àêò¸ðñêîìó ìàñòåðñòâó. ×òî íàì íàäóìàííûå ñîâåòû? Õî÷åøü ñûãðàòü èçâîç÷èêà – ïîòîëêàéñÿ ñðåäè ïðîïàõøèõ òàáàêîì âîçíèö, çàìåòü èõ íåïîääåëüíûå ëèöà, ïðèñìîòðèñü ê èõ ïîâàäêàì – è òû çàâòðà ãîòîâ êîãî óãîäíî âåçòè íà ïðîë¸òêå, çàëèõâàòñêè çàêðó÷èâàÿ ðóêîé áóòàôîðñêèé óñ. È óâåðÿþ âàñ: íèêòî è íå äîãàäàåòñÿ, ÷òî íà ëîñíèñòûõ êîçëàõ âîññåäàåò íå ïðîïèòûé äî ìîçãà êîñòåé èçâîç÷èê, à àêò¸ð, ìàñòåð, öåïêî ñõâàòèâøèé è âèðòóîçíî ïåðåäàâøèé ïîâàäêè è ìàíåðû ñâîåãî ïðîòîòèïà. Ïîñëåäíþþ ôðàçó Çàëèõâàòîâ âûäåðæàë íà ñàìîé âûñîêîé íîòå. Ñäåëàâ ïàóçó, áûñòðî íàïîëíèë âîäîé èç ãðàôèíà ðÿäîì ñòîÿâøèé ãðàí¸íûé ñòàêàí è çàëïîì âûïèë. Ìîëîä¸æü – ïàðíè è äåâ÷àòà ëåò âîñåìíàäöàòèäâàäöàòè – êàê çàâîðîæ¸ííàÿ, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåëà íà Çàëèõâàòîâà. Âñå ïî÷òè íà îäíî ëèöî. Äåâóøêè â äëèííûõ – ïî ùèêîëîòêè – ñèòöåâûõ ïëàòüÿõ, êîðîòêî y
317
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ñòðèæåííûå, â êðàñíûõ êîñûíêàõ íà ãîëîâàõ. Ðåáÿòà – â ðàñïàõíóòûõ íà øåå êîñîâîðîòêàõ. Øëî î÷åðåäíîå ñîáðàíèå êðóæêà ëþáèòåëåé òåàòðà. Çàëèõâàòîâ áûë äóøîé êðóæêà è õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì. Ãîòîâèëàñü íîâàÿ ïüåñà ñòîëè÷íîãî àâòîðà íà òåìó Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Âñå ðîëè áûëè äàâíî ðàñïðåäåëåíû, õàðàêòåðû ïîäîáðàíû. – Ñåãîäíÿ áóäåì ðåïåòèðîâàòü ìàññîâêó. Ïðåäëàãàþ ïî-íîâîìó ïîäîéòè ê òðàêòîâêå ýïèçîäà. Âñå, íåñîìíåííî, íå ðàç ïîñåùàëè áàçàð, íî ÷òî âû, ñêàæåì, âèäåëè, ïðîõàæèâàÿñü, êàê îâöû, ìåæ ðÿäîâ ñ îâîùàìè è ôðóêòàìè, ìåæ ëîòêîâ è ïðèëàâêîâ? Îäíè âåùè! Íî òåïåðü ìû áóäåì ñìîòðåòü èñêëþ÷èòåëüíî íà ëèöà. Áóäåì âïèòûâàòü ýòè ëèöà, áóäåì çàïîìèíàòü îáðàçû, áóäåì ïðîíèêàòüñÿ èìè. Ïðîíèêàòüñÿ òàê, ÷òîáû ïî-íàñòîÿùåìó îùóòèòü æåëàíèÿ è ìûñëè êàæäîãî… Áàçàðíàÿ ïëîùàäü êèøåëà ëþäüìè, íà áàðàõîëêå íå ïðîòîëêíóòüñÿ, íî Çàëèõâàòîâ â¸ë íàïðÿìóþ, íå ñâîðà÷èâàÿ è íå óñòóïàÿ äîðîãè íèêîìó. Çà íèì, ñêó÷èâøèñü, âåðíûì ñòàäîì øåñòâîâàëà òðóïïà. Ñî ñòîðîíû êàçàëîñü – äâèæåòñÿ ëèòàÿ ìàññà, îäíîîáðàçíàÿ è áåçëèêàÿ â ñâî¸ì âûðàæåíèè. Ìåæäó äåëîì Çàëèõâàòîâ óêàçûâàë òî íà îäíîãî òîðãîâöà, òî íà äðóãîãî. – Âîò ýòîò, îáðàòèòå âíèìàíèå, òèïè÷íûé ñêðÿãà. y
318
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå âíèìàòåëüíåå, êàê îí áåð¸ò äåíüãè, êàê ñ îïàñêîé ïðÿ÷åò èõ çà ïàçóõó. Çàïîìíèòå ýòîò æåñò, ýòîò ñîñðåäîòî÷åííûé âçãëÿä – â í¸ì ñòîëüêî ñâîåîáðàçèÿ, ñòîëüêî æèçíè! Áàçàð ñåãîäíÿ áûë áîëüøå îáû÷íîãî. Ó ìîëîä¸æè ãëàçà ðàçáåãàëèñü îò ïåñòðîòû âåùåé è ðàçíîîáðàçèÿ êðàñîê. ×åãî òóò òîëüêî íå áûëî! Ïîæèëîé èíòåëëèãåíò ïðîäàâàë êíèãè èç ñâîåé áèáëèîòåêè. Çîëîòûå êîðåøêè ÿðêî áëåñòåëè íà ñîëíöå. Êàêàÿ-òî áàðûíÿ â ìÿòîé øëÿïêå âûíåñëà íà ïðîäàæó ëàìïó ñ çåë¸íûì àáàæóðîì, äðóãàÿ, ñ âèäó òîæå èç «áûâøèõ», äåðæàëà â ðóêàõ ÷¸ðíîå ø¸ëêîâîå ïëàòüèöå. Åñëè óäàâàëîñü, âñ¸ ìîæíî áûëî îáìåíÿòü íà ïðîäóêòû. Ìîæíî áûëî ðàçûñêàòü òîâàð íà ëþáîé âêóñ: âÿçàíîå è øèòîå, ñò¸ãàíîå è ïîäáèòîå, ò¸ïëîå è ëåòíåå, âåðõíåå è íèæíåå. Íà äðàíûõ ðîãîæêàõ ñîñåäñòâîâàëè ñïè÷êè è ïóãîâèöû, èãîëêè è ìîòêè íèòîê. Àðîìàò âàð¸íîãî è ïå÷¸íîãî, ïðÿíîñòåé è çåëåíè áóäòî çàâèñ íàä áàçàðîì, ÷òî, âïðî÷åì, íèñêîëüêî íå ñìóùàëî òðóïïó – ïåðåä íèìè ñòîÿëà äðóãàÿ öåëü. Èõ â¸ë Çàëèõâàòîâ. Îíè ïðåêëîíÿëèñü ïåðåä íèì. Îí áûë òàëàíò. Íåîæèäàííî ìîíîòîííûé áàçàðíûé ãóë íàðóøèëè äèêèå âèçãè è âîïëü: – Äåðæè âîðà! Äåðæè âîðà! Íàâñòðå÷ó íàøåé êîìïàíèè, âûãíóâ ñïèíó, í¸ññÿ äîëãîâÿçûé äåðåâåíñêèé óâàëåíü â ñåðîé y
319
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
çàìûçãàííîé ðóáàõå. Ïðèæèìàÿ ê ãðóäè áóìàæíûé ñâ¸ðòîê, îí áåæàë íåóêëþæå, íî òàê íàïîðèñòî, ÷òî îñòàíîâèòü åãî íèêòî íå ðåøàëñÿ. Òàê æå áûñòðî îí îáìèíóë âîñõèù¸ííî ñìîòðåâøåãî íà íåãî Çàëèõâàòîâà, ðàçðåçàë äâèæåíèåì êîìïàíèþ è ñêðûëñÿ â òîëïå. Çàëèõâàòîâ ñèÿë: – Âîò, âîò æèçíü! Ñêîëüêî ýíåðãèè, ñèëû! Âû çàìåòèëè, êàê ãîðåëè åãî ãëàçà? Íå ñòðàõîì, íå òðåâîãîé – äèêèì âîñòîðãîì íåàíäåðòàëüöà! Ñûãðàé òàê òû, Àñìîëîâ, ïóáëèêà ðàñòåðçàëà áû òåáÿ îò âîñõèùåíèÿ! Òóò ðàçäàëèñü åùå îäíè íå ìåíåå ïðîíçèòåëüíûå êðèêè: «Îáëàâà! Îáëàâà!» – âñêîëûõíóâøèå òåïåðü âåñü áàçàð. ×òî òóò íà÷àëîñü: ëîòî÷íèêè ñ çàâèäíîé ëîâêîñòüþ ñòàëè âêèäûâàòü òðÿïêè â ìåøêè, áàáû çàïèõèâàòü øìîòêè çà ïàçóõó; ìûëî ðàññîâàëîñü â ìãíîâåíèå îêà ïî êàðìàíàì, êîëáàñà – òî â îáøëàãè ðóêàâîâ, òî â øòàíèíû. Îäíà æåíùèíà îáìîòàëàñü ïóõîâûìè ïëàòêàìè ïîíèç è òàê íå â ìåðó æàðêîé êîôòû, äðóãàÿ ñ òðóäîì âïèõíóëà â óçêóþ ñóìî÷êó îùèïàííîãî ãóñÿ. Ðûíîê çàêëîêîòàë. Âñå ðèíóëèñü âðàññûïíóþ – êòî êóäà. Òî òóò, òî òàì òîëüêî è âèäíåëèñü âñêèäûâàåìûå íà ïëå÷è ìåøêè, êàäêè è ÿùèêè. Ñðåäè âñåëåíñêîãî áåäëàìà òîëüêî ãðóïïà Çàëèõâàòîâà îñòàâàëàñü íåïîäâèæíîé. Íî åñëè çàëèõâàòîâñêàÿ ìîëîä¸æü ñìîòðåëà âîêðóã y
320
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
èñïóãàííûìè ñóðêàìè, ñàì Çàëèõâàòîâ âçèðàë íà ïðîèñõîäÿùåå ñ áåøåíûì óïîåíèåì ÷åëîâåêà, ñàìîâîëüíî âûçâàâøåãî ýòî ñâåòîïðåñòàâëåíèå. Äàæå íå ïðîñòî ñìîòðåë, à âîîäóøåâë¸ííî âñêèäûâàë ââåðõ ðóêó, ïðîèçíîñÿ: – Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå: âåëèêèé õàîñ ðåâîëþöèè! Áåçóäåðæíûé ïîòîê ÷åëîâå÷åñêîãî áåçóìèÿ! Ìåæäó òåì ðûíîê îöåïèëè êðàñíîàðìåéöû. Êòî óñïåë ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü åù¸ íå îôîðìèâøóþñÿ öåïü – óëèçíóë; êòî íàòêíóëñÿ íà îãîë¸ííûå øòûêè – ñòîÿëè, íàñóïèâøèñü, â ñòîðîíå. Îðãàíèçîâàëè òðè ïîòîêà.  ðóñëå êàæäîãî çà íåâåñòü îòêóäà äîñòàâëåííûìè ñòîëàìè ñèäåëè ñåðûå ïàïàõè ñ êðàñíûìè ëåíòàìè íàïåðåêîñ è ïðîâåðÿëè äîêóìåíòû. Ãëàâíûé èç íèõ, – ÷òî áûëî âèäíî ïî êîæàíîé êóðòêå ñ õëÿñòèêîì ñçàäè, êîæàíîé ôóðàæêå è ïîðòóïåå ñ íàãàíîì íàïåðåâåñ, – íåòîðîïëèâî ïðîõàæèâàëñÿ îò îäíîãî ñòîëèêà ê äðóãîìó, ñàì èíîãäà âìåøèâàëñÿ â õîä ïðîâåðêè è îòñåèâàë ïîäîçðèòåëüíûõ. Çàëèõâàòîâ, íåäîëãî äóìàÿ, íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê íåìó: – Òîâàðèù! – ñêàçàë ñðàçó, êàê ïîäîø¸ë, ïîòîìó ÷òî íå ëþáèë ïîïóñò ó òðàòèòü âðåìÿ. – ß – õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü ìåñòíîãî òåàòðà-ñòóäèè «Çà äåëî ðåâîëþöèè». Âîò ìîé ìàíäàò. Ñåé÷àñ ìû ñòàâèì ïüåñó î Âåëèêîé ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ñî ìíîé ìîÿ òðóïïà. Ìû èçó÷àëè æèçíü â å¸, òàê ñêàçàòü, y
321
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íàòóðàëüíîì ïðîÿâëåíèè. Êîæàíûé ãëÿíóë íà íåãî õìóðî, èñïîäëîáüÿ, íî ðàçâåðíóë ìàíäàò, íå ñïåøà ïðîø¸ëñÿ ïî òåêñòó, ïîòîì ñíîâà âçãëÿíóë íà Çàëèõâàòîâà. Çàëèõâàòîâà ïðîíèçûâàþùèé âçãëÿä íèñêîëüêî íå ñìóòèë. – Âû, òîâàðèù, ìîæåòå òîæå ïðèéòè ê íàì â òåàòð. Áóäåì ðàäû. ×åì áîëüøå ëþäåé, òåì, êàê ãîâîðèòñÿ, ïüåñå âåñåëåé! Áèëåòû ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ â øêîëå ðàáî÷åé ìîëîä¸æè, ÐÀÁÊÎÎÏñîþçå, â Äîìå Êðàñíîé Àðìèè. Åñëè âû åù¸ íå ïðèîáðåëè èõ äëÿ ñåáÿ è ÷ëåíîâ âàøåé ñåìüè – ñïåøèòå. ×åðåç íåäåëþ ïðåìüåðà. Õîòÿ, ïîãîäèòå, ó ìåíÿ ïàðà áèëåòîâ, êàæåòñÿ, ñ ñîáîé, – Çàëèõâàòîâ ïîëåç âî âíóòðåííèé êàðìàí ïèäæàêà, èçâë¸ê êîæàíîå ïîðòìîíå, ðàñêðûë åãî è ìèëî óëûáíóëñÿ: – À, âîò, ïîæàëóéñòà! Êîæàíûé âçÿë ó áðàâîãî ðåæèññ¸ðà áèëåòû, íåáðåæíî êîçûðíóë è ïðèêàçàë çàñëîíó ïðîïóñòèòü Çàëèõâàòîâà è åãî òðóïïó. Òóò ê êîæàíîìó îäèí èç êðàñíîàðìåéöåâ ïîäâ¸ë äîëãîâÿçîãî. Åù¸ íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä óâåðåííî ðàññåêàþùèé òîëïó äîëãîâÿçûé òåïåðü ñìîòðåë ïðèøèáëåííî è çàãíàííî. Ýòî áûë óæå íå ñåáå íà óìå ìóæèê, à êàêîé-òî êàëèêà ïåðåõîæèé, è îáèäåòü-òî êîòîðîãî æàëêî. Âñ¸ â åãî îáëèêå ãîâîðèëî î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò ñëàáûé óìîì, áîëüíîé, òùåäóøíûé, ê òîìó æå ïîäâåðæåííûé êàêîé-òî ñòðàííîé áîëåçíè, òàê êàê y
322
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ùåêà åãî òî è äåëî ä¸ðãàëàñü, ïðàâûé ãëàç èñïûòûâàë íåðâíûé òèê, ðóêà âèñåëà, êàê ïëåòü, íîãà åäâà âîëî÷èëàñü. Êîæàíûé òîëüêî âçãëÿíóë íà íåãî, òóò æå ìàõíóë ðóêîé: áîã ñ íèì, íà ÷òî äîëãîâÿçûé îòâåòèë òàêèì ïûëîì áëàãîäàðíîñòè, ÷òî êîæàíîìó ñòàëî íåëîâêî: äîëãîâÿçûé óïàë íà êîëåíè è ïóñòèë ñëåçó. – Ëàäíî, ëàäíî, – êîæàíûé ïðèêàçàë ïîäíÿòü äîëãîâÿçîãî íà íîãè. – Ñòóïàé ñåáå, ïðîñòîé ÷åëîâåê, íèêòî òåáÿ íå òðîíåò. Äîëãîâÿçûé, çàèêàÿñü è ñ òðóäîì âûãîâàðèâàÿ ñëîâà, ïðîèçíåñ: «Áëàãîäàðñòâóþ, áëàãîäàðñòâóþ», – è, âîëî÷à, êàê ïðîòåç, îäåðåâåíåëóþ íîãó ïîïë¸ëñÿ ê âûõîäó. Çàëèõâàòîâ çîðêî ñëåäèë çà íèì: – Îõ, ïëóò, îõ, ìîøåííèê! Íó-êà, ðåáÿòà, ïðèâåäèòåêà ýòîãî ãàåðà êî ìíå. Íåìåäëåííî! Òðîå ïàðíåé èç ñâèòû Çàëèõâàòîâà îòäåëèëèñü, çà óãëîì îñòàíîâèëè äîëãîâÿçîãî. Çàëèõâàòîâ ñ êîìïàíèåé íå ñïåøà ïðèáëèçèëñÿ. – Ïðåêëîíÿþñü ïåðåä âàøèì òàëàíòîì ïåðåâîïëîùåíèÿ, óâàæàåìûé. Òàêîãî òåàòðà, ïðèçíàþñü ÷åñòíî, ÿ íå âèäåë, íàâåðíîå, ëåò ñåìü. Âû ðàíüøå èãðàëè ãäå-íèáóäü? Äîëãîâÿçûé, ïîíÿâ, ÷òî ðàçîáëà÷¸í, ïåðåñòàë þðîäñòâîâàòü: – Íå ïðèõîäèëîñü. y
323
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– À ÷åì ñåé÷àñ çàíèìàåòåñü, îñìåëþñü ñïðîñèòü, òîëüêî âîðóåòå? Ïðåäëàãàþ âàì ðàáîòó â íàøåì òåàòðå. Áóäåòå ïîëó÷àòü ñòàâêó óáîðùèêà è èãðàòü íà ñöåíå. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ïà¸ê îò íàðêîìïðîñà, äðîâà è âñå òàêîå. Èä¸ò? Äîëãîâÿçûé øèðîêî óëûáíóëñÿ è ñ ðàäîñòüþ ñîãëàñèëñÿ. Êîãäà â òåàòðå îí ñáðèë áîðîäó è îñòðèã äëèííûå âîëîñû, îêàçàëîñü, ÷òî åìó íå áîëüøå òðèäöàòè. Êàê òîëüêî ñòàëî òóãî ñ ïðîäóêòàìè, ðåøèëè âûåçæàòü â áëèæàéøèå äåðåâíè. Èãðàëè â îñíîâíîì â òåõ ìåñòàõ, ãäå ïðèëåãàþùèå ëåñà íå òàê êèøåëè áàíäèòàìè è Ñîâåòñêàÿ âëàñòü êðåïêî ñòàëà íà íîãè. Çà ïðåäñòàâëåíèå áðàëè ÷òî ïîäàäóò. Íå áðåçãîâàëè íè êàðòîøêîé, íè ìîëîêîì, íè ñìåòàíîé. Æèëè â âîëîñòè. Çàëèõâàòîâ áûë â âîñòîðãå îò Îõðèìà (òàê çâàëè äîëãîâÿçîãî). Òîò ìîã ñûãðàòü, êàçàëîñü, ñàìîãî ÷¸ðòà. È õâàò ó íåãî ïîëó÷àëñÿ áëåñòÿùå, è óáîãèé, è íåñ÷àñòíûé. Îí ìîã ðàçâàëèòüñÿ íà ñòóëå, êàê íàñòîÿùèé áàðèí â êðåñëå, ìîã ïî-ãåíåðàëüñêè íàõìóðèòü áðîâè; êðèêíóòü, êàê óðÿäíèê.  îáùåì, Îõðèì äëÿ òðóïïû Çàëèõâàòîâà ñòàë íàñòîÿùèì àëìàçîì. Òàê ïðîëåòåëè äâå íåäåëè, êàê Çàëèõâàòîâ çàïîëó÷èë â òðóïïó Îõðèìà. Òàê êàê ó íåãî íå îêàçàëîñü ïðè ñåáå íèêàêèõ äîêóìåíòîâ, Çàëèõâàòîâ ñïðàâèë y
324
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
÷åðåç çíàêîìûõ âñå íåîáõîäèìûå áóìàãè, è âñêîðå Îõðèì áåçáîÿçíåííî ïðåäúÿâëÿë âñåì ñâî¸ óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè.  îäíîé èç âîëîñòåé Çàëèõâàòîâ ñ Îõðèìîì áðîäèëè ïî áàçàðó, êîãäà îäèí èç òîðãàøåé, çàâèäåâ Îõðèìà, ñêèíóë øàïêó è, ëîìàÿ å¸ â ðóêàõ, ïðîáîðìîòàë: – Áîæå ìîé, áàð÷îíîê, âû ëè ýòî? Çàëèõâàòîâ ñ Îõðèìîì îíåìåëè. Îõðèì íà óõî øåïíóë Çàëèõâàòîâó: – Ìóæèê ìåíÿ çà áàðèíà ïðèíèìàåò. Çàëèõâàòîâ ñðàçó âîñïëàìåíåë: – Èãðàé, Îõðèìêà, èãðàé! Îõðèì âðàç ïîñåðü¸çíåë, ñòàë îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì è íå ñïåøà ïðèáëèæàòüñÿ ê ïðèëàâêó, çà êîòîðûì ñòîÿë îøàðàøåííûé ìóæèê. Ïðèáëèçèâøèñü, îí òèõî, íî âíÿòíî ïðîèçíåñ: – Íå âûäàé ìåíÿ, çåìëÿ÷îê. ß òåáÿ íå çíàþ, òû ìåíÿ íå çíàåøü, ïîíÿë! Ìóæèê ïîíèìàþùå çàêèâàë ãîëîâîþ: – Êàê æå, êàê æå, áàðèí, ïîíèìàåì. Áàòþøêà-òî âàø, óïîêîé Ãîñïîäü åãî äóøó, ïðîøëîé îñåíüþ êàê ñêîí÷àëèñü. Çíàëè ëè? – Ñëóõàìè çåìëÿ ïîëíèòñÿ. Âîò õî÷ó ìîãèëó åãî ïîñåòèòü. Âðåìåíà òàêèå… Îòîø¸ë, îñòàâèâ îòîðîïåëîãî ìóæèêà ñ ðàñêðûòûì ðòîì. y
325
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Çàëèõâàòîâ ñèÿë: – Íå íàëþáóþñü ÿ òîáîé, Îõðèìêà. Íàñòîÿùèé áàð÷óê. Ìàíåðû, ïîçà, ñòàòü. Íåò, â òåáå íå òàëàíò ñîêðûò, – òûùà òàëàíòîâ! Îõðèì ïîæàë ïëå÷àìè: – Äà òàê ëþáîé ñìîæåò, åæåëè õîðîøî ïîñòàðàåòñÿ. Ïîøëè äàëüøå. Èäóò, ê ïðîäóêòàì ìåæäó äåëîì ïðèöåíèâàþòñÿ, íî äî óõà òî è äåëî äîíîñèòñÿ îáðûâî÷íîå: – Áàð÷óê… Âåðíóëñÿ… Ñ ÷åãî áû? Çàëèõâàòîâ ñîâñåì ðàçîø¸ëñÿ: – Èãðàé, Îõðèìêà, èãðàé! Ïóáëèêà ïðîñèò! Âñêîðå ñëóõ î ïîÿâëåíèè íà áàçàðå áàð÷óêà îáëåòåë âñþ îêðóãó. Òîò òóò, òî òàì ïðè ïîÿâëåíèè Îõðèìà ñ Çàëèõâàòîâûì íàðîä çàìèðàë è ïîâîðà÷èâàë ê íèì ãîëîâû. Îäíè ãîðåëè íåãîäîâàíèåì, äðóãèå ñâåòèëèñü, îçàðÿÿñü íàäåæäîé, íî íèêòî íè÷åãî âñëóõ íå ïðîèçíîñèë. Îõðèìó ýòî, â êîíöå êîíöîâ, íàäîåëî. Îí ä¸ðíóë Çàëèõâàòîâà çà ðóêàâ: – Äàâàé óéä¸ì îòñþäà – íå ïî ñåáå ìíå ÷òî-òî. – Äà áðîñü, Îõðèìêà. Òàêîé áëàãîäàðíîé ïóáëèêè âðÿä ëè êîãäà åù¸ ñûùåøü. Íàñëàæäàéñÿ òðèóìôîì. Òàêàÿ ðîëü äà¸òñÿ àêò¸ðó ðàç â æèçíè! Èç-çà óãëà êðàéíåé îò áàçàðà èçáû íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ êðàñíîàðìååö ñî øðàìîì, ìàññèâíûì áðèòûì ïîäáîðîäêîì, â îãðîìíûõ àíãëèéñêèõ áîòèíêàõ.  ðóêå îí ñæèìàë ðåâîëüâåð. Çà íèì ìåëêèì y
326
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
øàãîì ñåìåíèë õóäîùàâûé, íåïðèãëÿäíîãî âèäà áîåö ñ êàðàáèíîì çà ïëå÷àìè. Ïðèáëèçèâøèñü ê Çàëèõâàòîâó ñ Îõðèìîì, êðàñíîàðìååö â áîòèíêàõ ïðèëîæèëñÿ ê êîçûðüêó ôóðàæêè è ïðåäñòàâèëñÿ. – Ïîïðîøó âàøè äîêóìåíòû, – ñêàçàë îí, óñòàâèâøèñü íà Îõðèìà. – Ìû ðàáîòíèêè òåàòðà «Çà äåëî ðåâîëþöèè», – çàòÿíóë ñâîþ ñïàñèòåëüíóþ ðå÷ü Çàëèõâàòîâ. – Ýòî ìû ñåé÷àñ ïðîâåðèì, – è ãëàçîì íå ìîðãíóë êðàñíîàðìååö â áîòèíêàõ è âíèìàòåëüíî ñòàë ðàññìàòðèâàòü ïðåäúÿâëåííûå áóìàãè. ×åðåç ìèíóòó, íå íàéäÿ íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî, îí âñ¸ æå íàñòîé÷èâî ïîïðîñèë Çàëèõâàòîâà è Îõðèìà ïðîéòè ñ íèì. – Ýòî âîçìóòèòåëüíî, òîâàðèù! Âû íå èìååòå ïðàâà. Íàñ æäóò â Í., ìû è òàê çäåñü ïîäçàäåðæàëèñü, – ïîïûòàëñÿ áûëî íàõðàïèñòî îòâàäèòü êðàñíîàðìåéöà Çàëèõâàòîâ, íî òîò áûë íåóìîëèì: – Ïðîéä¸ìòå, òîâàðèùè. Òóò íåäàëåêî. Ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ. Îõðèìà ñ Çàëèõâàòîâûì çàâåëè â îäíó èç õàò, â êîìíàòó, ãäå, êðîìå äåðåâÿííîãî ñòîëà è äâóõ-òð¸õ ñòóëüåâ, íè÷åãî áîëüøå íå áûëî. Îõðèì ñ Çàëèõâàòîâûì îñòàëèñü îäíè. Çàëèõâàòîâ çàíåðâíè÷àë: – Íè÷åãî, íå âîëíóéñÿ, ÿ âñ¸ óëàæó, – óñïîêàèâàë îí Îõðèìà, õîäÿ èç óãëà â óãîë, õîòÿ Îõðèì íèêàêèõ ïðèçíàêîâ áåñïîêîéñòâà íå ïîäàâàë. y
327
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âîø¸ë íèçêîðîñëûé óñàòûé ìóæ÷èíà â ðâàíîì êàðòóçå, ïåðåâ¸ðíóòîì êîçûðüêîì íàçàä, ñåë íà ëàâêó è ñòàë ïðèñòàëüíî ñìîòðåòü íà Îõðèìà. – ×òî åìó íàäî? – òèõî ñïðîñèë Çàëèõâàòîâà Îõðèì. – Áåñ åãî çíàåò. Ñåé÷àñ ñïðîñèì. – Ëþáåçíûé, – îáðàòèëñÿ Çàëèõâàòîâ ê âîøåäøåìó. – Çà÷åì íàñ äåðæàò, ìîæåò, ñêàæåòå? Íî òîò òàê íè÷åãî è íå ïðîèçí¸ñ. Âîø¸ë ñî øðàìîì â áîòèíêàõ. – Íó ÷òî? – ñïðîñèë óñàòîãî. – Îí. Êàê åñòü îí, ñîáàêà. ß åãî ñðàçó ïðèçíàë. Ǹìà, ìàòü åãî òàê! Çàëèõâàòîâ ðàçâîëíîâàëñÿ. – ×òî âû, òîâàðèùè? Ìû æå ðàáîòíèêè òåàòðà, âîò ìîé ìàíäàò! – Ìû âàñ ëè÷íî íè â ÷¸ì íå îáâèíÿåì, òîâàðèù… – Çàëèõâàòîâ. – Çàëèõâàòîâ.  ãóáåðíèè õîðîøî èçâåñòåí âàø òåàòð «Çà äåëî ðåâîëþöèè», è Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íèêîãäà íèêîãî îãóëüíî íå îáâèíÿåò. Íî ýòîò òèï… Âû çíàåòå, êòî îí òàêîé? – Êàê êòî, êàê êòî! – ÷óòü ëè íå çàäûõàëñÿ Çàëèõâàòîâ. – Ýòî æå Îõðèì, íàø âåäóùèé àêò¸ð! – Õå-õå! – ñàðäîíè÷åñêè îñêëàáèëñÿ óñàòûé. – ß è âèæó: àêò¸ð, ìàòü åãî òàê. Òóò è Îõðèìó ñòàëî íåõîðîøî. – Òîâàðèùè, âû ÷òî-òî ïóòàåòå. ß íå òîò, çà êîãî y
328
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ìåíÿ ïðèíèìàþò. ß òîëüêî èãðàë, ñîçäàâàë, òàê ñêàçàòü, îáðàç. – Ñîçäàë, ñîçäàë, – íå ïåðåñòàâàë óõìûëÿòüñÿ óñàòûé. Êðàñíîàðìååö â áîòèíêàõ îòâ¸ë Çàëèõâàòîâà â ñòîðîíó è ÷òî-òî íàøåïòàë åìó íà óõî. Ó Çàëèõâàòîâà ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè. Îí âèíîâàòî ïîæàë ïëå÷àìè è òèõî, âïîëãîëîñà ïðîèçí¸ñ: – Íåóæåëè äåéñòâèòåëüíî òàê? – Òàê, òàê, òîâàðèù õîðîøèé, íå ñîìíåâàéòåñü, ÿ ýòó áàðñêóþ êðûñó çà âåðñòó ÷óþ. Îõðèìà ïîò ïðîøèá. Îí ïîïûòàëñÿ áûëî îïðîâåðãíóòü âûäâèíóòûå ïðîòèâ íåãî îáâèíåíèÿ, íî êðàñíîàðìååö â áîòèíêàõ íå äàë äàæå ðòà ðàñêðûòü. Îí çàêðè÷àë èñòîøíî: – Àíäðþõà! – âûçûâàÿ îõðàííèêà, äîñòàâèâøåãî Îõðèìà è Çàëèõâàòîâà. – Âûâåäè-êà ýòîãî áóðæóÿ, – ñêàçàë, êîãäà òîò ïîÿâèëñÿ â ïðî¸ìå äâåðè, – è øë¸ïíè îò èìåíè ðåâîëþöèîííîãî òðèáóíàëà! Îõðèì îíåìåë. Êàê æå òàê? Íåóæåëè îíè íå ïîíèìàþò íè÷åãî? Íåóæåëè íå âèäÿò? Ïðèêëàäîì âèíòîâêè Àíäðþõà áîëüíî ïèõíóë Îõðèìà â ïëå÷î: – Èäè âïåð¸ä, ãíèäà áóðæóéñêàÿ! – Äà íå áóðæóé ÿ è äàæå íèêîãäà èì íå áûë, íåóæåëè âû íå âåðèòå ìíå?! y
329
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Øëè íå ñïåøà. Êàæäûé øàã Îõðèìó, êàê íîæ â ñåðäöå. Îí âñ¸ ïûòàëñÿ çàãîâîðèòü ñ Àíäðþõîé, íî òîò òîëüêî îãðûçàëñÿ è òîëêàë åãî äàëüøå. Îõðèì, íàêîíåö, ïîíÿë, ÷òî íàäåÿòüñÿ íå íà ÷òî. Åãî ïðèíÿëè çà áàðèíà. Çà íàñòîÿùåãî áàðèíà. Îí ñûãðàë, è ó íåãî ïîëó÷èëîñü. Ó íåãî â ïåðâûé ðàç è ïîëó÷èëîñü-òî òàê. ×òî îñòàâàëîñü Îõðèìó? Îí ãîðäî âñêèíóë ãîëîâó, ïðèîñàíèëñÿ, êîãäà åãî çàâåëè çà èçáó, ïðåçðèòåëüíî ãëÿíóë â çàòóìàíåííûå ãëàçà êðàñíîàðìåéöà. – Íó ÷òî æ, áûäëî, – áðîñèë, – ñòðåëÿé! – è ñìåëî ïðèíÿë ïóëþ â ãðóäü. – À âû, òîâàðèù… – Çàëèõâàòîâ. – Çàëèõâàòîâ, – ñêàçàë ñî øðàìîì â áîòèíêàõ, – â ñëåäóþùèé ðàç ïîäáèðàéòå â òåàòð áîëåå íàä¸æíûõ òîâàðèùåé. – Äà êòî æ çíàë, êòî çíàë, ÷òî áóðæóåì îêàæåòñÿ. Íî èìïðîâèçàòîð êàêîé áûë: íå áûëî òàêèõ èìïðîâèçàòîðîâ!  âîëîñòü Çàëèõâàòîâ âîçâðàùàëñÿ ê âå÷åðó. Ñî ñòåïè òÿíóëî ñâåæèì âåòðîì. 1995 ã.
y
330
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ÈÐÎÍÈß ÑÓÄÜÁÛ Âîò è çàêîí÷èëàñü íóäíàÿ êîìàíäèðîâêà. ß ñåë â àâòîáóñ è ïîêàòèë â Àëìà-Àòó. Äî ñàìîë¸òà ÷àñîâ øåñòü. Äâà ÷àñà â ïóòè, ÷àñ ïåðåä îòïðàâëåíèåì, ÷àñ ïîøàòàþñü ïî ãîðîäó – îñòàíåòñÿ ñîâñåì íè÷åãî. Òàê ðàçìûøëÿë ÿ, íî, âèäíî, íàïðàñíî: óæå íà ïîäúåçäå ê îêðóæíîé ñò¸êëà àâòîáóñà ñòàëè ñå÷ü ìåëêèå êàïëè äîæäÿ, ãîðîä çàòÿíóëî ïåëåíîé, è ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî ýòî íàäîëãî. Íèçìåííîå ðàñïîëîæåíèå Àëìà-Àòû âñåãäà äîñòàâëÿëî ñòîëüêî õëîïîò, ÷òî õî÷åøü íå õî÷åøü, à ñòàíåøü å¸ ïðîêëèíàòü, òåì áîëåå â íàøå áûñòðîóñêîëüçàþùåå âðåìÿ. Êàê ÿ è äóìàë, ðåéñ îòëîæèëè íà íåîïðåäåë¸ííûé ñðîê. Íèçêàÿ îáëà÷íîñòü íå äàâàëà âîçìîæíîñòè âûðâàòüñÿ. ß îãîð÷¸ííî ïî÷åñàë çà óõîì è óòåøèëñÿ ìûñëüþ, ÷òî õîòü òÿæåñòè íå ïðèä¸òñÿ òàñêàòü – êîæàíàÿ ñóìêà ÷åðåç ïëå÷î âûðó÷àëà ìåíÿ âî âñåõ ñëó÷àÿõ æèçíè, çàìåíÿÿ ãðîìîçäêèé ÷åìîäàí èëè íåñïîäðó÷íûé ïîðòôåëü. Ñòàðàÿñü ðàçìÿòü ïîñëå äîëãîé ïîåçäêè îò¸êøèå ÷ëåíû, ÿ ñòàë ïðîõàæèâàòüñÿ âäîëü è ïîïåð¸ê îãðîìíîãî àýðîâîêçàëà, èçðåäêà çàñòðåâàÿ òî ó áèëåòíûõ êàññ, òî ó êîìíàòû âûäà÷è áàãàæà èëè ó ñòîåê ðåãèñòðàöèè, ÷òîáû ïîãëàçåòü íà ïðàçäíóþ êèïÿùóþ ìàññó, âçâîëíîâàííóþ çàäåðæêîé ðåéñîâ. y
331
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ß çàãëÿäûâàë â êèîñêè, ïîäíèìàëñÿ íà âòîðîé ýòàæ, ãäå íåóãîìîííûå ìàëü÷èøêè îò÷àÿííî ðâàëè ðû÷àãè èãðîâûõ àâòîìàòîâ, íàäåÿñü íà óäà÷ó, íî íè÷òî íå óòåøàëî. Ñ äîñàäîé ÿ óïðåêàë ñåáÿ çà òî, ÷òî íå çàõâàòèë ñ ñîáîé äàæå ìàëîôîðìàòíîãî æóðíàëü÷èêà, õîòÿ îáû÷íî áðàë â äîðîãó êíèãó èëè òîëñòûé æóðíàë. Íå ïðèáàâèë íàñòðîåíèÿ è òåëåâèçîð. Êåì-òî óñåðäíî ïðèãëóø¸ííûé – âåðîÿòíî, îò èñïóãà, ÷òî åãî çâóê çàáü¸ò âñå ñîîáùåíèÿ, – îí òðàíñëèðîâàë êàêóþ-òî ìóòü. Íàäîåëè è «êðóãîñâåòíûå» ïóòåøåñòâèÿ ïî àýðîâîêçàëó, ïîýòîìó ÿ ðåøèë ãäå-íèáóäü óïàñòü; ìîæåò äàæå, çàñíóòü, åñëè ïîëó÷èòñÿ. Íàóäà÷ó íà âòîðîì ýòàæå îêàçàëèñü íåçàíÿòûå ìåñòà. Áåç äîëãèõ êîëåáàíèé ÿ íàïðàâèëñÿ ê íèì. Íå ïðîøëî è ñåêóíäû, êàê ÿ ñ íàñëàæäåíèåì âûòÿíóë íîãè. Ãäå-òî çàïëàêàë ðåá¸íîê, êòî-òî ãðîìêî çàøåëåñòåë áóìàãîé, îòêóäà-òî ìåòàëëè÷åñêèì ñêðåæåòîì äîí¸ññÿ ãîëîñ äèñïåò÷åðà, â ïëîòíîé íàñûùåííîé àòìîñôåðå âèòàë òÿæ¸ëûé ãóëêèé øóì, íî âñ¸ åäâà êàñàëîñü ìåíÿ: ÿ îòêèíóë ãîëîâó íà æ¸ñòêóþ ïëàñòìàññîâóþ ñïèíêó è ñòàë íå ñïåøà, òîìíî ïîãðóæàòüñÿ â æåëàííûé ñîí. Ìíå íå óäàëîñü çàñíóòü â àâòîáóñå, ÿ ñòàðàëñÿ îòîãíàòü õèìåðó ñíà, áðîäÿ ïî âîêçàëó, íî óñòàëîñòü âñ¸-òàêè íàñòèãëà, è òåïåðü ÿ áûë äàæå ðàä åé: áûòü ìîæåò, ñåé÷àñ ñïîêîéíî ïîñïëþ, ñêîðîòàâ âðåìÿ è ñýêîíîìèâ ýíåðãèþ äëÿ ïîñëåäóþùèõ íåîæèäàííîñòåé. y
332
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Êàê ÿ è îæèäàë, ñîí îäîëåë ìåíÿ, íî íå ïðèí¸ñ, ïðàâäà, íè áîäðîñòè, íè ñèë. ß ïðîáóäèëñÿ áóêâàëüíî ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ñ òÿæ¸ëîé ãîëîâîé è îïóõøèìè ãëàçàìè. Âîêçàë ïðîäîëæàë ãóäåòü, äèñïåò÷åð èçâåùàòü, òåëåâèçîð òðàíñëèðîâàòü, à ÿ îùóùàòü, ÷òî âñ¸ ìíå äî òîøíîòû íàäîåëî: ñëóøàòü, ñìîòðåòü, æäàòü è âíèìàòü. Õîòåëîñü ÷åì-òî îòâëå÷üñÿ, è ñ ýòîé öåëüþ ÿ ñòàë îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì, â íàäåæäå óâèäåòü õîòü ÷òî-íèáóäü óâëåêàòåëüíîå. Îíî íå çàìåäëèëî îáúÿâèòüñÿ. Íàñêîëüêî ïîìíþ, çàñûïàÿ, ÿ îñòàâëÿë âîêðóã ïóñòûå êðåñëà, òåïåðü è ñïðàâà, è ñëåâà îò ìåíÿ ñèäåëè ëþäè. Ñëåâà êàêîé-òî ãðóçíûé êðàñíîìîðäûé áàé, æóþùèé âàð¸íóþ êîëáàñó ñ õëåáîì, ñïðàâà – çàðîñøèé, íåáðèòûé ìóæ÷èíà â ñòàðîì ïîíîøåííîì ïàëüòî, ñìÿòîé øëÿïå è ñòîïòàííûõ áàøìàêàõ, âçèðàþùèé ñ ãîëîäíîé çàâèñòüþ íà êðàñíîìîðäîãî, ëèõî óïëåòàþùåãî çà îáå ùåêè. Óâèäåâ, ÷òî ÿ ïðèîòêðûë ãëàçà, îí âçäðîãíóë, ñêîëüçíóë ïî ìíå âçãëÿäîì è ïîòóïèëñÿ. Âèäíî, ñòûä åù¸ íå ïîêèíóë åãî. ß ïîëíîñòüþ îòêðûë ãëàçà è áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè óñòàâèëñÿ íà íåãî. Áûëî ëþáîïûòíî íàáëþäàòü çà ÷åëîâåêîì, ê ïîðîäå êîòîðûõ ÿ ñåáÿ íå îòíîñèë. ß ïîñòàðàëñÿ ðàññìîòðåòü åãî ïîâíèìàòåëüíåå, íî îí, ñêîðåå âñåãî, ïî÷óâñòâîâàâ ìîé âçãëÿä, íå ñ÷¸ë íóæíûì ïðîäîëæàòü ýòî: âçÿë è îòâåðíóëñÿ, ñåâ êî ìíå ïîëóáîêîì, ïûòàÿñü, áóäòî óëèòêà, ñïðÿòàòüñÿ â ñâî¸ì äîìèêå. Íî åãî óëîâêà íå çàñòàâèëà ìåíÿ îòñòóïèòü: ÿ ïðîäîëæàë ñìîòðåòü y
333
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íà íåãî, ñòàðàÿñü ðàçãàäàòü èñòîðèþ çàáàâíîãî áîìæà. Âñêîðå, ïåðåáðàâ âñå âîçìîæíûå âàðèàíòû è îêîí÷àòåëüíî îñòàíîâèâøèñü íà îäíîì – îáûêíîâåííûé àëêîãîëèê, êîòîðûé ïðîïèë âñ¸, ÷òî ìîæíî ñåáå òîëüêî ïîìûñëèòü: ñåìüþ, ðàáîòó, äîì è äàæå äóøó, – ÿ ïîòåðÿë ê íåìó âñÿêèé èíòåðåñ è âíîâü ïîïûòàëñÿ çàñíóòü. Íî, íå óñïåâ ïðèêðûòü ãëàçà, âäðóã îò÷¸òëèâî óñëûøàë: – Íå ìóäðåíî è îøèáèòüñÿ. Âîò òå íà! ß îòêðûë ãëàçà, âåðíóëñÿ â ìèð, íî âñ¸ áóäòî êàê è áûëî: ãóäÿùèé çàë, æóþùèé áàé… Íî – Áîæå ìîé! Íåáëàãîâèäíûé ñîñåä ÷òî-òî ïèñàë! Äà, îí ïèñàë, îòãîðîäèâøèñü îò âñåãî è âñåõ. Óâëå÷¸ííî, ñîñðåäîòî÷åííî, ñëîâíî áîÿëñÿ ÷òî-ëèáî óïóñòèòü. ß ïîòÿíóëñÿ, âûãíóë ñïèíó è óêðàäêîé çàãëÿíóë ÷åðåç åãî ïëå÷î. Ìàëåíüêèé îãðûçîê êàðàíäàøà òâ¸ðäî è óâåðåííî ñêîëüçèë ïî òåòðàäè. ß ïðî÷èòàë, è ÷òî-òî çíàêîìîå ñòàëî âñ¸ áîëåå ÿñíî ïðîñòóïàòü. Áà! Äà âåäü ýòî «Âåëèêèé èíêâèçèòîð»! – Óäèâëåíû? – íåîæèäàííî îáåðíóëñÿ îí êî ìíå, è ÿ çàìåð ñ îòêðûòûì ðòîì, êàê øàëóí, çàñòèãíóòûé íà ìåñòå. Åãî ãëóáîêèå ò¸ìíûå ãëàçà ïðèùóðèëèñü è, êàê ïîêàçàëîñü ìíå, ÿðêî ñâåðêíóëè. – Ëþäÿì ñâîéñòâåííî îøèáàòüñÿ, – óëûáíóëñÿ îí, è ÿ óçíàë: èìåííî ýòèì ãîëîñîì áûëî ïðîèçíåñåíî «Íå ìóäðåíî è îøèáèòüñÿ». Çíà÷èò, ìíå òîãäà íå ïîñëûøàëîñü? y
334
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
– Íè÷óòü. Ìû ðàçãîâîðèëèñü. Îí áûë íåïëîõî íà÷èòàí è äîñòàòî÷íî ýðóäèðîâàí, ÷òîáû ñóäèòü î ëþäÿõ è æèçíè. – Âû, âåðíî, ñëûøàëè î ñâîáîäîëþáèè? – Ñâîáîäîëþáèè? – Äà, êîãäà âàøà ñóäüáà è âîëÿ öåëèêîì çàâèñèò îò âàñ. – Íî òàêîãî íå ìîæåò áûòü! –  òîì ìèðå, â êîòîðîì æèâ¸òå âû, íå ìîæåò. – À ó âàñ èíîé ìèð? – ß ñòðîþ åãî ñàì. – Çàáàâíî. – Íå áîëåå, ÷åì êàæäûé äåíü âû ëîìàåòå ñâîé. – Âîò êàê? – È äàæå íå çàäóìûâàåòåñü íàä òåì. À âñ¸ îòòîãî, ÷òî íåñâîáîäíû. Ïåðâóþ òðåòü æèçíè ÷åëîâåê ëèø¸í ñâîáîäû ïî íåâåæåñòâó, âòîðóþ – ïî íåäîìûñëèþ, òðåòüþ – ïî ïðèâû÷êå. Ïëîòèí áûë ïðàâ, ñêàçàâ, ÷òî… – òóò îí ïðèâ¸ë öèòàòó èç Ïëîòèíà. – È âû ýòîìó âåðèòå? – Âåðþ? ß ïîñòèãàþ ýòî ðàçóìîì. Êàê ìîæíî íàä ýòèì íå çàäóìàòüñÿ? Âîò ïîñëóøàéòå… – è îí ñ íåîáû÷àéíîé ë¸ãêîñòüþ çàñêîëüçèë ïî âðåìåíàì è ñòðàíàì, âäîõíîâë¸ííî è óâëå÷¸ííî, áóäòî òîëüêî ýòèì è æèë. Îí ðàññêàçûâàë, è ïî ìåðå ðàññêàçà ãëàçà åãî îæèâàëè, è âåñü îí áóäòî íàïîëíÿëñÿ íîâîé ýíåðãèåé. Ëèøü íà ìãíîâåíèå ïðåðâàëñÿ, êîãäà ÷åðåç âåñü çàë, íå ñïåøà, âðàçâàëî÷êó ïðîêîâûëÿë ìèëèöèîíåð. y
335
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Äëèííûé, õóäîé, ñ íàäìåííûì ëèöîì, îí ÷îïîðíî ñî ñâîåé êîëîêîëüíè ïîñìàòðèâàë íà îêðóæàþùèõ è âðåìÿ îò âðåìåíè ÷òî-òî ãîâîðèë â ïåðåãîâîðíîå óñòðîéñòâî, âèñÿùåå íà ãðóäè. Íàâåðíîå, ýòîò çàíîçèñòûé ñåðæàíò ÷àñòî äîñòàâàë ìîåãî ñîáåñåäíèêà – îò÷åãî áû åìó òåïåðü òàê åãî ïóãàòüñÿ? Íàêîíåö îí çàìîë÷àë. Èññÿê, íàâåðíîå. À ìîæåò, ïðîñòî âûãîâîðèëñÿ. – Îäíàêî! – ñêàçàë ÿ âñ¸ åù¸ ïîðàæ¸ííûé, íî ïîòîì âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðîãîëîäàëñÿ, ïîýòîìó, íå äîëãî äóìàÿ, ïðåäëîæèë: – À îò÷åãî áû íàì íå ïåðåêóñèòü? – Ïåðåêóñèòü? – Íó äà, â ñìûñëå ïîåñòü. Îí ïî¸ðçàë íà ìåñòå, çàåëîçèë øåðøàâîé ëàäîíüþ ïî ðó÷êå êðåñëà, õìûêíóë è âçãëÿíóë íà ìåíÿ â óïîð. – Âû óãîùàåòå? – Ïî÷åìó íåò? – âñêî÷èë ÿ, ïðåäîâîëüíûé òåì, ÷òî ìî¸ ïðåäëîæåíèå ïðèíÿëè, íî íà ñåêóíäó çàìåð. – Äà, îäíàêî, âû íå ñîâñåì â ôîðìå.  òàêîì âèäå âàñ âðÿä ëè ïðîïóñòÿò â ðåñòîðàí. – Âðÿä ëè, – ñîãëàñèëñÿ îí ñ ñîæàëåíèåì. – Íå áåäà, – îòìàõíóëñÿ ÿ è óæå íàñòîé÷èâåå ïðèãëàñèë åãî ïðîéòè â òóàëåòû: – Ïîáðååòåñü, íàäåíåòå ìîé ïëàù, ðóáàõó è òóôëè, è òîãäà ïîñìîòðèì, êòî ïîñìååò âàñ âûäâîðèòü!  ïóòü, ìîé äðóã! Êàê ñêàçàë îäèí íåïëîõîé ïîýò Ñåì¸í ßêîâëåâè÷ Íàäñîí: «Êòî áû òû íè áûë, íå ïàäàé äóøîé!» y
336
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Ñïóñòèëèñü. ß âûíóë èç ñóìêè ýëåêòðîáðèòâó è ïðîòÿíóë íîâîìó çíàêîìîìó. – Êñòàòè, êàê âàñ çîâóò? – Åãîðû÷. – Åãîðû÷. Õì! ×óäíîé âû, Åãîðû÷! Ìû ïåðåîäåëèñü, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íåáðèòûé, â çàìûçãàííîì ïàëüòî, äûðÿâîì çàíîøåííîì ñâèòåðå è ñòîïòàííûõ áàøìàêàõ ÿ áîëüøå ïîõîæ íà áîìæà, ÷åì ìîé íîâûé ïðèÿòåëü. Óâèäåëà áû ìåíÿ â òàêîì âèäå ìîÿ Ñâåòëàíà! À Åãîðû÷, Åãîðû÷ – ïðÿìî ôðàíò, è âûäåðæêà – ãëàçîì íå ìîðãí¸ò, áóäòî íè÷åãî è íå ïðîèçîøëî, áóäòî òàê è âîø¸ë. – Èä¸ìòå, – ãîâîðþ. – Íó ÷òî æ, – ïðîèçíîñèò, êàê ïðèíóæä¸ííûé, íî ìíå áóäòî òîëüêî òîãî è íàäî: ÿ óæå âîø¸ë â ðîëü ìåíòîðà, è ìîè äèäàêòèçìû òîëüêî ïîäçóæèâàþò ìî¸ îïüÿí¸ííîå ñàìîäîâîëüíîå óñåðäèå. ß ñòàë íàñòàâëÿòü Åãîðû÷à, è ìîè íàñòàâëåíèÿ íå óòèõàëè äî ñàìîãî âõîäà â ðåñòîðàí. Íàêîíåö, óäîñòîâåðèâøèñü, ÷òî îí âñ¸ ïðàâèëüíî ïîíÿë è îäåæäà íà í¸ì ñèäèò áåçóïðå÷íî, îòïóñòèë åãî, à ñàì îñòàëñÿ ó äâåðåé íàáëþäàòü. Îí çàø¸ë. Ïîíà÷àëó ðîáêî, ñêîâàííî, íî íå îòòîãî, ÷òî íèêîãäà çäåñü íå áûâàë, è íå ïîòîìó, ÷òî îïàñàëñÿ áûòü óçíàííûì, ñêîðåå, â åãî ïîâåäåíèå ìàññó ñêîâàííîñòè è îïðåäåë¸ííûõ íåóäîáñòâ âíåñëà ñòîëü âíåçàïíàÿ ïåðåìåíà îäåæäû; íî êàê áû òî íè áûëî, y
337
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
îí íåòîðîïëèâî ïî äèàãîíàëè ïåðåñ¸ê çàë è ñêðîìíî ïðèñåë çà ñòîëèêîì ó îêíà, óêðàäêîé ïîñìàòðèâàÿ ïî ñòîðîíàì è ÷àñòî îáîðà÷èâàÿñü â íåðåøèòåëüíîñòè êî ìíå. ß óëûáàëñÿ åìó, ïîäìèãèâàë, êèâàë ãîëîâîé, ïîäáàäðèâàÿ. Åãîðû÷ ñêîâàííî óëûáàëñÿ â îòâåò, íåðâíî òåðåáèë òîíêèå ñòðàíè÷êè ìåíþ, âçâîëíîâàííî æäàë îôèöèàíòà, íå ðåøàÿñü åãî êðèêíóòü. Íî âîò âñêîðå ïîäîø¸ë è òîò, ïîëó÷èë çàêàç è óäàëèëñÿ; ïðàâäà, íåíàäîëãî; âîçâðàòèëñÿ, âûëîæèë ñ ïîäíîñà çàêóñêó è, âåðîÿòíî, ïîïðîñèë íåìíîãî ïîäîæäàòü ãîðÿ÷åå. Åãîðû÷ ñïóñòÿ âðåìÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîáîäíåå, ðåæå ñòàë âåðòåòüñÿ, áîëüøå íåïðèíóæä¸ííî îñìàòðèâàòü çàë è ïîñåòèòåëåé, íà÷àë äàæå âîëüãîòíî îòáèâàòü ïàëüöàìè ðèòì ìåëîäèè, êîòîðóþ âîâñþ íàäñàæèâàë ðåñòîðàííûé àíñàìáëü. ×åðåç äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ìèíóò Åãîðû÷ âïîëíå ñìàõèâàë íà ýäàêîãî íàò óðàëüíîãî ñèáàðèòà, çàâñåãäàòàÿ è ëþáèòåëÿ âñÿ÷åñêèõ ïîäîáíûõ óâåñåëèòåëüíûõ çàâåäåíèé. Òåïåðü, åñëè îí êî ìíå èíîãäà è îáâîðà÷èâàëñÿ, íàñâèñòûâàÿ èëè ïîäïåâàÿ, ëóêàâî ïîäìèãèâàë, à ïîñëå òðåòüåé ðþìêè è ãîðÿ÷åãî âûáðàëñÿ äàæå ïîòàíöåâàòü, ÷åì ïðèâë¸ê âíèìàíèå íå òîëüêî ïîñåòèòåëåé, íî è îôèöèàíòîâ. Åìó õëîïàëè, åãî îäîáðèòåëüíî ïîääåðæèâàëè âîçãëàñàìè è âèçãàìè, à îí îò ïîîùðåíèé òîëüêî âõîäèë â ðàæ è ïëÿñàë åù¸ óñåðäíåå, ïëàñòè÷íåå è, êàê ïîêàçàëîñü y
338
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
ìíå, ðàñêîâàííåå, áóäòî ñàì è ïîäûãðûâàë ñåáå, è ïîäçàäîðèâàë ñî ñòîðîíû, à ïî îêîí÷àíèè òàíöà äàæå ñ óäèâèòåëüíîé ãàëàíòíîñòüþ äîâ¸ë òó÷íóþ óëûá÷èâóþ ïàðòí¸ðøó äî å¸ ñòîëèêà è ïî-êàâàëåðñêè óñàäèë, îòîäâèíóâ ïðåäâàðèòåëüíî ñòóë. ß òîæå â ñâîþ î÷åðåäü ðàñòðîãàëñÿ. È ìåíÿ, êàê è åãî, ðàñòðåâîæèëà è âçâîëíîâàëà ìóçûêà. ß ðàäîâàëñÿ çà Åãîðû÷à. Îäîáðèòåëüíî âñêèäûâàë ââåðõ êóëàê – çíàé íàøèõ! – êîãäà Åãîðû÷ áðîñàë íà ìåíÿ ìèìîë¸òíûé âçãëÿä. È âñ¸ áû õîðîøî, âñ¸ áû çàìå÷àòåëüíî, êàáû ñçàäè êòî-òî íåîæèäàííî íå ñõâàòèë ìåíÿ çà øèâîðîò. ß îòîðîïåëî îáåðíóëñÿ. Âåðíåå, íå îáåðíóëñÿ, à ìåíÿ ðàçâåðíóëè, èáî çåìëÿ óøëà èç-ïîä ìîèõ íîã, è ÿ óâèäåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé òîãî ñàìîãî äîëãîâÿçîãî ñåðæàíòà.  ýòó ìèíóòó îí ïîêàçàëñÿ ìíå åù¸ äëèííåå è íàãëåå, ÷åì ðàíüøå. Åãî îçëîáëåííûå ãëàçà âïåðèëèñü â ìåíÿ ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî, êàçàëîñü, ïðîòêíóò íàñêâîçü. – Ñêîëüêî ðàç ÿ òåáå ãîâîðèë, ÷òîáû òû çäåñü íå øëÿëñÿ!  êóòóçêó çàõîòåë? ×üÿ ñóìêà? Ñï¸ð, ïàäëà! Îí îïóñòèë ìåíÿ íà ïîë è, áðîñèâ íà õîäó øâåéöàðó: «Ñåì¸íû÷, ïðèãëÿäè-êà çà íèì», – ïðîø¸ë â ðåñòîðàí. Îêèíóâ áûñòðî çàë, îí êàêèì-òî øåñòûì ÷óâñòâîì ñðàçó îïðåäåëèë õîçÿèíà ñóìêè è óâåðåííî íàïðàâèëñÿ ê ñòîëèêó Åãîðû÷à. ß, êàê îãîðîøåííûé, çàìåð, äàæå íå ïûòàÿñü áåæàòü. Íåîæèäàííîñòü, ñ êîòîðîé ìèëèöèîíåð ñõâàòèë ìåíÿ, ñîâñåì âûáèëà èç êîëåè. Äà è çà Åãîðû÷à y
339
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ÿ ïåðåæèâàë íå ìåíüøå, ÷åì çà ñåáÿ ñàìîãî. Íî Åãîðû÷ îêàçàëñÿ íà âûñîòå: ïîíà÷àëó îí, êîíå÷íî, òîæå âçäðîãíóë, ñú¸æèëñÿ, íî ñåðæàíò ìÿãêî êîçûðíóë åìó, ñïðîñèë ÷òî-òî è, óäîñòîâåðèâøèñü â ñâî¸ì ïðåäïîëîæåíèè, îñòàâèë ñóìêó ó ñòîëèêà Åãîðû÷à è íå ñïåøà óäàëèëñÿ. ß îáëåã÷¸ííî âçäîõíóë è ò óò æå ïîïûòàëñÿ ðåòèðîâàòüñÿ, íî äîëãîâÿçûé áûë ïðîâîðíåå: äîãíàë ìåíÿ, ñõâàòèë çà ëîêîòü è ñàðêàñòè÷åñêè óõìûëüíóëñÿ: – Áåæàòü íàäóìàë, ñó÷èé ñûí! Òåïåðü íå óáåæèøü, îòñèäèøü ó ìåíÿ âñå ïÿòíàäöàòü – ïîä çàâÿçêó! – Íî!.. – òîëüêî ÷òî è ñìîã âûìîëâèòü ÿ, ñäàâëåííûé íåäþæèííîé õâàòêîé. Äîëãîâÿçûé ïðèâ¸ë ìåíÿ â êîìíàòó ìèëèöèè, òîëêíóë íà ñòóë è äîñòàë ïðîòîêîë. – Ñåé÷àñ âñ¸ ÷èí ÷èíîì îôîðìèì, è ïîéä¸øü ìåñòè ïðèâîêçàëüíóþ. – Íî òîâàðèù ìèëèöèîíåð, âû… ß… Êàê ìîæíî? Ýòî îøèáêà! Âû ìåíÿ íå çà òîãî ïðèíèìàåòå! Âîò ìîé ïàñïîðò! – õîòåë áûëî ñóíóòüñÿ ÿ â êàðìàí, íî ìåíÿ êàê ãðîìîì ïîðàçèëî: ïèäæàê-òî ñî âñåìè ìîèìè äîêóìåíòàìè, äåíüãàìè è áèëåòàìè îñòàëñÿ ó Åãîðû÷à! – Òû ìíå ìîçãè íå ïóäðè! – ñåðæàíò âñêî÷èë è ïîòÿíóëñÿ ÷åðåç ñòîë êî ìíå. – Âû ó ìåíÿ âîò ãäå ñèäèòå! – Ïîõëîïàë îí ñåáÿ ðåáðîì ëàäîíè ïî øåå. – Ìîÿ âîëÿ, ÿ á âàñ âñåõ ïåðåñàæàë. Òîëüêî âîçäóõ ïîðòèòå, ãîâíþêè ïàðøèâûå! Äà íà âàñ ïàõàòü è ïàõàòü íàäî! È îáåùàþ òåáå: òû ó ìåíÿ ïîïàøåøü, íå áóäü ÿ Ñîðîêèíûì, ïîíÿë?! y
340
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ»
z
Îí ñíîâà óïàë íà ñòóë è ðàñêèíóëñÿ, óõìûëÿÿñü. È òóò ðàçäàëîñü: «Âíèìàíèå! Ïðîèçâîäèòñÿ ðåãèñòðàöèÿ íà ðåéñ 580, Àëìà-Àòà – Ìîñêâà. Ïàññàæèðîâ ñ áèëåòàìè ïðîñèì ïðîéòè…» – Ìîé ðåéñ! – çàêðè÷àë ÿ è âñêî÷èë â íàäåæäå âûðâàòüñÿ, íî ñåðæàíò âñêèíóëñÿ, ëåãêî äîñòàë ìåíÿ ñâîèìè äëèííûìè ðóêàìè è íàñèëüíî âäàâèë â ñòóë: – Íå äåðãàéñÿ, ìèëûé, òâîé ðåéñ îòìåí¸í! Åù¸ íåñêîëüêî ìèíóò ÿ óãîâàðèâàë åãî, ïðîñèë îòïóñòèòü, íî îí áûë íåóìîëèì. Êîãäà æå ÿ â îò÷àÿíèè ñîðâàëñÿ áåæàòü, îí îïÿòü äîãíàë ìåíÿ, ëåãêî îòøâûðíóë îò äâåðè, âûìàòåðèëñÿ è ïðèãðîçèë, ÷òî óáü¸ò, åñëè ÿ åù¸ ðàç ïîïðîáóþ âûêèíóòü ÷òî-íèáóäü ïîäîáíîå. Òåì âðåìåíåì ïàññàæèðû çàïîëíèëè àâòîáóñ, äâåðè çàêðûëèñü, è îí òèõîíüêî òðîíóëñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê «Èëó».  òîëïå ñàäèâøèõñÿ ÿ óâèäåë è Åãîðû÷à. Ïåðåä òåì, êàê âîéòè â àâòîáóñ, îí, êàê ïîêàçàëîñü, îáåðíóëñÿ è óëûáíóëñÿ ìíå. Ýòî áûëî ïðåäåëîì âñåãî! Ñèëû îêîí÷àòåëüíî ïîêèíóëè ìåíÿ, ÷ëåíû ìîè îäåðåâåíåëè, ãîëîâà îòóïåëà, ñë¸çû ìåäëåííî ïîêàòèëè èç ãëàç. Òàê ÿ è ñèäåë íåïîäâèæíî, ïîêà «Èë» íå ðàçâåðíóëñÿ, íå ïîêàòèë ïî âçë¸òêå, îòîðâàëñÿ îò çåìëè è ñêðûëñÿ â êó÷íûõ îáëàêàõ, íàâèñøèõ íàä áåòîííîé ïîëîñîé. «Êàêàÿ êó÷íîñòü», – òîëüêî è ïîäóìàë ÿ, êîãäà ñàìîë¸ò èñ÷åç èç âèäó. y
341
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Àýðîïîðò îòêðûëñÿ ëèøü íà ïîë÷àñà. Ïîòîì òóìàí âíîâü îïóñòèëñÿ è ïåðåêðûë âñå ñîîáùåíèÿ. Ìåíÿ âûïóñòèë ñåäîé ùóïëûé êàïèòàí, íà êîòîðîì ìåøêîâàòî ñèäåë êèòåëü. Îí ñî÷óâñòâåííî ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è ñêàçàë: – Ýõ, Åãîðû÷, Åãîðû÷, íå ïîíèìàþ, çà ÷òî òåáÿ òàê íå ëþáèò Ñîðîêèí? Íî ÿ íå çíàþ, çà ÷òî íàñ ìîãóò íå ëþáèòü Ñîðîêèíû. Ìîæåò çà òî, ÷òî ìû íå òàêèå, êàê âñå: íåïðàâèëüíûå, èíîðîäíûå, ÷òî ëè? À âïðî÷åì, íå âñ¸ ëè ðàâíî, êòî òû åñòü, åñëè òû åñòü, åñëè äûøèøü è ñâîáîäåí îòî âñåãî è îò âñåõ, äàæå åñëè òû â ïîò¸ðòîì ïàëüòî è ñòîïòàííûõ áàøìàêàõ íà áîñó íîãó? ß âûøåë íà ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü. Íàêðàïûâàë äîæäü, ðèñóÿ íà ëóæàõ âîäÿíûå êðóãè, â âîçäóõå îñòðî òÿíóëî îçîíîì è ñâåæåé ñî÷íîé ëèñòâîé, è æèçíü ïîêàçàëàñü ìíå òàêîé çàáàâíîé è ñ÷àñòëèâîé, ÷òî çàõîòåëîñü ïèòü å¸ ïîëíîé ÷àøåé. À âåäü ÿ åù¸ íå âèäåë Àëìà-Àòû! Êàê ðàç è âûäàëñÿ ïîâîä âçãëÿíóòü íà îäíó èç æåì÷óæèí Âîñòîêà. È, îáîäð¸ííûé ìàñøòàáíûìè çàìûñëàìè, ÿ òðîíóëñÿ â ïóòü, íåñìîòðÿ íà ìîðîñÿùèé äîæäü è ñòîïòàííûå, ïðîìîêøèå íàñêâîçü áàøìàêè. 1992 ã.
y
342
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ñáîðíèê ðåàëèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ «Ðàíäåâó», èçäàííûé â 2006 ã., ïðîäîëæèë òåìó «÷óäèêîâ», çàòðîíóòóþ àâòîðîì â ïðåäûäóùåì ñáîðíèêå «Ñòðàííîñòè». Íî áûëè ëè ãåðîè ïî-íàñòîÿùåìó ÷óäàêîâàòûìè, èëè íàì õîòåëîñü ñ÷èòàòü èõ òàêîâûìè, ñóäèòü Âàì, óâàæàåìûå ÷èòàòåëè. È íå ïîëó÷àåòñÿ ëè çà÷àñòóþ òàê, ÷òî «÷óäèêàìè» ìû íàçûâàåì òåõ, êòî ÷óòü ñìåëåå íàñ, êîãäà íàäî ñêàçàòü ïðàâäó â ëèöî; ó êîãî ÷óòü áîëüøå îòêðûòà äóøà, ðàíèìåå ñåðäöå, íå óìåðëî ñîñòðàäàíèå, íå îñêóäåëà ñîâåñòü.
y
344
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
«Ö²ÒÅ ÒÅÐÅÍ...» Íà ñòðàííóþ ïàðî÷êó íåëüçÿ áûëî íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ. Îíè ïîâñþäó õîäèëè âìåñòå: ìàòü è ñûí. Åé çà ñîðîê, åìó îêîëî äâàäöàòè. Ìàòü ñðåäíåãî ðîñòà, ùåêàñòàÿ, ïîëíàÿ, â êàêîì-òî øòîïàíîì çàìûçãàííîì ïëàòüå íà ðàçìåð áîëüøå ïîòðåáíîãî è îòòîãî ñèäÿùåãî ìåøêîì; îí – ñó ò óëûé, ñêóëàñòûé, òåìíîêîæèé, âñåãäà ñ ïëîõî âûáðèòûì ïîäáîðîäêîì è æ¸ñòêîé ù¸òî÷êîé óñîâ ïîä êðèâûì, íîçäðåâàòûì, âå÷íî ñëèçèñòûì íîñîì. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí ñòèðàë ñî÷àùóþñÿ èç íîçäðè ñëèçü ðóêàâîì ëåâîé ðóêè, òàê êàê ïðàâàÿ äàâíî îêîñòåíåëà â ëîêòå è ñâèñàëà ó áåäðà êî÷åðãîé. Âäîáàâîê êî âñåìó îí íåóêëþæå âîëî÷èë çà ñîáîé ïî çåìëå ëåâóþ êðèâóþ íîãó, ÷òî ñìåøèëî åù¸ áîëüøå è åù¸ ïóùå âûíóæäàëî íàñ äðàçíèòü åãî, ÷òîáû â êîòîðûé ðàç íàñëàäèòüñÿ çðåëèùåì ðàçúÿð¸ííîãî íåäîóìêà, áðûçæóùåãî ñëþíîé è ãðîçÿùåãî íàì êîñòëÿâûì êóëàêîì çäîðîâîé ðóêè. Çâàëè ìàëü÷èøêó Ñò¸ïîé, Ñòåïàíîì, íî êòî-òî åù¸ äî íàñ, íå çíàþ ïî÷åìó, ïðîçâàë íåäîðîñòêà Îñüêîé, ñ òåõ ïîð ïðîçâèùå ïðî÷íî ïðèêëåèëîñü ê íåìó. Ïðîæèâàëè îíè ñ ìàòåðüþ â ñîáñòâåííîì äîìå â ðàéîíå, êîòîðûé äî ñèõ ïîð ó íàñ íîñèò èìÿ Êðóïñêîé. Íî åñëè ñåé÷àñ äî ñàìîé îáóâíîé ôàáðèêè y
345
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
âûñÿòñÿ êîðîáêè äåâÿòèýòàæåê, òî â ñòàðîå âðåìÿ, êàêèõ-òî ëåò äâàäöàòü ïÿòü – òðèäöàòü íàçàä, êîãäà íàì áûëî ïî âîñåìü-äåñÿòü, âñþ ýòó îáøèðíóþ, íà íàø äåòñêèé âçãëÿä, òåððèòîðèþ çàíèìàëè óòîíóâøèå â îáèëüíîé çåëåíè ñêðîìíûå äåðåâÿííûå øàõò¸ðñêèå õèáàðêè, ìåæäó êîòîðûìè çìåéêîé âèëèñü óçêèå óëî÷êè ñ ãëóõèìè ïåðåóëêàìè. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ðàéîí êàçàëñÿ íåâîîáðàçèìûì, ïóòàíûì è ïîòîìó íåìíîãî ïóãàþùèì. Äîáèðàÿñü â øêîëó ñ Êèåâñêîé ïî Ñâåðäëîâà, óëèöå, òÿíóùåéñÿ ïàðàëëåëüíî Êðóïñêîé, ïðîùå áûëî ïðîéòè ìèìî íåìåöêèõ äåðåâÿííûõ, ïî÷åðíåâøèõ îò âðåìåíè äâóõýòàæåê, ÷åì ïî äîðîãå, ïðèìûêàþùåé ê ýòîìó ðàéîíó. È Îñüêó ìû ïðèìå÷àëè, òîëüêî êîãäà îí ïîÿâëÿëñÿ â íàøåì äâîðå. Ïðè ìàòåðè, îäíàêî, çàäèðàòü åãî íå îñìåëèâàëèñü, ïîòîìó ÷òî îíà ñðàçó æå âûõîäèëà èç ñåáÿ, åñëè ñëûøàëà, êàê îñêîðáëÿþò å¸ ÷àäî, ñòðàøíî ïî-ìàòåðíîìó ðóãàëàñü, õâàòàëà âñ¸ ÷òî íè ïîïàäÿ ïîä ðóêó – êàìåíü íå êàìåíü, ïàëêà íå ïàëêà – è ÷òî åñòü ñèëû øâûðÿëà â íàñ, íåâçèðàÿ íà òî, áëèçêî ìû èëè äàëåêî. Âïðî÷åì, ïîäîáíîå ïîâåäåíèå ìàòåðè Îñüêè íàñ òîæå íåâåðîÿòíî çàáàâëÿëî è âåñåëèëî. Îñüêà õîäèë íà Êèåâñêóþ. Çäåñü âñåãäà áûëî ìíîãî äåòâîðû ðàçíîãî âîçðàñòà, è íàøè äâîðû, â îòëè÷èå îò óçêèõ è êîðîòêèõ óëî÷åê Êðóïñêîé, áûëè ïðîñòî îãðîìíûìè. y
346
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Íåñìîòðÿ íà ñâîþ çðåëîñòü, Îñüêà áîëüøå îáùàëñÿ ñ ðåáÿòèøêàìè ïÿòè-øåñòè ëåò. Ñòàðøèå – è ìû â òîì ÷èñëå – íå ìîãëè ñïîêîéíî ñìîòðåòü íà íåãî: íàñ òàê è ïîäìûâàëî ïîäðàçíèòü åãî, óùèïíóòü èëè äàòü ïèíêà. Íî ñ ìàëîëåòêàìè îí óæèâàëñÿ: êîâûðÿëñÿ â ïåñî÷íèöå, êðóòèë ñêàêàëêó, èãðàë â «âûáèâíîãî». Èíîãäà, ïðàâäà, è ìû, äåñÿòèëåòíèå, áðàëè åãî â ñâîè èãðû, íåùàäíî ïðè ýòîì ýêñïëóàòèðóÿ: òî è äåëî îí áåãàë ó íàñ çà ìÿ÷îì, óëåòåâøèì çà çàáîð â çàðîñëè ãóñòûõ æ¸ëòûõ àêàöèé, èëè ñòîÿë íà áàíêàõ, èëè âå÷íî æìóðèëñÿ. Íî åñëè íàì áûëî ëåíü çàáèðàòüñÿ â êóñòû èëè ÷àõíóòü íà áàíêàõ, òî Îñüêà äåëàë âñ¸ ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì è íàèáîëüøåå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àë, êîãäà êîãî-íèáóäü èç íàñ, ñïðÿòàâøèõñÿ â óêðîìíîì ìåñòå, íåîæèäàííî íàõîäèë. Ïðè ýòîì îí òàê áóðíî ðåàãèðîâàë – ñìåÿëñÿ îò âîñòîðãà è õëîïàë çäîðîâîé ðóêîé ñåáÿ ïî ãðóäè, êàê áû àïëîäèðóÿ ñåáå, – ÷òî ñîâñåì çàáûâàë áåæàòü îáðàòíî íà êîí è, êàê ïîëîæåíî, «çàñòóêàòü» îáíàðóæåííîãî ëàäîíüþ ïî äîñêå: «Ïàëè-ñòóêàëè!» Íî òàêîå áûëî êðàéíå ðåäêî, ìîæåò áûòü, êîãäà ìû õîòåëè îïÿòü-òàêè ïîñìåÿòüñÿ íàä åãî íåðàñòîðîïíîñòüþ èëè êîãäà äëÿ èãðû íàì ïðîñòî íå õâàòàëî íàðîäó. ×àùå âñåãî ìû îòïóãèâàëè åãî èëè îòêðûòî ãíàëè: «Èäè îòñþäà!», ÷òîáû îí íå ïóòàëñÿ ïîä íîãàìè. Íà íàøè äðàçíèëêè Îñüêà îáû÷íî îòâå÷àë êîðîòêî, ãíóñàâÿ. Ê ïðèìåðó, åñëè ìû êðè÷àëè: «Îñüêà – äóðàê!», îí õìóðèë áðîâè è áóáíèë ïîä íîñ: «Ñàì äóðàê». y
347
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
«Îñüêà! Ðàç, äâà, òðè – ñîïëè ïîäîòðè!» – «Ñàì ïîäîòðè», – ïàðèðîâàë ìãíîâåííî. Èíîãäà, ïðàâäà, è ó íåãî ñäàâàëè íåðâû è îí, êàê è åãî ìàòü â òàêîì ñëó÷àå, õâàòàë ïàëêó èëè îáëîìîê øòàêåòíèêà è îòâàæíî áðîñàëñÿ íà íàñ: «Ñåé÷àñ ïîëó÷èòå! Âñå ïîëó÷èòå!» Ìû ñ äèêèì ñâèñòîì è óëþëþêàíüåì, êàê ñòàéêà âñïîëîøåííûõ âîðîáü¸â, ðàçëåòàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, ïðîäîëæàÿ îáçûâàòü åãî è êîð÷èòü ðîæè. Òîãäà â ÿðîñòè îò òîãî, ÷òî íå ìîæåò íèêîãî äîãíàòü, Îñüêà ìåòàë â êîãî-íèáóäü ñâîé èìïðîâèçèðîâàííûé äðîòèê è ñíîâà ãðîçèë êóëàêîì: «Âîò ÿ âàì!» Îäíàæäû çàáîëåëà ìîÿ îäíîêëàññíèöà, õîðîøàÿ ïîäðóæêà ñîñåäêè ïî ïàðòå. À òàê êàê îíà ïîäðóæêà, à ÿ âðîäå êàê ðûöàðü, íà êëàññíîì ÷àñå ïîñòàíîâèëè îòïðàâèòü ê íåé íàñ ñ Âàëåíòèíîé. Ïðåäñòàâüòå ìî¸ êîëåáàíèå, çíàÿ, ÷òî äåâî÷êà æèëà âîçëå ñàìîãî ïàðêà Êðóïñêîé è ê å¸ äîìó ìîæíî ïðîéòè òîëüêî ÷åðåç çàïóòàííûå óëî÷êè òåõ ñàìûõ óñòðàøàþùèõ õàëóï. Íî äåëàòü íå÷åãî, ÿ íå ìîã ïåðåä ñîñåäêîé ïîêàçàòüñÿ òðóñîì. Äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ ÷àñà â ÷åòûðå âå÷åðà âîçëå äåòñêîãî ñàäà íà Êèåâñêîé è îòòóäà äâèãàòüñÿ â ñòîðîíó Êðóïñêîé. Ðîâíî â ÷åòûðå, êàê øòûê, ÿ ñòîÿë ó æåëåçíûõ âîðîò øàõòíîãî äåòñàäà. Âàëÿ ÷óòü ïðèïîçäíèëàñü. ß çàìåòèë å¸ ñâåòëîå ñèòöåâîå ïëàòüèöå ìåòðîâ çà ñòî. «Îíà á åù¸ ôëàã âçÿëà», – íåäîâîëüíî ïîäóìàë ÿ, èñïóãàâøèñü, ÷òî òàê ìû òîëüêî ïðèâëå÷¸ì ê ñåáå ëèøíåå âíèìàíèå. y
348
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
×òîáû ÷èòàòåëþ áûëî áîëåå ïîíÿòíî ìî¸ òîãäàøíåå âîëíåíèå, äîáàâëþ, ÷òî â òå äàë¸êèå âðåìåíà íàø íåáîëüøîé øàõò¸ðñêèé ãîðîäîê íåãëàñíî áûë ðàçäåë¸í õóëèãàíàìè íà îòäåëüíûå ðàéîíû, âå÷íî âðàæäîâàâøèå äðóã ñ äðóãîì. Ìû áûëè ïàòðèîòàìè ñîáñòâåííîãî ðàéîíà è äðàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî â ñâîèõ êîìïàíèÿõ: Âåðõíèé Ñïàðòàê ïðîòèâ Íèæíåãî Ñïàðòàêà, Ìåíæèíêà ñ Êðóïñêîé ïðîòèâ Âåðõíåãî, Ïåðâîìàéêà ñ Öûãàíñêèì õóòîðîì òîæå ïðîòèâ Âåðõíåãî.  îáùåì, Âåðõíèé Ñïàðòàê, ãäå íàõîäèëàñü è íàøà óëèöà Êèåâñêàÿ, ïðîòèâ âñåõ îñòàëüíûõ. Ïîýòîìó ñòîèëî ìàëîëåòêå íåíàðîêîì çàáðåñòè íå â ñâîé ðàéîí, ó íåãî òóò æå âûñïðàøèâàëè, îòêóäà îí, è åñëè îêàçûâàëîñü, ÷òî ñ íåïðèÿòåëüñêîé ñòîðîíû, äîìîé îí ìîã âåðíóòüñÿ ñ õîðîøèìè îòìåòèíàìè íà ëèöå è òåëå. Íî ÿ íàäåÿëñÿ âñ¸-òàêè, ÷òî åù¸ íå âå÷åð è ó Ëþñüêè ìû äîëãî íå çàäåðæèìñÿ. Ñ Êèåâñêîé ìû ñ Âàëåíòèíîé íûðíóëè ïðÿìî â ëàáèðèíò ÷àñòíîãî ñåêòîðà Êðóïñêîé. Ðàéîíà ýòîãî, êàê âû äîãàäûâàåòåñü, ÿ íå çíàë ñîâåðøåííî, íî óäàðèòü â ãðÿçü ëèöîì ïåðåä ñîñåäêîé ïî ïàðòå íå õîòåëîñü, è ÿ, êàê çàïðàâñêèé ïðîâîäíèê, ÷óòü ëè íå ìåñòíûé, îòëè÷íûé çíàòîê îêðóãè, óâåðåííî ïîâ¸ë Âàëåíòèíó çà ñîáîé. Íåñêîëüêî ðàç ìû íàòûêàëèñü íà òóïèêè. Îäíàæäû ïðÿìî âîçëå íàñ íà çàáîð ëîâêî âñêî÷èëà îãðîìíàÿ ò¸ìíî-êîðè÷íåâàÿ îâ÷àðêà è ñâîèì âíåçàïíûì ïîÿâëåíèåì è çëîáíûì ðûêîì òàê èñïóãàëà Âàëþ, ÷òî ïðèøëîñü â áóêâàëüíîì ñìûñëå îòïàèâàòü å¸ y
349
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ó áëèæàéøåé âîäîïðîâîäíîé êîëîíêè. Íî â îñíîâíîì ìû äâèãàëèñü êóäà íàäî, õîòÿ ÿ áîëüøå ïîëàãàëñÿ íà ñîáñòâåííûå îùóùåíèÿ, ÷åì íà çíàíèå ìåñòíîñòè.  îäíîì èç ïðîóëêîâ ìû íåîæèäàííî óñëûøàëè íåãðîìêèé ìåëîäè÷íûé æåíñêèé ãîëîñ, äîíîñÿùèéñÿ èç-çà âûñîêîãî ïî÷åðíåâøåãî îò âðåìåíè äåðåâÿííîãî çàáîðà. Æåíùèíà ïåëà äóøåâíî è ïðîòÿæíî: «Öâ³òå òåðåí, öâ³òå òåðåí, Ëèñòÿ îïàäàº, Õòî ç ëþáîâ'þ íå çíàºòüñÿ, Òîé ãîðÿ íå çíົ... Ìû, âîçìîæíî, è ïðîøëè áû ìèìî, íå âíÿâ íè ò¸ïëîìó ãîëîñó, íè ñàìîé çàìå÷àòåëüíîé ïåñíå, êàêóþ ó íàñ ïîþò îáû÷íî íà ãóëÿíüÿõ, íî ìíå íå òåðïåëîñü ïîëþáîïûòñòâîâàòü, ÷òî òàê ñêðèïó÷å âòîðèëî ãîëîñó ïåâóíüè, âíîñÿ â ìåëîäèþ óæàñíóþ äèñãàðìîíèþ. Âòîðîé ãîëîñ ìàëî òîãî, ÷òî ÿâíî ôàëüøèâèë, åãî âîîáùå íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ãîëîñîì: êàêîé-òî ñêðèï íå ñêðèï, âîé íå âîé – íèçêèé ãóäÿùèé ãîðòàííûé çâóê. ß çàãëÿíóë â ùåëü çàáîðà è óäèâèëñÿ: ïîä ãóñòîé êîðÿâîé ÿáëîíåé íà äåðåâÿííîé ëàâêå ñèäåë íàø Îñüêà ñî ñâîåé ìàòåðüþ. Ïåðåä íèìè áîëüøàÿ êîðçèíà èç ëîçû, äîâåðõó íàïîëíåííàÿ ðåï÷àòûì ëóêîì. Æåíùèíà íåòîðîïëèâî áðàëà ïî äâå-òðè ëóêîâèöû, ñïëåòàëà ïåðüÿìè â êîñó è òèõî íàïåâàëà. y
350
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Îñüêà ñìîòðåë êóäà-òî â ñòîðîíó è ïîäâûâàë, èçäàâàÿ ôàëüøèâûå ãîðòàííûå çâóêè. Ëèöî åãî ïðè ýòîì âûðàæàëî òàêîå ñòðàäàíèå, êàê áóäòî ýòî îí áûë òîé äåâèöåé, êîòîðàÿ ãîðå ïîçíàëà è êîòîðóþ ïîêèíóë ìèëûé.  äðóãîì ñëó÷àå ÿ, ìîæåò áûòü, ðàññìåÿëñÿ, óâèäåâ åãî ýìîöèîíàëüíî ïåðåãðóæåííóþ ôèçèîíîìèþ, áûñòðî ìåíÿþùóþñÿ âñëåä êóïëåòó, íî òî ëè ìåíÿ òàê î÷àðîâàëà ïåñíÿ, òî ëè ãîëîñ èñïîëíèòåëüíèöû, òî ëè ñàìè ïîòóãè, ñ êàêèìè Îñüêà ïûòàëñÿ âûäàâèòü èç ñåáÿ íàñòîÿùèå çâóêè, ÿ çàòàèë äûõàíèå. Îñüêà áîëüøå íå êàçàëñÿ áåçîáðàçíûì óðîäîì, âûçûâàþùèì ëèøü ñìåõ è æåëàíèå óêîëîòü. Âî âðåìÿ ïåíèÿ â ÷åðòàõ åãî ëèöà ïðîñòóïàëî êàêîåòî ïðîñâåòëåíèå, êàêîå-òî íåçíàêîìîå ìíå äîñåëå ÷óâñòâî äóøåâíîé áîëè, íàäðûâ, ñ êîòîðûì ÿ åù¸ íå ñòàëêèâàëñÿ â æèçíè è êîòîðûé òîãäà áûë ìíå íåäîñòóïåí. Îí ñëîâíî âìåñòå ñ äåâóøêîé ïåðåæèâàë å¸ ðàçëóêó, ïðè÷¸ì òàê îñòðî, ÷òî, êàçàëîñü, ñàì çíàë, ÷òî çíà÷èò ïîòåðÿòü áëèçêîãî è ëþáèìîãî ÷åëîâåêà. Âñêîðå è Âàëÿ ïåðåñòàëà ìåíÿ îä¸ðãèâàòü è ñàìà ïðèëüíóëà ê ùåëè. Íà ïîñëåäíåì êóïëåòå ó Îñüêè íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñë¸çû, îí óìîëê, áóäòî âðàç ïîäàâèëñÿ, è ñíèê. «Íå äàñòü éîìó Ãîñïîäü ùàñòÿ, Êóäè ïîâåðíåòüñÿ», – äâà ðàçà ïðîïåëà æåíùèíà è ïîñëå ãëóáîêîãî âçäîõà çàòÿíóëà ñíîâà ïåðâûé êóïëåò. y
351
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Îñüêà áîëüøå íå ïîäïåâàë, òîëüêî îñóíóëñÿ êàê-òî è ñíèê. Ìàòü äîïåëà ïåñíþ, ïîñìîòðåëà íà ñûíà è çàáîðìîòàëà: – Äà ÷òî òû, Ñò¸ïóøêà, ñèäèøü, èç òåáÿ æå ëü¸ò, êàê èç âåäðà, íó-êà èäè, ÿ òåáÿ óòðó, – ïîäíÿëà îíà ïîäîë ôàðòóêà ïîâûøå è çàêðûëà Îñüêå íîñ. – Äóé, äóé å¸ õîëåðó! Îñüêà äóíóë ñèëüíî èç íîñà ðàç, ïîòîì äðóãîé. – Ôó-ó! – ñêðèâèëàñü âîçëå ìåíÿ Âàëþõà. – Èä¸ì óæå, ÷åãî òàì òàêîãî? Äà, áîëüøå íè÷åãî èíòåðåñíîãî íå áûëî. Ñò¸ïêà áûñòðî ïðåâðàòèëñÿ â ïðåæíåãî ñîïëèâîãî è îòâðàòèòåëüíîãî Îñüêó. Òîëüêî óâèäåííîå äîëãî òÿíóëîñü çà ìíîé ïî ïóòè ê äîìó Ëþñüêè, è ÿ ñîâñåì äðóãèìè ãëàçàìè ñòàë ñìîòðåòü íà âñ¸, èíîãäà îä¸ðãèâàÿ äàæå äðóãèõ çàäèð: «Íå òðîíüòå åãî, ðàçâå íå âèäèòå, îí áîëüíîé». È ïîñëå òîãî, êàê Îñüêà ïåðåñòàë õîäèòü â íàø äâîð è ïðîø¸ë ñëóõ, áóäòî îí ïîìåð, ÿ åù¸ äîëãî âñïîìèíàë åãî è êîãäà êòî-òî áðîñàë óíè÷èæèòåëüíîå: «Íó ÷¸ òû, ñîâñåì, êàê Îñüêà!», è êîãäà íà êàêèõ-íèáóäü ïîñèäåëêàõ æåíùèíû ñâîáîäíî ðàñïðÿìëÿëè ïëå÷è, íàáèðàëè â ë¸ãêèå âîçäóõà è çàòÿãèâàëè äóøåâíî: «Öâ³òå òåðåí, öâ³òå òåðåí»... 2001 ã.
y
352
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
ÒÈÕÈÉ ÀÍÃÅË Îíà âëþáèëàñü â íåãî ñðàçó. Îí ïðèø¸ë ê êâàðòèðàíòàì, ñåìåéíîé ïàðå, þòèâøåéñÿ â å¸ åäèíñòâåííîé êîìíàòå. Êâàðòèðàíòû âûðó÷àëè. Ñêóäíîé ïåíñèè ïî èíâàëèäíîñòè, êîòîðóþ îíà ïîëó÷àëà ñ òðèäöàòè ïÿòè ëåò, åäâà õâàòàëî íà æèçíü, ïîýòîìó îíà èíîãäà çàíèìàëàñü ðåïåòèòîðñòâîì è âðåìÿ îò âðåìåíè (ðàíüøå, à òåïåðü ïî÷òè êàæäûé ðàç) ñäàâàëà ñâîè ñêðîìíûå äâàäöàòü êâàäðàòîâ òî îäíîé ñåìüå, òî äðóãîé. Íåçàìóæíèì, à òåì áîëåå õîëîñòÿêàì Ñîôüÿ Ïåòðîâíà áåñïðåêîñëîâíî îòêàçûâàëà: ñåìåéíûå, êàê ïðàâèëî, æèëè ïî-òèõîìó, êîìíàòó äåðæàëè â ïîðÿäêå, ïðèâû÷íîãî îáðàçà æèçíè íå íàðóøàëè. Ïîñòåïåííî Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïåðåáðàëàñü íà êóõíþ. Ñîñåä ïåðåòàùèë òóäà îäíîñïàëüíóþ êðîâàòü, êðåñëî, òåëåâèçîð. Ìåñòà, êîíå÷íî, äëÿ íîðìàëüíîãî îáèòàíèÿ ñîâñåì íå îñòàâàëîñü, íî æèòü áûëî ìîæíî. Ïðàâäà, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ñðàçó ñòàâèëà ïåðåä êâàðòèðîñú¸ìùèêàìè îäíî íåîñïîðèìîå óñëîâèå: óòðîì, ðàíüøå îäèííàäöàòè, íà êóõíå ïîÿâëÿòüñÿ îíè íå ìîãëè: õîçÿéêà îòñûïàëàñü. Áóäó÷è ïî íàòóðå «ñîâîé», îíà ïî÷òè äî óòðà íåïðåðûâíî ñìîòðåëà òåëåâèçîð. Æèçíü å¸ òåêëà íåòîðîïëèâî â îêðóæåíèè y
353
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
êóõîííîãî íàãðîìîæäåíèÿ, òàáëåòîê è ñòàðîãî êðóãà äðóçåé – òàêèõ æå èíâàëèäîâ, ê êîòîðûì îíà íàâåäûâàëàñü ðåãóëÿðíî ïî âòîðíèêàì, ÷åòâåðãàì è ñóááîòàì. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îò ñêóêè Ñîôüÿ Ïåòðîâíà çàíÿëàñü èçó÷åíèåì õàòõà-éîãè, àñòðîëîãèè è äðóãèõ ìèñòè÷åñêèõ ó÷åíèé è íàä ìíîãèìè òåïåðü ÷àñòî ðàçìûøëÿëà, ïûòàÿñü íàéòè ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò. Êîãäà-òî ó íå¸ áûë ìóæ, ïðåñòèæíàÿ ðàáîòà (îíà ïðåïîäàâàëà èñêóññòâîâåäåíèå â îäíîì èç ñòîëè÷íûõ âóçîâ), íî ïîñëå æóòêîé íåëåïîé àâàðèè ìóæ å¸ áðîñèë, à ðàáîòà îòïàëà ñàìà ñîáîé çà íåíàäîáíîñòüþ: ïåíñèÿ ïî èíâàëèäíîñòè óñòðàèâàëà, ðàáîòà ìàëî íðàâèëàñü (íå èñêóññòâî, êîòîðîå îíà áîãîòâîðèëà, à ñàìî ïðåïîäàâàíèå, ñòóäåíòû, êîëëåêòèâ). Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ëþáèëà óåäèíåíèå, ñ ëþäüìè ñõîäèëàñü íåëåãêî, à îáëàäàÿ äîñòàòî÷íî àíàëèòè÷åñêèì óìîì è ñàìîäîñòàòî÷íîñòüþ, èíîãäà äàæå è íå õîòåëà ñõîäèòüñÿ. Æèçíü ñëîâíî ïðåäîñòàâèëà åé âîçìîæíîñòü îñòàâàòüñÿ ñàìîé ñîáîé, ñîáîé â ñåáå, òàêèì àáñóðäíûì îáðàçîì âûâåðíóâ âñ¸ íàèçíàíêó. Íà óäèâëåíèå îêðóæàþùèõ, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà íå ñèëüíî ðàññòðîèëàñü ïî ïîâîäó óõîäà ìóæà è ñîáñòâåííîé èíâàëèäíîñòè, îáíàðóæèâ â ýòîì äàæå êàêóþ-òî ïðåëåñòü: íå íóæíî áûëî êàæäûé äåíü òàñêàòüñÿ íà ñëóæáó, äåíüãè ïðèíîñèëè èñïðàâíî, y
354
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
òðàâìà, áîëüøå ïîâëèÿâøàÿ íà ïñèõèêó, âñ¸ ìåíüøå íàïîìèíàëà î ñåáå.  êîíöå êîíöîâ, îíà óâåðîâàëà, ÷òî ñóäüáà ïðåäîñòàâèëà åé øàíñ ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå è ïîäãîòîâèòü ñâî¸ «ÿ» äëÿ ñëåäóþùåé ñòóïåíè ðåèíêàðíàöèè. Æèçíü äëÿ íå¸ íàïîëíèëàñü ñìûñëîì, áûòèå ïîòåðÿëî ìîíîòîííîñòü è ïðèîáðåëî îïðåäåë¸ííûé èíòåðåñ. Òåïåðü êàæäàÿ ìèíóòà äîñòàâëÿëà Ñîôüå Ïåòðîâíå ðàäîñòü, õîòÿ ñ ãîäàìè ýòà ðàäîñòü ñòàëà íîñèòü áîëüøå óìñòâåííûé õàðàêòåð. Âîëíîâàòüñÿ âðà÷è êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèëè, è îíà âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå âîñïðèíèìàëà îêðóæàþùåå ñåðäöåì. Òðåçâûé óì, õîëîäíûé âçãëÿä íà âåùè, âñå óñèëèÿ íà ïðîäëåíèå æèçíè è ìèíèìóì âîëíåíèé. Ïî ýòîé æå óñòàíîâêå îíà íèêîãäà íå âëþáëÿëàñü. Àíàëèçèðîâàëà êàæäîãî êàíäèäàòà íà ðóêó ñ ãîëîâû äî ïÿò. Ðåäêî êòî âûäåðæèâàë ïîäîáíûé ýêçàìåí. Òàê ïðîøëî äâàäöàòü ëåò. Êàê äâà äíÿ. Åé ïÿòüäåñÿò ïÿòü. Îíà óâåðåííàÿ â ñåáå æåíùèíà ñ òâ¸ðäûìè è îïðåäåë¸ííûìè âçãëÿäàìè íà æèçíü. Îíà íå ñòåñíÿåòñÿ ñåäèíû, ðåäêèõ âîëîñ, ìîðùèí íà øåå (ïîä ãëàçàìè îíè åäâà çàìåòíû). Îáðàç æèçíè å¸ íå íàðóøèòü íè÷åì, îíà çíàåò, ÷åãî õî÷åò è ÷åãî ñòîèò. Òîëüêî ïðèøåäøèé ê ñîñåäÿì þíîøà íåîæèäàííî âñêîëûõíóë ñåðäöå. Îíà ñòîëêíóëàñü ñ íèì â ïðèõîæåé. – Ýòî Ìèõàèë, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà, – ïðåäñòàâèë êâàðòèðàíò òîâàðèùà. – Îí ìîé çåìëÿê, ðàáîòàåò â äâóõ øàãàõ îò íàøåãî äîìà, íà ñòðîèòåëüíîì ðûíêå. y
355
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ìîæåò, âàì ÷àþ ïîñòàâèòü? – òóò æå ïðåäëîæèëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà, íî êâàðòèðàíò îòêàçàëñÿ: ó íèõ â êîìíàòå ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê, íå ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïðîøëà ê ñåáå íà êóõíþ, ïðèñåëà íà êðîâàòü. ׸ðíûå âûðàçèòåëüíûå ãëàçà Ìèõàèëà ñëîâíî çàñòûëè ïåðåä íåé, ñåðäöå ãðîìêî óõàëî. «Íàäî ñðî÷íî âûïèòü êîðâàëîëà», – ïîäóìàëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà. Âñ¸ áûëî òàê íåïðèâû÷íî, áûëîãî ñïîêîéñòâèÿ êàê íå áûâàëî. «Íåóæåëè òàêîå ìîæåò áûòü?» – ñïðîñèëà ñåáÿ Ñîôüÿ Ïåòðîâíà è íå ñìîãëà îòâåòèòü. Îíà âûïèëà êîðâàëîë, ëåãëà, íî íå ëåæàëîñü. ×òî-òî êàê áóäòî òîëêàëî îáðàòíî â ïðèõîæóþ. Îíà îñòàíîâèëàñü ó çàêðûòîé äâåðè â ñîñåäíþþ êîìíàòó, çàìåðëà. Èç-çà äâåðè äîíîñèëèñü âåñ¸ëûå ãîëîñà âñòðåòèâøèõñÿ çåìëÿêîâ. Çíàêîìûé – ñî ñêðèïîòöîé – ãîëîñ êâàðòèðàíòà ðàçèòåëüíî îòëè÷àëñÿ îò íèçêîãî, áàðõàòíîãî ãîëîñà Ìèõàèëà. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïîñòó÷àëàñü, ñïðîñèëà, íå íóæíî ëè ÷åãî èì íà êóõíå, íî, ïîëó÷èâ îòðèöàòåëüíûé îòâåò, óøëà îáðàòíî. «Íåò, – ðàññóæäàëà îíà, – òàêîãî íå áûâàåò». Íî ïîäñîçíàòåëüíî îïðîâåðãàëà ñåáÿ: å¸ ÷óâñòâà áûëè ðåàëüíû. «Íåóæåëè ÿ âëþáèëàñü? – äóìàëà, êðàåì óõà ïðèñëóøèâàÿñü ê ãîëîñàì çà ñòåíîé. – Ñòàðàÿ áàáà. Ãëóïàÿ áàáà: îí æå ñîâñåì ìàëü÷èê. ×òî ÿ âûäóìûâàþ? Íóæíî îñòàíîâèòüñÿ, íóæíî îäóìàòüñÿ». Íî íå ìîãëà y
356
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
ñåáÿ ïåðåáîðîòü, ýòî áûëî âûøå ñèë, è îíà íå çíàëà, êàê ïðîòèâèòüñÿ âíåçàïíî ðîäèâøåìóñÿ ÷óâñòâó. Íåâåðîÿòíûìè óñèëèÿìè Ñîôüÿ Ïåòðîâíà óäåðæàëà ñåáÿ, ÷òîáû íå âûáåæàòü â ïðèõîæóþ, êîãäà Ìèõàèë óõîäèë. Çàäâèíóëà äàæå çàù¸ëêó, ÷òîáû íèêòî íå ñìîã âîéòè ê íåé íà êóõíþ è óâèäåòü å¸ â òàêîì èçíûâàþùåì ñîñòîÿíèè (íåïðèëè÷íîì, ïî å¸ ìíåíèþ). Åù¸ äåñÿòü êàïåëü êîðâàëîëà è òàáëåòêà äèìåäðîëà. Ìîæåò, ñîí óéì¸ò ñòðàõè? Óñíóëà, íî íî÷üþ ïðîñíóëàñü è â òåìíîòå îïÿòü óâèäåëà ãëàçà Ìèõàèëà. Îäèíîêèé óëè÷íûé ôîíàðü êëèíîì ðàçðåçàë ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòåíó. Îíà âñÿ ãîðåëà. È ñíîâà îùóòèëà ñåáÿ æåíùèíîé, áàáîé, æèâîé ïëîòüþ. Âïåðâûå çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò. È èñïóãàëàñü. «Çà÷åì ìíå ýòî? Íåíóæíûå âîëíåíèÿ, íåíóæíûå òðåâîãè… Ãëóøèòü, ãëóøèòü ñêîðåå: ýòî æå íåìûñëèìî!» – çàáåãàëè, çàñóåòèëèñü, çàêðè÷àëè ìûñëè, è Ñîôüÿ Ïåòðîâíà çàáîðìîòàëà, êàê ìîëèòâó, ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî íà óì: – Áîæå, äàé ñèëû, äàé ñèëû!... «Íåò, ýòî ïîõîòü. Ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ ïîõîòü», – ðàçìûøëÿëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà, ñòîÿ óòðîì ïåðåä çåðêàëîì â âàííîé. Íå ìîãëà æå îíà âëþáèòüñÿ â ìóæ÷èíó ìîëîæå íà òðèäöàòü ëåò. Åìó ëåò äâàäöàòü ïÿòü – äâàäöàòü âîñåìü, íå áîëåå, êàê è êâàðòèðàíòó. Õîòÿ ïî÷åìó íå ìîãëà? Ëþáâè, êàê ãîâîðèòñÿ, âñå âîçðàñòû ïîêîðíû… y
357
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
À ëþáîïûòíî: íå âëþáèëñÿ ëè îí, âåäü îí òàê ñìîòðåë íà íå¸, êàê íå ñìîòðåë íèêòî äðóãîé.  ãëàçàõ áûëî ÷òî-òî òðåïåòíîå. Åé äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà çàèíòåðåñîâàëà åãî. Êàê æåíùèíà. Ïî÷åìó íåò? Îíà íå òàê è ïëîõà. Ó íå¸ ïî-ïðåæíåìó ãëàäêàÿ êîæà, óïðóãàÿ ãðóäü, ïîëíûå êðåïêèå áåäðà. Îíà åù¸ ìîæåò, íàâåðíîå, äîñòàâèòü ðàäîñòü ìóæ÷èíå. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà ëèöî, òðîíóëà ðóêîé øåþ. Íåñêîëüêî ñêëàäîê – äåëî ïóñòîå. Íå êàæäàÿ â å¸ âîçðàñòå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ óõîæåííîé êîæåé. È êàê áóäòî ñïîõâàòèëàñü: «Áîæå, î ÷¸ì ÿ? ß ñîøëà ñ óìà.  ìîè ãîäû! Ñîøëà ñ óìà! Ñòàðóõà, ãðÿçíàÿ ñòàðóõà! – áðîñèëàñü îíà âîí èç âàííîé è óïàëà íà êðîâàòü. – Êàê ÿ ìîãó òîëüêî äóìàòü îá ýòîì!» Äâà äíÿ ïîòîì òåðçàëà ñåáÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè. Ïðèíèìàëàñü ÷èòàòü Áèáëèþ, ïåðåëèñòûâàëà èçðå÷åíèÿ ñâÿòûõ îòöîâ î ñîõðàíåíèè äóøè ïðîòèâ áëóäíîé ñòðàñòè è, êàê ñîâåòîâàë Èîàíí Êàññèàí Ðèìëÿíèí, ïîïûòàëàñü çàãëóøèòü âñïûõíóâøèé æàð ñòðàñòè òðóäîì: áðîñèëàñü íàäðàèâàòü äîáåëà êóõíþ, ÷èñòèòü ãàçîâóþ ïëèòó, íàïåðåáîé áîðìî÷à ìîëèòâû. Íî Ìèõàèë íå âûõîäèë èç ãîëîâû. Õâàòàëàñü çà âÿçàíèå, øèòüå, âûøèâàíèå, íî îòîãíàòü îáðàç Ìèõàèëà íå ìîãëà. Âçäóìàëà íåäîåäàíèåì óáèòü øåâåëåíèå ïëîòè, îáëèâàòüñÿ õîëîäíîé âîäîé, íî Ìèõàèë ÿâëÿëñÿ âî ñíàõ è òàì òîìèë å¸ ðàíåíóþ äóøó. y
358
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Ïîâòîðÿëà áåñïðåñòàííî, êàê ïîâòîðÿë ïðîðîê: «Îòâðàòè î÷è ìîè, åæå íå âèäåòè ñóåòû!» Íî Ìèõàèë ñíîâà è ñíîâà ÿâëÿëñÿ, è ñíîâà è ñíîâà ìàíèë ê ñåáå. Íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü, íå ïîìíÿ êàê, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà îêàçàëàñü ó åãî òîðãîâîãî êîíòåéíåðà íà Êàøèðñêîì ðûíêå. Ìèõàèë íå áûë ìóñêóëèñòûì, íî ìåøêè ñ öåìåíòîì áðîñàë â ìàøèíó, êàê àòëåò. Åãî òåëî íàïîìíèëî åé êàðòèíó ñðåäíåâåêîâîãî õóäîæíèêà Àíòîíåëëî äå Ìåññèíû, ãäå áûë èçîáðàæåí ïðèêîâàííûé ê ñòîëáó è ïðîíç¸ííûé ñòðåëàìè ñâÿòîé Ñåáàñòüÿí, à ëèöî – ëèöî îäíîãî èç àíãåëîâ, ïîääåðæèâàþùèõ ì¸ðòâîãî Õðèñòà, ñ ïîëîòíà Äæîâàííè Áåëëèíè. «Îí àíãåë», – ïîäóìàëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà è ñíîâà çàëþáîâàëàñü ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ìèõàèë ñàì çàìåòèë õîçÿéêó äðóãà, çàóëûáàëñÿ, ïîäîø¸ë, êîãäà îò åãî êîíòåéíåðà îòúåõàë î÷åðåäíîé ïîêóïàòåëü. – Çäðàâñòâóéòå, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà, êàêèìè ñóäüáàìè? – ñïðîñèë áåç âñÿêîãî æåìàíñòâà, è ýòî òîæå îáðàäîâàëî å¸. Îíà íå ñòàëà ëãàòü, áóäòî îêàçàëàñü çäåñü ñëó÷àéíî, áóäòî ïðîõîäèëà ïðîñòî òàê, ìèìî. – ß ïîäóìàëà, ÷òî êàê ñïåöèàëèñò âû ñìîæåòå ìíå ïîìî÷ü. Ó ìåíÿ íà ëîäæèè òðåñíóëà ðàìà, è òåïåðü èçî âñåõ ùåëåé óæàñíî äóåò. Âû áû ÷òî-íèáóäü ïîñîâåòîâàëè. Êàê ñòðîèòåëü. – Äà ÿ íå ñòðîèòåëü, – çàñìóùàëñÿ Ìèõàèë. – ß òîëüêî òîðãóþ ñòðîèòåëüíûìè ìàòåðèàëàìè, íî y
359
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
â ýòîì äåëå ïîñîâåòîâàòü ìîãó. Õîòÿ, ñêàçàòü ïî ïðàâäå, òóìàííî ïðåäñòàâëÿþ, î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü. Ëó÷øå áû, êîíå÷íî, âçãëÿíóòü ïîáëèæå è óæå íà ìåñòå îïðåäåëèòüñÿ, êàêèå íóæíû ìàòåðèàëû: øïàêë¸âêà èëè ìîíòàæíàÿ ïåíà, à ìîæåò, ìîæíî îáîéòèñü ïðîñòî ïðåññîâàííûìè îïèëêàìè ñ ÏÂÀ. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà íå îæèäàëà îò Ìèõàèëà òàêîãî ñî÷óâñòâèÿ è òîæå áûëà ðàäà ýòîìó. – ß ïîíèìàþ, – ñêàçàëà îíà. – Òîëüêî íå áóäåò ëè âàì ñëèøêîì îáðåìåíèòåëüíî? – Íè÷óòü, – îòâåòèë Ìèõàèë. – Ìíå âñ¸ ðàâíî â âûõîäíûå çàíÿòüñÿ íå÷åì. ß áû ê âàì, ñêàæåì, ÷àñèêàì ê îäèííàäöàòè ïîäúåõàë. – Î÷åíü õîðîøî, – óëûáíóëàñü Ñîôüÿ Ïåòðîâíà. – Çíà÷èò, â âîñêðåñåíüå â îäèííàäöàòü. Áóäó æäàòü. È îáåäîì ïîïîò÷óþ. Äîãîâîðèëèñü. Îíà ïîïðîùàëàñü ñ íèì, íî åù¸ ñîìíåâàëàñü, ÷òî îí ïðèä¸ò, è íå íàäåÿëàñü, ÷òî ñîãëàñèòñÿ: çà÷åì åìó ýòî? Îäíàêî ãäå-òî âíóòðè äóøà å¸ ðàçâåðíóëà êðûëüÿ è ñòàëà ëåã÷å âîçäóõà.  ñóááîòó âå÷åðîì Ñîôüÿ Ïåòðîâíà çàðàíåå ïðåäóïðåäèëà æèëüöîâ, ÷òî â âîñêðåñåíüå äí¸ì ê íåé ïîæàëóåò áëèçêèé äðóã. Ýòî òîæå áûëî îäíèì èç íåìàëîâàæíûõ òðåáîâàíèé ïðè¸ìà íà ïîñòîé. Âîçðàæåíèé íèêàêèõ â òàêîì ñëó÷àå âîçíèêàòü íå ìîãëî. Æèëüöû äîëæíû áûëè êóäà-íèáóäü â íàçíà÷åííûé äåíü óåõàòü. Ê òîìó æå ñåé÷àñ îíà íå æåëàëà äåëèòü Ìèõàèëà ñ êåì áû òî íè áûëî. y
360
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Ìèõàèë îêàçàëñÿ ïóíêò óàëüíûì. Ðîâíî â îäèííàäöàòü ñòîÿë ó äâåðè. Îíà îòêðûëà, è õîòÿ íà íåé áûë âñåãî ëèøü ëåòíèé ñèòöåâûé ñàðàôàí, ïîëíîñòüþ îòêðûâàþùèé ïëå÷è, åé áûëî æàðêî. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ìíîãîãî æäàëà îò âñòðå÷è. Îíà ïîðõàëà âîêðóã ãîñòÿ, êàê áàáî÷êà. Ïîäñóíóëà òàïî÷êè, âçÿëà è ïîâåñèëà íà ïëå÷èêè åãî ñïîðòèâíóþ êóðòêó, îòëîæèëà â ñòîðîíó åãî ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò, ïðîâåëà íà ëîäæèþ. Îíà áûëà ãîòîâà âûïîëíèòü ëþáóþ åãî ïðîñüáó. Ìèõàèë âíèìàòåëüíî îñìîòðåë òðåùèíû â ðàìå, ñêàçàë, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî íåò è ùåëè â òå÷åíèå ïîëó÷àñà ìîæíî çàäåëàòü. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ðàçûñêàëà âñ¸ íåîáõîäèìîå: ìîëîòîê, ãâîçäè, ñòàìåñêó. Ìèõàèë ïðèõâàòèë ñ ñîáîé íåìíîãî îïèëîê (êàê äîãàäàëñÿ, ÷òî ïîíàäîáÿòñÿ) è êëåé. Óæå ÷åðåç ìèíóò ó îíà íå ïîíèìàëà, êàêèìè ãëàçàìè ñìîòðèò íà íåãî: ìàòåðè, ñåñòðû, æåíû èëè ëþáîâíèöû. Ó Ñîôüè Ïåòðîâíû íèêîãäà íå áûëî äåòåé, îíà â æèçíè íå îùóùàëà ðàäîñòè ïðèæèìàòü ê ñåáå êðîõîòíîå òåëüöå ìëàäåíöà, à òóò âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé îãðîìíîé, ÷òî êàçàëîñü, ñîìêíè âîêðóã Ìèõàèëà ðóêè, îí óòîíåò â íåé. Òàêîå îùóùåíèå ðàñøèðåíèÿ ïðîñòðàíñòâà èíîãäà ïðèõîäèëî âî ñíå, à òóò íàÿâó ïî÷óäèëàñü å¸ îáøèðíîñòü.  òàêîì ïðèÿòíîì îùóùåíèè ïðèñóòñòâîâàëè è íåæíîñòü, è òåïëî, è ðàäîñòü îáëàäàíèÿ. y
361
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ìèõàèë ãîâîðèë, îíà îòâå÷àëà, íî íåîòðûâíî ëþáîâàëàñü åãî ãðàöèîçíûìè äâèæåíèÿìè, ðàññëàáëåííîé ïîçîé, ïëàñòèêîé è æåñòàìè. È åù¸ ðàäîâàëî, ÷òî îíè áûëè îäíè. Ìèð îñòàâàëñÿ çà ñòåíàìè êâàðòèðû, íî ýòî íèñêîëüêî íå îáåäíèëî å¸, íàîáîðîò, ñîñðåäîòî÷èëî âåñü öåíòð ìèðîçäàíèÿ â îäíîì ìåñòå: ãäå îí è îíà. Ìèõàèë ïðèíàäëåæàë òîëüêî åé, îíà áûëà òîëüêî ñ íèì. – Ïðåêðàñíûé âèä èç îêíà, – ñêàçàë îí, çàêîí÷èâ ðàáîòó. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïðåäëîæèëà ÷àþ. Ïðîøëè íà êóõíþ. Îíà íå çíàëà, ÷åì óäåðæàòü åãî äîëüøå. Çàâòðà îí ìîæåò íå ïðèéòè. Çà÷åì åìó ñòàðóõà? – Ìîæåò, âàì ÿè÷íèöó ïîäæàðèòü? – ñïðîñèëà, áóäòî âñïîìíèëà ÷òî-òî. Ìèõàèë íå îòêàçàëñÿ. Îíà äîáàâèëà â åãî òàðåëêó åù¸ âåò÷èíó è ñûð. – À ïî÷åìó âû íå ïðèñîåäèíÿåòåñü êî ìíå? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ìèõàèë. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ñêàçàëà, ÷òî åñò î÷åíü ìàëî, íî ÷àþ ñ íèì âûïüåò. Îíà ñíîâà, êàê íà ëîäæèè, çàâåëà ðàçãîâîð î æèçíè, íî íå îá îáûäåííûõ âåùàõ, à î âåùàõ ìèñòè÷åñêèõ, ñëó÷àþùèõñÿ ðåäêî. Ìèõàèë òîæå, êàê âûÿñíèëîñü, óâëåêàëñÿ òàêèìè âîïðîñàìè è áûë ñâåäóù â íåêîòîðûõ ó÷åíèÿõ çàïàäíûõ è âîñòî÷íûõ ôèëîñîôîâ, õîòü è ïîâåðõíîñòíî. Åãî óäèâèëè å¸ ïîçíàíèÿ â ïñèõîëîãèè, àñòðîëîãèè è ìàãèè.  êîíöå êîíöîâ, îí ïðèçíàëñÿ, ÷òî íèêàê íå îæèäàë îò íå¸ òàêèõ çíàíèé è òàêîãî øèðîêîãî êðóãà èíòåðåñîâ. y
362
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
– Ìíå âñåãäà áûëî çàíÿòíî îáùàòüñÿ ñ òàêèìè íåîáû÷íûìè ëþäüìè, êàê âû, Ìèõàèë, – ñêàçàëà íåîæèäàííî Ñîôüÿ Ïåòðîâíà, ÷åì òîëüêî ñìóòèëà. – Êàêîé ÿ íåîáû÷íûé, ñàìûé ÷òî íè íà åñòü îáûêíîâåííûé… Íåçàìåòíî îíè ïåðåøëè íà îáñóæäåíèå âåùåé èíòèìíûõ. Îêàçàëîñü, ó Ìèõàèëà åñòü ñåìüÿ, ðåá¸íîê, íî äàëåêî. À çäåñü, â Ìîñêâå, îí âñåãî ëèøü íà çàðàáîòêàõ, íà æåíùèí åãî ïîêà íå òÿíåò. – Íî âàì æå íóæíî êàê-òî óäîâëåòâîðÿòüñÿ? – ñïðîñèëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà íàïðÿìèê, ïîòîìó ÷òî ìåæäó íèìè áîëüøå íå îñòàëîñü íèêàêèõ òàéí, äà è ñàìè îíè áûëè äàëåêî íå â þíîøåñêîì âîçðàñòå, ÷òîáû èçáåãàòü ïîäîáíûõ «æèòåéñêèõ» âîïðîñîâ. – Âñ¸ î÷åíü ïðîñòî, – îòâåòèë îí, íå òàÿñü. –  ïñèõîëîãèè åñòü òàêîå ïîíÿòèå, êàê ñóáëèìàöèÿ, îíîòî âñ¸ è îáúÿñíÿåò. – Íî âû âåäü âñ¸ ðàâíî õîòåëè áû ïîáûòü ñ æåíùèíîé? – âäðóã îò÷åãî-òî âûðâàëîñü ó íåå. – Òàê äîëãî îäíîìó áûòü è äëÿ çäîðîâüÿ âðåäíî. Íî Ìèõàèë âìåñòî ïðÿìîãî îòâåòà óëûáíóëñÿ è ñêàçàë: – Çíàåòå, ÿ äàâíî óñòàë ãîíÿòüñÿ çà þáêàìè. Ìíå, ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, ëåíü óæå õîäèòü íà ñâèäàíèÿ, óõàæèâàòü, ãîâîðèòü êîìïëèìåíòû. ß ñëèøêîì ñòàð, íàâåðíîå, ñòàë â äóøå. – Íî ïîäàðèòü-òî ðàäîñòü æåíùèíå âû åù¸ â ñîñòîÿíèè? y
363
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ãëÿíóëà íà Ìèõàèëà â óïîð, íî òåïåðü Ìèõàèë íå ñìóòèëñÿ è íå îòâ¸ë ãëàçà. – ß òàê ïîíèìàþ, âû ìåíÿ ñîáëàçíÿåòå? – Ïî÷åìó áû è íåò? – ñêàçàëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà è óäèâèëàñü, ÷òî ñåðäöå å¸ íè íà ñåêóíäó íå âçâîëíîâàëîñü. Êàçàëîñü, ðåøåíèå ñîçðåëî äàâíî. Ìèõàèëó ñòàëî íåëîâêî. Âñ¸ áûëî íåïðèâû÷íî. Îáû÷íî îí âûñòóïàë èíèöèàòîðîì ñáëèæåíèÿ. Ìàëî òîãî, åìó ïðåäëàãàëà ñâîþ ëþáîâü æåíùèíà íà äâàäöàòü ïÿòü ëåò ñòàðøå. Ïî ñóòè, ìàòü. Íî Ñîôüÿ Ïåòðîâíà áûëà óâåðåíà â ñåáå. Îíà ñêàçàëà: – Âû ìåíÿ ïîéìèòå ïðàâèëüíî, Ìèõàèë. ß äàâíî íå áûëà ñ ìóæ÷èíàìè, è ìíå õîòåëîñü áû ñíîâà îùóòèòü, êàê ýòî çàìå÷àòåëüíî. Òåì áîëåå ó íàñ ñ âàìè òàê ìíîãî îáùåãî. Ìèõàèë ïîäíÿë ãëàçà è âñòðåòèëñÿ ñ ÿñíûìè ãëàçàìè Ñîôüè Ïåòðîâíû. Îíè îñòàëèñü íåïîäâèæíû.  íèõ ãîðåëà òàêàÿ ðåøèòåëüíîñòü, ÷òî Ìèõàèëó ñòàëî íå ïî ñåáå. Òàê, ãîâîðÿò, ãîðÿò ãëàçà çìåè, ïî÷óâñòâîâàâøåé, ÷òî å¸ æåðòâå íåêóäà äåòüñÿ. È ïî÷åìó-òî ó Ìèõàèëà ñðàçó âñïëûë â ïàìÿòè îäèí èç ðàññêàçîâ î ñâåòñêèõ ëüâèöàõ XIX âåêà, îäèíîêèõ ñòàðûõ áàðûøíÿõ, êîòîðûå ïåðåä ïîåçäêîé íà áàë çàñòàâëÿëè ñâîèõ áàð÷óêîâ óáëàæàòü èõ. «ß, êàê òà ìûøêà, çàãèïíîòèçèðîâàííàÿ óäàâîì. Êàê òîò áàð÷óê, ïîòàêàâøèé âñåì ïðèõîòÿì ïîõîòëèâîé áàðûíè», – ïîäóìàë Ìèõàèë, íî ïåðåâ¸ë âñ¸ â øóòêó: ïî÷åìó áû è íåò, Êàçàíîâà âåäü óòâåðæäàë, ÷òî íàñòîÿùèé ëþáîâíèê äîëæåí óìåòü äîñòàâèòü ðàäîñòü y
364
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
è íåâèííîé äåâóøêå, è óâÿäàþùåé ñòàðóõå. È îí ñîãëàñèëñÿ. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà óòêíóëàñü ëáîì â ïîäóøêó è ñòàëà ïëàâíî ïîêà÷èâàòüñÿ íà ãîëîâå, ìû÷à. Ìèõàèëà óäèâèëà òàêàÿ ñòðàííîñòü Ñîôüè Ïåòðîâíû, ñóõîñòü å¸ ëîíà è óïðóãîñòü ïîëíîé ãðóäè. «Êàê ó äåâî÷êè», – ïîäóìàë îí. Ñ ýòîé ïîðû æèçíü Ñîôüè Ïåòðîâíû êðóòî èçìåíèëàñü. Îíà æèëà òåïåðü òîëüêî îæèäàíèåì âñòðå÷ ñ Ìèõàèëîì. Âèäåëèñü îíè, ïðàâäà, óêðàäêîé. Îí òîæå íå õîòåë, ÷òîáû äðóçüÿ (å¸ êâàðòèðàíòû) äîãàäàëèñü î òîì, ÷òî îí åçäèò ê íåé. ×åðåç íèõ î ñâÿçè ìîãëà óçíàòü æåíà. Ñîôüþ Ïåòðîâíó êàê ïîäìåíèë êòî. Îíà òåïåðü íå ÷óâñòâîâàëà ïîä ñîáîþ çåìëè. Ÿ òàê è ïîäìûâàëî ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü, íî âðÿä ëè êòî èç ïîäðóã îäîáðèò òàêîå, õîòÿ îò íèõ íå óêðûëèñü å¸ èçìåíåíèÿ. – Ãëÿäèòå-êà, Ñîôêà íå èíà÷å ìîëîäîãî óõàæ¸ðà ïîäöåïèëà, – ïîäíà÷èâàëè îíè ïîäðóãó. – Ïðÿìî-òàêè öâåò¸ò è ïàõíåò. Íî Ñîôüÿ Ïåòðîâíà íà îñòðîòû íå ðåàãèðîâàëà, âñåãäà ñ÷èòàÿ ñåáÿ âûøå. «Ìîæåò, è ëþáîâíèêà òàêîãî Áîã ìíå äàë ïîä ñòàðîñòü èìåííî ïîòîìó, ÷òî ÿ íå òàêàÿ, êàê âñå, è ñòðàäàëà ìíîãî», – äóìàëà îíà, ãëàäÿ õóäûå âîëîñàòûå íîãè Ìèõàèëà è ëþáóÿñü åãî àòëåòè÷åñêèì òîðñîì. Òîëüêî çðåëîñòü ñïîñîáíà ïî-íàñòîÿùåìó îöåíèòü òî, ÷òî êàæåòñÿ îáûäåííûì è ïîâñåäíåâíûì, òî, ÷òî äà¸òñÿ ðåäêî è ñ íåìàëûì òðóäîì. È Ñîôüÿ Ïåòðîâíà y
365
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
öåíèëà êàæäóþ ìèíó ò ó áëèçîñòè, óáàþêèâàëà, ïåðåáèðàÿ âîëíèñòûå âîëîñû è ïðîâîäÿ òðåïåòíî ïàëüöåì ïî ãóñòûì ÷¸ðíûì áðîâÿì. À, îáíèìàÿ åãî ãîëîâó è ïîäñòàâëÿÿ íàáóõøèå ñîñêè åãî æàðêèì ãóáàì, ïðåäñòàâëÿëà ñåáÿ åãî ìàòåðüþ. «Íåò, ÿ äëÿ íåãî áîëüøå ÷åì ìàòü, – ðàññóæäàëà îíà. – ß äëÿ íåãî Âñåëåííàÿ, ò¸ïëîå, íåæíîå ëîíî æèçíè». – ß ëþáëþ òåáÿ, ìîé ìàëü÷èê, – ãîâîðèëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ø¸ïîòîì, êîãäà Ìèõàèë ñïàë. – ß ëþáëþ òåáÿ, ìîé òèõèé àíãåë. Ïîñòåïåííî Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ñõîäèëà ñ óìà. Îíà çàñòàâèëà ñúåõàòü êâàðòèðàíòîâ, ÷òîáû Ìèõàèë êàæäûé äåíü áûë ðÿäîì, ñíàáæàëà åãî äåíüãàìè, êîãäà îíè ó òîãî êîí÷àëèñü, ãîòîâèëà åìó, îáñòèðûâàëà åãî, æèëà èì. È õîòåëà åãî âñ¸ áîëüøå è áîëüøå, âñ¸ ÷àùå è ÷àùå, áóêâàëüíî íàáðàñûâàëàñü íà íåãî, åäâà îí ïåðåñòóïàë ïîðîã: ïîìîãàëà ñíÿòü êóðòêó, óáèðàëà áîòèíêè, ðàñïðÿìëÿëà áðîøåííóþ êîå-êàê íà ñòóë ðóáàøêó, ïûòàÿñü âî âñ¸ì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü íåæíîñòü è çàáîòó. È åìó òàêîå âíèìàíèå íðàâèëîñü. Íðàâèëèñü å¸ îøàëåëûå, âîäÿíèñòûå ãëàçà, â êîòîðûõ îòðàæàëàñü ãîòîâíîñòü ðàäè íåãî íà âñ¸, íðàâèëîñü, êàê âçðûâàåòñÿ Âåçóâèåì è äðîæèò íåñêîí÷àåìî äîëãî å¸ ðàñïàë¸ííîå òåëî. Íè ñ îäíîé æåíùèíîé ïðåæäå îí òàêîãî íå èñïûòûâàë, íè îäíà æåíùèíà ïðåæäå ñ íèì òàêîé íå áûëà. È Ìèõàèë ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåîáûêíîâåííûì ìóæ÷èíîé. Ïîòðÿñàþùèì ëþáîâíèêîì. y
366
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
È çàõîòåëîñü åìó óáåäèòüñÿ â ýòîì è ñ äðóãèìè æåíùèíàìè. «ß æå ìîãó ýòî ñäåëàòü ñ ëþáîé», – äóìàë îí âî âðåìÿ ñîèòèÿ, íàáëþäàÿ çà øêâàëîì ýìîöèé Ñîôüè Ïåòðîâíû, è íå ñòàë îòêëàäûâàòü ñâîåãî æåëàíèÿ â äîëãèé ÿùèê.  ñîñåäíåì ñ íèì êîíòåéíåðå ðàáîòàëà îäíà ñìàçëèâàÿ äåâèöà. Ñ âèäó íè÷åãî: êîðîòêî ñòðèæåííàÿ, êðàøåííàÿ ïîä øàòåíêó, áîéêàÿ íà ÿçû÷îê, òàêàÿ æå, êàê è îí, ïðèåõàâøàÿ â Ìîñêâó îòêóäà-òî èç Ñàðàòîâà ïîäçàðàáîòàòü. Ìèõàèë çàìåòèë, ÷òî ïðèãëÿíóëñÿ åé, õîòÿ ÷àñòåíüêî åãî è ïîäíà÷èâàëà. Íî ïîñòóïàëà îíà òàê ñî ìíîãèìè. Íèêòî ìèìî å¸ îñòðîãî âçãëÿäà è ãîð÷è÷íîãî ÿçû÷êà ïðîñòî òàê ïðîøìûãíóòü íå ìîã. – Ìîæåò, íàì âñòðåòèòüñÿ? – ïðåäëîæèë êàê-òî Ìèõàèë, êîãäà îíè îñòàëèñü âäâî¸ì. – À áàáóøêà òâîÿ âîçðàæàòü íå áóäåò? – ïðîäîëæàëà äåâóøêà ïîäøó÷èâàòü íàä íèì. – Êàêàÿ áàáóøêà, î ÷¸ì òû? – Äà êîòîðàÿ òåáå ïèðîæêè ïðèíîñèò è êàæäûé äåíü èç-çà çàáîðà âûãëÿäûâàåò. – Òèïóí òåáå íà ÿçûê, Çèíêà, – íåñêîëüêî äàæå îáèäåëñÿ Ìèõàèë. – Îíà ìíå â ìàòåðè ãîäèòñÿ, íå âèäèøü ðàçâå? – Âèæó: ïûëàåò êàê îãîíü, çàâîäèòñÿ ñ ïîëóîáîðîòà. – Äà íó òåáÿ! – ñîñêàêèâàë îí ñ ìåøêîâ ñ öåìåíòîì è óõîäèë â ñâîé óãîëîê. Íî ïîïûòîê íå îñòàâëÿë. y
367
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Òóò êàê ðàç ïîäâåðíóëñÿ ñëó÷àé: îòìå÷àëè äåíü ðîæäåíèÿ ïðèÿòåëÿ ñ òî÷êè ñàíòåõíèêè. Òåïåðü ñàìà Çèíêà òîëêíóëà Ìèõàèëà â áîê: – Êîå-êòî êàê-òî îáåùàëñÿ, ïîìíèòñÿ, ïîêàçàòü êðàñîòû ðàÿ? – Õîòü ñåé÷àñ, – ðàñïóñòèëñÿ, êàê ïàâëèí, Ìèõàèë. Ïðèåõàëè ê íåé íà êâàðòèðó, âçÿëè ïî äîðîãå åù¸ áóòûëêó âîäêè, íî è òàì Çèíêà íà÷àëà èãðàòü ñ íèì, íå ïîäïóñêàÿ. Ðàççàäîðèëà äîíåëüçÿ. Ìèõàèë íà÷àë çëèòüñÿ, ïîäõâàòèëñÿ ñ ìåñòà, ìàõíóë ðóêîé: – Äà èäè òû! Íî Çèíêà îñòàíîâèëà åãî: – Íó, ëàäíî, îáèä÷èâûé, èäè êî ìíå, áîëüøå íå áóäó. ×åðåç ìèíóòó ïðåäñòàëà ïåðåä íèì âî âñåé ñâîåé äåâè÷üåé êðàñîòå. Íàãàÿ, óïðóãàÿ, óìîïîìðà÷èòåëüíàÿ. Ìèõàèë ñòàë ãëàäèòü å¸, ëàñêàòü, íî âíóòðè ó íåãî áóäòî âñ¸ óìåðëî. Ïóñòûìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà å¸ ñïåëîå çàãîðåëîå òåëî, íà îñòðóþ ãðóäü è äóìàë: «×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó ÿ òàêîé?» Ãëóõî ïðîñòîíàë åé â óõî: «Ïîìîãè», – íî Çèíêà îòðèöàòåëüíî ìàõíóëà ãîëîâîé: «Ñàì». À ñàì íå ìîã.  êîíöå êîíöîâ, ñåë ðÿäîì è âòóïèëñÿ â ïîë. Çèíêà îïÿòü ïîøóòèëà: – Íè÷åãî, ñî âñÿêèì áûâàåò. – Ïîäíÿëàñü è êàê íè â ÷¸ì íå áûâàëî ñïðîñèëà: – ×àé áóäåøü? y
368
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
– Äà èäè òû! – ïîñëàë Ìèõàèë å¸ ñíîâà è ñòàë íàòÿãèâàòü íà ñåáÿ îäåæäó. – À, íó, íó, – ñíèñõîäèòåëüíî ïðîèçíåñëà Çèíêà è ïîøëà íà êóõíþ. Ìèõàèë ñõâàòèë ñî ñòîëà áóòûëêó ñ îñòàòêàìè âîäêè è âûøåë èç êâàðòèðû. Äîìà ïðÿìî ñ ïîðîãà íàáðîñèëñÿ íà Ñîôüþ Ïåòðîâíó: – Òû, äðÿíü, ÷òî òû ñî ìíîé ñäåëàëà?! Ñîôüÿ Ïåòðîâíà íè÷åãî íå ïîíèìàëà. – Òû ÷òî ñî ìíîé ñäåëàëà? – íå óíèìàëñÿ îí. – Íå ïîíèìàþ, Ìèøåíüêà, î ÷¸ì òû? – ñ äðîæüþ â ãîëîñå ñïðîñèëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà. – Äàâàé ëó÷øå ÿ òåáÿ ðàçóþ, ðàçäåíó. – Îíà ïðèáëèçèëàñü ê íåìó, íî îí ãðóáî îòòîëêíóë å¸ è çàøèïåë: – Êàê òû ìíå ïðîòèâíà! Åñëè á çíàëà, êàê ïðîòèâíà. Òâîè äóðàöêèå ïðèóêðàøèâàíèÿ, òâî¸ ñþñþêàíüå, âå÷íîå óãîäíè÷åñòâî. Äðóãàÿ áû äàâíî ïîñëàëà ìåíÿ ê ÷¸ðòó, à òû íè âîñïðîòèâèòüñÿ íå ìîæåøü, íè çàïðîòåñòîâàòü. Òû ïðîñòî ïîäñòèëêà êàêàÿ-òî, ðàçâå íå òàê? – Ìèõàèë ïîäîø¸ë ê íåé, îñåâøåé íà ïîë, íàêëîíèëñÿ: – Òû ãîòîâà íà âñ¸ ðàäè ìåíÿ. Ãîòîâà? Äà? – Äà, – òèõî ïðîèçíåñëà Ñîôüÿ Ïåòðîâíà. – Âîò âèäèøü, äðÿíü, âèäèøü: ó òåáÿ äàæå äóøè íåò! Òû âåäü ðàáà ïî ñóòè, ðàáà! Èëè íå òàê? Âîò âîçüìó òåáÿ ñåé÷àñ, ïðîìîë÷èøü, ïîòîìó ÷òî òû íåíîðìàëüíàÿ, áîëüíàÿ. Ñ òåáÿ òðóõà äàâíî ñûïëåòñÿ, y
369
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
à òû âñ¸ â ëþáîâü èãðàåøü, è ìåíÿ â ñâîþ èãðó âòÿíóëà. Ðàçâå íå òàê? – çàòðÿñ îí å¸ çà ãðóäêè è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ïðåäàòåëüñêîå äâèæåíèå ñâîåé ïëîòè. Ýòî åù¸ áîëüøå âçáåñèëî: ñ íîðìàëüíîé, ìîëîäîé, ñî÷íîé áàáîé ó íåãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, à ñ ýòîé – ïðèêîñíóëñÿ òîëüêî – è ìîëîäåö ãîòîâ! ×òî îíà ñ íèì ñäåëàëà, îêîëäîâàëà, ÷òî ëè? Îò òàêîãî ïîâîðîòà Ìèõàèë îïåøèë, óâèäåë âäðóã èñïóãàííûå è ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà Ñîôüè Ïåòðîâíû è ïðèòÿíóë å¸ ãîëîâó ê ñåáå: – Ëàäíî òåáå, íå ðåâè, íå ðåâè, – ñòàë ãëàäèòü å¸ ñïèíó, æèâîò, ãðóäü. Íàïðÿæåíèå, íà óäèâëåíèå, íå ñïàäàëî. – Èäè êî ìíå, èäè, – çàñòàâèë å¸ ëå÷ü è ñóäîðîæíî è íåòåðïåëèâî âîø¸ë â íå¸. Òàê æå áûñòðî ñäåëàë ñâî¸ äåëî, çàñòåãíóë «ìîëíèþ» íà áðþêàõ è îòïðàâèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó. Òàì óïàë, íå ðàçäåâàÿñü, íà êðîâàòü è âñêîðå çàñíóë. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà êîå-êàê ïîäíÿëàñü íà íîãè, ïðîøëà íà êóõíþ, äîñòàëà ïóçûð¸ê êîðâàëîëà è íàêàïàëà â ðþìêó äâàäöàòü êàïåëü. Êîãäà ñåðäöå íåìíîãî óòèõëî è âûñîõëè ñë¸çû, çàøëà ê íåìó â êîìíàòó, îïóñòèëàñü ðÿäîì íà êðîâàòü è ñòàëà ñòàñêèâàòü ñ íåãî áîòèíêè è îäåæäó, ïðèãîâàðèâàÿ: – È ñîâñåì òû íå ïðàâ, Ìèøåíüêà, ñîâñåì íå ïðàâ: åñòü ó ìåíÿ äóøà, åñòü, òîëüêî òû å¸ íå õî÷åøü âèäåòü… y
370
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Óòðîì Ìèõàèë óìîëÿë ïðîñòèòü åãî, ãëàäèë è ïðÿòàë ãëàçà íà å¸ ïëå÷å. Íî ñ òîãî äíÿ Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïî÷óâñòâîâàëà â í¸ì ðåçêóþ ïåðåìåíó.  åãî ïîâåäåíèè ïîÿâèëàñü êàêàÿ-òî æåñòîêîñòü. Äàæå â ïîñòåëè ñ íåþ îí ñòàë ãðóáåå, èñ÷åçëà áûëàÿ íåæíîñòü è ïðåæíÿÿ ëàñêà, íî îíà âñ¸ òàê æå õîòåëà åãî è óäèâëÿëàñü ýòîìó. Íåóæåëè îíà ëþáèëà òàê ñèëüíî, ÷òî ìîãëà ñòåðïåòü îò íåãî äàæå óíèæåíèå? À Ìèõàèë íàãëåë ñ êàæäûì äí¸ì. Ñòàë ãíàòü å¸ ñ ðûíêà. Ðàíüøå Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïðèíîñèëà â êîíòåéíåð îáåäû, è íèêòî íå ãîâîðèë íè÷åãî, à òåïåðü îí çëèëñÿ, êîãäà îíà ïðèõîäèëà, òðåáîâàë, ÷òîáû ñèþ æå ñåêóíäó èñ÷åçëà, ÷òî íàä íèì óæå âñå ñìåþòñÿ è ñ÷èòàþò ìàìåíüêèíûì ñûíêîì. – Íî ÿ íå õîòåëà íè÷åãî ïëîõîãî, – ïûòàëàñü îïðàâäûâàòüñÿ îíà, íî Ìèõàèë áûë íåóìîëèì.  êîíöå êîíöîâ îí ïðèâ¸ë â êâàðòèðó äåâêó. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà âûøëà â ïðèõîæóþ, òóìàííûìè ãëàçàìè îêèíóëà êðè÷àùå íàïîìàæåííóþ êóêëó, ïîñìîòðåëà íà Ìèõàèëà è… ïðîìîë÷àëà. Äåâèöà, äî òîãî ñìåÿâøàÿñÿ îò êàêîãî-òî àíåêäîòà, ðàññêàçàííîãî Ìèõàèëîì, òîæå ñìîëêëà, íî Ìèõàèë ïðîäîëæàë õîõîòàòü, à óâèäåâ Ñîôüþ Ïåòðîâíó, ñêàçàë äåâèöå: – Íå ñòåñíÿéñÿ, ýòî ìîÿ õîçÿéêà, îíà íàì íå ïîìåøàåò. Îí óâ¸ë äåâèöó â êîìíàòó è çàïåð çà ñîáîé äâåðü. y
371
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
«Ïî÷åìó ÿ íå çàêðè÷ó? – äóìàëà, ëåæà íà êðîâàòè â êóõíå, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà. – Ïî÷åìó íå âîçìóùóñü? Ìíå áû íàäî âûöàðàïàòü åìó ãëàçà, ðàçîäðàòü êîæó, íî ÿ òåðïåëèâî âñ¸ ñíîøó. Ïî÷åìó? Ïî÷åìó ÿ òåðïëþ ýòîãî ïîäîíêà, ýòîãî ïîõîòëèâîãî êîòà ó ñåáÿ äîìà? Íåóæåëè ÿ, è ïðàâäà, ðàáà ïî ñóòè?» – äóìàëà è áîÿëàñü îòâåòèòü ñàìà ñåáå. Íî êîãäà èç-çà ñòåíû ñòàëè äîíîñèòüñÿ ãðîìêèå âçäîõè, ñòîíû è âñõëèïû óëè÷íîé äåâêè, Ñîôüÿ Ïåòðîâíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ÷òî-òî ñèëüíî ñòèñíóëî ñåðäöå. Îíà ñòàëà çàäûõàòüñÿ. Ðóêà ìàøèíàëüíî ïîòÿíóëàñü ê ñòîÿâøåìó íåïîäàë¸êó íà êóõîííîì ñòîëèêå ïóçûðüêó êîðâàëîëà.  ãëàçàõ âäðóã îò÷åãî-òî äâèæåíèå ðóêè ÷ðåçâû÷àéíî çàìåäëèëîñü. Êàê â êèíî, îíà îòäåëüíî óâèäåëà ñâîþ òÿíóùóþñÿ ê ïóçûðüêó æèëèñòóþ, áëåäíóþ, îñòðîêîíå÷íóþ êèñòü. Òàê æå íåòîðîïëèâî å¸ êèñòü äîòÿíóëàñü äî ïóçûðüêà, íî íå âçÿëà åãî, òîëüêî ñêîëüçíóëà êîí÷èêîì êîñòî÷êè ïî ñòåíêå è òóò æå ìåäëåííî ïîøëà âíèç. Âñëåä çà íåé, êàê áîëâàí÷èê, ïîâàëèëñÿ íàáîê ïóçûðåê è, ìåäëåííî è íåëîâêî êóâûðêàÿñü â óïëîòíèâøåìñÿ âîçäóõå, äîëåòåë äî ïîëà, áðÿêíóëñÿ ðåáðûøêîì äíà è ðàçëåòåëñÿ íà ìåëêèå îñêîëêè. Òóò æå òóìàííî ïðîìåëüêíóë â êàäðå ñëåä å¸ ðóêè, è ÿðêîé æåì÷óæíîé ñëåçîé áëåñíóëà â ëó÷àõ ñâåòà êàêàÿ-òî êàïëÿ ñåðäå÷íîé æèäêîñòè. Áëåñíóëà è áûñòðî ïîãàñëà. Ñîôüÿ Ïåòðîâíà æàäíî è ãëóáîêî âòÿíóëà â ñåáÿ ãëîòîê âîçäóõà, íî â îòâåò íå óñëûøàëà íè ñâîåãî ñòîíà, íè âçäîõà. Íè÷åãî. 2001ã.
y
372
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
ÏÐÈÇÐÀÊ ÈÇ ÏÐÎØËÎÃÎ Ñâåòëîé ïàìÿòè ìîåãî äÿäè, Ìàðóñèêà Äìèòðèÿ Àíäðååâè÷à
Èâàí Êîíäðàòüåâè÷ Òðîïèíèí ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëñÿ â íî÷ü ñêâîçü îêíî âàãîíà, áåë¸ñîå îò âíóòðåííåãî ñâåòà. Ïîåçä ïîäúåçæàë ê Í. Îäíà çà äðóãîé âäîëü íåâèäèìîé âî òüìå ëèíèè ïóòè áûñòðî ïîáåæàëè äðóãèå âåòêè ñ áåñêîíå÷íûìè ïóçàòûìè öèñòåðíàìè è ãîëûìè ïëàòôîðìàìè, ïîòÿíóëèñü ìðà÷íûå ñèëóýòû ïåðâûõ ïàêãàóçîâ, ïîÿâèëèñü âûñîêèå, ÿðêèå, ìíîãîãëàçûå, ñëîâíî Àðãóñ, ôîíàðè, íàïîìèíàþùèå î êîíöå ñëåäîâàíèÿ. Êîãäà ìèìî ïðîìåëüêíóëî êîñîáîêîå êèðïè÷íîå çäàíèå ñòàðîãî âîêçàëà, ïåðåîáîðóäîâàííîå â äèñïåò÷åðñêóþ, Òðîïèíèí ñî âçäîõîì îòîðâàëñÿ îò îêíà è ñòàë àêêóðàòíî çàñòåãèâàòü «ìîëíèþ» âåòðîâêè – äàæå â äóøíûå ëåòíèå íî÷è íà ïîðîãå âîñüìèäåñÿòèëåòèÿ îí ñèëüíî çÿá è áîëåçíåííî ðåàãèðîâàë íà ïåðåïàäû äàâëåíèÿ è òåìïåðàòóð. Îí åõàë ê ñåñòðå, êîòîðàÿ áûëà ñòàðøå åãî íà äâåíàäöàòü ëåò.  ïîñëåäíåå âðåìÿ êàæäûé ãîä åé êàçàëñÿ ïîñëåäíèì, è êàæäûé ãîä îíà ñë¸çíî óìîëÿëà åãî â äëèííûõ êîðÿâûõ âûìó÷åííûõ ïèñüìàõ ïðèåõàòü ê íåé «ñâèäåòüñÿ», y
373
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
òàê êàê îíà îïàñàåòñÿ, ÷òî íå óñïååò ïðîñòèòüñÿ ñ íèì ïåðåä ñìåðòüþ. Òåì íå ìåíåå, ïîíèìàÿ, ÷òî îïàñåíèÿ ýòè íå áåñïî÷âåííû, Òðîïèíèí êàæäûé ðàç îòêëàäûâàë ïîåçäêó, ÷óâñòâóÿ, ÷òî è ñàì äàâíî åëå íà íîãàõ ñòîèò, è åù¸ íåèçâåñòíî, êòî èç íèõ ðàíüøå óéä¸ò íà òîò ñâåò: îí âñ¸-òàêè ïðîø¸ë âñþ âîéíó, ñèäåë â êîíöëàãåðå, çäîðîâüÿ àõíóë – íå ïðèâåäè Ãîñïîäü. Íî æåíà ïîñëå î÷åðåäíîãî ñë¸çíîãî ïèñüìà çîëîâêè ñêàçàëà: «Åçæàé, ïðîâåäàé áåäîëàøíóþ, êòî çíàåò, ÷òî çàâòðà áóäåò», – è îí â êîíöå êîíöîâ óñòóïèë, ïîåõàë, êàê âñåãäà, íà ïåðåêëàäíûõ, ñ ïðîìåæóòêàìè (äîëãîå ñèäåíèå íà áåçëþäíûõ ãëóõèõ ïîëóñòàíêàõ), ñ ïðèáûòèåì â Í. ïîçäíåé íî÷üþ. Ñ Í. åãî ñâÿçûâàëî ìíîãîå. Ðîäèòåëè ïåðååõàëè ñþäà, êîãäà åìó èñïîëíèëîñü äåâÿòü, çäåñü îêîí÷èë øêîëó, îòñþäà åãî, áåçóñîãî ïàðåíüêà, çàáðàëè íà ôðîíò, îòñþäà ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ âîéíû Òðîïèíèí ïîäàëñÿ íà Äîíáàññ, íà çàðàáîòêè. Ñåñòðà îñòàëàñü â ðîäèòåëüñêîì äîìå. Íà Äîíáàññå îí æåíèëñÿ, îñåë, ïóñòèë êîðíè, è â Í. ïðèåçæàë òåïåðü èçðåäêà, ðàç, ìîæåò, â äâà-òðè ãîäà. Ñî âðåìåíè ïîñëåäíåé ïîåçäêè ïðîøëî, íàâåðíîå, íå ìåíåå äåñÿòè, à òî è ïÿòíàäöàòè ëåò, – åãî âñå ìåíüøå è ìåíüøå òÿíóëî â Í. – íèòü ïàìÿòè, ñâÿçóþùàÿ ñ ýòèì ìåñòîì, ñòàëà ïîñòåïåííî ñòèðàòüñÿ, ÿðêèå âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà è þíîñòè óâÿäàòü. Âîò è ñåé÷àñ Òðîïèíèí ñîø¸ë ñ ïîåçäà íà ñûðóþ ïëàòôîðìó ïåðåä âõîäîì â âîêçàë (ëèë äîæäü?), y
374
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
è ñåðäöå íè íà ñåêóíäó íå ¸êíóëî. Âîêçàë êàê âîêçàë, îí ñîòíè ïîäîáíûõ ïåðåâèäàë íà ñâî¸ì âåêó, äåñÿòêè áðàë øòóðìîì âî âðåìÿ ñðàæåíèé. Åãî áîëüøå íå âîëíîâàëà íè ìîíóìåíòàëüíîñòü, íè îðèãèíàëüíîñòü çäàíèÿ, ÷òî áûëî, ñêîðåå âñåãî, ñëåäñòâèåì âñå òîé æå «ñò¸ðòîñòè» âîñïîìèíàíèé, à ìîæåò, óñòàëîñòè, êîòîðàÿ îõâàòûâàëà åãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñÿêèé ðàç, êîãäà îí òàùèëñÿ êóäà-íèáóäü (êàê ñåé÷àñ çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ) áåç îñîáîãî æåëàíèÿ, ïî ïðèíóæäåíèþ, èç íåîáõîäèìîñòè. Êàêàÿ òàì äóøåâíàÿ áëèçîñòü – ïî-íàñòîÿùåìó Òðîïèíèí íèêîãäà è íå çíàë ñåñòðó. Íå çíàë è íå ïîíèìàë – ñëèøêîì âåëèêà áûëà ó íèõ ðàçíèöà â âîçðàñòå. Äëÿ íåãî îíà âñåãäà îñòàâàëàñü ëèøü âòîðîé ìàòåðüþ, âûëèòîé êîïèåé ïåðâîé, òîëüêî ïîñâåæåå è ïîìîëîæå… Âñëåä çà òîëïîé, ïîëóñîííî âûñûïàâøåé ñ ïîåçäà, Òðîïèíèí íåòîðîïëèâî ïîòÿíóëñÿ ê âîêçàëó. Íà óäèâëåíèå, íàðîäó èç íåãî âûõîäèëî áîëüøå, ÷åì âõîäèëî. Íàñêîëüêî Òðîïèíèí ïîìíèë çäåøíåå ðàñïèñàíèå, îòõîäÿùèõ ïîåçäîâ â ýòó ïîðó â òå÷åíèå ÷àñà íå ïðåäâèäåëîñü, ìîæåò, ïóñòèëè íîâûå, î êîòîðûõ îí íè÷åãî íå çíàë? Îí ïîòîïòàëñÿ, ¸æàñü îò ñóìåðå÷íîé ïðîõëàäû, ó âõîäà, ïîêà íàðóæó íå âûñûïàëè âñå çàçåâàâøèåñÿ, ïîòîì ïðîòèñíóëñÿ ñêâîçü óçêèé, íî âûñîêèé – ïîòîëîê y
375
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ìåòðîâ â ïÿòü-øåñòü – ïåíàë âõîäíîãî òàìáóðà è îêàçàëñÿ âíóòðè ãðîìàäíîãî âîêçàëà, ìàêóøêó êîòîðîãî âåí÷àë ìàññèâíûé, êðàñî÷íî ðàñïèñàííûé ïîñëå âîéíû, êóïîë. Âäîëü íèæíåãî êðàÿ, ïî êðóãó, øëà ôðåñêà ñ èçîáðàæåíèåì ïðàçäíèêà Ïîáåäû. Íà ôðåñêå ñèÿþùèå îò ñ÷àñòüÿ ðîçîâîù¸êèå æåíùèíû â îáúÿòüÿõ ìóæåé, ñûíîâåé è áðàòüåâ â ãèìíàñò¸ðêàõ (ïðîêóðåííûå, îáâåòðåííûå ëèöà, ëèõèå âèõðû, øèðîêèå ãðóäè â îðäåíàõ), óëûáàþùèåñÿ äåòè íà ðóêàõ îòöîâ, ï¸ñòðûå îõàïêè öâåòîâ, âçëåòàþùèå ê íåáó áóêåòû è øàïêè, è â ñàìîé âûøèíå, â öåíòðå êóïîëà, êàê àïîôåîç Ïîáåäû, – ðàçîðâàâøàÿñÿ âñåìè êðàñêàìè ðàäóãè ïûøíàÿ õðèçàíòåìà ñàëþòà. Ïîñëåâîåííàÿ ôðåñêà ÷óòü ïîòóñêíåëà, íî ïîïðåæíåìó ïðèâîðàæèâàëà íåòðàôàðåòíûì ñèÿíèåì ëèö è ìàñòåðñêè ïåðåäàííîé àòìîñôåðîé ëèêîâàíèÿ. Òðîïèíèí õîðîøî çàïîìíèë äåíü, êîãäà âïåðâûå óñëûøàë ñëîâî «ïîáåäà». Ñåðäöå òîãäà ãîòîâî áûëî ðàçîðâàòü ãðóäü. Ðàäîñòè äåéñòâèòåëüíî íå áûëî ïðåäåëà. Êàê ó ëèêóþùèõ íà ýòîé ôðåñêå. Îäíàêî ñåé÷àñ îí íå ñòàë ñîñðåäîòî÷èâàòüñÿ íà èçîáðàæåíèè – óñòàëîñòü äàâàëà î ñåáå çíàòü, – à ñðàçó íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, ÷òîáû ïîñêîðåå âçÿòü òàêñè, äîáðàòüñÿ íàêîíåö äî ñåñòðû è îòäîõíóòü. Ïàðàäíûé âõîä â âîêçàë îêàçàëñÿ ïåðåêðûò, è îáúÿâëåíèå, âûâåøåííîå íà ìàññèâíûõ äåðåâÿííûõ y
376
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
÷åòûð¸õìåòðîâûõ äâåðÿõ, ãëàñèëî, ÷òî âûõîä èç âîêçàëà îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç ïåððîí. Òàê âîò ïî÷åìó òàê ìíîãî âûõîäèëî ëþäåé, ïîäóìàë Òðîïèíèí è, ðàçâåðíóâøèñü, ñ êó÷êîé òàêèõ æå, êàê îí, çåâàê, ïðèñòðîèëñÿ ê õâîñòó âûõîäèâøèõ. Âïðî÷åì, íà ïëàòôîðìå íóæíî áûëî òîëüêî çàâåðíóòü çà óãîë è ïðîéòè íàèñêîñîê îò âîêçàëà ìåòðîâ ñîðîê-ïÿòüäåñÿò: òàì íàõîäèëñÿ íåáîëüøîé êðûòûé àâòîâîêçàë è íåäîðîãîå òàêñè – òàêñèñòû âîçëå âîêçàëà äðàëè ïî ñåìü øêóð. Íî Òðîïèíèí íå óñïåë äàæå âûâåðíóòü èç-çà óãëà, êàê íà íåãî îáðóøèëàñü ëàâèíà ðàçíîîáðàçíåéøèõ çâóêîâ, ïðèãëóø¸ííûõ, âèäèìî, ñàìèì çäàíèåì âîêçàëà òàì, ïîçàäè. Ïàðàäíûé âõîä â âîêçàë îêàçàëñÿ ñëåãêà ïîäñâå÷¸í ñíèçó ìîùíûìè ïðîæåêòîðàìè, îò ïîäñâåòêè öåíòðàëüíûå äîðè÷åñêèå êîëîííû êàçàëèñü åù¸ ãðîìàäíåå. È ÷òî âñåãî ïîðàçèòåëüíåå – ïîäóìàòü òîëüêî! – â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó êîëîííàìè ñ ñàìîãî âåðõà ñïóñêàëèñü âíèç äëèííûå êðîâàâî-êðàñíûå êóìà÷è ñ íàöèñòñêîé ñâàñòèêîé â öåíòðå (â ÿðêèõ ëó÷àõ íàïðàâëåííûõ íà íèõ ïðîæåêòîðîâ îíè îñîáåííî ðåçàëè ãëàçà, äàâèëè, áóäòî èñòî÷àëè êðîâü). Ïðèâîêçàëüíàÿ ïëîùàäü áóêâàëüíî êèøåëà íàöèñòàìè â ÷¸ðíûõ êîæàíûõ ïëàùàõ ñ ïîâÿçêàìè ñî ñâàñòèêîé íà ðóêàâàõ, ìîòîöèêëèñòàìè, ñíóþùèìè âçàä-âïåð¸ä èç òåíè â ñâåò è îáðàòíî, ôàøèñòàìè ñî y
377
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
«øìàéñåðàìè» íà ãðóäè è ñ îãîëòåëûìè îâ÷àðêàìè íà ïîâîäêàõ.  îêðóæåíèè òüìû ÿðêî îñâåù¸ííûé ïðèâîêçàëüíûé ïÿòà÷îê ïðèòÿãèâàë ê ñåáå âñåõ, êàê ìàãíèò. Îøàðàøåííûé Òðîïèíèí ìàøèíàëüíî ïîòÿíóëñÿ ê òîëïå, ãëàçåþùåé íà äèâî, ïðîáèëñÿ â ïåðâûé ðÿä, è òóò æå íà íåãî øêâàëîì îáðóøèëñÿ òðåñê äîïîòîïíûõ ìîòîöèêëîâ, ëàé íåóãîìîííûõ îâ÷àðîê è îòðûâèñòàÿ ïðîêëàìàöèîííàÿ íåìåöêàÿ ðå÷ü, ðàçäàþùàÿñÿ èç äèíàìèêîâ. Íå ìîæåò áûòü – âîéíà âåäü äàâíî çàêîí÷åíà! Òðîïèíèí ñ óæàñîì íàáëþäàë çà âñåì, íå ïîíèìàÿ, ÷òî çäåñü òâîðèòñÿ. Âèä ïðîèñõîäÿùåãî áóäòî âûâåðíóë åãî íàèçíàíêó, âûòàùèë èçíóòðè ãëóáîêî, êàçàëîñü, çàãíàííûå âîñïîìèíàíèÿ, â êîòîðûõ ñîñåäñòâîâàëè è ãåñòàïîâöû â ÷¸ðíûõ ïëàùàõ, è ñîëäàòû ñ àâòîìàòàìè íà ãðóäè, è ëþòûå íåìåöêèå îâ÷àðêè. Îöåïëåíèå èç ñîëäàò ñ ñîáàêàìè ñòîÿëî âñåãî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ. Îâ÷àðêè, óñòàâøèå è çàâåä¸ííûå, íå ñèäåëè ñïîêîéíî âîçëå íîã õîçÿåâ, ïåðåëàèâàëèñü, è íåðâíûé ëàé èõ, íå ïðåðûâàâøèéñÿ íè íà ìèíóòó, ñìåøàâøèñü ñ òðåñêîì ìîòîöèêëîâ è èñòåðè÷íûìè âîçãëàñàìè èç äèíàìèêîâ, áóäòî âûðâàë Òðîïèíèíà èç íàñòîÿùåãî è ïåðåí¸ñ íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò íàçàä â ãðîçíûé ñîðîê âòîðîé. Ïðîøåäøåå ÿñíî ïðåäñòàëî ïåðåä ãëàçàìè. y
378
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Òðîïèíèí â íåìåöêîì êîíöëàãåðå, â áåñôîðìåííîé ïîëîñàòîé ðîáå, íà ðàñêàë¸ííîì ïëàöó ñ ñîòíåé òàêèõ æå, êàê îí, áåçëèêèõ, îáðå÷¸ííûõ íà ñìåðòü, âûñóøåííûõ äî ñîñòîÿíèÿ ìóìèè, âøèâûõ, ëûñûõ, íåáðèòûõ, ñ íîìåðàìè íà ãðóäè è çàïÿñòüÿõ, ñ ïîò óõøèìè ãëàçàìè è ñæàâøèìèñÿ â êîìîê îêðîâàâëåííûìè ñåðäöàìè. Âîêðóã ¸æèñòàÿ ïîëîñà êîëþ÷åé ïðîâîëîêè, ÷¸ðíûå ìðà÷íûå âûøêè ñ ïóëåì¸ò÷èêàìè è îõðàííèêè ñî ñïåöèàëüíî îáó÷åííûìè äëÿ òðàâëè ëþäåé îâ÷àðêàìè, ãîòîâûìè ïî ïåðâîé êîìàíäå íàáðîñèòüñÿ íà âñÿêîãî. Óøè çàáèòû ñìåñüþ áðàâóðíîé ìóçûêè, ëåòÿùåé èç êàæäîãî äèíàìèêà íà ñòîëáå, è èñòîøíîãî ëàÿ ñîáàê. Ñåãîäíÿ ñ óòðà èõ íå ïîãíàëè â êàìåíîëîìíè, õîòÿ ïîäíÿëè ðàíüøå îáû÷íîãî, êðèêîì, õàåì, óäàðàìè ïðèêëàäîâ ïî ïÿòêàì. Ïîëóñîííûå, ãîëîäíûå, çëûå, îíè, êàê ïîëîóìíûå, ñðûâàëèñü ñ íàð, òîëêàÿñü, òðóñèëè ê âûõîäó, òîðîïëèâî âûñûïàëè èç ìðà÷íûõ áàðàêîâ íà õîëîäíûé òóìàííûé ëàãåðíûé äâîð è çàìèðàëè íà øèðîêîì ïëàöó ïîíèêøèå, âûæàòûå, êî âñåìó ãëóõèå, èõ óæå íå÷åì áûëî óäèâèòü – â ãîëîâå áîëüøå íå âîçíèêàëè âîïðîñû, ãîëîâà íàâñåãäà, êàçàëîñü, îñâîáîäèëàñü îò ìûñëåé. ×àñîâ ïÿòü èõ ïðîäåðæàëè íà ïëàöó áåç âîäû, áåç ïèùè, áåç îáúÿñíåíèé. Íî êòî áûë çäåñü ïîäîëüøå, â êîì åù¸, íà óäèâëåíèå, òëåë ñëàáûé îãîí¸ê æèçíè, çíàëè, ÷òî òàê áûâàåò êàæäûé ðàç íàêàíóíå æóòêîé y
379
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ïîêàçàòåëüíîé êàçíè. ×òîáû íå çàáûâàëè, ÷òîáû ïîìíèëè! Êàìåíîëîìíÿ åù¸ ñâî¸ ïîëó÷èò, êàìåíü íèêóäà íå äåíåòñÿ, à âîò ñåðäöå ÷åëîâå÷åñêîå êàæäûé äåíü íàäî æå÷ü, äàâèòü, êðîìñàòü è ðåçàòü, ÷òîáû îíî ñòàëî æ¸ñòêèì, òâ¸ðäûì è ðàâíîäóøíûì. ×òîáû ÷åëîâåê ïðåâðàòèëñÿ â çîìáè, òóïîå è áåçðàçëè÷íîå æèâîòíîå, èñïîëíÿþùåå ïðîñòûå ìåõàíè÷åñêèå îïåðàöèè: ïîäè, âîçüìè, ïðèíåñè, óáåé. Íå çàäóìûâàÿñü. Âïðî÷åì, îáúÿñíåíèÿ áûëè íè ê ÷åìó. Íà ïëàöó ïåðåä íèìè äâîå âîåííîïëåííûõ, êîòîðûå ïûòàëèñü â ýòî õîëîäíîå ñèçîå óòðî áåæàòü. Îíè äóìàëè – çàäóìêà îñòàíåòñÿ âòàéíå; îíè äóìàëè – ãîðÿ÷åå æåëàíèå ñâîáîäû ïðèäàñò ñèë, íî èõ áûñòðî ïîéìàëè (ñëåïàÿ ëè÷èíà Ðîêà!), æåñòîêî èçáèëè, âåðíóëè îáðàòíî, ïîëóçðÿ÷èõ, ðàçáèòûõ, îïóñòîø¸ííûõ. Òåïåðü îíè åäâà ñòîÿò íà íîãàõ â òóïîì îæèäàíèè áëèçêîé íåìèíóåìîé ñìåðòè. Òðîïèíèí âèäåë, ÷òî áûâàåò ñ òàêèìè ëèõà÷àìè. Îíè – íåò. Îíè íàäåþòñÿ íà ë¸ãêèé êîíåö – ñâèíöîâóþ ïóëþ â çàòûëîê. Íî èõ æä¸ò ñìåðòü ïîìó÷èòåëüíåå. Òàê è ñòîÿò ãîðåìûêè äðóã ïðîòèâ äðóãà, æäóò íàïðÿæ¸ííî, êîãäà âñ¸ çàêîí÷èòñÿ, è ìîëÿò Áîãà òîëüêî îá îäíîì – ÷òîáû çàêîí÷èëîñü êàê ìîæíî áûñòðåå. Ñòîÿò ñ ïîñëåäíåé ñëàáîé êàïëåé íàäåæäû, ãëàçà â ãëàçà, áîëü ðÿäîì ñ áîëüþ è îò÷àÿíèåì. Íî âîò ïðèáëèæàåòñÿ âðåìÿ îáåäà, èç òîëïû óâîëàêèâàþò çà áàðàêè íå âûäåðæàâøèõ äîëãîãî y
380
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
ñòîÿíèÿ (ãëóõîé âûñòðåë, ñåêóíäíàÿ ïàóçà, ñíîâà ñóõîé ùåë÷îê), è íàêîíåö èç äâóõýòàæíîãî âûáåëåííîãî äî ãîëóáèçíû êàìåííîãî çäàíèÿ êîìåíäàòóðû âåñü ñèÿþùèé ÷åðíîòîé – âû÷èùåííûå äî áëåñêà âûñîêèå ÿëîâûå ñàïîãè, ýñåñîâñêèé ìóíäèð ïîä äëèííûì êîæàíûì ïëàùîì – ïîÿâëÿåòñÿ ñàì ãåðð êîìåíäàíò: ëîñíÿùååñÿ, íà÷èñòî âûáðèòîå ùåãîëüñêîå ëèöî ñ òîíêîé íèòêîé ò¸ìíûõ óñîâ íàä óçêîé æåñòêîé âåðõíåé ãóáîé, ìîíîêëü â ïðàâîì ãëàçó, ãëóáîêèé øðàì íàä ëåâîé áðîâüþ, òîíêèé ñòåê â ðóêå, çàòÿíóòîé â ïåð÷àòêó. Äëèííûé, íàïûùåííûé, êîìåíäàíò íåòîðîïëèâî ïðèáëèæàåòñÿ ê ìåñòó êàçíè, âÿëî âçìàõèâàåò ñòåêîì, è ðàçúÿð¸ííàÿ ñâîðà ãîëîäíûõ ñîáàê, òîëüêî è æäàâøàÿ êîìàíäû, áûñòðî ñðûâàåòñÿ ñ ìåñòà è ñ ÿðîñòüþ â ìãíîâåíèå îêà íàáðàñûâàåòñÿ íà íåñ÷àñòíûõ áåãëåöîâ, âîíçàÿ îñòðûå êëûêè â ëÿæêè è èêðû, ïëå÷è è ñïèíû, âûðûâàÿ çóáàìè êóñêè ìÿñà è ñðàçó æå ïðîãëàòûâàÿ èõ. Ê âúåâøåéñÿ â ïå÷¸íêó ìóçûêå è ëàþ íå çàäåéñòâîâàííûõ â êàçíè ñîáàê ïðèìåøèâàþòñÿ óæàñàþùèé õðóñò ÷åëîâå÷åñêèõ êîñòåé, ñîáà÷üå ÷àâêàíüå è áåçóìíûå âîïëè îáðå÷¸ííûõ. Êàê âñ¸ ïåðåíåñòè? Òðîïèíèí âèäèò îùåðåííûå çëîáíûå ìîðäû îâ÷àðîê, ïåðåêîøåííûå ñòðàõîì è áîëüþ ëèöà ñìåðòíèêîâ è ñòàðàåòñÿ ïðîïóñòèòü âñ¸ ìèìî ñåáÿ – ðàâíîäóøèå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîìîãàåò âûæèòü. y
381
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íî ñöåíà êàçíè áåñïîùàäíîé ïèÿâêîé ïðèñàñûâàåòñÿ ê ìîçãó, è ìîçã íå âûäåðæèâàåò. Ïåðåä ãëàçàìè Òðîïèíèíà âñ¸ ñðàçó òåìíååò, è îí ïðîâàëèâàåòñÿ â íåáûòèå… Î÷íóëñÿ Òðîïèíèí â áîëüíè÷íîé ïàëàòå (áåëûé ïîòîëîê, çåë¸íûå ñòåíû). Íåäîóì¸ííî ïîñìîòðåë âîêðóã, ïîïûòàëñÿ âñïîìíèòü, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. Êàæåòñÿ, îí åõàë ê ñåñòðå. Áûëà òÿæ¸ëàÿ äóøíàÿ íî÷ü, ïåðåïîëíåííûé íàðîäîì âàãîí. Åãî ÷óòü íå çàìóòèëî îò äóõîòû, êòî-òî ïðîòÿíóë íàøàòûðü, âûâåë â òàìáóð íà âîçäóõ… Íåò, ýòî âñ¸ íå òî. Îí âñ¸-òàêè áëàãîïîëó÷íî äîáðàëñÿ äî Í. Ïîìíèò, íà ïëàòôîðìå â òåìíîòå áëåñòåëè ëóæè, íàðîä òÿíóëñÿ â çäàíèå âîêçàëà, à ïîòîì… Åãî ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàë âîøåäøèé â ïàëàòó íåáðèòûé âåñåëü÷àê ëåò øåñòèäåñÿòè â çàñòèðàííîé áîëüíè÷íîé ïèæàìå. Óâèäåâ, ÷òî Òðîïèíèí ïðèø¸ë â ñåáÿ, ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ è ñêàçàë: – ×òî, ïðèÿòåëü, î÷óõàëñÿ? Ìû âñå òóò çà òåáÿ ïåðåâîëíîâàëèñü. Òðîïèíèí â çíàê ñîãëàñèÿ ñëåãêà êèâíóë ãîëîâîé è â ñâîþ î÷åðåäü ñïðîñèë: – ×òî ñî ìíîé ñëó÷èëîñü? – åìó ïðîñòî íåîáõîäèìî áûëî âîññòàíîâèòü âñ¸ â ïàìÿòè. – Ñ òîáîé, ÷òî ëè? – ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, ïåðåñïðîñèë ñîñåä. – Äà òû, áðàò, ãîâîðÿò, íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè ïîòåðÿë ñîçíàíèå; y
382
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
ïðèïàäîê ó òåáÿ ñëó÷èëñÿ, ïîíÿë? Óâèäåë, ÷òî ñíèìàåòñÿ êèíî, è âîñïîìèíàíèÿ, âèäàòü, âûøèáëè èç ñåäëà. Òðîïèíèí ïîâåðèòü íå ìîã. – Êèíî? – ñïðîñèë òàê, áóäòî ñìûñë ýòîãî ñëîâà ñò¸ðñÿ èç ïàìÿòè. – Êèíî, êîíå÷íî. À òû ÷òî äóìàë – ïðîøëîå âåðíóëîñü? Òîëüêî òåïåðü äî Òðîïèíèíà äîøëî. È íàöèñòñêèå ôëàãè ìåæäó êîëîííàìè, è ìîòîöèêëèñòû, è ýñåñîâöû ñ îâ÷àðêàìè – âñ¸ áûëî íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè íåñïðîñòà, áóòàôîðñêîå, òîëüêî óäâîåííîå ïðîìîçãëûìè ñóìåðêàìè è ìó÷èòåëüíûìè âîñïîìèíàíèÿìè, íî åñëè áû êòî ñðàçó ñêàçàë, åñëè áû êòî çàðàíåå ïðåäóïðåäèë, ÷òî çäåñü ñíèìàåòñÿ êèíî, ñåðäöå åãî òîãäà, ìîæåò áûòü, îòðåàãèðîâàëî íå òàê áîëåçíåííî. Òðîïèíèí îòâåðíóëñÿ ê ñòåíå. Åù¸ íåñêîëüêî ëåò íàçàä êàçàëîñü, ÷òî óæàñíîå ïðîøëîå îñòàâèëî åãî, íàêîíåö, â ïîêîå. Êàê îí îøèáàëñÿ! Ïðèçðàêè íå áûëè áû ïðèçðàêàìè, åñëè áû èíîãäà íå âîçâðàùàëèñü! Òðîïèíèí óñòàëî çàêðûë ãëàçà è ïëàâíî ïîãðóçèëñÿ âî òüìó – õîòåëîñü âñ¸ çàáûòü è õîòü íåìíîãî îòäîõíóòü. Íî íå ïðèøëîñü. Ñòóê òÿæ¸ëûõ êîâàíûõ ñàïîã è ãðÿçíàÿ íåìåöêàÿ áðàíü çàñòàâèëè ðàñïàõíóòü ãëàçà. Íàä Òðîïèíèíûì íàâèñëà ðàçúÿð¸ííàÿ ôèçèîíîìèÿ ãåñòàïîâñêîãî îôèöåðà â ÷¸ðíîì. y
383
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Ðóññèø øâàéí, øíåëëü, øíåëëü! – äèêî çàîðàë ãåñòàïîâåö, ãðóáî ñõâàòèë Òðîïèíèíà çà øèâîðîò è ðûâêîì ñòàùèë ñ áîëüíè÷íîé êîéêè. Îõðàííèêè ìãíîâåííî ïîäõâàòèëè íè÷åãî íå ïîíèìàþùåãî Òðîïèíèíà ïîä ìûøêè è áûñòðî ïîòÿíóëè ê âûõîäó. Îí óñïåë çàìåòèòü òîëüêî îòîðîïåëîå ëèöî ñîñåäà ïî ïàëàòå. Åãî âûòàùèëè èç ñàíèòàðíîãî áàðàêà, è ïîâîëîêëè âäîëü äëèííîãî ñòðîÿ çàêëþ÷¸ííûõ íà ïëàö.  öåíòðå ïëàöà, ïîòóïèâøèñü, îïóñòèâ óãëîâàòûå ïëå÷è è äëèííûå âûñîõøèå äî êîñòåé ðóêè, óæå ñòîÿë îäèí îñóæä¸ííûé. Òðîïèíèíà ñíà÷àëà êèíóëè ðÿäîì ñ íèì, ïîòîì óäàðàìè ñàïîã è ïðèêëàäîâ çàñòàâèëè ïîäíÿòüñÿ. Òàê îíè è ñòîÿëè îáà â îæèäàíèè ñâîåé íåçàâèäíîé ó÷àñòè. Òðîïèíèí ìîã òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî áóäåò ñ íèìè. Åìó ñòàëî ñòðàøíî, òàê ñòðàøíî, ÷òî, êàçàëîñü, ñåðäöå ñæàëîñü äî ðàçìåðîâ ìîëåêóëû. Ê òîìó æå, êîãäà åãî òàùèëè âäîëü ñòðîÿ, Òðîïèíèí óñïåë çàìåòèòü âî âòîðîì ðÿäó ñâî¸ ëèöî! Õóäîå, îáâåòðåííîå, ñ ÷¸ðíûìè ââàëèâøèìèñÿ ãëàçàìè. Íî ïîðàçèòåëüíî áûëî íå ýòî. Ïîðàçèòåëüíî áûëî òî, ÷òî ãëàçà åãî – äðóãîãî – íè÷åãî íå âûðàæàëè, ñìîòðåëè ðàâíîäóøíî, ñ ïîëíûì áåçðàçëè÷èåì! Ñâîðà ðàççàäîðåííûõ îâ÷àðîê áåøåíî ðâàëàñü ñ ïîâîäêîâ, ÷òî-òî âèçãëèâî ãðîìêî âûïë¸âûâàë â ñòðîé ÷¸ðíûé êîìåíäàíò, è Òðîïèíèí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó ïðèø¸ë êîíåö, ÷òî áîëüøå îí íå æèëåö, ñòîèò òîëüêî ñîëäàòàì îòïóñòèòü ïîâîäêè. Òðîïèíèí çíàë, êàê y
384
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
ðåàãèðóþò íà ïîäîáíûå êîìàíäû ñîáàêè, íå ðàç âèäåë, ÷òî îñòà¸òñÿ îò ÷åëîâåêà ïîñëå òàêîé ýêçåêóöèè. È ñëàáàÿ íàäåæäà, ñêðûâàâøàÿñÿ ãäå-òî â ñàìîì äàëüíåì óãîëêå ñæàâøåãîñÿ â ìèêðîñêîïè÷åñêèé êîìîê ñîçíàíèÿ, âäðóã ìåëêî-ìåëêî çàòðÿñëàñü. Îõðàííèêè ñïóñòèëè ðàçúÿð¸ííûõ ñîáàê. Òðîïèíèí â îò÷àÿíèè äèêî çàêðè÷àë è… ïðîñíóëñÿ. Âîçëå íåãî ñòîÿëè áîëüíûå è ìàëåíüêàÿ èñïóãàííàÿ ìåäñåñòðè÷êà ñ íàïîëíåííûì ëåêàðñòâîì øïðèöåì â ðóêå. – Âîò òàê êèíî, – óñëûøàë Òðîïèíèí ðÿäîì ñ ñîáîé ãîëîñ ñîñåäà, è ïðîèçíåñ¸ííîå ñëîâî, êàê íèêàêîå äðóãîå, íåñêàçàííî îáðàäîâàëî åãî. Çíà÷èò, âñ¸ ñòðàøíîå îñòàëîñü ïîçàäè, è îí, ñëàâà áîãó, æèâ, è, ñëàâà áîãó, æèâà åãî ïàìÿòü, êîòîðàÿ, Òðîïèíèí êðåïêî âåðèë, íå äàñò áîëüøå êîøìàðíûì ïðèçðàêàì èç ïðîøëîãî âåðíóòüñÿ. Íèêîãäà! 2004 ã.
y
385
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ÏÐÈÕÎÒÜ Ïî÷åìó îíà ðåøèëàñü îòêðûòüñÿ èìåííî ìíå, ñëó÷àéíîìó, ìîæíî ñêàçàòü, ÷åëîâåêó, äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ òàéíîé. Ìû ðàáîòàëè ñ Îëüãîé â îäíîì öåõó. ß – ìàñòåðîì, îíà – êîíòðîë¸ðîì ÎÒÊ. Ñðåäíåãî ðîñòà, ñ îòêðûòûì âçãëÿäîì, êàðèìè âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè.  ïðèíöèïå, ÿ çíàë å¸ åù¸ ïî øêîëå, íî îíà áûëà ñòàðøå ãîäà íà òðè è, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, â òå âðåìåíà ìîãëà ñîâñåì íå îáðàòèòü âíèìàíèÿ íà õóäîñî÷íîãî þíîøó ñ äëèííûìè, ÷óòü ëè íå äî êîëåí, ðóêàìè, âå÷íî òîð÷àâøèìè èç êîðîòêèõ – íå ïî ðàçìåðó – ðóêàâîâ ñåðîãî êëåò÷àòîãî ïèäæà÷êà. Íî ÿ êàê-òî îñîáî âûäåëèë Îëüãó èç òîé ñòàðøåêëàññíîé ñðåäû, õîòÿ â òó ïîðó ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ íå áûëî íå òî ÷òî ïðèóäàðèòü çà íåé, íî äàæå ïîçíàêîìèòüñÿ. È âîò ìû ñòîëêíóëèñü, áóäó÷è âçðîñëûìè. Åé – äâàäöàòü âîñåìü, ìíå – äâàäöàòü ïÿòü. È õîòÿ ÿ íå çíàë å¸ èìåíè, óâèäåâ íà çàâîäå, òàê è íå ðåøàëñÿ îáðàòèòüñÿ ê íåé ïåðâûì è ñïðîñèòü, êàê å¸ çîâóò. Ýòî áûëî â ìî¸ì õàðàêòåðå – íèêîãäà íå çíàêîìèòüñÿ ïåðâûì, íèêîãäà íèêîìó íå íàâÿçûâàòüñÿ, ÷òîáû íå ïîêàçàòüñÿ ÷åðåñ÷óð áåñöåðåìîííûì è íåñêðîìíûì. È â ýòîò ðàç ÿ äàë ñîáûòèÿì òå÷ü ïî ñâîåìó åñòåñòâåííîìó ðóñëó: ñòàëêèâàëñÿ ñ Îëüãîé èñêëþ÷èòåëüíî â ïðîöåññå ðàáîòû, íå ñáëèæàÿñü. y
386
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Íî îäíàæäû, ðàáîòàÿ âî âòîðóþ ñìåíó, ìû îñòàëèñü íàåäèíå â êîìíàòå êîíòðîëÿ.  ñóùíîñòè, äåëàòü íàì ñîâñåì áûëî íå÷åãî: íàðÿäû ÿ ðàçäàë, ïåðâóþ äåòàëü ïðîâåðèëè, äà è íàðîäó ðàáîòàëî îò ñèëû ÷åëîâåê äâåíàäöàòü, òàê ÷òî, óåäèíèâøèñü, ìû ïðîñòî ïðåäàâàëèñü ïðàçäíîé áîëòîâíå, ÷òîáû òîëüêî ïîáûñòðåå óáèòü âðåìÿ è íå óìåðåòü îò ñêóêè. Íà äîâåðèòåëüíûé òîí ïåðâîé ïåðåøëà îíà, ïîñ÷èòàâ, ÷òî ÿ ÷åëîâåê íàä¸æíûé è ìíå ìîæíî ñìåëî äîâåðèòü ëþáóþ, äàæå ñàìóþ èíòèìíóþ òàéíó. – ß äî êîíöà íå ïîíÿëà, – ñêàçàëà Îëüãà, íåìíîãî âîëíóÿñü, – ïî÷åìó ðåøèëà îáðàòèòüñÿ èìåííî ê òåáå. Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ìû äàâíî çíàêîìû, ìîæåò, îòòîãî, ÷òî â òåáå åñòü íå÷òî ðàñïîëàãàþùåå, è ÿ ïðîñòî óâåðåíà, ÷òî ïîìî÷ü ìîæåøü òîëüêî òû è òîëüêî òåáå ÿ ìîãó áåç áîÿçíè îòêðûòüñÿ. Îëüãà óìîëêëà, ïåðåâåëà äóõ, ïîòîì ïðîäîëæèëà, íå ïîäíèìàÿ ãëàç: – Íå ñòàíó äîëãî õîäèòü âîêðóã äà îêîëî, ïðèçíàþñü ñðàçó è ÷åñòíî: ÿ äàâíî è áåçîòâåòíî âëþáëåíà, è ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò ìî¸ ñåðäöå, ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ äàëåêî îòñþäà, ãäå-òî â õîëîäíîì Ìóðìàíñêå èëè Íîðèëüñêå. Ãîäà ÷åòûðå íàçàä îí âûåõàë òóäà ñ ñåìü¸é, ñ òåõ ïîð ÿ ñîâñåì íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê îí è ÷òî ñ íèì. Ìíå áûëî ñòðàííî ñëûøàòü ïîäîáíîå ïðèçíàíèå. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî Îëüãà, íàñêîëüêî ÿ çíàë, áûëà ëåò âîñåìü êàê çàìóæåì, èìåëà äâîèõ äåòåé è ñëûëà y
387
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
äîáðîïîðÿäî÷íîé æåíîé è ìàòåðüþ. À âî-âòîðûõ, ÿ íå ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì, ñïîñîáíûì íà áåñêîðûñòèå. – Ìíå õîòåëîñü áû, – äîáàâèëà îíà, – ÷òîáû òû äîáûë åãî àäðåñ. Òû ñìîæåøü ýòî ñäåëàòü, ÿ ÷óâñòâóþ – â òåáå åñòü àðòèñòè÷åñêàÿ æèëêà è íàõîä÷èâîñòü. ß óäèâèëñÿ. Ïîäîáíîå ïðåäëîæåíèå, íàäî ñêàçàòü, ìåíÿ íåñêîëüêî îçàäà÷èëî. Íà ÷òî îíà ðàññ÷èòûâàëà: íà òî, ÷òî ÿ èìåþ ñâÿçè â ïàñïîðòíîì áþðî èëè ñìîãó ðàçûñêàòü òåõ, êòî çíàë, êóäà îòïðàâèëñÿ å¸ ñåðäå÷íûé äðóã? Íî Îëüãà, êàê îêàçàëîñü, äàâíî âñ¸ ïðîäóìàëà. – ß çíàþ, ãäå æèâ¸ò åãî ìàòü. Òû ñìîæåøü ïîéòè ê íåé è, ïðåäñòàâèâøèñü áëèçêèì äðóãîì ñûíà, âûâåäàòü åãî íûíåøíèé àäðåñ. – È êàê òû ñåáå âñ¸ ïðåäñòàâëÿåøü? – åù¸ íå ïðèäÿ â ñåáÿ, ñïðîñèë ÿ. – Íå çíàþ, êàê ýòî áóäåò ïðîèñõîäèòü â äåòàëÿõ, â æèçíè áûâàåò âñÿêîå, íî óâåðåíà íà âñå ñòî, ÷òî òû ñïðàâèøüñÿ. – Îëüãà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ â óïîð òàêèì äîëãèì è òâ¸ðäûì âçãëÿäîì, ÷òî ÿ íà ñåêóíäó çàìåøêàëñÿ, íî â êîíöå êîíöîâ ñîãëàñèëñÿ. ×òî äâèãàëî ìíîé â òó ìèíóòó? Æåëàíèå ïîìî÷ü õîðîøåìó ÷åëîâåêó? Âðÿä ëè. ß íå íàñòîëüêî áûë àëüòðóèñòè÷åí, ÷òîáû âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî áðîñèòüñÿ âûïîëíÿòü ïðèõîòè êàæäîé ñîøåäøåé ñ óìà äåâèöû. Êîðûñòü? Òîæå ñîìíèòåëüíî. ×òî ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü îò îïóòàííîé ñî âñåõ ñòîðîí ïàóòèíîé ïðîáëåì íàÿäû – îñîáîå ðàñïîëîæåíèå, y
388
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
ñíèñõîæäåíèå ïðè ïðè¸ìêå äåòàëåé ìîåãî ó÷àñòêà èëè ÷àñòü å¸ æåíñêîé ëàñêè? Ñêîðåå âñåãî, ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà â ïðåäëîæåíèè íåîáû÷íîñòü. Íåîæèäàííî çàõîòåëîñü èñïûòàòü ñåáÿ â äðóãîì àìïëóà, ïî÷óâñòâîâàòü â äðóãîé øêóðå, äðóãîé îáñòàíîâêå. À äåéñòâèòåëüíî, ïîäóìàëîñü ìíå, ñóìåþ ëè ÿ âîò òàê ïðîñòî ïåðåâîïëîòèòüñÿ, ñìåíèòü ïðèâû÷íûé ëèê ñëîæèâøåãîñÿ ÷åëîâåêà íà ìàñêó áåñïå÷íîãî àâàíòþðèñòà; ïåðåëîìèòü ñåáÿ, ïåðåñòóïèòü ÷åðåç ñàìîãî ñåáÿ? Íàñêîëüêî òàêîå ñëîæíî, íàñêîëüêî òðóäíî? Ñîáëàçíèòåëüíàÿ ìûñëü íå ïîêèäàëà ìåíÿ ïîòîì âåñü âå÷åð, è äàæå äîìà ÿ äóìàë íàä ýòèì íå ïåðåñòàâàÿ. Óòðîì âñòàë, ðåøèòåëüíî íàñòðîåííûé âñ¸-òàêè èñïûòàòü ñåáÿ, æåëàíèå ìî¸ íå ïðîïàëî. Ñïîêîéíî ïîäíÿëñÿ, óìûëñÿ, íà÷èñòî âûáðèëñÿ è, ïîçàâòðàêàâ, âûøåë èç äîìà. Ïîìíþ, íà ïîäõîäå ê óêàçàííîìó Îëüãîé àäðåñó ó ìåíÿ íå âîçíèêàëî íèêàêèõ âîëíåíèé, ÿ ø¸ë ïî íåçíàêîìîé óëèöå, êàê ïî ñâîåé ñîáñòâåííîé. Íåøèðîêàÿ, äëèííàÿ óëèöà ÷àñòíîãî ñåêòîðà, ëþäåé âî äâîðàõ íå âèäíî, ÷òî òîëüêî äîáàâëÿëî ðåøèìîñòè. Õîòÿ, ïðèáëèæàÿñü ê äîìó ìàòåðè Âëàäèìèðà, ÿ ñåáå äàæå íå ïðåäñòàâëÿë, ñ ÷åãî áóäó íà÷èíàòü, ÷òî ñêàæó â ïåðâóþ î÷åðåäü.  ïðèíöèïå, ÿ îñòàâëÿë çà ñîáîé ïðàâî â ëþáóþ ìèíóòó ïîéòè y
389
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
íà ïîïÿòíóþ è ïðîñòî-íàïðîñòî îòêàçàòü Îëüãå – ÿ åé íè÷åì íå îáÿçàí. Íî â äóøå, ïîâòîðþñü, âçûãðàëî êàêîå-òî ùåêîòëèâîå ÷óâñòâî èñïûòàòü ñåáÿ: ñóìåþ ëè, ñïîñîáåí? – Çäðàâñòâóéòå, – ñêàçàë ÿ âûøåäøåìó íà êðûëüöî áåñöâåòíîìó ùåòèíèñòîìó ìóæ÷èíå â ñèíåé çàñàëåííîé òåëîãðåéêå. – Íå ïîäñêàæåòå, Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà äîìà? – Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà? – ïåðåñïðîñèë ìóæ÷èíà òàê, áóäòî íå ñëûøàë. – Îíà çäåñü áîëüøå íå æèâ¸ò, ïîëó÷èëà êâàðòèðó â íîâîì ìèêðîðàéîíå. Êðàéíèé îò äîðîãè äîì. Ýòàæ òðåòèé èëè ÷åòâ¸ðòûé, âõîäíàÿ äâåðü íàïðàâî. Íîìåðà, ê ñîæàëåíèþ, íå çíàþ, – ïðîðîíèë êàê áû ìåæäó ïðî÷èì îí è òóïî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ. Ðåøèòåëüíîñòü ìîÿ ïîóãàñëà. Ïîñëå òàêîãî ñîîáùåíèÿ ÿ íà÷àë ñîìíåâàòüñÿ íå òîëüêî â ñâîèõ âîçìîæíîñòÿõ, íî è â öåëåñîîáðàçíîñòè âñåãî ìåðîïðèÿòèÿ. Çà÷åì òîëüêî âçÿëñÿ çà ìóòíîå äåëî?  õàðàêòåðå ìî¸ì, íàñêîëüêî ÿ ñåáÿ çíàë, íå òàèëèñü íè ÷åðòû ïîñðåäíèêà, íè ñâîäíèêà, à îá àðòèñòèçìå è âîîáùå ãîâîðèòü íå ïðèõîäèëîñü. È âñ¸ æå ÿ ïðîäîëæàë èäòè ïî äîðîãå ê êâàðòàëó, íå äóìàÿ î âîçâðàùåíèè äîìîé. Áûòü ìîæåò, áûë ñëèøêîì ãëóï èëè íåâîîáðàçèìî áåñïå÷åí? Ó ìåíÿ íå âîçíèêëà äàæå ìûñëü, ÷òî å¸ ñûí ìîã îêàçàòüñÿ äîìà! Êàê áû ÿ òîãäà ïîñòóïèë, ÷òî ñêàçàë? «Çäðàñüòå, âàì ïðèâåò îò y
390
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Îëüãè?» À åñëè áû ñêàçàë ñòàðóøêå â äâåðÿõ, ÷òî ÿâëÿþñü ëó÷øèì äðóãîì å¸ ñûíà, à òîò íåîæèäàííî âûøåë èç êîìíàòû – ñóìåë áû ÿ òîãäà âûêðóòèòüñÿ? Íî âñ¸ ýòî äî ìåíÿ äîøëî ïîòîì, à ïîêà ÿ ø¸ë, íè î ÷¸ì íå ðàçìûøëÿÿ, íàñòðîåíèå áûëî çàìå÷àòåëüíûì. ß ëåãêî âûÿñíèë íîìåð êâàðòèðû Ìàðèè Òðîôèìîâíû; ïðîñòî ïîâåçëî: ëþäè äàæå íå ïîèíòåðåñîâàëèñü, äëÿ ÷åãî ìíå ïîíàäîáèëñÿ àäðåñ îäèíîêîé ïîæèëîé æåíùèíû – äîâåð÷èâîñòü åù¸ íå ïîêèíóëà èõ. Ïîäíÿâøèñü íà òðåòèé ýòàæ, ïîçâîíèë â äâåðü. Âñêîðå èç-çà íå¸ íàñòîðîæåííûé ïðèãëóø¸ííûé æåíñêèé ãîëîñ ñïðîñèë: – Êòî òàì? – Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà? – íàðî÷íî ñêàçàë ãðîìêî, ÷òîáû óñïîêîèòü íåäîâåð÷èâóþ ñòàðóøêó. – ß – Îâ÷àðåíêî. Ñåðãåé Îâ÷àðåíêî. Âû ìåíÿ íå ïîìíèòå? ß ø¸ë íàïðîëîì. Êîíå÷íî æå, îíà íå òî, ÷òî íå ïîìíèëà òàêîé ôàìèëèè, îíà íå ìîãëà çíàòü å¸, èáî ýòî áûëà ïåðâàÿ ïðèøåäøàÿ íà óì ôàìèëèÿ. Óëîâêà ñðàáîòàëà: Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà ïðèîòêðûëà äâåðü è âûãëÿíóëà èç-çà íå¸. Ñåðûå îïóõøèå ãëàçà ïîñìîòðåëè íà ìåíÿ â óïîð. – ß âîò íåäàâíî ïðèåõàë ñþäà, âñòðåòèë çíàêîìîãî, à îí ìíå ñêàçàë, ÷òî Âîëîäÿ óåõàë, è, âîçìîæíî, íàâñåãäà. Õîòåëîñü áû óçíàòü, êàê îí è ÷òî ñ íèì? y
391
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà âñ¸ åù¸ íå ñâîäèëà ñ ìåíÿ õîëîäíîãî íåäîâåð÷èâîãî âçãëÿäà. Ñòàðàíèÿ ìîè ìîãëè îêàçàòüñÿ íàïðàñíûìè. – Âñ¸ òàê èçìåíèëîñü, – ïîø¸ë ÿ îêîëüíûìè ïó òÿìè. – Êîãäà óåçæàë, â ãîðîäå ñòîÿëà îäíà äåâÿòèýòàæêà, ñåé÷àñ íå ïåðå÷åñòü. Äà è âû, êàê îêàçàëîñü, ïåðåáðàëèñü ñ Îäåññêîé. – Ïîñëå å¸ óïîìèíàíèÿ â ãëàçàõ ñòàðóøêè çàòåïëèëñÿ îãîí¸ê. – Î÷åíü æàëü: òàì áûëè òàêèå äîìà, òàêèå äåðåâüÿ… Ñêîëüêî ðàç Âîëîäÿ ïðèíîñèë íà ðàáîòó âàøè çàìå÷àòåëüíûå ãðóøè, ìû îòîðâàòüñÿ îò íèõ íå ìîãëè. Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà îòòàÿëà, ïîëíîñòüþ îòâîðèëà äâåðü, æåñòîì ïðèãëàøàÿ ìåíÿ âîéòè. ß ïåðåñòóïèë ïîðîã êâàðòèðû. – Òàê âû ãîâîðèòå, ðàáîòàëè ñ Âîëîäåé? – Äà, íà ìàøçàâîäå, ðàçâå íå ïîìíèòå? Îíà íè÷åãî íå îòâåòèëà. Ïëîòíî ïðèêðûëà çà ìíîé äâåðü è íàïðàâèëàñü â ãîñòèíóþ. – Âû ìåíÿ, Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà, èçâèíèòå, ÿ ñîâñåì íå õîòåë âàñ òðåâîæèòü, íî òàê âûøëî: ìû ñ Âîëîäåé î÷åíü äðóæèëè, íàøè ñòàíêè ñòîÿëè ðÿäîì. – Òàê âû íåäàâíî ïðèåõàëè? – ñïðîñèëà îíà, åäâà ìû ñåëè. – Äâà äíÿ íàçàä, è çàâòðà óåçæàþ îáðàòíî. Ê ñîæàëåíèþ, íà äîëüøå çàäåðæàòüñÿ íå ìîãó. y
392
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Îíà ïîâåðèëà. ß êàê ìîã ñòàðàëñÿ áûòü èñêðåííèì. – ß äàæå ïàðó ðàç áûë ó âàñ íà Îäåññêîé. Ìîæåò áûòü, âû ìåíÿ íå çàïîìíèëè? Êàê æå, îíà ïîìíèëà! – Çíàåòå, ÿ ñòàðàþñü íå íàâÿçûâàòüñÿ ëþäÿì – ýòî â ìî¸ì õàðàêòåðå, – ïîýòîìó è ó âàñ òàê ðåäêî áûâàë. – Ïîíèìàþ. – Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà, êàê ïîêàçàëîñü, ñîâñåì îòîøëà îò ñâîåé ïîäîçðèòåëüíîñòè. ß âçáîäðèëñÿ. – È ïðåæäå ÷åì ê âàì ñåãîäíÿ ïðèéòè, ÿ äîëãî êîëåáàëñÿ: èäòè – íå èäòè, íåóäîáíî âñ¸-òàêè. Êàê-íèêàê – íåçíàêîìûé ÷åëîâåê. Ìîæåò, àâàíòþðèñò êàêîé, èëè ìîøåííèê. Ñåé÷àñ âåäü, çíàåòå, âñÿêèé íàðîäåö áûâàåò… ß âûäåðæàë ïàóçó. Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà ñëåäèëà çà êàæäûì ìîèì ñëîâîì, êàæäûì æåñòîì, èíòîíàöèåé, íî ìåíÿ íå òàê-òî ïðîñòî áûëî ïîéìàòü. – Âîò. À æåíà ãîâîðèò: ÷åãî ñîìíåâàåøüñÿ, òàê è ñêàæè, ÷òî òû Âîëîäèí äðóã, ðàçâå îíà íå ïîéì¸ò? Óïîìèíàíèå î æåíå îêîí÷àòåëüíî ðàñòîïèëî å¸. – Äà, äà, – ñêàçàëà íàêîíåö îíà, îòâåäÿ ãëàçà. – Ðàçíûå áûâàþò ïðîõîäèìöû. Íà ïðîøëîé íåäåëå ó íàñ êâàðòèðó îãðàáèëè. –  âàøåì äîìå?! – Íåò, íà Ìàêóøêèíà. Ïðèøëè äâîå, ïîçâîíèëè, ñòàðóøêà âûøëà, îíè è âîñïîëüçîâàëèñü ýòèì. – Âîò-âîò, ÿ è ãîâîðþ: â íàøå âðåìÿ íèêîìó äîâåðÿòü íåëüçÿ… Òàê ÷òî Âîëîäÿ, Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà, y
393
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
îí òàê ñ Ëþäìèëîé è æèâ¸ò? (Ïåðâè÷íîé èíôîðìàöèåé ìåíÿ ïîëíîñòüþ ñíàáäèëà Îëüãà.) – Äà íåò, òåïåðü ñ äðóãîé æåíùèíîé, è ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí. – Âîò êàê! ×òî çíà÷èò, äàâíî íå âèäåëèñü! À ðàáîòàåò ãäå? – Íà ôàáðèêå. Ðàáîòà íåïëîõàÿ, çàðàáîòîê õîðîøèé. Îí òàì ñëåñàðåì, ïî ðåìîíòó. – Ìîëîäåö! ß âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî Âîëîäüêà íå ïðîïàä¸ò. Ñ åãî òî ðóêàìè! Ïàññàæ ïðî ðóêè îñîáåííî òðîíóë ñòàðóøêó. – Ïîìíþ, ïðèí¸ñ êàê-òî ìåõàíèê îäíó áåçäåëóøêó. Ñêîëüêî òàì îòâåðñòèé áûëî, çàãîãóëèíîê âñÿêèõ, êàê â ìóðàâåéíèêå õîäîâ. Íî îí íå íà «ïðîãðàììó» ïîí¸ñ, ê Âîëîäüêå îáðàòèëñÿ – çíàë, ÷òî ïàðåíü òîëêîâûé, ïðîâåðåííûé. ß çàìîë÷àë, ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âîëüãîòíåå, óòîïèëñÿ â êðåñëå, êàê â ñâî¸ì ñîáñòâåííîì, íà÷àë äàæå ðàññìàòðèâàòü êîìíàòó. Ñòàëî ëþáîïûòíî, ÷åì æèëà îäèíîêàÿ æåíùèíà, åñëè äàæå ðîäíîé ñûí çàáûë å¸ è óåõàë çà òðèäåâÿòü çåìåëü. – À êàê ÷àñòî îí ïèøåò? – âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âûðâàëîñü ó ìåíÿ. – Êàê ÷àñòî? Ïèøåò èíîãäà… – Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà ïîòóñêíåëà. – Ïîìíèò, çíà÷èò. – ß óæå áûë íå ðàä, ÷òî êîñíóëñÿ ÷óâñòâèòåëüíîé ñòðóíêè â å¸ äóøå. – Ìû âñå òàêèå: âûëåòèì èç ãíåçäà è ïîìèíàé, êàê çâàëè… y
394
z
y
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ»
z
Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà ñîãíóëàñü, ÿ ïîñïåøèë ñìåíèòü òåìó: – À çèìîé òåïëî ó âàñ? – Äà òîïÿò ïîíåìíîãó. – Îõ, à ó íàñ… ß ñòàë ïëåñòè êàêóþ-òî áûòîâóþ íåñóðàçèöó è êàê-òî óâåë å¸ îò ïðèñòóïà õàíäðû.  êîíöå êîíöîâ îíà äàæå ïîâåñåëåëà è ïðåäëîæèëà ÷àþ. ß âåæëèâî îòêàçàëñÿ, ïîäíÿëñÿ, ññûëàÿñü íà ñðî÷íûå äåëà è ïîäãîòîâêó ê ïðåäñòîÿùåìó îòúåçäó, íàïîìíèë ïðî àäðåñ ñûíà. Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà âûøëà íà êóõíþ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âåðíóëàñü è íåõîòÿ ñóíóëà ìíå çàïèñêó ñ àäðåñîì. ß ïîáëàãîäàðèë ñòàðóøêó è óáðàë ëèñòîê â êàðìàí. Îíà ïðåïðîâîäèëà ìîé æåñò ðàçî÷àðîâàííûì âçãëÿäîì è íåîæèäàííî ñïðîñèëà: – À âû åìó íè÷åãî ïëîõîãî íå ñäåëàåòå? Âîïðîñ ïîâåðã ìåíÿ â øîê, ÿ ïîêðûëñÿ èñïàðèíîé. – Êàê ìîæíî, äîðîãàÿ Ìàðèÿ Òðîôèìîâíà, ìû âåäü ñ íèì ëó÷øèå äðóçüÿ! – âûäàâèë ÿ èç ñåáÿ, ñòàðàÿñü ñêðûòü âîëíåíèå â ãîëîñå. – Äà çíàåòå, êàêèå ñåé÷àñ áûâàþò ëþäè… – Êîíå÷íî, êîíå÷íî. – Ìîæåò, ÿ ôàìèëèþ âàøó çàïèøó? Âäðóã îí ñïðîñèò, êòî áûë, à ÿ è ñêàçàòü íå ñêàæó? Îíà ïðèãîòîâèëà áëîêíîò è ðó÷êó. y
395
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Êîíå÷íî, çàïèøèòå. Ñåðãåé Îâ-÷à-ðåí-êî, – ïðîèçí¸ñ ÿ âûìûøëåííóþ ôàìèëèþ ïî ñëîãàì; ìíå óæå áûëî âñ¸ ðàâíî, ÷òî îíà ñîîáùèò ñûíó. – Òàê âû íè÷åãî åìó íå ñäåëàåòå? – ñíîâà ñïðîñèëà ñòàðóøêà è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ ìîëüáîé. – Äà ÷òî âû, Ìàðüÿ Òðîôèìîâíà, íå âîëíóéòåñü! ß ïîïðîùàëñÿ è âûøåë èç êâàðòèðû. Âñþ äîðîãó ê äîìó ø¸ë ñàì íå ñâîé. Ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê âå÷åðîì óâèæó Îëüãó, âûóæó èç êàðìàíà èçìÿòûé êëî÷îê áóìàãè ñ êðóïíûì è ÷¸òêèì ïîä÷åðêîì è ñóíó åé â ðóêó. Êàê îíà ðàñöâåò¸ò, ñêàæåò: «Êàê ÿ òåáå áëàãîäàðíà» è, âîçìîæíî, ïîöåëóåò â ù¸êó, íà ìãíîâåíèå ïðèæàâøèñü êî ìíå ëàäíûì òðåïåòíûì òåëîì. À ÿ? Áóäó ëè ÿ ðàäîâàòüñÿ ýòîìó? Ñâîåé óäà÷å, ñâîåìó óñïåøíîìó ïåðåâîïëîùåíèþ? Âðÿä ëè. Ïåðåäî ìíîé è òîãäà, ÿ íå ñîìíåâàëñÿ, áóäåò ñòîÿòü ñãîðáëåííàÿ ñòàðóøêà ñ îïóõøèìè ãëàçàìè è óìîëÿþùèì âûðàæåíèåì íà ëèöå, ñ ïðîñüáîé íå äåëàòü å¸ ñûíó íè÷åãî ïëîõîãî. Ýòî áûëî âûøå ìåíÿ. ß áû íèêîãäà íå ïðîñòèë ñåáå ýòîãî. Íà ñâî¸ì ýòàæå ÿ ïîäîø¸ë ê æåëåçíîìó ÿùèêó ìóñîðîïðîâîäà, îòêðûë åãî, ñêîìêàë çàïèñêó Ìàðüè Òðîôèìîâíû è áåç ñîæàëåíèÿ øâûðíóë å¸ â íåíàñûòíîå ÷ðåâî. 1996 ã.
y
396
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ß î÷åíü ëþáëþ ïîýçèþ è ñòàâëþ å¸ íà ñòóïåíü âûøå ïðîçû. Ïîýòîìó òàê ðåäêî ïèøó ñòèõè. Íî èíîãäà äóøà ïåðåïîëíÿåòñÿ ÷óâñòâàìè, è òû ïîíèìàåøü, ÷òî ïî-äðóãîìó íèêàê íå âûðàçèòü íè ðàäîñòè, íè áîëè, íè èçóìëåíèÿ. Òîãäà òû áîëüøå íå ïðèíàäëåæèøü ñåáå. Òîãäà ðîæäàåòñÿ ïîýçèÿ…
y
398
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
*** Âåòåð îñåííèé Ïàëûå ëèñòüÿ Ãîíèò ïî ñâåòó, Êðóæà. Òàê è ìîè Îäèíîêèå ìûñëè Íîñèò ïî ìèðó Äóøà.
y
399
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Ëåäè Ò¸ìíàÿ íî÷ü Çûáêèé ñâåò ôîíàðåé Òàåò â ïðîáëåñêàõ äíÿ, Íî÷ü íå ñòàëà äëèííåé Äëÿ òåáÿ è ìåíÿ. Íî÷ü íå ñòàëà äëèííåé, Ìû íàä íåþ íå âëàñòü, Óñïîêîéñÿ ñêîðåé, Ïðèãëóøè ñâîþ ñòðàñòü. Íåçåìíîå â çåìíîì Ðàçâå ìîæíî ïîíÿòü? Áåñêîíå÷íîñòü â îäíîì – Ìíå òåáÿ íå îáúÿòü. Ìíå òåáÿ íå îáúÿòü, Ìíå òåáå íå ïîìî÷ü, Ìíå òåáÿ íå óíÿòü, Ëåäè Ò¸ìíàÿ íî÷ü. Ëåäè Íî÷ü òåìíîòû, Ðàçâå ìîæíî çàáûòü Ýòè ñëàäêèå ñíû, Ýòó æàæäó ëþáèòü!
y
400
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
*** Ïÿòûé ýòàæ. Âçìàõ ðóêè, Ëàñêîâî áðîøåííûé âçãëÿä. Ïîñëå ïðîùàíèÿ òðóäíî óéòè, Óæ è ïðîùàòüñÿ íå ðàä. Çíàþ, ÷òî áóäåò íî÷ü áåç ñíà, Òóñêëûé ôîíàðü â îêíå, Îáðàç íåÿñíûé (îíà – íå îíà?) Ñíîâà ïðèâèäèòñÿ ìíå.
*** Íå ãîâîðè, íå íàäî ñëîâ, ß âñ¸ â ãëàçàõ òâîèõ ÷èòàþ È îòãîëîñîê îùóùàþ Ïå÷àëüíûõ ñíîâ. Íå ïðÿ÷ü ãëàçà,  íèõ áîëü è íåæíîñòü, Æåëàíüå ëàñêè è òåïëà, Íåóãàñèìàÿ íàäåæäà  íèõ äî ñèõ ïîð íå óìåðëà. Çàãîâîðèøü – èñ÷åçíóò ÷àðû, È ÿ óæå æàëåòü ãîòîâ, ×òî ëþäè òàê è íå óçíàëè, Êàê ðàçãîâàðèâàòü áåç ñëîâ.
y
401
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** ×óæäî ìíå òâî¸ ñìèðåíüå È óãàñøèé âçãëÿä òâîé ÷óæä, Æèçíü íå òîëüêî ïðèìèðåíüå È ïëåíåíüå ñâîèõ äóø. ×óæäû ìíå òâîé ñòûä è ðîáîñòü, Áîÿçíü Âå÷íîãî îãíÿ, Ïîòîìó, íàâåðíî, â ïîëíî÷ü ß îäèí è òû îäíà.
*** Íà ìàëåíüêîì ïîëóñòàíêå  ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Òû ñòàíîâèøüñÿ ìàëåíüêîé äåâî÷êîé Ñ áîëüøèìè ãëàçàìè. À ÿ, ãëÿäÿ íà òåáÿ, Ïðåâðàùàþñü â ãëóïîãî ìàëü÷èêà Ñ ðàäîñòüþ â äóøå È ñ÷àñòüåì â ñåðäöå Íà òâî¸ì ìàëåíüêîì ïîëóñòàíêå.
y
402
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
*** ß òîãäà óõîäèë ïî-àíãëèéñêè, Íèçêî áåðåãîì ñòëàëñÿ òóìàí, È çåìëÿ îò äîæäÿ áûëà ñêëèçêîé, È ñûðîé ê òûíó æàëñÿ áóðüÿí. Åñëè á çíàëà òû êàê íå õîòåëîñü, Âûáèðàòüñÿ èç ðàéñêîãî ñíà,  ãîëîâå åðàëàøåì âåðòåëîñü Òâî¸ òåëî, ãëàçà è ëóíà. È â ÷óäíîì áåñïîðÿäêå ïîñòåëè Òû ñ óëûáêîé ñ÷àñòëèâîé áûëà. Ìîæåò áûòü, òû êóäà-òî ëåòåëà È ÷åãî-òî îïÿòü òû æäàëà… Íî ÿ âûíóæäåí áûë ïî-àíãëèéñêè Óõîäèòü â ïðåäðàññâåòíûé òóìàí,  äåíü, ãäå âñ¸ íà çåìëå áûëî ñêëèçêî È ñûðîé ê òûíó æàëñÿ áóðüÿí.
y
403
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** Ðàñòÿíóëîñü ñ êðàÿ è äî êðàÿ, Óòîïèâ â îáúÿòüÿõ íåáîñâîä, Îçåðî ñ ïðè÷óäëèâûì íàçâàíüåì, Ñ ôèíñêèì êîðíåì, êîìêàþùèì ðîò. Òó÷è ñòåëÿòñÿ – ïåñêè â ïóñòûíå, Ðàñïëàñòàëèñü â íåãå äðåìîòíîé, ×òî ÿ äåëàþ, õîõîë, â Ðîññèè, ×òî èùó ÿ â ñòîðîíå ÷óæîé? Çäåñü âñ¸ òàê æå – õìóðî è óíûëî Ïîêîñèëèñü ñòàðûå äîìà. Ïåñíþ çàòÿíóòü óæå íå â ñèëàõ  ñòåëüêó îïüÿíåííàÿ òîëïà.
y
404
z
ËÈÐÈÊÀ
y
z
È êóñêà íå âèäåâøèé ñ îáåäà, Ìåñòíûé áè÷ è åãîçà Êîëÿí Áóäèò ìåíÿ ñòîíàìè ñ ðàññâåòà, Òðåáóÿ äâàäöàòêó íà «áàíàí»*. ß åãî îòáðûêèâàþ ñîííî Êðåïêèì ìóæèêîâñêèì ìàòþêîì. Àõ òû Ðóñü ìîÿ, äîêîëü íåâîëüíî Áóäåøü òû ñòðàäàòü îò äóðàêîâ? È óõîäèò îí, ñãèáàÿñü òîìíî È ãíóñàâÿ åäêèå ñëîâà, Íî ÿ ñíîâà ñïëþ, ìíå ñíèòñÿ äîì ìîé, Òåððèêîíû, ñòåïü è òîïîëÿ.
_______________________________ *
«Áàíàí» – òàê â Êàðåëèè íàçûâàþò ïîëëèòðîâêó.
y
405
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** È â æèçíè áûâàåò ñ÷àñòüå êîðîòêèì. Òû âçÿëà ìîþ ðóêó, ß óæå ñ÷àñòëèâ. À â êíèãàõ îíè Äåðæàò äðóã äðóãà çà ðóêè âå÷íîñòü, Íî èõ ñ÷àñòüå Íåñðàâíèìî ïî ñèëå ñ íàøèì.
*** Ó ïóøèñòîé, îêóòàííîé ìðàêîì áåð¸çû Òû ñòîÿëà, ñëåãêà ïðèíàêðûòàÿ ñíåãîì, Èçâèíÿëàñü: ïðîñòè, ÷òî òàê âûãëÿæó ïëîõî È ðåñíèöû ìîè çàèíäåâåëè. ß íåçëîáíî ñìåÿëñÿ: ÷åãî òàê âîëíóåøüñÿ? Äàé ñ òîáîé ñòàíó ðÿäîì, óâèäèøü – ìèíóòî÷êà, È ÿ òàêæå ïîêðîþñü ñòåêëÿðóñîì èíåÿ Ó ïóøèñòîé, îêóòàííîé ñíåãîì áåð¸çû.
y
406
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
*** ß êàêîé-òî çàìûçãàííûé ñêëàä Ïðîìåíÿë íà ñâèäàíüå ñ òîáîé. Ìíå òîâàðèù ñêàçàë: áóäåò ëàä, Íå ðàáîòà, à ïðîñòî ïîêîé. Ïîñèäèøü ñ êíèãîé âå÷åð îäèí, À ñòåìíåëî – íà êîéêó è ñïè. Êîìó íóæåí êóñêàìè ñàòèí È íàáèòûå ñîëüþ ìåøêè. Ðÿäîì ïûøíûé ðàñêèíóëñÿ ñàä È ïðîçðà÷íûé çà íèì âîäî¸ì… Òîëüêî çíàåøü, ìíå çäåñü ñóùèé àä  ýòîì ñêëàäå ñ êðûñèíûì äåðüìîì. Ïîòîìó ÷òî îïÿòü áåç òåáÿ, Ïîòîìó ÷òî îïÿòü, êàê â ðàçëóêå. Íó çà÷åì íàñ çëîäåéêà-ñóäüáà Îáðåêàåò íà òÿæêèå ìóêè?
y
407
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** Òû áîèøüñÿ îäèíî÷åñòâà, ß áîþñü òîñêè. Âåðèòü ÿ õî÷ó â ïðîðî÷åñòâî: Ìû íàâåê áëèçêè. Ìàéñêèé äîæäü êîñûìè ñòðóÿìè Ðåæåò ñåðäöå ìíå. ß îñòàëñÿ òîëüêî ñ ìûñëÿìè Î òåáå.
*** Ñòðàäàòü è æèòü îäíîé òîáîé Ñóìåë áû âðÿä ëè ÿ, Ïèñüìî, íàïèñàííîå ìíîé, Áåëåå áûëî á äíÿ, Ñëîâà íå ïîëó÷àëèñü áû, Ñòðîêà òåêëà ëåíèâî, È áðåìÿ æàëêîå ñóäüáû Òÿíóëîñü áû óíûëî.
y
408
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
*** ß íå õî÷ó òåáÿ ëþáèòü, íî âíîâü ëþáëþ, Ïå÷àëüþ ñåðäöå â ïîíåäåëüíèê ðàçîáüþ, Òîñêîþ âòîðíèê íàïîþ, ñðåäå äàì ëåíü,  ÷åòâåðã â óíûíüå ïðîâåäó ÿ öåëûé äåíü. À ïîñëå, â ïÿòíèöó, òâîé íîìåð íàáåðó, Óñëûøó äëèííûå ãóäêè è… Äà – ÓÌÐÓ! Ñîéäó ñ óìà, Ñâèõíóñü, Ðåõíóñü, Ëèøóñü ðàññóäêà, È âåñü ìèð ðåõí¸òñÿ ïóñòü! Äà ðàçâå ìîæíî òàê ñòðàäàòü, ëþáèòü, ñêó÷àòü, Ïðè âñòðå÷å «äåëàòü âèä», íå çàìå÷àòü, È îãëÿíóòüñÿ âñëåä óêðàäêîþ íå ñìåòü, È íå ãîðåòü, à òîëüêî òëåòü äà òëåòü?!. À çà ñóááîòó ëó÷øå è íå ãîâîðè, Ìåíÿ è òàê èçìó÷èëè âñå ýòè äíè, Êîãäà òåáÿ íåò ðÿäîì… Êðóã çàìêíóò, È ñòðåëêè íà ÷àñàõ óïðÿìî ëãóò Î òîì, ÷òî ãäå-òî ïîçàäè îñòàëñÿ ñîí,  êîòîðîì ÿ â òåáÿ áåçóìíî áûë âëþáë¸í.
y
409
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** Çà îêíîì âåñü âå÷åð ñûïëåò ñíåã, Òèõî ìóçûêà â äèíàìèêàõ çâó÷èò, Äåíü çàêîí÷èë ñâîé íåòîðîïëèâûé áåã, Äâåðü ìîÿ çàêðûòà íà íî÷ü íà êëþ÷è. Äâåðü ìîÿ çàêðûòà íà íî÷ü, ÿ îäèí. Óãîë, óãîë, ïîë, êîðîáêè, ïîòîëîê… Êàæåòñÿ, äàé â ðóêè êàðàáèí, Âûñòðåëèë áû ÿ ñåáå â âèñîê. Âûñòðåëèë áû ïðÿìî â ñåðäöå ÿ, ×òîáû áîëü ðàçëóêè èçâåñòè. Íî çâó÷èò, çâó÷èò ìåëîäèÿ, Íå äà¸ò èç æèçíè ìíå óéòè. Íå äà¸ò èç æèçíè ìíå óéòè, Ïðîíèêàåò â ñàìîå íóòðî, Ãäå-òî â ñåðäöå èùåò ëåéòìîòèâ, Ïåðå÷¸ðêèâàþùèé «âñ¸-ðàâíî…».
y
410
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
Îëüãå Òû ðîæäåíà ñæèãàòü ñåðäöà ïîýòîâ, Òâîÿ äóøà – ýìîöèé ìèð áåçáðåæíûé. Òâîè ãëàçà õðàíÿò îãîíü ñòîëåòèé, Òåïëî è íåæíîñòü. Êàê ÷àñòî âçãëÿä òâîé ñâåòèòñÿ ëóêàâñòâîì, Àìóðíûõ òîíêèõ èãð òû çíàåøü öåíó. Îò îáàÿíüÿ òâîåãî ìíå íåò ëåêàðñòâà, Êîãäà òû ðÿäîì è êîãäà íà ñöåíå. Êîãäà èãðèâà òû èëè âïàäàåøü â äåòñòâî, Îò îçîðñòâà òàê ùåêè ðäåþò áîéêî, È âñÿ òû â îçàðåíèè êîêåòñòâà, Øàëüíàÿ Îéêà!
y
411
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** Áåëûé äîæäü ñëîâíî áåëûå êðûëüÿ Îïóñòèë íà çåë¸íóþ òèøü. ß ïîþ, õîòü ïåâöîì è íå ñëûë ÿ, Òû ìîé ãîëîñ çîâóùèé óñëûøü. Ýòîò äîæäü òîïîëèíîãî ïóõà, Îí óêðûë âñå äîðîãè-ïóòè, Ýòîò äîæäü, ñëîâíî íàøà ðàçëóêà, Íå äà¸ò ìíå ê òåáå ïîäîéòè. Äðóã òû ìîé, áåëûé äîæäü òîïîëèíûé, Ñìîé ñ ìåíÿ ïðåãðåøåíüÿ ìîè, ×òîáû áûë ÿ, êàê â äåòñòâå, íåâèííûé, ×òîá ïîçíàë ñ÷àñòüå ïåðâîé ëþáâè. «Íåò òåáÿ!» – çàøóìåëè áåð¸çû, «Íåò òåáÿ!» – ãîëîñÿò òîïîëÿ, «Íåò òåáÿ…» Òîëüêî áåëûå ñë¸çû Ïðèíèìàåò â îáúÿòüÿ çåìëÿ. ß òåáÿ íå çîâó è íå êëè÷ó, Ñàì íàéäó íà ïðîñòîðàõ çåìëè Ñðåäè ñîòåí äîðîã áåçðàçëè÷íûõ Äëÿ åäèíñòâåííîé íàøåé ëþáâè.
y
412
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
Î òåáå è òâîèõ òðóäàõ Òû áîèøüñÿ, ÷òî ìíîãîãî íå óñïååøü, Íî è äî òåáÿ áûëè ëþäè, Êîòîðûå ýòîãî áîÿëèñü, – Òåïåðü èõ íåò. Òû áîèøüñÿ, ÷òî î òðóäàõ òâîèõ Íèêòî íå óçíàåò, Íî è äî òåáÿ áûëè ëþäè, ×üè òðóäû äàâíî çàáûòû. Âîò è ïîäóìàé: Íóæíû ëè êîìó òâîè òðóäû? Âñïîìíèò ëè êòî-íèáóäü î òåáå?
Î Âðåìåíè Ïî÷åìó ñîæàëååøü òû î Âðåìåíè, Çíàÿ, ÷òî Âðåìÿ – ïåñîê? Ïî÷åìó ñîæàëååøü òû î Âðåìåíè, Çíàÿ, ÷òî Âðåìÿ – âîäà? Ïî÷åìó ñîæàëååøü òû î Âðåìåíè, Çíàÿ, ÷òî Âðåìÿ – òëåí, À ïîñëå òëåíà íåò íè ïåñêà, íè âîäû, íè Âðåìåíè!
y
413
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Î áûëîé êðàñîòå Òâîþ êðàñîòó ñúåëà æàæäà óäîâîëüñòâèé, âèíî è íàðêîòèêè. Òû æàëååøü, ÷òî îêóíóëàñü âî âñ¸ ýòî. À íà òâîåé óëèöå æèâ¸ò äðóãàÿ ñòàðóøêà, ×üþ êðàñîòó ñãðûç íåäîñòàòîê óäîâîëüñòâèé, âèíà è íàðêîòèêîâ. Ïîâåðü, îíà æàëååò îá óòðà÷åííîì íå ìåíüøå òåáÿ.
Î ìûñëÿõ Äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäóìàòü, Íóæíî âðåìÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ìûñëèòü, Íóæíî ìíîãî âðåìåíè. Ó íàñ íåò âðåìåíè, Ïîýòîìó ó íàñ íåò è ìûñëåé.
Î òîì, ÷åãî íå áûëî Òîãî, ÷òî áûëî, óæå íå áóäåò. Î òîì, ÷òî áóäåò, òû íå óçíàåøü, Ïîòîìó ÷òî äëÿ òåáÿ òî, ÷òî áóäåò, – Ýòî òî, ÷åãî íå áûëî. Íî âåäü òî, ÷åãî íå áûëî, Ìîæåò è íå íàñòóïèòü. Ãäå æå îêàæåøüñÿ òû? y
414
z
y
ËÈÐÈÊÀ
z
ÕÀÉÊÓ
*** Çàìðó íà ìãíîâåíüå, Òèøèíà è ïîêîé â äóøå, Ñóåòà çà îêíîì îñòàëàñü…
*** Íàñòîÿùèé áàçàð ââåðõó: Â êðîíàõ ãàëäÿò ãàëêè. Íå ñëûøíî øàãîâ ëþáèìîé…
*** Ñûïëþ ïøåíî íà ïîäîêîííèê. Íà áåð¸çå ñòàéêà âîðîáü¸â, Æäóò, êîãäà çàêðîþ ôîðòî÷êó…
y
415
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** Ñ óòðà òàÿë ñíåã. Ïóøèñòûé ÷¸ðíûé êîò¸íîê Íà òîíêîé âåòêå ñèäèò, Íà ìåíÿ è íå ñìîòðèò…
*** Çà ñòåíîé ãîëîñà, Ðåâ¸ò òåëåâèçîð. Ãäå-òî ëàåò ñîáàêà, È êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå îäèí…
*** Ðàññòðîåííûé ëàä è ïûëü íà ãèòàðå, Íå ñûãðàþ òåïåðü ëþáèìûõ ÿ ïåñåí, Îáëåíèëñÿ ñîâñåì…
*** Çàçâîíèë òåëåôîí. Òðè ÷àñà íî÷è, Íî ãîëîñ ëþáèìîé è â ýòó ïîðó Êàê áàëüçàì íà äóøó…
y
416
z
ÃÎÑÒÅÂÀß ÊÍÈÃÀ ÀÂÒÎÐÀ
*** ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÃÎ ÐÀÑÑÊÀÇÀ  êàêîì ãîäó ïðîèçîøëî íàøå çíàêîìñòâî – òåïåðü íå óïîìíèòü. Çíàþ òîëüêî, ÷òî ñëó÷èëîñü ýòî íà î÷åðåäíîì çàñåäàíèè Ïåðâîìàéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ èìåíè Áîðèñà Ãîðáàòîâà, êóäà Èãîðü Áåçðóê ïðèø¸ë ïîñëå ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ èç àðìèè â Ïåðâîìàéñê. Âûñîêèé, ñòðîéíûé, ñ èðîíè÷íîé óëûáêîé, îí ñðàçó çàÿâèë ëèòñòóäèéöàì, ÷òî ñ÷èòàåò ñåáÿ ëèòåðàòîðîì. Ïîìíþ, çà ñòîëîì òîãäà íåäîâåð÷èâî ïåðåãëÿíóëèñü, êîå-êòî ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ. Âàñèëèé æå Ìèõàéëîâè÷ Òóïèêîâ, âåäàâøèé ó íàñ îòäåëîì ïîýçèè è ñ÷èòàâøèéñÿ «ãëàâíûì êðèòèêîì», òàê è áëåñíóë ñâîèìè ïðîíçèòåëüíûìè ïàëåñòèíñêèìè ãëàçàìè. – Íó, ïî÷èòàé, ïîñëóøàåì… Èãîðü ðàñêðûë ïðèíåñ¸ííûå ðóêîïèñè, íà÷àë ÷èòàòü. È ïîñëå ïåðâîãî ïðî÷èòàííîãî èì ðàññêàçà âñå ïîíÿëè: äà, ýòî ëèòåðàòîð. Òåì áîëåå ÷òî, îêàçàëîñü, óæå óñïåë îïóáëèêîâàòüñÿ â ñòîëè÷íîì êàçàõñòàíñêîì æóðíàëå. ×òî è ãîâîðèòü, ìû îáðàäîâàëèñü òàêîìó ïîïîëíåíèþ, ïîòîìó ÷òî êðîìå ñòîÿùèõ ñòèõîâ ïðèõîäèëîñü ðàçáèðàòü è äåñÿòêè ïóñòîïîðîæíèõ ñòðîê, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèëè ê íàì æàæäóùèå ïóáëèêàöèé äîìîðîùåííûå ïèèòû, íà÷èíàÿ îò øêîëüíèêîâ è çàêàí÷èâàÿ ïåíñèîíåðàìè. y
417
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
– Âûøåë íà ïåíñèþ, äåëàòü íå÷åãî… Äàé, äóìàþ, çàéìóñü ñòèõàìè. Ìíå â òå ãîäû äî ïåíñèè áûëî äàëåêîâàòî, íî ÿ ïûòàëñÿ îñòðèòü. – À ÿ âîò, êàê âûéäó íà ïåíñèþ, òî çàéìóñü áàëåòîì. Êàê âû äóìàåòå, – ïîëó÷èòñÿ? Ïðåäñòàâüòå, ÷òî äàæå òàêóþ îòêðîâåííóþ èðîíèþ ïîíèìàëè äàëåêî íå âñå! È ïîðîþ èç-çà òàêèõ âîò âèðøåïë¸òîâ ó íàñ ñ Âàñèëèåì Ìèõàéëîâè÷åì ñëó÷àëèñü íåáîëüøèå ðàçíîãëàñèÿ. ß âñ¸-òàêè ïûòàëñÿ ïîääåðæèâàòü äàæå ñàìîãî ñëàáåíüêîãî àâòîðà, äàâàë êàêèå-òî ñîâåòû, ïðèçûâàë íå îïóñêàòü ðóêè, ðàáîòàòü, ðàáîòàòü è ðàáîòàòü… Òóïèêîâ æå òîëüêî õèòðîâàòî ïîñìàòðèâàë, à ïîòîì â ïóõ è ïðàõ ðàçíîñèë ýòè ñòèõè, è íåçàäà÷ëèâûé íîâè÷îê, ñõâàòèâ ñâîè òâîðåíèÿ, ñî ñòûäîì âûñêàêèâàë â äâåðü. – Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷! Òû ìíå òàê âñåõ àâòîðîâ ðàçãîíèøü! – À íà õðåíà îíè òàêèå íóæíû! – èíòåëëèãåíòíî êàðòàâÿ, ìàõàë îí ðóêîé. – Äóðàêîâ ó÷èòü – òîëüêî âðåìÿ òðàòèòü.  äóøå ÿ, ðàçóìååòñÿ, áûë ñ íèì ñîëèäàðåí. Íî ê ÷åìó òîãäà ìû ñîçäàâàëè ëèòîáúåäèíåíèå, çà÷åì ñîãëàñîâûâàëè ðåøåíèå ñ Ëóãàíñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèåé, çà÷åì äîáèâàëèñü ïðèñâîåíèÿ íàøåìó òâîð÷åñêîìó êîëëåêòèâó èìåíè ïèñàòåëÿ-çåìëÿêà Áîðèñà Ãîðáàòîâà? Âïðî÷åì, åñëè áóäóò ïðèõîäèòü òàêèå àâòîðû, êàê, íàïðèìåð, Èãîðü Áåçðóê, òî âñå íàøè ñòàðàíèÿ íå íàïðàñíû. y
418
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
Äà, ñ ïðèõîäîì Èãîðÿ, ðàáîòà ëèòîáúåäèíåíèÿ çàìåòíî îæèâèëàñü. Îí ïðàêòè÷åñêè íà êàæäîì î÷åðåäíîì çàñåäàíèè ÷èòàë ñâîè íîâûå ðàññêàçû, ïðåäîñòàâëÿÿ íàì âîçìîæíîñòü ïîäèñêóòèðîâàòü, êàê ðàíåå äèñêóòèðîâàëè î ïðîçå Þðèÿ Ïóòèëèíà èëè ïîýçèè Ñòàíèñëàâà Ìèõàéëîâà, êîòîðûå ê òîìó âðåìåíè ïåðåáðàëèñü îò íàñ â Ðîññèþ. Óäèâèòåëüíî, ÷òî äàæå ïðèäèð÷èâûé Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ âñåãäà ïðè ýòîì áûë áëàãîñêëîíåí, ìîë÷à, îäîáðèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé, ïîòîì ðåçêî ïîäíèìàëñÿ ñî ñòóëà è, áðîñèâ êàêóþ-íèáóäü ðåïëèêó, âûõîäèë êóðèòü. Áîëåå òîãî, ñ ïðèõîäîì Èãîðÿ ìû êðåïêî ñäðóæèëèñü âòðî¸ì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Òóïèêîâ áûë ëåò íà ïÿòíàäöàòü ñòàðøå ìåíÿ, à Èãîðü íà ñòîëüêî æå ìîëîæå. È áûëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, êîñòÿêîì íàøåãî ëèòîáúåäèíåíèÿ. Íî è ïðè ýòîì ÿ áûë áîëåå ìÿãîê ïðè îáñóæäåíèè âèðøåé íîâè÷êîâ, Âàñèëèé Ìèõàéëîâè÷ îñòàâàëñÿ ãðîçîé âñåõ íà÷èíàþùèõ, à Èãîðü… Èãîðü çà÷àñòóþ ïðîñòî ìîë÷àë è çàãàäî÷íî óëûáàëñÿ. Âîò òàê ìû äîðàáîòàëèñü, ÷òî è íå çàìåòèëè, êàê îò ñòðàõà áûòü îñìåÿííûìè, ñíà÷àëà ïîðåäåëè, à çàòåì è âîâñå èñïàðèëèñü íàøè ðÿäû. È íà ïàìÿòíîå çàñåäàíèå â íà÷àëå òîãî ìàÿ… íå ïðèïîìíþ êàêîãî ãîäà, ìû ÿâèëèñü òîëüêî âòðî¸ì! ×òî áûëî äàëüøå, âû, óâàæàåìûé ÷èòàòåëü, óæå ïðî÷ëè â ðàññêàçå Èãîðÿ Áåçðóêà «Ïèèò». À åñëè íå ïðî÷ëè, òî ïðî÷ò¸òå. Ðàññêàç ýòîò áûë íàïèñàí äàâíî, y
419
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
åù¸, ïî-ìîåìó, ïðè æèçíè Âàñèëèÿ Ìèõàéëîâè÷à. Î÷åíü òàëàíòëèâûé è íå â ìåðó çàâîäíîé, îí áû íå îáèäåëñÿ, ïðî÷òÿ î òàêîì ñâî¸ì ïðèêëþ÷åíèè. Íî óø¸ë èç æèçíè ñðàâíèòåëüíî ðàíî, íå ïðåîäîëåâ è øåñòèäåñÿòèëåòíèé áàðüåð è íå èçäàâ íè åäèíîé ñâîåé êíèæêè. Íî ïðè êàæäîì î÷åðåäíîì èçäàíèè êîëëåêòèâíîãî ñáîðíèêà íàøèõ ëèòåðàòîðîâ ìû îáÿçàòåëüíî âñòàâëÿåì òóäà è åãî ñòèõè. À ó Èãîðÿ, êàê âèäèòå, âûøëà íîâàÿ è â êàêîé-òî ìåðå èòîãîâàÿ êíèãà. Íî ýòî èòîã ïðîìåæóòî÷íûé. Îí åù¸ ñðàâíèòåëüíî ìîëîä, íî çàìå÷åí êàê â Ðîññèè, òàê è çà ðóáåæîì. Íî áîëåå âñåãî åãî òâîð÷åñêèì óñïåõàì ðàäóþòñÿ â ðîäíîì Ïåðâîìàéñêå, ãäå íà÷èíàëàñü åãî òâîð÷åñêàÿ áèîãðàôèÿ, ãäå è ïî ñåé äåíü ðàáîòàåò Ìåæãîðîäñêîå ëèòåðàò óðíîå îáúåäèíåíèå èìåíè Áîðèñà Ãîðáàòîâà, ãäå åãî âñåãäà ðàäû âèäåòü. Íèêîëàé ÒÞÒÞÍÍÈÊ, ã. Ïåðâîìàéñê Ëóãàíñêîé îáë., ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê, ðóêîâîäèòåëü Ìåæãîðîäñêîãî ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ èì. Á. Ãîðáàòîâà, ëàóðåàò Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ «ÒÐÈÓÌÔ», Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Â. Äàëÿ, Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Íüþ-Éîðêñêîãî Óêðàèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Í. Ðóáöîâà «Çâåçäà ïîëåé» (Ìîñêâà), ðÿäà äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ íàãðàä. y
420
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
*** Ïðîçà Èãîðÿ Áåçðóêà, ïðåäñòàâëåííàÿ â êíèãå «Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû» ïðåèìóùåñòâåííî ìàëûìè ôîðìàìè, ïîçâîëÿåò ñ äîñòàòî÷íîé îïðåäåë¸ííîñòüþ ãîâîðèòü ïî êðàéíåé ìåðå î äâóõ ñòåðæíåâûõ îñîáåííîñòÿõ åãî òâîð÷åñêîé ïîçèöèè. Êàæäàÿ èç íèõ – ñëåä íåñîìíåííîãî âëèÿíèÿ íà ïèñàòåëüñêóþ ìàíåðó Áåçðóêà øêîëû äâóõ ïîñëåäíèõ ìýòðîâ ðóññêîãî êëàññè÷åñêîãî ðåàëèçìà – ×åõîâà è Áóíèíà. Êàê è ó íèõ, ïðîçà Èãîðÿ Áåçðóêà ÷óæäà íàäìèðíîñòè, ïñåâäîðîìàíòè÷åñêîé âîñïàð¸ííîñòè â íåêèå ãîðíèå âûñîòû. Âñå æèçíåííûå ñèòóàöèè, ñòàòü ñâèäåòåëÿìè êîòîðûõ ïðèãëàøàåò Èãîðü Áåçðóê, îò÷¸òëèâî óçíàâàåìû â ñâîèõ ñþæåòàõ, òèïàæàõ, èíòåðüåðàõ, ÷òî è ñîçäàåò äëÿ ÷èòàòåëÿ òîò ñàìûé äðàãîöåííûé ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ, êîãäà ÷èòàòåëü èç ñòàòóñà ñâèäåòåëÿ ïåðåõîäèò â ñòàòóñ ñîó÷àñòíèêà.  òî æå âðåìÿ, ñëåäóÿ çà ñâîèìè ó÷èòåëÿìè, ïèñàòåëü èç Èâàíîâà ñòðåìèòñÿ èñïîëüçîâàòü èçîáðàæåíèå èì «âíåøíåãî» ïðåæäå âñåãî êàê èíñòðóìåíò äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ âî âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è åñòü âàæíåéøàÿ ïðèìåòà ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçû. y
421
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Äóìàåòñÿ, Èãîðü Áåçðóê õîðîøî óñâîèë ñîâåò ×åõîâà: «Ñàäèòüñÿ ïèñàòü íóæíî òîëüêî òîãäà, êîãäà ÷óâñòâóåøü ñåáÿ õîëîäíûì, êàê ë¸ä».  áîëüøèíñòâå åãî ðàññêàçîâ ïðèâëåêàåò èìåííî èõ õóäîæåñòâåííîàíàëèòè÷åñêîå íà÷àëî, èññëåäîâàíèå ìîòèâîâ è íþàíñîâ ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà. Çàäà÷ó æå ýìîöèîíàëüíîãî ðåàãèðîâàíèÿ àâòîð êàê áû ïåðåäîâåðÿåò ñàìîìó ÷èòàòåëþ. È âîâñå íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó â íåêîòîðûõ ðàññêàçàõ Èãîðÿ Áåçðóêà íàõîäèì è îïðåäåë¸ííóþ çàðèñîâî÷íîñòü, íåçàâåðø¸ííîñòü ñþæåòà, çíà÷èìîñòü êîòîðîãî äëÿ àâòîðà îòñòóïàåò íà âòîðîé ïëàí. Âðÿä ëè, îäíàêî, ñòîèò ñ÷èòàòü ýòî íåäîñòàòêîì: êàæäûé èññëåäóþùèé æèçíü õóäîæåñòâåííûì ñïîñîáîì èçáèðàåò íàèáîëåå ïðèåìëåìûé äëÿ ñåáÿ ïóòü. Òîò, ïî êîòîðîìó èä¸ò Èãîðü Áåçðóê, áåçóñëîâíî, èíòåðåñåí. Âåäü â ëèòåðàòóðíîì òåêñòå äëÿ íàñ âàæåí íå òîëüêî íîâûé õóäîæåñòâåííûé ìàòåðèàë, íî è êëþ÷ ê íîâîìó ïîíèìàíèþ çàëîæåííûõ â í¸ì ñìûñëîâ. Âèêòîð ÑÎÊÎËÎÂ, ã. Èâàíîâî, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, ëàóðåàò îáëàñòíîé æóðíàëèñòñêîé ïðåìèè èì. Ä.À. Ôóðìàíîâà, îáëàñòíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Ì.À. Äóäèíà. y
422
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
*** ÝÔÔÅÊÒ ÏÐÈÑÓÒÑÒÂÈß Åñòü ïèñàòåëè, êîòîðûì âåðèøü ñ ïåðâûõ ñòðî÷åê, ïîòîìó ÷òî îíè ïðàâäèâû â æèçíåííûõ ìåëî÷àõ è èñêðåííè â ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ, ïîìîãàþùèõ âîñïðèÿòèþ ðàññìàòðèâàåìîãî ñîáûòèÿ. Ñóäÿ ïî âñåìó, è ñàì àâòîð ïîëó÷àåò îò ýòîãî óäîâîëüñòâèå. À ÷èòàòåëü èñïûòûâàåò ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ è ïîëíîå ïîíèìàíèå ïðîèñõîäÿùåãî. Èìåííî òàêèå ÷óâñòâà ÿ èñïûòàë, ïðî÷èòàâ ðàññêàçû Èãîðÿ Áåçðóêà èç êíèãè «Ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû» â ðàçäåëàõ «Ñòðàííîñòè» è «Ðàíäåâó». Âîñòîðã îò ìàñòåðñòâà ðàññêàç÷èêà ïðèõîäèëîñü èñïûòûâàòü è ðàíåå îò ðàññêàçîâ Àíàòîëèÿ Áîðùàãîâñêîãî, Âëàäèìèðà Èçìàéëîâà, ïîãðóæàÿñü â ìèð ãåðîåâ Âàñèëèÿ Øóêøèíà, Âëàäèìèðà ×èâèëèõèíà, Àíàòîëèÿ Êëåùåíêî, Âëàäèìèðà Ñîëîóõèíà, Âèêòîðà Àñòàôüåâà, Âèêòîðà Øåíäðèêà è äðóãèõ ìàñòåðîâ ñëîâà, ãäå îñÿçàåìî, ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷íî, áåç îòðûâà îò æèçíè ïîêàçàíû æèâûå ïîðòðåòû íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. y
423
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Âíèêíóòü â ÷óæóþ, çàãàäî÷íóþ æèçíü, ïðàâèëüíóþ èëè íå î÷åíü, è ñîõðàíèòü ëþáîâü ê ÷åëîâåêó – âîò, ïîæàëóé, ñàìîå ãëàâíîå, ñ ÷åì ìû âñòðå÷àåìñÿ íà ñòðàíèöàõ ýòèõ ïðîèçâåäåíèé. ß æåëàþ Èãîðþ Áåçðóêó è äàëüøå ðàäîâàòü ÷èòàòåëåé ñâîèì íåäþæèííûì ìàñòåðñòâîì è òâîðèòü, ïîêàçûâàòü íàñ æå è ó÷èòü ÷åëîâå÷íîñòè. Âëàäèìèð Ïðåäàòüêî, ã. Ñåâåðîäîíåöê, ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè ÌÑÏÓ èì. Ìèõàèëà Ìàòóñîâñêîãî.
y
424
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
*** ÏÎÝÒ, ÏÐÎÇÀÈÊ, ÌÛÑËÈÒÅËÜ… Çàìðó íà ìãíîâåíüå, Òèøèíà è ïîêîé â äóøå. Ñóåòà çà îêíîì îñòàëàñü… Èãîðü Áåçðóê
«Ïîýçèÿ ïóñòü îòñòà¸ò îò ïðîñòîðå÷üÿ, è íå íà äåíü, è íå íà ãîä – íà ïîëñòîëåòüÿ. Çà ýòî âðåìÿ îòïàä¸ò âñ¸ òî, ÷òî ëæèâî, è â ãðóäü ïîýçèè ïàä¸ò âñ¸ òî, ÷òî æèâî». Ýòî ìíåíèå êëàññèêà, êîòîðîå ñàìà Ïîýçèÿ (à âìåñòå ñ íåé è ïðîçà) íå îïðîâåðãàåò, íî è íå ïîäòâåðæäàåò. Èáî îíà àêòóàëüíà âî âñå âðåìåíà. È íûíåøíåå – íå èñêëþ÷åíèå. Ïîýò, ïðîçàèê, ìûñëèòåëü Èãîðü Áåçðóê ñâîåé íîâîé êíèãîé íàãëÿäíî ñâèäåòåëüñòâóåò: òàëàíòëèâàÿ ëèòåðàòóðà íå çàâèñèò îò âðåìåíè, äîáàâëÿÿ â åãî ñòðàíèöû ñòðîêè ðàçäóìèé î ñïðàâåäëèâîñòè, ìèëîñåðäèè è äîáðîòå… Òîãî, ÷òî áûëî, óæå íå áóäåò. Î òîì, ÷òî áóäåò, òû íå óçíàåøü, Ïîòîìó ÷òî äëÿ òåáÿ òî, ÷òî áóäåò, – Ýòî òî, ÷åãî íå áûëî. Íî âåäü òî, ÷åãî íå áûëî, Ìîæåò è íå íàñòóïèòü. Ãäå æå îêàæåøüñÿ òû? y
425
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
Íèêòî íå çíàåò, ãäå îêàæåìñÿ ìû çàâòðà. Åñòü òîëüêî âîïðîñû áåç îòâåòîâ. Íî â òîì è ïðåëåñòü õîðîøåé ëèòåðàòóðû, ÷òî îíà ïîìîãàåò ñòàâèòü âîïðîñû è äóìàòü îá îòâåòàõ. Âñ¸ ýòî (ïîèñêè îòâåòîâ íà æèçíåííûå âîïðîñû) – è â ïîâåñòè «È áûë âå÷åð, è áûëî óòðî», è â ðàññêàçàõ î «÷óäèêàõ», ïûòàþùèõñÿ ïîçíàòü ìèð, êîòîðîìó íåò äåëà äî èõ «ëèöà íåîáùåãî âûðàæåíüÿ», è â ïðîíçèòåëüíûõ ñòèõàõ, ïîõîæèõ íà ïåñíè. Ñòèõîòåðàïåâòè÷åñêèé ýôôåêò òàêîé ïîýçèè ïðèíîñèò ñâîè ïëîäû. Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êíèãè «âñïîìèíàþòñÿ çàáûòûå ñëîâà, ïðîÿâëÿþòñÿ íàäåæäû è óëûáêè». Ìû íå âèäèì äàò íàïèñàíèÿ ñòèõîâ. Äëÿ «ïîýçèè ñîñòîÿíèÿ» ýòî íå ñòîëü âàæíî.  ìèðå, îòêóäà ïðèõîäÿò òàêèå ðóêîïèñè, âèäèìî, ïîíÿòèÿ âðåìåíè íå ñóùåñòâóåò. È â æèçíè áûâàåò ñ÷àñòüå êîðîòêèì. Òû âçÿëà ìîþ ðóêó, ß óæå ñ÷àñòëèâ. À â êíèãàõ îíè Äåðæàò äðóã äðóãà çà ðóêè âå÷íîñòü, Íî èõ ñ÷àñòüå Íåñðàâíèìî ïî ñèëå ñ íàøèì. «ß êîí÷èë êíèãó è ïîñòàâèë òî÷êó. È ðóêîïèñü ïåðå÷èòàòü íå ñìîã. Ñóäüáà ìîÿ ñãîðåëà ìåæäó ñòðîê, ïîêà äóøà ìåíÿëà îáîëî÷êó». y
426
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
Âåðîÿòíî, òàê, âñëåä çà êëàññèêîì, ìîæåò ñêàçàòü è Èãîðü Áåçðóê, ÷üÿ ëèòåðàòóðíàÿ ñóäüáà âèòàåò ìåæäó ñòðîê ýòîé êíèãè, à äóøà, ìåíÿÿ îáîëî÷êó, îñòà¸òñÿ íåèçìåííî òàëàíòëèâîé è ùåäðîé. Âëàäèìèð Ñïåêòîð, ã. Ëóãàíñê, ïîýò, ïóáëèöèñò, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüò óðû Óêðàèíû, ñîïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ìåæðåãèîíàëüíîãî ñîþçà ïèñàòåëåé, ãëàâíûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà è ñàéòà «Ñâîé âàðèàíò» (http://mspu.org.ua/), ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Ìåæäóíàðîäíîãî Ëèòôîíäà.
y
427
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
*** Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ó ýòîé êíèãè áóäåò ìíîãî áëàãîäàðíûõ ÷èòàòåëåé, à èìÿ àâòîðà ìíîãèå çàïîìíÿò äëÿ ñåáÿ, ÷òîáû ïîòîì èñêàòü åãî ïðîçó, ÷èòàòü, äóìàòü âìåñòå ñ íèì, ñîïåðåæèâàòü åãî ãåðîÿì. Ïðîçó Èãîðÿ Áåçðóêà ìîæíî ñìåëî íàçâàòü îñíîâàòåëüíîé, âäóì÷èâîé, òðîãàòåëüíîé, â îáùåì – íàñòîÿùåé ìóæñêîé ïðîçîé. Åãî ãåðîè óçíàâàåìû – ýòî ëþäè èç ðåàëüíîé æèçíè: æèâûå – à íå ïðèäóìàííûå, íàñòîÿùèå – à íå ïðèãëàæåííûå èëè ïîêðûòûå ãëÿíöåì. Òåì-òî è ñèëüíî âîçäåéñòâèå ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé Èãîðÿ Áåçðóêà, ÷òî â íèõ ïðàâäà æèçíè. «Õîòåëîñü ÷åì-òî îòâëå÷üñÿ, è ñ ýòîé öåëüþ ÿ ñòàë îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì, â íàäåæäå óâèäåòü õîòü ÷òî-íèáóäü óâëåêàòåëüíîå. Îíî íå çàìåäëèëî îáúÿâèòüñÿ», – âîò çäåñü è âåñü îòâåò íà âîïðîñ î òîì, ãäå àâòîð ÷åðïàåò òåìû äëÿ ñâîèõ ïîâåñòâîâàíèé. Ñìîòðåòü íà ìèð øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçàìè, âèäåòü äóøîé êàæäóþ ìèíóòó ïðîíîñÿùåéñÿ æèçíè, ÷óâñòâîâàòü óâèäåííîå ñåðäöåì – ýòî è åñòü äåâèç ïèñàòåëÿ. Ëþáîâü Öàé, ã. Ëóãàíñê, ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Âëàäèìèðà Ñîñþðû, ëàóðåàò ïðåìèè èì.Îëüãè Áåøåíêîâñêîé y
428
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
*** ÏÈÑÀÒÜ ÏÐÀÂÄÓ ÆÈÇÍÈ ×èòàÿ ðàññêàçû Èãîðÿ Áåçðóêà, ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî òû ñàì ïîãðóæàåøüñÿ â ìèð åãî ãåðîåâ, ñòàíîâèøüñÿ ñîó÷àñòíèêîì ýòèõ ñîáûòèé. Ïîäîáíîå îùóùåíèå ìîãó îáúÿñíèòü òîëüêî îäíèì – ýòè ðàññêàçû íå ñî÷èíåíû óìåëûì ìàñòåðîì, à ñïèñàíû ñ íàòóðû, êàê êàðòèíà. Îíè íàñòîëüêî ïðàâäîïîäîáíû, íàñòîëüêî íàðîäíû, ÷òî íå âîçíèêàåò è ìàëåéøåãî ïîäîçðåíèÿ â èõ ïðèäóìàííîñòè. Ýòî î÷åíü öåííîå ñâîéñòâî àâòîðà – ïèñàòü ïðàâäó æèçíè. Ãåðîè ðàññêàçîâ Èãîðÿ Áåçðóêà – ïðîñòûå ëþäè, æèâóùèå çàáîòàìè î õëåáå íàñóùíîì. Íî â òî æå âðåìÿ îíè îòëè÷àþòñÿ æàæäîé áûòèÿ, íåóòîìèìîé ñèëîé æèçíè, ñâîåîáðàçíûì õàðàêòåðîì. Ïî÷åìó, âïðî÷åì, è ñòàëè ãåðîÿìè êíèãè. Òàêîâ Áåðåíäåé â îäíîèì¸ííîì ðàññêàçå, òàêîâ Ôåðàïîíòîâ â «Ñ÷àñòëèâîì áèëåòå», òàêîâ Ìèõàëû÷ â «Ïèèòå» è òàê äàëåå. Ïî÷òè êàæäîãî èç íèõ ìîæíî ïðè÷èñëÿòü ê ÷óäèêàì. Íî âíèìàòåëüíî ñëåäÿ çà ãåðîÿìè, íå íàõîäèøü èõ ïîñòóïêè ñòðàííûìè. Íàîáîðîò, æèçíü ýòèõ ÷óäèêîâ êàæåòñÿ ïðàâèëüíîé, èñòèííîé è íàñòîÿùåé. y
429
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
À åù¸ ðàññêàçû Èãîðÿ Áåçðóêà öåííû òåì, ÷òî îí âåñüìà ïðîôåññèîíàëüíî çàìåíÿåò ñâîèì òâîð÷åñòâîì ñîâðåìåííûõ ãàçåò÷èêîâ. Êàê íè ñòðàííî, ýòî òåïåðü îí, à íå îíè, ïèøåò íàñòîÿùóþ èñòîðèþ ñîâðåìåííîé æèçíè. Ýòî ïî åãî ðàññêàçàì, à íå ïî ñòðàíèöàì íûíåøíèõ ãàçåò, ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ, ìîæíî áóäåò èçó÷àòü èñòîðèþ, íàøó èñòîðèþ, îáðàç ìûøëåíèÿ è ïîâåäåíèÿ ïðîñòûõ ëþäåé, èõ ïðèñòðàñòèÿ, ìå÷òû, èíòåðåñû è äàæå ÿçûê. Ðàçâå íå ÿâëÿþòñÿ ëè äëÿ íàñ ïüåñà Ìàêñèìà Ãîðüêîãî «Íà äíå» è ðàññêàçû Âàñèëèÿ Øóêøèíà ñàìûìè ïðàâäèâûìè è äîõîä÷èâûìè ó÷åáíèêàìè èñòîðèè! Âîçìîæíî, èìåííî çà ýòî ïîòîìêè áóäóò áëàãîäàðíû è Èãîðþ Áåçðóêó. Âëàäèìèð Êíÿçåâ, ã. Èâàíîâî, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
y
430
z
Ñîäåðæàíèå Âèòàëèé ÑÂÈÐÈÄÎÂ. «ÂÎÏÐÅÊÈ ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒßÌ ÑÓÄÜÁÛ…» .......................................................................... 3 ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ (àâòîáèîãðàôèÿ) ......................................... 9 ÏÎÂÅÑÒÜ ........................................................................ 15 È ÁÛË ÂÅ×ÅÐ, È ÁÛËÎ ÓÒÐÎ… .................................................. 17
ÐÀÑÑÊÀÇÛ .................................................................... 103 ÇÀÌÛÑÅË ....................................................................................... 105 ÇÀÊÐÛÒÀß ÄÂÅÐÜ .......................................................................... 124 ÂÀËÅÐÈß .......................................................................................... 133 ÁÀÁÀ ÍÀÑÒß .................................................................................... 140 Ó ÑÒÀÐÎÃÎ ÏÎÐÎÃÀ ....................................................................... 149 ÑËÓ×ÀÉ Â ÏÎÅÇÄÅ ....................................................................... 159 ÍÀÂÀÆÄÅÍÈÅ ................................................................................. 169 ÑÀØÅÍÜÊÀ ...................................................................................... 181 ÑÒÀÐÛÉ ÐÀÇÂÐÀÒÍÈÊ .................................................................. 203 ËÈͨ .............................................................................................. 213 ÍÀÏÐÀÑÍÀß ÏÎÅÇÄÊÀ .................................................................. 248
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÑÒÐÀÍÍÎÑÒÈ» ..................................... 261 ÁÅÐÅÍÄÅÉ ....................................................................................... 263 Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÉ ÁÈËÅÒ .................................................................... 288 ÏÈÈÒ ................................................................................................ 298 ÊÀÏÐÈÇ ............................................................................................ 311 ÈÌÏÐÎÂÈÇÀÒÎÐ ............................................................................. 317 ÈÐÎÍÈß ÑÓÄÜÁÛ .......................................................................... 331
y
431
z
y
Èãîðü Áåçðóê
z
ÈÇ ÑÁÎÐÍÈÊÀ «ÐÀÍÄÅÂÓ» ........................................... 343 «Ö²ÒÅ ÒÅÐÅÍ...» ............................................................................. 345 ÒÈÕÈÉ ÀÍÃÅË ................................................................................. 353 ÏÐÈÇÐÀÊ ÈÇ ÏÐÎØËÎÃÎ ............................................................. 373 ÏÐÈÕÎÒÜ .......................................................................................... 386
ËÈÐÈÊÀ .................................................................... 397 «Âåòåð îñåííèé...» .......................................................................... 399 Ëåäè Ò¸ìíàÿ íî÷ü ......................................................................... 400 «Ïÿòûé ýòàæ. Âçìàõ ðóêè...» ......................................................... 401 «Íå ãîâîðè, íå íàäî ñëîâ...» ......................................................... 401 «×óæäî ìíå òâî¸ ñìèðåíüå...» ......................................................... 402 «Íà ìàëåíüêîì ïîëóñòàíêå...» ......................................................... 402 «ß òîãäà óõîäèë ïî-àíãëèéñêè...» ....................................................... 403 «Ðàñòÿíóëîñü ñ êðàÿ è äî êðàÿ...» .................................................... 404 «È â æèçíè áûâàåò ñ÷àñòüå êîðîòêèì...» ........................................ 406 «Ó ïóøèñòîé, îêóòàííîé ìðàêîì áåð¸çû...» .................................. 406 «ß êàêîé-òî çàìûçãàííûé ñêëàä...» ................................................. 407 «Òû áîèøüñÿ îäèíî÷åñòâà...» ......................................................... 408 «Ñòðàäàòü è æèòü îäíîé òîáîé...» ..................................................... 408 «ß íå õî÷ó òåáÿ ëþáèòü, íî âíîâü ëþáëþ...» .................................. 409 «Çà îêíîì âåñü âå÷åð ñûïëåò ñíåã...» ............................................. 410 Îëüãå ................................................................................................ 411 «Áåëûé äîæäü ñëîâíî áåëûå êðûëüÿ...» ........................................... 412 Î òåáå è òâîèõ òðóäàõ .................................................................... 413 Î Âðåìåíè ..................................................................................... 413 Î áûëîé êðàñîòå ............................................................................. 414 Î ìûñëÿõ ........................................................................................ 414
y
432
z
y
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ
z
Î òîì, ÷åãî íå áûëî ...................................................................... 414 ÕÀÉÊÓ ............................................................................................. 415
ÃÎÑÒÅÂÀß ÊÍÈÃÀ ÀÂÒÎÐÀ ......................................... 417 Íèêîëàé ÒÞÒÞÍÍÈÊ. «ÈÑÒÎÐÈß ÎÄÍÎÃÎ ÐÀÑÑÊÀÇÀ» ..... 417 Âèêòîð ÑÎÊÎËΠ......................................................... 421 Âëàäèìèð ÏÐÅÄÀÒÜÊÎ. «ÝÔÔÅÊÒ ÏÐÈÑÓÒÑÒÂÈß» ... 423 Âëàäèìèð ÑÏÅÊÒÎÐ. «ÏÎÝÒ, ÏÐÎÇÀÈÊ, ÌÛÑËÈÒÅËÜ»... 425 Ëþáîâü ÖÀÉ ................................................................ 428 Âëàäèìèð ÊÍßÇÅÂ. «ÏÈÑÀÒÜ ÏÐÀÂÄÓ ÆÈÇÍÈ» ......... 429
y
433
z
˳òåðàòóðíî-õóäîæíº âèäàííÿ (ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ)
ÁÅÇÐÓÊ ÈÃÎÐÜ ÀÍÀÒÎËÜÅÂÈ×
ÏÐÅÂÐÀÒÍÎÑÒÈ ÑÓÄÜÁÛ Âèäàºòüñÿ çà ðåäàêö³ºþ àâòîðà
Ãîëîâíèé ðåäàêòîð Õóäîæí³é ðåäàêòîð
À.Á. Âîðîíîâ Î.Á. Øàðáåíêî
ϳäïèñàíî äî äðóêó 26.05.2015. Ôîðìàò 60õ84 1/32 Íàêëàä 100 ïðèì., Çàì. ¹ 391. Ïàï³ð 80 îôñåò. Äðóê öèôðîâèé. Óì. äðóê. àðê. 6,63. Ãàðíèòóðà – Franklin Gothic Book. ______________________________________________ Âèäàâíèöòâî ÔÎ-Ï Ôåäîðîâ Î. Ì., «Äðóêàðñüêèé äâ³ð Îëåãà Ôåäîðîâà» Àäðåñà: à/ñ 24, Êè¿â-205, 04205, Óêðà¿íà, å-mail:
[email protected] Ñâ³äîöòâî ïðî âíåñåííÿ äî Äåðæàâíîãî ðåºñòðó âèäàâö³â, âèãîòîâëþâà÷³â ³ ðîçïîâñþäæóâà÷³â âèäàâíè÷î¿ ïðîäóêö³¿ ñåð³ÿ ÄÊ ¹ 3668 â³ä 14. 01. 2010 ð. ³ääðóêîâàíî ó äðóêàðí³ «Ñó÷àñíèé äðóê» Àäðåñà: 83003, áóëüâ. Ïóøê³íà, 23, ì. Äîíåöüê
Игорь Безрук родился 30 мая 1964 г. в Первомайске Луганской обл. (Украина). После школы поступил в Харьковский авиационный институт, по окончании которого проходил службу в ВВС в г. Талды-Кургане (Казахстан). После службы в 1989 г. вернулся в Первомайск. В 2000 г. переехал в г. Иваново (Россия), где живет и работает в настоящее время. Писать начал ещё в школе, но первый рассказ увидел свет только в 1988 г. в журнале «Заря» г. Алма-Ата. С тех пор повести, рассказы, стихи и очерки печатались в Москве, Киеве, Вильнюсе, Риге, Владимире, Иванове, Атланте (США), Брисбене (Австралия). Автор восьми книг прозы, выходивших в Москве, Иванове, на Украине. Лауреат премии «Дебют» журнала «Наука-фантастика» (Киев, 1995), Международного литературного конкурса им. Я. Корчака (Иерусалим, Израиль, 2005), Международного творческого конкурса «Вечная память!» (Москва, 2005), конкурса Страшных рассказов «Стихия» (Москва, 2006), областного литературного конкурса «Но про любовь - ни слова!» (Иваново, 2010). Член Сою за писателей Ро сси и и М еждународного сообщ ества писательских союзов.