Лоскутное одеяло, или Психотерапия в стиле дзэн

ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ ÏÑÈÕÎËÎÃÈÈ È ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÈÈ

Äìèòðèé Ñîêîëîâ

ËÎÑÊÓÒÍÎÅ ÎÄÅßËÎ, èëè Ïñèõîòåðàïèÿ â ñòèëå äçýí

Ìîñêâà Íåçàâèñèìàÿ ôèðìà “Êëàññ” 1999

УДК 615.851 ББК 53.57 С 59 Соколов Д.Ю. С 59 Лоскутное одеяло, или Психотерапия в стиле дзэн. — М.: Независимая фирма "Класс", 1999. — 144 с. — (Библиотека психологии и психотерапии). ISBN 5-86375-112-6 Вы не поверите, но эта книга исследует серьезнейшие вопросы — корни и мифологию психотерапии. Параллельно она разрабатывает образ "положительного героя" в психотерапии — человека, который работает самим собой, — а также расширяет контекст его работы, ища аналоги на таких идейных вершинах, как дзэн-буддизм и мистика первых хасидов. А то, что в книге еще есть сказки, сны и всякие истории — это уже просто так. По ходу дела. Адресована всем любителям свободы и поиска своего пути — в том числе и в психотерапии.

Главный редактор и издатель серии Л.М. Кроль Научный консультант серии Е.Л. Михайлова ISBN 5-86375-112-6 (РФ)

© 1999, Д.Ю. Соколов © 1999, Независимая фирма "Класс", издание, оформление © 1999, И. Прокопенко, иллюстрации © 1999, Л.М. Кроль, предисловие © 1999, К.В. Яновская, рисунок на обложке

“ÄÌÈÒÐÈÊȔ  ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÈÈ Ìèòÿ êîãäà-òî áûë êóðüåðîì â èíñòèòóòå; îäíàæäû åìó ñêàçàëè: “À íàïèøèòå-êà Âû êíèæêó”. È âîò ÷òî èç ýòîãî âûøëî: ïîøåë íåèçâåñòíî êóäà, ïðèíåñ íåèçâåñòíî ÷òî, òðåáóåò òåïåðü çàðïëàòó çà ïðîøåäøèå ãîäû, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî íà äðóãîé áåðåã ñîâñåì “çà òàê” íå ïóñêàþò. Âðåò, âïðî÷åì, ñëåãêà èëè, ñêàæåì ïî÷òèòåëüíåå, — ñî÷èíÿåò. Âåäü äëÿ íåãî âñþäó — “äðóãîé áåðåã”. Èíîå íàçâàíèå êóðüåðà — “ïðîõîäèìåö”. Óâàæèòåëüíîå — “ïóòåøåñòâåííèê”. Ðîìàíòè÷åñêîå — “ñêèòàëåö”. Óìñòâóþùåå — “ñâèäåòåëü æèçíè”. À åñëè ñèäåòü â ïóñòûíå íà êîëþ÷êå è äîëãî äóìàòü î âå÷íîì, — òî “ìóäðåö”. Ïðèìèðåíèå âñåõ ýòèõ îáðàçîâ æèçíè ïðè æåëàíèè ìîæíî íàçâàòü è ïñèõîòåðàïèåé. Âåäü åñòü íà ñâåòå “ìèòüêè” è “ãàðèêè”, à òåïåðü ïîÿâèëèñü è “äìèòðèêè” â ïñèõîòåðàïèè.  ïóòè Ìèòÿ èíîãäà îòêóñûâàë ãðèá: åñëè ñ îäíîé ñòîðîíû — òî óìåíüøàëñÿ, à åñëè ñ äðóãîé — òîãäà âûðàñòàë. Âñå ïðîèñõîäèëî êàê â ñêàçêå ïðî äåâî÷êó Àëèñó, ñ êîòîðîé îí, êîíå÷íî æå, âñòðå÷àëñÿ. Èìåíà äåâî÷åê, êàê è âñå â ýòîì ïóòåøåñòâèè, ìîãëè ìåíÿòüñÿ è äàæå ìåëüêàòü. Áðîäèë ëè îí äîðîãàìè Êåðóàêà è Áåððîóçà èëè, ïîäïåðåâ ãîëîâó êàìíåì, î æàæäå ìå÷òàë íàä ðó÷üåì — íå îôèñû îí îòêðûâàë â ýòîé æèçíè. Äà è ñàì îí ãîâîðèò, ÷òî íå ÷àñòî íàáëþäàåò çàêàòû èç îäíîãî è òîãî æå îêíà. ×òî åùå ñêàçàòü îá àâòîðå? Íå çà ïàðòîé îí ñèäåë â ïîñëåäíåå âðåìÿ è íå íàä ïàðòîé ñòîÿë. Ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ ìîæíî ïîñòàâèòü ïðî÷åðê â ãðàôàõ “ó÷èëñÿ”, “ó÷èë”, “ëå÷èëñÿ”, “ëå÷èë”, à òàêæå “ñîñòîÿë” è “ó÷àñòâîâàë”. À â ãðàôå “çàíÿòèÿ”, íèñêîëüêî íå ïîãðåøèâ ïðîòèâ èñòèíû, ìîæíî íàïèñàòü: “Îí íà ñîëíûøêå ëåæàë, ïÿòêè êâåðõó îí äåðæàë”. È íå áîëüíè÷íûìè êîðèäîðàìè îí õîäèë âñå ýòè ãîäû, äà è âîîáùå áîëüøå óõîäèë, ÷åì ïðèõîäèë. Ïîýòîìó åãî ìîæíî íàçâàòü àâòîðîì “îòâÿçíîé ïñèõîòåðàïèè”. Òàê ÷òî ó êíèæêè áóäóò íå òîëüêî ïîêëîííèêè: íåêîòîðûå ñî÷òóò, ÷òî øòàíû â ìåñòàõ, êàñàþùèõñÿ ïàðòû, ìîãëè áû áûòü è áîëåå ïîòåðòûìè. Åñòü êíèãè, êîòîðûå ÷èòàòü îïàñíî — ðàçâååòñÿ ðîìàíòè÷åñêàÿ äûìêà, èñ÷åçíåò íàäåæäà íà âñòðå÷ó, èç ìåøêà çâåçäî÷åòà âûñûïÿòñÿ çàíÿòíûå ôàêòû, ïðîñêîëüçíóò â ùåëü — è ïóòåâîäèòåëü ñâî5

áîäû ñî âçäîõîì ðàñòàåò. (Òåì áîëåå ÷òî â êàðìàíå ó àâòîðà — ôîðòî÷êà, ÷åðåç êîòîðóþ âñå ðàâíî âûïàäàåò òî, ÷òî äîáðûå ëþäè ïîëîæèëè åìó â äîðîãó.)  îáùåì, ýòà êíèæêà ïîÿâèëàñü èç ðþêçàêà. È ñâîáîäà åå àâòîðà íå òîëüêî áåç ãðàíèö è áåðåãî⠗ òàê æå òðóäíî ãîâîðèòü î íåé â êàòåãîðèÿõ ãëóáîêîãî è âûñîêîãî. Îòñþäà è ïðåäìåò ïñèõîòåðàïèè. Áëèçîê îí àâòîðó èëè äàëåê, ïóñòü ñóäÿò ÷èòàòåëè, ðàâíî êàê è î òîì, ñàì ëè àâòîð ïðåáûâàåò “ãäå-òî òàì” èëè ïñèõîòåðàïèÿ äëÿ íåãî — “ãäå-òî çäåñü”. Ïî ïîñëåäíèì ñâåäåíèÿì, àâòîð îòïðàâèëñÿ â Èåðóñàëèì, íî ñèëüíî çàäåðæàëñÿ â Îäåññå. Èòàê, ïóòåøåñòâèå â ïñèõîòåðàïèþ àäåðãðàóíäà è àâàíãàðäà æäåò Âàñ. È åñëè Âàì, äîðîãîé ÷èòàòåëü, ïîêàæåòñÿ, ÷òî, ïîñëþíèâ êàðàíäàø, Âû ëåãêî íàïèøåòå íå÷òî ïîäîáíîå, — æåëàþ íå ïîòåðÿòüñÿ â ìàñòåðñêîé, èìÿ êîòîðîé — ìèð. Ëåîíèä Êðîëü

Áåäíîìó, çàòþêàííîìó, âå÷íî æèâóùåìó â ìèðå êè÷à “áîëüøèíñòâó îêðóæàþùèõ”, êîòîðîå íèêòî íå ëþáèò è íà êîòîðîå âñå ñòàðàþòñÿ áûòü ïîõîæèìè, — ïîñâÿùàåòñÿ.

ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ Êîãäà ÿ ðàáîòàë ïñèõîòåðàïåâòîì (ýòî áûëî äàâíî-äàâíî, áîëåå äâóõ ëåò íàçàä), ìåíÿ îñîáåííî âîëíîâàëî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ óñïåøíûìè ñëó÷àÿìè. È ÿ ðåøèë ñàì ñòàòü òàêèì ñëó÷àåì. ×åñòíî ñïðîñèâ ñåáÿ, ÷åãî ÿ õî÷ó, è ÷åñòíî îòâåòèâ, ÿ óåõàë íà þã, êóïèë âåëîñèïåä è ñ òåõ ïîð ðåäêî íàáëþäàë äâà çàêàòà ÷åðåç îäíî îêíî. Ìíîãî ÷åãî äåëàë, íàïðèìåð, ñàæàë ðàñòåíèÿ. Íî ïñèõîëîãèÿ è ïñèõîòåðàïèÿ — ýòî òàêèå ìûñëåííûå âèðóñû, ÷òî îò íèõ ïðîñòî òàê íå îòäåëàåøüñÿ (“íàõëûíóò ãîðëîì è óáüþò…”). Êàê ðàñòåíèÿ è êàê ñóáëè÷íîñòè. Îíè òðåáîâàëè óõîäà è ðåàëèçàöèè. Âîò ÿ è óõàæèâàë, è ðåàëèçîâûâàë. Ñî ñòîðîíû âñå âûãëÿäåëî äèêîâàòî, íî êàê â ïóñòûíå íå âûáèðàåøü, ÷åì óêðûòüñÿ, ÿ øèë ñâîå “Ëîñêóòíîå îäåÿëî”, îçâó÷èâàÿ è ïðèäàâàÿ ñìûñë âñåìó, ÷òî ìåíÿ òðåâîæèëî. ß çíàþ, ÷åãî õîòåë: õîðîøåå îäåÿëî — êàê êîâåð-ñàìîëåò — ïóòåøåñòâóåò ñàìî. Êíèãà ñîñòîèò èç “ëîñêóòêîâ”, êàæäûé èç êîòîðûõ â îñòàëüíûõ íå íóæäàåòñÿ. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû âûøëî îäåÿëî, îí ñøèâàåòñÿ ñ äâóìÿ-òðåìÿ ñîñåäíèìè. Êíèãà ÷èòàåòñÿ òàê: ñ ëîñêóòêà íà ëîñêóòîê. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ êàæäîãî èäóò (ìîè ëþáèìûå) äîðîæíûå óêàçàòåëè — òóäà! ñþäà! Åñëè èõ íåñêîëüêî, ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü. Íàïðèìåð, ïîñëå ýòîãî ïðåäèñëîâèÿ ñðàçó ðàñõîäÿòñÿ òðè òðîïèíêè — â ñíû, â èñòîðèè è â äèàëîãè. ×èòàòåëü, êîòîðûé ïîïðåò íàïðÿìóþ, ÷èòàÿ ïîäðÿä, áóäåò ïîäîáåí òåëåíêó èç ÑÍÀ Î ÒÅËÅÍÊÅ (ї20, ñòð. 83), æóþùåìó ÿñòâà âìåñòå ñî ñêàòåðòüþ, è âñ¸ èç îäíîãî óãëà. Åñëè íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ íà óêàçàòåëè, ïðèäåòñÿ íàãëîòàòüñÿ âñÿêîé äðÿíè, è åñòü ðèñê ðàñòåðÿòü â ÷àùå îñòàòêè çäðàâîãî ñìûñëà, ÷èòàÿ, 7

íàïðèìåð, êîììåíòàðèè ê ñíó íà ïîëêíèãè ðàíüøå ñàìîãî ñíà. Íàîáîðîò, “ïðûãàÿ” ïî óêàçàòåëÿì, ìîæíî äåðæàòüñÿ áîëåå-ìåíåå åäèíîãî ñòèëÿ è òåìàòèêè (íàïðèìåð, “õóäîæåñòâåííûé” ÷èòàòåëü ìîæåò ïðîáèðàòüñÿ ïî èñòîðèÿì è ñíàì, à “ïñèõîëîãè÷åñêèé” èëè “ôèëîñîôñêèé” âûáåðåò äèàëîãè è êîììåíòàðèè). Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî îäåÿëî ñøèòî èç ëîñêóòîâ ïÿòè öâåòîâ (“ïÿòü öâåòîâ óòîìëÿþò ãëàç...”): êðàñíûå — “Ìîëèòâû”, çåëåíûå — “Èñòîðèè”, ñèíèå — “Ñíû”, áåëûå — “Äèàëîãè” è ñåðûå — “Êîììåíòàðèè”.  ññûëêàõ ðàçäåë, ê êîòîðîìó ëîñêóò ïðèíàäëåæèò, åãî “öâåò”, âèäåí èç íîìåðà (íàïðèìåð, ї1 — ýòî ïåðâûé èç ñíîâ, ȗ5 — ïÿòàÿ èñòîðèÿ è ò.ä.). Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü òåêñòî⠗ íå ìîè, â òîì ñìûñëå, ÷òî èçíà÷àëüíî íàïèñàíû íå ìíîé. Ïåðå÷åíü èñòî÷íèêîâ íàïå÷àòàí â êîíöå.  òåêñòå ìíå òàêèå ññûëêè íå íðàâÿòñÿ. Ïóñòü óâèëèâàåò îò ñòûäà çà òî, ÷òî çäåñü íàïèñàíî, ñëó÷àéíûé ÷èòàòåëü, íî íå òîò, êòî ïðèíàäëåæèò ê ñåìüå, ñ êîòîðîé âñ¸ íà÷èíàëîñü. Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Àíòîíåíêî! Ñåìåéíûé ñòûä çà âñ¸, ÷òî òû íàòâîðèë, ïðîíèçûâàåò êíèãó, êîòîðóþ ÿ ïèñàë áåç òåáÿ, êàê íèòêè òèãðèíîé øåðñòè. ÏÅÐÂÛÉ ÑÎÍ. (ї1, ñòð. 72) “×ÒÎ Æ, ÄÅÂÎ×ÊÀ, — ÑÊÀÇÀË ÇÌÅÉ...” (ė1, ñòð. 9) ÂÅ×ÍÀß ÈÑÒÎÐÈß Î ÑÝÐÅ ÝÉÍØÒÅÉÍÅ È ÅÃÎ ÄÐÓÃÅ ÑÝÐÅ ×ÀÐËÜÇÅ ÄÀÐÂÈÍÅ, ÐÀÑÑÊÀÇÀÍÍÀß ÈÌ ÑÀÌÈÌ. (ȗ34, ñòð. 120)

ÄÈÀËÎÃÈ Ä—1. — ×ÒÎ Æ, ÄÅÂÎ×ÊÀ, — ÑÊÀÇÀË ÇÌÅÉ, îïóñòèâ ìîðäó íà ñëîæåííûå ëàïû (óþòíî, ãàä, óñòðîèëñÿ!), — òåáå è ãîëîâó ñëîæèòü íå æàëêî, ñòîëüêî òàì ãëóïîñòåé ïîíàïèõàíî. — Íó è ñëîæó. — Íó è ñëîæè. — Òû, çìåé, íè÷åãî íå ïîíèìàåøü. Òî åñòü òû çíàåøü ìíîãî, è ïðî ïóñòûíþ, è ïðî ãîðîä, íî ó òåáÿ íåò ãëàâíîãî. — ×åãî? — çìåé ïîäíÿë ìîðäó è ñîùóðèë ãëàçà. — ×òî òàêîå áðàòñòâî, — ìåäëåííî ñêàçàëà äåâî÷êà. — ×òîáû âñå çàîäíî. — Ïîïîëçëè, — ñêàçàë çìåé. — ß òåáå îäíó âåùü õî÷ó ïîêàçàòü. Âñ¸ ðàâíî òåáå â ÿìó ðàíî ïðûãàòü. Äåâî÷êà íåðåøèòåëüíî ïîñëåäîâàëà çà íèì. — Áûòü æèâûì èëè ìåðòâûì — âîïðîñ ñîãëàñîâàííîñòè ñ îêðóæàþùèìè, — ðàçãëàãîëüñòâîâàë çìåé. — Ïðîøó îáðàòèòü âíèìàíèå íà âîí òå ïîñòðîéêè. Òû çíàåøü, ÷òî ýòî? — Êëàäáèùå. — Ïðàâèëüíî. ×åì òåáå íå áðàòñòâî, ãäå âñå çàîäíî? È ïîçæå: — Òåáÿ íå ñìóùàåò, ÷òî ÿ âñ¸ âðåìÿ ïðàâ? Äåâî÷êà íå îòâåòèëà. — Ðàññêàæè ìíå, êåì áûë òâîé îòåö. — Îí áûë... Íó, ÿ íå çíàþ òî÷íî, êàê ýòà ïðîôåññèÿ íàçûâàåòñÿ. — Òåáå âñ¸ ðàâíî? — Íàâåðíîå, äà. — Ïîñìîòðè òóäà. Òû âèäèøü ëîøàäü? — Äà. — Ýòî è åñòü òâîé îòåö. — Ïî÷åìó? — ×òî çíà÷èò ïî÷åìó? Òû íå âåðèøü? 9

— Íåò. — À çðÿ. Ýòî ïðàâäà. À ÷òî çäåñü ñòðàííîãî? Îí âñåãäà õîòåë, ÷òîáû åãî ñ÷èòàëè çà ëîøàäü. Âñå æåëàíèÿ èñïîëíÿþòñÿ. Êåì áû òû õîòåëà óâèäåòü ñâîþ ìàòü? — Ïàíòåðîé. — Æàëêî. Íå â ýòîò ðàç. Âîí ïîïóãàé â çîëî÷åíîé êëåòêå. Ýòî îíà. Äàé åé ñåìå÷åê. — ß òåáÿ íåíàâèæó, çìåé. — Ýòî ïðè÷èíà îòêàçàòü åé â ñåìå÷êàõ? Äàé. Îíà áóäåò ðàäà. — Ïî÷åìó ÿ? — Ó òåáÿ îíè åñòü, à ó ìåíÿ — íåò. — À ãäå òâîè ðîäèòåëè, çìåé? —  çîîïàðêå. — Êàê? — Îíà çàìåðëà, çàñòûëà. — Êàê?  çîîïàðêå? — À ÷òî òû óäèâëÿåøüñÿ? Çìåè ïî÷òè âñå æèâóò â çîîïàðêàõ — èëè â ìóçåÿõ.  ïóñòûíå ìàëî êòî æèâåò. —  ìóçåÿõ?  ìóçåÿõ ìåðòâûå çìåè. — Ýòî âîïðîñ ñîãëàñîâàííîñòè, ìàëûø. Ìíå íå íðàâèòñÿ îá ýòîì ãîâîðèòü. Ïîëçåì äàëüøå, ÷åãî òû îñòàíîâèëàñü? — Õîðîøî, ïîéäåì. Ðàññêàæè ìíå ïðî çîîïàðê. Ìû òóäà ñåé÷àñ èäåì? — Äà ÷åãî ÿ ïîâåäó òåáÿ ê ñâîèì ðîäèòåëÿì? ß òóäà âîîáùå î÷åíü ðåäêî õîæó. — À êàê îíè òóäà ïîïàëè? Èõ ïîéìàëè, çìåé? — Íåò, îíè ñàìè çàïèñàëèñü òóäà. Ïðîøëè ïî êîíêóðñó, äîæäàëèñü î÷åðåäè. Ñëóøàé, ÷òî òû ìíå òðàâèøü äóøó? ß íå ëþáëþ îá ýòîì ãîâîðèòü. Çà÷åì òåáå íóæíî çíàòü ïðî çîîïàðê? — À çà÷åì òåáå íóæíî áûëî çíàòü, ÷òî ÿ äåëàëà íà êðàþ ÿìû? — Ëîãè÷íî. Íî åñëè òû ïðîñòî ïîääåðæèâàåøü òàêèì îáðàçîì ñâåòñêóþ áåñåäó... — Íåò. Ðàññêàæè ìíå. ß õî÷ó çíàòü, êàê òâîè ðîäèòåëè ïîïàëè â çîîïàðê. — Äóìàåøü, ÿ ýòî çíàþ? ß ìàëî ñëåäèë çà ïðîöåññîì, ìíå òîãäà íóæíî áûëî î ñåáå çàáîòèòüñÿ. Íî ÿ ïîòîì âèäåë ìíîãî çìåé, ïåðåñåëÿâøèõñÿ òóäà. Äóìàþ, ó ìîèõ ðîäèòåëåé âñ¸ áûëî òî÷íî òàê æå. — Êàê? — Âèäèøü ëè, ìû, çìåè, ìåíÿåì êîæó, íåñêîëüêî ðàç çà æèçíü. Ó íàñ íåñêîëüêî øêóð. Òðè øêóðû åñòü ó âñåõ, èõ ìåíÿþò åùå â äåòñòâå. Ñêàæåì òàê: êîãäà ìåíÿþò òðåòüþ, ýòî ñ÷èòàåòñÿ ïðåâðàùåíèåì âî âçðîñëîãî. Íà ñàìîì äåëå øêóð áîëüøå. Ñåìü, äåñÿòü, 10

11

ìîæåò áûòü, ýòî íåèçâåñòíî. È íåèçâåñòíî, îäèíàêîâîå êîëè÷åñòâî øêóð ó âñåõ èëè íåò. Ó íåêîòîðûõ èõ áûâàåò 15, ýòî òî÷íî. Íî ñêîëüêî èõ ó òåáÿ...… Íèêîãäà íå óçíàåøü, ïîêà íå ñáðîñèøü ñòàðóþ êîæó, — åñòü òàì íîâàÿ èëè íåò. Íó âîò, è ïîñëå òîãî, êàê êîæà ìåíÿåòñÿ â òðåòèé ðàç, ïî÷òè âñå íà÷èíàþò áîÿòüñÿ — âäðóã ýòî âñ¸, ïîñëåäíÿÿ. Ñêàæåì, òàê: ýòî îáùàÿ âåðñèÿ, ÷òî íóæíî áîÿòüñÿ çà øêóðó, ÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ äóìàþ, ÷òî çäåñü ÷òî-òî íå òàê. È, â îáùåì, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå êàê áû áîÿòñÿ çà ñâîþ êîæó — îáû÷íî ÷åòâåðòóþ èëè ïÿòóþ. ×òîáû îíà íå ïîðàíèëàñü, íå çàìåðçëà, íå âûìîêëà, íå âûñîõëà èëè ñàìà ñîáîé íå íà÷àëà ìåíÿòüñÿ. À ãäå åå õîðîøî áåðå÷ü? Åå õîðîøî áåðå÷ü â çîîïàðêå èëè â ìóçåå. — Íî â ìóçåå æå îíè ìåðòâûå! — Êîíå÷íî, ñ íèìè óæå íå ïîãîâîðèøü. Íî è òå, ÷òî æèâóò â çîîïàðêå, ãîâîðÿò òîëüêî îá óñëîâèÿõ ñîäåðæàíèÿ. À â ìóçåå — î ãîñïîäè, ÷òî æ òóò íåïîíÿòíîãî! Åñëè òû õî÷åøü ñáåðå÷ü øêóðó — òî êàê åå ëó÷øå âñåãî ñáåðå÷ü? Óäàëèòü îñòàëüíîå. Îíè èäóò â çîîïàðê, ê ðîäèòåëÿì çìåÿ, óæå ïî ãîðîäó. Ëèöà âñòðå÷íûõ ñòàíîâÿòñÿ çëåå è íàïðÿæåííåå, è äåâî÷êå ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, ïðèâû÷íåå. Çìåé ïîëçåò ïî àñôàëüòó, åìó õóæå. — Çìåé, òåáå íðàâèòñÿ ãîðîä? — Óæàñ. — À ìíå çäåñü ïðåêðàñíåå, ÷åì ãäå-ëèáî. — Êàê ñòðàííî òû íà÷èíàåøü ãîâîðèòü: òâîè ñëîâà îòäåëÿþòñÿ îò òåáÿ. Îíè ïîõîæè íà âàøè äåíüãè: îíè òàê äîëãî áûëè íå òâîèìè, â ñìûñëå, êàæäàÿ êóïþðà ñòàíîâèòñÿ òâîåþ íà òàêîé êîðîòêèé ñðîê, ÷òî êàê áû íèêîãäà òâîåé è íå ñòàíîâèòñÿ. Îíè âñåãäà ÷óæèå. — ×òî? — Äåíüãè. — Äà... Ìíå î÷åíü âàæíî, ÷òî ÿ æèâó â ãîðîäå. Äëÿ ìåíÿ ýòî íå ïðîñòî ãîðîä, ýòî Ãîðîä. Ýòî îñîáîå ïðîñòðàíñòâî, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìîå îò çäàíèé è òðàìâàåâ. Õîòÿ çäàíèÿ — òîæå, îíè â ìåíÿ ïðîíèêàþò... Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìîÿ äóøà ïîñòðîåíà òàê æå, êàê ýòîò Ãîðîä, â íåé òà æå ñòðóêòóðà óëèö è èåðàðõèÿ ôîíàðåé. Òàì, âíóòðè, âñ¸ ïîñòðîåíî ïî òîìó æå ïëàíó. — Ãîñïîäü, áîëüøèå ãîðîäà îáðå÷åíû íåáåñíûì êàðàì... — Òû óæàñíî âðåäíûé ñåãîäíÿ. 12

“Êîãäà? — óæàñàåòñÿ ïðî ñåáÿ çìåé. — Îíà çíàåò ìåíÿ òîëüêî äâà ÷àñà. Êòî çäåñü êîãî ãèïíîòèçèðóåò? Îíà óæå ìîÿ æåíà. Àäàïòèðóåìîñòü ðåçêî âîçðîñëà ïðè ïåðåõîäå èç ïóñòûíè â ãîðîä. Çðÿ ÿ ñîãëàñèëñÿ âåñòè åå ê ñâîèì ðîäèòåëÿì. Âïðî÷åì, êóäà åùå? Êóäà áû ÿ ïîâåë åå?” “Ìîæåò, îí îáèäåëñÿ? — ñêà÷åò ìûñëÿìè äåâî÷êà. — À èíòåðåñíî, êàêèå åãî ðîäèòåëè, òàêèå æå, êàê îí, èëè íåò? À âäðóã îíè âñå îäèíàêîâûå? Ïî÷åìó ìíå ñîâñåì íå ñòðàøíî? ß ñòîÿëà ó êðàÿ ÿìû... Õèòðåö, êàê îí îòâëåê ìåíÿ? Îáìàíóë? ß ñàìà âî âñåì âèíîâàòà...” È òóò îíè âäðóã èñ÷åçëè, ðàçúåäèíåííûå îäèíîêèìè ìûñëÿìè: äåâî÷êà ñòàëà ïðîçðà÷íîé è ðàñòàÿëà â âîçäóõå; çìåé âûñîõ, è åãî ÷åøóÿ è êîñòè ñëèëèñü ñ ïåñêîì ïóñòûíè. — Çìåé, ñåãîäíÿ ìîé äåíü ðîæäåíüÿ. — Ãðóñòíî. — Ïî÷åìó ýòî ãðóñòíî? — Òû, íàâåðíîå, îæèäàåøü ÷åãî-íèáóäü âåñåëîãî è îñîáåííîãî ñåãîäíÿ. Íî, ñêîðåå âñåãî, íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, è òû îáèäèøüñÿ. — Êàê òû óãàäûâàåøü? Ñëóøàé, ýòî æå òî÷íî òàêàÿ èñòîðèÿ, êîòîðàÿ áûëà ñî ìíîé, è èç-çà êîòîðîé... íó, â îáùåì, ÿ îêàçàëàñü ó ÿìû. Òû ñëóøàåøü? — Äà. — Ïîíèìàåøü, êîãäà ÿ áûëà ñîâñåì ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, íó, íå ñîâñåì, ìíå áûëî ñåìü ëåò, òàê âîò, îäèí ðàç ÿ ãóëÿëà ïî áåðåãó ìîðÿ. Ýòî áûëî óòðîì, à íî÷üþ äî ýòîãî íà ìîðå áûë øòîðì, íàñòîÿùàÿ áóðÿ, à ÿ âñåãäà ìå÷òàëà ïîéòè ïîñëå áóðè íà áåðåã è ïîñîáèðàòü òî, ÷òî âûáðîñèò. À ðîäèòåëè ìåíÿ íå õîòåëè îòïóñêàòü äàëåêî. ß îáîøëà íàø ïëÿæ, êîòîðûé áûë âîçëå äîìà, íî íè÷åãî íå íàøëà òàêîãî èíòåðåñíîãî, êðîìå îäíîé äâóñòâîð÷àòîé ðàêóøêè. È ÿ õîòåëà èäòè ñîáèðàòü äàëüøå, íî ðîäèòåëè ìíå çàïðåòèëè. Ïàïà ïðîñòî ñêàçàë — âî, êàê ÿ õîðîøî âñ¸ ïîìíþ — îí ñêàçàë: “Ñëàáàÿ àðãóìåíòàöèÿ äëÿ íåáåçîïàñíîãî ïðåäïðèÿòèÿ”, è ÿ íà÷àëà ïëàêàòü, à ìàìà ñêàçàëà — îíà ó ìåíÿ âñåãäà áûëà ãåíèé êîììóíèêàöèè — “À ðàçâå íà íàøåì ïëÿæå òû íè÷åãî íå íàøëà èíòåðåñíîãî?” ß ïîêàçàëà åé ðàêóøêó, à îíà âîñêëèêíóëà: “Îé, ýòî æå æåì÷óæíèöà! Ñìîòðè, Ïåòÿ (òàê ïàïó çîâóò) — ýòî ìîëëþñê, â êîòîðîì âûðàñòàåò æåì÷óã!” ß ïîñìîòðåëà: îáû÷íàÿ ðàêóøêà, ïî13

ëîñàòàÿ òàêàÿ, ÷óòü âûãíóòàÿ, à ìàìà ðàñïåëàñü: “Íàñòîÿùàÿ æåì÷óæíèöà, êàê òåáå ïîâåçëî, òîëüêî ïîêà îíà ñëèøêîì ìàëåíüêàÿ, åé íóæíî ïîäðàñòè, è âíóòðè íåå îáÿçàòåëüíî âûðàñòåò æåì÷óæèíà”. Ïàïà òîæå òîãäà ïîäêëþ÷èëñÿ: “Äà, å¸ íóæíî ïîñàäèòü â àêâàðèóì, â àêâàðèóì, â àêâàðèóì, ó íàñ êàê ðàç òàêîé àêâàðèóì åñòü íà áàëêîíå, è ñîçäàòü â íåì íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ, ïîääåðæèâàòü òåìïåðàòóðó, óõàæèâàòü, è ÷åðåç äåñÿòü ëåò ðàêóøêà îòêðîåòñÿ è ïîäàðèò òåáå æåì÷óæèíó...” È âîò ÿ, ìàëåíüêàÿ äóðà, çàâåðíóëà ýòó ðàêóøêó â ìîêðóþ òðÿïêó, ïðèíåñëà äîìîé, âûìûëà ñòàðûé àêâàðèóì è äåñÿòü ëåò äåëàëà âñ¸, êàê ñêàçàëè ðîäèòåëè: è âîäó ìåíÿëà, è òåìïåðàòóðó ïîääåðæèâàëà. È ÷åðåç äåñÿòü ëåò ÿ åå îòêðûëà, è îòòóäà âûïàë êàìåøåê, âîò òàêîé îáûêíîâåííûé ñåðûé êàìåøåê, êàêèìè çàâàëåí âåñü íàø áåðåã... Îíè ïîìîë÷àëè. — Âîò òàêèå ðîäèòåëè ãàäû? — ñïðîñèë çìåé. — Íåò, íå ãàäû... Íî ýòî æå îáìàí, ïîíèìàåøü, îíè ìåíÿ îáìàíóëè, ýòî ïðîñòî ïîäëî, îíè æå çíàëè!... — È òåïåðü òåáå êàæåòñÿ, ÷òî òàì, äàëüøå, çà ïëÿæåì, ëåæàëî íàñòîÿùåå ñîêðîâèùå, êîòîðîå ìîãëî ñòàòü òâîèì? — ß îá ýòîì íå äóìàëà... ìåíÿ óáèë èõ îáìàí. Îíè æå îáåùàëè. Ïóñòü áû óæ ïîäñóíóëè òóäà æåì÷óæèíó, åñëè... — Êàêàÿ ïðåêðàñíàÿ èñòîðèÿ. ß çàâèäóþ òåáå, ìàëûøêà. Ñåé÷àñ òåáå ñåìü ëåò, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû èäòè íà áåðåã ìîðÿ, çà ïëÿæ, òû áåæèøü ê ÿìå... Òâîÿ æèçíü ïîëíà ñìûñëà. Òåáÿ îáìàíûâàëà ïîãîäà? — Äà. — À ïîäðóãè? — Äà, è òîãäà îíè ïåðåñòàâàëè áûòü ïîäðóãàìè. — À ÿ? — Òû æå îáåùàë ìíå ÷òî-òî ïîêàçàòü! ß òîëüêî ïîýòîìó ïîøëà ñ òîáîé. — Âîò âèäèøü, ÿ æ ãîâîðèë: òâîÿ æèçíü ïîëíà ñìûñëà. Ìèð íå ïóñò äëÿ òåáÿ. Äàæå â ïóñòûíå, íà êðàþ áåçäîííîé ÿìû, äëÿ òåáÿ íàøåëñÿ êòî-òî, êòî îáìàíóë. — Òàê òû îáìàíóë ìåíÿ? — À òû ìåíÿ? — À ÿ òåáå íè÷åãî íå îáåùàëà. — Âîí, — ñêàçàë çìåé. — Âîí, ÷òîáû äóõó òâîåãî çäåñü íå áûëî. Êîãäà òû óéäåøü, âîçäóõ çäåñü ñòàíåò ÷èùå. Èçâèíè, ÷òî îòâëåê 14

òåáÿ. Èñ÷åçíè. ß ïîïîëçó ê ñâîèì êàìíÿì, êîòîðûå òû ïîêà íå îñêîðáèëà, íà÷àâ ïðåâðàùàòü â æåì÷óæèíû. — Íåò, çìåé, íåò! — çàêðè÷àëà äåâî÷êà. Íà÷àëñÿ âåòåð. Çìåé ïîïîëç ïðîòèâ íåãî è èñ÷åç â íîðå. Äåâî÷êà, áîðÿñü ñ âåòðîì, ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ, íî âåòåð — ýòî áûë óæå íàñòîÿùèé óðàãàí — ñîðâàë åå ñ ìåñòà è óâëåê âäàëü. Íà÷àëàñü ïåñ÷àíàÿ áóðÿ. Êîñòè, ñëîâà, ÷åøóÿ — ïðîñòûå êóñî÷êè ñìåðòè. Âåòåð ñòèõàåò, è ïòèöà ïàäàåò ãðóäüþ â ïåñîê. — ß çíàëà, ÷òî òû ïðèäåøü. Êîãäà è ãäå — ýòîãî íå çíàëà. Íî ìíå ñòàëî âñ¸ ðàâíî, êîãäà. Ïðîõîäèò íå æèçíü, ïðîõîäÿò äíè, à æèçíü, êàê è ñìåðòü, áåçðàçìåðíà, è òîëüêî èõ ñìåíà îòìå÷åíà âðåìåíåì. Ìíå íåäàâíî ñíèëñÿ ñîí, ÷òî òû âõîäèøü íî÷üþ â ìîþ êîìíàòó. ß ñïëþ ñåé÷àñ îäíà, ìóæ ó ñåáÿ, è âîò òû âïîëçàåøü íî÷üþ, è ñâèâàåøü êîëüöà ó ìîåé êðîâàòè, êëàäåøü ãîëîâó ðÿäîì ñ ìîåé. Ìíå ñòàíîâèòñÿ òàê õîðîøî... È âäðóã ÿ ñëûøó, êàê ìóæ èäåò ïî êîðèäîðó. ß âñêàêèâàþ, à òû óïîëçàåøü çà äâåðü, è ìóæ òî ëè ïóãàåòñÿ òåáÿ, òî ëè îáèæàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ ñëûøó, ÷òî îí èäåò îáðàòíî ê ñåáå. ß âûñêàêèâàþ èç êîìíàòû è áåãó çà íèì è äóìàþ: íó êàê åìó îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî æå òû, è òåáå ìîæíî ïîÿâëÿòüñÿ êîãäà óãîäíî è ãäå óãîäíî, à åñëè íåëüçÿ, òû âñ¸ ðàâíî ïîÿâëÿåøüñÿ... Íî òîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îí íè÷åìó íå ïîâåðèò, è âîçâðàùàþñü îáðàòíî â ñïàëüíþ. È òî ëè ýòî ïðîèñõîäèò òàì æå, òî ëè óæå äðóãîé ñîí, òîëüêî ÿ âèæó, êàê òû èçî âñåõ ñèë äóåøü ìíå â ëèöî. Òàê ñèëüíî äóåøü, è ìíå õîðîøî — áåçóìíî, ÿ õîõî÷ó, à òû äóåøü, äóåøü... È âîò òû ïðàâäà ïðèøåë. — ß çäåñü óæå òðè äíÿ. — Ãäå çäåñü? ×òî òû èìååøü â âèäó? — ß ïðèïîëç â ãîðîä, íàøåë òâîé äîì è íàáëþäàë çà òîáîé. Íó, íå ôàíòàçèðóé, ÿ íå ïîäãëÿäûâàë âåçäå, ÿ òîëüêî ñìîòðåë, êàê òû õîäèøü íà ðàáîòó, êàê ãóëÿåøü ñ ðåáåíêîì è ñòîèøü â ìàãàçèíå. Âñ¸ áûëî î÷åíü ìèëî è, êîíå÷íî, äîâîëüíî ñêó÷íî, è ñåãîäíÿ ÿ ðåøèë ïåðåñòàòü ïàðòèçàíèòü è ÿâèòüñÿ ïåðåä òîáîé. Òû ñòàëà âçðîñëîé? — ß? Ñêîðåå, îäèíîêîé. Êàê âûðàçèëñÿ íåäàâíî îäèí ìîé ïðèÿòåëü, ÿ îáåçíàäåæèëàñü. ß óæàñíî ðàäà, ÷òî òû ïðèøåë. ×òî-òî ÿ íèêàê íå ñîîáðàæàþ. Òû õî÷åøü åñòü? 15

— Íåò. Äà. Íó âîò, òû è ìåíÿ çàïóòàëà. Êàê òåáå ìîÿ íîâàÿ êîæà? — ß íå çàìåòèëà. Ïî-ìîåìó, òû ñîâñåì íå èçìåíèëñÿ. — Ýòîãî íå ìîæåò áûòü. Òû íåâíèìàòåëüíà. Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà. È íà÷àëñÿ èõ áåñêîíå÷íûé ðàçãîâîð ãëàçàìè, êîòîðûé âðÿä ëè îíè ìîãëè áû ïðîèçíåñòè âñëóõ: — Ìíå ñîâñåì íå íóæíî íè÷üå âíèìàíèå. Åñëè áû îíî ìíå áûëî íóæíî, îíî áû ó ìåíÿ áûëî. ß æèâó â ïóñòîòå. — Îòêóäà òû ýòî çíàåøü? — ß íè îò êîãî íå çàâèøó. ß íå ïðèíàäëåæó íèêîìó è íè÷åìó. Ìîæåò áûòü, ÿ óæå óìåðëà. ß æèâó â ïóñòîòå. — Íåò, òû îáìàíûâàåøü ñåáÿ. Òû íå æèâåøü â ïóñòîòå. Òâîèì Áîãîì ÿâëÿåòñÿ òåëî. — Ïóñòü òàê. Ìíå âñ¸ ðàâíî. ß äóìàþ òàê, òû äóìàåøü èíà÷å. Êàêàÿ ðàçíèöà òåïåðü? — Êàê êàêàÿ ðàçíèöà? ß æå ïðèøåë. — Íàâåðíîå, ñëèøêîì ïîçäíî. ß âûòðàâèëà èç ñåáÿ âñ¸, ÷òî îòíîñèëîñü ê òîìó âðåìåíè. È èñòîðèþ ñ ÿìîé, è èñòîðèþ ñ ðàêîâèíîé, è òî, ÷òî òû áðîñèë ìåíÿ îäíó, — ÿ áðîñèëà âñå ýòè èñòîðèè ââåðõ, è îíè òàê è íå óïàëè îáðàòíî. ß ïåðåñòàëà ñìîòðåòü íà ñåáÿ è ñòàëà ñìîòðåòü íà êîñìîñ, à íà íåãî ñìîòðè — íå ñìîòðè, îí îäèíàêîâî áåçðàçëè÷íûé è áåññìûñëåííûé. È ÿ ñòàëà òàêîé æå. À ïðèäè òû ðàíüøå, ÿ áû ïðîñòî òåáÿ ïðîãíàëà. — À òû è ãíàëà. Òû ñîâñåì íå èçìåíèëàñü. Êàïðèçíàÿ äåâ÷îíêà. — Äà, êàïðèçíàÿ äåâ÷îíêà. — Áðîñàé âñ¸, ïîøëè ñî ìíîé. — Òû ñîøåë ñ óìà. — Åñëè òû æèâåøü â ïóñòîòå, êàêàÿ ðàçíèöà? — Äà, â ïóñòîòå, íî âñ¸ æå... — Àãà! Òû íå æèâåøü â ïóñòîòå. Òâîèì Áîãîì ÿâëÿåòñÿ òåëî è ÷óæîå ìíåíèå. — Ïóñòü òàê. — Íè÷åãî ñåáå ïóñòü! Êîìó òû æèâåøü? — Õîðîøî, íå ñåáå. — Áðîñàé ýòî. Ïîøëè ñî ìíîé. — Íî... — Íå òÿíè! Òû åùå áîëüøàÿ çìåÿ, ÷åì ÿ. Òû èçâèâàåøüñÿ áåñêîíå÷íî. Òû ñïîñîáíà óâèäåòü ñâîé õâîñò, ÷òî òû òÿíåøü çà ñîáîé ïî æèçíè? 16

17

— Êàêîé õâîñò, ÷òî çà áðåä... ß æèâó â ïóñòîòå... — Âðåøü, òû ïðîñòî èç ïóñòîòû ñîîðóäèëà ñòåíêó. Òû æèâåøü âî âðåìåíè, ïðè÷åì ñòàðàåøüñÿ âî âñåì ñðàçó. Òû ðàñòÿãèâàåøü ñåáÿ íà öåëóþ æèçíü, òû ïûòàåøüñÿ çàíÿòü ñîáîþ âñ¸ âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî. Ñîêðàòèñü! — ß... — Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà! — Íå òîðîïè ìåíÿ! — Íå òîðîïèòü òåáÿ êóäà? — Óãíàòüñÿ çà òîáîé... — Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà. È ïîçæå, çà ñåêóíäó ïåðåä òåì, êàê èñ÷åçíóòü: — Ó íàñ íå ïîëó÷èëîñü â ïóñòûíå, íà óëèöå è â ãîðîäñêîé êâàðòèðå. Äàâàé âñòðåòèìñÿ íà âåðõó ãîðû. — Äàâàé. Ïåðåä òåì, êàê ïîéòè íà ãîðó, îíà äîëãî ìûëàñü, ïðè÷åñûâàëàñü, îäåâàëàñü. Õîðîøî çàìóæíåé æåíùèíå õîäèòü íà ñâèäàíèÿ. Îíà êàêòî ñ íåæíîñòüþ ïðåäñòàâèëà ñåáå ìåðòâåöà, êîòîðûé õîòü ðàç â ãîäó èëè â ìåñÿö ìîæåò âñòàòü èç ìîãèëû è ïîøàòàòüñÿ— äàæå åìó â ýòîì íàðîäíàÿ ìóäðîñòü íå îòêàçàëà. — Çäðàâñòâóé. — Ïðèâåò. — ×òî ýòî ñ òîáîé? — À, ýòî... Òû èìååøü â âèäó öåïü è îøåéíèê? ß ðåøèë ñòàòü òâîèì àíãåëîì-õðàíèòåëåì è äóìàë, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü ïî ýòîìó ïîâîäó. Âîò, õîòåë ñåñòü íà öåïü, äà òîëüêî íà ìíå îøåéíèê íå äåðæèòñÿ. Âûïîëçàþ, è íè÷åãî íå ìîãó ñ ýòèì ïîäåëàòü. — Ïî÷åìó íà öåïü? — ×òîá âñ¸ áûëî ÷åñòíî. Àíãåë-õðàíèòåëü, âî-ïåðâûõ, äîëæåí äåëèòü ñóäüáó ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, à âî-âòîðûõ, âûïîëíÿòü õîòü íåìíîãî åãî æåëàíèÿ, òî åñòü, îáû÷íî, ñàäèòüñÿ íà öåïü. — ¨ðíèê, íàñìåøíèê, äóðàê è... Òû çà ýòèì ìåíÿ çâàë? — Ìíîãî çâàíûõ, äà ìàëî èçáðàííûõ. — Íå ìîðî÷ü ãîëîâó. Ó ìåíÿ íå òàê ìíîãî âðåìåíè. — Î! Âîò ýòî óæå èíòåðåñíî. Ðàññêàæè ìíå ïðî âðåìÿ. — Âðåìÿ ñèëüíåå âñåõ. Îíî êàê àñôàëüòîâûé êàòîê, õîòÿ îò åãî äûõàíèÿ íå äðîãíåò ïóøèíêà. ß ñâÿçàíà èì ïî ðóêàì è íîãàì. È ñ êàæäûì ìîèì äåéñòâèåì ìåíÿ ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå. — Ãîâîðè, ãîâîðè åùå. 18

— Âðåìÿ — ñàìîå ëèïêîå... Ìåíüøå âñåãî åãî â ÷àñàõ. Ó íåãî íåñêîëüêî óæàñíî ãëóïûõ äåòåé: ñïðàâåäëèâîñòü, ïàìÿòü, çàáâåíèå. — Ãîâîðè åùå, ãîâîðè... Òû çíàåøü, íåò íè÷åãî êðàñèâåå òåáÿ â ïóñòûíå. Òû âñÿ ïåðåëèâàåøüñÿ, òû ñîçäàíà ïî÷òè èç íè÷åãî, òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü, íî òû óäèâèòåëüíî ïðåêðàñíà. Ïîìíèøü, ÿ òåáå ãîâîðèë, ñêîëüêî ó òåáÿ â ãîëîâå ãëóïîñòåé ïîíàïèõàíî, — ïðîøëî ìíîãî ëåò, à ãëóïîñòåé ñòàëî åùå áîëüøå, è íðàâèøüñÿ òû ìíå åùå ñèëüíåå. ß êàê äóðàê îòêëèêàþñü íà êàæäûé òâîé çîâ, ÿ çëþñü, åñëè òû ìåíÿ çàáûâàåøü. È òà ïåùåðà äðàãîöåííîñòåé, ê êîòîðîé ÿ òåáÿ âåë... — Òàê òû âåë ìåíÿ ê ïåùåðå äðàãîöåííîñòåé? Çìåé õîõî÷åò. — ß íèêàê íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê òâîåé çàïóòàííîñòè. Çíàåøü, ðàíüøå ó ìíîãèõ ëþäåé áûëè çâåðè. Íî î÷åíü ìàëî êòî òåïåðü óìååò äîáðàòüñÿ äî ÷åëîâåêà, òàê ñèëüíî òàì âñ¸ çàïóòàíî. Âîò, ïîæàëóé, ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ — çìåé âåðòëÿâûé. Ó ñëîíîâ è òèãðîâ åùå èíîãäà ïîëó÷àåòñÿ, îíè èäóò íàïðÿìóþ, êðóøàò âñ¸ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, íî âñ¸ æå ïðîõîäÿò. Ìíå âîîáùå êàæåòñÿ, ÷òî ó ëþäåé òåïåðü áîëüøå ñâÿçè ñ áàêòåðèÿìè. — Ïî÷åìó? — Íó, îíè íåçàìåòíûå, îäèíàêîâûå, âñåïðîíèêàþùèå è âñ¸ âðåìÿ ÷òî-òî ñèíòåçèðóþò. — Êòî — ëþäè èëè áàêòåðèè? — Âîò èìåííî. — À òû íå òàêîé? — ß — öàðñêèé ñûí. À òû? Îíà ïîìàõàëà ðóêîé: — Ïîäè ñþäà, ÿ òåáå ÷òî-òî ñêàæó íà óõî. Òàê âîò, çìåé: ÿ îñòàíóñü íà âîëå. Ïîíèìàåøü? — Àãà. — ß áóäó âñåãäà áëèæå ê òåáå, ïîíèìàåøü? — À íå ê ñòàð÷åñêîìó ìàðàçìó? — ß âñ¸ ðàâíî áóäó æèòü â ãîðîäå, â ñâîåì âðåìåíè ëþäîåäîâ è â ñâîåì ïëåìåíè ëþäîåäîâ. — Àãà. — Íî ÿ áóäó ïðèõîäèòü íà ãîðó. À òû ñïóñêàéñÿ â ãîðîä. — Àãà, îäíàæäû òû çàëåçåøü ñþäà, à ìåíÿ íå áóäåò, è òåáå ñêàæóò: “Îí êóäà-òî óïîëç”. À òåì âðåìåíåì ÿ áóäó â ãîðîäå, è ðåøó òåáÿ íåìíîãî ïîäîæäàòü, è ñòàíó ÷èñòèëüùèêîì îáóâè — èëè ñû19

ùèêîì! Âîò, ÿ âñåãäà ìå÷òàë ñòàòü ñûùèêîì! Ìåæäó òåì òû îòïðàâèøüñÿ â ïóñòûíþ, ÷òîáû íàéòè ìåíÿ òàì... — Òåáå íèêîãäà íå íàäîåäàåò áîëòàòü? — Íàäîåäàåò. Èíîãäà. — Òîãäà çàâÿçûâàé. Òîãäà îí çàâÿçàë ñåáÿ óçëîì è ñêàçàë: — ß ëþáëþ òåáÿ. È ñêàçêà ïîøëà äàëüøå, à ÿ ïîøåë äîìîé. ËÅÍÀ È ÕÎÐÎØÈÅ ËÞÄÈ. (ė2, ñòð.20) ÂÅ×ÍÀß ÈÑÒÎÐÈß Î ÑÝÐÅ ÝÉÍØÒÅÉÍÅ È ÅÃÎ ÄÐÓÃÅ ÑÝÐÅ ×ÀÐËÜÇÅ ÄÀÐÂÈÍÅ, ÐÀÑÑÊÀÇÀÍÍÀß ÈÌ ÑÀÌÈÌ. (ȗ34, ñòð. 120)

ė2. Ëåíà è õîðîøèå ëþäè ÑÃ: Õîðîøî, ðåáÿòà, äàâàéòå íà÷íåì. Ìåíÿ çîâóò Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷, ìîæíî ïðîñòî Ñàøà, Ñàøà Ãðàíêèí, ÿ ïñèõîòåðàïåâò ñ äâàäöàòèëåòíèì ñòàæåì. Âåäó ãðóïïû ñ âîò òàêèìè, êàê âû. Äàâàéòå ìû íà÷íåì çíàêîìèòüñÿ, êàæäûé ñêàæåò ÷òî-íèáóäü ïðî ñåáÿ, ëó÷øå ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå, â ñìûñëå, ñåáå ñàìîìó èíòåðåñíîå. ×òî ÷óâñòâóåò, ÷òî îæèäàåò. Íó, äàâàéòå. Îòñþäà, ñ âàñ, õîðîøî? Ë: Ìåíÿ çîâóò Ëåíà. ß ïî÷òè íèêîãî çäåñü íå çíàþ, è ÿ íèêîãäà íå áûëà â ïñèõîëîãè÷åñêèõ ãðóïïàõ. ß íå çíàþ... Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òå ëþäè, êîòîðûå ñèäÿò âîêðó㠗 ïðèâåòëèâûå, íó, äîáðûå... Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïñèõîëîãè âîîáùå îòçûâ÷èâûå ëþäè, â îáùåì... ÑÃ: È òû ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü, çà÷åì òû íàì ýòî ãîâîðèøü? Ë: Íåò... ÑÃ: Òû ãîâîðèøü: “Çäðàâñòâóéòå, õîðîøèå ëþäè. ß — õîðîøàÿ äåâî÷êà. ß ïðèøëà ê âàì”. À äîáðûå ëþäè òåáå îòâå÷àþò: “Øëà áû òû íà ôèã, õîðîøàÿ äåâî÷êà”. ×òî òû ñåé÷àñ ÷óâñòâóåøü? Ë: ×òî âû íå õîðîøèå ëþäè... ÍÅÒ, ÍÓ ÝÒÎ ÃÐÓÁÎ. (ʗ1, ñòð. 35) ÏÐÈÍÖÅÑÑÀ ÍÓÐÀÁ-ÀËÜ-ÌÀØÄÈ ÂÎÐÎÒÈËÀ ÑÂÎÉ ÏÐÅËÅÑÒÍÛÉ ÍÎÑÈÊ... (ȗ1, ñòð. 85) ÂÛ ÕÎÐÎØÈÅ ËÞÄÈ. (̗1, ñòð. 66) ÃÐÓÏÏÀ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß Ñ ÌÀÐÀÇÌÀ. (ʗ2, ñòð. 35) 20

ė3. Ðàçãîâîð íè î ÷åì Ñà (çàêàí÷èâàÿ ðàçãîâîð ñ Ëåíîé): Õîðîøî, ñïàñèáî, ïîíÿë... Ýòî âñå, ÷òî òû õîòåëà ñêàçàòü? Ë (î÷åíü íåóâåðåííî): Äà... Ñà (ïåðåâîäèò âçãëÿä íà ñèäÿùóþ ðÿäîì ñ Ëåíîé Êèðó): Óãó... Ê: Òåïåðü ÿ? ÑÃ: ×òî âû ñî ìíîé äåëàåòå? Ê: Íè÷åãî. ÑÃ: Ñîâñåì íè÷åãî? Ê: Ñîâñåì íè÷åãî. ÑÃ: Õîðîøî, ïðîäîëæàéòå. Ê: Íè÷åãî íå äåëàòü? ÑÃ: Ýòî óæ êàê âàì õî÷åòñÿ. Ê: Íó, äîáðå. Ìåíÿ çîâóò Êèðà Àíäðååâíà, èëè ïðîñòî Êèðà, ìíå ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü áû ïîêàçàòüñÿ âàì òàêîé óìóäðåííîé çðåëîé æåíùèíîé... ÑÃ: Ýòî ó âàñ íàïèñàíî ñïåðåäè íà ôóòáîëêå? Ê: Ïðîñòèòå?.. ÑÃ: Íó, êîãäà âû çàõîäèòå â êîìíàòó, ó âàñ åñòü êàêàÿ-òî íàäïèñü çäåñü, íà ãðóäè, — íó, íàïðèìåð, “ÿ çðåëàÿ îïûòíàÿ æåíùèíà”. À ÷òî íàïèñàíî ñçàäè? Ê: Ãäå? Çäåñü? ÑÃ: Íåò, ïîâûøå. Íà òîé æå ôóòáîëêå, íà ñïèíå. Ïåðåäíÿÿ íàäïèñü — ýòî êàê áû âàø ïàðàäíûé, ïðåïîäíîñèìûé îáëèê. Íà ïåðâûå ïÿòü ìèíóò. À ñçàäè — ýòî òàéíîå ñîîáùåíèå. Ñêàæåì, ñïåðåäè íàïèñàíî “ÿ — ìàòðîíà”. À ñçàäè? Ê: Ìîæåò áûòü, “óâàæàéòå ìîè ñåäèíû”? ÑÃ: Íó äà, “à êòî íå ïîêëîíèòñÿ — óáüþ!” Ê: Íåò, íó çà÷åì óáèâàòü... ÑÃ: À ÷òî äåëàòü? Ê: Íó ÷òî âû ìåíÿ ïðåâðàùàåòå, ïðîñòè ãîñïîäè, â ñòàðóþ âåäüìó? ÑÃ: Äåéñòâèòåëüíî, ñòðàííî. Âðîäå ñèäåëà, íè÷åãî íå äåëàëà. Âåäü âàì ñîâñåì íå õîòåëîñü ïîêàçàòüñÿ óìóäðåííîé ãîäàìè æåíùèíîé? Ê: Äà õîòåëîñü, õîòåëîñü! ÑÃ: Çà÷åì âû ìíå ýòî òàê ãîâîðèòå? Ê: ×òîá óæå îòñòàëè. ÑÃ: Äåéñòâèòåëüíî, ÷òî ïðèâÿçàëñÿ, ñóêèí ñûí? Ýòî, çíàåòå, êàê ïðèõîäèò êî ìíå ïàöèåíòêà, ãîâîðèò: “Ïîðàáîòàéòå ñî ìíîé”, 21

à ÷åðåç òðè ìèíóòû ãîâîðèò: “×òî âû êî ìíå ïðèñòàëè?” ×óâñòâóåòå ñåé÷àñ çëîñòü êî ìíå? Ê: Íåò, âû î÷åíü ìèëûé ÷åëîâåê... ÑÃ: À ÷òî ÷óâñòâóåòå? Ê: Ïîæàëóé, íåêîòîðóþ òðåâîæíîñòü. ÑÃ: Ïî÷åìó? Áîèòåñü, ÷òî ïîòîëîê íà ãîëîâó óïàäåò, ðàçäàâèò? Ê: Íåò... ÑÃ: Òî÷íî íåò? Ê: Ìåíÿ íåò... Âàñ — ìîæåò áûòü... ÒÀÊ ÍÀÇÛÂÀÅÌÎÅ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÅ ÐÀÇÂÈÒÈÅ... (ʗ3, ñòð. 36) ÐÎÄÍÀß ÌÎß ÌÀÑÊÀ! (̗2, ñòð. 66) ÎÑÍÎÂÍÎÉ ÍÅÄÎÑÒÀÒÎÊ ÊÍÈÃÈ... (ʗ18, ñòð. 46) ė4. ÊÀÆÄÛÉ ÄÅÍÜ ÄÇÓÉÃÀÍ ÑÈÃÝÍ îáðàùàëñÿ ê ñåáå: — Ïîäëèííîå “ÿ” — è òóò æå îòâå÷àë: — Äà, ñëóøàþ. — Ïðîñíèñü, ïðîñíèñü! — ãîâîðèë îí è òóò æå îòâå÷àë: — Õîðîøî, õîðîøî. —  áóäóùåì íå äàâàé äðóãèì ïîâîäà ïðåçèðàòü òåáÿ è íå ïîçâîëÿé îñòàâëÿòü òåáÿ â äóðàêàõ! — è îòâå÷àë: — Íåò, íåò. ÊÀÊ ÁÓÄÒÎ ÄÂÀ ÕÎÇßÈÍÀ... (ʗ35, ñòð. 57) ÑÎÍ Î ÃÅÍÈÀËÜÍÎÌ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÅ (C—5, ñòð. 74)

ė5. Ïîêëîíåíèå äüÿâîëó ÑÃ: Ëåíà, òû ìîæåøü êðèêíóòü? Ë: Íå çíàþ... ÑÃ: Íó, êðèêíè. Ë (ïîñëå ïàóçû): Íåò, íàâåðíîå, íå ìîãó. ÑÃ: Êàê ýòî — íå ìîæåøü? Ë (ìîë÷èò, óëûáàåòñÿ) ÑÃ: À òû æèâàÿ? Ë: Äà. ÑÃ: Íó, êðèêíè. Ë: ×åãî ýòî ÿ áóäó íà âàñ êðè÷àòü? Âû ìíå íè÷åãî ïëîõîãî ïîêà íå ñäåëàëè. 22

ÑÃ: Òî åñòü ìíå íàäî ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ïëîõîå, ÷òîáû òû êðèêíóëà? Ë: Íàâåðíîå. ÑÃ: Ñëûøü, Ëåí, à òû è â äåòñòâå òðóïèêîì áûëà? Ë: Êåì? ÑÃ: Íó, òàêîé: “Àõ, ìåíÿ íèãäå íåòó. Íåò-íåò, íå áåñïîêîéòåñü, ÿ òóò, ñ êðàåøêó. Íåò-íåò, ìíå íè÷åãî íå íàäî. Ãëàâíîå, ÷òîáû âàì áûëî õîðîøî”. — “À òû äûøèøü?” — “Äà òàê, íåìíîæå÷êî. Âû òîëüêî íå áåñïîêîéòåñü”. — “À òû êàêàåøü?” — “Íåò, ÷òî âû!” — “À ïèñàåøü?” — “Èíîãäà. ×óòü-÷óòü”. Ë (ñìååòñÿ) ÑÃ: Ýòî ó òåáÿ ìàìà áûëà òàêîé? Ë: Íåò, òàêîé áûëà áàáóøêà. ÑÃ: Âîò òîëüêî áàáóøêó ñþäà íå íàäî. À òî ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ — åñëè áû íå äåäóøêà, åñëè áû íå ëîøàäü... Íó ÷òî, êðèêíåøü? Ë: Íà âàñ — íå áóäó êðè÷àòü. ÑÃ: À íà êîãî áóäåøü? Íà ñåáÿ áóäåøü? Ë: Çà ÷òî? ÑÃ: Çà òî, ÷òî äóðà òàêàÿ, çàãíàëà ñåáÿ â óãîë, ãäå íè âäîõíóòü, íè âûäîõíóòü. Ë (ìîë÷èò). ÑÃ: Òàê íå áóäåøü íà ñåáÿ êðè÷àòü? Ë: Íåò... ÑÃ: À êàê ñåáÿ áóäåøü íàêàçûâàòü? Òàéêîì? Ë (êðàñíååò, ìîë÷èò). ÑÃ: Âåñü âîïðîñ, ðåáÿòà, êàê ìû ñîáèðàåìñÿ ïîêëîíÿòüñÿ äüÿâîëó. Ïîòîìó ÷òî åñëè ÷åëîâåê ýòîãî íå çíàåò, òî îí áóäåò äåëàòü ýòî òèõî è íåêðàñèâî... Íó, ëàäíî. À âîîáùå, òû êîãäà-íèáóäü êðè÷àëà íà ìóæ÷èí? Íó, ïîêàçûâàëà èì îòêðûòî ñâîþ àãðåññèþ? Ë: Äà... ÑÃ: È ÷åì äåëî êîí÷èëîñü? Ë: Çàìóæ âûøëà... ÏÅÐÂÛÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÀÃÅÍÒÛ Â ÌÀÑÊÀÕ. (ʗ5, ñòð. 38) ß ÐÀÑÑÊÀÇÀËÀ ÍÀ ÃÐÓÏÏÅ ÑÎÍ... (ȗ4, ñòð. 86) ÑÎÍ ÏÐÎ ÌÎÞ ÆÅÍÈÒÜÁÓ. (ї17, ñòð. 80)  ÄÎÌÅ ÌÎÅÌ ÏÎÑÅËÈËÑß ÒÐÓÏÈÊ. (ї14, ñòð. 79) 23

ė6. ÁÎÃÀÒÛÉ ÒÎÐÃÎÂÅÖ ÏÐÈÍÈÌÀË Â ÃÎÑÒßÕ ñòðàíñòâóþùåãî çíàìåíèòîãî ðàââèíà. Ïðèñëóæèâàÿ ãîñòþ çà ñòîëîì, îí íå÷àÿííî óðîíèë æèðíûé êóñîê ìÿñà íà åãî îäåæäó. — Àõ, ÿ èäèîò! — âîñêëèêíóë õîçÿèí. Îí ñòðàøíî îãîð÷èëñÿ. Ïÿòíî äåéñòâèòåëüíî áûëî áîëüøèì è óðîäëèâûì. Ðàââèí âûøåë èç-çà ñòîëà, çàòåì èç êîìíàòû. Ìèíóòó îí îòñóòñòâîâàë, à çàòåì âåðíóëñÿ ê õîçÿèíó, êîòîðûé ãîðåñòíî îõàë è ìîòàë ãîëîâîé. Îäåæäà ðàââèíà áûëà ñîâåðøåííî ÷èñòà. Îí ñåë íà ñâîå ìåñòî. Õîçÿèí ïðîñèÿë. Îí îïÿòü âñïëåñíóë ðóêàìè è âîñêëèêíóë: — Êàê çàìå÷àòåëüíî! — À ïî÷åìó òû îãîð÷èëñÿ, — ñïðîñèë ðàââèí, — èç-çà îäåæäû èëè ïîòîìó ÷òî èäèîò? — Ïîòîìó ÷òî èäèîò, — ñêàçàë õîçÿèí. — Òîãäà ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî èçìåíèëîñü, — ïðîìîëâèë ãîñòü. — Ìîæåøü îãîð÷àòüñÿ äàëüøå. ÎÄÈÍÀÐÍÛÉ ÓÌ ÑÌÎÒÐÈÒ ÒÎËÜÊÎ ÂÏÅÐÅÄ... (ʗ38, ñòð. 60)

ė7. Çàìàíóõà Êèðà: Ïðåäñòàâëÿåòå, ñèæó ÿ íåäàâíî äîìà, íà êóõíå, ðàçìå÷òàëàñü è âäðóã ãîâîðþ: “Õî÷ó äîìîé!” À ìîÿ äî÷êà — åé äåâÿòü ëåò — ãîâîðèò: “Ìàìà, òû æå äîìà”. À ÿ ãîâîðþ: “Íåò, õî÷ó â ÒÎÒ äîì!” Ïîíèìàåòå? Âîò â òîò äîì, ãäå ÿ ìàëåíüêîé áûëà, à íå â ýòîò... ÑÃ: Äà, íè÷åãî ñåáå. Ê: È ÷òî ìíå ñ ýòèì äåëàòü? ÑÃ: Ñòðàäàòü. Ê: Âû ñåðüåçíî? ÑÃ: À êàê åùå ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ðîäèòåëåé? Òîëüêî ãðóñòüþ è äåïðåññèåé. Ê: Êàêèõ ðîäèòåëåé? Ìîè âåäü íè÷åãî ýòîãî íå âèäåëè! Îíè âîîáùå æèâóò òàê äàëåêî... ÑÃ: À-à-à, êàêèõ ðîäèòåëåé. Äà óæ, êîíå÷íî, íå òâîèõ íåñ÷àñòíûõ ïàïû ñ ìàìîé. ×òî îíè ìîãóò! À âîò íàñòîÿùèõ ðîäèòåëåé, èñòèííûõ, íåáåñíûõ, êîòîðûå âèäÿò êàæäóþ òâîþ ñëåçó, è ÷åì áîëüøå òû áóäåøü ïëàêàòü, òåì áîëüøå ïðèíåñóò òåáå èãðóøåê, 24

ñ÷àñòüÿ... ×åãî òû òàì åùå õîòåëà â÷åðà? À, ñìûñëà æèçíè. Ýòîãî — íàâàëîì. Òîëüêî íàäî äîñòàòî÷íî ïîïëàêàòü. ÂÒÎÐÎÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÂÎÉÍÀ. (ʗ6, ñòð. 39) ÎÄÍÀÆÄÛ ÓÒÐÎÌ ÏÎÑËÅ ÁÅÑÅÄÛ... (ȗ8, ñòð. 88)

ė8. Ñóìî÷êà ñ íåæíîé êîæåé ÑÃ: Ñêàæèòå, çà÷åì âàì íóæíî äåðæàòü ýòó ñóìî÷êó íà êîëåíÿõ? Íàäåæäà: ß î÷åíü ëþáëþ ýòó ñóìî÷êó, è ìíå íðàâèòñÿ äåðæàòü åå ïðè ñåáå... Òàê óþòíåå. ÑÃ: Àãà... Ñ ñóìî÷êîé óþòíåå... Íó, è ÷òî áû âàì ñêàçàëà ýòà ñóìî÷êà? Åñëè áû îíà óìåëà ãîâîðèòü, êàê â ñêàçêàõ Àíäåðñåíà, ÷òî áû îíà ñêàçàëà ìíå, âàì? Í: ß ñóìî÷êà, î÷åíü èçÿùíàÿ, èç òàêîé íåæíîé êîæè... Âî ìíå ìíîãî êðàñèâûõ âåùåé... ÑÃ: È ÷òî ïîýòîìó? Í: Ïîýòîìó ìåíÿ áóäóò áåðå÷ü... ÑÃ: Óìíàÿ ñóìî÷êà. Õîëèòü è ëåëåÿòü? Í: Äà, õîëèòü è ëåëåÿòü! ÑÃ: Óëàâëèâàåòå ñõîäñòâî ñóìêè ñ ñîáîé? Í: Íåò, ïî÷åìó? ÑÃ: Ñîâñåì-ñîâñåì íå óëàâëèâàåòå? Í: Íó íåò, ÿ, íàïðèìåð, äóìàþ, â îòëè÷èå îò ñóìî÷êè. Îíà ïðîñòî íàáèòà êðàñèâûìè âåùàìè... ÑÃ: À âû? Í: À ÿ... Îé! (çàêðûâ ëèöî ðóêàìè, ñìååòñÿ). ÑÃ: Òàê, îòëè÷íî, åñòü èíñàéò. Íàäÿ, ÷òî âû ñåé÷àñ êî ìíå ÷óâñòâóåòå? Í: Èíòåðåñ. ÑÃ: Òî åñòü âîçáóæäåíèå? Í: Ìîæíî òàê... ÑÃ: Ïî÷åìó-òî äóìàþò, ÷òî âîçáóæäåíèå — ñåêñóàëüíîå ÷óâñòâî. Ýòî ìîæåò áûòü ïðîñòî âîçáóæäåíèå ê ìóæ÷èíå, êîòîðûé ÷òî-òî çíàåò è ìîæåò íàó÷èòü. Í: Äà, êîíå÷íî. ÑÃ: À ìîæåò, ñåêñóàëüíîå. Òû ñòûäèøüñÿ? Ó òåáÿ ñ ýòèì ïðîáëåìû. ×òî òû ñåé÷àñ ÷óâñòâóåøü? Í: Îé, ÷òî ÷óâñòâóþ, îé, ÷òî ÷óâñòâóþ... (Íàêëîíÿåòñÿ âïåðåä, çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè, ñìååòñÿ) 25

ÑÃ: Îé, îé, ùàñ ÿ âàì òàê è ñêàæó... Í: (ìàøåò ãîëîâîé) Íå ñêàæó. ÑÃ: À ìîæåò, ðàñêðîåøü... öâåòíèê? Í (îòðèöàòåëüíî ìîòàåò ãîëîâîé). ÑÃ: ×òî òåáå ìåøàåò? Í: Ñòîëüêî ëþäåé... ÑÃ: “Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷, òîëüêî òû è ÿ. Êîãäà ìû îñòàíåìñÿ íàåäèíå...” Í: Äà ýòî ó âàñ ïðîáëåìû, äîêòîð! ÑÃ: Ó ìåíÿ — áåçóñëîâíî. ß ñëèøêîì ïàäîê íà ñóìî÷êè ñ íåæíîé êîæåé. Í: Î áîæå, ó ìåíÿ îò ñìåõà áîëèò ãîëîâà! ÑÃ: Ýòî ñèìïòîì. Íó, íè÷åãî. Ñåãîäíÿ ïðèøåë ñèìïòîì — çàâòðà ïðèäåò ìóæ÷èíà. Í: Íåò, íåò, õâàòèò. Õâàòèò ìóæ÷èí. ÑÃ: Îé, íó ÷òî òû ìíå ðàññêàçûâàåøü. Ïðÿìî òû ñåé÷àñ áðîñèøü âîäèòü ãëàçêàìè è íà÷íåøü ðàáîòàòü. Í: Ìîæåò, è íà÷íó. ÑÃ: Ïîñìîòðè ìíå â ãëàçà. Í. íå ìîæåò, õîõî÷åò. ÑÃ: Íó, íå ñåé÷àñ. Íî êîêåòñòâî — ýòî óæå õîðîøî. Ýòó ýíåðãèþ ïîòîì ìîæíî áóäåò íàïðàâèòü ïî äåëó. Ãëàâíîå — îòîðâàòü åå îò ìóæ÷èí. Ìóæ÷èíû ê íåé íà ñàìîì äåëå íå îòíîñÿòñÿ. È åñëè îíè ýòîãî íå ïîíèìàþò è ñóíóòñÿ — îé, êàê èì íåñäîáðîâàòü... Îé, ÷òî ñ íèìè áóäåò... Í: Ìíå èõ íå æàëêî. ÑÃ: Âîò èìåííî. ÊÎÊÅÒÑÒÂÎ — ÐÎÄÍÀß ÈÃÐÀ ÄËß ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÀ. (ʗ10, ñòð. 43) ÏÅÑÅÍÊÀ ÏÐÎ ËÈÁÈÄÎ (̗3, ñòð. 66)

ė9. Ìàëåíüêèé çàêàêàííûé ðåáåíîê è áîëüøîé àñôàëüòîâûé êàòîê À: Àíäðåé. Ó ìåíÿ ìíîãî ðàáîò, ÿ ìíîãîå óìåþ äåëàòü. Âîîáùå-òî ÿ âðà÷, è ðàáîòàþ â ïñèõîòåðàïèè ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò. Âîò, çàèíòåðåñîâàëñÿ âàøåé ìåòîäèêîé, îêàçàëñÿ çäåñü. ÑÃ: ×òî òû ñåé÷àñ ÷óâñòâóåøü? À: Õîðîøî ÿ ñåáÿ ÷óâñòâóþ, ìíå èíòåðåñíî. 26

ÑÃ: È êàê òåáå åå âûñòóïëåíèå? (êèâàåò íà Íàäþ). À: Âûïåíäðèâàåòñÿ ñëåãêà... Èãðàåò, êîíå÷íî. ÑÃ: À ìîæíî ïðèíÿòü òî, ÷òî íå âñå ëþäè îñîçíàíû? À: Äà, âïîëíå ìîæíî. ß ìîãó. ÑÃ: À ìîæåøü ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ÿ ê òåáå îòíîøóñü? À: Âû êî ìíå? ÑÃ: Íó, çà÷åì òû ïåðåñïðàøèâàåøü? À: À, ïðîñòèòå. Êàê âû êî ìíå îòíîñèòåñü — íó, ñ ñèìïàòèåé, ÿ ïîëàãàþ. ÑÃ: À åùå? À (ìîë÷èò). ÑÃ: Íó, ñûãðàé ìåíÿ, âîò çäåñü íà ñòóëüÿõ, ñïðîñè è îòâåòü ñåáå çà ìåíÿ. Èíòåðåñíûé ðàçãîâîð ïîëó÷èòñÿ. À (çà ñåáÿ): Êàê òû êî ìíå îòíîñèøüñÿ? À (çà òåðàïåâòà): Êàê êîøêà ê ìûøêå. Ïîèãðàþ è ñúåì. ÑÃ: Íè÷åãî ñåáå ôàíòàçèÿ. Íó-íó, ïðîäîëæàé. À (çà òåðàïåâòà): Òû ãîâîðèøü êàêèå-òî óìíûå ñëîâà, êðåïèøüñÿ, à ñàì, êàê ìîñêàëü â òîì àíåêäîòå, èäåøü ïðÿìåõîíüêî ê ÿìå. À (çà ñåáÿ): Äà îòêóäà âû âñå ýòî çíàåòå? À (çà òåðàïåâòà): À òàê, ðåøèë. À (çà ñåáÿ): È êàê âû êî ìíå îòíîñèòåñü? À (çà òåðàïåâòà): Ñ áî-îëüøèì óâàæåíèåì. ÑÃ: Ïðèåõàëè. Ñàì-òî ïîíÿë, ÷òî ñêàçàë? À: Íå-à. ÑÃ: Íó, äàâàé, ðàçáåðåì, ïðîàíàëèçèðóåì. À: Íó, êîíå÷íî, ìû ñåé÷àñ ïðîàíàëèçèðóåì, ðàñêîïàåì è íàéäåì ìàëåíüêîãî çàêàêàííîãî ðåáåíêà íà ãîðøêå, òêíåì â íåãî ïàëüöåì è ñêàæåì: “Ñìîòðè, Àíäðåé, ýòî òû”. È áóäåì î÷åíü ðàäîâàòüñÿ, ïîæìåì äðóã äðóãó ðóêè, êàêèå ìû òóò êðóòûå àíàëèòèêè. ÑÃ: Çà÷åì òû ìíå ýòî ãîâîðèøü? À: À ýòî ìûøêà ïèùèò ïåðåä ñìåðòüþ... ÑÃ: Íó-íó, ìûøêà... À òî, ÷òî òû æå è ìûøêà, òû æå è êîøêà, ïîíèìàåøü? À: Äà, âïîëíå. ÑÃ: Òû êàê îäíà ìîÿ ïàöèåíòêà. Îíà ìíå ãîâîðèò: “Äîêòîð, ÿ íå ìîãó òóò ñ âàìè äîëãî ðàçãîâàðèâàòü.  øåñòü ÷àñîâ íà Îêòÿáðüñêîé ïëîùàäè ÿ äîëæíà ïîïàñòü ïîä àñôàëüòîâûé êàòîê. Îí óæå âûåõàë”. ß ãîâîðþ: “Äà ëàäíî, äàâàéòå ïîãîâîðèì”. Îíà: “Íåò, îí óæå âûåõàë. Ïîðà”. 27

ÃÐÓÏÏÀ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß Ñ ÌÀÐÀÇÌÀ. (ʗ2, ñòð. 35) ß ÑÈÆÓ Â ÊÂÀÐÒÈÐÅ. ÈÇÎ ÂÑÅÕ ÙÅËÅÉ ÄÓÅÒ. (ї4, ñòð. 73) ÑÀÌÎÅ ÊËÀÑÑÍÎÅ Â ÆÈÇÍÈ — ÝÒÎ ÈÌÅÒÜ ÀÂÒÎÐÈÒÀÐÍÎÃÎ ÏÀÏÓ. (ʗ14, ñòð. 45)

ė10. Ðàçãîâîð ñ ìàìîé ÑÃ: Ñëóøàé, ÷òî òû âñ¸ âðåìÿ ñìóùàåøüñÿ? À: ß ñìóùàþñü? Äà, íàâåðíîå. ÑÃ: Ñìóùåíèå, â ïðèíöèïå, — ýòî ïðåäàòåëüñòâî. Òû îòêàçûâàåøüñÿ ñàì îò ñåáÿ. È ÿ íå âèæó ïðè÷èí — ñåé÷àñ — ýòî äåëàòü. ×òî òåáÿ çàñòàâëÿåò? À: Íå çíàþ... Ïðèâû÷êà... ÑÃ: Èëè òåáå ìàìà òàê ãîâîðèëà? “Ñèäè, ñûíîê, òèõî, ñìóùàéñÿ, íå òî åùå ëÿïíåøü ÷òî-íèáóäü íå òî...” À: Ìàìà... Äà, ãîâîðèëà... ÑÃ: À òû åé ÷òî ãîâîðèë? À: ß åé... íè÷åãî íå ãîâîðèë... ÑÃ: Íåò, òû ãîâîðèë, òû ñâîèì ïîâåäåíèåì ãîâîðèë: “Õîðîøî, ìàìî÷êà, áóäåò èñïîëíåíî, ìàìî÷êà, áóäó ñìóùàòüñÿ, áóäó âñþ æèçíü ñèäåòü òèõîíüêî íà ñòóëå è íå ïóêàòü áåç òâîåãî ðàçðåøåíèÿ”. À: Äà íåò, ïî÷åìó, ÿ è íå ñëóøàëñÿ åå òîæå... ÑÃ: Äëÿ âèäà. À òåïåðü ñëóøàåøüñÿ. Äà èëè íåò? À: Ñëóøàþñü... ÑÃ: Õðåíîâî. Íó, ïîãîâîðè ñ íåé, ïîñàäè åå íà ñòóë, âñòàíü íà êîëåíè è ñêàæè: “Ñïàñèáî, ìàìî÷êà, ÿ íà âñþ æèçíü òåïåðü òàêîé ïðèøèáëåííûé, ÷òî óáåðåãëî ìåíÿ îò ñòðàøíûõ îïàñíîñòåé”. Äàâàé, óñòðîé ðàçãîâîð. À: Ïîñàäèòü åå íà ýòîò ñòóë? ÑÃ: ×òî òû ñåé÷àñ ñî ìíîé äåëàåøü? À: Ñëóøàþñü... Õîðîøî, çäåñü ñèæó ÿ, çäåñü ñèäèò ìîÿ ìàìà... ÑÃ: Òû êàê ðàñêëàíèâàåøüñÿ âî âñå ñòîðîíû. À (÷òî-òî ãîâîðèò òèõî) ÑÃ: À? À: Ñëóøàé, òû ìíå äàøü ïîðàáîòàòü èëè íåò? ÑÃ: ß ÷òî, ìåøàþ? À: Ìåøàåøü. ÑÃ: Íó, ïîíÿòíî, åñëè áû ÿ íå ìåøàë, âñ¸ äàâíî áûëî áû ñäåëàíî. 28

À: Òàê... Çäåñü ñèæó ÿ, çäåñü ñèäèò ìîÿ ìàìà. (Ñàäèòñÿ íà ñâîé ñòóë). Ìàìà! (ìîë÷èò). ÑÃ: ×òî, ñûíî÷åê? À: ß... ß íå çíàþ... (Ïåðåñàæèâàåòñÿ íà ñòóë ìàìû). Ñûíîê, òû ÷òî-òî õîòåë? ÑÃ: ß? Äà òàê, õîòåë ïîæåëàòü òåáå äîáðîé íî÷è. À (Ïåðåñàæèâàåòñÿ íà ñâîé ñòóë): Ìàìà, ÿ õîòåë ïîãîâîðèòü ñ òîáîé. (Ïåðåñàæèâàåòñÿ íà ñòóë ìàìû). Ìîæåò, ëó÷øå çàâòðà? (Íà ñâîåì ñòóëå) Íåò, ñåé÷àñ. ß óæå âûðîñ, ìàìà. (Çà ìàìó) Íå âèæó. (Çà ñåáÿ) Òû íå âèäèøü, à ÿ âûðîñ. È ÿ íå ìîãó áîëüøå ñëóøàòü âñ¸, ÷òî òû ìíå ãîâîðèøü. Ó ìåíÿ åñòü ñâîé óì. (Çà ìàìó) Êîíå÷íî, ó òåáÿ åñòü ñâîé óì, íî äâà óìà ëó÷øå. (Çà ñåáÿ) Ýòî òàê, ÿ íå ñïîðþ, íî ÿ õî÷ó ñàì ðåøàòü, ÷òî ìíå äåëàòü, à ÷òî íåò. (Çà ìàìó) Íó, ðåøàé. (Îáðàùàÿñü ê Ñàøå) Íó, âñ¸. ÃÎÂÎÐÈËÀ  ÄÅÒÑÒÂÅ ÌÀÌÀ ÌÍÅ È ÁÐÀÒÈÊÓ... (ʗ21, ñòð. 48) ė10*. ÑÃ: Âñ¸? À ÿ ÷óòü áûëî íå çàñíóë. Ïåðëç ñïàë íà ñâîèõ ãðóïïàõ, íàäî è ìíå íàó÷èòüñÿ. Òàê ÷òî ñêàçàëà ìàìà? À: “Ðåøàé ñàì”. ÑÃ: À, íó ÷óäåñíî. Òû çàêîí÷èë ðàáîòó? À: Äà. ÑÃ: Ìîëîäåö, ñàäèñü. Òû ñîáîé äîâîëåí? À: Íå î÷åíü. ÑÃ: ×åãî? À: Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. ÑÃ: À, òû çàìåòèë? Ïî-ìîåìó, òîæå, ýòî áûëî æàëêîå ïîäîáèå ëåâîé ðóêè. “Ìàìî÷êà, àñèñÿé?” — “Àñèñÿé, ñûíóñÿ”. À: À ÷òî íàäî áûëî ñäåëàòü? ÑÃ: Òåáå èëè ìíå? À: Õîðîøî, ÷òî òû áû íà ìîåì ìåñòå ñäåëàë? ÑÃ: Ýòî ñåðüåçíûé âîïðîñ. À ÷òî äåëàë íà ñâîåì ìåñòå? À: ß ñåé÷àñ âñïîìíèë: êîãäà ó÷èëñÿ íà ïåðâîì êóðñå, òî õîòåë ïåðåéòè íà äðóãîé ôàêóëüòåò — íà ôèëîñîôñêèé. È ïðèøåë ïîãîâîðèòü îá ýòîì ñ ìàìîé. Îíà ñêàçàëà... ÷òî-òî òèïà: “×åðåç ìîé òðóï”. ß ñêàçàë, ÷òî ÿ âñ¸ ðàâíî ïåðåéäó... Êîðî÷å, ìû ññîðèëèñü ïîëíî÷è. À â êîíöå îíà ñêàçàëà: “Åñëè òû ñäåëàåøü ýòî, òû ñäåëàåøü íåñ÷àñòíîé ñâîþ æèçíü è ìîþ”. ÑÃ: Çà÷åì òû ìíå ýòî ðàññêàçûâàåøü ñåé÷àñ? À: Òàê... âñïîìíèë... 29

ÑÃ: Çà÷åì òû ìíå ýòî ñåé÷àñ ðàññêàçûâàåøü? À: À? Òû ïðîñèë âñïîìíèòü, ÿ ðàññêàçàë. ÑÃ: È êàê ýòî ïîìîæåò òåáå ðàçîáðàòüñÿ? À: Íå çíàþ. Ìîæåò, ìíå ëó÷øå ñåñòü íà ìåñòî? ÑÃ: Ñëóøàé, à òû ìîæåøü ìàìå ïðÿìî ñêàçàòü, ÷òî òû î íåé äóìàåøü è ÷òî òû ê íåé ÷óâñòâóåøü? Ïðÿìî, è íå óáåãàòü îò êîíôëèêòà, åñëè îí åñòü, à ïåðåæèòü åãî. À: Çíàåøü, ñêîëüêî ðàç ÿ åãî óæå ïåðåæèâàë? ÑÃ: Íå çíàþ. Äóìàþ, ÷òî òû íèêîãäà åãî íå ïåðåæèâàë. Òû âñåãäà ìàíèïóëèðîâàë ìàìèíîé çíà÷èìîñòüþ, âûñòàâëÿÿ åå ñàäèñòêîé, è íèêîãäà ïðÿìî íå ãîâîðèë åé, ÷òî òû ê íåé ÷óâñòâóåøü. À: Íàâåðíîå, ÿ íå ìîãó åé ýòîãî ñêàçàòü. Îíà íå ïîéìåò. ÑÃ: Çäåñü ñêàçàòü, çäåñü! Äëÿ ñåáÿ. À: (äîëãî ìîë÷èò) Çíàåøü, Ñàøà, ÿ, ïî-ìîåìó... ß çíàþ, ÷òî ÿ çàïðåùàþ ñåáå ñêàçàòü. ß ìîãó ñêàçàòü åé âñ¸, ÷òî óãîäíî, íî ÿ íå ìîãó ñêàçàòü åé, ÷òî ÿ å¸ íåíàâèæó, à... òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ê ýòîìó âñ¸ ñõîäèòñÿ. ÑÃ: È êîãî òû ïî ýòîìó ïîâîäó íàìåðåí èãðàòü? À: ß íå õî÷ó èãðàòü; íî è ñêàçàòü åé ýòîãî ÿ íå ìîãó. ÑÃ: Âîò òàê ãíåâ ïðåâðàùàåòñÿ â ãîðå÷ü... Îäíà ìèíóòà ãíåâà, åñëè å¸ íå ïåðåæèòü, ìîæåò äàòü íåñêîëüêî äíåé ãîðå÷è. À ãîðå÷ü ìîæíî ïðåâðàòèòü â íåñêîëüêî ëåò äåïðåññèè. À: Äà, íàâåðíîå, ýòî òàê... ÑÃ: ×òî òû ñåé÷àñ ÷óâñòâóåøü? À: Âîò ýòó ñàìóþ ãîðå÷ü. ÑÃ: Íó, êðèêíè, ðàçðÿäèñü. Çäåñü õîðîøàÿ îáñòàíîâêà. È ìàìå íèêòî íå ðàññêàæåò. À (ñèäèò, ìîë÷èò). Êòî-òî èç ãðóïïû: Áëèí, õî÷åòñÿ óæå êðèêíóòü çà òåáÿ, èëè óáèòü òåáÿ íà ôèã. À (ïîâîðà÷èâàåòñÿ): Íó, óáåé! ÑÃ: “Óìðó! Ïîãèáíó! Íî íå ïðåäàì ñâÿòûõ èäåàëîâ!” À: Íó ëàäíî, ñìåéòåñü... ÑÃ: Ñëóøàé, îòêðûâàé îáùåñòâî æåðòâ ðîäèòåëüñêîãî íàñèëèÿ. Ñðàçó êó÷à íàðîäà çàïèøåòñÿ. Âîí Ëåíà — Ëåí, ïîéäåøü, â îáùåñòâî ê Àíäðåþ? Ëåíà (ñìååòñÿ): Ïîéäó... Íî íå õî÷åòñÿ... ÑÃ: À êîìó õî÷åòñÿ? ×òî ïîäåëàåøü — íàäî. “Ìû ïóòåé íå âûáèðàåì”. Òàì, ãäå åñòü äîëã è âèíà, âîîáùå íåò âûáîðà. 30

ÒÀÌ, ÃÄÅ ÅÑÒÜ ÄÎËÃ È ÂÈÍÀ... (ʗ33, ñòð. 55) ÂÒÎÐÎÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÂÎÉÍÀ. (ʗ6, ñòð. 39) ÈÍÒÅÐÂÜÞ Ñ ÑÀØÅÉ ÃÐÀÍÊÈÍÛÌ Â ÊÎÐÎÒÊÈÉ ÏÅÐÈÎÄ ÓÂËÅ×ÅÍÈß ÄÇÝÍ-ÁÓÄÄÈÇÌÎÌ. (ė16, ñòð. 33) ė11. ÁÎËÒÀÞÒ ÄÂÀ ÌÀËÛØÀ â àâòîáóñå. — Êàê òåáÿ çîâóò? — Ñàøà. — À ìåíÿ Ðîìà. Êàê òåáÿ çîâóò? — Âîâà. — À ìåíÿ Âèòàëèê. — Ñêîëüêî òåáå ëåò? — Ñåìüäåñÿò. — Äà íó, åñëè áû òåáå áûëî ñåìüäåñÿò, òû áûë áû óæå ñòàðûì. Äàæå êîãäà ÷åëîâåêó äâàäöàòü, îí óæå ñòàðûé. — À òû ÷òî áóäåøü äåëàòü, êîãäà òåáå áóäåò ñåìüäåñÿò ëåò? — Ó ìåíÿ åñòü äðóã Âàëåðà ïî ôàìèëèè Àëåøà. Ìû ñ íèì ïîåäåì íà ïîëèâàëüíîé ìàøèíå íà ïåíñèþ. ÝÒÞÄ Î ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÍÎÌ ÑÀÌÎÂÛÐÀÆÅÍÈÈ. (ė13, ñòð. 32). “ÏÀÏÀ, ÌÍÅ ÏÐÈØËÀ ÌÛÑËÜ...” (ȗ11, ñòð. 89) ė12. Êèðà: ÂÛ Ê ËÞÄßÌ ÍÅÓÂÀÆÈÒÅËÜÍÎ îòíîñèòåñü. ÑÃ: À ÷òî äåëàòü... Àíäðåé: Âåðíåð Ýðõàðäò îáðàùàëñÿ îáû÷íî ê ó÷àñòíèêàì: “Æîïû!” ÑÃ: Íó çà÷åì... À òîæå õîðîøî. Âåäü êîãäà ÿ îáðàùàþñü ê òåáå “Êèðà”, òû æå çíàåøü, õîòü ïðèáëèçèòåëüíî, ÷òî ÿ îáðàùàþñü íå êî âñåé òåáå, è îòâå÷àòü òû ìíå áóäåøü ñîîòâåòñòâåííî. Åñëè ÿ ñåé÷àñ ñïðîøó ó òåáÿ, åñòü ëè ó òåáÿ ëþáîâíèê è ÷åì îòëè÷àåòñÿ ñåêñ ñ íèì îò ñåêñà ñ ìóæåì, òû æå ìíå íå îòâåòèøü. Òî åñòü òû çíàåøü, ê êàêîé ÷àñòè òåáÿ ÿ îáðàùàþñü, íàçûâàÿ òåáÿ Êèðîé. Âîò è ÷óäåñíî. À òåïåðü ïðåäñòàâü, ÷òî â òåáå åñòü ÷àñòü, êîòîðóþ èíà÷å íå íàçîâåøü, êàê æîïîé. Òî åñòü íå ïðåäñòàâü, à ïî÷óâñòâóé. Íå ÿãîäèöû. À — íó, ïîíèìàåøü. È óæå íàøå ñ òîáîé îáùåíèå îáîãàòèòñÿ. Èíîãäà ÿ áóäó ãîâîðèòü: Êèðà, è òû ìíå áóäåøü âðàòü îäíî, à èíîãäà: Æîïà! — è äðóãîå. À òàì, ãëÿäèøü, åùå ÷òî-íèáóäü îáîçíà÷èòñÿ. 31

ÊÀÆÄÛÉ ÄÅÍÜ ÄÇÓÉÃÀÍ ÑÈÃÝÍ... (ė4, ñòð. 22) ÂÒÎÐÎÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÂÎÉÍÀ. (ʗ6, ñòð. 39)

ė13. Ýòþä î íåïîñðåäñòâåííîì ñàìîâûðàæåíèè ÑÃ: Òàê, ó íàñ ïîë÷àñà äî êîíöà, äàâàéòå íåìíîãî ïîäåëèìñÿ ñâîèìè ÷óâñòâàìè çà äåíü. Íàäÿ: Çíàåòå, â÷åðà ÿ íà âàñ çëèëàñü. ÑÃ: Ýòî õîðîøî. Í: ß çëèëàñü, ãëÿäÿ íà òî, êàê âû ðàáîòàëè — è ñ Àíäðååì, è ñ Ëåíîé. ÑÃ: Ýòî ïëîõî. Í: À ñåãîäíÿ ÿ ïðîñòî íàñëàæäàëàñü. ÑÃ: Ýòî õîðîøî. Í: È åùå ÿ õî÷ó ñêàçàòü Àíäðåþ, ÷òî êàê ÿ â÷åðà ê íåìó õîðîøî îòíîñèëàñü, òàê è ñåãîäíÿ, áåç èçìåíåíèé. ÑÃ: Ýòî ïëîõî. Í: Íó âîò, ñìîòðèòå, ñ âàìè ìîæíî íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàòü? ÑÃ: Íåò. Çàòî ñî ìíîé ìîæíî êðè÷àòü. Äàâàé êðèêíåì. Í: À-à-à!!! ÑÃ: Ìîëîäåö. Äàé ÿ òåáÿ ïîöåëóþ. ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÐÀÄÎÑÒÍÛÕ ÂÅÙÅÉ... (̗9, ñòð. 69) ė14.

ÐÞÍÇÞ ÑÏÐÎÑÈË Ó ÐÝÍÄÇÀß: — Êàê ïðèõîäèò ïðîñâåòëåíèå? Ðýíäçàé îòâåòèë: — Êàê âåòåð ïðîáåãàåò ïî òðàâå. Ðþíçþ ïîêëîíèëñÿ.

ÝÒÎ ÏÎÕÎÆÅ ÍÀ ÑÀÌÓÞ ÈÄÈÎÒÑÊÓÞ... (ʗ41, ñòð. 61) ė15.

ÊÎÃÄÀ ÄÎÊÅÍ ÑÏÐÎÑÈË Ó ÝÉÍÅÍÓ: “×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈÅ?”, òîò çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë: “Òû ýòîãî íå çíàåøü”.

“ÒÛ ÝÒÎÃÎ ÍÅ ÇÍÀÅØÜ!” (ʗ43, ñòð. 63) “ÂÛ Ê ËÞÄßÌ ÍÅÓÂÀÆÈÒÅËÜÍÎ...” (ė12, ñòð. 31) 32

ė16. Èíòåðâüþ ñ Ñàøåé Ãðàíêèíûì â êîðîòêèé ïåðèîä óâëå÷åíèÿ äçýí-áóääèçìîì — Òàê â ÷åì æå ñîñòîèò öåëü òàêîé òåðàïèè? — Öåëü ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû óáèâàòü ëþäåé. Êîãäà âñå óáèòû, ïîÿâëÿåòñÿ æèâîé ÷åëîâåê. — Ñòîï, ñòîï, ñòîï! Òàê âû ðàáîòàåòå óáèéöåé èëè ïñèõîòåðàïåâòîì? — ß ðàáîòàþ ëèïó÷êîé äëÿ òðàíñôåðîâ. È ïî÷òè âñåãäà ëîâëþ îáðàç êîìíàòíîãî áîãà. ß — îòåö íàðîäà, êàê Ïóøêèí. Îíè ìåíÿ ëîâÿò, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü, êàê ðîäèòåëåé, äëÿ áîðüáû ñ ñîáîé, íî ÿ ëîâ÷åå è ñèëüíåå, è ÿ óâîðà÷èâàþñü, è âîâðåìÿ îòíèìàþ ñèñþ. — Òî åñòü âû êàê áû ïîçäíèé ðîäèòåëü, ïðîâîäÿùèé ðåáåíêà êî âçðîñëîñòè, ïðè÷åì âàì ýòî óäàåòñÿ ëó÷øå, ÷åì áèîëîãè÷åñêèì ðîäèòåëÿì, ïîòîìó ÷òî âû ñèëüíåå. — È åùå ñêðîìíåå. — À ýòî â ÷åì âûðàæàåòñÿ? — Êîãäà Òàî-Âó, êèòàéñêèé ìàñòåð äçýí, ñèäåë îäíàæäû, ïîãðóæåííûé â ìåäèòàöèþ, è ê íåìó ïîäîøåë íåêèé ìîíàõ, ñïðîñèâøèé: “ ÷åì âåëè÷àéøàÿ ãëóáèíà ó÷åíèÿ?”, òî Òàî-Âó âñòàë ñî ñâîåé ñêàìåå÷êè, îïóñòèëñÿ íà êîëåíè è ñêàçàë: “Òû ïðèøåë ñþäà èçäàëåêà, íî áîþñü, ÿ íè÷åãî íå ñìîãó òåáå îòâåòèòü”. — Òî åñòü äîõëûé íîìåð, íåò íèêàêîé èñòèíû, íè÷åãî íàéòè íåâîçìîæíî è ò.ï.? — Íè÷åãî íåâîçìîæíî íàéòè ÒÀÊ. Çà âîïðîñîì äîëæåí ñòîÿòü âåñü ÷åëîâåê, äåéñòâèå äîëæíî áûòü àáñîëþòíûì, è ïîêà ýòîãî íåò, ÿ èãðàþ â Ñòàíèñëàâñêîãî è ëåíèâî ãîâîðþ: “Íå âåðþ”. Íà ñàìîì äåëå ÿ åùå ñêðîìíåå è íå äóìàþ, ÷òî ÿ ÷òî-òî ñèëüíî ìîãó óñèëèòü. Ñîçðåâàíèå — âíóòðåííèé ïðîöåññ, è ÿ äëÿ íåãî — ñèìâîë, õîðîøî, åñëè êðàñíàÿ òðÿïî÷êà. — Ñîçðåâàíèå ñîçíàíèÿ èëè áåññîçíàòåëüíîãî? — Íè òîãî, íè äðóãîãî. Áåññîçíàòåëüíîå ó âñåõ ãåíèàëüíîå, ýòî áåç âîïðîñîâ. Ñîçíàíèå òîæå ó êó÷è íàðîäà îòëè÷íîå, íå õóæå ìîåãî, òî åñòü ãèïåðòðîôèðîâàííîå. Îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè — âîò ýòî ãëàâíîå. — Äðóæàò — íå äðóæàò? — Ãîñïîäè, äà õîòü âîîáùå áåðóò äðóã äðóãà â ðàñ÷åò. À òî âåäü êàê: ñîçíàíèå, íàïðèìåð, æèâåò òàê, êàê áóäòî áåññîçíàòåëüíîãî 33

íåò, èíôëèðóåòñÿ, è íà÷èíàåòñÿ êîøìàð è ïñèõîñîìàòèêà. À ñîçíàíèå âñ¸ ãîíèò èíòåëëåêòóàëèçàöèè è ðàöèîíàëèçàöèè âî âñ¸ âîçðàñòàþùåì êîëè÷åñòâå. — È ÷òîáû âûâåñòè ÷åëîâåêà èç ðàöèîíàëèçàöèé, âû ñìååòåñü íàä íèì? — ß ñìåþñü íàä ìàñêàìè, ÿ íå ñìåþñü íàä ëþäüìè. Ìû âñå â îäíîì êîðûòå ñâîè ìàñêè ïîëîùåì. Òàê ÷òî ìîæíî è ïîñìåÿòüñÿ. — À åñëè ëþäÿì ýòî íå íðàâèòñÿ? — ß ëåãèîíåð, à íå ïðîñòèòóòêà. ÑÎÍ ËÅÃÈÎÍÅÐÀ (ї11, ñòð. 77)

ÊÎÌÌÅÍÒÀÐÈÈ Ê—1. ÍÅÒ, ÍÓ ÝÒÎ ÃÐÓÁÎ. Åñòü æå êàêèå-òî âåùè... Ïðåæäå âñåãî íóæíî îïðåäåëèòü ðàìêè, à ïîòîì óæå — ïîæàëóéñòà — ãóëÿéòå â ýòèõ ðàìêàõ. Òîëüêî òàê äîñòèæèìà ïîäëèííàÿ ñâîáîäà. Ñâîáîäà — ýòî îñîçíàííàÿ íåîáõîäèìîñòü. Íåâàæíî äàæå, íàñêîëüêî îñîçíàííàÿ. Ìîæåøü îñîçíàòü — òâîå ñ÷àñòüå. Íå ìîæåøü — ñëåäè çà óìíûìè ëþäüìè. Íî è çëîóïîòðåáëÿòü òîæå íå íàäî.  îáùåì, íè÷åãî íå íàäî. Âñå-òàêè, ýòî áûëî ãðóáî. Äåâóøêà åìó ñêàçàëà: “ß äóìàþ, ïñèõîëîãè — õîðîøèå ëþäè”. Äðóãîé âîïðîñ, çà÷åì îíà òàê ñêàçàëà. Ìîæåò áûòü, îíà òàê âñåãäà ðàíüøå äóìàëà. Ïîòîìó ÷òî íèêîãäà íå âèäåëà ïñèõîëîãîâ. Ýòî áûëà åå ìèëàÿ èëëþçèÿ. Îíà ñàìà áû ñ íåþ ïîñòåïåííî ðàññòàëàñü. Îíà áû âûøëà â ïåðåðûâå â êîðèäîð è âñ¸ áû ñêàçàëà. À îí — òîæå, íà÷èíàåò. Èç-çà òàêèõ ó íàñ ïñèõîëîãèÿ òàê è ñèäèò â äåâêàõ, íèêåì íå ëþáèìûõ. Íè ïðàâèòåëüñòâîì, íè øèðîêèìè ìàññàìè ëþäåé. Ñêàæåøü â ãîñòÿõ, ÷òî ïñèõîëîã, — ëþäè îòñàæèâàþòñÿ ïîäàëüøå. Ìîæåò, îíè íèêîãäà ïñèõîëîãîâ íå âèäåëè, êàê òà äåâóøêà. Èëè, íàîáîðîò, âèäåëè. Êîðî÷å, åñòü æå êàêèå-òî âåùè, è íàðóøàòü èõ îòíþäü íèêîìó íå íàäî. À òî åùå îáèäèòñÿ êòî. ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÍÈ Î ×ÅÌ. (ė3, ñòð. 21) ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÁÎËÂÀÍÎÂ. (ȗ7, ñòð. 87) ʗ2. ÃÐÓÏÏÀ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß Ñ ÌÀÐÀÇÌÀ. Íåò íè÷åãî õóæå, ÷åì ãðóïïà ëþäåé, ñîçíàòåëüíî ñîáðàâøèõñÿ äëÿ èñïîëíåíèÿ îáùåãî äåëà. Ó íèõ â ãëàçàõ ñèÿåò ïîäðîñòêîâûé ïûë. Ðåäêèå ïðîõîæèå øàðàõàþòñÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû. ×òî òàêîå ïîäðîñòêîâàÿ ëîãèêà? Ñèëüíåå — çíà÷èò êðó÷å. Ñòàÿ — çàêîí. Çàâòðà áîëüøå. Ìàçà íàøà. Öîé æèâ. “Ïðîñüáà î ïîìîùè ñî ñòîðîíû ïàöèåíòà âñåãäà îçíà÷àåò ðåãðåññèþ. Ïàöèåíò ìîæåò ïðîñèòü î ïîìîùè ïî-ðàçíîìó. Ìëàäåí÷åñ35

êàÿ óñòàíîâêà êàê áû ãîâîðèò â íåì: “Ìàìî÷êà, ïîöåëóé, ÷òîáû ïåðåñòàëî áîëåòü”. Åñëè îí ïîõîæ íà ðåáåíêà, ïðîñüáà î ïîìîùè áóäåò ïðèìåðíî ñëåäóþùåé: “Ïàïà, ñäåëàé ýòî, ïîæàëóéñòà. ß ìàëåíüêèé, à òû ñèëüíûé”. Ïðåáûâàÿ íà óðîâíå ïîäðîñòêà, ïàöèåíò ñêàæåò: “Äàâàéòå âñòðåòèìñÿ è âìåñòå ñäåëàåì òî, ÷òî íå ïîëó÷àåòñÿ ó ìåíÿ îäíîãî”. Èíîãäà ïàöèåíò ìîæåò îêàçàòüñÿ ñòàðøå, è åãî ïðîñüáà áóäåò çâó÷àòü òàê: “Ïîìîãèòå ìíå ïðåîäîëåòü ìîè ïîáåäû íàä ñàìèì ñîáîé”; “Ïîìîãèòå ìíå íå áûòü òàêèì ïðåóñïåâàþùèì”. (Ê. Âèòàêåð, “Ïîëíî÷íûå ðàçìûøëåíèÿ ñåìåéíîãî òåðàïåâòà”) ÎÑÍÎÂÍÎÉ ÍÅÄÎÑÒÀÒÎÊ ÊÍÈÃÈ... (ʗ18, ñòð. 46) ÊÐÀÑÀÂÈÖÛ È ÌÈËÈÖÈÎÍÅÐ. (ȗ31, ñòð. 110) ÏÅÐÂÛÉ ÄÅÍÜ ÃÐÓÏÏÛ: ÍÀÁÐÎÑÎÊ. (ȗ18, ñòð. 96) ÈÄÅß ÏÐÎÃÐÅÑÑÀ... (ʗ44, ñòð. 63) ʗ3. ÒÀÊ ÍÀÇÛÂÀÅÌÎÅ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÎÅ ÐÀÇÂÈÒÈÅ îáû÷íî îçíà÷àåò ÷òî-òî âðîäå ñìåíû òåõ ïðåñëîâóòûõ íàäïèñåé íà ôóòáîëêàõ. Ñèðîòèíóøêà ïðåâðàùàåòñÿ â ãåðîÿ, ãåðîé ïî äîñòèæåíèè ñðîêà ñòàíîâèòñÿ ìóäðåöîì. Íî — âîò ÷òî èíòåðåñíî — íîñèòåëü ôóòáîëêè ìîæåò ïðè ýòîì îñòàòüñÿ òîé æå ñî âñåõ ñòîðîí äåðåâÿííîé çàãîòîâêîé. Èëè, íàîáîðîò, òåì æå ìèëûì, ñ÷àñòëèâûì Áóðàòèíî. “ß ìíîãî ëåò ñîïåðíè÷àëà ñ Áîãîì, Ïûòàÿñü çàâåðøèòü èì íà÷àòûé ïîðòðåò...” È âîò ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïî äîñòèæåíèè îïðåäåëåííîãî âîçðàñòà ÷åëîâåê ñ÷èòàåò ñåáÿ îáÿçàííûì ñòàòü çðåëûì. Îïÿòü-òàêè, æåëàíèå íàñòîëüêî áëàãîðîäíîå, ÷òî èçäåâàòüñÿ ãðåõ. Íî ÷òî îçíà÷àåò ýòà çðåëîñòü? Îíà âíóòðè èëè ñíàðóæè?  ñìûñëå: êòî íà êîãî ðàáîòàåò? Åñëè ýòî — çðåëîñòü äëÿ âíåøíåãî çðèòåëÿ (íåò, îïÿòü — ãðóáî! ñêàæåì, äëÿ ñîáåñåäíèêà), òî ýòî è åñòü ñìåíà ôóòáîëêè. Òåïåðü: êàê îòëè÷èòü êàê áû çðåëîñòü îò ïðîñòî çðåëîñòè (åñëè îíà, êîíå÷íî, áûâàåò), ìóäðîñòü êàê íàäïèñü íà ôóòáîëêå îò ìóäðîñòè êàê âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ? (Ýòî ñ ïîäëîé òî÷êè çðåíèÿ âíåøíåãî íàáëþäàòåëÿ). Ñàøà Ãðàíêèí áû ñêàçàë: êîâûðíóòü, âðåçàòüñÿ, âñòóïèòü â ýìîöèîíàëüíî çíà÷èìûé äèàëîã. È åñëè òà ñàìàÿ çðåëàÿ æåíùèíà, íàòûêàÿñü íà ãðàíèöû ñâîåé ðîëè, áóäåò îòïðûãèâàòü, çíà÷èò, ýòî ðîëü. Íàïðèìåð, â ðîëü ìóäðîé ñèâèëëû íå 36

âõîäèò ñåðäèòüñÿ íà ïðèñòàâàíèÿ. Êèðà ïðÿòàëà ñâîþ àãðåññèþ (âèäíóþ íåñêîëüêî ðàç ïî õîäó äèàëîãà è ñîâåðøåííî î÷åâèäíóþ â êîíöå) — è ýòî ïîäïèñàëî åå ïðèãîâîð. Ïàðàäîêñ: âçðîñëûé — ýòî òîò, êòî ìîæåò áûòü ðåáåíêîì. Òîò, êòî íå ìîæåò, — âëàäåëåö âçðîñëîé ôóòáîëêè. ÏÎÊËÎÍÅÍÈÅ ÄÜßÂÎËÓ (ė5, ñòð. 22) ÖÇÓÉ-ÅÍÜ, ÄÓÌÀß, ×ÒÎ ÎÍ ÓÆÅ... (ȗ24, ñòð. 103) Ê ÈÇÂÅÑÒÍÎÌÓ ÑÂÎÅÉ ÑÒÐÎÃÎÑÒÜÞ ÌÀÑÒÅÐÓ... (ȗ15, ñòð. 94) ÅÑËÈ ÏÅÐÅÑÒÀÒÜ ÑÎÁÈÐÀÒÜ ÁËÅÑÒßÙÈÅ ÌÎÍÅÒÊÈ... (̗12, ñòð. 71) ʗ4. ÏÐÅÆÄÅ ÂÑÅÃÎ: ÑÊÎËÜÊÎ ÆÅ Â ÝÒÎÉ ÈÑÒÎÐÈÈ ÁÎËÂÀÍÎÂ? Òðîå áûëè òàê íàçâàíû. Íî ÷òî âû ñêàæåòå î íåñêîëüêèõ ìîíàõàõ, “çàïèñàâøèõ ýòîò àíåêäîò”? Ê íèì óæå îðãàíè÷íî ïðèìûêàåò àâòîð êíèãè ñî ñâîèìè ëþáèìûìè ÷èòàòåëÿìè. Åñòåñòâåííî, áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîãî íàðîäà ïîëíà äðóã ê äðóãó ÿâíîé ñèìïàòèè. Èòàê, íåêîãäà áûëî âðåìÿ, êîãäà ýòèõ áîëâàíîâ íå áûëî. Âîò Ìó-×ó èäåò ïî äîðîãå (êóäà îí øåë?), âîò îí âñòðå÷àåò òîãî çëîñ÷àñòíîãî ìîíàõà. Áîëâàíîâ åùå íåò — èëè èõ óæå ïîëíî? Òóò íàäî áûòü îñòîðîæíûì. Êîãäà ïåðâûé “áîëâàí” óæå ïðîçâó÷àë, êàðòèíà ðåçêî ïîìåíÿëàñü. Èçáåæàòü äàëüíåéøåãî íåâîçìîæíî. Öçþ-Òó ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ìîòèâû Ìó-×ó íåóñòàíîâèìû. Îí ñîâåðøèë äåéñòâèå, êîòîðîå íåâîçìîæíî ñòåðåòü, îí óïîäîáèëñÿ Áîãó. Ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå Öçþ-Òó ðåøèë ïðèóìåíüøèòü áëåñê âîêðóã Ìó-×ó. Òî, ÷òî ñäåëàë Þ-Òàíü, ìîæíî íàçâàòü ñòèðàíèåì ïàìÿòè. Ïîñëóøàéòå îêðóæàþùèõ: îíè ìàëî ïîìíÿò ïðîèñøåäøåå, îíè ïîìíÿò ñâîè ìûñëè ïî ýòîìó ïîâîäó. Íî ïîñêîëüêó è ìûñëè òîæå íå î÷åíü, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñâîè, òî ñòåðåòü èõ äåéñòâèòåëüíî ìîæíî äàæå òàêèì ôðàéåðñêèì ñïîñîáîì. ×òî çà ïðèâû÷êà çàïèñûâàòü òàêèå øòó÷êè? Äà åùå êîììåíòèðîâàòü èõ? Äà åùå ïîòîì êîììåíòèðîâàòü êîììåíòàðèè? ß äóìàþ, â ýòîì ñêàçûâàåòñÿ èõ ïðîâèíöèàëèçì. Ñòîëè÷íûå æèòåëè îáû÷íî íå óòðóæäàþò ñåáÿ ïîäîáíûìè ðàçìûøëåíèÿìè. Àíåêäîò ïðîçâó÷àë — äàâàéòå ñëåäóþùèé! Åñòü ñëîâî “ðåïðèçà”, åñòü ïîíÿòèå “gimmick”.  ïðîâèíöèè íåñêîëüêî áîëåå ïðèíÿòî çàäóìûâàòüñÿ íàä ñìûñëîì.  ýòîì êîðîòêîì ðàññêàçå, íàïðèìåð, ïðåêðàñíî îïèñàí êðóãîâîðîò öåííîñòíûõ ñóæäåíèé, îáðå÷åííûõ íà âå÷íîå ïîåäàíèå ñîáñòâåííîãî õâîñòà. Íî êîìó îíî íàäî? Âàæíî, ìîãó ÿ ýòî ïîíÿòü èëè íåò? ß áîëâàí èëè àâòîð — áîëâàí? Òàê 37

êòî çäåñü áëóæäàåò ñðåäè ïðèçðà÷íûõ áîëâàíîâ? ( òî âðåìÿ, êàê òå äâîå ïîøëè “êàæäûé ñâîåé äîðîãîé”). Âîò, ñêàæåì, òû íå î÷åíü ìíîãî ïîíèìàåøü â ýòîé êíèãå. ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü ñ òåì, ÷òî íå ïîíèìàåøü? À ñ òåì, ÷òî ïîíèìàåøü? (ýòî âîïðîñèòåëüíûé çíàê èëè âîñêëèöàòåëüíûé?) È ïîñëåäíåå: âäðóã âñïîìíèë, ÷òî ìîé ëó÷øèé äðóã â òî ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ íàçûâàë ìåíÿ íå èíà÷å êàê “ïàäëî”. ÁÎÃÀÒÛÉ ÒÎÐÃÎÂÅÖ ÏÐÈÍÈÌÀË Â ÃÎÑÒßÕ... (ė6, ñòð. 24)  ÇÀÏÀÄÍÎÌ ÏÎÍÈÌÀÍÈÈ ÈÑÒÈÍÛ... (ʗ16, ñòð. 46)

ʗ5. Ïåðâûé àêò ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé äðàìû: àãåíòû â ìàñêàõ “Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî âû áîëüíû íå ìíîé...”

Ãëàâíûì äîñòîèíñòâîì ìîåãî ñîâðåìåííèêà ÿâëÿåòñÿ òùàòåëüíî îòðåïåòèðîâàííàÿ ïðèåìëåìîñòü. Âñòðåòèâøèñü äðóã ñ äðóãîì, ìû ñòàðàòåëüíî äåëàåìñÿ äðóã ïîä äðóãà. Ïîëîæåíèå àãåíòà â ÷óæîé ñòðàíå — î÷åíü õîðîøàÿ ìåòàôîðà. Òîò òîæå âñ¸ âðåìÿ äåëàåòñÿ è âîëíóåòñÿ, òàê ëè ó íåãî ïîëó÷àåòñÿ. Íî ïîëîæåíèå íà ñàìîì äåëå åùå õóæå: îñòàâøèñü íàåäèíå, àãåíò ìîæåò ðàññëàáèòüñÿ. Ñðåäè íàñ æå íèêòî ðàññëàáèòüñÿ íå ìîæåò: ÷åëîâåê áîèòñÿ âíóòðåííåãî åùå áîëüøå, ÷åì âíåøíåãî. “ß ïîõîæ íà ãîñóäàðñòâî, â êîòîðîì ïðàâèò íåðîäíîé êîðîëü. Êàêîé-íèáóäü Âèëüãåëüì Çàâîåâàòåëü èëè ïðèçâàííûé íà öàðñòâî Ðþðèê. ß ïîõîæ íà ñòðàíó, ïðàâèòåëü êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ÷óæäûì äëÿ íàðîäà, ãîâîðèò ñ íèì íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, à ïîòîìó â ñòðàíå öàðèò ñìóòà è íàñèëèå”. Íà ëèöå ó êàæäîãî íàïèñàí åãî ãðàäóñ: äîçà ñâîåãî íóòðà, êîòîðóþ ÷åëîâåê ìîæåò âûíåñòè. Ó ìóæ÷èí â êîñòþìàõ è ñ ïàïêàìè, ê ïðèìåðó, ãðàäóñ ýòîò îáû÷íî î÷åíü ìàë. Óâû. ×òî æå íåñåò ýòîò àãåíò, êðîìå ñòðàõà? Íà êàêîå çàäàíèå îí âûøåë? ß ÑÈÆÓ Â ÊÂÀÐÒÈÐÅ. ÈÇÎ ÂÑÅÕ ÙÅËÅÉ ÄÓÅÒ. (ї4, ñòð. 73) ÏÅÐÂÛÉ ÄÅÍÜ ÃÐÓÏÏÛ: ÍÀÁÐÎÑÎÊ. (ȗ18, ñòð. 96) ÂÒÎÐÎÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÂÎÉÍÀ. (ʗ6, ñòð. 39) 38

ʗ6. Âòîðîé àêò ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé äðàìû: âîéíà “Ñëàâà è ïîçîð ïîäîáíû ñòðàõó. ×òî çíà÷èò ñëàâà è ïîçîð ïîäîáíû ñòðàõó? Ýòî çíà÷èò, ÷òî íèæåñòîÿùèå ëþäè ïðèîáðåòàþò ñëàâó ñî ñòðàõîì è òåðÿþò åå òàêæå ñî ñòðàõîì”.

Êîãäà îí ïðèõîäèò êî ìíå çà ïîìîùüþ, ÿ íå ìîãó åìó ïîìî÷ü — â òîì ñìûñëå, ÷òî íå ìîãó ñäåëàòü çà íåãî ðàáîòó, êàê íå ìîãó çà íåãî ïîåñòü èëè ïîìî÷èòüñÿ. Íî è íå ïîìî÷ü — íå ìîãó, ïîòîìó ÷òî ÿ — íå ïóñòîòà, è îí — ÷àñòü ìîåãî ìèðà. Ïðèäÿ êî ìíå, îí î÷åíü ìíîãî íà ñåáÿ âçÿë, îí íå äîëæåí áûë ïðèõîäèòü. “Òû âèíîâàò óæ òåì, ÷òî õî÷åòñÿ ìíå êóøàòü”. Àáñóðä îêðóæàåò íàñ ñî âñåõ ñòîðîí. Áðàò ìîé, òû ìîé âðàã. Ìû âðåì äðóã äðóãó â ïîïûòêàõ ñêàçàòü ïðàâäó. Íàì íóæíî íàéòè òâåðäóþ ïî÷âó, õîòÿ áû ìàëåíüêèé óãîëîê îïûòà, ãäå âíåøíåå ñîéäåòñÿ ñ âíóòðåííèì. Òàê ÷òî çëîñòü áóäåò ïåðâîé ÷åñòíîé ýìîöèåé, êîòîðàÿ íàñ ñâÿæåò. À ÷òî äåëàòü? Áóäåì äðàòüñÿ. ÒÐÅÒÈÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÌÎÐÀËÜÍÎÅ ÏÀÄÅÍÈÅ. (ʗ7, ñòð. 39) ÏÎÊËÎÍÅÍÈÅ ÄÜßÂÎËÓ (ė5, ñòð. 22) Ó×ÅÍÈÊ ÏÐÈØÅ˅. (ȗ16, ñòð. 95)

ʗ7. Òðåòèé àêò ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé äðàìû: ìîðàëüíîå ïàäåíèå “Åùå íå ñìûñëÿ âñåé áåäû, ïûòàþñü ÿ ñäåðæàòü ëàäû, åùå ñ àïëîìáîì íà äðóãèõ êîøóñü: ìîë, ÷åì ÿ õóæå èõ? — íè÷åì íå õóæå...”

ß ñïðîñèë ñåáÿ: ÷åãî âî ìíå áîëüøå âñåãî? — è ÷åñòíî îòâåòèë: ñåìåéíûõ òðàäèöèé. Ñåìåéíàÿ òðàäèöèÿ îçíà÷àåò òàéíóþ ïåðåäà÷ó, ïðîãëàòûâàíèå èíòðîåêòîâ, ñòûä. (Îäíàæäû ÿ åõàë â ìàøèíå, ãäå íåçíàêîìàÿ ìíå äåâóøêà “âåëà ñâåòñêóþ áåñåäó”, òî åñòü ïîðîëà âñÿêóþ ÷óøü. Âäðóã ÿ ïðåäñòàâèë 39

ñåáå, ÷òî áûëî áû, åñëè áû îíà áûëà “ìîåé äåâóøêîé” — êàê áû ÿ ìó÷èëñÿ! Êîíå÷íî, ïîçæå îíà ñòàëà ìîåé ëþáîâíèöåé... ß ñèæó ñåé÷àñ è äóìàþ: ÷óâñòâóþ ëè ÿ ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà âñå òå ãëóïîñòè, êîòîðûå îíà ñîâåðøèëà ïðè ìíå èëè áåç ìåíÿ? Äà. Íåò. Êîíå÷íî, äà. Íè êàïåëüêè. Êàê çà ñâîè.) ×åëîâåê, ïûòàþùèéñÿ ÷òî-òî èçìåíèòü â ñåáå èëè õîòÿ áû ïðîñòî ÷òî-òî ïîíÿòü, õîòÿ äóìàòü î ìíîãèõ âåùàõ — ýòî óæå èçìåíÿòü çàïðåòó î íèõ äóìàòü, íå èçáåãíåò ñòîëêíîâåíèÿ ñ ñåìåéíûì ñòûäîì. “Òîëüêî íå òðîãàéòå ìîþ ìàìó!” Óâû — ìàìà âäàëè, à âîò èíòðîåêòû âíóòðè, èíûå êàê Öåðáåð, èíûå êàê Õàðîí, âñòðå÷è ñ íèìè íå èçáåæàòü. È âñòðå÷à ýòà ÷àñòî ïîõîæà íà ñîí, â êîòîðîì õî÷åøü áåæàòü èëè äðàòüñÿ, íî òåëî íå äâèæåòñÿ. À ïîáåäà â ýòîé âñòðå÷å ïåðåæèâàåòñÿ êàê ïðåäàòåëüñòâî, ìîðàëüíîå ïàäåíèå è ìèêðîïñèõîç. Ýòî ïðàçäíèê ïàäåíèÿ ìàñêè, òàê ïðåêðàñíî âûðàæåííûé âî ñíå ïðî àðàáñêîå êàôå. Îíà âûäàåò àãåíòà è âûäàåò ñåáÿ, êîãäà ñëó÷àéíî (ñëó÷àéíî?) ðâåò ãàçåòó — îáîëî÷êó, ïîêðûòóþ ÷óæèìè ñëîâàìè, ëîçóíãàìè è ïðî÷åé äðÿíüþ, — è ïîä íåé âäðóã îêàçûâàþòñÿ äåíüãè — ñèìâîë ýíåðãèè. Òåïåðü îíà ñìîæåò êóïèòü ñåáå ÷òî-íèáóäü ïîëó÷øå, ÷åì òà ÷àøêà êîôå, äî êðàåâ íàïîëíåííàÿ ìóòüþ. ÑÎÍ ÏÐÎ ÌÎÐÀËÜÍÎÅ ÏÀÄÅÍÈÅ (ї10, ñòð. 76) ÅÑÒÜ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈß, ÏÎÕÎÆÈÅ... (ʗ36, ñòð. 58) ÝÒÞÄ Î ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÍÎÌ ÑÀÌÎÂÛÐÀÆÅÍÈÈ. (ė13, ñòð. 32) ×ÅÒÂÅÐÒÛÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÏÎÑËÅ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈß. (K—8, ñòð. 40)

ʗ8. ×åòâåðòûé àêò ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé äðàìû: ïîñëå ïðîñâåòëåíèÿ “Íàì âñåì ãðîçèò ñâîáîäà, ñâîáîäà áåç êîíöà...”

 Òèáåòñêîé Êíèãå Ìåðòâûõ îïèñàíî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ äóøîé (îé, êàêîå ñëîâî ñêîëüçêîå! Áð-ð-ð!) ïîñëå ñìåðòè. Âêðàòöå: â ìîìåíò ñìåðòè îíà èñïûòûâàåò ìàêñèìàëüíîå îòêðûòèå èñòèííîé ñóùíîñòè ìèðà, íàïîëíÿåòñÿ áåçîøèáî÷íûì çíàíèåì è ñâåòîì; ïîçæå (íà ïðîòÿæåíèè ñåìè íåäåëü ïîñëå ñìåðòè) åå íà÷è40

íàþò ïîêðûâàòü èëëþçèè, ìó÷àÿ åå âñ¸ áîëåå áîëåçíåííûìè êîøìàðàìè, ïîêà íàêîíåö îíà íå ïîãðóæàåòñÿ â íèõ ïîëíîñòüþ, ïðèòÿãèâàåòñÿ ïîýòîìó ê ìèðó è âîâëåêàåòñÿ â çàðîæäàþùèéñÿ ïðè ñåêñå ïëîä... Âîò òàê îíî ïðèìåðíî è ïðîèñõîäèò ñ ïðåñëîâóòûì ïðîñâåòëåíèåì. “Äî ïðîñâåòëåíèÿ ÿ íîñèë âîäó è êîëîë äðîâà. Ïîñëå ïðîñâåòëåíèÿ ÿ íîøó âîäó è êîëþ äðîâà”. Åäðåíà âîøü! ÏÎÑËÅ ÃÐÓÏÏÛ: ÍÀÁÐÎÑÎÊ. (ȗ20, ñòð. 99) “ÊÀÊ ß ÇÀÓÂÀÆÀË ÑÂÎÞ ÏÎÄÐÓÃӔ (ȗ28, ÑÒÐ. 108) ÑÀÐÐÀ, ÆÅÍÀ ÐÀÁÁÈ ÌÅÍÀÕÅÌÀ... (ȗ26, ñòð. 104) ʗ9. ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ È ÍÅ-ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ — ÄÂÀ Î×ÅÍÜ ÐÀÇÍÛÕ ÏÐÎÖÅÑÑÀ. Ó êàæäîãî — ñâîè öåëè, ñâîÿ ñòðàòåãèÿ. Î÷åíü èíòåðåñíî èõ íàó÷èòüñÿ ðàçëè÷àòü. Âîò ïðîñòîé ïðèìåð: ÷åëîâåêó ïðèñíèëñÿ ñîí, ÷òî ó íåãî ãîðèò íà ãîëîâå øàïêà. Îí îáúÿñíÿåò: âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî â÷åðà îí áûë â ìàãàçèíå, ãäå åñòü øëÿïíûé îòäåë, ê òîìó æå â êîìíàòå áûëî äîâîëüíî æàðêî è äóøíî. Àï! — âñ¸ îáúÿñíèëîñü! Íà ñàìîì äåëå îí â÷åðà áûë â äåñÿòè îòäåëàõ ÷åòûðåõ ìàãàçèíîâ, à â êîìíàòå íî÷üþ áûëî íå òîëüêî äóøíî, íî è âëàæíî. Òî åñòü åìó ìîãëî ïðèñíèòüñÿ, ÷òî îí õîäèò ïî ìîðþ (èç-çà âëàæíîñòè) â ñàíäàëèÿõ (îáóâíîé îòäåë) àêè ïî ñóõó (ñêàçàëàñü ðþìêà ñóõîãî âèíà, ïðàâäà, ïîçàâ÷åðàøíÿÿ). Íî ïî÷åìó-òî ïðèñíèëàñü ãîðÿùàÿ øàïêà. ×òî äàåò ÷åëîâåêó òàêîå îáúÿñíåíèå? Ñ îäíîé ñòîðîíû — íè÷åãî, îí íè÷åãî íå ïîíÿë. Íàáîð ñëó÷àéíûõ ïðîöåññîâ, êîòîðûå îí ïî÷òè íå çàìå÷àåò, îñòàëñÿ íàáîðîì ñëó÷àéíûõ ïðîöåññîâ. Îí íè÷åãî íå ïîíÿë, è ïîòîìó ýòîò ïðîöåññ ïîçâîëèòåëüíî íàçâàòü íåïîíèìàíèåì. Íî ýòî íå ïðîñòî íåïîíèìàíèå, ýòî äîñòàòî÷íî àêòèâíûé ïðîöåññ. Êàêèå ó íåãî öåëè — õîòü íåìíîãî — î÷åâèäíî. Óìåíüøèëàñü òðåâîæíîñòü; ñîõðàíåíà ðàöèîíàëüíîñòü; ñíÿòà îòâåòñòâåííîñòü (õîòÿ áû â òîì ñìûñëå — îñîáåííî â òîì ñìûñëå — ÷òî íà ìåñòî ëè÷íîñòè ïîñòàâëåí íàáîð ñëó÷àéíûõ âíåøíèõ ïðè÷èí, âìåñòî óïîðÿäî÷åííîé ñèñòåìû — õàîñ). 41

Ýòî íå-ïîíèìàíèå. ×òî æå òàêîå ïîíèìàíèå? Íó, ïðåäïîëîæèì, ÷åëîâåê äóìàåò: “×åãî ýòî ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî íà ìíå øàïêà ãîðèò? Óæ íå åñòü ëè ýòî ìåòàôîðà òîãî, ÷òî ÿ — âîð? ×òî æå ÿ â òàêîì ñëó÷àå âîðóþ?...” — è ò.ä. Ìîæåò ëè îí òàêèì îáðàçîì ïîíÿòü ÷òî-íèáóäü íîâîå äëÿ ñåáÿ? Êîíå÷íî. Íî íåò ëè çäåñü ðèñêà, ÷òî îí íàãðóæàåò äåéñòâèòåëüíî ñëó÷àéíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äóðàöêèõ îáðûâêîâ ïàìÿòè è ôàíòàçèé ëè÷íîñòíûì ñìûñëîì? Åñòü, îïÿòü, êîíå÷íî æå, åñòü. Èëè, ìîæåò áûòü, âîâñå è íåò. Âåäü ýòî ÅÌÓ ïðèñíèëîñü, ÅÃÎ ôàíòàçèÿ òàêèì îáðàçîì ñðàáîòàëà, ÎÍ õîäèë â ìàãàçèí è ñïàë â äóõîòå. Òî åñòü ëè÷íîñòü ìîæåò àññèìèëèðîâàòü ÷òî óãîäíî — õîòü áû è ñàì õàîñ. Ñòàíåò ëè âîëê åñòü çàéöà, åñëè îí åãî ÑËÓ×ÀÉÍÎ íàéäåò? Êîíå÷íî, ñòàíåò. Ìîæåò, ýòî áûëà îøèáêà, è çàÿö åìó âîâñå íå ïðåäíàçíà÷àëñÿ? Î÷åíü ìîæåò áûòü. Çàïðîñòî. Íåâàæíî, ê êàêîìó ôåíîìåíó ìû ïîäõîäèì — âàæíî, ÷òî ìû äåëàåì ñ íèì. Åñëè ýòî ñîí — ïîíÿòíî, ÷òî îí èíäèâèäóàëåí, èìååò ëè÷íîñòíóþ ïîäîñíîâó è òàê äàëåå. Íî òî æå ñàìîå — ìû ìîæåì ïîíèìàòü èëè íå-ïîíèìàòü, àíòè-ïîíèìàòü, êîãäà, ìû, ñêàæåì, ÷èòàåì Òîðó.  ëþáîì íåïîíÿòíîì ìåñòå, áóäü ýòî ïîâòîðû, ïðîòèâîðå÷èÿ, ëîãè÷åñêèå íåñîîòâåòñòâèÿ, “ðàöèîíàëüíîå” ìîæåò óñëóæëèâî — è ãëàâíîå, î÷åíü áûñòðî — ôàáðèêîâàòü “îáúÿñíåíèÿ”: îøèáêè ïåðåïèñ÷èêîâ, òåìíîòà ïðåäêîâ, ñëèÿíèå òåêñòîâ ðàçíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ò.ï. Ýòî íå äàñò ÷åëîâåêó íè÷åãî íîâîãî, íè÷åãî íå äîáàâèò ê íåìó, êñòàòè, äàæå ñïîêîéñòâèÿ (ïîòîìó ÷òî ñïîêîéñòâèå, äîñòèãàåìîå ïîäàâëåíèåì òðåâîæíîñòè — ìÿãêî ãîâîðÿ, ãîâíî, à íå ñïîêîéñòâèå). Íî ïîäõîäÿùèé ê òîìó æå âåðóþùèé, òî åñòü òîò, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî òåêñò èìååò äëÿ íåãî ëè÷íîñòíûé ñìûñë, — îí ñïîñîáåí ïîíèìàòü è óâåëè÷èâàòü ïîíèìàíèå. Ãîâîðèë Áààë Øåì Òîâ: “Ñêàçàíî: “Áîã Àâðààìà, Áîã Èñààêà è Áîã Èàêîâà”, à íå “Áîã Àâðààìà, Èñààêà è Èàêîâà”, èáî Èñààê è Èàêîâ íå ïîëüçîâàëèñü òåì, ÷òî ñäåëàë äî íèõ Àâðààì. Îíè ñàìè èñêàëè ñâÿçè ñ Òâîðöîì è ñëóæèëè Åìó”. ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÇÀÊÀÊÀÍÍÛÉ ÐÅÁÅÍÎÊ È ÁÎËÜØÎÉ ÀÑÔÀËÜÒÎÂÛÉ ÊÀÒÎÊ. (ė9, ñòð. 26) ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÁÎËÂÀÍÎÂ. (ȗ7, ñòð. 87) Î ÃËÓÁÈÍÅ ÂÇÀÈÌÎÏÎÍÈÌÀÍÈß (ȗ30, ñòð. 109) 42

ʗ10. ÊÎÊÅÒÑÒÂÎ — ÐÎÄÍÀß ÈÃÐÀ ÄËß ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÀ. Íåâåðáàëüíî ïîîáåùàòü è íå äàòü — ýòî è òàì, è òàì ïðèíÿòî. “À êòî ÷òî îáåùàë?” À íèêòî — íè÷åãî, òàê, ãëàçêàìè âîäèëè, ãóáêè ïðèêóñûâàëè. Èíòåðåñíî, ÷òî íèêòî íå ñïîñîáåí îñòàíîâèòüñÿ, è óæå â ñàìîé íå òîé àòìîñôåðå, ñ ñîâåðøåííî íåíóæíûìè ëþäüìè îíà íåæíî âîäèò ïàëü÷èêîì, à îí ãëóáîêîìûñëèò ïî ïîâîäó. Òî-òî îíè òàê ñõëåñòíóëèñü. Ïîòîì îí ñêàæåò: “À òû ÷òî, îæèäàëà, ÷òî ÿ áóäó òâîèì ïàïîé? Íåâðîç ïåðåíîñà. Ó ìåíÿ ñâîÿ äî÷êà åñòü”. À îíà íè÷åãî íå ñêàæåò, ñòÿíåò íà ïðîùàíèå ãóáêè è îòâåðíåòñÿ, âçìàõíóâ ÷åëêîé. Êîêåòêà? Ìàäîííà âñåîáùåé ñóáëèìàöèè! ÂÅËÈ×ÀÉØÈÌ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÌ ÎÒÊÐÛÒÈÅÌ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ... (ʗ20, ñòð. 47) “ÃËÀÂÍÎÅ, ß ÑÎÂÅÐØÅÍÎ ÍÅ ÏÎÌÍÞ, ÊÀÊ ÂÑÅ ÝÒÎ ÍÀ×ÀËÎÑÜ...” (ȗ14, ñòð. 93) ʗ11. ÁÛÒÜ ÈËÈ ÍÅ ÁÛÒÜ — ÂÎÒ Â ×ÅÌ ÂÎÏÐÎÑ äëÿ ñòðàäàþùèõ ìàíèåé âåëè÷èÿ. (Íàäî îòäàòü Ãàìëåòó äîëæíîå — îí âñå æå äâèãàëñÿ îò íåîñîçíàííûõ óáèéñòâ ê îñîçíàííûì). Áûòü èëè íå áûòü? — à òî÷íåå: Óåõàòü èëè îñòàòüñÿ? — à òî÷íåå: Áðàòü çîíòèê èëè íå áðàòü çîíòèê? Äàæå íà ïîñëåäíèé âîïðîñ îòâåò äàåò ýëåìåíòàðíàÿ çàáûâ÷èâîñòü èëè çàáîòëèâàÿ áàáóøêà. Íå äîñòè÷ü ëè ìíå ïðîñâåòëåíèÿ ê íà÷àëó ìàðòà? Íå âîçâûñèòüñÿ ëè ìíå äóõîâíî? Òüôó, çëîñòü áåðåò. Íî ïîäè æ òû — ñêîëüêî ëþäåé òàê ÑÅÐÜÅÇÍÎ ðàçäóìûâàþò. Ñêîëüêî ëþäåé ÍÅ ÓÂÅÐÅÍÛ, ÷òî ó íèõ åñòü âíóòðåííèé ìèð! Ñêîëüêî ëþäåé äóìàþò, ÷òî áåññîçíàòåëüíîå ÎÒÊÐÛËÈ ñòî ëåò íàçàä! Íàäî ïîäîéòè ê íèì ïîáëèæå è ðàññìîòðåòü èõ â ëóïó. ×òî-òî æå òàì åñòü, êðîìå ãóñèíîé êîæè! “ÁÛÒÜ ÈËÜ ÍÅ ÁÛÒÜ — ÂÎÒ Â ×ÅÌ ÍÅÂÐÎǔ (ʗ12, ñòð. 43) ʗ12. “ÁÛÒÜ ÈËÜ ÍÅ ÁÛÒÜ — ÂÎÒ Â ×ÅÌ ÍÅÂÐÎǔ. “Ìîÿ ìàìà õîòåëà, ÷òîáû ÿ áûë ëåò÷èêîì, ìîé ïàïà õîòåë, ÷òîáû ÿ áûë âîäîëàçîì, è ïîýòîìó ÿ — øèçîôðåíèê”. “ îáùåì, âûáèðàé: ëèáî ïðèùåìèì ÿéöà äâåðüþ, ëèáî ïîñàäèì ãîëîé çàäíèöåé íà ñêîâîðîäêó”. 43

Ýòî èç àïòå÷êè ïñèõîòåðàïåâòà. ʸãýí — ëþáèìûé ìíîþ çà òî, ÷òî îäíàæäû ñæåã âñå ñâîè êíèãè è êîíñïåêòû (äî ýòîãî îí áûë èçâåñòíûì êîììåíòàòîðîì áóääèéñêèé ñóòð), — çàäàë îäíàæäû ó÷åíèêó òàêîé êîàí: “Îíî ïîäîáíî ìîíàõó, êîòîðûé âèñèò íà äåðåâå, óöåïèâøèñü çóáàìè çà âåòêó; íè ðóêàìè, íè íîãàìè îí íå ìîæåò äîñòàòü äî äðóãèõ âåòîê.  ýòî âðåìÿ ïîä äåðåâîì ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäèí ÷åëîâåê è ñïðàøèâàåò, â ÷åì ñìûñë ïðèõîäà Äàðóìû ñ Çàïàäà. Åñëè ïåðâûé íå îòâåòèò åìó, îí íå âûïîëíèò ñâîé äîëã; åñëè æå îí îòâåòèò, îí ïðîñòèòñÿ ñ æèçíüþ. ×òî åìó äåëàòü?” Ìîíàõ Ѹ ïðîäîëæèë ýòî òàê: “ß íå ñïðàøèâàþ ó âàñ, êîãäà âû óæå âèñèòå íà äåðåâå. ×òî âû ñêàæåòå, êîãäà âû åùå íå íà÷àëè âçáèðàòüñÿ íà íåãî?” Ïîçèòèâèñò Áëàéñ ïðîêîììåíòèðîâàë ýòî òàê (èãðà íàçûâàåòñÿ “Âíèìàíèå, ïðàâèëüíûé îòâåò!”): “Ãëàâíîå — íå îæèäàòü ðåçóëüòàòîâ”. Ìóìîí íàïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó î÷åíü áëèçêèå ìíå ñëîâà: “Õîòÿ òâîè ðå÷è òåêóò, ñëîâíî ðåêè, îíè íèêîìó íå íóæíû”. Ñàøà Ðîéòìàí äàë øèêàðíûé îòâåò — îí âûíåñåí â íà÷àëî ëîñêóòêà — íèêîãäà íå ñëûøàâ êîàíà. Ìíå æå ýòî ñîñòîÿíèå (âèñåòü, óöåïèâøèñü çóáàìè çà âåòêó, áîëòàÿ ðóêàìè è íîãàìè) ÷òî-òî íàâÿç÷èâî íàïîìèíàåò... Ó ÍÀÑ ÍÅÒ ÌÈÔÀ... (ʗ23, ñòð. 49) ÂÑÅ ÑÒÐÎÈÒÑß ÍÀ ÌÈÔÅ. (ʗ22, ñòð. 48) ÂÑÅ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß Ñ ÎÒ×ÀßÍÈß. (ʗ45, ñòð. 63) ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÍÛÉ ÑÅÐÈÀË “ÊÎØÌÀÐÛ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×À”. (ї9, ñòð. 76) ʗ13. ÎÑÍÎÂÍÎÉ ×ÅÐÒÎÉ ÌÎÈÕ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊΠìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íàèâíîñòü. Ïîä ïñèõîëîãè÷åñêîé íàèâíîñòüþ ÿ ïîíèìàþ íåâíèìàíèå ê áåññîçíàòåëüíîìó, íåïðèÿòèå âíóòðåííåãî ìèðà, àãðåññèâíîå îòòîðæåíèå äóøè. Äàæå ïñèõîëîãè, êàê ïðàâèëî, áîëüøå óâåðåíû â ñóùåñòâîâàíèè äåíåã è àòìîñôåðû, ÷åì â ñóùåñòâîâàíèè è ïîñòîÿííîì ôóíêöèîíèðîâàíèè áåññîçíàòåëüíîãî. Äàæå èñêóññòâî XX âåêà âî ìíîãîì îòðàæàåò — ïèòàåòñÿ — è ïîäàâëåíî òîé æå àãðåññèåé ê äóøå. Ãëÿäÿ íà àáñòðàêöèîíèñòñêóþ (ñëîâå÷êî-òî êàêîå!) êàðòèíó, ÷åëîâåê îáëåã÷åííî âçäûõàåò: òàê âîò 44

îíà êàêàÿ, äóøà, åñëè äàòü åé âîëþ! Çà òàêîå (âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî) ïðàâîòû ñâîåé óñòàíîâêè ñîçíàíèÿ íå æàëêî è òûñÿ÷è äîëëàðîâ. Äîëëàðîâ! Äîëëàðîâ! Âíóòðåííèå öàðñòâà áðîøåíû âî ñëàâó âíåøíèõ. Ìû âñå — êîëîíèñòû, îðóäóþùèå â ÷óæèõ ñòðàíàõ. Ìû íå òîëüêî íå çíàåì ñâîåãî ÿçûêà, ìû íå çíàåì î åãî ñóùåñòâîâàíèè. Ýòî è åñòü ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íàèâíîñòü, ïîääåðæèâàþùàÿ — îáåñïå÷èâàþùàÿ — ìàíèàêàëüíóþ óñòðåìëåííîñòü âî âíåøíèé ìèð. Êàê òàì â Ëèâèè, ìîé Ïîñòóì, èëè ãäå òàì? Íåóæåëè äî ñèõ ïîð åùå âîþåì? Êàê îòâåòèë áû Ïðèãîâ, âîþåì, âîþåì ïîíåìíîæå÷êó. ÂÅ×ÍÀß ÈÑÒÎÐÈß Î ÑÝÐÅ ÝÉÍØÒÅÉÍÅ È ÅÃÎ ÄÐÓÃÅ ÑÝÐÅ ×ÀÐËÜÇÅ ÄÀÐÂÈÍÅ, ÐÀÑÑÊÀÇÀÍÍÀß ÈÌ ÑÀÌÈÌ. (ȗ34, ñòð. 120) ÑÈÌÂÎË ÂÅÐÛ: ÒÅËÎ... (ʗ17, ñòð. 46) ʗ14. ÑÀÌÎÅ ÊËÀÑÑÍÎÅ Â ÆÈÇÍÈ — ÝÒÎ ÈÌÅÒÜ ÀÂÒÎÐÈÒÀÐÍÎÃÎ ÏÀÏÓ. Åñëè îí åñòü — áîëüøå óæå íè÷åãî íå íàäî. Ñìûñë æèçíè îáåñïå÷åí. Îí âî âñåì âèíîâàò. Åìó íàäî ïîä÷èíÿòüñÿ, íî åãî æå ìîæíî áåñêîíå÷íî äèíàìèòü. Óòðî íà÷èíàåòñÿ ñ “íàäî!”. Âå÷åð çàêàí÷èâàåòñÿ îáåùàíèåì “çàâòðà!”. Âñå ïðîáëåìû ñî ñòðóêòóðèðîâàíèåì âðåìåíè, ñ îïðàâäàíèåì áûòèÿ, ñ âûáîðîì — ðåøåíû çàðàíåå. Åãî íàäî ëþáèòü. “ÏÀÏÀ, ÌÍÅ ÏÐÈØËÀ ÌÛÑËÜ...” (ȗ11, ñòð. 89) ÎÒÅÖ È ÑÛÍ (ȗ12, ñòð. 90) ʗ15. ÅÑÒÜ ÑÒÛÄÍÛÅ ÏÐÎÔÅÑÑÈÈ. Ìåíòû, ïðîñòèòóòêè, ïîëèòèêè, ó÷èòåëÿ. È ïñèõîòåðàïåâòû. Ýòî — ñòîëïû ÷åëîâå÷åñêîé îãðàíè÷åííîñòè, îíè îòìå÷åíû ïå÷àòÿìè íåïðèêàñàåìîñòè, èáî æèâóò ñëèøêîì áëèçêî ê òàáó. Ìåíòû — ê òàáó íà àãðåññèþ. Ïðîñòèòóòêè — ê òàáó íà ñåêñ. Ïîëèòèêè — ê òàáó íà âëàñòü. Ó÷èòåëÿ — ê òàáó íà öåëîñòíîå âîñïðèÿòèå è ñâîáîäíîå ïîâåäåíèå (äåòñêîå). Ïñèõîòåðàïåâòû — ê òàáó íà ñàìîîñîçíàâàíèå. “Ëåã÷å îáîçâàòü êîãî-íèáóäü øëþõîé, ÷åì áûòü åþ”. 45

Âñå ýòè ëþäè îêðóæåíû ïîðíîãðàôè÷åñêèì âíèìàíèåì, òî åñòü çà íèìè îáîæàþò íàáëþäàòü èç áåçîïàñíîãî óêðûòèÿ. ÑÎÍ ÏÐÎÑÒÈÒÓÒÊÈ-ÏÓØÊÈÍÎÂÅÄÀ. (ї12, ñòð. 78) ʗ16.  ÇÀÏÀÄÍÎÌ ÏÎÍÈÌÀÍÈÈ ÈÑÒÈÍÛ èìååòñÿ îäíà ãíóñíàÿ ïðåñóïïîçèöèÿ (íåÿâíî ïðèñóòñòâóþùèé ïîñòóëàò) Ýòî ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî èñòèíó ìîæíî ïåðåäàòü äðóãîìó ÷åëîâåêó, ÷òî åþ ìîæíî ïîäåëèòüñÿ. Íî ýòî ÷èñòàÿ àõèíåÿ. È æàëêî (îïÿòü æàëêî!) òó êó÷ó ëþäåé, êîòîðûå èùóò èìåííî òî, ÷òî áóäåò ïîäõîäèòü äðóãèì (î ÷åì õîòÿ áû ìîæíî áóäåò ÈÌ ðàññêàçàòü). Ýòî î÷åíü àëüòðóèñòè÷íî, íî ãëóïî ãîðàçäî áîëüøå. ÐÀÇÃÎÂÎÐ ÍÈ Î ×ÅÌ. (ė3, ñòð. 21) ÇÀÆÈÃÀÞ ÑÂÅ×Ó... (̗13, ñòð. 71) ʗ17. ÑÈÌÂÎË ÂÅÐÛ: ÒÅËÎ, è ïñèõèêà êàê ÷àñòü åãî. Õîðîøèé ñèìâîë, íî, çàðàçà, ìàëåíüêèé. Òåëî ìíîãîå íå âìåñòèò, åìó è òàê óæå íåêóäà äåâàòüñÿ. Ëåæà íà äèâàíå ñî ñòåðåîîáäóâîì, ðåãóëèðóÿ ãîëîñîì êîíöåíòðàöèþ ñîêà, õëþïàþùåãî â æåëóäêå, îíî ïåðåìàëûâàåò êàíàëû òåëåâèçîðà, íî ãëàçà ñëèïàþòñÿ, è êëîíèò â ñîí. Ðàçäåëàòüñÿ ñ êëèíè÷åñêîé ìîäåëüþ â ïñèõîòåðàïèè! Êëèíèêà — äëÿ òåëà, îïÿòü äëÿ òåëà, ñíîâà äëÿ òåëà. “Âû èõ ðàçäåëÿåòå?” “Íî íå ñ âàìè!” ÌÎÄÅËÜ ÏÐÎÑÒÀ: ÅÑËÈ ÑÍßÒÜ Ñ ×ÅËÎÂÅÊÀ ÎÄÅÆÄÓ... (ʗ19, ñòð. 47) ÂÑÅ ÑÒÐÎÈÒÑß ÍÀ ÌÈÔÅ. (ʗ22, ñòð. 48) ʗ18. ÎÑÍÎÂÍÎÉ ÍÅÄÎÑÒÀÒÎÊ ÊÍÈÃÈ (ïîäõîäà) — ÷òî îíà íå ïûòàåòñÿ ïîäûãðàòü ÷èòàòåëþ (êëèåíòó) â òîì, ÷òî îí èäèîò. ×èòàòåëü èñïóãàííî îáèæàåòñÿ. Êîíå÷íî, õî÷åòñÿ ïîâèñíóòü íà äÿäå ðóêàìè è íîãàìè. Òåïåðü ïðåäñòàâüòå, ÷òî äÿäÿ — èíñòðóêòîð ïî ïëàâàíèþ. Îñíîâíàÿ ïðè÷èíà ýòîé áåäû — áîÿçíü ïîáûòü äóðàêîì. Îäèí èç ìîèõ ïàöèåíòîâ êàê-òî äîñòàë ìåíÿ è âñþ ãðóïïó âîïðîñîì: “Êàê ýòî òàê — ñàìîîáìàí? Êàê ìîæåò ÷åëîâåê îáìàíûâàòü ñàì ñåáÿ?” Âñå îòâå÷àëè, âñåì íðàâèòñÿ óìíûìè ïîáûòü, è òàê ïðîäîëæàëîñü ÷óòü íå öåëûé ÷àñ, ïîêà âñå íå óñòàëè, à îí òàê íè÷åãî è íå ïîíÿë; òîãäà ïåðåøëè íà äðóãóþ òåìó, ÷òî-òî òèïà êàê õîäèòü òóäà, 46

êóäà õîäèòü ñîâñåì íå õî÷åòñÿ, âðîäå îáÿçàòåëüíûõ äíåé ðîæäåíèé. Íî ýòîò ïàðåíü íå ëþáèë âûõîäèòü èç öåíòðà âíèìàíèÿ. È îí ñâîåãî äîáèëñÿ, âñåãî ëèøü ïîäåëèâøèñü ñïîñîáîì, êàê îí ðåøàåò ïîäîáíûå âîïðîñû. “ß áåðó ìîíåòêó è çàãàäûâàþ, ñêàæåì, îðåë — ïîéäó, ðåøêà — íå ïîéäó. È êèäàþ, ïîêà íå âûïàäåò íóæíîå”. ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ È ÍÅ-ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ — ÄÂÀ Î×ÅÍÜ ÐÀÇÍÛÕ ÏÐÎÖÅÑÑÀ. (ʗ9, ñòð. 41) ÑÎÍ ÏÐÎ ÂÍÅØÍÈÉ ÃËÀÇ. (ї18, ñòð. 81) ʗ19. ÌÎÄÅËÜ ÏÐÎÑÒÀ: ÅÑËÈ ÑÍßÒÜ Ñ ×ÅËÎÂÅÊÀ ÎÄÅÆÄÓ è ïîëàñêàòü åãî, åãî òåëî (îí) íà÷èíàåò æèòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Òî æå ñàìîå: ïîä îäåæäîé ïåðñîíû, ìàñêàìè åñòü ãîëàÿ äóøà, ïî÷òè âñåãäà ãîòîâàÿ ê ëàñêå è ïðî÷åìó èíòèìó. È êîíå÷íî, îáùàòüñÿ ñ íåé ìîæåò — çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè — òîëüêî ãîëàÿ æå äóøà. Ïñèõîòåðàïèÿ — èëè êàê ìû òàì ýòî íàçîâåì — äîëæíà òðîãàòü íå ìåíüøå, ÷åì ñåêñ. ×òî áû ñêàçàë ðàââè? “Ðàçäåíüñÿ íàâñòðå÷ó (íà âñòðå÷ó) Áîãó”. ÃÎÑÏÎÄÈ ÁÎÆÅ ÌÎÉ, ÁËÀÃÎÄÀÐÞ... (̗10, ñòð. 69) ÏÐÎÊËßÒÛÉ ÄÎÊÒÎÐ ÇÅÌÌÅËÜÂÅÉÑ (ȗ32, ñòð. 113) ʗ20. ÂÅËÈ×ÀÉØÈÌ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÌ ÎÒÊÐÛÒÈÅÌ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ ÿâëÿåòñÿ ñóððîãàòíîå ÷óâñòâî. Êàê â ÕÕ âåêå êó÷à íàðîäà íàó÷èëàñü ñèìóëèðîâàòü îðãàçì, òàê â ñëåäóþùåì íàó÷àòñÿ ñèìóëèðîâàòü ïðîñâåòëåíèå. Íå äàé Áîã, ìîÿ êíèãà ïîìîæåò èì, íîðìèðîâàííûì íèêàêåäàì... Ðàââè Ìèõàë èç Çëî÷îâà ðàññêàçûâàë: “Îäíàæäû, êîãäà ìû åõàëè ñ íàøèì ó÷èòåëåì, ðàââè Èçðàýëåì Áààë Øåì Òîâîì è îñòàíîâèëèñü, ðàââè óøåë â ëåñ, ÷òîáû ïðî÷åñòü ïîñëåïîëóäåííóþ ìîëèòâó. Âäðóã ìû óâèäåëè, êàê îí ïðèñëîíèëñÿ ê äåðåâó è çàïëàêàë. Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ìû ñïðîñèëè, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. Áààë Øåì îòâåòèë: “Êîãäà ÿ öåëèêîì ïîãðóçèëñÿ â äóõ, òî óâèäåë, ÷òî â ïîêîëåíèÿõ, êîòîðûå áóäóò æèòü ïåðåä ïðèøåñòâèåì Ìåññèè, õàñèäñêèå ðàââè ðàçìíîæàòñÿ êàê ñàðàí÷à, è èìåííî îíè îòñðî÷àò âðåìÿ âîçäàÿíèÿ, èáî âûçîâóò ðàçäåëåíèå â ñåðäöàõ è ïîðîäÿò áåñïðè÷èííóþ íåíàâèñòü”. ÐÎÄÍÀß ÌÎß ÌÀÑÊÀ! (̗2, ñòð. 66) ÁÎËÒÀÞÒ ÄÂÀ ÌÀËÛØÀ... (ė11, ñòð. 31) 47

ʗ21. ÃÎÂÎÐÈËÀ  ÄÅÒÑÒÂÅ ÌÀÌÀ ÌÍÅ È ÁÐÀÒÈÊÓ: “Ñêóøàé ëîæå÷êó çà ïàïó, ëîæå÷êó çà ìàìó, ëîæêó çà áàáóøêó...” È âîò ÿ âûðîñ, è ñêóøàë ìàìó çà ïàïó, ìîé áðàòèê ñêóøàë ïàïó çà ìàìó, òåïåðü ÿ êóøàþ ñåáÿ çà ìàìó è ïàïó... Êîãäà æå — õîòü ëîæå÷êó — çà ñåáÿ? ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÌÀÌÎÉ — ïðîäîëæåíèå (ė10*, ñòð. 29).  ÄÎÌÅ ÌÎÅÌ ÏÎÑÅËÈËÑß ÒÐÓÏÈÊ. (ї14, ñòð. 79) ʗ22. ÂѨ ÑÒÐÎÈÒÑß ÍÀ ÌÈÔÅ — íå íà èäåå, äåíüãàõ èëè èñòèííîñòè, íî íà ìèôå. Ìèôû æå áûâàþò ðàçíîé ñèëû, îò ñëàáûõ è ìåëêèõ — òèïà ëèòåðàòóðíîãî, äî îãðîìíûõ — ñêàæåì, åäèíîãî Áîãà. Ìèô åñòü ïî÷âà, áîãàòàÿ èëè áåäíàÿ; âñ¸, ÷òî ðàñòåò — ðàñòåò èç íåãî. Íà êàìíÿõ ðàñòóò ëèøàéíèêè, ÷åñòü èì è õâàëà; áîëüøèå äåðåâüÿ ðàñòóò òàì, ãäå ìíîãîå ïåðåãíèëî. Òåïåðü: ó ïñèõîòåðàïèè — î÷åíü ñëàáûé ìèô, èëè æå íåò îñîçíàâàíèÿ, â ÷åì îí. ×àñòè÷íî ýòî ìåäèöèíñêàÿ ìîäåëü, ìèô ïðî ëå÷åíèå òåëà, ìàçü îò íåâðîçîâ è ìàññàæ îò æåñòîêîãî âîñïèòàíèÿ. Î÷åíü óçêèå ðàìêè; è âðàòü ïðèõîäèòñÿ ìíîãî. Êòî ìîæåò ñêàçàòü: “ß èçëå÷ó”?  ýòîò ìåäèöèíñêèé ìèô, êàê ùåíêè, óòûêàþòñÿ íîñîì è ìèô ïðî ýìîöèè, êîòîðûå ÿêîáû ëå÷åáíû, è ïðî îñîçíàâàíèå, êîòîðîå ÿêîáû ëå÷åáíî. Ìèõ. Ìèõ. Àíòîíåíêî êëÿíåòñÿ, ÷òî òå, êòî ðàáîòàåò ó íåãî íà ãðóïïàõ, íå âïàäóò â ñòàðîñòè â ìàðàçì. Âñïûøêà ãíåâà îáúÿâëÿåòñÿ ëåêàðñòâîì ïðîòèâ ÿçâû. Îíî, êîíå÷íî, íàâåðíîå, òàê. Íî âûñøóþ ñòåïåíü ðàçâèòèÿ ýòîé ñòóïåíè ÿ âèäåë â êíèãå Ñòèâåíà Ëàáýðäæà “Îñîçíàííûå ñíîâèäåíèÿ” — îòëè÷íîé, êñòàòè, êíèãå. Òàì àâòîð çàäàåò âîïðîñ: çà÷åì íóæíû îñîçíàííûå ñíîâèäåíèÿ (òå, ïðè êîòîðûõ ÷åëîâåê ïîíèìàåò âî ñíå, ÷òî îí âèäèò ñîí, è ìîæåò óïðàâëÿòü ïðîèñõîäÿùèì)? È îòâå÷àåò: âî-ïåðâûõ, ïðè ýòîì ÷åëîâåê ìîæåò ïîëó÷èòü ìîðå óäîâîëüñòâèÿ — ëåòàòü, òðàõàòüñÿ, ïðîõîäèòü ñêâîçü ñòåíû è ò.ä. È òóò îí çàäàåò ãåíèàëüíûé âîïðîñ, òî ëè êàê ïñèõîòåðàïåâò, òî ëè êàê àìåðèêàíåö: à çà÷åì íóæíî ïîëó÷åíèå óäîâîëüñòâèÿ? È îòâå÷àåò: à ïî ïîñëåäíèì äàííûì íàóêè, óäîâîëüñòâèå äåëàåò ÷åëîâåêà áîëåå óñòîé÷èâûì ê çàáîëåâàíèÿì! Ó òîãî, êòî ðàäóåòñÿ, êàê âûÿñíèëè ó÷åíûå, ëó÷øå ðàáîòàåò èììóííàÿ ñèñòåìà! È ïå÷åíü! Âîò, îêàçûâàåòñÿ, çà÷åì. ß âàñ î÷åíü ïðîøó: åñëè âû ñîãëàñíû ñ ýòèìè ñëîâàìè è íå ÷óâñòâóåòå â íèõ èäèîòèçìà, çàêðîéòå ÝÒÓ êíèãó íåìåäëåííî. Äîëæ48

íû æå, â êîíöå êîíöîâ, ó àâòîðà ñ ÷èòàòåëåì áûòü êàêèå-òî òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Èäèòå ëå÷èòå ïå÷åíü. Ïîòðàõàéòåñü, ÷òî ëè, äëÿ òàêîãî äåëà. ÌÅÇÎÇÎÉÑÊÀß ÏÑÈÕÈÀÒÐÈ×ÅÑÊÀß. (ȗ27, ñòð. 105) ÎÑÍÎÂÍÎÉ ×ÅÐÒÎÉ ÌÎÈÕ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÎÂ... (ʗ13, ñòð. 44) Ó ÍÀÑ ÍÅÒ ÌÈÔÀ... (ʗ23, ñòð. 49) ʗ23. Ó ÍÀÑ ÍÅÒ ÌÈÔÀ; ìû âèñèì íà äåðåâå, óöåïèâøèñü çóáàìè çà âåòêó, è íè ðóêàìè, íè íîãàìè íå äîñòàåì äî äðóãèõ âåòîê. “Óâåëè÷åíèå ýôôåêòèâíîñòè”, ïðåäëàãàåìîå ïñèõîòåðàïèåé, ìîæåò ïðèâëå÷ü òîëüêî êðåòèíîâ è áëÿäåé-ðàáîòîãîëèêîâ, æåëàþùèõ ïîáûñòðåå îòäàòüñÿ. “Ýìîöèîíàëüíîå îòðåàãèðîâàíèå” õîðîøî äëÿ àâòîìàòîâ, áîÿùèõñÿ ïåðåãðåâà. “Ïîíèìàíèå”, “ðàçâèòèå èíòóèöèè”, “êîíòðîëèðîâàíèå ýìîöèé” — ýòî âñ¸ æàëêîå ìàíèïóëèðîâàíèå. Óâû! Ìåæäó òåì ó íàñ åñòü ìèô, ïðåêðàñíûé è ãëóáîêèé, íåêîíâåíöèîíàëüíûé è óíèâåðñàëüíûé, âûçûâàþùèé òðåïåò, âîñõèùåíèå è óæàñ. Êàê ãîâîðèòü î íåì? “Ïîñëå òîãî, êàê òû ïðîèçíåñ èìÿ Áóääû, ïðîïîëîùè ðîò”; “Íå ïðîèçíîñè èìÿ Ãîñïîäà Áîãà òâîåãî âñóå”. Ïåðåä ñìåðòüþ ðàââè Çóñÿ ñêàçàë: “ èíîì ìèðå ìåíÿ íå ñïðîñÿò: “Ïî÷åìó òû íå áûë Ìîèñååì?” Ìåíÿ ñïðîñÿò: “Ïî÷åìó òû íå áûë Çóñåé?” ÊÀÆÄÛÉ ÄÅÍÜ ÄÇÓÉÃÀÍ ÑÈÃÝÍ... (ė4, ñòð. 22) ÇÀÆÈÃÀÞ ÑÂÅ×Ó... (̗13, ñòð. 71) ʗ24. ß ÏÎÄËÎ ÓÌÍÅË. ×òî ÿ èìåþ â âèäó: ÿ ìíîãî ñïîðèë ñ ó÷èòåëÿìè, ïîêà ó÷èëñÿ â øêîëå, ïî èäåîëîãî-ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì, íî ëó÷øèå — íàñòîÿùèå — óáèéñòâåííûå — àðãóìåíòû ïðèøëè ìíå â ãîëîâó óæå òîëüêî íà ïåðâîì êóðñå. Äîäóìàéñÿ ÿ äî íèõ íà ãîä ðàíüøå — à ìàëü÷èêîì ÿ áûë ÷åñòíûì, âñ¸ áû èì âûñêàçàë, — ÿ ìîã áû è íå çàêîí÷èòü ðîäèìóþ øêîëó. (Âïðî÷åì, ÷òî áû ñëó÷èëîñü? Øòðàôáàò? Î÷åðåäíîé øàíòàæ.) Ïîçæå, â óíèâåðñèòåòå, ÿ òîëüêî òóìàííî ïîíèìàë ãëóáîêóþ íåàäåêâàòíîñòü ïðîãðàììíîãî îáó÷åíèÿ ñâîèì ðåàëüíûì íóæäàì, è óâèäåë âñ¸ ÿñíî — òîëüêî êîãäà óíèâåðñèòåò çàêîí÷èë. Ñåé÷àñ ÿ íå ñìîã áû ó÷àñòâîâàòü âî âñåé òîé ïîðíîãðàôèè ýêçàìåíî⠗ äàæå íå èç-çà íåäîñòàòêà çíàíèé, à áîëüøå èç-çà ÿñíîãî ðàçëè÷åíèÿ ìåæäó ñîáîé è ñèñ49

òåìîé. Íî ïîäè æ òû — âî âñ¸ ýòî ÿ âðóáèëñÿ óæå ñ äèïëîìîì â êàðìàíå. Íàïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ: ÷òî ìíå ìåøàåò ñåé÷àñ? ß ÂÈÄÅË ÄÎÐÎÃÓ, ÏÎ ÊÎÒÎÐÎÉ ÕÎÄßÒ ÌÛÑËÈ. (ʗ29, ñòð. 53) ß ÃÎÂÎÐÞ, ×ÒÎÁÛ ×ÒÎ-ÒÎ ÑÊÐÛÒÜ. (ʗ28, ñòð. 53) ÂÒÎÐÎÉ ÑÎÍ ( ÏÓÑÒÛÍÅ) (ї2, ñòð. 72) ʗ25. ÊÍÈÃÀ Î ÄÇÝÍ — ×Ó×ÅËÎ ÒÈÃÐÀ. Íóæíî ñìîòðåòü óæ ñîâñåì èçäàëåêà, ÷òîáû ïðèíÿòü ÷ó÷åëî çà òèãðà. Òåì íå ìåíåå, ýòî äîñòàòî÷íî ïîõîæå íà òèãðà, ÷òîáû èñïóãàëàñü êóðèöà è õîçÿéêà êóðÿòíèêà çàâåëà ðîìàí ñ îõîòíèêîì. Íàïèñàâøèé êíèãó î äçýí — êîíòðàáàíäèñò, ïîñêîëüêó îí ñòðåìèòñÿ ïðîòàùèòü èç îäíîé ñòðàíû â äðóãóþ òî, ÷òî íåâîçìîæíî (çàïðåùåíî) ïðîòàùèòü. “Íè÷åìó èç òîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñòîèò çíàòü, íåâîçìîæíî íàó÷èòü” — ýòî åùå ñëèøêîì ìÿãêî ñêàçàíî. “Êàê íåêèé ÷åëîâåê, âèäÿùèé ñîí, òû áóäåøü çíàòü âñ¸, íî íå ñìîæåøü íè÷åãî ðàññêàçàòü äðóãèì” — ýòî òî÷íåå. “Çíàþùèé íå ãîâîðèò, ãîâîðÿùèé íå çíàåò”... Íî êîíòðàáàíäèñò — ýòî ñâåòëûé îáðàç òîãî, êòî äåéñòâóåò âîïðåêè çàïðåòàì, çíàÿ, ÷òî öåëü åãî íåâåðîÿòíà, à äåéñòâèå àáñóðäíî. Ìåæäó ìíîé è òîáîé — òûñÿ÷è äâåðåé, è â êàæäîé — çàìîê, è êëþ÷è îò áîëüøèíñòâà èç íèõ ïîòåðÿíû. ×òî æ! Êàê ãîâîðèë Êðèñòîáàëü Õîçåâè÷ Õóíòà, ðåøàòü ñòîèò òîëüêî òå çàäà÷è, êîòîðûå ðåøåíèÿ íå èìåþò. Íåâîçìîæíî íàïèñàòü êíèãó î äçýí, êàê è êíèãó î äàî, ïî òðèäöàòè òðåì ïðè÷èíàì, ïåðâàÿ èç êîòîðûõ — “Èçðå÷åííîå äàî íå åñòü èñòèííîå äàî”. Íî ìîæíî íàïèñàòü êíèãó ñ äçýí, êàê ÷ó÷åëî ìîæíî ïðîøèòü íèòêàìè èç òèãðîâîé øåðñòè. Êîíå÷íî, ñíàðóæè åìó ìîæíî ïðèäàòü ñîâñåì äðóãîé âèä.  Ðîññèè, íàïðèìåð, ñàìûå ïîëíûå äçýí êíèãè — “Îïàâøèå ëèñòüÿ” è “Óåäèíåííîå” Âàñ.Âàñ. Ðîçàíîâà è “Ìîñêâà-Ïåòóøêè” Âåíè÷êè Åðîôååâà; è íè â îäíîé èç íèõ ýòî ñëîâî íå óïîòðåáëÿåòñÿ íè ðàçó. ×òî æ! Åñòü ãåíèàëüíûå êîíòðàáàíäèñòû. Íî ïî÷åìó áû è íå âûíåñòè ñëîâî äçýí â çàãëàâèå? Âåäü ýòî âñåãî ëèøü ñëîâî, ÷ó÷åëî, ìåëêèé ãðåõ. ÅÑÒÜ ÑÒÛÄÍÛÅ ÏÐÎÔÅÑÑÈÈ. (ʗ15, ñòð. 45) ÊÎÃÄÀ ÄÎÊÅÍ ÑÏÐÎÑÈË Ó ÝÉÍÅÍÓ: “×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈÅ?”... (ė15, ñòð. 32) 50

ʗ26. Êîíåö êàðüåðû ïñèõîòåðàïåâòà Ñâîé ïîñëåäíèé äåíü â äåòñêîé ïîëèêëèíèêå ÿ ïðîâåë äîâîëüíî âåñåëî. Ïîñëåäíèå äâå ñåññèè áûëè ïðîñòî ïðåëåñòü. Âíà÷àëå ïðèøëà ïàðà — îí è îíà — ÿêîáû ïîñîâåòîâàòüñÿ î åå ðåáåíêå, êîòîðîãî îíà çàáèðàëà îò îòöà. Îíè óõîäèëè êàæäûé èç ñâîåé ñåìüè, îíà — ñî ñâîèì ñåìèëåòíèì, ÷òî ëè, ñûíîì, à îí îñòàâëÿë ïî ñåáå ïîëóãîäîâàëîãî ðåáåíêà. Ëþáîâü. Âèäíî áûëî, ÷òî ýòî åå ïåðâîå âçðîñëîå ðåøåíèå çà æèçíü. Ïîëãîäà íàçàä îíà áû ïðî òàêîå ãîâîðèòü íå ñòàëà. “Òàêîãî ñî ìíîþ ñëó÷èòüñÿ íå ìîæåò”. Íî ãîðàçäî áîëüøå ÿ çàïîìíèë ñàìóþ ïîñëåäíþþ ñåìüþ. Îíè óæå ïðèõîäèëè êîãäà-òî — ìàìà ñ 11-ëåòíåé äî÷êîé, ìàìà íà íåå æàëîâàëàñü, ó÷åáà, ïîìîùü ïî äîìó, äåâî÷êà ìîë÷àëà, ìû êîå-êàê ïîãîâîðèëè ñ ìàìîé, è ÿ ïðåäëîæèë èì ïðèéòè âñåé ñåìüåé. Áàö — ïðèøëè. Ïëþñ åå ìóæ (îò÷èì äåâî÷êè) è áàáóøêà — ìàìèíà ìàìà. Îòëè÷íî. Âåðîÿòíî, ÷òîáû îïðàâäàòü ñåðüåçíîñòü òàêîé êîíöåíòðàöèè âçðîñëûõ â îäíîì êàáèíåòå äåòñêîé ïîëèêëèíèêè, æàëîâàòüñÿ îíè ñòàëè ãîðàçäî êðó÷å. Îïÿòü, âñ¸ ñâîäèëîñü ê òîìó, ÷òî îíà íå ïîìîãàåò ïî äîìó è èìååò äâîéêó ïî àíãëèéñêîìó. Õîðîøî. ß èõ äðàçíþ: êàê æå òàê âûõîäèò, ÷òî îíè òàêèå îòâåòñòâåííûå, à îäèí ðåáåíîê áåçîòâåòñòâåííûé, îíè òàêèå óìíûå, à äåâî÷êà òàêàÿ íå î÷åíü, è ïðè ýòîì îíè òàê âîëíóþòñÿ, à äåâî÷êå õîòü áû õíû. Îíè êèïÿòÿòñÿ, îò÷èì àæ êðè÷àòü íà÷èíàåò. ß ãîâîðþ: “Ôèãíÿ, ÷òîòî òóò íå òî. Òðè âçðîñëûõ ÷åëîâåêà è îäíà ïðîáëåìà — ðåáåíîê”. “Äà, — áóéñòâóåò îò÷èì, — òàê ìû âîëíóåìñÿ çà åå áóäóùåå!” À ÿ ãîâîðþ: “À ó âàñ âñ¸ ñ áóäóùèì â ïîðÿäêå”. Îí êðè÷èò: “Äà, â ïîðÿäêå!” ß ïðîäîëæàþ ïîäíà÷èâàòü: “È âîò âû — ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî íåò ïðîáëåì, è âîëíóåòåñü çà íåå, ïîòîìó ÷òî ïðîñòî òàêîé îòâåòñòâåííûé”. Ó íåãî àæ êóëàêè ñæèìàþòñÿ, è îí íà÷àë äàæå ãîâîðèòü ÷òî-òî ïðî òî, ÷òî íà çîíå çà òàêîé áàçàð ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü (è ìèð, ïîëíûé îòâåòñòâåííîñòè è îáòÿíóòûé êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, ñòàíîâèòñÿ åùå îäíîé ìåòàôîðîé, ïîâèñøåé â âîçäóõå). Îòëè÷íî.  êîíöå êîíöîâ, îò÷èì âûáåãàåò èç êàáèíåòà. Òóò áàçàð ðåçêî ìåíÿåòñÿ. Áàáóøêà çàÿâëÿåò î ñâîåì êàòåãîðè÷åñêîì íåñîãëàñèè ñ ïîëèòèêîé ðîäèòåëåé. Ìàìà âäðóã âñ¸ ïîíèìàåò. Êðàéíèì îêàçûâàåòñÿ îò÷èì, è â âîçäóõå ïîâèñàåò íå âûñêàçûâàåìàÿ ìûñëü î òîì, ÷òî ñ íèì äàâíî ïîðà ðàçâåñòèñü. Íî ó ìåíÿ óæå íåòó âðåìåíè. Íà ïîñëåäíèå ïÿòü ìèíóò ÿ ïðîøó îñòàòüñÿ â êàáèíåòå òîëüêî äåâî÷êó. Ìàìà ñ áàáóøêîé âûõîäÿò. 51

Îíà ìîë÷àëà âåñü ÷àñ. Î ÷åì ÿ ìîãó óñïåòü ñ íåé ïîãîâîðèòü? Íàóäà÷ó ÿ ñïðàøèâàþ, ÷åì îíà ëþáèò çàíèìàòüñÿ. Îíà ãîâîðèò, ÷òî õîäèò â õóäîæåñòâåííûé êðóæîê â ìóçåé Âîñòîêà. ß íå âåðþ ñâîèì óøàì. ß îáîæàþ ýòîò ìóçåé. Íî ïîêà íå ñïåøó. ß íà÷èíàþ åå ñïðàøèâàòü, õîðîøî ëè çíàåò ÿïîíñêèé è êèòàéñêèé çàëû (ìîè ëþáèìûå). Îíà ãîâîðèò, ÷òî äà. ß óñòðàèâàþ ýêçàìåí. Ðåçíûå øàðû èç êîñòè; íàäãðîáíûå ôèãóðêè; êîðîáî÷êè äëÿ ñâåð÷êîâ; òàðåëêà ñ ðàçíîöâåòíûìè ëîøàäüìè; íýöêå; îíà çíàåò äàæå êàðòèíó “Îáåçüÿíû, ëîâÿùèå â ðåêå îòðàæåíèå ëóíû”! ß òàê âîñõèùåí åþ, êàê Âåíè÷êà — ñâîèì ìëàäåíöåì, êîòîðûé çíàë áóêâó “Þ”. È ýòè ïðèäóðêè òàê åå ìóðûæàò èç-çà øêîëüíîãî àíãëèéñêîãî! (Íàäî ëè ãîâîðèòü, ÷òî ÿ àêêóðàòíî ïðîâåðèë, êàê àíãëèéñêèé çíàþò îíè — êîíå÷íî, íèêàê). Âðåìåíè óæå ñîâñåì íå îñòàâàëîñü. ß âûòàùèë ñâîþ êíèæêó, ïîäàðèë åé, à ïîòîì ñêàçàë: — Ïî-ìîåìó, òû óìíèöà. Òû íå î÷åíü îáðàùàé íà íèõ âíèìàíèå. Óñïîêîé, îòâëåêè. È ãëàâíîå — íå ïóñêàé âíóòðü òî, ÷òî îíè ïðî òåáÿ ãîâîðÿò. Îíà êèâíóëà, êàê áóäòî òî÷íî ïîíèìàëà âñ¸, ÷òî íàïðîèñõîäèëî çäåñü çà ïîñëåäíèé ÷àñ. — Íó, ïðèâåò. — Äî ñâèäàíüÿ. ß ÏÎÄËÎ ÓÌÍÅË. (ʗ24, ñòð. 49) ÊÀÆÄÛÉ ÄÅÍÜ ÄÇÓÉÃÀÍ ÑÈÃÝÍ... (ė4, ñòð. 22) ÊÎËÎÄÅÖ È ÌÀßÒÍÈÊ (ȗ23, ñòð. 101) ÃÎÂÎÐÈËÀ  ÄÅÒÑÒÂÅ ÌÀÌÀ ÌÍÅ È ÁÐÀÒÈÊÓ... (ʗ21, ñòð. 48) ʗ27. ÑÒÐÀÕ ÏÅÐÅÄ ÆÅÍÙÈÍÎÉ — ÑÒÐÀÕ ÏÅÐÅÄ ÄÓØÎÉ. Äóøà íå èìååò ïîëà, è âñ¸ æå ó ìóæ÷èí îíà ñêîðåå æåíñêîãî ðîäà — âûòåñíÿåìîãî (ñêîëüêî íàäî âûòåñíèòü èç ñåáÿ æåíñêîãî, ÷òîáû ñòàòü ìóæ÷èíîé). Æåíùèíû òàê ðåäêî óïîìèíàþòñÿ â äçýíñêèõ ïðèò÷àõ, ÷òî ÿ õî÷ó çàíèìàòüñÿ ÷åì-íèáóäü äðóãèì. Âåëèêèé Óììîí ñêàçàë, ÷òî Áóääà — ýòî ïàëî÷êà-ïîäòèðêà (ñ çàñîõøèì äåðüìîì); åìó ëè áîÿòüñÿ æåíùèí? Òåì íå ìåíåå, ÿ íå ÷èòàë íè îäíîé èñòîðèè, â êîòîðîé ìîíàõ áû âëþáëÿëñÿ, çàíèìàëñÿ ñåêñîì èëè ìó÷èëñÿ îò îòñóòñòâèÿ ýòîãî. Ïðî êàæäóþ ñâîþ ïîäðóãó ìíå õî÷åòñÿ íàïèñàòü êíèãó. Ïðî äðóçåé — íåò, íå î÷åíü. Îíè áûëè áîÿçëèâûìè è ñêó÷íûìè — âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàêîé ñòîðîíîé êî ìíå ïîâîðà÷èâàëèñü. 52

ß ïîëíîñòüþ ñîãëàñåí ñ Áëàéñîì, êîòîðûé ïèøåò, ÷òî “æåíùèíàì äçýí ïðèñóù îò ðîæäåíèÿ, òîãäà êàê ìóæ÷èíàì íàâÿçûâàþò äçýí îáñòîÿòåëüñòâà”. ÆÅÍÙÈÍÀ ÏËÀÊÀËÀ. (̗5, ñòð. 67) ÊÀÊÒÓÑ ÐÎÄÈË ÊÀÊÒÓÑÅÍÎ×ÊÀ. (ȗ3, ñòð. 85) ÊÎÐÎ×Å, ÌÓÆÈÊÈ, ß ÒÓÒ ÒÀÊÎÉ ÏÑÈÕÎÒÅÑÒ ÏÐÈÄÓÌÀË... (ʗ40, ñòð. 61) ʗ28. ß ÃÎÂÎÐÞ, ×ÒÎÁÛ ×ÒÎ-ÒÎ ÑÊÐÛÒÜ. Ïðåäïîëîæèì, ÿ õî÷ó ñêðûòü ñåáÿ ñàìîãî. “Õî÷åøü ñêðûòü ëèöî — âûéäè ãîëûì”. Óìåíüøèì êðóã: ÿ õî÷ó ñêðûòü ñòðàõ ïåðåä ñîáñòâåííîé äóøîé. Êòî åå çíàåò, ÷òî îíà âûêèíåò.  ëþáîì ñëó÷àå, ÿ õî÷ó îñòàòüñÿ íà êîíå. Âîò òóò è íà÷èíàþòñÿ ïðîáëåìû. “Äîêòîð, ó ìåíÿ ýòî”. Íåò, âîò êàê: “Äîêòîð, ó ìåíÿ ýãî!” Îíî õî÷åò îñòàòüñÿ íà êîíå. À êîíü îá ýòîì íå çíàåò. ÄÓØÀ ÑÂÎÁÎÄÍÀ. (ʗ34, ñòð. 56) ʗ29. ß ÂÈÄÅË ÄÎÐÎÃÓ, ÏÎ ÊÎÒÎÐÎÉ ÕÎÄßÒ ÌÛÑËÈ. Òóäà-ñþäà, òóäà-ñþäà. Àñôàëüòîâàÿ, î÷åíü ïûëüíàÿ, íå ñëèøêîì ïðÿìàÿ. È ìûñëè, ìîè ñêàêóíû, áðåäóò ñåáå, êàê ìèëåíüêèå, ïî îäíîé è òîé æå äîðîãå. Âîêðóã ïîëå, ëåñ, õîëìû, ðåêà. Ìûñëè ýòîãî íå çíàþò. Îíè õîäÿò ïî îäíîé äîðîãå. Áðåäîâàÿ èäåÿ, ÷òî ìíîæåñòâåííîñòü ëó÷øå åäèíè÷íîñòè, äâèæåò ñåé÷àñ ìíîé (àòü-äâà, ïî äîðîãå). Áðîäñêèé, òîò äîãîâîðèëñÿ äî òîãî, ÷òî äåìîêðàòèÿ (íûíåøíÿÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü) åñòü ïîáåäà ïîëèòåèçìà íàä ìîíîòåèçìîì (âåðîé âî ìíîãèõ áîãîâ íàä âåðîé â îäíîãî). Ýòî èíäèâèäóàëèñò (Áðîäñêèé, ÿ) ñòðåìèòñÿ çàìåíèòü ñîáîþ âåñü ìèð. Îí õî÷åò, ÷òîáû åãî ìûñëè õîäèëè â ðàçíûå ñòîðîíû, èáî íå äîâåðÿåò ìûñëÿì äðóãèõ ëþäåé. À åùå èãðàåò â æèëàõ òîñêà ïî äèêîñòè. Õîçÿåâà ëåñà íå õîäÿò ïî äîðîãàì, îíè èõ ïåðåáåãàþò, à æèâóò â çåëåíîé ÷àùå. Òåïåðü: êàê âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå çåëåíóþ ÷àùó? ÏÐÎÊËßÒÛÉ ÄÎÊÒÎÐ ÇÅÌÌÅËÜÂÅÉÑ (ȗ32, ñòð. 113) 53

ʗ30. ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅÌ Ê ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÞ ðîæäàþòñÿ òâîè èãðû, òâîè íàâÿç÷èâî ïîâòîðÿþùèåñÿ ìàíèïóëÿöèè ñî ñâîèì âíèìàíèåì è ìûøëåíèåì. Ïîëíîñòüþ ïðîæèòîå äåéñòâèå çàêàí÷èâàåòñÿ è èñ÷åçàåò. Äåâî÷êà, êðóòÿùàÿ äèíàìî, äîëãî ñîõðàíÿåò ìîëîäîñòü. Òà, êòî çà÷èíàåò è ðîæàåò, — ïðèáëèæàåòñÿ ê ñìåðòè. Âîò ïîòîìó-òî òû òàê ìàëî ïîíèìàåøü ñåé÷àñ è âñ¸ ãîíèøü ñòàðóþ òðîéêó ìûñëåé: îäíà êîðåííàÿ, äâå ïðèñòÿæíûõ. Òû áåññìåðòåí, î êó÷åð, íà ñâîèõ êîçëàõ. Ó ÈÍÄÈÉÑÊÎÉ ÆÅÍÙÈÍÛ ÓÌÅÐ ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÑÛÍ. (ȗ13, ñòð. 92) ÑÎÍ ÑÏßÙÅÉ ÊÐÀÑÀÂÈÖÛ. (ї3, ñòð. 72) ʗ31. “ÒÛ ÖÀÐÜ; ÆÈÂÈ ÎÄÈÍ...” Îíî êîíå÷íî. Ñîí íåîæèäàííî ïðèâëåê ìîå âíèìàíèå ê äðóãîé ïðîòèâîïîëîæíîñòè: òàëàíò (ãðå÷åñêàÿ ìîíåòà) äàí íå òåáå, îòäàé åãî íèùèì. Êòî òàêèå ýòè íèùèå? Êòî âîîáùå çäåñü íèùèé? “Ó ìåíÿ íåò íè÷åãî, êðîìå íåíàâèñòè âñåõ õîçÿåâ æèçíè: çà òî, ÷òî ÿ íå êàê îíè... Ýòî íèùèé ïåðåä èìóùèìè, íèùèé ïåðåä íåèìóùèìè (äâîéíàÿ íåíàâèñòü), îäèí ïåðåä âñåìè è îäèí ïðîòèâ âñåõ. Ýòî äóøà è òóøè...” (ïèñüìî Ìàðèíû Öâåòàåâîé, 1923 ãîä). Ïàðàíîéÿ? Ïðîñòè ìåíÿ, Ìàðèíà. ß çíàþ. ß — õîòü íåìíîãî — çíàþ. Çà ïîñëåäíèå ïîëãîäà ìåíÿ êîðìèëè — çà ìåíÿ ïëàòèëè â êàôå è â àâòîáóñå — ìíå äàðèëè âåùè — äàâàëè íî÷ëå㠗 îïëà÷èâàëè òåëåôîííûå ñ÷åòà — íå ìåíåå äâàäöàòè ÷åëîâåê, íàâåðíîå, áîëüøå. Ïîäâîçèëè íà ìàøèíå — åùå äîáðûõ ñîòíè äâå-òðè. Ýòî ÿ íèùèé “ïåðåä èìóùèìè”. Íî ñîí ÿâñòâåííî ãîâîðèò: íèùèå — îíè. Íàäî óñïåòü ïîäàòü èì, îíè æèâóò âî âðåìåíè, è çíà÷èò, áûñòðî èñ÷åçàþò. Òàê, íàä âàøåé èãðîþ — êðóïíîþ (ìåæäó òðóïàìè — è — êóêëàìè!) Íå îáùóïàíà, íå êóïëåíà, Ïîëûõàÿ è ïëÿ-øà, — Øåñòèêðûëàÿ, ðà-äóøíàÿ, Ìåæäó ìíèìûìè — íèö! — ñóùàÿ, Íå çàäóøåíà âàøèìè òóøàìè, Äó-øà! 54

ÊÀÊ ÁÓÄÒÎ ÄÂÀ ÕÎÇßÈÍÀ... (ʗ35, ñòð. 57) “ÌÈÒß, ÏÐÈÂÅÒ! ÒÂÎÉ ÑÎÍ Â ÏÓÑÒÛÍÅ...” (ʗ32, ñòð. 55) ʗ32. “ÌÈÒß, ÏÐÈÂÅÒ! ÒÂÎÉ ÑÎÍ Â ÏÓÑÒÛÍÅ âåëèêîëåïåí. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî íèùèé — ýòî òâîå áåññîçíàòåëüíîå, òî òîãäà ïîíÿòíî, ïî÷åìó îí ïðîïàë. Íàâåðíîå, òâîå áåññîçíàòåëüíîå îò÷àÿëîñü ïðèâîäèòü â ÷óâñòâî ñîçíàíèå, êàê-òî åãî êîìïåíñèðîâàòü, âðàçóìëÿòü. Îáû÷íî ýíåðãèþ (äåíüãè) ñîçíàíèþ äàåò áåññîçíàòåëüíîå. Íàïðèìåð: òâîé íèùèé ïðåâðàòèëñÿ áû â Þíãà è íàó÷èë òåáÿ... òàê íåò, òàêîãî íå ñëó÷èëîñü. Òâîå ñîçíàíèå â èçáûòêå èìååò ýíåðãèþ (èäåè) è äàåò ìèëîñòûíþ, ò.å. âðàçóìëÿåò áåññîçíàòåëüíîå (ïðèçíàê èíôëÿöèè), ïîäàâëÿÿ åãî, à îíî (áåññîçíàòåëüíîå), êàê âèäèøü, ñîïðîòèâëÿåòñÿ (óáåãàåò)... Òåáå âñå æå ðåêîìåíäóþ (õîòÿ ìîè ðåêîìåíäàöèè íå îáÿçàòåëüíû) âûçâàòü íèùåãî â ñâîåì âîîáðàæåíèè, ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåñòàâ åãî ïóãàòü òàêèì êîëè÷åñòâîì äåíåã, à óâàæèòåëüíî ê íåìó îòíåñòèñü è âûÿñíèòü, ÷åãî îí áîèòñÿ, ÷åãî åìó íàäî, è òîãäà, áûòü ìîæåò, òû óñëûøèøü ãîëîñ ñâîåé äóøè. Íî ýòî íå òàê-òî ïðîñòî. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñ ýòèì íèùèì î÷åíü ñëîæíî óñòàíîâèòü êîíòàêò. Îáû÷íî íèùèé, ïðîðîê, ìàëåíüêèé íåçíà÷èòåëüíûé ÷åëîâåê — èìåþò îòíîøåíèå ê äóøå. Äóøà íûí÷å â íàøåì ñîöèóìå íå ïîïóëÿðíà. Ñåé÷àñ â ìîäå ãåðîè, êðóòûå ñèëüíûå ëþäè — èìåþùèå îòíîøåíèå ê ñâîáîäíîìó íåçàâèñèìîìó (îò òåëà è äóøè) ñóùåñòâîâàíèþ.  äóøå íåïîëíîöåííîñòü, à â äóõå áîæåñòâåííîñòü, îäíîáîêîñòü è èíôëÿöèÿ. Ìû çàáûâàåì, ÷òî ìû ëþäè, à íå áîãè. ...ß äóìàþ, íàøè áåññîçíàòåëüíûå ÷àñòè äóøè íå ëþáÿò áûòü íà âèäó. Îíè ÷àñòî ýêñöåíòðè÷íû, ãðîòåñêíî íàñ õîðîíÿòñÿ. Îíè òðåáóþò ê ñåáå õîðîøåãî îòíîøåíèÿ, âíèìàíèÿ, ïðèíÿòèÿ; äàæå åñëè ñòðàííûì îáðàçîì äàþò î ñåáå çíàòü. È åñëè è çàãîâàðèâàþò ñ íàìè, òî ìåòàôîðàìè, íàìåêàìè, àëëåãîðèÿìè è ò.ä. À èíîãäà ìñòÿò íàì îãîâîðêàìè, ñòðàííûìè íåàäåêâàòíûìè âñïûøêàìè, ñåêñóàëüíûìè ýêñöåññàìè, ñèìïòîìàìè (ïñèõîñîìàòèêîé). Âîò òàê íàøè äåìîíû, íèùèå, îáåðåãàþò íàñ îò èíôëÿöèè è ñóìàñøåñòâèÿ. ...Ñïàñèáî èì. ...Ïîêà. Ìèøà”.  ÄÎÌÅ ÌÎÅÌ ÏÎÑÅËÈËÑß ÒÐÓÏÈÊ. (ї14, ñòð. 79) ʗ33. ÒÀÌ, ÃÄÅ ÅÑÒÜ ÄÎËÃ È ÂÈÍÀ, íåò âûáîðà. Ñêîëüêî ÿ íè äóìàþ íàä ýòîé ôðàçîé, âñ¸ ìàëî. 55

Àíäðåé íå êðèêíóòü íà ìàòü íå ìîæåò (îí ýòî äåëàë òûñÿ÷ó ðàç), îí íå ìîæåò âûéòè èç ïîçèöèè ïðèòåñíÿåìîãî, ãäå òàê óäîáíî. Íó ÷òî æ, ÷òî âñþ æèçíü ïðèõîäèòñÿ ñêó÷àòü. Çàòî èçâåñòíî — êòî âèíîâàò, à ýòî ãîðàçäî âàæíåå. À êîãäà îí çàõî÷åò âûéòè... Èíîãäà ÿ äóìàþ î òåõ ðåçèíîâûõ ôèãóðàõ äèðåêòîðîâ, êîòîðûå, êàê âñå çíàþò (“Ïî÷åìó-òî â Ðîññèè íèêòî íå çíàåò, îò÷åãî óìåð Ïóøêèí”, à ïðî ýòî âñå çíàþò), óñòàíàâëèâàþòñÿ íà ÿïîíñêèõ ôàáðèêàõ. Î÷åíü óíèçèòåëüíûé ñïîñîá ïîäúåìà ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, ñ îäíîé ñòîðîíû. Ñ äðóãîé... Ñîâìåñòíî ñ êëèåíòîì èçãîòîâèòü ôèãóðêè ðîäèòåëåé (èëè îáÿçàòü ïðèõîäèòü ñ ãîòîâûìè?) è äóáàñèòü. Äàæå ìíå ñåé÷àñ ýòî êàæåòñÿ ñëèøêîì êðóòî. Íî íàäî ïîëàãàòü, ýôôåêò áûë áû ïîòðÿñàþùèì. (Òî, ÷òî ÿ òóøóþñü ïåðåä ýòîé èäååé, òîëüêî ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî ÿ íåâðîòèê, òî åñòü ïóòàþ îáðàç ñ ðåàëüíîñòüþ. Áèòü íå ðîäèòåëåé! Áèòü ïî ðåçèíå!) Ðîäèòåëè — ñàìûå íåçíàêîìûå è ìàëîèçâåñòíûå ñóùåñòâà. Êîìó îíè íà ôèã íóæíû, æèâûå, åñëè òàê âëàñòåí, çíà÷èì è âñåñèëåí èõ ÎÁÐÀÇ? “ ñîðîê ëåò â ìîþ êîìíàòó âîøëà íåçíàêîìàÿ æåíùèíà. È ÿ óçíàë åå. Ýòî áûëà ìîÿ ìàìà”. ÇÀÌÀÍÓÕÀ (ė7, ñòð. 24) ÑÎÍ ÏÐÎ ÎÁÙÅÅ ÄÅËÎ. (ї19, ñòð. 82) ʗ34. ÄÓØÀ ÑÂÎÁÎÄÍÀ. Åé íóæíî òîëüêî îäíî: áûòü, è ýòî åå åäèíñòâåííîå êà÷åñòâî, è åãî íåâîçìîæíî ó íåå îòíÿòü. Îíà æèâåò íå âî âðåìåíè, îíà ñóùåñòâóåò â âå÷íîñòè, è åñëè ýòî ïåðåâåñòè íà ÿçûê îãðàíè÷åííîñòè è âðåìåíè, òî åé íå ôèã äåëàòü öåëóþ âå÷íîñòü. Êàê ñîãëàøàåòñÿ îíà èãðàòüñÿ âî âñå ýòè èãðû? Îíà ëåãêîêðûëà è âåòðåíà, åé ÷óäíî, ñâîáîäíî, ðàäîñòíî. Åå íå òî ÷òîáû âòÿãèâàþò — îíà ìîæåò ñåáå ýòî ïîçâîëèòü, âîéòè â ëþáîé ìðàê è ÷óøü, ñîéòè â àä îäíîìåðíîñòè è çàæàòîñòè, ïîòîìó ÷òî ýòî íà âðåìÿ — íà ìèã. Åå íå òàê ëåãêî ïîãóáèòü, ìîæåò áûòü, âîîáùå íåâîçìîæíî. ÊÀÊ ÁÓÄÒÎ ÄÂÀ ÕÎÇßÈÍÀ... (ʗ35, ñòð. 57) ß ÑÒÎÞ ÍÀ ÓÃËÓ... (ї7, ñòð. 75) 56

ʗ35. ÊÀÊ ÁÓÄÒÎ ÄÂÀ ÕÎÇßÈÍÀ äåëÿò îäèí è òîò æå êðîâ. Îäèí èç íèõ âå÷åí, ÷òî îçíà÷àåò íå áîëüøóþ ïðîòÿæåííîñòü âðåìåíè, íå “î÷åíü äîëãî”, à îòñóòñòâèå äîëãîòû, íåïîä÷èíåííîñòü ÷àñàì. Îí ñïîêîéíî ìîæåò âìåñòèòü â ìãíîâåíèÿ ïåðåæèâàíèÿ è ñîáûòèÿ “íà ñòî ëåò” è òàê æå ñïîêîéíî “ñëåäóþùèå” “ñòî ëåò” ïðîëåæàòü íà ñîëíûøêå. Îí äåéñòâóåò â äðóãèõ êîîðäèíàòàõ. Ýòè êîîðäèíàòû íåèçâåñòíû âòîðîìó, êîòîðûé ñóùåñòâóåò âî âðåìåíè, òî åñòü êîíå÷åí, òî åñòü îãðàíè÷åí. Âòîðîé æèâåò, êàê æèâåò ÷åëîâå÷åñêîå òåëî. Åìó âàæíî âðåìÿ. “6 ÷àñîâ óòðà: ñàìîå ãëàâíîå — ìîå òåëî. 12 ÷àñîâ äíÿ: ñàìîå ãëàâíîå — ýòî âñå îíè, îíè âñå. 5 ÷àñîâ äíÿ: ñàìîå ãëàâíîå — ýòî ìîÿ ãîëîâà. 9 ÷àñîâ âå÷åðà: ñàìîå ãëàâíîå — ìîÿ æåíà. 12 ÷àñîâ íî÷è: ñàìîå ãëàâíîå — ìîé ïåíèñ. 3 ÷àñà íî÷è: ìåíÿ íåòó”. Èõ îòíîøåíèÿ — îñíîâíàÿ ïðîáëåìàòèêà ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñóùíîñòü îäíîãî èç íèõ — äàî, íà ðàçíûõ óðîâíÿõ îí ïðîÿâëÿåòñÿ è îùóùàåòñÿ (âòîðûì) êàê Áîã, äóøà, èñòèííîå “ÿ”, áåññîçíàòåëüíîå. Âòîðîé — íå ìåíåå òàèíñòâåííîå ñóùåñòâî — õóäî-áåäíî âëàäååò òåððèòîðèåé ñîçíàíèÿ, òåëà, ëè÷íîñòè, ìèðà. Îíè ñîâåðøåííî ðàçëè÷íû è ïî áîëüøèíñòâó äåéñòâèé ïðîòèâîðå÷èâû — äî âçàèìíî-óíè÷òîæàþùåãî àíòàãîíèçìà, — íî îíè — îäíî è òî æå. Êàê À-ßíóñ è Ó-ßíóñ, ýòî — îäèí è òîò æå ÷åëîâåê. Êàæäàÿ èñòîðèÿ ðàññêàçûâàåò î íèõ. Ìû íå çíàåì, êàê îíè ïîÿâèëèñü, íî ó íàñ åñòü ñèìâîëè÷åñêèå îïèñàíèÿ. Îäíî èç íèõ ãîâîðèò, ÷òî Ãîñïîäü Áî㠓ïîòåñíèëñÿ”, ÷òîáû äàòü ìåñòî ìèðó, à çàòåì ñîòâîðèë ìèð, è òàê æå ñîòâîðèë ÷åëîâåêà. Ýòî îïèñàíèå èñòèííîãî “ÿ” è “ÿ” ëè÷íîñòíîãî: èñòèííîå “ÿ” ñàìîäîñòàòî÷íî, íî îíî ïîòåñíèëîñü. Êàê ëþáîé èç àêòîâ âçàèìîîòíîøåíèé ýòèõ äâîèõ, ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ íà ëþáîì óðîâíå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè: “...íåíàñûòíàÿ èñêîííàÿ íåíàâèñòü Ïñèõåè ê Åâå, îò êîòîðîé âî ìíå íåò íè÷åãî. À îò Ïñèõåè — âñ¸... Ðåâíîñòü? ß ïðîñòî óñòóïàþ, êàê äóøà âñåãäà óñòóïàåò òåëó, îñîáåííî ÷óæîìó — îò ÷åñòíåéøåãî ïðåçðåíèÿ...” (Ïèñüìî Ìàðèíû Öâåòàåâîé, 1926 ãîä). Èëè: “...Êàê íè ñêðîìíî çàíèìàåìîå âàìè ìåñòå÷êî, áóäüòå óâåðåíû, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü êòî-òî âîéäåò è çàÿâèò íà íåãî ïðàâà, èëè, 57

÷òî åùå õóæå, ïðåäëîæèò äåëèòü åãî ñ âàìè. Òóò âàì íóæíî ëèáî ñðàæàòüñÿ çà ñâîå ìåñòî, ëèáî ïîêèíóòü åãî. ß êàê-òî âñåãäà ïðåäïî÷èòàë ïîñëåäíåå. Âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî ÿ íå ñïîñîáåí ê áîðüáå, à èç ÷èñòåéøåãî íåäîâîëüñòâà ñîáîé: óõèòðèâøèñü âûáðàòü íå÷òî ïðèâëåêàþùåå äðóãèõ, òû âûäàåøü òåì ñàìûì âóëüãàðíîñòü âûáîðà”. (Áðîäñêèé, “Ìåíüøå ÷åì åäèíèöà”). (Õîðîøè ðàöèîíàëèçàöèè!) Äðóãàÿ ìåòàôîðà — åùå áîëåå òðóäíîâîîáðàçèìàÿ — ïðåäñòàâëÿåò äåëî íàîáîðîò: òåëà, ðàçâèâàÿñü è íàðàùèâàÿ ñëîæíîñòü, ïîðîäèëè “ñîçíàíèå” ñî ñïîñîáíîñòüþ ñàìîðåôëåêñèè, à ñêîðåå, åãî èëëþçèþ. Âïðî÷åì, è ñ òî÷êè çðåíèÿ âå÷íîãî — ïåðâîãî — ñóùåñòâà, íå ìåíåå ïðèíÿòî íàçûâàòü âðåìåííîå — âòîðîå “ÿ” — èëëþçîðíûì. Îíè âîîáùå ìíîãî äåðóòñÿ, è âçàèìíîå îòðèöàíèå — ìåòîäû âåäåíèÿ âîéíû. Åùå îäíà ìåòàôîðà ãîâîðèò îá “èçáðàíèè”, ïðè êîòîðîì äóøà èçáðàëà òåëî, ïîäîáíî òîìó, êàê Áîã èçáðàë åâðåéñêèé íàðîä ñîãëàñíî èóäàèçìó. Ñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ ãîâîðèò î “ãðåõîïàäåíèè”, îòäåëåíèè, áóíòå îãðàíè÷åííîãî — âåðíåå, ïîçíàâøåãî îãðàíè÷åííîñòü — ïðîòèâ âå÷íîãî. È î ïîñëåäîâàâøåì èçãíàíèè, çàêðåïèâøåì èõ ðàçäåëåííîñòü. Ñîçíàíèå îòäåëèëîñü îò áåññîçíàòåëüíîãî, è åìó ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíî æèâåò ñîáñòâåííîé æèçíüþ.  êà÷åñòâå ïåðâîãî øàãà ýòîé íîâîé æèçíè îíî ñäåëàëî ñåáå “îäåæäó èç ôèãîâûõ ëèñòüå┠— äåêëàðàöèþ îãðàíè÷åííîñòè, ñâîé âå÷íûé ñèìâîë. Ìîæíî ñêîëüêî óãîäíî èçäåâàòüñÿ íàä ýòèì øàãîì è ïîñëåäóþùåé èñòîðèåé ñîïåðíè÷åñòâà ñîçíàíèÿ ñ ïðàðîäèòåëåì — íàïðèìåð, ýòî ïîõîæå íà êîíêóðåíöèþ Ýëëî÷êè Ëþäîåäêè ñ Âàíäåðáèëüäøåé — íî ýòî îãðîìíûé, òðàãè÷åñêèé øàã, ïîñòîÿííî ïîâòîðÿþùèéñÿ â êàæäîì ãðåõå, ò.å. îãðàíè÷åííîì äåéñòâèè. ÑÎÍ ÏÐÎ ÍÀ×ÀËÎ. (ї15, ñòð. 79) ÂÅËÈ×ÀÉØÈÌ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÌ ÎÒÊÐÛÒÈÅÌ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ... (ʗ20, ñòð. 47) ÂÅ×ÍÀß ÈÑÒÎÐÈß Î ÑÝÐÅ ÝÉÍØÒÅÉÍÅ È ÅÃÎ ÄÐÓÃÅ ÑÝÐÅ ×ÀÐËÜÇÅ ÄÀÐÂÈÍÅ, ÐÀÑÑÊÀÇÀÍÍÀß ÈÌ ÑÀÌÈÌ. (ȗ34, ñòð. 120) ʗ36. ÅÑÒÜ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈß, ÏÎÕÎÆÈÅ íà òî, êàê âîåííîñëóæàùèé ðàññòåãèâàåò âåðõíþþ ïóãîâèöó ìóíäèðà. Øåÿ áëàãîäàðèò ïàëüöû. Ïàëüöû óæå ëåçóò ê ïóãîâèöàì ñîñåäà (ñîñåäêè). 58

Åñòü ïðîñâåòëåíèÿ, ïîõîæèå íà òî, êàê öàðåâíà âñòàåò èç õðóñòàëüíîãî ãðîáà. Âîêðóã ïî÷åòíûé êàðàóë. Îíà íè÷åãî íå ïîìíèò, îñîáåííî ïðî ïàñïîðò ñ ïðîñðî÷åííîé ïðîïèñêîé. Åñòü ïðîñâåòëåíèÿ, ïîõîæèå íà òî, êàê êëåïòîìàí ëîâèò ñâîþ ðóêó, ïðîêðàâøóþñÿ â ñîáñòâåííûé ïèäæàê, è õâàëèò åå çà ñìåëîñòü, âòîðóþ ðóêó — çà òåðïåíèå è ñêðîìíîñòü, ãëàçà — çà âíèìàòåëüíîñòü, íîãè — çà... ÃÐÓÑÒÍÀß ÈÑÒÎÐÈß Î ÐÎËÈ ËÈ×ÍÎÑÒÈ ËÎØÀÄÈ Â ÈÑÒÎÐÈÈ. (ȗ17, ñòð. 95) ÐÞÍÇÞ ÑÏÐÎÑÈË Ó ÐÝÍÄÇÀß... (ė14, ñòð. 32) ʗ37. “ß íàõîæó òîëüêî ØÅÑÒÜ ñóùåñòâåííî ðàçëè÷íûõ ÌÅÒÎÄΠÏÎÁÎÐÎÒÜ ÑÈËÓ ÑÒÐÀÑÒÈ. 1) Ìîæíî óäàëÿòüñÿ îò ïîâîäîâ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñòðàñòè è äåëàòü ïðîìåæóòêè âðåìåíè, â êîòîðûå ñòðàñòü íå áóäåò óäîâëåòâîðÿòüñÿ, âñ¸ áîëåå è áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûìè... 2) Ìîæíî ïîñòàâèòü ñåáå çàêîíîì ñòðîãèé ïîñëåäîâàòåëüíûé ïîðÿäîê â óäîâëåòâîðåíèè ñòðàñòè, âíåñÿ, òàêèì îáðàçîì, â íåå ïîðÿäîê è çàêëþ÷èâ â îïðåäåëåííûå ãðàíèöû... à îòñþäà ìîæíî ïåðåéòè ê ïåðâîìó ìåòîäó. 3) Ìîæíî íàìåðåííî îòäàòüñÿ äèêîìó, íåîáóçäàííîìó óäîâëåòâîðåíèþ ñòðàñòè, ÷òîáû ïîëó÷èòü îòâðàùåíèå... 4) Èíòåëëåêòóàëüíûé ïðèåì: ñ óäîâëåòâîðåíèåì ñîåäèíÿòü êàêóþ-íèáóäü òÿæåëóþ ìûñëü... (àä, ïðåçðåíèå è ò.ï.)... 5) Ïðåäïðèíèìàåòñÿ ïåðåäèñëîêàöèÿ ñâîèõ ñèë, íà÷èíàÿ êàêóþ-íèáóäü òÿæåëóþ, íàïðÿæåííóþ ðàáîòó èëè íàìåðåííî âûñòàâëÿÿ ñåáÿ ÷àðàì íîâîãî óäîâîëüñòâèÿ, òàêèì îáðàçîì, è ìûñëè, è ñèëû íàïðàâëÿþòñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó... 6) Íàêîíåö, êòî ñìîæåò è ñóìååò îñëàáèòü âñþ ñâîþ òåëåñíóþ è äóõîâíóþ îðãàíèçàöèþ è ïðèâåñòè åå â óãíåòåííîå ñîñòîÿíèå, òîò, êîíå÷íî, ýòèì äîñòèãíåò öåëè îáåññèëåíèÿ îòäåëüíîé ñòðàñòè. ...Íî íà ñàìîì äåëå ìû íå îáëàäàåì ñèëîé ïîáîðîòü óïîðñòâî ñòðàñòè, êàêîé áû ïðèåì ìû íè ïðèìåíÿëè è êàêîé áû óñïåõ íå èìåëè. Âåðíåå ñêàçàòü, ïðè âñåì ýòîì ïðîöåññå íàø èíòåëëåêò ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ñëåïûì îðóäèåì äðóãîé ñòðàñòè, èãðàþùåé ðîëü ñîïåðíèêà òîé, êîòîðàÿ ìó÷èò íàñ; æåëàíèå ëè ýòî ïîêîÿ, ñòðàõ ïåðåä ïîçîðîì è äðóãèìè äóðíûìè ïîñëåäñòâèÿìè, èëè ëþáîâü.  òî âðåìÿ, êàê ìû äóìàåì, ÷òî “ìû” æàëóåìñÿ íà îäíó ñòðàñòü, ýòî â ñóùíîñòè æàëóåòñÿ îäíà ñòðàñòü íà äðóãóþ”. (Ô. Íèöøå, “Óòðåííÿÿ çàðÿ”, 61) 59

ÁÛÒÜ ÈËÈ ÍÅ ÁÛÒÜ — ÂÎÒ Â ×ÅÌ ÂÎÏÐÎÑ (ʗ11, ñòð.43) ÎÄÍÀÆÄÛ ÓÒÐÎÌ ÏÎÑËÅ ÁÅÑÅÄÛ... (ȗ8, ñòð. 88) ʗ38. ÎÄÈÍÀÐÍÛÉ ÓÌ ÑÌÎÒÐÈÒ ÒÎËÜÊÎ ÂÏÅÐÅÄ è âèäèò òîëüêî ôàñàä. Äâîéíîé óì ñìîòðèò õîòÿ áû â äâå ñòîðîíû. Ó êàæäîãî âîïðîñà åñòü îáðàòêà, êàê ó “ôóòáîëêè” — ÷åëîâå÷åñêîé ìàñêè — åñòü íàäïèñü íà ãðóäè, êîòîðóþ åå îáëàäàòåëü ïîêàçûâàåò, è êîìïåíñèðóþùàÿ íàäïèñü ñçàäè, è â íåé íå òî ÷òîáû âñÿ ñóòü, íî íå ìåíüøå ïîëîâèíû. Ñêàæåì, ñïåðåäè: “ß âàøà äî ãðîáà!”, à ñçàäè — “Äî òâîåãî”. Èñêóññòâî ñìîòðåòü â îáðàòíóþ ñòîðîíó — èñêóññòâî äåìîíîâ. Âîò èñòîðèÿ ïðîñâåòëåíèÿ Âòîðîãî ïàòðèàðõà äçýí. Ïåðâûé ïàòðèàðõ (íå ïðàâäà ëè, êàêîå ñëîâî!), Äàðóìà, òîò, êîòîðûé ïðèíåñ áóääèçì â Êèòàé, ñèäåë, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, ëèöîì ê ñòåíå, êîãäà ê íåìó ïðèøåë Ýêà, æàæäàâøèé ïîëó÷èòü Ó÷åíèå (áûë ëè îí ñîãëàñåí íà ó÷åíèå?). Ýêà ñòîÿë â ñíåãó, äåëî áûëî äåâÿòîãî äåêàáðÿ, ñíåã çàñûïàë åãî ïî êîëåíè, è òîãäà Äàðóìà ñïðîñèë åãî, çà÷åì òîò ïðèøåë. Ïåðâûé ðàçãîâîð ó íèõ íå âûøåë, è òîãäà Ýêà îòðóáèë ñåáå ëåâóþ ðóêó è ïîëîæèë åå ïåðåä Äàðóìîé. — Óì Âàøåãî ó÷åíèêà íå çíàåò ïîêîÿ, — ñêàçàë îí. — ß ìîëþ Ó÷èòåëÿ óñïîêîèòü åãî. Äàðóìà îòâåòèë: — Äàé ìíå ñþäà òâîé óì, è ÿ óñïîêîþ åãî. — ß èñêàë ñâîé óì, íî òàê è íå íàøåë åãî, — ñêàçàë Ýíî. — Òîãäà ÿ óæå óñïîêîèë åãî, — îòâåòèë Äàðóìà. Ïîõîæåå ìîãëî ïðîèçîéòè â èñòîðèè î áîãà÷å è ðàââèíå. Î êàêîì ïÿòíå èäåò òàì ðå÷ü? Ïðåäïîëîæèì, î ïÿòíå íà ðåïóòàöèè. ×òî ìîã ñäåëàòü ðàââèí, âûéäÿ èç êîìíàòû? Îí âçìîëèëñÿ îá î÷èùåíèè. ×òî ìîãëà îòâåòèòü åìó Âûøíÿÿ Ñèëà? “Ïîêàæè ìíå ýòî ïÿòíî è áóäåøü èçáàâëåí”. Íî — âíóòðè ñåáÿ — îí íå ñìîã íàéòè ñâîþ ðåïóòàöèþ, è âìåñòå ñ íåé èñ÷åçëî ïÿòíî. ×åãî, êîíå÷íî, íå ïðîèçîøëî äëÿ õîçÿèíà, “áëóæäàâøåãî ñðåäè áîëâàíîâ”, è åìó ñëåäîâàëî îá ýòîì íàïîìíèòü. ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ È ÍÅ-ÏÎÍÈÌÀÍÈÅ — ÄÂÀ Î×ÅÍÜ ÐÀÇÍÛÕ ÏÐÎÖÅÑÑÀ. (ʗ9, ñòð. 41) ÁÎÃÀÒÛÉ ÒÎÐÃÎÂÅÖ ÏÐÈÍÈÌÀË Â ÃÎÑÒßÕ... (ė6, ñòð. 24)  ÇÀÏÀÄÍÎÌ ÏÎÍÈÌÀÍÈÈ ÈÑÒÈÍÛ... (ʗ16, ñòð. 46) 60

ʗ39. ÄÀ ÎÁÐÓØÀÒÑß ÂÑÅ ÏÐÎÊËßÒÈß ÀÄÀ íà ãîëîâó òîãî, êòî óñìåõíåòñÿ è ñêàæåò: “Õîðîøî ïîääåëà”. Ýòî âàì íå ðåïðèçà, ëåíèâûå îëóõè! Òîêóñàí øåë çà íàñòàâëåíèÿìè ê ñâîåìó ó÷èòåëþ, è ïðîèãðàë, åùå íå ïðèáûâ. Òàê ìîé äâîþðîäíûé äåä ïîãèá, íå ñäåëàâ íè åäèíîãî âûñòðåëà, êîãäà òîëüêî åõàë íà ôðîíò: ðàçáîìáèëè ïîåçä. ×òî äåëàòü åãî âíóêó? Âîò ÷òî ñäåëàë Òîêóñàí — îí... âïðî÷åì, çà÷åì íàì åùå îäíà äçýíñêàÿ áàéêà? Ãîðàçäî ëó÷øå ñêàçàëà îá ýòîì Îëüãà Ñåäàêîâà: Âåëèê ðèñîâàëüùèê, íå çíàþùèé äîëãà êðîìå äîëãà èãðàþùåé êèñòè: è êèñòü åãî ïðîíèêàåò â ñåðäöå ãîð, ïðîíèêàåò â ñ÷àñòüå ëèñòüåâ, îäíèì óäàðîì, îäíîþ êðîòîñòüþ, âîñõèùåíüåì, ñìóùåíüåì îäíèì îí ïðîíèêàåò â ñàìî áåññìåðòüå — è áåññìåðòüå èãðàåò ñ íèì. Íî òîò, êîãî ïîêèäàåò äóõ, îò êîãî îòâîäÿò ëó÷, êòî äåñÿòûé ðàç íà ìóòíîì ìåñòå èùåò ÷èñòûé êëþ÷, êòî âûïàë èç ðóêè ÷óäåñ, íî íå ñêàæåò: ïóñòû ÷óäåñà! — ïåðåä íèì ñ ïî÷òåíèåì ñêëîíÿþòñÿ íåáåñà. ÅÑËÈ ÃÎÑÏÎÄÜ ÍÅ ÂÎÇÄÂÈÃÍÅÒ ÄÎÌ... (̗8, ñòð. 69) ÎÄÍÀÆÄÛ ÆÅÍÀ ÌÀÃÃÈÄÀ ÄÎÂÀ ÁÀÝÐÀ ÓÊÀ×ÈÂÀËÀ ÃÎËÎÄÍÎÃÎ ÐÅÁÅÍÊÀ... (ȗ10, ñòð. 88) ʗ40. ÊÎÐÎ×Å, ÌÓÆÈÊÈ, ß ÒÓÒ ÒÀÊÎÉ ÏÑÈÕÎÒÅÑÒ ÏÐÈÄÓÌÀË — çàøèáåòåñü. Êîðî÷å, ñïðàøèâàåøü: “Âîò êàê òû äóìàåøü: êîëè÷åñòâî êðàñèâûõ æåíùèí â ýòîì ìèðå îãðàíè÷åíî èëè áåçãðàíè÷íî?” È âîò êàê îí îòâå÷àåò — òàêîé îí è åñòü. Åñëè îãðàíè÷åíî — ýòî çàêîí÷åííûé íåâðîòèê, åìó âñ¸ ìàëî, è æèçíü â íåì åäâà òåïëèòñÿ. Äåïðåññóõà. Åñëè íå îãðàíè÷åíî — ýòî ìàíè, ÷èñòîé âîäû. Åìó âñ¸ ìàëî, è ýòî æàäíîñòü åãî áåçãðàíè÷íà, à íå êîëè÷åñòâî êðàñèâûõ æåíùèí. “À çà÷åì ÷åëîâåêó òàê ìíîãî? ×òîáû äóøå ñâîåé íàâðåäèòü”. “ÁÛÒÜ ÈËÜ ÍÅ ÁÛÒÜ — ÂÎÒ Â ×ÅÌ ÂÎÏÐÎÑ...” (ʗ11, ñòð. 43) Ó×ÅÍÈÊÈ ÁÀÀË ØÅÌÀ ÎÄÍÀÆÄÛ... (ȗ22, ñòð. 100) ʗ41. ÝÒÎ ÏÎÕÎÆÅ ÍÀ ÑÀÌÓÞ ÈÄÈÎÒÑÊÓÞ öàðñòâåííóþ öåðåìîíèþ: âîïðîñ — îòâåò — ïðîñâåòëåíèå (îòìå÷àåìîå ïîêëîíîì ëèáî êðèêîì). Âî ÷òî îíè âñå èãðàëèñü? 61

×òî õîòåë ñêàçàòü Ðýíäçàé ñâîèì îòâåòîì? ×òî ïðîñâåòëåíèå íå çàâèñèò îò óñèëèé ÷åëîâåêà, êàê ïðèõîä âåòðà íå êîíòðîëèðóåòñÿ òðàâîé? Î÷åíü ñëàáàÿ ìûñëü. Âîçìîæíî, îí õîòåë îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííî, íå ïðîõîäèò äíÿ, ÷òîáû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü òûñÿ÷ó ðàç? Ìîæåò áûòü, íî è ýòî âÿëî è ñëèøêîì íðàâîó÷èòåëüíî. Âîçìîæíî, îí õîòåë ñðàâíèòü ñóùåñòâî ÷åëîâåêà ñ òåì, ÷òî ïåðâè÷íî â ýòîé ïàðå — ñ òðàâîé, êîòîðàÿ òàì âñåãäà, â òî âðåìÿ êàê âåòåð òî åñòü, òî íåò, íåèçâåñòíî êóäà è îòêóäà, äà è ñóùåñòâóåò ëè îí, êîãäà íåò òðàâû, ÷òîáû îòìåòèòü åãî äâèæåíèå — áîëüøîé âîïðîñ. Ýòî óæå èíòåðåñíåå. Ñìîòðèòå, ýòîò Ðýíäçàé âñ¸ æå áûë óìíûì ÷åëîâåêîì! Íå ïåðåîöåíèâàë ëè îí ïîêîðíîñòü òðàâû? Èëè íàñòîé÷èâîñòü âåòðà? Îí õîòåë âäîõíóòü â ñâîåãî ó÷åíèêà òàê ìíîãî, ÷òî, êàæåòñÿ, ïîðÿäêîì åãî íàäóë. Âåòåð ïðîíåññÿ, òðàâà ïîêëîíèëàñü — ÷òî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíåå? Êàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî òàì íå áûëî ìîåãî ó÷èòåëÿ! Ìèõàë Ìèõàëû÷ çàñòàâèë áû áåäíîãî Ðþíçþ äâà ÷àñà îòâå÷àòü íà âîïðîñ, êàê óõîäèò ïðîñâåòëåíèå. À äåéñòâèòåëüíî, êàê? Ïðîñâåòëåíèå ïðèõîäèò, íî òû íå òàì. Ïðîñâåòëåíèå óõîäèò, íî ýòîãî íå çàìåòèøü. Âåòåð ïðîáåãàåò ïî òðàâå, è çàæèãàåòñÿ êîñòåð ñòðàäàíèé. ÍÅÒ ÂÅÒÐÀ; ÍÅÒ ÒÐÀÂÛ... (ʗ42, ñòð. 62) ×ÅÒÂÅÐÒÛÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÏÎÑËÅ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈß. (K—8, ñòð. 40) ʗ42. ÍÅÒ ÂÅÒÐÀ; ÍÅÒ ÒÐÀÂÛ; åñòü “âåòåð-ïðîáåãàþùèé-ïîòðàâå” èëè “òðàâà-êëîíÿùàÿñÿ-ïîä-âåòðîì”, è ýòî îäíî è òî æå. Åñòü âîëíåíèå ëèíèé, ñëèâàþùååñÿ ñ îáëàêîì êðàñîê. Æóê âèäèò ýòî ïî-äðóãîìó. Íà êîñòðå ñòðàäàíèé ãîðèò ÷åëîâåê, ðàñêàëûâàþùèé ìèð íà êóñêè ñâîèì äóàëèñòè÷íûì ìûøëåíèåì. Îí äóìàë åãî òàê ïðîãëîòèòü, íî íå âìåñòèë æåëóäîê, è âîò îí ñòîèò ïîñðåäè ïåðåæåâàííîãî ìèðà, ãíóñíî îùóùàÿ ñåáÿ îáúåêòîì ñðåäè îáúåêòîâ, à âåòåð-ïðîáåãàåò-ïî-òðàâå (èëè âåíòèëÿòîð-äóåò-íà-çàíàâåñêè)... À êòî çàæèãàåò ýòîò êîñòåð ñòðàäàíèé? Íó-êà, ðåáÿòà, õîðîì: “ÌÅÍß ÒÀÊ ÂÎÑÏÈÒÀËÈ!” Ìîëîäöû! 62

ÅÑÒÜ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈß, ÏÎÕÎÆÈŅ (ʗ36, ñòð. 58) ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÌÀÌÎÉ. (ė10, ñòð. 28) ʗ43. “ÒÛ ÝÒÎÃÎ ÍÅ ÇÍÀÅØÜ!” — ýòî ïåñíÿ! Ýòî ìîëèòâà! Íåëüçÿ òî÷íåå îïðåäåëèòü ïîëîæåíèå íåâðîòèêà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ìèðó. “Òû ýòîãî íå çíàåøü” — òû íå çíàåøü, ÷òî òàì, íå òîëüêî çà ïðîñâåòëåíèåì, íî è ïðîñòî çà ëþáîé ãðàíüþ äîðîãè, ïî êîòîðîé òû ïðèâûê õîäèòü. È íèêàêàÿ ôàíòàçèÿ òåáå íå ïîìîæåò óçíàòü ýòî, è íèêòî òåáå íå ðàññêàæåò. Íà ñàìîì äåëå, ôàíòàçèÿ, — êîòîðàÿ ó òåáÿ, êîíå÷íî, åñòü, — ñèëüíî çàòðóäíÿåò äåëî. Òû áóäåøü âîäèòü êàðàíäàøîì ïî ïðèäóìàííîé êàðòå, âìåñòî òîãî ÷òîáû âñòàòü è ïðèéòè òóäà, è òû áóäåøü óáåæäàòü ñåáÿ, ÷òî “ñòàíîâèøüñÿ áëèæå” è “ñêîðî óæå ïîéäåøü”. Îòñóòñòâóåò îïûò, è íèêàêîå ïðåäñòàâëåíèå îá îïûòå åãî íå çàìåíèò. “Î, åñëè ÿ íà÷íó âûïîëíÿòü ñâîè æåëàíèÿ — òàêîå áóäåò!...” — “Òû ýòîãî íå çíàåøü!” “Ñòîèò ìíå äàòü âîëþ ñâîåìó ãíåâó...” — “Òû ýòîãî íå çíàåøü!” “À êàê æèâóò ëþäè, îñâîáîäèâøèåñÿ îò èãð?” — “Òû ýòîãî íå çíàåøü!” “×òî òàêîå ïðîñâåòëåíèå?”  ÇÀÏÀÄÍÎÌ ÏÎÍÈÌÀÍÈÈ ÈÑÒÈÍÛ... (ʗ16, ñòð. 46) ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅÌ Ê ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÞ... (ʗ30, ñòð. 54) ʗ44. ÈÄÅß ÏÐÎÃÐÅÑÑÀ (ñêàçêà ïðî âå÷íûé ïðîãðåññ) îòâðàòèòåëüíà è áåçîáðàçíà. Óñïîêàèâàåò òî, ÷òî è ýòî áëàãîïîëó÷íî îáëîìàåòñÿ äåòüìè, êîòîðûå áóäóò ðóøèòü íàñëåäèå îòöîâ. ×åì áîëüøå ïðîãðåññà íàâåðòÿò îòöû, òåì âåñåëåå ðàçãóëÿþòñÿ äåòè. Îòöû ñòðîÿò êîììóíèçì, à äåòè áåãóò â àáñòðàêòíóþ êóëüòóðó. Ó îòöîâêóëüòóðîëîãîâ äåòè ïðèîáðåòàþò ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü. Íà îòöîâñêóþ ñîáñòâåííîñòü äåòè ìîðî÷àò âåñü ìèð ïå÷àëüíîé ôèëîñîôèåé, è óæå èõ äåòè âåäóò èõ â êîíöëàãåðÿ ñòðîÿùåãîñÿ êîììóíèçìà. À êàê æå? ÎÒÅÖ È ÑÛÍ (ȗ12, ñòð. 90) ÏÎÑËÅ ÑÌÅÐÒÈ ÌÀÃÃÈÄ ßÂÈËÑß Ê ÑÂÎÅÌÓ ÑÛÍÓ... (ȗ25, ñòð. 104) ʗ45. ÂѨ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß Ñ ÎÒ×ÀßÍÈß. Ïîêà íåò îò÷àÿíèÿ — êîðîâà ñòîèò íà ëóãó è æóåò òðàâêó. 63

Êàê ìîæåò Ãîñïîäü íàïðàâèòü êîðàáëü ñëåïîãî ìîðåïëàâàòåëÿ? Ëèáî ñèëüíûì âåòðîì, ëèáî áåðåãîì, íå ïóñêàþùèì äàëüøå. Îò÷àÿíèå ïîäîáíî áåðåãó — òàê äàëüøå ïëûòü íåëüçÿ. Ïëûâè â äðóãóþ ñòîðîíó; ëèáî ñîéäè. Êàê ìîæåò äóøà ìîÿ äîñòó÷àòüñÿ äî ìåíÿ? (Êàêèå ñòðàøíûå ñëîâà.) Åé ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü ê îò÷àÿíèþ. Ñòðàíà, â êîòîðîé íàðîä õîäèò íà çàáàñòîâêè, êîíå÷íî, áåäíåå òîé, ãäå âñå óæå äîãîâîðèëèñü, íî ñ÷àñòëèâåå è ñâîáîäíåå òîé, ãäå... ïîíÿòíî. ÏÐÎÊËßÒÛÉ ÄÎÊÒÎÐ ÇÅÌÌÅËÜÂÅÉÑ (ȗ32, ñòð. 113) ʗ46. ×ÅËÎÂÅÊ ÑÒÐÅÌÈÒÑß ÏÐÎÆÈÒÜ ÑÂÎÞ ÆÈÇÍÜ êðàñèâî, ãëóáîêî è áåçîïàñíî. Êàê ñúåñòü êîíôåòó, íå ðàçâîðà÷èâàÿ îáåðòêè. Îáåðòêà, êîíå÷íî, íå òî ÷òîáû î÷åíü êðàñèâà, íî îíà... êàê áû ýòî ñêàçàòü... ÀÁÑÎËÞÒÍÎ ÑÎÖÈÀËÜÍÎ ÏÐÈÅÌËÅÌÀ. Åé Áîãó, ëó÷øèé ñèìâîë íàøåé öèâèëèçàöèè — îáåðòêà. Êîðîáêà, ïàêåò, ëîãîòèï, ñòèêåð, íàêëåéêà, ðåêëàìíûé ùèò, ïðîñïåêò, îáëîæêà, ðåçþìå, àííîòàöèÿ, curriculum vitae, ýìáëåìà, ñóâåíèð, ïîãîíû, êîñìåòèêà. Êîãäà ìíå ñòàíîâèòñÿ òðóäíî, ÿ èíîãäà ñïðàøèâàþ ñåáÿ: à â êàêîì ìèðå òû õîòåë áû æèòü, â ñîâåðøåííîì èëè â íåñîâåðøåííîì? Îòâå÷àþ: â íåñîâåðøåííîì — è óñïîêàèâàþñü. (À èíòåðåñíî, â ñîâåðøåííîì ìèðå — òàì ÷òî, íåò îáëîæåê? Ñêîðåå, òàì íåò êîíôåò.) Òåïåðü ÿ õî÷ó ïîäåëèòüñÿ, êîãî ÿ ÏÎ-ÍÀÑÒÎßÙÅÌÓ íåíàâèæó. Òåõ, êòî, êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî íàïèñàë êíèãó, ñïðàøèâàþò: “Ñêîëüêî ñòðàíèö?”. Îíè è ìåíÿ õîòÿò ñúåñòü, íå ðàñêðûâàÿ îáëîæêè. “ÂÛ Ê ËÞÄßÌ ÍÅÓÂÀÆÈÒÅËÜÍÎ...” (ė12, ñòð. 31) ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÇÀÊÀÊÀÍÍÛÉ ÐÅÁÅÍÎÊ È ÁÎËÜØÎÉ ÀÑÔÀËÜÒÎÂÛÉ ÊÀÒÎÊ. (ė9, ñòð. 26) ÑÎÍ ÏÐÎ ÂÍÅØÍÈÉ ÃËÀÇ. (ї18, ñòð. 81) ʗ47. ÑÊÀÇÊÀ: ÄÅÂÎ×ÊÀ È ÇÌÅÉ. Êðàñàâèöà è ×óäîâèùå, Beauty and Beast. Ñ÷àñòëèâàÿ êîíöîâêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî çìåé îêàçûâàåòñÿ ïðèíöåì, òî åñòü ÷åëîâåêîì, è îíè âîññîåäèíÿþòñÿ. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî íå ìåíåå ñ÷àñòëèâûé êîíåö ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ, åñëè äåâî÷êà ïðåâðàùàåòñÿ â çìåþ. 64

Òî-òî ÿ ñìîòðþ, íà ïñèõîëîãè÷åñêèõ ãðóïïàõ ó÷àñòíèêè-òî âñ¸ áîëüøå æåíùèíû (è ÷èñòî æåíñêèå ãðóïïû — íå ðåäêîñòü), à âåäóùèå — ìóæ÷èíû. Ý-ý, Àëåêñàíäð Áîðèñîâè÷! Âû — çìåé! ×òî åñòü âàøè òåîðèè è ðàçãîâîðû î ïîâçðîñëåíèè? Äà ýòî æå ñîáëàçíåíèå ÷èñòîé âîäû! “È ñêàçàë çìåé æåíùèíå: îòâåäàé îò ýòîãî äåðåâà”. Ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè: îòäåëåíèå, èíäèâèäóàöèÿ, èçãíàíèå èç èíôàíòèëüíîãî ðàÿ. ×åãî âàøè ïàöèåíòêè âïîëíå îïðàâäàííî è áîÿòñÿ. Îíè íå çíàþò î òîì, ÷òî íàãè, îíè íå çíàþò, ÷òî îíè îòäåëüíû îò ìèðà, ñåìåé, “ëè÷íîé” è “ïðîôåññèîíàëüíîé” æèçíè. À âû èõ ñ óäîâîëüñòâèåì òûêàåòå â ýòî íîñîì. Ïðè÷åì, åñòåñòâåííî, íèêàêèå óãîâîðû è îáúÿñíåíèÿ òóò íå äåéñòâóþò, ýòî è Áóääà ïîíèìàë, è Âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå. Òîëüêî ëè÷íûé îïûò. “×òî ÒÛ ÷óâñòâóåøü?” “×òî ÒÛ äóìàåøü?” “Äà íè÷åãî ÿ íå äóìàþ, îòñòàíüòå...” — ×ÒÎ Æ, ÄÅÂÎ×ÊÀ, — ÑÊÀÇÀË ÇÌÅÉ... (ė1, ñòð. 9) ÆÅÍÙÈÍÀ ÏËÀÊÀËÀ. (̗5, ñòð. 67) ÇÓÁÛ ÄÐÀÊÎÍÀ (ȗ33, ñòð. 117)

ÌÎËÈÒÂÛ, ÇÀÊËÈÍÀÍÈß, ÑÒÈÕÈ M—1. “ÂÛ ÕÎÐÎØÈÅ ËÞÄÈ. Âû äîáðîäåòåëüíûå, ñïîêîéíûå, ÷åñòíûå, äîáðîïîðÿäî÷íûå ãðàæäàíå. Êàæäûé èç âàñ ñêîðåå ïîçâîëèò ïðîñòðåëèòü ñåáå áðþõî, ÷åì íåíóæíûì øóìîì çàáåðåò ó ñîñåäà ÷àñòè÷êó äðàãîöåííîãî âíèìàíèÿ. Âíèìàíèÿ õâàòèò íà âñåõ, ÿ õîðîøèé, òû õîðîøèé, è ÷åì òû ëó÷øå, òåì ëó÷øå òû âèäèøü, êàêîé õîðîøèé òâîé ñîñåä. Äîáðîäåòåëü óìååò ìîë÷àòü.  ñóùíîñòè, íè÷åãî áîëüøå îíà íå óìååò”. (Çàïèñàíî â çàëå áàíêà “Êîíòèíåíòàëü” ïðè âîîðóæåííîì îãðàáëåíèè 15 ìàðòà 1995 ã.) ÏÅÐÂÛÉ ÄÅÍÜ ÃÐÓÏÏÛ: ÍÀÁÐÎÑÎÊ. (ȗ18, ñòð. 96) M—2. ÐÎÄÍÀß ÌÎß ÌÀÑÊÀ! Çäðàâñòâóé äîëãèå ãîäû! Ðàñòè, óêðåïëÿéñÿ! Ïóñòü îíè ñìîòðÿò íà òåáÿ, âèäÿò òåáÿ, ðàçãîâàðèâàþò ñ òîáîé, äóìàÿ, ÷òî ñî ìíîé. ß òàê îò íèõ óñòàëà. Âåäü ýòî îíè òåáÿ ñîçäàëè, è ñïàñèáî èì çà ýòî. Òû ñòàëà ìíå òàêîé ðîäíîé, òàêîé áëèçêîé. Òû — ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ó ìåíÿ åñòü. Íèêàêîé óì, íèêàêèå óìåíèÿ íå äàëè ìíå òàê ìíîãî. Ðàñòè, ðàñòè ìîÿ ìàñî÷êà! Ïåðåðàñòàé ìåíÿ! Êîãäà-íèáóäü ÿ òåáÿ ïðåäàì. ÁÛË ÒÀÊÎÉ ÄÎÌ ÌÀÑÎÊ. (ȗ6, ñòð. 87) ÑÎÍ ÏÐÎ ÌÎÐÀËÜÍÎÅ ÏÀÄÅÍÈÅ. (ї10, ñòð. 76) ÍÅ ÄÀÂÀÉ ÌÍÅ ÒÅÁß ÎÁÌÀÍÓÒÜ... (̗11, ñòð. 70)

M—3. Ïåñåíêà ïðî Ëèáèäî ß íà ñîëíûøêå ëåæó, ß íà ñîëíûøêî ãëÿæó. Âñ¸ ëåæó è ëåæó, ß ëèáèäî ñòîðîæó.

Ðÿäîì ëüâ¸íî÷åê ëåæèò, Íåæíîé ïîïêîé øåâåëèò, Òîëüêî ÿ âñ¸ ëåæó, ß ëèáèäî áåðåæó. 66

Íîñîðîã-ðîã-ðîã èä¸ò, Êðîêîäèë-äèë-äèë ïëûâ¸ò, ß íà íèõ íå ãëÿæó, ß ëèáèäî ïðèäåðæó.

ß íà ñîëíûøêå ëåæó, ß íà ñîëíûøêî ãëÿæó. Âñ¸ ëåæàë è ëåæàë, È ëèáèäî óáåæàë.

ÑÎÍ ÑÏßÙÅÉ ÊÐÀÑÀÂÈÖÛ. (ї3, ñòð. 72) M—4. ÇÀ ÊÀÆÄÛÌ ÏÎÑÒÓÏÊÎÌ ÑÒÎÈÒ ÑÒÐÀÄÀÍÈÅ. Çà êàæäûì ïîñòóïêîì ñòîèò ñòðàñòü. Ê íè÷òîæåñòâó. Ê çàáûòüþ. Ê ïåðåîäåâàíèþ. Ê íåâîçìîæíîìó. Ê ñòðàñòè. ØÅÑÒÜ ÌÅÒÎÄΠÏÎÁÎÐÎÒÜ ÑÈËÓ ÑÒÐÀÑÒÈ. (ʗ37, ñòð. 59) M—5. ÆÅÍÙÈÍÀ ÏËÀÊÀËÀ. Ÿ ñëåçû áûëè ìåðòâûìè ìàëûøàìè, ýìáðèîíàìè íåâûíîøåííîé çëîñòè, ñòðàõà. Ïîïàäàëèñü ìåðòâûå çàðîäûøè ñàìîé ñìåðòè. Ýòè ñëåçû áûëè òÿæåëåå ïðî÷èõ, è îò íèõ åé ñòàíîâèëîñü ëåã÷å. 67

Ðÿäîì ïëàêàâøèé ìóæ÷èíà ïëàêàë ñòàðè÷êàìè, ïåðåçðåëûìè, ïåðåãíèâøèìè îñòàòêàìè çëîñòè, ñòðàõà. Íî íåêîòîðûå ñëåçû áûëè æåíñêèìè, ïî÷òè æèâûìè. Ýòî áûëè ñëåçû î ñìåðòè. Òåðÿÿ èõ, îí õèðåë, ãîðáèëñÿ, çàñûõàë. “ÃËÀÂÍÎÅ, ß ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ ÍÅ ÏÎÌÍÞ, ÊÀÊ ÂÑÅ ÝÒÎ ÍÀ×ÀËÎÑÜ...” (ȗ14, ñòð. 93)

M—6. Êðàòêèé êóðñ ðàáñêîé ïñèõîëîãèè è ïèãìîòåðàïèè ×òî åñòü ñëàáûé ÷åëîâåê? Äûøàòü íàäî òèõî. Ñëàâà áîãó, ÿ íå îäèí òàêîé. Íàäî áûòü îñòîðîæíåå. Åùå îñòîðîæíåå. Åñëè ÿ íå òî ñêàæó, ëþäè ìîãóò íå òî ïîäóìàòü... Ãîñïîäè, ïîñêîðåé áû îíè óæå âñå ñäîõëè è îñòàâèëè ìåíÿ â ïîêîå! Ïèãìîòåðàïèÿ: Âàøà ìàìà óæå óìåðëà. Ðàññëàáüòåñü. Ïîïðûãàéòå. Âû ÷èòàåòå ñâîèì äåòÿì ñêàçêè? ß ÷èòàþ. Åùå. Ïåðåä âàìè îòêðûòû îãðîìíûå ãîðèçîíòû. ß âàì äàæå çàâèäóþ. Âàì íàâåðíÿêà çàâèäóþò ìíîãèå. À? Èíòåãðèðóéòå ñâîþ ýìîöèîíàëüíóþ ñôåðó, è âàøà ýôôåêòèâíîñòü ïîâûñèòñÿ. À òîãäà ïîâûñèòñÿ ýôôåêòèâíîñòü îêðóæàþùèõ ïî îòíîøåíèþ ê âàì. Âàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñòàíóò ãîðàçäî âçàèìîîòíîñèòåëüíåå. Âåäü â âàøåé æèçíè åñòü ñìûñë?  ìîåé åñòü. ÁÎÃÀÒÛÉ ÒÎÐÃÎÂÅÖ ÏÐÈÍÈÌÀË Â ÃÎÑÒßÕ... (ė6, ñòð. 24) ØÅÑÒÜ ÌÅÒÎÄΠÏÎÁÎÐÎÒÜ ÑÈËÓ ÑÒÐÀÑÒÈ. (ʗ37, ñòð. 59) M—7. ÁÎÆÅ, ÑÎÕÐÀÍÈ È ÓÊÐÅÏÈ ÌÎÅ ÁÅÑÑÈËÈÅ! Äàé áûòü ìíå ëó÷îì ñâåòà, ïðîõîäÿùèì áåñøóìíî ïî çàäâîðêàì ïàìÿòè! Äàé áûòü ìíå ïûëüþ, Ãîñïîäè... ×òîáû íå îñòàâèë ÿ íèêàêîãî 68

ñëåäà, ÷òîáû ìîã êàñàòüñÿ êðûëüåâ áàáî÷êè, ïðîõîäèòü êàê òåíü ïûëèíîê îò ëàìïû íà ïîëó! Íè âðàãó, íè äðóãó ïóñòü íå äîñòàíóòñÿ íè ñëîâà ìîè, íè âçãëÿäû, íè ïàìÿòü îáî ìíå, íè ñëàâà, íè äóðíàÿ, íè õîðîøàÿ... M—8. ÅÑËÈ ÃÎÑÏÎÄÜ ÍÅ ÂÎÇÄÂÈÃÍÅÒ ÄÎÌ — íàïðàñíî òðóäèëèñü åãî ñòðîèòåëè. Åñëè Ãîñïîäü íå õðàíèò ãîðîä — íàïðàñíî óñåðäñòâîâàë ñòðàæ. Íàïðàñíî òå, ÷òî ðàíî âñòàþò è ñèäÿò äîïîçäíà, âêóøàþò õëåá ãîðåñòåé — Ãîñïîäü âñ¸ äàñò ñâîåìó ëþáèìöó âî ñíå. Ãîñïîäü — âîò åäèíñòâåííàÿ íàãðàäà. Ìíå íå íóæíî íè äîìà îò Òåáÿ, íè ñòàä Òâîèõ. Òîëüêî Òû íóæåí ìíå, òîëüêî Òû. ß æàæäó Òåáÿ îäíîãî. Êàê âèíî çàïîëíÿåò êóâøèí òàê, ÷òî â íåì íåò ïóñòîãî ìåñòà, òàê ÷òîáû ÿ áûë çàïîëíåí Òîáîé, êàê ÷èñòûé ñîñóä — íîâûì âèíîì. ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ãîâîðþ ñ Òîáîé. ÏÎÊÀ ÒÎÊÓÑÀÍ ÍÅ ÏÐÅÎÄÎËÅË ÏÐÅÏßÒÑÒÂÈß... (ȗ9, ñòð. 88) M—9.

ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÐÀÄÎÑÒÍÛÕ ÂÅÙÅÉ: ñëåçû, âäðóã îêàçàâøèåñÿ ãîðÿ÷åé òåëà, è ìûñëåé, è ïîâîäà äëÿ âñòðå÷è; ïëå÷è, ñõâà÷åííûå äðîæàùèìè ðóêàìè; ïàìÿòü î ÷åðåøíå, ñúåäåííîé íåçàìåòíî, è áûëà ëè îíà ñúåäåíà — íåèçâåñòíî. Óðà ñóìàñøåñòâèþ èíòåëëåêòóàëîâ, ïûëè, ïóñòîòå è ðàçðóõå ìóçåéíûõ çàëîâ, çàêîëî÷åííîé êðåñò-íàêðåñò äâåðè, ïóëå, âõîäÿùåé â òåëî Áåðèè.

ÊÎÃÄÀ ÄÎÊÅÍ ÑÏÐÎÑÈË Ó ÝÉÍÅÍÓ: “×ÒÎ ÒÀÊÎÅ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈÅ?”... (ė15, ñòð. 32) M—10. ÃÎÑÏÎÄÈ ÁÎÆÅ ÌÎÉ, ÁËÀÃÎÄÀÐÞ, ÷òî ñîçäàë ìåíÿ òàêèì. Áëàãîäàðþ çà êàæäóþ ÷àñòü ìîåé ïëîòè, çà ðóêè, çà ãëàçà, çà êîæó. Ãîñïîäè Áîæå ìîé, èç ïðàõà, èç íè÷åãî ñîçäàë òû ìåíÿ è äàë ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êàæäûé ìèã è öåëóþ æèçíü. Çà êàæäóþ ðóêó, çà êàæäûé ïàëåö, çà êàæäûé ëîñêóòîê ãëàäêîé è øåðøàâîé êîæè — êàê áëàãîäàðèòü òåáÿ, Ñîçäàòåëü? Âåëèêîå ÷óäî òû 69

ñîâåðøèë. Çà ãîëîñ, ÷òî âçûâàåò ê òåáå — áëàãîñëîâåí áóäü! Çà ñòðàñòü è ïîêîé — áëàãîñëîâåí áóäü! ×óäî óæå ïðîèçîøëî — áëàãîñëîâåí áóäü! (Ñðàçó ïîñëå ìàñòóðáàöèè). ÑÎÍ ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐÀ. (ї6, ñòð. 74) M—11. ÍÅ ÄÀÂÀÉ ÌÍÅ ÒÅÁß ÎÁÌÀÍÓÒÜ, íå äàâàé ëèöó, êîòîðîå ÿ íîøó, òåáÿ îáìàíóòü, âåäü ó ìåíÿ òûñÿ÷è ìàñîê, è ÿ èõ áîþñü ñíèìàòü, è íå îäíà èç íèõ íå åñòü ÿ. Ïðèòâîðñòâî — ìîÿ âòîðàÿ íàòóðà. Íå äàâàé ìíå òåáÿ îáìàíóòü, ðàäè Áîãà, íå äàâàé. Âñåãäà ñïîêîåí, ÿ âëàäåþ ñîáîé, è íèêòî ìíå íå íóæåí. Íî íå âåðü ìíå, ïîæàëóéñòà. Íà ïîâåðõíîñòè ÿ êàæóñü ñïîêîéíûì, íî ýòî ëèøü ìàñêà. Ïîä íåé íåò äîâîëüñòâà, ïîä íåé ÿ â ñìóùåíèè è â ñòðàõå è îäèíîê. Íî ÿ ñêðûâàþ ýòî. Íå õî÷ó, ÷òîáû êòî-íèáóäü çíàë. ß â ïàíèêå. Âäðóã ìîè ñëàáîñòè è ñòðàõ ïðîÿâÿòñÿ. Âîò ïî÷åìó ÿ íàäåë ìàñêó. Îíà ïîìîãàåò ìíå ïðèòâîðÿòüñÿ, çàêðûâàåò îò ïûòëèâûõ âçãëÿäîâ, íî, ìîæåò áûòü, òàêîé âçãëÿä — ìîå ñïàñåíèå, ìîå åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå. È ÿ çíàþ ýòî. Äà, äà, åñëè çà íèì — îäîáðåíèå, åñëè çà íèì — ëþáîâü. Òîëüêî ýòî çàñòàâëÿåò ìåíÿ ïîâåðèòü â òî, âî ÷òî ÿ íå ìîãó ïîâåðèòü. ×òî ÿ ñòîþ ëþáâè. Íî ÿ òåáå íå ìîãó ýòîãî ñêàçàòü. Íå îñìåëèâàþñü, áîþñü. ß áîþñü, ÷òî òû âçãëÿíåøü — è íå ïðèìåøü, íå ïîëþáèøü ìåíÿ. Ïîýòîìó è èãðàþ ÿ â ýòó èãðó. Çà ìàñêîé óâåðåííîñòè — äðîæàùèé ðåáåíîê. Òàê íà÷èíàåòñÿ ïàðàä ìàñîê. Ìîÿ æèçíü ñòàíîâèòñÿ ïîëåì áîÿ. Êòî æå ÿ? — ñïðîñèøü òû. ß òîò, êîãî òû õîðîøî çíàåøü. ß — êàæäàÿ âñòðå÷íàÿ æåíùèíà. ß — êàæäûé âñòðå÷íûé ìóæ÷èíà. ÑÎÍ ÏÐÎ ÌÎÐÀËÜÍÎÅ ÏÀÄÅÍÈÅ (ї10, ñòð. 76) 70

M—12. ÅÑËÈ ÏÅÐÅÑÒÀÒÜ ÑÎÁÈÐÀÒÜ ÁËÅÑÒßÙÈÅ ÌÎÍÅÒÊÈ, è äóìàòü, ÷òî âîäà â äóøå — íå æèâàÿ, òî óæå è ñòðåëÿòüñÿ íå íóæíî. ÇÀÌÀÍÓÕÀ (ė7, ñòð. 24) ÁÎËÒÀÞÒ ÄÂÀ ÌÀËÛØÀ... (ė11, ñòð. 31) M—13. ÇÀÆÈÃÀÞ ÑÂÅ×Ó, áóäòî ñëîâî îñòîðîæíîå âûäûõàþ. È åãî íèêòî íå óñëûøèò, è ñâå÷à íèêîãäà íå ïîãàñíåò. “ÃËÀÂÍÎÅ, ß ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ ÍÅ ÏÎÌÍÞ, ÊÀÊ ÂÑÅ ÝÒÎ ÍÀ×ÀËÎÑÜ...” (ȗ14, ñòð. 93) M—14. ÑÀÌÎÅ ÑÒÐÀØÍÎÅ — ÝÒÎ ÏÐÀÂÈËÜÍÛÅ ÑËÎÂÀ. Î ñîáðàò ïñèõîëîã! Çàêðîé ñâîé âîíþ÷èé ðîò! ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÇÀÊÀÊÀÍÍÛÉ ÐÅÁÅÍÎÊ È ÁÎËÜØÎÉ ÀÑÔÀËÜÒÎÂÛÉ ÊÀÒÎÊ. (ė9, ñòð. 26)

ÑÍÛ C—1. Ïåðâûé ñîí Ìíå ñíèëîñü, ÷òî ïåðåäî ìíîþ — ÷ó÷åëî ïîëîâèíû òèãðà. Êòîòî îáúÿñíÿåò ìíå, ÷òî îíî î÷åíü òÿæåëîå — ÿ ïðîáóþ ïîäíÿòü, íî íå ìîãó èëè òîëüêî ÷óòü-÷óòü ïðèïîäíèìàþ. ß ñïðàøèâàþ, ïî÷åìó, è ìíå îáúÿñíÿþò: îíî âñ¸ ìíîãîêðàòíî ïðîøèòî íèòêàìè, ñäåëàííûìè èç òèãðîâîé øåðñòè, òàê ÷òî íà ñàìîì äåëå çäåñü ãîðàçäî áîëüøå øåðñòè òèãðà, ÷åì êàæåòñÿ. Âîçìîæíî, ýòî íóæíî êîíòðàáàíäèñòàì. ÊÍÈÃÀ Î ÄÇÝÍ — ×Ó×ÅËÎ ÒÈÃÐÀ. (ʗ25, ñòð. 50)

C—2. Âòîðîé ñîí (â ïóñòûíå) ß èäó ïî äîðîãå, ó êîòîðîé ñòîèò íèùèé. Êòî-òî äàåò ìíå äåíåã, ÷òîáû ÿ ìîã ïîäàòü ýòîìó íèùåìó. ß ìåøêàþ, è íèùèé èñ÷åçàåò.  ðóêå ó ìåíÿ îñòàþòñÿ äåíüãè; ÿ ïðèñìàòðèâàþñü è âèæó: îãî, äà ýòî áîëüíî êðóïíûå ìîíåòû äëÿ íèùåãî! “ÒÛ ÖÀÐÜ; ÆÈÂÈ ÎÄÈÍ...” (ʗ31, ñòð. 54) “ÌÈÒß, ÏÐÈÂÅÒ! ÒÂÎÉ ÑÎÍ Â ÏÓÑÒÛÍÅ...” (ʗ32, ñòð. 55)

C—3. Ñîí Ñïÿùåé Êðàñàâèöû Èòàëüÿíñêàÿ, þæíàÿ äîðîãà. Âå÷íîçåëåíûå äåðåâüÿ, çîëîòîé ïåñîê, ãîëóáîå íåáî. Ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ñèäèò ó äîðîãè è ïëà÷åò. ß ïîäõîæó, õî÷ó åå óòåøèòü. Êàê-òî ñïîêîéíî ÿ çàìå÷àþ, ÷òî ýòî ìîÿ ìàìà. Ñèäèò, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, è ïëà÷åò. ß åå óòåøàþ, ãëàæó ïî ãîëîâå, ãîâîðþ åé: — ×òî òû, ìîÿ ìàëåíüêàÿ? Îíà âñõëèïûâàåò: 72

— Ìíå ñòðàøíî, ìíå ñòðàøíî òóò îäíîé. — Ïî÷åìó òåáå ñòðàøíî? — ß ðàñòó. ß ðàñòó, ñêîðî ÿ ñòàíó ñòàðîé è íèêîìó íå íóæíîé. — Òàê òû õî÷åøü âå÷íîé ìîëîäîñòè? — ñïðàøèâàþ ÿ. Ïðè÷åì îïÿòü, ÿ òàê ñïîêîéíà, êàê áóäòî òî÷íî çíàþ, ÷òî íóæíî äåëàòü. — Õî÷ó âå÷íîé ìîëîäîñòè, õî÷ó âå÷íîé ìîëîäîñòè! — ïðè÷èòàåò îíà, è ÿ ïîìíþ åùå, ÷òî íà ñåêóíäó ïîäóìàëà: äà çíàåò ëè îíà, òàêàÿ ìàëåíüêàÿ, ÷òî òàêîå âå÷íàÿ ìîëîäîñòü? ß îïóñêàþñü ðÿäîì ñ íåé íà ïåñîê è ãîâîðþ: — Õîðîøî, áóäåò òåáå âå÷íàÿ ìîëîäîñòü. ß áóäó æèòü ñ òîáîé, ÿ áóäó òâîåé äî÷êîé, è ïîêà ÿ áóäó ìàëåíüêîé, òû áóäåøü ìîëîäîé. Îíà ñìîòðèò íà ìåíÿ è ãîâîðèò: — Ñïàñèáî, — è ïåðâûé ðàç, òàê íåñìåëî, ãëàäèò ìåíÿ. — Äàâàé äåëàòü âîçäóøíûå ïóçûðè äëÿ ìóæ÷èí. — Äàâàé. Ìû ñèäèì ðÿäûøêîì íà ïåñêå è âûäóâàåì ïóçûðè, íà êîòîðûõ íàðèñîâàíû æèðíûå êðàñíûå ãóáû. Ê íàì ïðèáëèæàþòñÿ ìóæ÷èíû, îíè ïûòàþòñÿ îáíÿòü ïóçûðü, îí ëîïàåòñÿ, ìû îðåì: “Íåò!!” è õîõî÷åì. Ïîòîì îíà êîðìèò ìåíÿ èç áóòûëî÷êè, âíà÷àëå ÷åì-òî áåëûì, çàòåì ÷åì-òî êðàñíûì. ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅÌ Ê ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÞ... (ʗ30, ñòð. 54) ÍÀÑÒÎßÙÀß ÈÑÒÎÐÈß ÑÏßÙÅÉ ÊÐÀÑÀÂÈÖÛ. (ȗ2, ñòð. 85) ÊÎØÌÀÐ ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÎÃÎ ÁÈÇÍÅÑÌÅÍÀ, ÏËÀÍÈÐÓÞÙÅÃÎ ÊÐÓÏÍÛÅ ÈÍÂÅÑÒÈÖÈÈ Â ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÉ ÐÛÍÎÊ. (ї8, ñòð. 75) C—4. ß ÑÈÆÓ Â ÊÂÀÐÒÈÐÅ. ÈÇÎ ÂÑÅÕ ÙÅËÅÉ ÄÓÅÒ. Ñ ïîòîëêà êàïàåò. Îíî êàïíåò, ÿ ãîâîðþ: “Êàï!”. Ïðèáåãàåò òåùà, íà÷èíàåò êðè÷àòü: “Êàêîé óæàñ!” åùå ñ ïîðîãà. ß âñêàêèâàþ, ñòàíîâëþñü ïåðåä íåé â äâåðÿõ, òàê, ÷òîáû çàñëîíèòü êâàðòèðó, è ãîâîðþ: “Âñ¸ íîðìàëüíî, êàêîé òàì óæàñ, âñ¸ ÷èêè-÷èêè” — è òàê ïëå÷îì åé îáçîð çàòåìíÿþ, ëèøü áû, äóìàþ, íå óâèäåëà ëóæó, êîòîðóþ íàêàïàëî ïîñðåäè êîìíàòû. È òóò âäðóã çàìå÷àþ, ÷òî ñòîþ ÿ ïåðåä íåé ãîëûé, â îäíèõ òðóñàõ è áîòèíêàõ. Áëèí! Ïóçî òîð÷èò, òðóñû êàêèå-òî ðîçîâûå... ß âåñü àæ ñêóêîæèâàþñü îò íåóäîáñòâà — è ïðîñûïàþñü. ÑÒÐÀÕ ÏÅÐÅÄ ÆÅÍÙÈÍÎÉ — ÑÒÐÀÕ ÏÅÐÅÄ ÄÓØÎÉ. (ʗ27, ñòð. 52) 73

C—5. Ñîí î ãåíèàëüíîì ïñèõîòåðàïåâòå ß — íà ãðóïïå ó Àëåêñàíäðà Áîðèñîâè÷à, ïðè÷åì ïðîõîäèò îíà â êàêîì-òî ïàíñèîíàòå è ïðîâîäèòñÿ äîâîëüíî ñòðàííî: êàæäûé ïðèõîäèò ïî îäíîìó â êîìíàòó ê À.Á., è îí ñ êàæäûì ãîâîðèò îòäåëüíî, êàê áû äàåò èíäèâèäóàëüíûå íàñòàâëåíèÿ. Âîò ïðèõîäèò ìîÿ î÷åðåäü, ÿ ïðîõîæó â åãî êîìíàòó. À.Á. ñòîèò ó îêíà, ÿ ñàæóñü â êðåñëî. ß íà÷èíàþ ãîâîðèòü åìó ÷òî-òî, íî âèæó, ÷òî åãî ëèöî ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ñêó÷íåå è ñêó÷íåå, îí îòâîðà÷èâàåòñÿ. Òîãäà ÿ âíåçàïíî ãîâîðþ: “ß çíàþ, ÷òî ìíå íàäî äåëàòü”. Îí ïîâîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå: òèïà, íó? ß ãîâîðþ: “Íî ÿ áîþñü”. Òîãäà îí âûòàñêèâàåò èç êàðìàíà êîíôåòó — ìíå êàæåòñÿ, ëåäåíåö, — è ãîâîðèò, î÷åíü ÿâñòâåííî: “Íà, ñêóøàé êîíôåòó. Íî îáåðòêó íå ðàçâîðà÷èâàé”. ß áåðó êîíôåòó, ïîñëóøíî çàñîâûâàþ â ðîò, è ñî âêóñîì áóìàãè ïðîñûïàþñü. ×ÅËÎÂÅÊ ÑÒÐÅÌÈÒÑß ÏÐÎÆÈÒÜ ÑÂÎÞ ÆÈÇÍÜ... (ʗ46, ñòð. 64)

C—6. Ñîí êîìïîçèòîðà ß ëå÷ó ïðÿìî ïîä îáëàêàìè è âèæó, êàê ìîÿ òåíü ïàäàåò íà ñòåêëî åäóùåé ïîäî ìíîé ìàøèíû. Âîäèòåëü íåäîâîëåí, îí ñâîðà÷èâàåò, âèëÿåò ïî øîññå, íî ìíå óæàñíî âåñåëî, ÿ ëå÷ó çà íèì, è òåíü âñå âðåìÿ íà ïåðåäíåì ñòåêëå àâòî. Îí îñòàíàâëèâàåò ìàøèíó, âûáåãàåò íà îáî÷èíó (îí æå âèäèò, ÷òî òàì ñîëíöå), íî ÿ òóò êàê òóò — îïÿòü çàñëîíÿþ åãî òåíüþ. Òóò îí â ÿðîñòè ïîäíèìàåò ãîëîâó è âèäèò ìåíÿ. ß ìàøó åìó ðóêàìè, ÷òîáû îí ëåòåë ââåðõ êî ìíå è åùå òàê ïîêàçûâàþ, êàê íàäî ìàõàòü ðóêàìè, êàê êðûëüÿìè, ÷òîáû âçëåòåòü. Îí ïðîáóåò, ïîäíèìàåòñÿ íåìíîãî, íî ïîòîì îïóñêàåòñÿ è ïîêàçûâàåò íà ìàøèíó — ìîë, íåëüçÿ åå òàê îñòàâèòü. ß íàïðàâëÿþ íà ìàøèíó ïàëåö, ñòðåëÿþ — è îíà èñ÷åçàåò. Îí â óæàñå: ëàçèò ïî çåìëå, ãäå ñòîÿëà ìàøèíà, áåãàåò, ìå÷åòñÿ âî âñå ñòîðîíû. ß äåëàþ ïàëüöåì “ïóõ!”, ìàøèíà îïÿòü ïîÿâëÿåòñÿ, îí â ñ÷àñòëèâîì èçíåìîæåíèè ïðèñëîíÿåòñÿ ê íåé. ß åùå çîâó åãî, íî åãî óæå íå äîçîâåøüñÿ. Íó è ÷åðò ñ íèì. ß óëåòàþ. ÐÞÍÇÞ ÑÏÐÎÑÈË Ó ÐÝÍÄÇÀß... (ė14, ñòð. 32) 74

C—7. ß ÑÒÎÞ ÍÀ ÓÃËÓ â îæèäàíèè íåêîé âàæíîé âñòðå÷è. Æäó óæå äîâîëüíî äàâíî, ðàçãëÿäûâàþ âèòðèíû, òðàâó. Âäðóã ÿ âèæó, êàê íà äðóãîé ñòîðîíå óëèöû ïîÿâëÿåòñÿ òîò, êîãî ÿ æäó. Íî îí íå ñïåøèò êî ìíå. ß âèæó, êàê îí ïîäõîäèò òàì ê êàêîìó-òî ïàðíþ, çäîðîâàåòñÿ, òîò óçíàåò åãî, ãîðÿ÷î æìåò ðóêó. Áàòþøêè — òîò ïàðåíü — ýòî æå ÿ! Îíè èäóò áîê î áîê ïî òîìó äåëó, ðàäè êîòîðîãî âñòðåòèëèñü, çàõîäÿò â êàôå. Ñ îãðîìíûì îáëåã÷åíèåì ÿ ïðîâîæàþ èõ âçãëÿäîì, îùóùàþ ñóìàñøåäøóþ ëåãêîñòü, ïðûãàþ è áåãó ïîêóïàòü ìîðîæåíîå. ß ïðîñíóëñÿ, ïîâòîðÿÿ: “ íàøåì òåàòðå çàêîí÷èëñÿ êëþêâåííûé ñîê”. ÁÛË ÒÀÊÎÉ ÄÎÌ ÌÀÑÎÊ. (ȗ6, ñòð. 87)

C—8. Êîøìàð àìåðèêàíñêîãî áèçíåñìåíà, ïëàíèðóþùåãî êðóïíûå èíâåñòèöèè â ðîññèéñêèé ðûíîê ß ñèæó íà ëîøàäè ïåðåä äâîðöîì Ñïÿùåé Êðàñàâèöû. Êàêîåòî ìãíîâåíèå âîêðó㠗 çàñòûâøàÿ êàðòèíêà: ÿ, îäåòûé â öâåòà íàöèîíàëüíîãî ôëàãà, äâîðåö ñóìàñøåäøåé âåëè÷èíû, ïðîñòðàíñòâî ïåðåä íèì, âñ¸ çàðîñøåå êàêòóñàìè. Ïîòîì êàðòèíà îæèâàåò: êî ìíå ïîäáåãàþò êàêèå-òî ìîíñòðû ïàóêîîáðàçíîãî âèäà ñ ïîãîíàìè íà ïëå÷àõ, ÿ èõ ðóáëþ ñàáëåé. Íà÷èíàþ ïðîðóáàòüñÿ ÷åðåç çàðîñëè. Âðåìÿ îò âðåìåíè âìåñòå ñ êàêòóñàìè ðóáëþ ðàçíûõ ñòðàæåé. Íàêîíåö, äîáèðàþñü äî äâîðöà. Òàì óæå íåò êàêòóñîâ, çàòî ñòðàæíèêîâ áîëüøå è ïî÷òè òåìíî. Ñ áîÿìè äîáèðàþñü äî ãëàâíîé îïî÷èâàëüíè. Îêîëî íåå — äâà ãèãàíòñêèõ ìîëîäöà, ÿ èõ ïóãàþñü, ïîäêðàäûâàþñü, íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îíè âîñêîâûå. Çàõîæó â ñïàëüíþ. Îíà â òîì æå ïîëóìðàêå, ÷òî è âåñü äâîðåö, òîëüêî â êîíöå êîìíàòû (îíà äëèííàÿ), ãäå ñòîèò àëüêîâ, ãîðèò ñâåò. ß ïðèáëèæàþñü ê ëîæó öàðåâíû. Ãîðäî, ãðåìÿ ñàïîãàìè, ÿ ïîäõîæó ê ïîñòåëè... Íà ïîñòåëè ëåæèò Âëàäèìèð Ëåíèí. Ýòî âíóòðåííîñòü Ìàâçîëåÿ. Òèõî-òèõî, íà öûïî÷êàõ, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü, ÿ ïðîáèðàþñü îáðàòíî ê âûõîäó. ÍÀÑÒÎßÙÀß ÈÑÒÎÐÈß ÑÏßÙÅÉ ÊÐÀÑÀÂÈÖÛ. (ȗ2, ñòð. 85) ÈÄÅß ÏÐÎÃÐÅÑÑÀ (ʗ44, ñòð. 63) 75

C—9. Àëüòåðíàòèâíûé ñåðèàë “Êîøìàðû Àëåêñàíäðà Áîðèñîâè÷à” Ïîéìàëè âðàãè ìàëü÷èêà Ñàøó Ãðàíêèíà, ïîñàäèëè â êëåòêó. Ó âñåõ ó íèõ ãëàçà ïóñòûå, ãðóäü ïóñòàÿ, âìåñòî ñåðäöà — ëàìïî÷êà íà ïðîâîäå. Ñàìàÿ ãëàâíàÿ âðàãèíÿ — Èäà Ìàòâååâíà, è ó íåå è êîæèòî íå âèäíî, âñå ïàóòèíîé çàðîñëî. Ãîâîðèò: “Áóäåì òåáÿ ìó÷èòü, êîæó ùèïàòü è âûêðó÷èâàòü, ñâåðëèòü è ñåðäöå èç òåáÿ âûðâåì. Ñòàíåøü òû ó íàñ ÷ëåíîì êîëëåêòèâà”. À Ñàøà â ñòîðîíó ñìîòðèò, èç ïîñëåäíèõ ñèë, òàì âñ¸ æå íåáî è äåðåâüÿ. Çóáû ñæàë, ìóñêóëû ñæàë, ÷òîáû ñåðäöå íå âûñêî÷èëî. À ÷ëåíû êîëëåêòèâà ïóñòîãëàçûå âñ¸ ñòàðàþòñÿ åìó íà ãëàçà ïîïàñòüñÿ è ÷óâñòâà âûñîñàòü. Ñ×ÀÑÒËÈÂÛÉ ÊÎÍÅÖ. (ȗ35, ñòð. 130)

C—10. Ñîí ïðî ìîðàëüíîå ïàäåíèå ß ïðèõîæó â èíîñòðàííîå êàôå. ß çíàþ, ÷òî ÿ ñâÿçíàÿ, è â ýòîì êàôå ÿ äîëæíà âñòðåòèòüñÿ ñ àãåíòîì. Çàõîæó òóäà, âèæó ìàññó àðàáîâ (ýòî àðàáñêîå êàôå), êîòîðûå ñèäÿò çà âñåìè ñòîëèêàìè. Ñðàçó çàìå÷àþ ñòîëèê àãåíòà, ê êîòîðîìó ÿ ïðèøëà. Îí ñèäèò çà íèì îäèí, è íà âñåì ñòîëå ñòîèò òîëüêî îäíà ÷àøêà êîôå. ß ïîäõîæó ê íåìó è âèæó, ÷òî ýòîò àãåíò — ìîé ñòàðûé äðóã, êîòîðîãî ÿ íå âèäåëà ìíîãî ëåò. ß òàê ðàäóþñü ýòîìó, ÷òî çàáûâàþ î âñÿêîé êîíñïèðàöèè. Ïî èäåå, ÿ äîëæíà ñåñòü çà ýòîò ñòîëèê êàê áû íåçàìåòíî, íî ÿ òàê ðàäà åãî âèäåòü, ÷òî ñðàçó íàçûâàþ åãî ïî èìåíè è ñàæóñü ê íåìó. Îí äåëàåò ìíå çíàêè, ÷òî-òî âðîäå “Äóðà, ñåé÷àñ âñ¸ ïðîâàëèøü”, íî ÿ ãðîìêî ðàçãîâàðèâàþ, ìíå óæàñíî õî÷åòñÿ áîëòàòü ñ íèì. Ïîòîì ÿ ñìîòðþ íà åãî ñòîë è äóìàþ: “Ïî÷åìó îí íè÷åãî íå åñò, ó íåãî òîëüêî îäíà ÷àøêà êîôå”. Òîãäà ÿ âñïîìèíàþ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ïåðåäà÷à äëÿ íåãî, òàêîé ïàêåò. ß ëåçó â ñóìêó è äîñòàþ ýòîò ïàêåò. Îí çàâåðíóò â èíîñòðàííóþ ãàçåòó. ß ïåðåäàþ ýòîò ïàêåò ÷åðåç ñòîë åìó (õîòÿ ïîíèìàþ, ÷òî, íàâåðíîå, äîëæíà áûëà ñäåëàòü ýòî êàêíèáóäü òàéêîì), è äåëàþ ýòî êàê-òî íåëîâêî, òàê, ÷òî ãàçåòà ðâåòñÿ â îäíîì ìåñòå. ×åðåç ýòî ïîðâàííîå ìåñòî ÿ âèæó, ÷òî òàì ëåæàò äåíüãè — ïà÷êè êàêèõ-òî èíîñòðàííûõ áàíêíîò. Îí, êàæåòñÿ, îïÿòü äåëàåò ìíå çíàê, òèïà “Íó ÷òî òû äåëàåøü, âñ¸ ïðîïàëî”, íî ÿ 76

ïîíèìàþ, ÷òî óæå ïîçäíî, âñå âñ¸ óæå óâèäåëè, è ìíå âñ¸ ðàâíî õîðîøî, ÷òî ÿ ïåðåäàëà åìó ýòè äåíüãè, è òåïåðü îí ñìîæåò ñåáå êóïèòü ÷òî-íèáóäü ïîëó÷øå êîôå (ïðè÷åì åãî ÷àøêà íàïîëíåíà îäíîé ãóùåé, äî êðàåâ). Òóò ÿ, íàâåðíîå, è ïðîñûïàþñü. ÏÅÐÂÛÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÀÃÅÍÒÛ Â ÌÀÑÊÀÕ. (ʗ5, ñòð. 38) ÒÐÅÒÈÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÌÎÐÀËÜÍÎÅ ÏÀÄÅÍÈÅ. (ʗ7, ñòð. 39)

C—11. Ñîí ëåãèîíåðà Èäó ê òîâàðèùó Åðøîâó. Îí æèâåò â 38-é êâàðòèðå. Ïîäõîæó ê äâåðè, òàì òàáëè÷êà: Ê òîâàðèùó Åðøîâó À ðÿäîì åùå òàáëè÷êà:  êâ.38 — 38 çâîíêîâ,  êâ.39 — 39 çâîíêîâ. Æìó çâîíîê. Îí îòêðûâàåò. ß çíàþ, ÷òî ïðèøåë ê íåìó ïîä âèäîì äîêòîðà, äîëæåí åãî îñìîòðåòü. ß ïðîõîæó â åãî êîìíàòó, ãîâîðþ: “Ðàçäåâàéòåñü”. Îí ñíèìàåò êàêîé-òî îãðîìíûé, áåçðàçìåðíûé ñâèòåð. Íà ðóêå ó íåãî íàïèñàíî: ÍÅ ÇÀÁÓÄÓ ÌÀÒÜ ÐÎÄÍÓÞ, ÒÅË. 43—18—89. Íà ïîïå äðóãàÿ òàòóèðîâêà: ß ÒÅÁß ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÓÂÈÆÓ. ß ÷òî-òî èùó, îñìàòðèâàÿ åãî, íî íèêàê íå íàõîæó. Íàêîíåö âðóáàþñü: îíî æå íà ëáó. Àãà: íà ëáó ó íåãî êíîïêà çâîíêà. Îêîëî íåå îïÿòü òàáëè÷êà: Ê òîâàðèùó Åðøîâó ß æìó. Îòêðûâàþòñÿ âîðîòà, è æóòêèé ãîëîñ ïðîèçíîñèò: — Åðøîâà êîìó? ß ñìåëî îòâå÷àþ: — Ìíå. Îíî ãîâîðèò: — Èùè. ß áðîñàþñü èñêàòü. ß çíàþ, ÷òî åñëè ÿ íå óñïåþ íàéòè äî êàêîãî-òî ìîìåíòà, òî âîðîòà çàõëîïíóòñÿ. Íî Åðøîâà íèãäå íåò. Åñòü 77

îáðûâêè ëþäåé: ó êîãî íåò íîãè, ó êîãî ãîëîâû. Êàæäûé ïðèòâîðÿåòñÿ, ÷òî îí è åñòü òîâàðèù Åðøîâ. Æóòêàÿ ëàæà. ß íà÷èíàþ ñòðåëÿòü ïî íèì ïî âñåì èç ïèñòîëåòà. Êòî-òî ðàçáåãàåòñÿ, à êòîòî ñëàäîñòíî ãîâîðèò “Åùå!” è ðàñïàõèâàåò ïåðåäî ìíîé îäåæäó. ß ïðîñòî çâåðåþ. Íà÷èíàþ îðàòü: “Åðøîâ!”, è îí âäðóã îòçûâàåòñÿ: “Àþøêè!” ß êðè÷ó: “Òû ãäå?” À îí òàê ëåíèâî ãîâîðèò: “Ùàñ âûéäó”. ß îðó: “Áûñòðåå!”, à îí: “À ïîäåðãàé âîí òàì”. ß ïîâîðà÷èâàþñü — òàì âèñÿò êàêèå-òî òîëñòûå, îòâðàòèòåëüíûå êîëáàñû. ß îðó åìó èçî âñåõ ñèë: “Ïîøåë òû!... Íå áóäó ÿ äåðãàòü!” Áåãó îáðàòíî, ïîêà íå çàõëîïíóëèñü âîðîòà. Òåïåðü îí áåæèò çà ìíîé: “Ïîäîæäè!” Íî ÿ óæå âûáåãàþ, ñ÷àñòëèâûé, ÷òî óñïåë âûáðàòüñÿ. Âñÿ çëîñòü ïðîøëà. ß îáëåã÷åííî âçäûõàþ: “Ô-ôóõ”, ñòèðàþ ñî ëáà ïîò... Ïðîñûïàþñü. Òàê õîðîøî. Î ÃËÓÁÈÍÅ ÂÇÀÈÌÎÏÎÍÈÌÀÍÈß. (ȗ30, ñòð. 109) ÊÐÀÑÀÂÈÖÛ È ÌÈËÈÖÈÎÍÅÐ. (ȗ31, ñòð. 110)

C—12. Ñîí ïðîñòèòóòêè-ïóøêèíîâåäà Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ — íà êîíôåðåíöèè ïóøêèíîâåäîâ. Ïîñëå îòêðûòèÿ è òîðæåñòâåííîé ðå÷è âñåì ðàçäàþò ïî Ïóøêèíó. ß äóìàþ, ÷òî ýòî, íàâåðíîå, áóäåò øîêîëàäíûé Ïóøêèí, âðîäå ìåäâåæîíêà, íî ýòî îêàçûâàþòñÿ òàêèå êóêëû, êàê Áàðáè. ß áåðó ñâîåãî Ïóøêèíà-Áàðáè çà âîëîñû è òèõîíüêî ëîìàþ. Òàê, ÷òîáû íèêòî íå âèäåë, ó âñåõ ñîñåäåé òîæå ñâîè ïóøå÷íûå êóêîëêè, îíè èìè âîñõèùàþòñÿ, ïîêàçûâàþò äðóã äðóãó, äâèãàþò èõ ðó÷êàìè, íîæêàìè, íó, â îáùåì, âñå â âîñòîðãå, è ÿ òîæå, òîëüêî ÿ çàæèìàþ ñâîåãî Ïóøêèíà ìåæäó íîãàìè, âûðûâàþ âîëîñû, âûêðó÷èâàþ ðóêè, ïûòàþñü íàøàðèòü ÷ëåí, íî åãî íåò, è òîãäà ÿ îòêóñûâàþ íîãó è æóþ, ñ äèêèì êàéôîì, ïðîñòî îáæèðàþñü, ïðè÷ìîêèâàþ, âñÿ òàêàÿ ñ÷àñòëèâàÿ, è òóò âèæó ëèöî ñîñåäà — èëè ñîñåäêè — ñ âûòàðàùåííûìè íà ëîá ãëàçàìè — è ïðîñûïàþñü. ÊÎÍÅÖ ÊÀÐÜÅÐÛ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÀ. (ʗ26, ñòð. 51) C—13. ÕÎÐÎÍßÒ ÌÎÈÕ ÐÎÄÈÒÅËÅÉ. Ïðè÷åì îíè óìåðëè óæå äàâíî, íî õîðîíÿò èõ òîëüêî ñåé÷àñ.  îòêðûòóþ ìîãèëó ÿ áðîñàþ ñâîè öåïî÷êè, êîëüöà, çàêîëêè. Ïîòîì ìîãèëó çàðûâàþò. 78

ß íå ïîäíèìàþ ãîëîâû, íî çíàþ, ÷òî çåìëþ êèäàþò ìîè ñàìûå áëèçêèå ëþäè. À ïîòîì ÿ âçëåòàþ, ìåíÿ ïîäõâàòûâàåò è íåñåò âåòåð, âûñîêî íàä çåìëåé. Âäðóã âèæó: èç îáëàêà âûñîâûâàåòñÿ ïÿòêà. ß ïîäëåòàþ è ùåêî÷ó åå. È õîõîò — ÿ äàæå íå çíàþ, ÷åé ýòî, îí êàê áû è ìîé, è èäóùèé ñâåðõó, èëè, ìîæåò, ñíèçó — âîò ýòîò õîõîò, îí çàïîëíÿåò ñîáîé âñ¸. È êóäà ÿ íè ïîñìîòðþ — âåçäå îãîíü. Êîãäà ÿ ïðîñíóëàñü, ÿ òî÷íî è æèâî âñ¸ ýòî ïîìíèëà è åùå ïîâòîðÿëà: “Ïîëÿíû, ïîëÿíû”. ÏÎÑËÅ ÑÌÅÐÒÈ ÌÀÃÃÈÄ ßÂÈËÑß Ê ÑÂÎÅÌÓ ÑÛÍÓ... (ȗ25, ñòð. 104) C—14.  ÄÎÌÅ ÌÎÅÌ ÏÎÑÅËÈËÑß ÒÐÓÏÈÊ. ß êîðìëþ åãî ñëàäîñòÿìè. Îí î÷åíü çàáàâíûé, ñ ñèíèì õâîñòèêîì. Ìû ñèäèì è èãðàåì ñ íèì íà äâîðå íàøåãî äîìà: ñòðîèì èç ÿùèêîâ êàêîå-òî âîçâûøåíèå. Ïîòîì îí çàëåçàåò íàâåðõ, ñòàíîâèòñÿ â òàêóþ ãîðäóþ ïîçó, êàê öàðü, è ñòîèò òàì. ß ïîäíèìàþ ãîëîâó — ïî÷åìó-òî ìíå åãî ïëîõî âèäíî, êàê áóäòî îí ñòîèò ïðîòèâ ñîëíöà — ÿ ïîäíèìàþ ãîëîâó è âèæó, ÷òî ó íåãî íà ãîëîâå — øëåì ñ ïåðüÿìè, êàê ó àâñòðèéñêîãî èìïåðàòîðà, è ïåðüÿ íåìûñëèìîé âûñîòû, ñ äîì. ß äóìàþ: íó íè÷åãî ñåáå! — è ëåçó çà íèì. Íî íèêàê íå ìîãó äîëåçòü, ãîðà îêàçûâàåòñÿ êàêîé-òî ñêëàä÷àòîé, ÿ ïðîâàëèâàþñü â ùåëè ìåæäó ÿùèêàìè. Êîðî÷å, ñêîðî ÿ îêàçûâàþñü â êàêîì-òî òàêîì ìåñòå, ÷òî íè ââåðõ, íè âíèç. ß åùå äóìàþ: íè÷åãî ñåáå âèäèê ñî ñòîðîíû, íàâåðíîå, ýòî ïîõîæå íà òàêîé ìåìîðèàëüíûé ïàìÿòíèê ïîáåäèòåëþ, ãäå ôèãóðà íàâåðõó, à ïî áîêàì — äåÿíèÿ. ÅÑËÈ ÏÅÐÅÑÒÀÒÜ ÑÎÁÈÐÀÒÜ ÁËÅÑÒßÙÈÅ ÌÎÍÅÒÊÈ... (̗12, ñòð. 71) ÑÎÍ ÏÐÎ ÂÍÅØÍÈÉ ÃËÀÇ. (ї18, ñòð. 81)

C—15. Ñîí ïðî íà÷àëî Äâà îãðîìíûõ çâåðÿ êóñàþò äðóã äðóãà çà õâîñòû. Îíè îáà çåëåíûå, ãðîìàäíûå; ó îäíîãî çîëîòèñòûå (îðàíæåâûå?) ãëàçà; ó äðóãîãî ëèöà êàê áû íå ñóùåñòâóåò. Äîëãî, òîï÷àñü íà ìåñòå, îíè æóþò äðóã äðóãó õâîñòû. Ïîòîì íà÷èíàþò òîëêàòüñÿ ìîðäàìè. 79

Ïîòîì ó íèõ âûðàñòàþò ïàñòè, ñòàíîâÿòñÿ äëèííûìè, êàê ó êðîêîäèëîâ, è îíè êóñàþò äðóã äðóãà çà íèæíèå ÷åëþñòè. À ÿ — ìàëåíüêàÿ — ïðÿ÷óñü ãäå-òî ðÿäîì, ÿ ñèæó â çåìëå, è îíè ïîñòåïåííî êî ìíå ïðèáëèæàþòñÿ. ß áîþñü. Ëàïû èõ òîï÷óòñÿ òàê áëèçêî, ÷òî ÿ çàæìóðèâàþñü. È îäíà ëàïà — áàõ! — íàñòóïàåò íà ìåíÿ. Òåìíîòà. È ÿ âèæó, êàê çåëåíîé èñêîðêîé ïðîõîæó ïî ëàïå, âíóòðè, ïî ñïëåòåíèþ àðòåðèé, âõîæó ê íåìó â æèâîò è ðàñòâîðÿþñü. ß çàïîëíÿþ çâåðÿ èçíóòðè, ÿ ñòàíîâëþñü èì, òî åñòü åþ, òåïåðü ÿ çíàþ — ýòî ñàìêà. ß âõîæó âî âëàäåíèå ìóñêóëàìè è òîï÷óñü, è âèæó îðàíæåâûå ãëàçà äðóãîãî... ÌÅÇÎÇÎÉÑÊÀß ÏÑÈÕÈÀÒÐÈ×ÅÑÊÀß. (ȗ27, ñòð. 105)

C—16. Ñîí þíîãî ãîðîæàíèíà Ãåááåëüñ ïðèøåë êî ìíå è ãîâîðèò: “×óâàê, âûõîäè çà ìåíÿ”. ß äîñòàë ãîâíîìåò è âûñòðåëèë åìó â ðûëî. Ìåíÿ ïûòàþò â ãåñòàïî. ß, îêàçûâàåòñÿ, ïîëüñêèé ðàçâåä÷èê — Åæè Âàëåíñà. Þðìàëà. Áåðåã Áàëòèêè. Ïîäâîäíàÿ ëîäêà. Êàïèòàí — Ñóâîðîâ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìàøåò ìíå ðóêîé. Ñëûøó çà ñïèíîé “Ôàÿ”. Ãåááåëüñ äàåò îòìàøêó. Êà÷óñü ïî ïåñêó. Ìåðòâûé Ïàóëñ ïîåò êàêóþ-òî ìåëîäèþ. Ðåæèññåð êðè÷èò “Ñòîï”. Áîëüíèöà. ß ñîâîêóïëÿþñü ñ ñàíèòàðêîé. Ïîëëþöèÿ. ÏÐÎÊËßÒÛÉ ÄÎÊÒÎÐ ÇÅÌÌÅËÜÂÅÉÑ (ȗ32, ñòð. 113)

C—17. Ñîí ïðî ìîþ æåíèòüáó Ñ ìîèì ìóæåì ìû ïðèõîäèì â îãðîìíîå çäàíèå. Îäåòû ñêðîìíî è î÷åíü îïðÿòíî. Ïîñðåäè çàëà — ñòîë, òàì ñèäèò êàêîé-òî îãðîìíûé è ðûõëûé ÷åëîâåê. Ìû îñòàíàâëèâàåìñÿ è êëàíÿåìñÿ åìó äî çåìëè. Âèäíî, ÷òî ìû åìó íåïðèÿòíû. “Íó?” — ñïðàøèâàåò îí. — Äà âîò, — ãîâîðèò ìîé ìóæ, — Âû íàì èçâèíèòå, ÷òî ìû ê âàì îáðàùàåìñÿ. Ìû ñàìè ëþäè íå ìåñòíûå... — Îí óæå ñîâñåì îïóñêàåò ãîëîâó è áîðìî÷åò â ïîë. — Ðàçðåøèòå æåíèòüñÿ... 80

— Â÷åðà ïîçíàêîìèëèñü? — âîïðîøàåò òóøà. — Óæå ãîä, — áûñòðî îòâå÷àåò ìóæ. — Çíà÷èò, â ãðåõå æèëè, — ìîðùèòñÿ îíî. — Íó, ëþäè íå ìåñòíûå, ó âàñ ïðîïèñêà-òî åñòü? — Âðåìåííàÿ, — ìóæ ïîäàåò äîêóìåíòû. — À æåíèòüñÿ õîòèòå ïîñòîÿííî? Íåóâÿçî÷êà. Ìû ìîë÷èì, ïîäàâëåííûå åãî ïðàâîòîé. ß áîþñü. — Ëàäíî, — íàêîíåö âûñêðèïûâàåò ÷óäèùå (ÿ íå ñìîòðþ íà íåãî, è ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ó íåãî òðè ãîëîâû). — Ðåãèñòðèðóþ áðàê. Âàñ êàê çîâóò? — ß — Ìèõàèë, — ãîâîðèò ìóæ. — ß — Ñâåòëàíà, — ãîâîðþ ÿ. — Âû òåïåðü íå ÿ è ÿ. Âû òåïåðü ìû! — Ïîíèìàåì, — ìû áûñòðî-áûñòðî êëàíÿåìñÿ è ïÿòèìñÿ íàçàä. — Ïîíèìàåì: ìû òåïåðü âû... Òóò ñçàäè ðàçäàåòñÿ ãðîõîò, ñâèñò, êðèêè, ìû îáîðà÷èâàåìñÿ: òàì ñòîë ðàçìåðîì ñ ïëîùàäü, êîíöà-êðàþ íå âèäíî, è òàì ñïðàâëÿþò íàøó ñâàäüáó. Îíè îðóò: “Ëóê äà ìîðêîâü — ñîâåò äà ëþáîâü!” — è êèäàþò â íàñ ëóêîì è ìîðêîâêîé. Ñêîðî èõ âûðàñòàåò ãîðà, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ìíå âñ¸ ýòî íóæíî áóäåò ÷èñòèòü... Ìíå ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì õóäî, ÿ ñæèìàþ çóáû è ïðîñûïàþñü. ÝÒÞÄ Î ÍÅÏÎÑÐÅÄÑÒÂÅÍÎÌ ÑÀÌÎÂÛÐÀÆÅÍÈÈ. (ė13 ñòð. 32)

C—18. Ñîí ïðî âíåøíèé ãëàç Ìàìà ïîäàðèëà ìíå âíåøíèé ãëàç, îíà ýòî òàê íàçûâàåò, õîòÿ ÿ íå î÷åíü ïîíèìàþ, ÷òî ýòî òàêîå. Ïîìíþ, ÷òî îí êðóãëûé è âñ¸ âðåìÿ ñìîòðèò. ß áåãó âî äâîð è çàêàïûâàþ åãî â ïåñî÷íèöó. Òóò ïðèõîäèò ìàìà è ãîâîðèò, ÷òîáû ÿ åãî íåìåäëåííî âûðûë. ß íå õî÷ó, ïûòàþñü óáåæàòü, íî ìíå î÷åíü òðóäíî äâèãàòüñÿ, è îíà ìåíÿ ëîâèò è äåðæèò. Âìåñòå ìû îòêàïûâàåì ýòîò ãëàç, è îíà âñó÷èâàåò åãî ìíå, ÿ ïîíèìàþ: ìàìèí ïîäàðîê, èäó, ñæèìàÿ åãî, è íè÷åãî íå âèæó èç-çà ñëåç... ÃÎÂÎÐÈËÀ  ÄÅÒÑÒÂÅ ÌÀÌÀ ÌÍÅ È ÁÐÀÒÈÊÓ... (ʗ21, ñòð. 48) 81

C—19. Ñîí ïðî îáùåå äåëî Ïî îãðîìíîé ïëîùàäè êàêîãî-òî ãîðîäà ïðîãóëèâàþòñÿ ëþäè. Ýòî ïîõîæå íà ïðàçäíèê. Âñå êàê áû ãóëÿþò è îäíîâðåìåííî ÷åãîòî æäóò. ß òîæå ãóëÿþ ïî ïëîùàäè. Ãóëÿþ. Ãóëÿþ. Æäó. Ëþäåé ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå, òàê ÷òî äàæå òðóäíî õîäèòü. Âíåçàïíî ïî êðàÿì ïëîùàäè íà÷èíàþò ðàáîòàòü ñ æóòêèì ðåâîì êîìáàéíû èëè òðàêòîðà, ÷òî-òî âðîäå îãðîìíûõ ñíåãîóáîðî÷íûõ ìàøèí. Òàêèìè ùèòàìè îíè ñäâèãàþò ëþäåé ê ñåðåäèíå, óòðàìáîâûâàþò â òîëïó. Ïëîùàäü ñòàíîâèòñÿ ìàëåíüêîé, ìíå äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî — êîìíàòà. Îòêóäà-òî íà÷èíàåò çâó÷àòü ãðîìêèé ãîëîñ, ÷èòàþùèé ÷òî-òî âðîäå ïðàçäíè÷íîé ðå÷è. Ïî-ìîåìó, îí ïðîñòî âñ¸ âðåìÿ ïîâòîðÿåò: “Äà çäðàâñòâóåò îáùåå äåëî, óðà! Äà çäðàâñòâóåò îáùåå äåëî, óðà!” Ïîÿâëÿåòñÿ êàêîé-òî ðèòì.  ýòîì ðèòìå ÿ íà÷èíàþ ïðèòàíöîâûâàòü è îãëÿäûâàòüñÿ. Ìîè ñîñåäè çàíÿòû êòî ÷åì. Ñòîèò äÿäüêà ñ äëèííþùèìè óñàìè è äâèãàåò èìè: îäíèì îáíèìàåò ñâîþ ïîäðóæêó, âòîðîé (êîãäà îí äâèãàåò íîñîì è ãóáîé) òàéêîì ëàçàåò ïî åå æàêåòó. Äåòè ñ æóòêîé ñêîðîñòüþ ìåíÿþòñÿ æåâàíûìè æâà÷êàìè. Äåâóøêà ñíèìàåò ñ øåè ìåäàëüîí, ðàñêðûâàåò, íà÷èíàåò ðàññìàòðèâàòü: òàì àêêóðàòíî ïåðåâÿçàíû ïðÿäè âîëîñ (íàïîäîáèå íàáîðà ìàëåíüêèõ êàòóøåê ñ íèòêàìè): æåñòêèå ÷åðíûå, êóð÷àâûå ðûæèå, õëèïêèå ñåäûå... ß íå ïîíèìàþ: ÷åãî îíè îòâëåêàþòñÿ, ìû æå îòêðûâàåì ïàìÿòíèê îáùåìó äåëó. Ìåíÿ óæå âñåãî êðóòèò îò ýòîãî ðèòìà, à ñîñåäè ñïîêîéíû, êàê áóäòî ïðèâûêëè. È âîò ïîñåðåäèíå ïëîùàäè èëè êîìíàòû ÿ âèæó ôèãóðó, íàêðûòóþ áðåçåíòîì. ß çíàþ, ÷òî ýòî — ïàìÿòíèê îáùåìó äåëó. Ïîäõîäÿò ñëóæèòåëè, ñòàñêèâàþò ñ ïàìÿòíèêà áðåçåíò. Òàì ñòîèò äðàêîí, òîëüêî îí íå êàìåííûé, à æèâîé. Òóò æå îí íà÷èíàåò æåâàòü òåõ, êòî ñòîèò ïîáëèæå. Íî íèêòî íå êðè÷èò, äàæå íå âîëíóåòñÿ, âñå óëûáàþòñÿ, êàê áóäòî òàê è íàäî. Ìíîãèå, ïåðåä òåì êàê èõ æóþò, öåëóþò äðàêîíà â ìîðäó. Îí ñèÿåò óëûáêîé, âñå ñìåþòñÿ è óëûáàþòñÿ. Ìåíÿ òðÿñåò äðîæü. ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÍÛÉ ÑÅÐÈÀË “ÊÎØÌÀÐÛ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÁÎÐÈÑÎÂÈ×À”. (ї9, ñòð. 76) 82

C—20. Ñîí ïðî òåëåíêà  êîìíàòå íàêðûò øèêàðíûé ñòîë. ß ñèæó âîçëå íåãî âåðõîì íà òåëåíêå. Òåëåíîê æóåò ñêàòåðòü ñ óãëà, ìåäëåííî ïîãëîùàÿ åå âìåñòå ñ áëþäàìè. ß ïûòàþñü åãî îòïèõíóòü îò ñòîëà, íå äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîãíàòü, à ÷òîáû ïîêàçàòü åìó, ÷òî ìîæíî åñòü ñàìè êóøàíüÿ, áåç ñêàòåðòè, íî îí ìû÷èò, íå âûïóñêàÿ ñêàòåðòè èçî ðòà. È ÿ ïîíèìàþ, ÷òî åñëè îí óæå âçÿëñÿ ñ îäíîé ñòîðîíû, òî ôèã åãî ñîáüåøü ñ äîðîãè.

84

ÈÑÒÎÐÈÈ È—1. ÏÐÈÍÖÅÑÑÀ ÍÓÐÀÁ-ÀËÜ-ÌÀØÄÈ ÂÎÐÎÒÈËÀ ÑÂÎÉ ÏÐÅËÅÑÒÍÛÉ ÍÎÑÈÊ îò êàæäîãî ïîòåíöèàëüíîãî æåíèõà. Êàçàëîñü, ìóæ÷èíû íå âûçûâàëè â íåé íèêàêèõ ÷óâñòâ, êðîìå ëåãêîãî ÷óâñòâà îòâðàùåíèÿ. Äàáû ïîäêîððåêòèðîâàòü ïîëîæåíèå, îòåö îòïðàâèë åå â Ïàðèæ, äàâ åé â íàïàðíèöû ìóäðóþ âîñïèòàòåëüíèöó. Íà ïðîãóëêå ïî Ìîíìàðòðó òà çàâåëà ñ ïðèíöåññîé ðàçãîâîð, íðàâÿòñÿ ëè åé õîòü êàêèå-íèáóäü ìóæ÷èíû. Ïðèíöåññà îòâåòèëà: “Îò÷åãî æå. Ìîëîäîé, áåëîêóðûé, ãîëóáîãëàçûé, øèðîêîïëå÷èé ïàðåíü âïîëíå ìîã áû óâëå÷ü ìåíÿ”. È íàäî æå áûëî òàêîìó ñëó÷èòüñÿ, ÷òî èìåííî â ýòó ìèíóòó ïðîõîäèë ìèìî íèõ êàê ðàç òàêîé ìîëîäîé ÷åëîâåê, êàêîãî îïèñàëà ïðèíöåññà. Íàñòàâíèöà ïîäòîëêíóëà åå â áîê: “Òàê òåáå íðàâèòñÿ âîí òîò?” Ïðèíöåññà ïðîòÿíóëà: “Äà...” È âäðóã ïðîõîæèé ñòàë êîâûðÿòü ïàëüöåì â íîñó. È ïðèíöåññà ñêàçàëà: “Óæå íå íðàâèòñÿ”. ÑÎÍ ÑÏßÙÅÉ ÊÐÀÑÀÂÈÖÛ (ї3, ñòð. 72)

ȗ2. Íàñòîÿùàÿ èñòîðèÿ Ñïÿùåé Êðàñàâèöû Æèëà-áûëà ñïÿùàÿ êðàñàâèöà. Ñïàëà îíà ñåáå, ñïàëà. Ïðèøåë ïðèíö, ïîöåëîâàë åå. È òîæå óñíóë. È ñïàëè îíè äîëãî è ñ÷àñòëèâî. ÏÅÑÅÍÊÀ ÏÐÎ ËÈÁÈÄÎ (̗3, ñòð. 66) ÑÓÌÎ×ÊÀ Ñ ÍÅÆÍÎÉ ÊÎÆÅÉ. (ė8, ñòð. 25) ȗ3. ÊÀÊÒÓÑ ÐÎÄÈË ÊÀÊÒÓѨÍÎ×ÊÀ. Åìó áûëî ãëóáîêî äî ëàìïî÷êè, ìàëü÷èê îí èëè äåâî÷êà. ÎÍ ðîäèë. Êàêòóñ¸íêà. 85

Èç ÷èñòîãî ïðèíöèïà. Ïî ëþáâè. ÌÅÇÎÇÎÉÑÊÀß ÏÑÈÕÈÀÒÐÈ×ÅÑÊÀß. (ȗ27, ñòð. 105) ȗ4. “ß ÐÀÑÑÊÀÇÀËÀ ÍÀ ÃÐÓÏÏÅ ÑÎÍ, êîòîðûé ìíå ïðèñíèëñÿ, ÷òî ìîÿ êîøêà ðîäèëà êîòÿò, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû êîðìèòü èõ, îíà íà÷àëà èõ ïîæèðàòü. Âî ñíå ÿ ïîäóìàëà: “Áåäíûå êîòÿòà” — è íà÷àëà äàâèòü èõ íîãîé, ÷òîáû êîøêà íå ñúåëà. ß âûøëà ðàáîòàòü ñ ýòèì ñíîì, ñòàëà êîøêîé, ñòàëà íîãîé, à êîòÿòàìè íå ìîãó ñòàòü, õî÷ó — è íå ìîãó. Áëèí, êàê ÿ íàìó÷èëàñü. Ïîë÷àñà èëè ÷àñ ìû òîëêëè âîäó â ñòóïå, ïîòîì ÿ óæå ãîâîðþ: “Äàâàéòå ÿ ñÿäó íà ìåñòî, ÿ áîëüøå íå ìîãó, ÿ âñ¸ ðàâíî íè÷åãî íå ïîíèìàþ”. Îí ãîâîðèò: “Âñ¸ òû ïîíèìàåøü”. ß ãîâîðþ: “Òåì áîëåå”. Îí ãîâîðèò: “Õî÷åøü ïîíÿòü ñîí?” ß ãîâîðþ: “Äà”. Îí: “Õî÷åøü ìåíÿ ñëóøàòüñÿ?” ß: “Äà”. Îí: “Õî÷åøü íðàâèòüñÿ?” ß: “Äà”. Îí: “Õî÷åøü ëþáèòü?” ß: “Äà”. Òîãäà îí: “Çíà÷èò, òû ìîé ðàá”. ß: “×åãî-î?” Îí: “Ëàäíî, ñòàíü êîòÿòàìè”. ß: “Íå áóäó”. Îí: “Ïðàâèëüíî, ëó÷øå èõ ïåðåäàâèòü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè”. ß: “Âîò è ïåðåäàâëþ”. Îí: “È ñåáÿ çàîäíî”. ß: “È ñåáÿ çàîäíî”. Îí: “Íó ÷òî, ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ êîòåíêîì?” Áëèí, êàê ÿ ðàñïëàêàëàñü! Êàê îí ìåíÿ óòåøàë! È âñå! À ïîòîì íà âå÷åðå ïîñëå ãðóïïû ÿ ïîäîøëà ê íåìó, ñåëà íà êîëåíè è çàìÿóêàëà”. ÆÅÍÙÈÍÀ ÏËÀÊÀËÀ. (M—5, ñòð. 67) ȗ5. ÎÄÈÍ ÕÀÑÈÄ ËÞÁËÈÍÑÊÎÃÎ ÐÀÂÂÈ ïîñòèëñÿ îäíàæäû îò ñóááîòû äî ñóááîòû. Íàêàíóíå ñóááîòû îí ïî÷óâñòâîâàë òàêóþ ñèëüíóþ æàæäó, ÷òî åäâà íå óìåð. Ïîøåë îí ê êîëîäöó è 86

óæå õîòåë íàïèòüñÿ, íî ïîäóìàë, ÷òî, íå æåëàÿ ïîòåðïåòü íåìíîãî äî íàñòóïëåíèÿ ñóááîòû, ãóáèò âåñü íåäåëüíûé ïîñò. Ïåðåáîðîâ ñåáÿ, îí íå ñòàë ïèòü è îòîøåë îò êîëîäöà. È òóò îõâàòèëî åãî ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà òî, ÷òî îí óñòîÿë ïåðåä òàêèì èñêóøåíèåì. Íî, îáäóìàâ âñ¸, çàòåì ðåøèë: “Ëó÷øå ïîéäó è íàïüþñü, ÷åì äàì ãîðäîñòè çàâëàäåòü ìîèì ñåðäöåì”. È ïîøåë ê êîëîäöó. Íî êàê òîëüêî çà÷åðïíóë âîäû, æàæäà ïðîøëà. Ñ íàñòóïëåíèåì ñóááîòû îí ïîøåë â äîì ó÷èòåëÿ. Êàê òîëüêî îí ïåðåñòóïèë ïîðîã, ðàââè êðèêíóë åìó: “Ëîñêóòíîå îäåÿëî!” ÁÛÒÜ ÈËÈ ÍÅ ÁÛÒÜ — ÂÎÒ Â ×ÅÌ ÂÎÏÐÎÑ (ʗ11, ñòð. 43) ÄÅÐÅÂÎ Ñ ÎÒÊËÎÍÅÍÈßÌÈ (ȗ29, ñòð. 108) ȗ6. ÁÛË ÒÀÊÎÉ ÄÎÌ ÌÀÑÎÊ.  íåì ðàáîòàë ìèëëèîí ëþäåé. Âõîäÿ òóäà, êàæäûé äîëæåí áûë íàäåòü ìàñêó, à âûõîäÿ, îñòàâëÿë åå íà âåøàëêå. Îäíàæäû íî÷üþ Äîì êà÷íóëî çåìëåòðÿñåíèåì, ìàñêè ïîïàäàëè è ïåðåìåøàëèñü. Íî ó ìíîãèõ ìàñêà äàâíî îòïå÷àòàëàñü íà ëèöå. Ýòè íàóòðî ëåãêî îòûñêàëè ñâîè ìàñêè è ïîøëè ðàáîòàòü. À îñòàëüíûå îáðàäîâàëèñü è ðàçáåæàëèñü. ÏÅÐÂÛÉ ÄÅÍÜ ÃÐÓÏÏÛ: ÍÀÁÐÎÑÎÊ. (ȗ18, ñòð. 96)

ȗ7. Íåñêîëüêî áîëâàíîâ Êîãäà Ìó-×ó, èäÿ ïî äîðîãå, ïîðàâíÿëñÿ ñ øåäøèì ìèìî íåãî ìîíàõîì, îí îêëèêíóë åãî: — Ïî÷òåííûé ãîñïîäèí! Ìîíàõ îáåðíóëñÿ. — Áîëâàí, — çàìåòèë Ìó-×ó, è êàæäûé ïîøåë ñâîåé äîðîãîé. Ýòîò àíåêäîò áûë çàïèñàí íåñêîëüêèìè ìîíàõàìè è ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïîäâåðãñÿ êðèòèêå ñî ñòîðîíû íåêîåãî Öçþ-Òó, êîòîðûé ãîâîðèë: — Ãëóïûé Ìó-×ó íå ïðàâ. Ðàçâå ìîíàõ íå îáåðíóëñÿ? Ñ êàêîé ñòàòè îí íàçâàë åãî áîëâàíîì? Ïîçæå Þ-Òàíü, êîììåíòèðóÿ ýòó êðèòèêó, ñêàçàë òàê: — Ãëóïûé Öçþ-Òó îøèáàëñÿ. Ðàçâå ìîíàõ íå îáåðíóëñÿ? Îò÷åãî æå íå íàçâàòü åãî áîëâàíîì? ÏÐÅÆÄÅ ÂÑÅÃÎ: ÑÊÎËÜÊÎ ÆÅ Â ÝÒÎÉ ÈÑÒÎÐÈÈ ÁÎËÂÀÍÎÂ? (ʗ4, ñòð. 37) 87

ȗ8. ÎÄÍÀÆÄÛ ÓÒÐÎÌ ÏÎÑËÅ ÁÅÑÅÄÛ ñ ìîíàõàìè ê ÞØàíþ ïðèáëèçèëñÿ ìîíàõ è ñêàçàë: — Ó ìåíÿ åñòü îäíà ïðîáëåìà. Íå ðåøèøü ëè òû ìíå åå? — ß ðåøó åå âî âðåìÿ ñëåäóþùåé áåñåäû, — îòâåòèë Þ-Øàíü. Âå÷åðîì, êîãäà âñå ìîíàõè ñîáðàëèñü â çàëå, Þ-Øàíü ãðîìêî îáúÿâèë: — Ìîíàõ, êîòîðûé ñêàçàë ìíå ñåãîäíÿ óòðîì, ÷òî ó íåãî åñòü ïðîáëåìà, ïóñòü íåìåäëåííî ïîäîéäåò êî ìíå. Êàê òîëüêî ìîíàõ âûøåë âïåðåä, ÷òîáû ïðåäñòàòü ïåðåä ñîáðàâøèìèñÿ, Ìàñòåð âñòàë è ãðóáî ñêàçàë: — Ïîñìîòðèòå, ìîíàõè, ó ýòîãî ïàðíÿ åñòü ïðîáëåìà. Çàòåì îí îòòîëêíóë ìîíàõà â ñòîðîíó è âîçâðàòèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó, òàê è íå ïðîâåäÿ âå÷åðíåé ëåêöèè. ÊÎÍÅÖ ÊÀÐÜÅÐÛ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÀ. (ʗ26, ñòð. 51) ß ÃÎÂÎÐÞ, ×ÒÎÁÛ ×ÒÎ-ÒÎ ÑÊÐÛÒÜ. (ʗ28, ñòð. 53) ÎÑÍÎÂÍÎÉ ÍÅÄÎÑÒÀÒÎÊ ÊÍÈÃÈ... (ʗ18, ñòð. 46) ȗ9. ÏÎÊÀ ÒÎÊÓÑÀÍ ÍÅ ÏÐÅÎÄÎËÅË ÏÐÅÏßÒÑÒÂÈß, îí áûë æàæäóùèì è óñòðåìëåííûì, ó íåãî áûëà öåëü, îí øåë íà þã, ÷òîáû ðàçâåí÷àòü “îñîáóþ ïåðåäà÷ó èñòèíû çà ïðåäåëàìè ñóòð”. Äîáðàâøèñü äî äåðåâíè, îí ïîïðîñèë ó ïîæèëîé æåíùèíû íåìíîãî åäû, ÷òîáû “ïîäêðåïèòü óì”. Ñòàðóõà ñïðîñèëà ó íåãî: — Âàøà ìèëîñòü, êàêèå ïèñàíèÿ âû ñ ñîáîé íåñåòå? — Ýòî ìîè çàìåòêè è êîììåíòàðèè íà “Àëìàçíóþ ñóòðó”, — îòâåòèë Òîêóñàí. —  ýòîé ñóòðå åñòü ñëîâà: “Ïðîÿâëåíèÿ óìà, èëè ðàçíîâèäíîñòè ìûøëåíèÿ, áóäü îíè ïðîøëûìè, íàñòîÿùèìè èëè áóäóùèìè, â ðàâíîé ìåðå èëëþçîðíû”. Êàêèå èç ýòèõ ïðîÿâëåíèé âàøà ìèëîñòü ñîáèðàåòñÿ ïîäêðåïëÿòü? Òîêóñàí ïðîìîë÷àë. ÄÀ ÎÁÐÓØÀÒÑß ÂÑÅ ÏÐÎÊËßÒÈß ÀÄÀ... (ʗ39, ñòð. 61) ȗ10. ÎÄÍÀÆÄÛ ÆÅÍÀ ÌÀÃÃÈÄÀ ÄÎÂÀ ÁÀÝÐÀ ÓÊÀ×ÈÂÀËÀ ÃÎËÎÄÍÎÃÎ ÐÅÁÅÍÊÀ, êîòîðûé áûë íàñòîëüêî ñëàá, ÷òî íå ìîã äàæå ïëàêàòü. Òîãäà — ïåðâûé ðàç â æèçíè — ìàããèä çàòîñêîâàë. È ñðàçó æå ðàçäàëñÿ ãîëîñ, ñêàçàâøèé åìó: — Òû ëèøåí ñâîåé äîëè â ãðÿäóùåì ìèðå. 88

— ×òî æ, — ñêàçàë ìàããèä, — ÿ ïîëó÷èë ïî çàñëóãàì. Òåïåðü ÿ ìîãó íà÷àòü ñëóæèòü ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. ÂÑÅ ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß Ñ ÎÒ×ÀßÍÈß. (ʗ45, ñòð. 63) ȗ11. — ÏÀÏÀ, ÌÍÅ ÏÐÈØËÀ ÌÛÑËÜ. Ìîæíî? — Êîíå÷íî, íåò, äî÷åíüêà. Ïîäçàòûëüíèê. Îáåä, â ñóùíîñòè, óæå êîí÷èëñÿ. Ïàïà âñòàåò èç-çà ñòîëà: — Ñïàñèáî ìàìî÷êå çà åå õëîïîòû è ñòðàäàíèÿ. Àëåíà, ÿ õî÷ó ñ òîáîé ïîãîâîðèòü. Äî÷êà îñòàåòñÿ ñ ïàïîé íà êóõíå. Ñêðèïèò äâåðü. Ïàïà òåðåáèò âèëêîé çàáûòóþ çìåéêó-ìàêàðîíèíó. —  îáùåì, âîò ÷òî, õîðîøàÿ ìîÿ. Ìíå íàäîåëè âñå ýòè áåñêîíå÷íûå ïîäçàòûëüíèêè è îêðèêè. Òû ó íàñ íå ïåðâàÿ, è ìû óæå ïîðÿäêîì óñòàëè ñ ìàìîé è âîñïèòûâàòü, è íàêàçûâàòü, è ðóãàòü. Àëåíà òåðåáèò êîñè÷êó. Íèêòî íå çíàåò, î ÷åì îíà äóìàåò â ýòó ìèíóòó. ×òî èíòåðåñíî, è òî, î ÷åì äóìàåò ïàïà, — òîæå ïîëíàÿ òàéíà. Èçâåñòíî, ÷òî îí ãîâîðèò: — Òåáå ïîðà ñàìîé ñòàíîâèòüñÿ âçðîñëîé. Ïîéäåì, ÿ ïîêàæó òåáå, êàê ýòî äåëàòü. Àëåíà ñ ïàïîé âûõîäÿò â êîðèäîð. Òàì ìàìà áüåò ñåáÿ ìîêðîé òðÿïêîé ïî ëèöó è çàæèìàåò ðîò, ÷òîáû íå êðè÷àòü. Ýòî ïðèâû÷íàÿ êàðòèíà, îíè íå çàäåðæèâàþòñÿ. ×óòü ïðèîòêðûâ äâåðü â êîìíàòó ñòàðøåãî ñûíà, ïàïà ïîäçûâàåò Àëåíó: — Ñìîòðè. Îíà çàãëÿäûâàåò è âèäèò, êàê áðàò, ñèäÿùèé çà ó÷åáíèêàìè, ðèòìè÷íî áüåòñÿ ãîëîâîé î ñòîë è âðåìÿ îò âðåìåíè — íåðèòìè÷íî — áüåò ñåáÿ ó÷åáíèêàìè ïî ãîëîâå. Îäèí ðàç îí ïåðåñòàë ýòî äåëàòü, ñõâàòèë ðó÷êó è ñòàë èçî âñåõ ñèë êîâûðÿòü âî ðòó. — Ìîëîäåö, — óäîâëåòâîðåííî ñêàçàë îòåö. — Âîò òàê, äî÷åíüêà. Ïîðà òåáå ïðèíèìàòüñÿ çà äåëî. Ñàäèñü çà ñâîè óðîêè, — îí îòâåë Àëåíó çà åå ñòîë. — Âîò òàê, ñàäèñü, îòêðûâàé òåòðàäêó, ïèøè. À êàê ñäåëàåøü îøèáêó — îøèáêè ÷àñòî ïîëó÷àþòñÿ, äî÷åíüêà, — äåðãàé ñåáÿ çà âîëîñû. Âíà÷àëå íå ñèëüíî, ïîòîì ïðèâûêíåøü, âòÿíåøüñÿ. — À òû ÷òî áóäåøü äåëàòü, ïàïà? — îñìåëåëà Àëåíà. — Ïîéäó ïèòü ãîðüêóþ. Ãîðøå íå áûâàåò! Àëåíà ñêëîíèëàñü íàä òåòðàäêîé è ñòàëà âûâîäèòü: 89

“Ïðèâåò ó÷àñòíèêàì çàáåãà!” (Ñðàçó æå ïîâçðîñëåâ äâàæäû: êîãäà ïîñòàâèëà áóêâó “ò” â ñëîâå “ó÷àñòíèêàì” è êîãäà åå âû÷åðêíóëà).  ÄÎÌÅ ÌÎÅÌ ÏÎÑÅËÈËÑß ÒÐÓÏÈÊ. (ї14, ñòð. 79) ÕÎÐÎÍßÒ ÌÎÈÕ ÐÎÄÈÒÅËÅÉ. (ї13, ñòð. 78) ȗ12. ÝÒÓ ÄÅÐÅÂÍÞ ÎÑÍÎÂÀËÈ ÎÄÈÍÎÊÈÅ ÆÅÍÙÈÍÛ Ñ ÄÅÒÜÌÈ. Ïîòîì âñå îíè íàøëè ñåáå ìóæåé.  îäíîé ñåìüå, óæ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûì ñïîñîáîì, ñîõðàíèëñÿ îòåö. Òî ëè îí ïðèøåë âìåñòå ñ æåíùèíàìè, òî ëè ñëó÷àéíî ïîïàë íà ïðåæíåå ìåñòî. Òàê òîæå áûâàåò. “ÎÒÅÖ È ÑÛ͔ — òàê íàçûâàåòñÿ ñêàçêà. Ñûí áûë âîæàêîì âñåõ óëè÷íûõ ïàöàíîâ äåðåâíè. Èì óæå áûëî ïî 15, íî îíè âñå åùå ãîöàëè ïî óëèöàì, èãðàëè è çàáàâëÿëèñü. Îò÷èìû õìóðèëè ëáû, íî ìàòåðè áåðåãëè äåòñòâî äåòåé ïóùå ñîáñòâåííîãî. Îòåö òîæå äî ïîðû ìîë÷àë, íî îäíàæäû åãî ïðîðâàëî. — Îòåö ïîçâàë ìåíÿ ê ñåáå, ñëûøü, ïàöàíû, è ãîâîðèò: ñêîðî ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà òû ñòàíåøü ñîâåðøåííî ñâîáîäåí è áóäåøü íàñ êîðìèòü. — Íè÷åãî ñåáå! — À ÿ íå õî÷ó íèêîãî êîðìèòü. — È ÿ! — ß ëó÷øå ñáåãó! — Òî÷íî! Ñáåæèì! — Äàâàéòå ñåãîäíÿ!  ëåñ! — Òèøå, — ñêàçàë âîæàê. — Ñáåãàòü íàäî ñåðüåçíî. Íàäî ïîäãîòîâèòü ïðèïàñû è îðóæèå, åñëè ìû íå õîòèì íà òðåòèé äåíü âåðíóòüñÿ. Êòî ñî ìíîé? È ìàëü÷èøêè ïðèíÿëèñü çà äåëî. Îíè òàéêîì ñóøèëè ôðóêòû, ñîëèëè ðûáó, íàòàñêèâàëè â êëàäîâûå îðåõè è êàøòàíû, ãîòîâèëè ëóêè. Ìåæäó òåì äåëà â äåðåâíå øëè õóæå. Èçîáèëèÿ â íåé íå áûëî íèêîãäà; òåïåðü ñòàëî íå õâàòàòü åäû è òîïëèâà. Ìîã íà÷àòüñÿ ãîëîä. — Îòåö îïÿòü ñêàçàë ìíå ñåãîäíÿ: òåïåðü åùå áëèæå âðåìÿ, êîãäà òû áóäåøü íàñ êîðìèòü. — Êàæåòñÿ, íàñ âñåõ ñêîðî ïðèïàøóò. — Äà, ýòî òî÷íî. 90

— Áåæèì! — Ñåãîäíÿ íî÷üþ. È ìàëü÷èøêè áåæàëè, íî÷üþ, ÷åðåç ïîëå â ëåñ, è äàëüøå, ïðè ñâåòå ëóíû, âíà÷àëå ïî òðîïàì, à ïîòîì íàïðîëîì. Îíè øëè áåç îñòàíîâîê ïÿòü äíåé, è ïåðâàÿ ïîëÿíà ó ðó÷üÿ, ãäå îíè óñòðîèëè ïðèâàë, ñòàëà èõ ïîñòîÿííûì ëàãåðåì. Òàì îíè âûêîïàëè çåìëÿíêè, êëàäîâûå. Îíè ñòàëè îõîòèòüñÿ íà çâåðåé, è îõîòà äàâàëà èì äîñòàòî÷íî åäû. ×åðåç ìåñÿö îíè íàó÷èëèñü ëîâèòü ðûáó. Èç äèêèõ ÿáëîê îíè íàó÷èëèñü ãîòîâèòü êàêóþ-òî áðàãó ñ æóòêèì çàïàõîì, íî îíè åå ïèëè è ïüÿíåëè. Íà òðåõìåñÿ÷íóþ ãîäîâùèíó ñâîåãî ïîáåãà îíè óñòðîèëè ïðàçäíèê, îáîæðàëèñü îëåíüèì ìÿñîì è íàïèëèñü ñâîåé áðàãîé. Ïîä óòðî èõ âîæäü, íèêåì íå çàìå÷åííûé, óøåë èç ëàãåðÿ áðîäèòü ïî ëåñó. Âñå áûëî êëàññíî! Îí ñàì íå îæèäàë, ÷òî âñå òàê ñëîæèòñÿ. Îí ñòàë âîæäåì íàñòîÿùåãî íàðîäà, òåïåðü ìîæíî áûëî äåëàòü ÷òî óãîäíî. Ìîæíî äâèíóòüñÿ äàëüøå âåñåëîé îðäîé è äâèãàòüñÿ íà þã èëè íà ñåâåð. Ìîæíî çàõâàòèòü äåðåâíþ... èëè âûêðàñòü îòòóäà äåâóøåê. Êàêóþ äåðåâíþ? Íó íå ñâîþ æå. Îí ïðèíÿëñÿ ïàëêîé ñáèâàòü ñó÷êè, à ïîòîì èçëîìàë åå íà ìåëêèå êóñî÷êè. Äà óæ, íå ñâîþ!  ñâîåé è áðàòü, ïîäè, íå÷åãî. Òàì ãîëîä. Ìîæåò áûòü, è íåò, à ìîæåò, äà. Æàëêî ðîäèòåëåé. À îñîáåííî òó äåâ÷îíêó — áëèí, åå ãëàçà ïðîñòî ñòîÿëè ïåðåä íèì. ×òî, åñëè îíà ãîëîäàåò? ×òî? ×òî? ×ÒÎ? À íè÷åãî. Íàäî ñõîäèòü è ïîñìîòðåòü. Ïðîáðàòüñÿ íåçàìå÷åííûì. È ïðèíåñòè èì æðàòâû. Ñ ýòîé íî÷è îí ñòàë òàéêîì ñîáèðàòü ñóøåíîå ìÿñî. Ñâîèì ðåáÿòàì îí ñêàçàë, ÷òî ñõîäèò íà ðàçâåäêó è âåðíåòñÿ. Íà ðàçâåäêó — òàê íà ðàçâåäêó. ×åðåç äâå íåäåëè îí âûøåë, âçÿë ñïðÿòàííûé â ëåñó ìåøîê ñ ìÿñîì è ðûáîé è äâèíóëñÿ ê ñâîåé äåðåâíå. Êîíå÷íî, îí ñðàçó ñáèëñÿ ñ ïóòè. Êòî ìîã ïîìíèòü, ãäå îíè øëè ñ ðåáÿòàìè, îíè âåäü íå øëè, à áåæàëè, äà åùå ñòàðàÿñü çàïóòàòü ñëåäû. Îí ñáèëñÿ ñ ïóòè â ïåðâûé æå äåíü. Íà òðåòèé ïîøåë çàòÿæíîé äîæäü. Ïëîõî åùå áûëî òî, ÷òî îí ïîêëÿëñÿ ñåáå íå ïðèòðàãèâàòüñÿ ê åäå, ñîáðàííîé â ìåøêå. Òà åäà, êîòîðóþ åìó äàëè ñ ñîáîé ðåáÿòà, êîí÷èëàñü íà ïÿòûé äåíü. Íàäî áûëî ãðåòüñÿ, îí ìíîãî åë. Äîæäü øåë â àêêóðàò ïÿòü äíåé, à îí øåë òîãäà óæå øåñòîé, êàæäûé äåíü íà÷èíàÿ ñâîè ðàñ÷åòû è ïîèñêè äîðîã çàíîâî. Êîãäà 91

êîí÷èëàñü åäà, îí äåíü íè÷åãî íå åë. Êîãäà êîí÷èëñÿ äîæäü, îí óãîäèë â áîëîòî, òàê ÷òî è â ýòîò äåíü âûñîõíóòü íå óäàëîñü. Íà áîëîòå, ïðàâäà, îí íàøåë íåìíîãî ÿãîä. Íà ñåäüìîé äåíü îí äîëãî íå ìîã âñòàòü è, ñòûäÿñü ñàìîãî ñåáÿ, âûòàùèë èç ìåøêà ðûáó è ñúåë. Çàòåì îí ïîøåë è ÷åðåç ïîë÷àñà âûøåë íà çíàêîìóþ äîðîãó. Îí îãëÿäåë ñåáÿ è ðàññìåÿëñÿ. Íè÷åãî áîëåå ãðÿçíîãî è ïîöàðàïàííîãî íåëüçÿ áûëî è ïðåäñòàâèòü. Íî íîãè ñàìè íåñëè åãî âïåðåä. Îí ïîäîøåë ê äåðåâíå â ïîëäåíü. Èçäàëåêà îíà âûãëÿäåëà òàê æå, íî ïîäîéäÿ, îí óâèäåë íåñêîëüêî çàêîëî÷åííûõ äîìîâ. Ñåðäöå çàáèëîñü äèêî, îí òîëüêî è äóìàë: ãîëîä, ãîëîä. Çàáûâ, ÷òî îí õîòåë ïðÿòàòüñÿ, îí ïîøåë ïðÿìî ê äîìó. Ïî äîðîãå ÷óòî÷êó îòëåãëî: äîìà è ñàäû áûëè æèâûå, íî ïå÷àòü ãîëîäà áûëà î÷åíü ÿâñòâåííîé — èëè åìó òàê êàçàëîñü. Îí ïîäîøåë ê äîìó. Îí âîøåë â äâåðü. Åãî ñåìüÿ ñèäåëà çà ñòîëîì, íî íà ñòîëå ïî÷òè íè÷åãî íå áûëî. Ìàòü êèíóëàñü ê íåìó, íî îí, áûñòðî îáíÿâ åå, ñðàçó ñòàë ðàçâÿçûâàòü ìåøîê. — Âîò, — ñêàçàë îí, — ÿ ïðèíåñ. — Õîðîøî, — ñêàçàë îòåö, — òû ïðèøåë ê îáåäó. Ñõîäè â ïîãðåá è ïðèíåñè âñå èç ïðàâîãî äàëüíåãî óãëà. Íå ñìåÿ ïðåêîñëîâèòü, îí ïîøåë â ïîãðåá. Ïîãðåá áûë ïî÷òè ïóñò.  äàëüíåì ïðàâîì óãëó ñòîÿë ÿùèê; îí ñäâèíóë êðûøêó è ïîðàçèëñÿ: òàì ëåæàëà åäà, õîðîøàÿ åäà. Îí âçÿë âñå, ÷òî òàì áûëî, è ïîòàùèë íàâåðõ. Ïðèíåñÿ åå â äîì, îí åùå ðàç îãëÿäåëñÿ: íåò, çäåñü òî÷íî áûë ãîëîä, íè ãèðëÿíä ãðèáîâ, íè ôðóêòîâ, íè ðûáû — íè÷åãî. Îí ïîëîæèë åäó íà ñòîë. — Îòåö, — ñïðîñèë îí, — îòêóäà ýòî? Îòåö îòâåòèë: — Ìû æäàëè òåáÿ. ÎÄÍÀÆÄÛ ÆÅÍÀ ÌÀÃÃÈÄÀ ÄÎÂÀ ÁÀÝÐÀ ÓÊÀ×ÈÂÀËÀ ÃÎËÎÄÍÎÃÎ ÐÅÁÅÍÊÀ... (ȗ10, ñòð. 88) Ê ÈÇÂÅÑÒÍÎÌÓ ÑÂÎÅÉ ÑÒÐÎÃÎÑÒÜÞ ÌÀÑÒÅÐÓ... (ȗ15, ñòð. 94) ȗ13. Ó ÈÍÄÈÉÑÊÎÉ ÆÅÍÙÈÍÛ ÓÌÅÐ ÅÄÈÍÑÒÂÅÍÍÛÉ ÑÛÍ. Îíà ïîìåøàëàñü îò ãîðÿ: íîñèëà åãî íà ðóêàõ, ñ÷èòàÿ áîëüíûì, è ïðîñèëà âñåõ âîêðóã åãî âûëå÷èòü. Íèêàêèå óãîâîðû è îáúÿñíåíèÿ íå ïîìîãàëè, îíà íèêîìó íå âåðèëà. Íàêîíåö êòî-òî èç îäíîñåëü÷àí ïîñîâåòîâàë åé îáðàòèòüñÿ ê íåêîåìó ñòðàíñòâóþùåìó ìîíàõó Áóääå, êîòîðûé ñî ñâîèìè ïîñëåäîâàòåëÿìè îñòàíî92

âèëñÿ òîãäà íåäàëåêî îò èõ äåðåâíè. Îíà ïîøëà òóäà, íàøëà Áóääó è áðîñèëàñü ïåðåä íèì íà êîëåíè, óìîëÿÿ âûëå÷èòü ðåáåíêà. Áóääà ïîñìîòðåë íà ìàëü÷èêà, âñ¸ ïîíÿë è ñêàçàë åé: — Õîðîøî, ÿ âûëå÷ó òâîåãî ðåáåíêà, íî òû äîëæíà ïîìî÷ü ìíå. Îíà çàïðè÷èòàëà: — Âñ¸, ÷òî óãîäíî! È òîãäà Áóääà ñêàçàë: — Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèãîòîâèòü ìèêñòóðó, ìíå íóæíî, ÷òîáû òû ïðèíåñëà ãîð÷è÷íîå çåðíûøêî, âçÿòîå èç äîìà, ãäå íèêòî íå óìèðàë. Îíà áðîñèëàñü â äåðåâíþ, âáåæàëà â ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ äîì è çàêðè÷àëà: — Áóääà ñîãëàñèëñÿ âûëå÷èòü ìîåãî ñûíà! — Î÷åíü õîðîøî, — ñêàçàëè õîçÿåâà. — Îí ñäåëàåò ñíàäîáüå, è äëÿ íåãî ìíå íóæíî ïðèíåñòè ãîð÷è÷íîå çåðíûøêî. — Ïîæàëóéñòà, — ñêàçàëè åé. — Êîíå÷íî, âîçüìè ñêîëüêî õî÷åøü. È êîãäà åé ïðèíåñëè ïîëíóþ ïðèãîðøíþ ãîð÷èöû, îíà âäðóã âñïîìíèëà îá óñëîâèè è ñïðîñèëà: — À ó âàñ â äîìå êòî-íèáóäü óìèðàë? — Äà, êîíå÷íî, — îòâåòèëè õîçÿåâà, — â ïîçàïðîøëîì ãîäó äåä, òðè ãîäà íàçàä... Íî îíà óæå íå ñëóøàëà, îíà ïîì÷àëàñü â ñëåäóþùèé äîì. Ïîòîì â ñëåäóþùèé... Êîãäà îíà îáåæàëà âñþ äåðåâíþ, îíà ïîíÿëà. Îíà âåðíóëàñü ê Áóääå, âçÿëà ñâîåãî ðåáåíêà, ïîõîðîíèëà åãî è ïðèñîåäèíèëàñü ê ïîñëåäîâàòåëÿì Ãàóòàìû. Ïî ëåãåíäå, îíà ñòàëà îñíîâàòåëüíèöåé ïåðâîé ãðóïïû áóääèñòñêèõ ìîíàõèíü. ÑÊÀÇÊÀ: ÄÅÂÎ×ÊÀ È ÇÌÅÉ. (ʗ47, ñòð. 64) ȗ14. “ÃËÀÂÍÎÅ, ß ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎ ÍÅ ÏÎÌÍÞ, ÊÀÊ ÂѨ ÝÒÎ ÍÀ×ÀËÎÑÜ. Øëà ãðóïïà, ÿ ñèäåëà êàê-òî â ñòîðîíå, ñìåÿëàñü, ñìîòðåëà, âñòðåâàëà, íî ýòî êàê-òî ïðîõîäèëî ïî÷òè íåçàìåòíî... È òóò âäðóã ÿ îêàçàëàñü íà ñòóëå, óæå íå â ïåðâûé, êîíå÷íî, ðàç, è îí ìåíÿ ñïðàøèâàåò: — Íà ÷òî æàëóåòåñü? À ó ìåíÿ òàêîå èãðèâîå íàñòðîåíèå, ïîìíþ, ÷òî ãîëîâà ïóñòàÿ, äàé, äóìàþ, ïîäûãðàþ; ãîâîðþ: — Äà òàê, íè÷åãî îñîáåííîãî. Îêðóæàþùèå äîñòàëè. 93

À òóò æå ñèäèò ïàðåíü, êîòîðûé ïîëâå÷åðà â ïðåäûäóùèé äåíü êî ìíå êëåèëñÿ, òàê äîñòàë, íåèìîâåðíî, ãëàâíîå, âñ¸ íîðîâèë ïîòðîãàòü. È ÿ ãîâîðþ: — Îêðóæàþùèå äîñòàëè, — à ñàìà ïðî íåãî äóìàþ. Êàê-òî òàê. Îí ãîâîðèò: — Òàê, çíà÷èò, îêðóæàþùèå äîñòàëè. Âñå? — Äà, â îáùåì, âñå. — È êàê îíè òåáÿ äîñòàëè? — Êàê-êàê — ðóêàìè! Âñ¸ âðåìÿ òðîãàþò. — À òåáå ýòî íå íðàâèòñÿ... — À ìíå ýòî íå íðàâèòñÿ. — Òî åñòü îíè òåáå íå íóæíû, òû èõ õî÷åøü ïîñëàòü íà ôèã, à îíè âñ¸ âðåìÿ òðîãàþò... — Äà. — Àé-àé-àé, — ãîâîðèò îí, — è âîò ñåé÷àñ îïÿòü... À ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ìåíÿ êóäà-òî íå òóäà çàíåñëî, íî âåäü âñ¸ âåðíî, è ÿ îòâå÷àþ: — È âîò ñåé÷àñ îïÿòü. — Äà, — ãîâîðèò îí, — âñ¸ ÿñíî. Äèíàìî, è äàæå, íàâåðíîå, âòîðîé ñòåïåíè. À ÿ ñèæó è íå ìîãó âñïîìíèòü, ÷òî ýòî òàêîå. ß òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ýòî òåðìèí èç êíèãè Áåðíà, êàêàÿ-òî èãðà, íî êàêàÿ — õîòü óáåé. À îí âäðóã ãîâîðèò: — Çíàåøü ÷òî, òû óõîäè îòñþäà. Äàâàé-äàâàé, óõîäè. Òû æå âñ¸ ðàâíî ðàáîòàòü íå áóäåøü. Òóò ïîëíî ëþäåé, êîòîðûå õîòÿò ðàáîòàòü, à òû íå õî÷åøü — íó è óõîäè. È òóò ó ìåíÿ — ïîëíûé ñòóïîð. ß ÷óâñòâóþ, ÷òî ñöåíà óæàñíàÿ, ÷òî íàäî, íàâåðíîå, âñòàòü è óéòè, è îí ìíå ïîêàçûâàåò ðóêîé íà äâåðü, à ÿ ôèçè÷åñêè íå ìîãó ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Ó ìåíÿ êàê áóäòî çàäíèöà ê ñòóëó ïðèðîñëà, ÿ ïðîñòî ýòî ôèçè÷åñêè îùóòèëà. Îí ãîâîðèò: “Óõîäè”, à ÿ ãëóïî óëûáàþñü è íå ìîãó ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Âîò ýòî áûëî ñàìîå ãëàâíîå. Ïîòîì ÿ, êîíå÷íî, ðàçðåâåëàñü, ïîòîì ìû åùå ãîâîðèëè, íî òî, ÷òî ÿ òîãäà ïåðåæèëà, — ýòî ïî ñåé äåíü ñî ìíîé. ß íèêîãäà íå ïåðåñòàíó áûòü çà ýòî áëàãîäàðíîé”. ÑÒÐÅÌËÅÍÈÅÌ Ê ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÞ... (ʗ30, ñòð. 54) ȗ15. Ê ÈÇÂÅÑÒÍÎÌÓ ÑÂÎÅÉ ÑÒÐÎÃÎÑÒÜÞ ÌÀÑÒÅÐÓ Äçýí ïðèøåë, â ÷èñëå ïðî÷èõ, ìîëîäîé ìîíàõ ñ þãà ñòðàíû. Âå÷åðîì ìàñòåð âðó÷èë åìó äëÿ ìåäèòàöèè ðóêîïèñíûé îòðûâîê èç 94

“Àëìàçíîé ñóòðû”. Íå âçãëÿíóâ íà áóêâû, ìîëîäîé ìîíàõ ðàçîðâàë ñâèòîê è áðîñèë îáðûâêè ê íîãàì ìàñòåðà. — Áóääà — ýòî íå Ïóòü, — ñêàçàë îí. — À ÷òî åñòü Ïóòü? — ñïðîñèë ìàñòåð. — Ïîë ïîä ìîèìè íîãàìè. — ×òî æäåò òåáÿ íà ýòîì Ïóòè? — ñïðîñèë ó÷èòåëü, ïåðåõâàòèâ ïîóäîáíåå ïàëêó. — Óäàð, — íå ìîðãíóâ ãëàçîì, îòâåòèë ìîíàõ. — Óäàð åùå íàäî çàñëóæèòü, — ñêàçàë ìàñòåð è, îïèðàÿñü íà ïàëêó, âûøåë. ÂÒÎÐÎÉ ÀÊÒ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÈ×ÅÑÊÎÉ ÄÐÀÌÛ: ÂÎÉÍÀ. (ʗ6, ñòð. 39) ȗ16. Ó×ÅÍÈÊ ÏÐÈØÅË ê ñâîåìó ó÷èòåëþ ñî ñëîâàìè: — Êîãäà ÿ ìåäèòèðóþ, ÿ ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñîâåðøåííî îòâðàòèòåëüíî. ß ïîñòîÿííî îòâëåêàþñü. Ó ìåíÿ æóòêî áîëÿò íîãè. È åùå ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîâàëèâàþñü â ñîí. Ýòî óæàñíî! — Ýòî ïðîéäåò, — ñïîêîéíî îòâåòèë ó÷èòåëü. ×åðåç íåäåëþ ó÷åíèê ïðèøåë îïÿòü. — Ìîÿ ìåäèòàöèÿ — ÷èñòîå ñ÷àñòüå! ß ÷óâñòâóþ ñåáÿ íàñòîëüêî æèâûì, òàêèì ñïîêîéíûì! Ýòî ïðåêðàñíî! — Ýòî ïðîéäåò, — ñïîêîéíî îòâåòèë ó÷èòåëü. ÌÅÇÎÇÎÉÑÊÀß ÏÑÈÕÈÀÒÐÈ×ÅÑÊÀß. (ȗ27, ñòð. 105)

ȗ17. Ãðóñòíàÿ èñòîðèÿ î ðîëè ëè÷íîñòè ëîøàäè â èñòîðèè Íåêèé ìóäðåö, ïîñâÿòèâøèé âñþ ñâîþ æèçíü èçó÷åíèþ ñîêðîâåííåéøèõ êíèã, äîñòèã îêîí÷àòåëüíîãî ïðîñâåòëåíèÿ.  ýòî ìãíîâåíèå îí âïèñàë â ñâîé òðàêòàò ôðàçó “Èáî âñ¸ åñòü Äóõ, è íåò íè÷åãî, êðîìå Äóõà” — è îò èçáûòêà âíóòðåííåãî ñâåòà âûáåæàë íà óëèöó. À íàäî ñêàçàòü, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû îí íà óëèöó ïî÷òè íå âûõîäèë, è â êîìíàòå ó íåãî áûëî äîâîëüíî òåìíî, à äåëî ïðîèñõîäèëî â ïîëäåíü íà þãå. Òàê ÷òî êàê òîëüêî îí âûáåæàë, ÿðêîå ñîëíöå îñëåïèëî åãî. Íè÷åãî íå âèäÿ, îí áðîñèëñÿ ïî óëèöå è, êîíå÷íî, íà êîãî-òî íàëåòåë, è åãî îáîçâàëè êàê-òî ãðÿçíî è ïî-ìåñòíîìó ìàòåðíî. È îí, íå ïðèâûêøèé ñëûøàòü íè÷åãî, êðîìå ñâÿòûõ ñëîâ 95

î Ãëóáî÷àéøåì, îãëîõ. È âîò îí áðîñèëñÿ äàëüøå, íè÷åãî íå âèäÿ è íå ñëûøà, è ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïîïàë ïîä ëîøàäü. È ïî÷óâñòâîâàâ òâåðäîñòü êîïûò, îí ïîíÿë, ÷òî ýòî áûëî íå îêîí÷àòåëüíîå ïðîñâåòëåíèå. Íî åùå äîëãî ïîòîì, â ñàìûå ðàäîñòíûå ìèíóòû æèçíè, îí âñïîìèíàë ýòî ñîñòîÿíèå, òàê ïîõîæåå íà áëàæåíñòâî: áåæàòü ïî óëèöå è áûòü ñëåïûì è ãëóõèì. È åìó êàçàëîñü, ÷òî åñëè áû îí äîáåæàë, æèçíü åãî è åãî ïîêîëåíèÿ èçìåíèëàñü áû ê ëó÷øåìó. Åñëè áû íå ëîøàäü... Ó×ÅÍÈÊ ÏÐÈØÅ˅ (ȗ16, ñòð. 95) ÏÅÐÂÛÉ ÑÎÍ (ї1, ñòð. 72)

ȗ18. Ïåðâûé äåíü ãðóïïû: íàáðîñîê Ðåøèëè êàê-òî äåñÿòü ìóäðåöîâ ñîáðàòüñÿ íåèçâåñòíî äëÿ ÷åãî (õîòÿ íåñêîëüêî èç íèõ — èëè äàæå âñå — äóìàëè, ÷òî ïðè÷èíà èì èçâåñòíà), è òàêæå ðåøèëè îíè, ÷òî íà ýòó âñòðå÷ó êàæäûé èç íèõ ïðèíåñåò ÷àéíèê âèíà, ÷òîáû ñâàðèòü ãëèíòâåéí, ïîäîãðåâàþùèé èñêðåííîñòü è ìóäðîñòü. Ïåðåä âñòðå÷åé êàæäûé ñòàë ñîáèðàòüñÿ. Îäèí èç ìóäðåöîâ ïîäóìàë: “Àé, êàêèå ìû õîðîøèå ëþäè! Àé, ñêîëüêî áóäåò ãëèíòâåéíà! Îáùåå äåëî — âåëèêîå äåëî!” — è òî ëè ïî ðàñòåðÿííîñòè, òî ëè åùå ïî÷åìó-òî íàïîëíèë ñâîé ÷àéíèê âîäîé. Äðóãîé ðåøèë: “Ëþäè ìû óæå ïîæèëûå, òàê è óïèòüñÿ íåäîëãî. ×òîáû ñîõðàíèòü ÿñíûì ñâîé óì è óì ñâîèõ äðóçåé, ðàçáàâëþ-êà ÿ íåìíîãî íàø íàïèòîê”. È íàïîëíèë ñâîé ÷àéíèê âîäîé. Òðåòèé áûë áîëüøèì ýñòåòîì è âûïåíäðåæíèêîì. Îí ïîøåë íà ðûíîê è äîëãî èñêàë ñàìûé êðàñèâûé ÷àéíèê.  êîíöå êîíöîâ, îí êóïèë îäèí èç ñàìûõ äîðîãèõ ÷àéíèêîâ íà ðûíêå. Àé-àé-àé! — ïîñëå ýòîãî îáíàðóæèëîñü, ÷òî ó íåãî ñîâåðøåííî íå îñòàëîñü äåíåã! È åìó ïðèøëîñü íàïîëíèòü ñâîé ÷àéíèê âîäîé. Íå ïîäñîëíå÷íûì æå ìàñëîì! ×åòâåðòûé... ×òîáû ñäåëàòü ðàññêàç êîðî÷å, ñêàæåì ïðîñòî, ÷òî è âñå îñòàëüíûå ñåìü ìóäðåöî⠗ îò ÷åòâåðòîãî, êîòîðûé áûë î÷åíü íåðâíûé, äî äåñÿòîãî, êîòîðûé áûë ïðîñòî æàäíûé, — íàïîëíèëè ñâîè ÷àéíèêè âîäîé. 96

È âîò îíè ñîáðàëèñü íà äîëãîæäàííóþ âñòðå÷ó... È ãîðåë êàìèí, è ÷àéíèêè áûëè ñëèòû â åäèíûé êîòåë, è êîãäà íàãðåâàëè êîòåë, è èç íåãî ïîäíèìàëñÿ ïàð, âñå îíè ïðèíþõèâàëèñü è âîñõèùåííî äâèãàëè íîñàìè. È âîò îäèí èç íèõ ðàçëèë ïðèãîòîâëåííûé íàïèòîê ïî ÷àøêàì... ß ñëûøàë ïîäîáíûå èñòîðèè ðàíüøå, íî èõ âñåãäà îáðûâàëè íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå. Äåñêàòü, ïðèãóáèëè îíè è óâèäåëè, ÷òî âîäà. Êîíå÷íî, ïðèãóáèëè è óâèäåëè — íåò, íå óâèäåëè, ó íèõ áûëè òåìíûå ïèàëû, à âîò èìåííî íóòðî èõ ïðîíÿëî, — ÷òî ýòî ÷èñòàÿ âîäà, íåñêîëüêî ñêðàøåííàÿ ñïåöèÿìè è ÷òî òàì åùå äîáàâëÿþò â ãëèíòâåéí. Íî! Íèêòî èç íèõ íå âñòàë è íå âûøåë! Êòî-òî èç íèõ, âîçìîæíî, óñìåõíóëñÿ, êòî-òî îïå÷àëèëñÿ, íî íà òî îíè è áûëè ìóäðåöû, ÷òî ñèäåëè òàì âñþ íî÷ü íàïðîëåò è ïèëè ïðèãîòîâëåííûé íàïèòîê. ÍÅ ÄÀÂÀÉ ÌÍÅ ÒÅÁß ÎÁÌÀÍÓÒÜ... (̗11, ñòð. 70) ÂÅËÈ×ÀÉØÈÌ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÌ ÎÒÊÐÛÒÈÅÌ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ... (ʗ20, ñòð. 47) ÑÓÌÎ×ÊÀ Ñ ÍÅÆÍÎÉ ÊÎÆÅÉ. (ė8, ñòð. 25)

ȗ19. Âòîðîé äåíü ãðóïïû: íàáðîñîê Äåâî÷êà ñèäåëà äîìà. ×óäîâèùå ðàçãóëèâàëî ïî óëèöå. — Ñëàâà Áîãó, ÿ çàïåðëà äâåðü è ñïðÿòàëà êëþ÷. (Òàê äóìàëà äåâî÷êà). Òåïåðü ÷óäîâèùå íå ñìîæåò äî ìåíÿ äîáðàòüñÿ. Îíà âûøëà íà áàëêîí, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ñâîåé âûñîòå. ×óäîâèùå ðàçãóëèâàëî ïî óëèöå. — Ñëàâà Áîãó, ÿ ñïðÿòàëà êëþ÷, — äóìàëà äåâî÷êà. — Òåïåðü ÿ íå îòêðîþ äâåðü è íå âûéäó íàâñòðå÷ó ÷óäîâèùó. Òóò îíà âñïîìíèëà, êóäà ñïðÿòàëà êëþ÷. ×åðíàÿ ñóìî÷êà ñî ñâÿçêîé êëþ÷åé ïîëåòåëà ñ áàëêîíà. — Ñëàâà Áîãó, ÿ âûáðîñèëà ýòîò óæàñíûé êëþ÷. Ñïàñèáî òåáå, Áîæåíüêà. Ïî ëåñòíèöå ðàçäàëèñü øàãè. Ýòî ÷óäîâèùå øëî îòïèðàòü äâåðü âûáðîøåííûì êëþ÷îì. Âíà÷àëå îíî çàøëî ê ïîäðóãå äåâî÷êè, òàì áûë òàêîé êëþ÷, íà ñâÿçêå. Ïîäðóãà ñèäåëà íà ÷åðíîé òàõòå, âñÿ â ÷åðíîì. 97

— ß æäàëî òåáÿ, — ñêàçàëà îíà ÷óäîâèùó è ïðîòÿíóëà åìó íàâñòðå÷ó ðóêè. ×óäîâèùå ïîïÿòèëîñü. — ß, êàæåòñÿ, îøèáëîñü äâåðüþ, — ñêàçàëî îíî. — Íåò ëè ó òåáÿ ñëàäêîãî ìîëîêà? — Ñâîëî÷ü! Ìåðçàâåö! — ðàçäàëñÿ êðèê íà óëèöå. Ïîäðóãà è ÷óäèùå ïîäáåæàëè ê îêíó. Ýòî êðè÷àëà òîëñòåííàÿ òåòêà, ëåæàâøàÿ â ïûëè ïåðåä ìàëåíüêèì “Çàïîðîæöåì”.  “Çàïîðîæöå” ñèäåë åå áëåäíûé ñûí è æàë íà ïåäàëü ñöåïëåíèÿ. Ñöåïëåíèÿ íå ïðîèñõîäèëî. Ïîäðóãà ñõâàòèëà ÷óäîâèùå çà ðóêó. — Äàâàé áóäåì ëó÷øå èõ! — çàêðè÷àëà îíà. — Äàâàé ñòàíåì íà ÷üþ-íèáóäü ñòîðîíó è âñåõ ïîáåäèì! Áåæèì! È îíè ïîáåæàëè âíèç, â ïðèîòêðûòóþ äâåðü èõ óâèäåëà äåâî÷êà è ðâàíóëàñü çà íèìè. Âñå âìåñòå îíè ñõâàòèëè òåòêó çà òàëèþ è ñäâèíóëè ñ äîðîãè. “Çàïîðîæåö” ðâàíóëñÿ è ìèãîì âûëåòåë ñî äâîðà. Ïîòîì ìèãîì âëåòåë îáðàòíî, è áëåäíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ñòàë îðàòü ñêâîçü ëîáîâîå ñòåêëî: — Óéäèòå âñå! Ñ äîðîãè! ß ðàçäàâëþ, õîòü âû êòî! ß âîçâðàùàþñü â íîðìàëüíóþ æèçíü! Ìíå íèêòî íå íóæåí! Ìíå ÿ ñàì íå íóæåí! Äà çäðàâñòâóåò ñâîáîäà! È íèêòî íà ýòîì íå îñòàíîâèëñÿ. ×óäîâèùå ñíÿë î÷êè è ñêàçàë: — Ìåíÿ çîâóò Ñåíÿ, èëè ìîæíî Ñåìåí Ïåòðîâè÷. Ìîÿ ôàìèëèÿ Íîâãîðîäñêèé. ß çîîòåõíèê ïî îáðàçîâàíèþ, æèâó â ýòîì äîìå, â ïåðâîì ïîäúåçäå, ñîñåäíåì ñ äåâî÷êàìè. ß àáñîëþòíî îáûêíîâåííîå ñóùåñòâî, ðàçâåäåííûé ìóæ÷èíà, ÿ âûïèâàþ, çàðàáàòûâàþ õàëòóðîé, ïî óòðàì ëþáóþñü ñâîåé ëûñèíîé â çåðêàëå. Óïàñè ìåíÿ Áîæå ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü íå òî. È óøåë, ïîìàõàâ âñåì ðóêîé ïîä÷åðêíóòî èñêðåííå. Äåâî÷êà ñêàçàëà: — Ìíå, â îáùåì, òîæå áîëüøå âñåõ íå íàäî. ß ó÷óñü íà øâåþìîòîðèñòêó, çàðàáàòûâàþ êîñìåòèêîé. Îíà çàìÿëàñü. — ß ëþáëþ ñëàäêîå ìîëîêî ñ êîíôåòàìè. Ìíå íðàâèòñÿ Îëåã Ìåíüøèêîâ è Áîãäàí Òèòîìèð. Âñ¸, îòñòàíüòå îò ìåíÿ! — ß ìàññàæèñòêà, ñïîðòñìåíêà, ëþáîâíèöà êðóïíîãî áèçíåñìåíà, ÿ çàíèìàþñü ãðàâþðîé, ìàêðàìå, ó÷ó ôðàíöóçñêèé è óâëåêàþñü êàðàòý. Ìíå íå õâàòàåò æèçíè â ýòîì ...íîì ãîðîäå! Çâîíèòå êîãäà õîòèòå! 98

Ýòî ñêàçàëà ïîäðóãà. È óøëà. — À ýòî ìîé ñûíî÷åê, Îëåã Äîáðîíðàâîâ, — ñêàçàëà òîëñòàÿ òåòêà. — Îí, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå çàêîí÷èë øêîëó ñ ìåäàëüþ. Îí õîòåë ó÷èòüñÿ íà êîñìîíàâòà, íî íå ïðîøåë ïî áëèçîðóêîñòè. Îí î÷åíü ñëàâíûé, âû íå äóìàéòå. Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, âîçðàñò ó íåãî òðóäíûé. Íà ìàøèíå âîò õî÷åò íàó÷èòüñÿ. À ÿ âñ¸ áîþñü çà íåãî. Ìàòåðèíñêîå ñåðäöå... È êîãäà îíè óøëè, îñòàëñÿ òîëüêî ïûëüíûé äâîð ñ çàñîñàìè ñîëíöà òàì, ãäå íå áûëî òåíè. ÑÎÍ ÞÍÎÃÎ ÃÎÐÎÆÀÍÈÍÀ. (ї16, ñòð. 80) ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÌÀÌÎÉ. (ė10, ñòð. 28)

ȗ20. Ïîñëå ãðóïïû: íàáðîñîê Ïîñëå ó÷àñòèÿ â ãðóïïå Ñàøè Ãðàíêèíà Ìàðèíà Ì. íà÷àëà âåñòè äíåâíèê.  îñíîâíîì îíà çàïèñûâàëà òóäà ñíû, êîòîðûå òåïåðü ñòàëè ñíèòüñÿ åé êàæäóþ íî÷ü. Âî ñíàõ îíà ãóëÿëà ïî ïîòðÿñàþùèì ìåñòàì, è îíà àêêóðàòíî è î÷åíü êðàñèâî èõ îïèñûâàëà: ëåñà, ëóãà, îçåðà, ëåáåäè è ò.ä.  ýòèõ ñíàõ åå ÷àñòî ñîïðîâîæäàë ìóæ÷èíà, èç ÷èñëà äðåâíèõ è íîâûõ çíàêîìûõ, êàæäûé ðàç äðóãîé. Êòî-òî èç åå íî÷íûõ ñïóòíèêîâ ðàññêàçûâàë åé ïðî ýòè ìåñòà, êòî-òî ÷èòàë ñòèõè, ñ êåì-òî îíà çàíèìàëàñü ëþáîâüþ. Âñ¸ ýòî îíà îïèñûâàëà â íîâîì ñâîåì äíåâíèêå. Åå ìóæ (îíà áûëà çàìóæåì îêîëî äåñÿòè ëåò) ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ãðóïïû çàëåç ê íåé â ñóìî÷êó è ïðî÷èòàë äíåâíèê. Ó íåãî è ðàíüøå áûëè (âïîëíå áåñïðè÷èííûå) ïðèïàäêè ðåâíîñòè; òóò îí çàêàòèë æóòêèé ñêàíäàë, èçáèâ Ìàðèíó äî “Ñêîðîé ïîìîùè”. Êîãäà ýòî ïîâòîðèëîñü âî âòîðîé ðàç, îíà ñõâàòèëà ñóìêó, çàïèõíóëà â íåå íåñêîëüêî âåùåé è óøëà èç äîìà. ß íå çíàþ, áûëî ëè ýòî äíåì èëè íî÷üþ. Çíàþ òîëüêî, ÷òî, ïîáðîäèâ ïî óëèöàì èëè ñðàçó íàïðàâèâøèñü ê öåëè, îíà ïðèøëà ê äîìó ñâîåãî ïñèõîòåðàïåâòà, Ãðàíêèíà Àëåêñàíäðà Áîðèñîâè÷à. Ïîñîìíåâàâøèñü èëè íåò, íàæàëà êíîïêó çâîíêà. È êîãäà îí îòêðûë, ñêàçàëà: “Ñàøà, ìîæíî, ÿ ïîæèâó ó òåáÿ, ïîêà íå ñíèìó êâàðòèðó?” ×åðåç íåäåëþ ê íåé ïðèñîåäèíèëñÿ åå äåâÿòèëåòíèé ñûí. ß çàõîäèë òóäà ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö. Ìàðèíà ñ ñûíîì âñå åùå æèëè òàì, è íàäî îòäàòü åé äîëæíîå, â âå÷íîì áàðäàêå ýòîé êâàðòè99

ðû îíà íàâåëà âïîëíå ñíîñíûé ïîðÿäîê, âå÷íûé âÿëîòåêóùèé ðåìîíò áûë ëîêàëèçîâàí, â õîëîäèëüíèêå áûëà íå òóõëàÿ åäà. Ñàøà ñòûäëèâî ïåðåæèâàë, ÷òî Ôðåéä áû òàê íå ïîñòóïèë. Åùå ÷åðåç ìåñÿö Ìàðèíà ñíÿëà êâàðòèðó, ðàçâåëàñü. Åé ïî-ïðåæíåìó ñíÿòñÿ òå æå ïîòðÿñàþùèå ñíû. ÂÅËÈ×ÀÉØÈÌ ÏÑÈÕÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÌ ÎÒÊÐÛÒÈÅÌ ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÒÂÀ... (ʗ20, ñòð. 47)

ȗ21. Õóäîæíèê, ôèëîñîô è îáåçüÿíà Ôèëîñîô âûñìåèâàë ëþäñêóþ ãëóïîñòü. Îáåçüÿíà æèëà â äæóíãëÿõ. Õóäîæíèê áûë ïðèâëå÷åí ê èëëþñòðèðîâàíèþ ðàáîò ôèëîñîôà è íàðèñîâàë ãëóïóþ îáåçüÿíó, êîòîðàÿ ëîâèëà â ðåêå îòðàæåíèå ëóíû. Ôèëîñîôó î÷åíü ïîíðàâèëàñü êàðòèíà, è îí çàêàçàë ñ íåå ðåïðîäóêöèþ, êîòîðóþ ïîâåñèë ó ñåáÿ â ñïàëüíå. Íî÷üþ îáåçüÿíà ïðîñíóëàñü íà âåòêå äåðåâà. Ïðÿìî íàä íåé ñèÿëà îãðîìíàÿ, ñîâåðøåííî êðóãëàÿ ëóíà. Îíà äîëãî íå çàñûïàëà è ñìîòðåëà íà íåå.  òó æå íî÷ü ôèëîñîô ïðîñíóëñÿ â ñâîåé ïîñòåëè.  ïîëóòüìå ñïàëüíè âûäåëÿëñÿ êðóã ëóíû íà êàðòèíå. Îí äîëãî íå ñïàë, ðàññìàòðèâàÿ ýòó ëóíó — îòðàæåíèå îòðàæåíèÿ. ÂÒÎÐÎÉ ÑÎÍ ( ÏÓÑÒÛÍÅ) (ї2, ñòð. 72) ÌÎÄÅËÜ ÏÐÎÑÒÀ: ÅÑËÈ ÑÍßÒÜ Ñ ×ÅËÎÂÅÊÀ ÎÄÅÆÄÓ... (ʗ19, ñòð. 47) ÑÎÍ Î ÃÅÍÈÀËÜÍÎÌ ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÅÂÒÅ (C—5, ñòð. 74) ȗ22. Ó×ÅÍÈÊÈ ÁÀÀË ØÅÌÀ ÎÄÍÀÆÄÛ óñëûøàëè, ÷òî íåêòî èìååò ðåïóòàöèþ âåñüìà ó÷åíîãî ÷åëîâåêà. Êîå-êòî èç íèõ çàõîòåë ïîéòè ê íåìó è ïîñìîòðåòü, ÷åìó îí ìîæåò íàó÷èòü. Íàñòàâíèê ïîçâîëèë èì ïîéòè, íî ïðåæäå îíè åãî ñïðîñèëè: “À êàê ìû óçíàåì, èñòèííûé ëè îí öàäèê?” Áààë Øåì îòâåòèë òàê: “Ïîïðîñèòå åãî äàòü âàì ñîâåò î òîì, ÷òî ñëåäóåò äåëàòü, ÷òîáû âî âðåìÿ ìîëèòâû è ó÷åíèÿ âàñ íå òðåâîæèëè íå÷èñòûå ïîìûñëû. Åñëè îí äàñò âàì ñîâåò, òî âû ïîéìåòå, ÷òî îí íå ïðèíàäëåæèò ê âåëèêèì ó÷èòåëÿì. Èáî òàêîâî ñëóæåíèå ÷åëîâåêà â ýòîì ìèðå äî ñàìîãî åãî ñìåðòíîãî ÷àñà — âñ¸ âðåìÿ áî100

ðîòüñÿ ñ ÷óæäûìè ïîìûñëàìè è âñ¸ âðåìÿ âîçâûøàòü ñåáÿ è óïîäîáëÿòüñÿ ïðèðîäå Áîæåñòâåííîãî Èìåíè”. ÎÄÍÀÆÄÛ ÓÒÐÎÌ ÏÎÑËÅ ÁÅÑÅÄÛ... (ȗ8, ñòð. 88)

ȗ23. Êîëîäåö è ìàÿòíèê Äâå è òðè ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè — íè÷òî äëÿ ñòðàíñòâóþùåãî ìîíàõà. Îí ðàçðûâàåò ãðóäüþ çàðîñëè êîëþ÷åãî êóñòàðíèêà, îí ïüåò ðåêè è ïîâòîðÿåò ìîëèòâû âñëåä çà øåïîòîì äåðåâüåâ. Ñ÷àñòüå èäóùåìó! Îí îòêðûë îñíîâíîé çàêîí — çàêîí ìàÿòíèêà. Îí çíàåò, ÷òî ãðóñòü óðàâíîâåøèâàåò ðàäîñòü, êàê ìàÿòíèê îòõîäèò íà ðàâíûå ðàññòîÿíèÿ îò áåñïå÷íîé è ïóñòîé ñåðåäèíû. Ìàÿòíèê ëåòèò, ïåðåíîñÿ âíèìàíèå ñî çëà íà äîáðî è äàëüøå. Ñàìàÿ ðàäîñòíàÿ äëÿ íåãî ìûñëü — î íåìèíóåìîé ñìåðòè. È âîò ïðåäñòàâüòå ñåáå, êàê îí ñèäèò íî÷üþ ó êîñòðà è ïîìåøèâàåò ëîæêîé áóäóùèé ñóï.  êàêîé-òî ìîìåíò èç êóñòîâ âûñêàëüçûâàåò ëèñèöà è ñàäèòñÿ îáîê. — Òû âåñü — êîìîê íåðâîâ, — ãîâîðèò îíà åìó. — Ðàññëàáüñÿ. — ×òî æå òîãäà áóäåò ñ ìèðîì? — ñïðàøèâàåò îí. Ëèñà íà÷èíàåò ñìåÿòüñÿ, âñ¸ åå òåëî êîëûøåòñÿ — èëè ýòî îãîíü ìåíÿåò ïîçó. — Ìèëûé ÷åëîâåê, — ãîâîðèò îíà, — íå íà òåáå äåðæèòñÿ ìèð. — À íà êîì? — ñïðàøèâàåò îí. Îí õî÷åò ïîêàçàòü çàèíòåðåñîâàííîñòü, à íå òðåâîãó. — Ìèð äåðæèòñÿ íà ìàÿòíèêå... Îí êèâàåò: ýòî äàâíî èçâåñòíî. — ...è êîëîäöå, — çàêàí÷èâàåò ëèñèöà. Ìîíàõ õìóðèò áðîâè, òùåòíî ïûòàÿñü âûñå÷ü èñêðó ïîíèìàíèÿ. — ×òî òàêîå êîëîäåö? — ñïðàøèâàåò îí. — Ýòî íå÷òî, ÷åãî ïî÷òè íå ñóùåñòâóåò, — îòâå÷àåò ëèñà. — Ýòî íå÷òî, ÷åãî íåò íà êàðòå. Åãî ìîæíî çàìåòèòü, òîëüêî åñëè òû î÷åíü áëèçêî. — Òû çíàåøü, ÿ òåáÿ íå ïîíèìàþ, — ãîâîðèò ìîíàõ è âñòàåò. — Ïîêà ìû ãîâîðèëè, íàñòóïèëî óòðî. Äàâàé ïîêëîíèìñÿ âîñõîäÿùåìó ñîëíöó è ïðîäîëæèì íàøó áåñåäó â æèâîé ðåàëüíîñòè. ß áóäó áîæåñòâîì ìàÿòíèêà. Ïîïðîáóé áûòü òåì òàèíñòâåííûì êîëîäöåì. — Õîðîøî, — ëèñèöà ñêîëüçèò ïî ïîëÿíå. — Íà÷èíàé. 101

102

— ß âåëèêèé ìàÿòíèê, — âîçâåùàåò ìîíàõ, íàäóâ ùåêè è íàáû÷èâ øåþ. — ß ðàñêàëûâàþ ìèð íà ïðîòèâîïîëîæíîñòè. — Íó, òâîðè æå ñâîé ìèð, — òîðîïèò åãî ëèñèöà. — Çäåñü áóäåò ñóøà, à çäåñü — îêåàí, — ðàçìå÷àåò ìîíàõ âçìàõàìè ðóê. — Ãîðû çäåñü, à òàì — âïàäèíû. Çäåñü ïðîëüþòñÿ âåëèêèå äîæäè, à âîò òóò áóäåò ïîëíàÿ ñóøü è ïóñòûíÿ. — Ìèíóòî÷êó, — âïðûãèâàåò ëèñà. — È èäóùèå ïî ïóñòûíå óìðóò îò æàæäû? — Äà, — ðàçâîäèò ðóêàìè ìîíàõ, — åñëè êîëåáàíèÿ ìàÿòíèêà äîñòèãíóò òàêîãî ðàçìàõà... — Òîãäà ñìîòðè: ÿ ñòîþ â ñåðåäèíå ïóñòûíè. ß áåðó ëîïàòó, ýòî ïðîñòî ïàëêà ñ æåëåçíûì íàáàëäàøíèêîì. ß ñãðåáàþ ïåñîê. Óòðàìáîâûâàþ ñòåíêè. ß êîïàþ âãëóáü... Ýòîãî íå çàïðåùàåò ìàÿòíèê? — Íåò. — ß êîïàþ âãëóáü. Âîêðóã ìåíÿ ïóñòûíÿ. Íî — ñìîòðè, ìîíàõ! — òàì åñòü âîäà. Åå íåò âîêðóã, åå íåò íà êàðòå, íî èäóùèé çäåñü ïóòíèê íàïüåòñÿ è ïîéäåò äàëüøå. Ìû î÷åíü ìàëåíüêèå, è âñÿ íàøà æèçíü ìîæåò ïðîéòè, ïîêà ìàÿòíèê ëåòèò â îäíó ñòîðîíó... Ïîäîéäè, íàïåéñÿ. È ìîíàõ, áðîäÿãà è íåóäà÷íèê, äîëãî è æàäíî ïüåò. Ãëàçà ëèñû ñâåðêàþò, êàê êàïëè ýòîé óäèâèòåëüíîé âîäû... ÎÄÈÍ ÕÀÑÈÄ ËÞÁËÈÍÑÊÎÃÎ ÐÀÂÂÈ... (ȗ5, ñòð. 86) ȗ24. ÖÇÓÉ-ÅÍÜ, ÄÓÌÀß, ×ÒÎ ÎÍ ÓÆÅ äîñòèã ÷åãî-òî â Äçýí, ñîâñåì ìîëîäûì ìîíàõîì îñòàâèë ìîíàñòûðü Öçû-Ìèíà è îòïðàâèëñÿ ñòðàíñòâîâàòü ïî Êèòàþ. Êîãäà ÷åðåç ìíîãî ëåò îí ñíîâà ïîñåòèë ìîíàñòûðü, åãî ñòàðûé ó÷èòåëü ñïðîñèë: — Ñêàæè ìíå, â ÷åì ñóòü ó÷åíèÿ áóääèçìà? Öçóé-Åíü îòâåòèë: — Åñëè îáëàêî íå âèñèò íàä ãîðîé, ñâåò ëóíû áîðîçäèò âîäû îçåðà. Öçû-Ìèí ãíåâíî âçãëÿíóë íà ñâîåãî áûâøåãî ó÷åíèêà: — Òû ïîñòàðåë. Òâîè âîëîñû ïîñåäåëè, òâîè çóáû ïîðåäåëè, à ó òåáÿ âñå åùå òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î Äçýí. Êàê ìîæåøü òû èçáåæàòü ðîæäåíèÿ è ñìåðòè? Ñëåçû ïîòåêëè ïî ëèöó Öçóé-Åíÿ, è îí íèçêî ñêëîíèë ãîëîâó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ñïðîñèë: — Ñêàæè ìíå, â ÷åì ñóòü áóääèçìà? 103

— Åñëè îáëàêî íå âèñèò íàä ãîðîé, — îòâåòèë Ó÷èòåëü, — ñâåò ëóíû áîðîçäèò âîäû îçåðà. Ïðåæäå ÷åì Öçû-Ìèí çàêîí÷èë ãîâîðèòü, Öçóé-Åíü ñòàë ïðîñâåòëåííûì. ÑÀÌÎÅ ÑÒÐÀØÍÎÅ — ÝÒÎ ÏÐÀÂÈËÜÍÛÅ ÑËÎÂÀ. (̗14, ñòð. 71) ÅÑÒÜ ÏÐÎÑÂÅÒËÅÍÈß, ÏÎÕÎÆÈÅ... (ʗ36, ñòð. 58) ȗ25. ÏÎÑËÅ ÑÌÅÐÒÈ ÌÀÃÃÈÄ ßÂÈËÑß Ê ÑÂÎÅÌÓ ÑÛÍÓ, ðàááè Àâðààìó è, íàïîìíèâ åìó î çàïîâåäè ÷òèòü ðîäèòåëåé, ïîâåëåë åìó îñòàâèòü óåäèíåííóþ æèçíü. Àâðààì îòâåòèë: — ß íå ïðèçíàþ îòöà âî ïëîòè. ß ïðèçíàþ òîëüêî ìèëîñòèâîãî Îòöà âñåãî æèâîãî. — Íî òû ïîëó÷èë íàñëåäñòâî ïðè óñëîâèè, ÷òî áóäåøü ïî÷èòàòü ìåíÿ êàê îòöà è ïîñëå ìîåé ñìåðòè, — ñêàçàë ìàããèä. — ß îòêàçûâàþñü îò ýòîãî íàñëåäñòâà, — îòâåòèë ðàââè Àâðààì.  òîò æå ìîìåíò íà äîì ñíèçîøåë îãîíü, ñïàëèâøèé íåñêîëüêî íåçíà÷èòåëüíûõ âåùåé, êîòîðûå ìàããèä îñòàâèë â íàñëåäñòâî ñûíó, — è íè÷åãî áîëåå. Âñêîðå ïîñëå ýòîãî øóðèí ðàââè Àâðààìà ïîäàðèë åìó ïåêåøå, ñäåëàííîå èç áåëîãî øåëêà, ÷òîáû îí îäåâàë åãî ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì. Áûë êàê ðàç êàíóí Éîì-Êèïóðà, è Àâðààì ïðèíÿë ïîäàðîê, êîòîðûé áûë çíàêîì ïðèçíàòåëüíîñòè åãî îòöó. Íî â ñèíàãîãå, ãäå ãîðåëè âñå îãíè, ðàââè Àâðààì, îáëà÷åííûé â ïîäàðåííîå ïðàçäíè÷íîå îäåÿíèå, íå÷àÿííî çàäåë îäèí èç ñâåòèëüíèêîâ. Îäåæäû âñïûõíóëè. Ðàââè íåìåäëåííî ñêèíóë èõ. Äîëãî ñìîòðåë ðàââè Àâðààì, êàê îíè ïðåâðàùàþòñÿ â ïåïåë. Îí ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò. ÎÒÅÖ È ÑÛÍ (ȗ12, ñòð. 90) ÈÄÅß ÏÐÎÃÐÅÑÑÀ... (ʗ44, ñòð. 63) ȗ26. ÑÀÐÐÀ, ÆÅÍÀ ÐÀÁÁÈ ÌÅÍÀÕÅÌÀ èç Áåðøòàäòà, áóäó÷è áåðåìåííîé, çàáîëåëà ñòðàííîé áîëåçíüþ ïî÷åê, è íèêòî íå ìîã åå âûëå÷èòü. “Òîãäà ÿ ïîäóìàëà: íå îò íóòðà ëè èäåò ýòà áîëåçíü, íå øåï÷åò ëè îíà ìíå ÷òî-òî, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî. È ÿ ðåøèëà: ÿ ñëèøêîì çàïóòàëà ñâîþ æèçíü íåíóæíîé ëîæüþ. Òîãäà ÿ âñòàëà ñ êðîâàòè è ïîøëà êî âñåì, êîãî ÿ ëþáèëà, è ñêàçàëà èì îá ýòîì, è ïðèáëèçèëàñü ê íèì. À ïîòîì ÿ ïîøëà êî âñåì, êîãî íå ëþáèëà, è 104

ñêàçàëà èì îá ýòîì, è îòäàëèëàñü îò íèõ. À êîãäà ÿ âåðíóëàñü, ÷òîáû ñíîâà ëå÷ü, ýòî îêàçàëîñü íå íóæíî, áîëåçíü èñ÷åçëà”. Ðîäèâøèéñÿ ó Ñàððû ñûí Ðàôàýëü ñ äåòñêèõ ëåò îáîæàë ìîëèòâó “Áîã ïðÿì”, è íå áûëî ÷èùå åãî ÷åëîâåêà. ÊÎËÎÄÅÖ È ÌÀßÒÍÈÊ (ȗ23, ñòð. 101)

ȗ27. Ìåçîçîéñêàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ Æèë-áûë áðîíòîçàâð, êîòîðûé î÷åíü íå õîòåë áûòü àðõåîäîíòîì, à õîòåë áûòü áðîíòîçàâðîì è ñòðàøíî ïåðåæèâàë ïî ýòîìó ïîâîäó. Ïîä ïîäóøêîé îí ïðÿòàë ôîòîãðàôèè áðîíòîçàâðîâ, à îá àðõåîäîíòàõ è äóìàòü íå õîòåë. Êîíå÷íî, äåëî êîí÷èëîñü ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöåé. Ãëàâíûì äîêòîðîì â íåé áûë áðîíòîçàâð, êîòîðûé íà ñàìîì äåëå áûë àðõåîäîíòîì, íî ýòî òùàòåëüíåéøèì îáðàçîì ñêðûâàë. Îí î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ íîâûì áîëüíûì, ñòàë çà íèì óõàæèâàòü è íàáëþäàòü. — À ÷òî õîðîøåãî â àðõåîäîíòàõ? — ñïðàøèâàë îí áîëüíîãî. — Äà ÿ èìåíè èõ ñëûøàòü íå õî÷ó! — âîëíîâàëñÿ áðîíòîçàâð. — ß íèêîãäà, íèêîãäà íå ñòàíó àðõåîäîíòîì! — À ïîïðîáóéòå ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî âû âñ¸ æå ñòàëè àðõåîäîíòîì... Íó, ïðîñòî òàê, âîò, ñêàæåì, âû ïðîñíóëèñü óòðîì è âäðóã îáíàðóæèëè, ÷òî âû — àðõåîäîíò. — ß íå àðõåîäîíò!!! — è äàëüøå îáû÷íî íà÷èíàëàñü èñòåðèêà, ïîñëå êîòîðîé áðîíòîçàâð íåñêîëüêî äíåé ëåæàë â êðîâàòè, ñìîòðåë èç îêíà è ïî÷òè íè÷åãî íå åë. Òîãäà àðõåîäîíò, êîòîðûé ïðèòâîðÿëñÿ áðîíòîçàâðîì, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì, ñòàâèë åìó òåðìîìåòð äåñÿòü ðàç â äåíü è ñïðàøèâàë, êàê òîò ñåáÿ ÷óâñòâóåò. — ß ÷óâñòâóþ ðàñòåðÿííîñòü â çàâòðàøíåì äíå, — æàëîâàëñÿ áðîíòîçàâð. — Ýòî î÷åíü õîðîøî, — çàâåðÿë åãî âðà÷, — ýòî àäåêâàòíî îòðàæàåò âàøå ýêçèñòåíöèàëüíîå ñîñòîÿíèå. Ïðîùå ãîâîðÿ, â ýòîì ôóôëîâîì ìèðå êàæäûé ÷åñòíûé áðîíòîçàâð äîëæåí ìó÷èòüñÿ è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âñ¸ ôóôëîâåå è ôóôëîâåå. — Âû òàê äóìàåòå? — óñïîêàèâàëñÿ áîëüíîé. — Òàê äóìàåò íàóêà! 105

106

Ìíîãî ðàç ïðîêðóòèëîñü ñîëíöå âîêðóã çåìëè, ïîêà áðîíòîçàâð ëåæàë â áîëüíèöå. Î÷åíü îíè ïîäðóæèëèñü ñ äîêòîðîì. Âûïèâàëè âìåñòå, à êàê æå. Îáà ê ñòàðîñòè ñòàíîâèëèñü âñ¸ ñåíòèìåíòàëüíåå. Áûâàëî, âûïüþò ðþìêó, îäèí ñêàæåò: “Âñïîìíèì ìåçîçîé!” — è ïëà÷åò. Òîãäà äðóãîé ãîâîðèò: “Âñïîìíèì êðèïòîçîé!” — è òîæå ïëà÷åò. À òî, áûâàëî, ëÿãóò íà ñîëíöå ïóçàìè ââåðõ, è âîîáùå çàáóäóò, êàêàÿ ýðà è êòî îíè òàêèå. Âîò òàê îäíàæäû îíè ðàññëàáèëèñü, è êîãäà âåðíóëèñü â áîëüíèöó, ãëàââðà÷à çàñåêëè íà àðõåîäîíòñòâå. Ïîñëå îáëè÷àþùåãî ñêàíäàëà åãî óâîëèëè èç áîëüíèöû áåç âûõîäíîãî ïîñîáèÿ. Âåñü ïåðñîíàë è âñå ïàöèåíòû ïåëè õîðîì: “Ìû ÁÝ! — áðîíòîçàâðû!” Íàø áðîíòîçàâð âûáðàëñÿ èç áîëüíèöû ÷åðåç îêíî. Îí äîãíàë äîêòîðà íà äîðîãå è ïîøåë âìåñòå ñ íèì. ×åðåç äåíü îí âåðíóëñÿ è ïîëó÷èë îäíèì ïàéêîì âñþ ñâîþ áðîíòîçàâðñêóþ ïåíñèþ. È òîãäà óæå îíè âìåñòå, ïîåäàÿ åå, îòïðàâèëèñü â ñòðàíó àðõåîäîíòîâ. Ïðèäÿ òóäà, îíè óâèäåëè, ÷òî ýòî — òàê ñåáå ñòðàíà, çàòî òàì áûâøèé äîêòîð ñìîã ïîëó÷èòü ïåíñèþ çà âñå ñâîè ãîäà, ïðîæèòûå ó áðîíòîçàâðîâ. Îíè ïîæèëè òàì, íî ñòðàííû è ÷óäíû èì áûëè àðõåîäîíòû, è îíè âñ¸ ÷àùå “âñïîìèíàëè ìåçîçîé” è ïëàêàëè. Ó áðîíòîçàâðà — âñå æå ñòàðîãî ïàöèåíòà ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêè — ñëó÷àëèñü ïðèñòóïû äåïðåññèè, è îí äîíèìàë ñâîåãî äðóãà âîïðîñàìè: “Òàê êòî æå ìû?” È îäíàæäû òîò åìó, ñàì íå çíàÿ ïî÷åìó, îòâåòèë: — Ìû ñ òîáîþ — ñîâåðøåííî îòäåëüíûé âèä. Èëè äâà ñîâåðøåííî îòäåëüíûõ âèäà. Òàêèõ, êàê ìû, áîëüøå â ìèðå íåò. Ñåé÷àñ íåò, à ïîòîì ïîÿâÿòñÿ. — Íî ó íàñ ñ òîáîé íåò äåòåé. — À òàêîé âèä, êàê ó íàñ, ïåðåäàåòñÿ ñîâåðøåííî äðóãèì ñïîñîáîì. Ýêçèñòåíöèàëüíî. Áðîíòîçàâð óñïîêîèëñÿ, íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïðîñèë: — Òû òàê äóìàåøü? — Òàê äóìàåò íàóêà! Îíè æèëè äîëãî è ñ÷àñòëèâî è âûìåðëè â îäèí äåíü. ÁÎËÒÀÞÒ ÄÂÀ ÌÀËÛØÀ... (ė11, ñòð. 31)

107

ȗ28. Êàê ÿ çàóâàæàë ñâîþ ïîäðóãó (Ðàññêàç Ñàøè Ãðàíêèíà) Ìû ñ ìîåé ïîäðóæêîé Ãàëåé áûëè â ãîñòÿõ ó çíàêîìîé, ïñèõîëîãà, êîòîðàÿ ðàáîòàëà ñ äåòüìè, ÷üè ðîäèòåëè áûëè ëèøåíû ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ. Ïîíÿòíî, âïîëíå ñòðàøíîå ìåñòî. È âîò îíà äîëãî-äîëãî ðàññêàçûâàëà íàì îá ýòèõ äåòÿõ, æóòêî ïå÷àëüíî, äàæå, ÿ áû ñêàçàë, òîðæåñòâåííî-ïå÷àëüíî. Êîãäà îíà ðàññêàçûâàëà ïðî ìàëü÷èêà, ñ êîòîðûì òîãäà ðàáîòàëà (åãî â äåòñòâå íàñèëîâàëè è âñÿêîå òàêîå), ìû ñ Ãàëåé â êàêîé-òî ìîìåíò ïåðåãëÿíóëèñü, à ïîòîì ÿ ïîâåðíóëñÿ ê ýòîé ïñèõîëîãèíå è ãîâîðþ: “Ñëóøàé, à òû ìîæåøü õîòü ðàç óëûáíóòüñÿ, ïîêà îáî âñåì ýòîì ãîâîðèøü?” Îíà ñæàëà ãóáû è ñêàçàëà, ÷òî íåò, íèêîãäà, ýòî ñëèøêîì äëÿ íåå ñåðüåçíî. È òîãäà ìû ñ Ãàëêîé, íå ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, îäíîâðåìåííî ðàñõîõîòàëèñü. ÈÍÒÅÐÂÜÞ Ñ ÑÀØÅÉ ÃÐÀÍÊÈÍÛÌ Â ÊÎÐÎÒÊÈÉ ÏÅÐÈÎÄ ÓÂËÅ×ÅÍÈß ÄÇÝÍ-ÁÓÄÄÈÇÌÎÌ. (ė16, ñòð. 33)

ȗ29. Äåðåâî ñ îòêëîíåíèÿìè (Ðàññêàç Ñàøè Ãðàíêèíà) ß òåñòèðîâàë òîãäà äåòåé â êàêîé-òî øêîëå... Îíè òàì ðèñîâàëè äîì, ñåìüþ, äåðåâî, åùå êàêóþ-òî áåëèáåðäó, à ÿ äåëàë óìíûå íàó÷íûå äèàãíîñòè÷åñêèå âûâîäû. Íó âîò, ðèñóåò ìíå îäèí ìàëü÷èê äåðåâî, ó êîòîðîãî âåòêè îòõîäÿò îò ñòâîëà î÷åíü ñòðàííûì îáðàçîì. Ýäàê âîò òàê âîò, íó, ñêàæåì, íàïîäîáèå ñêðèïè÷íîãî êëþ÷à. Î÷åíü ñòðàííî. ß íèêîãäà òàêîãî ðàíüøå íå âèäåë. Îòêðûâàþ ÿ ðóêîâîäñòâî ê òåñòó, ñìîòðþ âñå âîçìîæíûå êîíôèãóðàöèè — íåò òàêîé. ß íå ïîëåíèëñÿ è äàæå ñõîäèë ê ñâîåìó ïðåïîäàâàòåëþ, êîòîðûé äàâàë íàì â èíñòèòóòå äèàãíîñòèêó, ïîêàçàë åìó — ïî íóëÿì, îí òîæå òàêîãî íå âèäåë. Ñêàçàë, ÷òî ñòðàííî ýòî, ÷òî ìàëü÷èê, âîçìîæíî, ñ îòêëîíåíèÿìè, è íàäî çà íèì äîïîëíèòåëüíî ïîíàáëþäàòü. È âîò ÷åðåç òðè äíÿ èäó ÿ â ýòó øêîëó ÷åðåç ãîðîäñêîé ïàðê, ãäå õîäèë âñþ æèçíü, âäðóã ïîäíèìàþ ãîëîâó — è âèæó òî÷íî òàêîå äåðåâî, è âåòêè îòõîäÿò îò ñòâîëà íàïîäîáèå ñêðèïè÷íîãî êëþ÷à. ÕÓÄÎÆÍÈÊ, ÔÈËÎÑÎÔ È ÎÁÅÇÜßÍÀ. (ȗ21, ñòð. 100) 108

ȗ30. Î ãëóáèíå âçàèìîïîíèìàíèÿ (Ðàññêàç Ñàøè Ãðàíêèíà)  ëþáèìîì ãîðîäå N ïðîâîäèë ÿ êàê-òî ñåìèíàð, ïîñâÿùåííûé âñ¸ òîìó æå ñàìîîñîçíàíàâàíèþ.  ïîñëåäíèé äåíü ó îäíîé ó÷àñòíèöû, æåíùèíû ñðåäíèõ ëåò, áûë äåíü ðîæäåíüÿ. ß äàðþ åé ñâîþ êíèãó, îíà ïðîñèò ïîäïèñàòü. Ñèæó, äóìàþ. Âäðóã îíà ãîâîðèò: “À çíàåòå, íàïèøèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, òó ôðàçó, êîòîðóþ ìû â÷åðà õîðîì ïîâòîðÿëè. Òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ôðàçà”. ß ñèæó è íå ìîãó âñïîìíèòü — ÷òî-òî ìû ïðàâäà â÷åðà äåêëàìèðîâàëè, à âîò ÷òî? Îíà ãîâîðèò: “Ïîäîæäèòå, îíà ó ìåíÿ ãäå-òî çàïèñàíà”. Ðîåòñÿ â áóìàãàõ. ß ñèæó òèõî, ÿ âîîáùå òîãäà ðàáîòàë äî çâîíêà, à ïîòîì ñëåãêà óìèðàë. Ïîòîì îíà âîñêëèöàåò “Àãà!” — è ïîêàçûâàåò ìíå ëèñòèê, à íà íåì íàïèñàíî: “Íàñ âî âñå âðåìåíà êòî-òî âåë”. Òóò óæ ÿ, êîíå÷íî, âñïîìíèë. Â÷åðà ó ìåíÿ — ñ äðóãîé ó÷àñòíèöåé — áûëà äîëãàÿ è óòîìèòåëüíàÿ áèòâà. Ñîâñåì íå õîòåë ÷åëîâåê çà ñåáÿ äóìàòü. Íó, è ÿ åé: “Ïî ÷üèì æå çàâåòàì âû æèâåòå?” À îíà: “Íåâàæíî, ïî ÷üèì”. ß: “Âîò êàê?” È òîãäà îíà: “Òàê áûëî âñåãäà. Íàñ âî âñå âðåìåíà êòî-òî âåë”. ß ïðîñòî îáðàäîâàëñÿ òàêîé ôðàçå (âûäàëà! âñ¸ æå óæå óáåæäåíèå, à íå áîëòîâíÿ) è ïîïðîñèë: “Äàâàéòå ìû ñåé÷àñ âñå íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèì ýòî õîðîì”. Àâòîð ôðàçû îòêàçàëàñü åå ïîâòîðÿòü, åùå êòî-òî ñæàë ãóáû, íî, â îáùåì, õóäî-áåäíî, ìû íåñêîëüêî ðàç, è ÿ ãðîì÷å âñåõ, ïðîäåêëàìèðîâàëè: “Íàñ âî âñå âðåìåíà êòîòî âåë. Íàñ âî âñå âðåìåíà êòî-òî âåë...” Âîò òàêàÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ôðàçà, îíà ïðîòÿãèâàåò ìíå ðó÷êó è ïðîñèò íàäïèñàòü — ñîâñåì ñåðüåçíî, à íå â øóòêó. ß ñìîòðþ íà íåå è âèæó óòåñ, äëÿ êîòîðîãî æàëêèå ïòèöû èðîíèè íå çíà÷àò íè÷åãî. Îíè ìîãóò êðè÷àòü íàä íèì, áèòüñÿ î íåãî ãðóäüþ èëè âèòü â íåì ãíåçäà — óòåñ íåêîëåáèì. ß âçÿë ñâîþ êíèãó è âûâåë íà òèòóëüíîì ëèñòå “çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó”. Òîëüêî — ñîâñåì êàê çäåñü — çàêëþ÷èë åå â êàâû÷êè. Îò ñåáÿ ñàìîãî. È ïîäïèñàëñÿ. ÊÐÀÒÊÈÉ ÊÓÐÑ ÐÀÁÑÊÎÉ ÏÑÈÕÎËÎÃÈÈ È ÏÈÃÌÎÒÅÐÀÏÈÈ. (̗6, ñòð. 68)

109

ȗ31. Êðàñàâèöû è ìèëèöèîíåð Îäíàæäû ìèëèöèîíåð Êàðë Èâàíîâè÷ Ïîïïåð, ñòîÿ óòðîì íà áàëêîíå â îæèäàíèè óòðåííåé ãèìíàñòèêè, çàìåòèë íà äðóãîì áàëêîíå äâóõ äåâèö âèäà îò÷àÿííî íàãëîãî. Çà÷åñàëñÿ ó íåãî äàæå ïðàâûé áîê (ê ñòðåëüáå). Äåâèöû ãðîìîçäèëè íà ñâîåì áàëêîíå êàêèåòî ïëàêàòû è ëîçóíãè, âðîäå äåêîðàöèé. Êàðë Èâàíîâè÷ çàäóìàëñÿ. Êîìó ìîãóò ïðåäíàçíà÷àòüñÿ íàäïèñè íà òàêîì ýòàæå? “Ïðèëåòàé, ïåðíàòûé äðóã”? Îäíàêî áûëî ëåòî. Ñòîèëî ðàçîáðàòüñÿ. Ê.È. çàêðûë ãëàçà îò ïðåäâêóøåíèÿ è ãàðêíóë: — Äåâóøêè, äîáðûé äåíü! ×åì ýòî âû òàì çàíèìàåòåñü? Íà òîì áàëêîíå çàøóøóêàëèñü. — Ïðèëåòåë, ïåðíàòûé äðóã! — À ÿ ãîâîðèëà, íàäî áûëî ðàíüøå! — Íå îòâå÷àé! — Äà ïîøåë îí! — Îí æå ìåíò, íå ñâÿçûâàéñÿ! — Ìíå òåïåðü íà íèõ... È îäíà, ñëîæèâ ëàäîøêè ðóïîðîì (à íà ñàìîì äåëå áàëêîíû áûëè äîâîëüíî áëèçêî), çàêðè÷àëà: — Ñìåðòü ìåíòàì! Äà çäðàâñòâóåò Öîé! Ê.È. îòêðûë ãëàçà è ïðèñìîòðåëñÿ. Äåâèöàì îò ðîäó, íàäî ïîëàãàòü, áûëî íå áîëüøå ïÿòíàäöàòè. Íå èñêëþ÷àëîñü òàêæå ÷åòûðíàäöàòü, äâåíàäöàòü è äåñÿòü. — Ñëûøü, ìåíò äðàíûé! — íå óñïîêàèâàëàñü äåâèöà. — Ñåãîäíÿ Âèòèí äåíü ðîæäåíüÿ! — Òû õîòü Öîÿ çíàåøü? — çàîðàëà äðóãàÿ. Ïîïïåð êèâíóë. Íå î÷åíü îí ïîêà ñîîáðàæàë. Íàïîìèíàëî åìó âñå ýòî ïîêà íàäïèñü â ñâîåì òóàëåòå: Ãëóïîñòü õëûíóëà âîäîïàäîì. — Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, — âåæëèâî ñêàçàë îí. — Îí ðîäèëñÿ â äåñÿòü óòðà! — ñêàçàëà îäíà. — Áåç ïÿòè äåñÿòü! — ïîäõâàòèëà äðóãàÿ. — À âàñ êàê çîâóò? — ìàøèíàëüíî ñïðîñèë Ê.È. — Àëåíà! Ñâåòà! — çàêðè÷àëè îíè. 110

— Êòî åñòü êòî? Êîòîðàÿ Àëåíà? — Áåëåíüêàÿ! — À ÿ — ÷åðíåíüêàÿ! — Âîò è ïîçíàêîìèëèñü, — Êàðë Èâàíîâè÷, âèäíî, óæå ñîâñåì óñïîêîèëñÿ. — Êàê ïðàçäíèê áóäåì îòìå÷àòü? — À âàñ êàê çîâóò? — Àõ, äà. Êàðë Èâàíîâè÷. — Ìû, Êàðë Èâàíîâè÷, ñåé÷àñ áóäåì ïðûãàòü ñ áàëêîíà. — Áåç ïÿòè äåñÿòü! — Áåç ïÿòè äåñÿòü. — Òàê, — ñêàçàë Ê.È., — òû è òû. Îáå êèâíóëè, à Ñâåòà åùå çàîðàëà: “Äà çäðàâñòâóåò Öîé!” — Ïðîñòî ïðûãàòü? Íà àñôàëüò? Îïÿòü îáå çàêèâàëè â âîñòîðãå îò ñàìèõ ñåáÿ, à Àëåíà (áåëåíüêàÿ) çàïåëà: Ïîæåëàé ìíå óäà÷è â áîþ, Ïîæåëàé ìíå-ý — óäà÷è! — Ñëóøàéòå, äåâî÷êè, — äîñëóøàâ êóïëåò è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ áåñêîíå÷íî òóïûì, ñêàçàë Êàðë Èâàíîâè÷, — ó ìåíÿ ïðåäëîæåíèå. Âû ñåé÷àñ ïðèõîäèòå êî ìíå, ÿ òóò îäèí, æåíû íåò, ìû îòêðûâàåì áóòûëêó øàìïàíñêîãî, äàåì ñàëþò èç ïèñòîëåòà è îòìå÷àåì äåíü ðîæäåíüÿ êàê ïîëîæåíî. Ïðèíÿòî? — Äóëè, — ñêàçàëà Àëåíà, êîòîðàÿ áûëà ïîñòàðøå. — Ìû ðåøèëè ïðûãàòü! Íàñ òåïåðü íå îñòàíîâèøü. Ñâåòà ìîë÷à ïîêàçàëà ôèãó. — À ïî÷åìó ïðûãàòü? — Âèòÿ óìåð! — Òåïåðü æèòü ïîäëî! “Æèòü è ðàíüøå áûëî ïîäëî”. (Ýòî Êàðë Èâàíîâè÷ ïîäóìàë). È åùå îí ïîäóìàë: “Êðóòû, äåâ÷îíêè. Îí óìåð — ìû ñ áàëêîíà”. È åùå îí âñïîìíèë: “Êîãäà óìåð Âûñîöêèé, ÿ æ òàê ñ íàðÿäà è íå îòïðîñèëñÿ íà ïîõîðîíû. À óæ ñìûòüñÿ — ýòîãî ó ìåíÿ è â ãîëîâå íå áûëî”. Äàëüøå ìîë÷àòü áûëî íåïðèëè÷íî. Îí ñêàçàë: — ×òî ó âàñ íà ïëàêàòàõ-òî íàïèñàíî? Îòñþäà íå âèäíî. — Öîé, ìû ñ òîáîé! — Ãðóïïà êðîâè íà ðóêàâå! — Ìû ñ òîáîé îäíîé êðîâè! Âèòÿ æèâ! 111

— Äåâ÷îíêè, âû ìíå íðàâèòåñü, — íàêîíåö ñêàçàë Ïîïïåð òî, ÷òî îáäóìûâàë. — Ãëóïî ïðîñèòü âàñ áðàòü ìåíÿ ñ ñîáîé, ÿ æ âàøåãî Öîÿ íå ñëóøàë. Ìíå ÷òî Öîé, ÷òî òðè ÿéöà íà áîêó ó êîðîâû. Íå îáèæàéòåñü. Íî ìíå âàøà ìûñëü ïîíðàâèëàñü. Èëè íåò, íå ìûñëü... À ÷óâñòâà âàøè. — Õîòèòå ñ íàìè? — íå ïîâåðèëà Àëåíà. — Ñäóðåë, — êàê â ãèïíîçå, ïîäòâåðäèëà Ñâåòà. — À ÷åãî íåò? — îáèäåëñÿ Ïîïïåð. — Ó âàñ æå... — ×òî ó ìåíÿ? — Ñåìüÿ, äåòè... — Íè÷åãî óìíåå íå ñìîãëè ïðèäóìàòü? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ïîïïåð. — À ó âàñ? — Ó ìåíÿ ïðåäêè — æîïà, — ñêàçàëà áåëåíüêàÿ è ïðèñòàâèëà ëàäîíü ê ãîðëó. — Ó ìåíÿ âñå — ïèäîðû íåäîäåëàííûå, — âçäîõíóëà ÷åðíåíüêàÿ. — ×òî ïðåäêè, ÷òî áðàòåö... — Ìîëîäöû... Íó, êðàñîòà... Òàê âàñ, çíà÷èò, òîëüêî Öîé è ìàíèò? — Öîé — âåëèêèé, — ñêàçàëà Ñâåòà. — È äîáðûé... — Çíà÷èò, òàê, — ðåøèë Ïîïïåð, òîëüêî îí åùå íå çíàë, ÷òî îí ðåøèë. — Âû íå òîëüêî ñàìè çàïóòàëèñü, âû è ìåíÿ çàïóòàëè. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî íà íàñ ñåé÷àñ ñìîòðÿò òûñÿ÷è äâå íàðîäó è áüþòñÿ îá çàêëàä: ïðûãíóò, íå ïðûãíóò. À ñ äðóãîé ñòîðîíû íà íàñ ñìîòðèò Öîé. Åñëè, êîíå÷íî, îí æèâ... — Îí æèâ! — À ÷òî æ âû òîãäà õîòèòå ñäîõíóòü? Åñëè îí æèâ? Ýòî áûëà ñëîæíàÿ ëîãè÷åñêàÿ çàäà÷à. Ïîéìàòü ðàçíèöó ìåæäó ñèìâîëîì è ðåàëüíîñòüþ íå óäàâàëîñü è áîëåå ñâåòëûì ãîëîâàì. — ß ïîøëà! — òîãäà ñêàçàëà Ñâåòà, âñòàëà íà ïåðèëà è — ïðûãíóëà.

✞

— Òåïåðü ó åå ðîäèòåëåé, — çëî ñêàçàë Êàðë Èâàíîâè÷, — áóäåò ïåñíÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. — Êàêàÿ? — âñêèíóëàñü Àëåíà. — Ãðóïïà êðîâè íà ðóêàâå... Ó âàñ òàì ïëàêàòèêà “Ïîñâÿùàåòñÿ ëþáèìûì ðîäèòåëÿì” íåò? — Íåò... — Çðÿ. Âû æå äëÿ íèõ ñòàðàåòåñü. 112

— Ïî÷åìó? — À ïî÷åìó âàì, äóðàì, â ëåñ íå óáåæàòü ñî ñâîèì Öîåì? Íó? Ïî÷åìó? Ïî÷åìó âàì íàäî èì âñåì ïîä íîñîì ñâîè ðàçáèòûå òåëà äåìîíñòðèðîâàòü? Ýòî æå ïîäàðîê — íà Âîñüìîå Ìàðòà! — Ïî÷åìó ïîäàðîê? ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Ïî÷åìó ïîäàðîê? Êàðë Èâàíîâè÷ íå î÷åíü ïîíèìàë, ïî÷åìó ýòî ïîäàðîê. Íî òâåðäî çíàë, ÷òî îí ïðàâ. Âíåçàïíî îí âñïîìíèë ïðî Ñâåòó; çàùåìèëî. “Áåëåíüêàÿ!” “×åðíåíüêàÿ!” Îí ïîâåðíóëñÿ óõîäèòü ñ áàëêîíà, óæå îòêðûë äâåðü, à ïîòîì âäðóã ðàçâåðíóëñÿ è ñêàçàë: — Îäíî ÿ òåáå îáåùàþ, ãîëóáà. Åñëè òû ñåé÷àñ êèíåøüñÿ, òî ÿ ñàì ïîìîãó òâîèì ðîäèòåëÿì îðãàíèçîâàòü â òâîåé êîìíàòå ìóçåé ïàìÿòè Öîÿ. Îíè ó òåáÿ Öîÿ íåíàâèäåëè? Àëåíà êèâíóëà. — Òåïåðü ïîëþáÿò. ß òåáå îáåùàþ. Öåëûìè äíÿìè áóäóò ñëóøàòü. È ó÷èòåëåé èç øêîëû ïðèãëàøàòü. Òû èõ âñåõ ïîäðóæèøü. Ìåðòâûé ïàíê — õîðîøèé ïàíê. Òû âåäü ïàíê? Îíà ïîìîòàëà ãîëîâîé: “Íåò”. — À ÷åðò âàñ ðàçáåðåò, â êîãî âû èãðàåòåñü. Ëàäíî. Ýòî îíè. À ñàì ÿ — ýòî ÿ òåáå òîæå îáåùàþ — ïðèäó íà òâîþ ìîãèëó è... È... — ×òî? — îíà îáîìëåëà îò óæàñà. — È ëè÷íî âîáüþ â íåå îñèíîâûé êîë. È äåðüìîì îáìàæó. Ïîïàíêîâñêè. Ïîíÿëà? — Äà. — Íó, âñ¸. Ëèáî ïðèõîäè ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÷àé ïèòü. Ñòî òðèäöàòü ñåäüìàÿ êâàðòèðà. Ïîêà. — Äî ñâèäàíüÿ. Ýòî îíà óæå ïî÷òè ïðîøåïòàëà, íî îí óñëûøàë. Äâåðü çàõëîïíóëàñü. Àëåíà îïóñòèëàñü íà ïîë è ïëàêàëà äî îáåäà. ÇÀ ÊÀÆÄÛÌ ÏÎÑÒÓÏÊÎÌ ÑÒÎÈÒ ÑÒÐÀÄÀÍÈÅ. (̗4, ñòð. 67)

ȗ32. Ïðîêëÿòûé äîêòîð Çåììåëüâåéñ “Ëþáåçíàÿ ìàìåíüêà, ìåíÿ äîñòàëè Âàøè ïèñüìà, îíè çàáèëè ìóñîðíóþ êîðçèíêó, è â÷åðà ìíå ïðèøëîñü åå âûíåñòè. Áàñòà! Çàâòðà ÿ óåçæàþ èç Ïåòåðáóðãà, êèäàþ åãî íà õðåí, è äàæå ñâîåé èñòîðèè ìíå çäåñü íå îñòàâëÿåòñÿ. Óòè-ïóòè, ëþáèìûé ãî113

ðîä. Ìîÿ èñòîðèÿ èçîáðàæàåòñÿ, çàïå÷àòûâàåòñÿ è îòïðàâëÿåòñÿ — Âàì, ëþáåçíàÿ ìàìåíüêà. Êàê ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü Âàì âñå! — êàê âûðûäàòüñÿ íà ïëå÷å äåòñêèì áåçäàðíûì ñåêðåòîì. Ñòðàííî: çà òå äâà ãîäà, ÷òî ìû íå âèäåëèñü, ýòî — ïîëíûé ðåöèäèâ. Íó, è Âû ïðîñèòå ïðî äåäà — äà, ÿ áóäó è ïðî íåãî, íî è ïðî ñåáÿ, ëàäíî? (“Ðàññêàçûâàé ìíå ïîìåíüøå”, — ïðîñèëà ìåíÿ ìîÿ ìàìà.) Êîãäà Âû óåõàëè â Áîñòîí, ÿ ëåæàë â ïîëíîì îòïàäå — íàãëîòàëñÿ êàêîé-òî äðÿíè — íî Âû âåäü è íå ñòðåìèëèñü ïîïðîùàòüñÿ. Äåä áûë äèê è ïðåêðàñåí â ñâîåì ãíåâå; êîãäà ÿ ïðèïëåëñÿ ê íåìó, ïîöåëîâàâ çàìîê íà òâîåé äâåðè, îí êðè÷àë: “Îíà ðîäèëàñü íå â êîíþøíå!” ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, è îí ìíå âûòðÿñ: “Îíà óêàòèëà ìñòèòü ñâîåìó äóðàêó ïåðâîìó ñ äóðàêîì ïÿòíàäöàòûì!” Áóäó÷è ñàì ôîðìîé ïîäîáíîé ìåñòè, ÿ çà òåáÿ íå îáèäåëñÿ, îò äåäà îòêàòèëñÿ è, âûéäÿ íà óëèöó, äåïðåñíóëñÿ íàäîëãî. (Êàê õî÷åòñÿ ïèòü! Íî ÿ äîìîòàþ, ïîêà õâàòèò çëîñòè.) ×åðåç ìåñÿö îò äåäà ïðèøëî ïèñüìî, îí çâàë ìåíÿ ïåðååõàòü ê íåìó. Õà! ÿ îòâåòèë! òàì áûëî è “íå ïðåìèíó” è “òÿæêèå æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà”; ÿ ÷óòü íå ïîäïèñàëñÿ “Âàø ïîêîéíûé âíóê”. Òîãäà óæå âûøëè äåíüãè íà êâàðòèðó, è ÿ ÿñíûì áîìæåì ïðîêàòèëñÿ ïî ãîðîäó. Ê çèìå ÿ ñòàë íà ÿêîðü â î÷åíü ïðèëè÷íîì äîìå, è åãî þíàÿ õîçÿéêà è ïðèâåëà ìåíÿ ê äåäó. Ìû ñ íåé çàëåòåëè, è äåíåã íà àáîðò íå áûëî íè ó êîãî. Êîãäà èõ ñòàë ïðåäëàãàòü åå ïðîøëûé ìàëü÷èê, ÿ ñäåëàë ãîíîð è ñêàçàë: “Ìîé äåä — äèðåêòîð ðîäèëüíîãî äîìà”. “Òîãäà òû èëè èäèîò, èëè ïàäëî”, — âûðàçèëàñü ìîÿ êðîøêà. ß ïðèøåë ê äåäó ê óæèíó, îí ïðîæåã ìåíÿ âçãëÿäîì íà ìîþ æèçíü êàê íà êó÷ó ìóñîðà è âîîáùå îòîðâàëñÿ êðåïêî — ýòî åùå äî ïðîñüáû. Êîãäà ÿ âñå æå îáúÿñíèëñÿ, îí óëåòåë â âûñîòû ñàìîãî ïîøëîãî ñàðêàçìà. ß ñöåïèë çóáû (ñ ÷óâñòâîì, ÷òî ïîä ñòîëîì) è ñêàçàë åìó: “Äåä, äàâàé ñäåëàåì ýòî, è ÿ ê òåáå ïåðååäó”. Ïåðåïàä íà “òû” ñáèë åãî â ïûëü åæåíîùíûõ çàáîò. Îí ñêàçàë: “Âîëîäÿ, ÿ â òåáÿ âåðþ êàê â èçáàâëåíèå îò ðîäèëüíîé ãîðÿ÷êè”. ß òîãäà íå ïîíÿë þìîðà. Ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî â êà÷åñòâå îïëàòû ÿ ðàçðèñóþ åãî êëèíèêó áîãàìè è àíãåëî÷êàìè. ß ýòî ñäåëàë çà íåäåëþ. È âñþ ýòó íåäåëþ ìîþ äåâî÷êó íå âûïóñêàëè èç êëèíèêè. Ïîêà ðîñëè è ëîïàëèñü âñå ñðîêè äîìàøíåãî âðàíüÿ, äåä õâàëèë ìåíÿ çà àíãåëî÷êà ó âõîäà, à ïîïî÷êà, ñ êîòîðîé ýòîò àíãåëî÷åê ïèñàëñÿ, âñÿ ïîêðûëàñü äðÿííûìè êðîâîïîäòåêàìè. ×åðåç íåäåëþ ÿ ñäîõ è ïåðåñòàë âåðèòü. ß ïðèøåë ê íåìó â 114

êàáèíåò è ñïðîñèë âêðóòóþ: “Äåä, ÷òî ñ íåé?” À îí ñêàçàë: ãîðÿ÷êà, çàðàæåíèå êðîâè. Áëÿäü, ÿ ïîøåë â ïîäâàë åãî êëèíèêè è áèë ñòåêëî è ñêëÿíêè, à ïîòîì òóäà ïðèøåë îí, íàîðàë íà ìåíÿ è îòâåë äîìîé. Òàê ÿ âïåðâûå íî÷åâàë â åãî äîìå. Ñëåäóþùèå äíè ìåíÿ ê íåé íå ïóñêàëè, ÿ ñèäåë è ÷èòàë âñå ïðî ðîäèëüíóþ ãîðÿ÷êó, ÷òî ìîã íàéòè ó äåäà.  ïðîìåæóòêàõ ÿ ðàçãëÿäûâàë ñâîè ïîðåçêè íà ðóêàõ (òîãäà èõ áûëî äâå), òóïî è ðîìàíòè÷íî, âäîõ-âûäîõ. Âñå áûëî áûñòðî: îíà íå óìèðàëà, à ÿ ïðî÷åë Çåììåëüâåéñà. Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ óæå çíàë, ÷òî õîðîøèé ïðîöåíò îòñåâà ðîæåíèö â êëèíèêàõ — îäíà äåñÿòàÿ. À â ÿðêèå ãîäû òàì òóõëà êàæäàÿ òðåòüÿ. Ìû ãîâîðèëè îá ýòîì ñ äåäîì. Îí âçÿë ìåíÿ â ìîðã íà âñêðûòèå. ß ïðåäñòàâëÿë òàì åå èëè òåáÿ è íè÷åãî íå ñëûøàë, êðîìå óäàðîâ ñîáñòâåííîãî ñåðäöà. Äà, òàê ÿ ïðî÷åë Çåììåëüâåéñà. Îí ïèñàë, ÷òî ðîæåíèöû çàðàæàþòñÿ òðóïíûì ÿäîì, êîòîðûé ïðèíîñÿò èç ìîðãîâ îáñëåäóþùèå èõ âðà÷è. Âñå, ÷òî îí ïðåäëàãàë äåëàòü — ýòî ìûòü âñåì ðóêè õëîðíîé âîäîé. ß ñïðîñèë îá ýòîìó äåäà. Äåä ñêàçàë, ÷òî Çåììåëüâåéñ — âûñêî÷êà è ãîðëîïàí. ß ïðèêîëîëñÿ ñâîèì ñõîäñòâîì ñ Çåììåëüâåéñîì è ïîñëàë ñâîè èçûñêàíèÿ ÷åðåç íåäåëþ, êîãäà ìîÿ äåâî÷êà îñòàëàñü æèâà è âûïèñàëàñü èç êëèíèêè. Ê íåé äîìîé ÿ óæå íå âåðíóëñÿ. Ìû âåñåëî æèëè. Äåä ïîñòåïåííî ïðèñòðàñòèëñÿ óñòðàèâàòü ìíå ìîéêè çà âñåõ îòñóòñòâîâàâøèõ ðîäèòåëåé, áàáóøåê è ó÷èòåëåé. Ñàìûì ìÿãêèì ðàçãîâîðîì áûëî âêëåèâàíèå â ìåíÿ “ðàçâðàòíèê” è “ëîáîòðÿñ”, à ðàçî÷åê â íåäåëþ âñå êîí÷àëîñü õëîïàíüåì äâåðåé. Êàê-òî ñòèõèéíî Çåììåëüâåéñ ñòàë êîçûðåì ìîåé çàùèòû. Âìåñòî “×åãî òû ãîâîðèøü, åñëè òû äàæå íå ñïàë âòðîåì”, ÿ ñòàë ãîâîðèòü: “Ñïîêóõà, ÷óòî÷êó õëîðíîé âîäè÷êè — è âñå óëÿãóòñÿ!” Äåä áåñèëñÿ, êàê äèêàÿ ñîáàêà! (Ãëàâíîå, ÿ ïðàâäà íå ìîã òîãäà ïîíÿòü, ÷åãî îíè ÿðèëèñü è ÷åãî çàäîëáàëè ïàðíÿ (Çåììåëüâåéñ òîãäà óæå óìåð â ñóìàñøåäøåì äîìå). Íó, ïîìîéòå âû — ÿ äóìàë — ðóêè õëîðêîé è ñâåðüòåñü ÷åðåç íåäåëþ!) Íî ìû è ñäðóæèëèñü ñ äåäîì çäîðîâî. Ìû ïðîñèæèâàëè çà óæèíîì ïî ÷åòûðå ÷àñà. Îí ãðóçèë ìåíÿ âîéíîé 12-ãî ãîäà, à ÿ ïðîïîâåäîâàë, ÷òî ëå÷èòü íàäî ñåêñîì. Âîò ñ òàêîé âå÷åðè âñå è íà÷àëîñü. Òî åñòü, êîíå÷íî, íå íà÷àëîñü, íî ÿ âðóáèëñÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò. ß ðàñøàëèëñÿ è òîëêíóë íå÷òî âîò ÷òî: “Äåä, ñòðàíå ñðî÷íî íåîáõîäèìî ñåêñóàëüíîå âîñïèòàíèå äåòåé. Ïðèêèíü: ÿ íà115

÷àë òðàõàòüñÿ â ïÿòíàäöàòü ëåò, à ÷òî òàêîå êëèòîð, óçíàë â äâàäöàòü! Ýòî ñêîëüêî æ ÿ ïåðåïîðòèë çà ýòè ãîäû! Òàê ÿ æå åùå óçíàë...” È òóò äåä êàê âçîðâàëñÿ: “Èäèîò! Ãðÿçíûé ïîëîóìíûé èäèîò!” Îí âñêî÷èë èç-çà ñòîëà, äâèíóë ïî ñïèíêå ñòóëà è êèíóëñÿ â êàáèíåò. ß ñèäåë îãëîóøåííûé. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü äåä âûøåë è ñêàçàë: “Âîëîäÿ, ïðîñòè”. Ïîòîì ïîìîë÷àë è âûäàâèë: “Äâå íåäåëè íàçàä ÿ ââåë â êëèíèêå îáðàáîòêó ïî Çåììåëüâåéñó. Çà ýòî âðåìÿ óìåðëî òðè æåíùèíû”. “À îáû÷íî?” “À îáû÷íî äâàäöàòü, — ñêàçàë äåä. — Íå ñèäè òàê ïîçäíî, èäè ñïàòü”. ß ïîøåë, íî íå ñïàë. ß ìåäëåííî íà÷àë âðóáàòüñÿ. Ê êîíöó íî÷è ÿ íàïèëñÿ. Ïîòîì ëåã ñïàòü, è ÿ ïîìíþ ñîí. ß ïðèãëàñèë äåäà â îïåðó, è âîò ìû èäåì, çàëèòûå ñâåòîì, â ðîñêîøíûõ ôðàêàõ, ðàñêëàíèâàÿñü ñ âûñøèìè ÷èíàìè è èõ äàìàìè. Âîò ê íàì ïîäõîäèò ëàêåé — Çåììåëüâåéñ — è ïðåäëàãàåò øàìïàíñêîå íà ïîäíîñå. Äåä áåðåò áîêàë è ãîâîðèò, óêàçûâàÿ íà ìåíÿ: “È ìàäàì òîæå”. ß óäèâëÿþñü, íî ìîë÷ó. Ïîòîì íà÷èíàåòñÿ îïåðà.  ðàçãàðå äåéñòâèÿ ïðîíîñèòñÿ ñëóõ, ÷òî ñåé÷àñ äîëæåí ÿâèòüñÿ àíàðõèñò, ÷òîáû óáèòü ãåðöîãà. Îí ÿâëÿåòñÿ; ýòî Çåììåëüâåéñ. Îí â ÷åðíîì ïëàùå, óëûáàåòñÿ ïðåçðèòåëüíî. Âñå ïàðàëèçîâàíû. Îí ñòðåëÿåò, è âäðóã ïàäàåò äåä, óáèòûé. Çåììåëüâåéñ êðóæèòñÿ â äèêîé ïëÿñêå ïîä ìóçûêó îïåðû. Òåïåðü-òî ÿ çíàþ, ÷òî Çåììåëüâåéñ ïðîñòî õîòåë óáèòü ñâîåãî äåäà, èëè îòöà, èëè ó÷èòåëÿ, è âûáðàë äëÿ ýòîãî ÷óâñòâî âèíû çà áåäíûõ ñãîðåâøèõ æåíùèí. Îí ñäåëàë èãðó ñëèøêîì êðóïíîé è îáëîìàëñÿ. “Ïîìûòü ðóêè õëîðíîé âîäè÷êîé...” Õà! Êîðî÷å, äíåì ÿ óøåë, à âå÷åðîì ïðèøåë óæå â êèïÿùèé äîì. Ïîëèöåéñêèå ãîâîðèëè, ÷òî äåä îòðàâèëñÿ ïîä óòðî. Åùå îíè ãîâîðèëè, ÷òî ïóçûðåê ñ ÷åðíèëàìè ïî÷òè ïóñò, è çíà÷èò, äåä ïèñàë âñþ íî÷ü, íî âñå, êðîìå çàâåùàíèÿ, ñæåã. ß çíàþ, ÷òî îí ïèñàë ÷èñëà, êàê áóäòî äâà òðóïà — ýòî áîëüøå, ÷åì îäèí. Òåïåðü ÿ âîññòàíàâëèâàþñü â Óíèâåðñèòåòå. Êîëè äåä äâèíóëñÿ â ìîþ çåìëþ, çíà÷èò, ÿ ïîéäó â åãî. È òû óæå çíàåøü åãî çàâåùàíèå, ìàìà? Âñå åãî ñîñòîÿíèå ïîøëî íà äåëî Çåììåëüâåéñà — êðîìå òîé òûñÿ÷è, êîòîðóþ îí îòïèñàë óïðàâëåíèþ ðåàëüíûìè ó÷èëèùàìè íà ðàçâèòèå êóðñà ïîëîâîãî âîñïèòàíèÿ ìàëü÷èêîâ. Ïîæàëóé, ñ ëþáîâüþ, Âëàäèìèð Ì.” 116

Íå â ñèëàõ âûíåñòè âåñü ýòîò êîøìàð, íå ïîíÿâ è äåñÿòîé äîëè, áåäíàÿ ìàìà ðàçðûäàëàñü (îíà áûëà íå òàêîé ñìåëîé, êàê ïðåäñòàâëÿë åå ñûí), à ïîòîì íàøàðèëà î÷êè, ïóäðåíèöó, çîíòèê è îòïðàâèëàñü ê Ýììå-Ýëèçàáåò, çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà âå÷åðà äîìàøíåãî ÷òåíèÿ. Ñîáèðàòüñÿ ó Ýììû-Ýëèçàáåò, ñóïðóãè ãëàâíîãî âðà÷à ãîðîäñêîé áîëüíèöû, è âÿçàòü ïîä ÷òåíèå ëþáîâíûõ ðîìàíîâ áûëî ñóùèì óäîâîëüñòâèåì äëÿ âûñøåãî ñâåòà áîñòîíñêèõ äàì. Õîòÿ Âîëîäèíà ìàìà è íå ïðèíàäëåæàëà ê âûñøåìó ñâåòó Áîñòîíà (åå ìóæ, áûâøèé êàïèòàí ãâàðäèè, íåìíîãî ïëîòíè÷àë è ìíîãî ïèë), åå ïðèãëàøàëà íà âå÷åðà ñàìà õîçÿéêà, óåõàâøàÿ èç Ðîññèè 40 ëåò òîìó íàçàä. Îíà áûëà, â ñóùíîñòè, áëèæàéøåé ïîäðóãîé è åäèíñòâåííîé, ñïîñîáíîé ïðî÷åñòü ïèñüìî, íàïèñàííîå ïî-ðóññêè. Ñäåëàâ ýòî äâàæäû, Ýììà-Ýëèçàáåò ñêàçàëà: — Áîæå ìîé. Êàêîé êîøìàð. Áåäíûé ìàëü÷èê. È áåäíûé... âàø ïàïà. Èçâèíèòå ìåíÿ, ÿ íà ñåêóíäî÷êó. Îíà âûøëà èç ãîñòèíîé, ïðîøëà ïî ãàëåðåå è ïîñòó÷àëàñü â êàáèíåò ìóæà. — Îëèâåð, ìîæíî? Ñêàæè, òû ïîìíèøü, åùå äî íàøåé ñâàäüáû, êîãäà òû ïðèõîäèë êî ìíå íà ñâèäàíèÿ, òâîè ðóêè ÷åì-òî ïàõëè? È ÿ åùå ãîâîðèëà, ÷òîáû òû öåëîâàë ìåíÿ, äåðæà ðóêè çà ñïèíîé? ×òî ýòî áûëî? — Àquà ñhlorina, õëîðíàÿ âîäà, — îòâåòèë îí. — Ìû ïîñòîÿííî ìûëè åþ ðóêè, à â ðîäèëüíîì îòäåëåíèè äàæå íàòèðàëèñü õëîðíûì ïîðîøêîì. Ïîòîì ìû ïåðåøëè íà... — Ïîíÿòíî, — ñêàçàëà îíà. — Èçâèíè. Ìåíÿ æäóò. È íàïðàâèâøèñü îáðàòíî ïî ãàëåðåå, îíà òîëüêî îäèí ðàç âçäðîãíóëà è ñêàçàëà: — Äèêàÿ ìîÿ ðîäèíà! Ýòè êðàñèâûå ñëîâà ïîïëûëè ïî ãàëåðåå è îáåðíóëèñü áðîíçîâûì êîëå÷êîì â ñåðäöå. Êîãäà òàêèõ êîëå÷åê ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì ìíîãî, ÷åëîâåê óìèðàåò. ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÌÀÌÎÉ. (ė10, ñòð. 28) ÑÎÍ ÏÐÎ ÎÁÙÅÅ ÄÅËÎ. (ї19, ñòð. 82)

ȗ33. Çóáû äðàêîíà Èíòåðåñíî, äåëàëà ëè îíà åìó ìèíåò. Íèêòî áû íå ñïðîñèë: îíà áûëà âåëèêîé ïîýòåññîé. Åñëè áû ñïðîñèëè åãî, îí áû íå çíàë, ÷òî îòâåòèòü. Îí íå ïîìíèë ïî÷òè íè÷åãî. Êîãäà åãî èíòåðâüþè117

ðîâàëè â ïåðâûé ðàç, îí ïåðåïóòàë åå ôàìèëèþ è ÷èñëî äåòåé. Êòî åãî óïðåêíåò — ýòî áûëî ñîðîê ëåò íàçàä. Îíà áûëà âåëèêîé ïîýòåññîé. Îí îá ýòîì íå çíàë. Îá ýòîì ïî÷òè íèêòî òîãäà íå çíàë. Âåëèêàÿ ïîýòåññà — âûáîðíàÿ äîëæíîñòü; ó íåå ÿâíî íå áûëî êâîðóìà. Æèëà â ôèãóëüêå-ãîðîäêå, êîðìèëà äåòåé, çàðàáàòûâàëà óðîêàìè. Ìóæ-÷óäàê, â èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå ñâîëî÷ü. Îí ïîÿâëÿëñÿ è èñ÷åçàë âìåñòå ñ âîéíîé. Âñ¸ ðàñòÿíóëîñü íà äåñÿòèëåòèÿ: âîéíà, ëþáîâü, äåòè, óðîêè. Ìåíÿëèñü ñòèõè. Îí áûë àâàíòþðèñòîì, êðàñàâöåì, áðîäÿãîé. Îí æèë â ãîðîäå ìåñÿö, òðè íåäåëè ó íèõ áûë ðîìàí, ÷åòûðå ãîäà îíà ïèñàëà åìó ïèñüìà è ïîñâÿùàëà ñòèõè âñþ æèçíü. Ñòèõè îí ÷èòàë — òîãäà, ìîæåò áûòü, äâà èëè òðè ñòèõîòâîðåíèÿ. Îí íå çíàë, ÷òî îíà áûëà âåëèêîé ïîýòåññîé, íî, êñòàòè, ïîòîì âñïîìíèë, ÷òî äâà ñòèõîòâîðåíèÿ óâåç è õðàíèë, êîãäà-òî ïåðå÷èòûâàë è ñæåã, êîãäà âñòóïèë â àðìèþ. Îí áûë áëàãîðîäåí, îíà óìíà, ó íåãî áûëî òàêèõ ðîìàíîâ çà æèçíü øòóê òðèäöàòü, ó íåå — îäèí. Îí çàáûë åå, êîãäà îòïðàâèëñÿ íà âîéíó, çàáûë áû è íà ãðàæäàíêå. Îíà ïèñàëà åìó ïî÷òè êàæäûé äåíü. Íè äî, íè ïîñëå, íè âî âðåìÿ ðîìàíà îíà íå îòäàëà åìó è íå îòîñëàëà íè åäèíîãî ïèñüìà. Êîíå÷íî, èíòåðåñíî, êîìó îíà èõ ïèñàëà. Ïåðâîå ïèñüìî áûëî íàïèñàíî, êîãäà îíè åùå íå áûëè ïðåäñòàâëåíû. Îíà ïèñàëà èõ ãåíèàëüíî, êàê âñ¸ îñòàëüíîå, ïîòîì çàâîðà÷èâàëà è ñêëàäûâàëà â òàéíè÷îê. Âûøëà ïàðà çäîðîâûõ ïà÷åê. Îí âîåâàë â äâóõ âîéíàõ, â ïåðåðûâå ñèäåë â êîíöëàãåðå. Îíà óìåðëà â ýâàêóàöèè ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò. Ïèñüìà ëåæàëè â êàðòîííîé êîðîáêå. Åùå äåñÿòü ëåò ê íèì íèêòî íå ïðèòðîíóëñÿ. Ïîñëå âîéíû åå ñòèõè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ, è îíà ñòàëà âåëèêîé ïîýòåññîé, ÷òî îíà âñåãäà çíàëà, òîãäà ïîäòâåðäèëîñü. Îí óåõàë íà äðóãîé êîíòèíåíò, òàì ðàçáîãàòåë, áûë æåíàò äâà ðàçà. ×åðåç òðèäöàòü ëåò ïîñëå èõ ðîìàíà ó íåå ïîÿâèëèñü áèîãðàôû, îíè ñêëîíÿëè åãî èìÿ íåùàäíî, ïîòîì åãî ðàçûñêàëè. Îí íè÷åãî íå ïîìíèë: äà, áûëà òàêàÿ, íó è ÷òî? Ñëàâà åãî íå âçâîëíîâàëà. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî àóêöèîíà, íà êîòîðîì ðàñïðîäàâàëñÿ åå àðõèâ. Ðàñïðîäàæà àðõèâà — ýòî ïðàçäíåíñòâî, òîòåìíîå ïèðøåñòâî. Åå ñëàâà åùå íå çàøêàëèâàëà, öåíû áûëè âïîëíå ïðèñòîéíûìè. Îí ïðèåõàë èíêîãíèòî è êóïèë êàðòîííóþ êîðîáêó ïèñåì. Ïðè÷åì áîëüøîé âîïðîñ, çíàë îí, ÷òî ýòî çà ïèñüìà èëè íåò. Èõ íèêòî íå 118

ïóáëèêîâàë, òàì øíûðÿëè ñïåöèàëèñòû. Òàêæå èíòåðåñíî, ëþáèëà ëè îíà æàðåíûé ëóê, èëè êàêàÿ áûëà ïîãîäà â äåíü èõ çíàêîìñòâà. Ýòà èñòîðèÿ âðàùàåòñÿ âîêðóã ïðåêðàñíûõ ñëîâ âåëèêîé ïîýòåññû, ãäå íè ðàçó íå óïîìèíàåòñÿ íè ìèíåò, íè ëóê, íè ïîãîäà. Èõ êàê áû íå ñòàëî. Èòàê, îí ïðî÷èòàë ïèñüìà, íàïèñàííûå äëÿ íåãî ñîðîê ëåò íàçàä. Î÷åíü êðàñèâûé ïîâîðîò, íî â åãî æèçíè áûëî ìíîãî êðàñèâûõ ïîâîðîòîâ. Òîãäà æå, â îêîëîëèòåðàòóðíîì ñàëîíå, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ øèêàðíîé àêòðèñîé, âîñõîäÿùåé çâåçäîé. Åé åäâà èñïîëíèëîñü äâàäöàòü, åìó áûëî øåñòüäåñÿò ïÿòü. Øàíñîâ áûëî ìàëî, íî îí áûë âåðíûì ñëóæèòåëåì ëþáâè è íå ïóãàëñÿ çàáîðîâ. Îí ñòàë ïèñàòü åé ïèñüìà. Êàê-òî âûøëî, âèäèìî, íå íàðî÷íî, ÷òî â õîä ïîøëè ñëîâà èç êóïëåííûõ ïèñåì. Çâåçäà îòâå÷àëà; ìàëî èñïðàâëåííûå ôðàçû ïåðåëèâàëèñü èç êàðòîííîé êîðîáêè â êîíâåðòû è áóäîðàæèëè ñåðäöå ìëàäîé äåâû. Çàâÿçàëñÿ ðîìàí, ñîâñåì íå ñêàíäàëüíûé, îíà ïåðååõàëà ê íåìó. Ëåãêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî àêòðèñà áîãîòâîðèëà ïîýòåññó, è îí — åäèíñòâåííûé åå ëþáîâíèê... è òàê äàëåå. Ðîìàí äëèëñÿ ÷óòü ìåíüøå ãîäà. Âñ¸ áîëüøå âðåìåíè îí ñòàë îòäàâàòü òåì ïèñüìàì è âîñïîìèíàíèÿì.  ýòîé êîðîáêå îí íàøåë ÷òî-òî, ÷åãî ó íåãî íå áûëî âñþ æèçíü. Êîíå÷íî, åå ñòèëü çàâîðàæèâàë òîãäà ïîëñòðàíû. Ëþáîâíèöà äî ïèñåì íå äîïóñêàëàñü. Îí ñòàë áûâàòü ñ íèìè áîëüøå, ÷åì ñ íåé. Ïîòîì ñòàë îòâå÷àòü íà íèõ. Ïèñüìà ïîýòåññû íå îòëè÷àëèñü ôàêòîëîãè÷åñêîé ñòîðîíîé, íî îí ñòàë âîâñå ãíàòü ÷óøü. Ïëîõî, ÷òî îí ïåðåíåñ ýòè äåëà â ñâîè èíòåðâüþ. Îí íà÷àë âûäàâàòü òàêèå èñòîðè÷åñêèå ïîäðîáíîñòè, ÷òî ãàçåò÷èêè âíà÷àëå ñëåòåëèñü, à ïîòîì ïîäíÿëè åãî íà ñìåõ. Àêòðèñà óøëà, îí ñòàë ïå÷àòàòü ñîâñåì ôàíòàñòè÷åñêèå ìåìóàðû.  åãî âîñïîìèíàíèÿõ îíè îòïðàâèëèñü èç ãîðîäêà íà îêåàíñêèé îñòðîâ. Îáùåñòâî âîçìóòèëîñü, îí îçëîáèëñÿ. Ïðî÷èòàâ êàêîå-òî ðàçîáëà÷åíèå ñâîèõ âîñïîìèíàíèé, îí âûáðîñèëñÿ èç îêíà. Íà ñòîëå îí îñòàâèë êàðòîííóþ êîðîáêó ïèñåì, íàïèñàâ íà íåé: “Àäðåñàò âûáûë”. Òàê ïèñüìà äîñòèãëè ñâîåé öåëè. ÑÒÐÀÕ ÏÅÐÅÄ ÆÅÍÙÈÍÎÉ — ÑÒÐÀÕ ÏÅÐÅÄ ÄÓØÎÉ. (ʗ27, ñòð. 52) 119

ȗ34. Âå÷íàÿ èñòîðèÿ î ñýðå Ýéíøòåéíå è åãî äðóãå ñýðå ×àðëüçå Äàðâèíå, ðàññêàçàííàÿ èì ñàìèì 1 21 èþíÿ 1995 ãîäà ñýð Àëüáåðò Ýéíøòåéí îòâîçèë ñâîåãî äðóãà ×àðëüçà Äàðâèíà äëÿ ïîìåùåíèÿ åãî â çàêðûòóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíèêó â îäíîì èç îòäàëåííûõ óãîëêîâ Øâåéöàðèè. Ðåøåíèå îá ýòîì, ïðèíÿòîå ñåìüåé ñýðà ×àðëüçà, çàêðûòûì ó÷åíûì ñîâåòîì Óíèâåðñèòåòà è êîíñèëèóìîì âðà÷åé, áûëî èçâåñòíî óæå êîìó óãîäíî, íî íå áåäíÿãå Äàðâèíó. Ýéíøòåéí, ïîåõàâøèé ñ íèì êàê áû íà ïðîãóëêó, äîëæåí áûë ñîîáùèòü îá ýòîì ïî äîðîãå. Äîðîãà øëà ïî ïðåäãîðüÿì Àëüï, âñ¸ âûøå è âûøå. Ìàøèíó âåë øîôåð. 2 Äàðâèíà, ïîíÿòíî, ýòî íå âîëíîâàëî. Òðóäíåå ïîíÿòü Ýéíøòåéíà. Íî åãî òîæå ìîæíî ïîíÿòü. Åãî âîëíîâàëî, ãäå òàì Äàðâèí, ÷òî òàì ñ íèì, êàê åìó îá ýòîì ñêàçàòü, âðåìÿ, øîôåð, âñå ýòè áóìàãè, êîòîðûå îí âåç, âûïèñêè, ñïðàâêè, ñ÷åò, çàïèñêà Îäíîãî Äðóãîìó... Äà, à Äàðâèíà ýòî âñ¸ íå âîëíîâàëî è íå ìîãëî íèêàêèì áîêîì âîëíîâàòü. Ïîòîìó ÷òî îí ñìåÿëñÿ. Îí ñìåÿëñÿ, ãëÿäÿ â îêíî. Åãî ëåã÷å ïîíÿòü, ÷åì Ýéíøòåéíà, êîòîðûé åãî íå ïîíèìàë. Òî åñòü áåäíÿãà Äàðâèí ñìåÿëñÿ, åìó áûëî õîðîøî, à áåäíÿãå Ýéíøòåéíó áûëî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó õîðîøî áåäíÿãå Äàðâèíó. 3 Ó Ýéíøòåéíà, êîíå÷íî, áûë ìîáèëüíûé òåëåôîí, è åìó ïî íåìó âñ¸ âðåìÿ çâîíèëè. Îòêóäà åìó çâîíèëè? Íó... èç ðîäîâîãî ïîìåñòüÿ. Äà, åìó âñ¸ âðåìÿ çâîíèëè èç ðîäîâîãî ïîìåñòüÿ. È îí âñ¸ âðåìÿ äóìàë, êàê æå åìó ñîîáùèòü Äàðâèíó, êóäà åãî âåçóò. Êîíå÷íî, ãîðàçäî òðóäíåå ïîíÿòü Ýéíøòåéíà — ñåé÷àñ ìíå, — ÷åì Äàðâèíà, íî âñ¸ æå åãî, êàê è âñÿêîå ñóùåñòâî â ìèðå, ìîæíî ïîíÿòü. Ó íåãî, êîíå÷íî, îáÿçàòåëüíî òåëåôîí â êàðìàíå. Ó íåãî 120

áûë òåëåôîí, è åìó âñåãäà ìîãëè ïîçâîíèòü ïî ýòîìó òåëåôîíó. Ýòî áûë ìîáèëüíûé òåëåôîí ïîòîìó ÷òî. È ïî ýòîìó òåëåôîíó åìó âñ¸ âðåìÿ çâîíèëè. Òî åñòü âñåãäà ìîãëè ïîçâîíèòü. Îí âñ¸ âðåìÿ îæèäàë ýòèõ çâîíêîâ. Íî ïîêà èõ íå áûëî. È... îí âñ¸ âðåìÿ èç-çà ýòîãî âîëíîâàëñÿ. À ïåéçàæ åãî ñîâñåì íå âîëíîâàë. Íåò, ïåéçàæåì îí íè êàïåëüêè íå èíòåðåñîâàëñÿ. À òàì ãîðû áûëè, êîíå÷íî, òàêèå êðàñèâûå, è ëóãà, è ïðîñòûå òàêèå áàðàøêè ñ îâå÷êàìè òàì ëåòàëè, è äîðîãà âèëàñü, è äîðîãà òåêëà, è äîðîãà ðàçáåãàëàñü âî âñå ñòîðîíû, è äîæäü øåë îäíîâðåìåííî ñ ñîëíöåì è ñî ñíåãîì, íî Ýéíøòåéíó ýòî áûëî âñ¸ ðàâíî. 4 È âîò äîí Ýéíøòåéí îñìåëèëñÿ çàãîâîðèòü. Îí íå ìîã îñìåëèòüñÿ íà ýòî óæå ãîä... íåò, òðè ãîäà... íåò, 35 ëåò, áîæå ìîé, îí íå ìîã îñìåëèòüñÿ çàãîâîðèòü... èëè, íàîáîðîò, îí âñ¸ ýòî âðåìÿ ãîâîðèë, à ìû ñ Äàðâèíîì ýòîãî íå çàìå÷àëè? Î, âîò ýòî èíòåðåñíî. Íî êàê áû òî íè áûëî, îí ñêàçàë åìó: “×àðëüç, òû, íàâåðíîå, ïîìíèøü...” Ïðåäïîëîæèì, îí îáðàòèëñÿ ê êàêîìó-íèáóäü äàâíåìó âîñïîìèíàíèþ. Íó, ñêàæåì, îíè âìåñòå ó÷èëèñü â êîëëåäæå...  êîëëåäæå... Äà, ýòî íàçûâàåòñÿ êîëëåäæ. È òàì áûëà, ñêàæåì, òàêàÿ òîëñòóõà, è îíè òàì êàñàëèñü äðóã äðóãà, è õâàòàëèñü, è ÷òîòî òàì áûëî òàêîå ñìåøíîå è íåïðèëè÷íîå, ó Ýéíøòåéíà ñ íåé... À Äàðâèí çäåñü ïðè ÷åì? À Äàðâèí åå òîæå çíàë... À, îíè âûñòàâèëè áåäíÿãó Äàðâèíà èç êîìíàòû, ÷òîáû ýòèì çàíèìàòüñÿ. È Ýéíøòåéí îá ýòîì âñïîìíèë. È êîãäà îí îá ýòîì âñïîìíèë â 50-é ðàç, ïîòîìó ÷òî îí, êîíå÷íî, ïðîâåðÿë ñåáÿ, ðàç ïðîâåðèë, äâà ïðîâåðèë, òàê ëè ÿ ñêàçàë, òî ëè ÿ ïîêà åùå íå ñêàçàë, äà è íå ñêàæó... Òàêîé áûë ÷åëîâåê. Òàêîé áûë ÷åëîâåê. Ñóðîâûé æðåö îáùåñòâåííûõ íàóê ïîòîìó ÷òî. È âîò ýòîò æðåö ãîâîðèò: — Âñåìèëîñòèâåéøèé ×àðëüç! Íå áëàãîâîëèòå ëè ïðèïîìíèòü, êàê ñ ôðîéëÿéí Ãðåòõåí áûëè çíàêîìû? 5 Êîíå÷íî, Ýéíøòåéíà â íîðìàëüíîì ñîñòîÿíèè èíòåðåñóþò òîëüêî îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Îá ýòîì ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî è íåëåïî äóìàòü ñåé÷àñ. Ïî÷åìó? Âåäü ýòî æå òàê èíòåðåñíî, îíè îáúåäèíÿþòñÿ, íå âåðÿò äðóã äðóãó, òàêèå ìèëûå, òàêèå äóðàøëè121

âûå, òàêèå õîðîøèå, òàêèå òðîãàòåëüíûå. Ó íèõ êàêèå-òî ïðàâèëà... È âîò ó íåãî òàêîé ìîáèëüíûé òåëåôîí, äà, êàê òàêîé ïåíèñ òîð÷èò èç êàðìàíà. Âîò îäèí ó íåãî â òðóñàõ, îäèí òîð÷èò èç êàðìàíà, è åùå ó íåãî åñòü àâòîðó÷êà, — îíà òîæå òîð÷èò, è åùå íîñêè áîòèíîê, îíè òîæå òîð÷àò. Ýòî ñýð Ýéíøòåéí, ó íåãî ìíîãîå òîð÷èò, îí òàêîé ÷åëîâåê. Òàêèå ëþäè áûâàþò, ýòî òðóäíî ïîíÿòü, íî òàêèå ëþäè áûâàþò. È âîò îäèí èç òàêèõ ëþäåé ñåé÷àñ ñèäåë ñ ñýðîì ×àðëüçîì... Ñèäåë ñ ñýðîì ×àðëüçîì... Ïî÷åìó îí ñèäåë?.. Ïîòîìó ÷òî ýòî ïðîèñõîäèëî â ìàøèíå. Ïðåäïîëîæèì, â ýòî âðåìÿ åãî êà÷àëî íà ëàïàõ îáëàêî, íî îí ýòîãî íå âèäåë. Ýòîãî íå ïðîèñõîäèëî äëÿ íåãî.  ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî ýòîãî äëÿ íåãî íå ïðîèñõîäèëî, è íàøà çàäà÷à — ïîíÿòü, ÷òî æå äóìàåò ñýð Ýéíøòåéí. À âëåçàòü â ýòî óæàñíî íå õî÷åòñÿ. Íó, äî ñìåøíîãî íå õî÷åòñÿ äóìàòü, î ÷åì æå äóìàë ñýð Ýéíøòåéí. Ñýðýíøòåéí. Ñýðýí Øòåéí. À êàæåòñÿ, ÷òî íàäî. Ýòî êàê áû åìó êàæåòñÿ, ÷òî íàäî. Åìó íàäî — îí è âëåçàåò. À îí íå ìîæåò âëåçòü, ïðàâèëüíî? Ñýð Ýéíøòåéí íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî ñ íèì ïðîèñõîäèò. Åñòåñòâåííî. Ïîýòîìó îí âåçåò ñýðà ×àðëüçà. Áåäíÿãà. Íó, áåäíÿãà, íå áåäíÿãà, æàëåòü åãî íå íàäî. À ÷òî íàäî? Ïîæóðèòü... Åãî ïîæþðèòü... Ýòî ñóäèòü, ÷òî ëè? Íåò, ñóäèòü òîæå íå íàäî, îí è òàê âñ¸ âðåìÿ ñåáÿ ñóäèò, áåäíûé. Êàê íàì òðóäíî ïîíÿòü ñýðà Ýéíøòåéíà! À âåäü õî÷åòñÿ. Âîò îí ñèäèò ðÿäîì, ýòîò ñýð Ýéíøòåéí, è ãîâîðèò, îáðàùàÿñü ê íàì... Íó, ïðåäïîëîæèì, îí ãîâîðèò: 6 — Äàðâèí, ïîìíèøü ëè òû, ñêàæåì, Ãðåòõåí? Íó, êîíå÷íî, ïîìíþ, åäðåíà âîøü, êîíå÷íî, ïîìíþ Ãðåòõåí. À îí íàì ãîâîðèò: — ×àðëüç, ÿ âñòðå÷àë åå íåäàâíî... Íó, õîðîøî, íó, îí âñòðå÷àë åå íåäàâíî, îòëè÷íî. È ÷òî? Íó, íè÷åãî, íó, îí òàê ãîâîðèò. Îí ê íàì æå îáðàùàåòñÿ, è îí æå ÷òîòî õî÷åò ñêàçàòü. È âîò îí ãîâîðèò... Îí ãîâîðèò... Íó, íå ñîâñåì æå îí ìóäàê! È êàê íå ñîâñåì ìóäàê, îí ñïðàøèâàåò: — ×àðëüç, òû çíàåøü, êóäà ìû åäåì? Òàê æå ïðîùå. Íî îí ìîæåò îêàçàòüñÿ ñîâñåì ìóäàêîì. Íî ïóñòü îí íå áóäåò ìóäàêîì â ýòó âîçâûøåííóþ ìèíóòó, è îí ñïðàøèâàåò: — ×àðëüç, òû çíàåøü, êóäà ìû åäåì? 122

7 “Íó äà, çíàþ”, — îòâåòèò ñýð ×àðëüç Äàðâèí. À îí ñêàæåò: “Ìû åäåì â ñóìàñøåäøèé äîì”. “Äà, ÿ çíàþ, ìû åäåì â ñóìàñøåäøèé äîì”. À îí ñêàæåò: “Òåáÿ òàì áóäóò áèòü. Òû ýòî çíàåøü?” È ÿ ñêàæó: “×åðò, áèòü — ýòî íå ñîâñåì ïðèÿòíî”. ß ïðîáóþ ñåáÿ óùèïíóòü, ìíå òðóäíî âîñïðèíÿòü áîëü. Íó äà, ÿ äîïóñêàþ, áûëî âðåìÿ, êîãäà ìíå áûëî áîëüíî, è ÿ âåðèë, ÷òî ìíå áûëî áîëüíî. Íó äà, áîëü åñòü, áîëü åñòü, ìåíÿ áóäóò áèòü, è çíà÷èò, ìíå áóäåò áîëüíî. È Ýéíøòåéí ãîâîðèò: “Äà, äà”. È ÿ ãîâîðþ: “Íó äà, ÿ ïîíèìàþ, ýòî íóæíî ðàäè Ðîäèíû-ìàòåðè, ðàäè îáùåñòâà, è â Óíèâåðñèòåòå ñîãëàñíû, è óæå âñ¸ ïîäïèñàëè”. Åãî ýòî íåìíîæêî óäèâëÿåò, îí ãîâîðèò: “Êàê, òû óæå âñ¸ çíàåøü?” È ÿ ãîâîðþ: “Äà, ÿ, êîíå÷íî, óæå âñ¸ çíàþ”. À îí ãîâîðèò: “À îòêóäà?” À èíòåðåñíî, ÿ ñàì ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ? Íåò. Íî êàê-òî çíàþ. 8 Íàäî åõàòü áûñòðåå. È ìû åäåì. Ìàøèíà èäåò â ãîðó. È Ýéíøòåéí ãîâîðèò: “×àðëüç, ÷åðò âîçüìè, ïî÷åìó ýòî òåáÿ êàê áû íå êîëûøåò?” À ÿ ãîâîðþ: “Íó êàê áû òåáå ýòî îáúÿñíèòü? Ýòî êàê áû âîïðîñ î ïðåâðàùåíèè òåáÿ â ìåíÿ”. Èíòåðåñíî, îí ïîéìåò ýòî èëè íåò, Ýéíøòåéí? Íåò, îí ýòîãî íå ïîíèìàåò. Îí ãîâîðèò: “×àðëüç, íó òû æå ïîíèìàåøü, îáùåñòâî, óíèâåðñèòåò — ýòî âñ¸ õåðíÿ. ß ïðàâäà òàê äóìàþ, â ñìûñëå — ÿ íå ñëåïîé èñïîëíèòåëü. ß òîæå áûë çà òî, ÷òîáû òåáÿ îòâåçòè”. À ÷òî ñêàæåò Äàðâèí? À Äàðâèí ñêàæåò: “Äà, êîíå÷íî, ÿ ýòî ïîíèìàþ. ß ïîíèìàþ, ÷òî òû òàê äóìàåøü. È ÿ íè÷åì íå ìîãó òåáå ïîìî÷ü... â ýòîì òðóäíîì ïðîöåññå äóìàíèÿ. Òû äóìàåøü, ÷òî ìåíÿ íàäî óïå÷ü â ýòîò, êàê åãî, ñóìàñøåäøèé äîì, ãäå ìåíÿ áóäóò áèòü. Íîãàìè?” Ýéíøòåéí ñêàæåò: “Íó, äà, íîãàìè, òàì, êîëþò âñÿêîå. Òå ëþäè, êîòîðûå âíèçó, îíè íå õîòÿò îá ýòîì äóìàòü”. ß ñêàæó: “Ëàäíî, õóëè, íó, ÿ èõ ïîíèìàþ, îíè íå õîòÿò îá ýòîì äóìàòü”. 9 Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå ñýðà Ýéíøòåéíà. Âïðî÷åì, î÷åíü ëåãêî. Âîò îí ñèäèò òàêîé è ãîâîðèò: “Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî òàê ïîëó÷èëîñü”. ×òî åìó ìîæåò îòâåòèòü Äàðâèí? Äàðâèí åìó ìîæåò îòâåòèòü: “Íó, Àëèê, íó, òû, â îáùåì... Íó ÷òî æ, åñëè òåáå ïðàâäà 123

æàëü... Íó, õîðîøî. À ìíå íåò”. À Ýéíøòåéí ñêàæåò: “Âîò èìåííî. ß òåáÿ ïîíèìàþ ñåé÷àñ, à òû ìåíÿ íåò, ÿ òåáå ñî÷óâñòâóþ, à òû ìíå íåò”. À Äàðâèí åìó ñêàæåò: “Äà, äà... Ïî÷åìó æå, ÿ æå î òåáå äóìàþ. Çíà÷èò, òîæå ñî÷óâñòâóþ. ß äóìàþ î òåáå, ÿ ñî÷óâñòâóþ òåáå. Êîíå÷íî. Òåáå æå ïîòîì âîçâðàùàòüñÿ, ñ ýòèì âîò òåëåôîíîì åùå... Îé, áåäíûé! Åæêèí êîò!... Åæêèí êîò!... Ýòî òåáå òóäà âîçâðàùàòüñÿ?! Î-î, áåäíûé! È ðàçãîâàðèâàòü ñ ìîåé æåíîé — î-î-î! Êàêîé êîøìàð! È ïîäïèñûâàòü îïÿòü ýòè áóìàãè — ¸-ìî¸! Çà÷åì òåáå âñ¸ ýòî?” À Ýéíøòåéí ñêàæåò: “Ýòî äîëã. Ýòî îáÿçàííîñòü. Òî, ÷åãî òû íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü”. È Äàðâèí ñêàæåò: “Äà, ÿ íèêîãäà íå ìîã ïîíÿòü, çà÷åì ýòî íóæíî. Ïîýòîìó ìíå íàäî æèòü â òåïëîé ñòðàíå, ìíå íàäî, ÷òîá ìåíÿ êîðìèëè. Ìåíÿ òàì áóäóò êîðìèòü?” — “Äà, äà, — ñêàæåò Ýéíøòåéí, — äà! Êîðìèòü òàì áóäóò õîðîøî”. — “À òàì òåïëî âíóòðè?” — “Äà, òåïëî”. À Äàðâèí ñêàæåò: “Íó, òû íå ãðóñòè. Òû òîëüêî íå ãðóñòè. Õîòÿ äåéñòâèòåëüíî æàëü... òåáÿ... Òåáå õîðîøî — íó, â ýòîì ïèäæàêå è ñ ìîáèëüíûì òåëåôîíîì?” À Ýéíøòåéí ñêàæåò: “Äà, ×àðëüç, ìíå õîðîøî, ÿ îòëè÷íî ñåáÿ ÷óâñòâóþ. ß åäó... Ìíå ñ òîáîé õîðîøî... È ïðèðîäà — âñå ýòè ãîðû... Îíè ìíå íàïîìèíàþò Ãðåòõåí — ñî âñåìè åå âûïóêëîñòÿìè...” Òóò çàçâîíèò ìîáèëüíûé òåëåôîí, è Ýéíøòåéíó ñêàæóò... êàêîéíèáóäü èäèîòèçì åìó ñêàæóò. Îí åãî íå áóäåò ñëóøàòü. Îí ñêàæåò: “Äà, ñý𔠗 è ïîâåñèò òðóáêó. Ýòî ìîé Ýéíøòåéí òàê ñêàæåò, ïîòîìó ÷òî ýòî ìîé Ýéíøòåéí. Äðóãîé Ýéíøòåéí ïî-äðóãîìó áû ñêàçàë. Äà. Íî â ìàøèíå åãî íåò.  ìàøèíå åñòü Äàðâèí, åñòü Ýéíøòåéí, åñòü øîôåð, êîòîðûé âåäåò ìàøèíó. Îí ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ. Îí õîðîøèé. 10 Äóõó íàäî îáñëóæèâàòü òåëî. Äóõó — íàäî — îáñëóæèâàòü — òåëî...  ñìûñëå, íàîáîðîò? Íåò, èìåííî òàê. À òåëó íàäî îáñëóæèâàòü äóõ. Ïðèõîäèòñÿ åìó, áåäíîìó, ïðèõîäèòñÿ. À îíî íå õî÷åò. À ÷òî æå òåëó åùå äåëàòü, áåäíîìó, õîðîøåìó òàêîìó? Ýòî æå òåëî, íó, êàê Ýéíøòåéí, òàêîå ïëîòíîå, õîðîøåå, èç ìàòåðèè êàêîé-òî òàêîé, êëåò÷àòîé òàì, âîëîñàòîé. Îíî òîæå õîðîøåå. Ìàãíèòîôîí, êíèãà — ýòî âñ¸ ìàòåðèÿ. Íàä ýòèì ñìåøíî äóìàòü Äàðâèíó. Íî Ýéíøòåéíó ïðèõîäèòñÿ. Ïîòîìó ÷òî îí — òåëî. Êîíå÷íî, îí — òåëî. À Äàðâèí — äóõ. È êîìó êîãî ïðèõîäèòñÿ îáñëóæèâàòü? Òåëó ïðèõîäèòñÿ îáñëóæèâàòü äóõ. Íî äóõó ïðèõîäèòñÿ 124

îáñëóæèâàòü òåëî. Âîò ýòî óäèâèòåëüíî. Îí íå âçëåòàåò. Îí â íåãî ïîìåùåí. Îí ðÿäîì ñ íèì ïîìåùåí. Îí ìîæåò âõîäèòü è âûõîäèòü — êàê Äàðâèí èç ìàøèíû. 11 È îí ãîâîðèò, Äàðâèí: “Àëüáåðò! Ìîæíî ìíå âûéòè èç ìàøèíû?” À Ýéíøòåéí âíà÷àëå èñïóãàåòñÿ. Íó, îí æå âñ¸ âðåìÿ áîèòñÿ. ¨-ìî¸, áåäíûé! Çíà÷èò, îí äóìàåò è íå çíàåò, ÷åãî áîëüøå ïóãàòüñÿ: òîãî, ÷òî òîò ðàíüøå âðåìåíè íà÷íåò ñîïðîòèâëÿòüñÿ è òðàòà-òà, èëè...  îáùåì, îí ãîâîðèò: “Êîíå÷íî, âûéäè íà ëóæîê, ïîãóëÿé”. È Äàðâèí ãîâîðèò: “Ñïàñèáî”, âûõîäèò èç ìàøèíû è âçëåòàåò. Íó, îí òàê ëåòèò, îíî åìó íå íàäî. Òî åñòü îí âûõîäèò è ïèñàåò. ×òî åìó åùå äåëàòü — âíå ìàøèíû? Îí ïèñàåò, ïîòîìó ÷òî îí äóõ, ñóùåñòâóþùèé âìåñòå ñ òåëîì, è òåëó æå ÷òî-òî íóæíî äåëàòü, äà? Íó, âîò, è îí åãî ïèñàåò... Îí æå íå îïèñûâàåò ìàøèíó? Íåò, íî åñëè ê íåìó ïîäõîäèò Ýéíøòåéí, îïèñûâàåò ëè îí åãî? Äà, îí åãî îïèñûâàåò. Òî÷íî, Äàðâèí îïèñûâàåò Ýéíøòåéíà. Ñìåøíî. À Ýéíøòåéíó íåïðèÿòíî, åìó ìîêðî, áåäíûé, îí æå òåëî, è åìó ìîêðî. È ê òîìó æå, îí æå äåëàåò ðàçëè÷èå ìåæäó ðàçíûìè ìî÷àìè. Îí ïèñàåò îäíîé ìî÷îé, è îíà åìó äîðîãà è áëèçêà, à ýòî — ÷óæàÿ ìî÷à Äàðâèíà, êîòîðàÿ íà íåãî ïîïàëà, è åìó, êîíå÷íî, íåïðèÿòíî. “Âîò âèäèøü, — ãîâîðèò îí, — òû, íàâåðíîå, ïîíèìàåøü, äà, çà ÷òî ñòðàäàåøü?” Îíè èäóò â ìàøèíó. À Äàðâèí îòâå÷àåò — íó äà, ÷òî åìó åùå îñòàåòñÿ äåëàòü — îí, êîíå÷íî, îòâå÷àåò Ýéíøòåéíó, îí æå åãî ëþáèò: “Çà òî, ÷òî ÿ îïèñàë òâîè øòàíû, è òåáå òåïåðü ìîêðî è íåïðèÿòíî? È òàì âîëîñû åùå íà íîãàõ âñÿêèå... È òåáå äàæå ãîâîðèòü îá ýòîì íåïðèÿòíî?” Ýéíøòåéí ãîâîðèò: “Äà, ìíå è ãîâîðèòü îá ýòîì íåïðèÿòíî”. 12 Âîò êàê ýòî ïðîèñõîäèò. Ýòîò äèàëîã ïîñòîÿííî ñâåðøàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, à ÷òî äåëàòü, îí âñåãäà âîêðóã íàñ. Êîíå÷íî, Ýéíøòåéíó íåïðèÿòíî. Äàðâèí åìó îòâå÷àåò: “Íó äà, ÿ ïîíèìàþ, çà ýòî ìåíÿ áóäóò áèòü”. À Ýéíøòåéí, çëîé, íàâåðíÿêà, ðàçäðàæåííûé, ãîâîðèò: “Äà, çà ýòî òåáÿ áóäóò áèòü”. È êîíå÷íî, Äàðâèíó îò ýòîãî ãðóñòíî îïÿòü ñòàíîâèòñÿ. Îí ãîâîðèò: “ß âåäü ìîãó è íå 125

îïèñûâàòü òâîè øòàíû äóðàöêèå. Âîò ñìîòðè: ÿ ñ òîáîé ðàáîòàë ñòîëüêî ëåò â Óíèâåðñèòåòå è íè ðàçó íå îïèñàë òâîèõ áðþê! Õîòÿ ó ìåíÿ áûëè âîçìîæíîñòè: ìû õîäèëè âìåñòå â òóàëåò, è ÿ ìîã æå íàïèñàòü òåáå íà áðþêè — ìîã, íî ÿ ýòîãî íå ñäåëàë. È äàæå — â êîëëåäæå — ÿ îäåâàë òâîè áðþêè, ìîã æå ÿ è îïèñàòü? — ìîã, íî ÿ ýòîãî íå ñäåëàë. È â òàêîé ôîðìå òîæå íå ñäåëàë, âèäèøü? À ìîã ëè ÿ, íàïðèìåð, ïðåäñòàâëÿÿñü òîáîé, ÷èòàÿ ëåêöèè òâîèì ñòóäåíòàì, îïèñàòü òâîè áðþêè, òî åñòü âûãëàæåííîñòü òâîåé ðåïóòàöèè? Ìîã. È îïèñûâàë. À, ÿ ïîíÿë: ÿ îïèñûâàë òâîè áðþêè”. À Ýéíøòåéí ñêàæåò: î íåò, íà ýòî ÿ êàê ðàç íå ñåðæóñü. È íà÷íåò, êîíå÷íî, îïÿòü ñâîþ ãàëèìàòüþ íåñòè, ÷òî îí íå ñåðäèòñÿ, è ÷òî äåëî íèñêîëüêî íå â ñòóäåíòàõ, õîòÿ êîíþ ïîíÿòíî, ÷òî îí îáèæàëñÿ.  îáùåì, îí íà÷íåò îòêðåùèâàòüñÿ îïÿòü îò ñâîèõ ÷óâñò⠗ çà÷åì åìó òàê ýòî íàäî? Ýòî âåäü òîæå èíòåðåñíî Äàðâèíó, è îí åãî ñïðàøèâàåò: “Ñëóøàé, à çà÷åì òû îòêðåùèâàåøüñÿ îò ñâîèõ ÷óâñòâ? Ýòî òû òîëüêî ïåðåäî ìíîé èëè è ïåðåä ñîáîé?” À Ýéíøòåéí ñêàæåò: “È ïåðåä ñîáîé, êîíå÷íî, òîæå”. 13 Ìàøèíà åõàëà, ìîòîð íå ïîäâîäèë. Øîôåð ñèäåë è äåëàë òàê: ó-ó-ó, òð-ð-ð, æ-æ-æ-æ, òó-òó-ó-ó! Îäíîé ðóêîé îí âåðòåë áàðàíêó, à âòîðîé ðóêîé êóðèë, äåëàë âèä, ÷òî êóðèë, à íà ñàìîì äåëå îí òðîãàë ñåáÿ çà ïèïèñüêó. È òðîãàÿ ñåáÿ çà ïèïèñüêó, øîôåð äóìàë... Øîôåð íè÷åãî íå äóìàë — î! Ýòîò òðåòèé ïåðñîíàæ íè õðåíà íå äóìàë. Îí ãîâîðèë ñåáå: òð-ð-ð, òó-òó-ó-ó! Êòî æå ýòî òàêîé? Ìû åãî íå çíàåì. Ýòî êàê áû íå àíàëèòè÷åñêèé ðàçóì. Òî åñòü îí ïðîñòî âåäåò ìàøèíó, íè î ÷åì íå äóìàåò. Êòî æå îí, ýòîò øîôåð? Îí ýòîãî, êîíå÷íî, íå çíàåò, îí ïðîñòî äåëàåò òàê: òó-òóó-ó! ÷óõ-÷óõ! — íó, ïîâîðîòû òàì âñÿêèå, âïàäèíû, ìîòîð øóìèò, è îí, êàê ìîòîð. Äà. Îí ïðîñòî ìîòîð. È âñ¸. Î íåì íè÷åãî áîëüøå íå ñêàæåøü. Êîãäà îí ñ æåíîé, îí òîæå ïðîñòî ãóäèò: òó-òó! äó-äó! Íåò, íó, îí åñò, êîíå÷íî, ñóï, ñìîòðèò òåëåâèçîð. Áåäíûé, òåëåâèçîð-òî îí çà÷åì ñìîòðèò? Äàðâèí è Ýéíøòåéí — âîò ÷òî âàæíî. Íóæíî äóìàòü î íèõ. Õîòÿ øîôåðó ýòî áûëî íå âàæíî. À Ýéíøòåéíó âàæíî, îí äóìàë îá ýòîì è ñòàðàëñÿ ïîíÿòü ñ îäíîé ñòîðîíû, ñ äðóãîé, ñ òðåòüåé, õîòÿ íå ïîíèìàë äàæå ñ ïåðâîé. Âî êàê èíòåðåñíî ïðîèñõîäèëî — êîíå÷íî, îí íå ïîíèìàë äàæå ñ ïåðâîé. Ïðîñòî ó íåãî áûëà ñïðàâêà, è îí áûë ê íåé ïðèïèñêà. Ñ îäíîé ñòîðîíû. Ñ ýòîé îòâðàòèòåëüíîé 126

ñòîðîíû, ñ êàêîé Äàðâèí ñåé÷àñ ïîíèìàë, ÷òî åãî áóäóò áèòü. Íîãàìè. Îí ïîïûòàëñÿ ñåáÿ óùèïíóòü îïÿòü. Ýòî ñòðàííîå äåëî — ñåáÿ ùèïàòü, ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàê ÷óæîé ñàïîã âõîäèò â òâîå òåëî. Ýòî íåìíîæêî òðóäíî. Íî ýòî òîæå ìîæíî. Ïîòîìó ÷òî âñå ìû — Ýéíøòåéíû. Äàðâèí ïîïûòàëñÿ ñåáå ýòî ïðåäñòàâèòü è óâèäåë êðàñèâûé ñàïîã, êðàñèâî âõîäÿùèé â êðàñèâîå òåëî. Òîãäà îí ïîïûòàëñÿ ñåáå ïðåäñòàâèòü óæàñíûé ñàïîã, æóòêèé òàêîé ñàïîã, òàêîé ãðÿçíûé!.. Íî îí âñ¸ âðåìÿ âèäåë ñâåò, ñîâåðøåííî òî÷íî è áåçîøèáî÷íî, îí áûë äóõîì, è îí íå ïîíèìàë. À Ýéíøòåéí áûë òåëîì, è îí íå ïîíèìàë. È îáùåñòâî áûëî îáùåñòâîì, è îíî, óæ êîíå÷íî, íè ôèãà íå ïîíèìàëî. Êòî æå ìîã ïîíÿòü? Ñïðàâêà î äóøåâíîé áîëåçíè Äàðâèíà áûëà ñïðàâêîé; êòî æå ìîã ïîíÿòü? Êòî ìîã óâèäåòü ýòî è çàäóìàòüñÿ îá ýòîì? Êòî ìîã ñêàçàòü, ÷òî âîò ÿ ýòî âèæó? Òîëüêî Áîã, è íèêòî äðóãîé. Ìîæåò áûòü, êàê áû ÷èòàòåëü? Íî íåò, îí — Ýéíøòåéí. Ýòî òðóäíî ïîíÿòü — êàê ñàïîã âõîäèò â òåëî. Êîãäà òû — äóõ, êîãäà òû âåçäå ðàçëèò, è ëþáàÿ êàðòèíà òåáå ïðåäñòàâèìà, êðîìå âîò òàêîé, ñêó÷íîé. Ïî÷åìó æå ñ Ýéíøòåéíîì òàê ñêó÷íî? Ïî÷åìó æå ìîæíî çàäóìàòüñÿ îáî âñåì â ìèðå, î êàìíÿõ, î áàáî÷êàõ, à îá Ýéíøòåéíå ñêó÷íî? Òî åñòü Äàðâèí, ÷òî ëè, áîèòñÿ äóìàòü îá Ýéíøòåéíå? Ðàçâå îí íå òåëî? Íåò, îí îáñëóæèâàåò òåëî. Îí îáñëóæèâàåò îäíî òåëî, äðóãîå òåëî, æåíùèí, êîãäà îíè ïðîñÿò: “Âîéäè â ìåíÿ” — è îí âõîäèò, èëè òàì ê íåìó ïîäõîäèò êòî-íèáóäü è ãîâîðèò: “Ðàññêàæè ìíå...” — è îí òîãäà ðàññêàçûâàåò. Íó, â ñìûñëå, ó íàñ åñòü âñÿêèå ãëóøèëêè. Ãëóøèëîê î÷åíü ìíîãî. Ýéíøòåéí î íèõ çíàåò. Îí îá ýòîì íèêîãäà íå äóìàë. À åìó êàçàëîñü, ÷òî äóìàë. Åäðåíà âîøü! Êàê òðóäíî ñ Ýéíøòåéíîì íàì. Îí î÷åíü çàïóòàííûé. Îí íàñìåðòü çàïóòàííûé. Ìîæåò áûòü, ýòî òîëüêî òàê êàæåòñÿ Äàðâèíó, ÷òî Ýéíøòåéí çàïóòàííûé? Âåäü ýòî òàê ïðîñòî áûòü òåëîì è èñïûòûâàòü áîëü.  ýòî íóæíî î÷åíü òâåðäî âåðèòü, ÷òî òû — òåëî, æåñòêî è àáñîëþòíî âåðèòü, ÷òî òû òåëî, è ÷òî êîãäà â òåáÿ âõîäèò ñàïîã, òåáå áîëüíî, áîëüíî, áîëüíî! Åñëè ïåðåñòàòü íàä ýòèì ñìåÿòüñÿ... òî ìîæåò ëè Äàðâèí ýòî ïîíÿòü? Íåò, îí ïîíÿòü ýòîãî íå ìîæåò, è ïîýòîìó åãî âåçóò â ñóìàñøåäøèé äîì. Ïîòîìó ÷òî îí äóõ. Äóõó íå ìåñòî ñðåäè òåëà. Êîíå÷íî, äóõ ìåøàåò òåëó æèòü. Êîíå÷íî! Îí âûêèäûâàåò òàì âñÿêîå, à òåëó ýòîãî íå íóæíî. Õîòÿ âåäü Ýéíøòåéíó ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó âñ¸ ðàâíî çâîíèò øåô, îí âûêèäûâàåò òàì âñÿêîå, øåô-òî äóðíîé. Êîíå÷íî, øåô äóðíîé, ó íåãî âñÿêèå ñâîè âñïûøêè — íó, ðàçäðàæåíèÿ òàì, åùå ÷åãî-òî, è îí óñïîêàèâàåò ðàçäðàæåíèå, íàáèðàÿ êîñòÿøêàìè íîìåð, è âëåçàåò, êàê ñàïîã, 127

âîíçàåò ýòîò çâîíîê â òåëî Ýéíøòåéíó. Âåäü ó íåãî æå â òåëå òîð÷èò ýòîò ìîáèëüíûé òåëåôîí, íó, åìó êàæåòñÿ, ÷òî â êàðìàøêå, íî îí æå è åñòü ýòîò êàðìàøåê, îí æå íå ìîæåò âçÿòü è ñíÿòü ïèäæàê! Åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí ìîæåò ñíÿòü ïèäæàê, à òîãäà ìû åãî ñïðîñèì: “À òû ìîæåøü ñíÿòü ðóáàøêó?” — è îí ñêàæåò: “ ïðèíöèïå, äà, íî íå õî÷ó”. Äðóãèìè ñëîâàìè, ðóáàøêó îí íå ñíèìåò, ïîýòîìó îí è ÿâëÿåòñÿ ýòèì ïèäæàêîì. Çà÷åì îí òàê? Ïîòîìó ÷òî îí — òåëî. Òåëî íå âåðèò, ÷òî åñëè ñíÿòü ïèäæàê, îñòàíåòñÿ òåïëî. Òàê âåðèò òåëî þæíûõ ñòðàí, à Ýéíøòåéí — èç ñåâåðíîé ñòðàíû. È êîãäà â íåãî âîíçàþòñÿ, êàê ñàïîãè, ýòè çâîíêè åãî øåôà, òî ÷òî îí ìîæåò ñêàçàòü åìó? Îí íè÷åãî íå ìîæåò ñêàçàòü, îí çàæàò â ýòîé ñèòóàöèè. Øåô åìó ÷òî-òî ãîâîðèò, è ñïðàøèâàåò, ãäå îíè, è òîò ñïðàøèâàåò ó øîôåðà, à øîôåðó ïî ôèãó, íî îí îòâå÷àåò, ÷òî îñòàëîñü 20 êèëîìåòðîâ... 30 êèëîìåòðîâ... è Ýéíøòåéí ãîâîðèò, ÷òî äà, îíè óæå ñîâñåì ðÿäîì. Äîðîãà ïðîøëà, è íè÷åãî íå ñêàçàíî. Ýéíøòåéíîâñêèé øåô ïî÷åìó-òî âîëíóåòñÿ. È âîëíóåòñÿ ñàì Ýéíøòåéí. Ýòî òåëî âîëíóåòñÿ î äóøå. À äóøà, êîòîðóþ îíî âåçåò â ýòó êëèíèêó, îíà âîëíóåòñÿ âåäü î òåëå, è Äàðâèíà î÷åíü áåñïîêîèò... Îí ãîâîðèò: “Àëüáåðò, íó õî÷åøü, ïîéäåì ïîãóëÿåì?” È òîò ãîâîðèò: “Íåò, íåëüçÿ ãóëÿòü”. Òîãäà Äàðâèí ãîâîðèò: “Íó õî÷åøü, ÿ ðàçäåíóñü äëÿ òåáÿ?” À Ýéíøòåéí ãîâîðèò: “Íåò”. È Äàðâèí ãîâîðèò: “Íó õî÷åøü, êîãäà ìû ïðèåäåì, ìû îñòàíåìñÿ òàì âìåñòå, â îäíîé ïàëàòå?” È Ýéíøòåéí — íåò, êîíå÷íî, îí ãîâîðèò: “Íåò, ×àðëüç, ÿ âåðíóñü â ãîðîä è áóäó òàì, â ñâîåé ïàëàòå”. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî îí òàê øóòèò, õîòÿ ýòî, êîíå÷íî, ïðàâäà, åñòåñòâåííî, îí òàì, â ïàëàòå, ó íåãî òàì î÷åíü æåñòêèå çàêîíû. Íó, òåëó æå äîëæíî áûòü òåïëî. Òåëî õî÷åò òåïëà, ïèùè è ïèòüÿ; ýòîò ìîáèëüíûé òåëåôîí òîæå çà÷åì-òî íóæåí, êîòîðûé òîð÷èò èç íåãî, ñ êîòîðûì îí ÷àùå, êîíå÷íî, îáùàåòñÿ, ÷åì ñî ñâîåé ïèïèñüêîé. Ýòî ñòðàííî Äàðâèíó — íó, ïèïèñüêó îí ïîíèìàåò, à âîò ìîáèëüíûé òåëåôîí åìó òðóäíî ïîíÿòü. 14 Íî, òàê èëè èíà÷å, îíè ïîäúåçæàþò ê áîëüíèöå. Ýòî òåëî ïðèâåçëî ñâîþ äóøó íà ìåñòî ññûëêè. Âîò îíè ïîäúåçæàþò ê âîðîòàì, øîôåð çàòîðìîçèë — åìó íðàâèòñÿ òîðìîçèòü, îí òàê äåëàåò ãóáàìè: ã-ò-êõ! — è Ýéíøòåéí âûøåë, îòêðûë äâåðöó ïåðåä ×àðëüçîì è ñêàçàë: “×àðëüç... Ìèëûé, âåäü ÿ æå î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû òû âåðíóëñÿ!” Ýòî áûëî êàê îáðàùåíèå êî âðåìåíè, äà? Âåðíóëñÿ êóäà? 128

Âåðíóëñÿ â òîò ãîðîäîê âíèçó? Íó, îí âåðíåòñÿ, êîíå÷íî, òîãäà íà÷èíàåòñÿ âîïðîñ: êàêèì? Îí òàì áóäåò, îí âñåãäà òàì; â ñìûñëå — åãî ïîìíÿò, åãî âèäÿò, îí ðàçãîâàðèâàåò — ýòî êàê áû âî ñíàõ, íî îíè çàíèìàþò î÷åíü ìíîãî âðåìåíè. Îí åñòü, îí òàì, îí äóõ, íî òåëî ýòîãî äóõà ïîìåùàþò â çàêðûòóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ êëèíèêó. Ýéíøòåéí ïëà÷åò — êîíå÷íî, Ýéíøòåéí ïëà÷åò. Îí ãîâîðèò: “×àðëüç, ïðîñòè... ïðîùàé. ß òàê õî÷ó, ÷òîáû òû âåðíóëñÿ”. À ×àðëüç — åìó æå õî÷åòñÿ, ÷òîáû Ýéíøòåéí òîæå ïîïàë ê íåìó? — õî÷åòñÿ, êîíå÷íî, è îí... Íî êàê ýòî îáúÿñíèòü — îí íå çíàåò. Åãî ñêîðî áóäóò áèòü, íî ïîêà îí ñòîèò ïåðåä Ýéíøòåéíîì, è íå çíàåò, êàê åìó ýòî îáúÿñíèòü. Íå ìîæåò æå îí åìó ñêàçàòü: “Ïðèìè ãðèáîâ”. Ïîòîìó ÷òî íè÷åãî ïðèíèìàòü íå íàäî, ìîæíî æå ïðîñòî çíàòü, êòî òû. Ïåðåñòàòü èãðàòü, è çíàòü, êòî òû, è âñ¸. È òû îêàçûâàåøüñÿ ñàì ñîáîé. Ýòî äóõ ãîâîðèò òåëó. Íî äóõ ãîâîðèò çàïóòàííî, ïîòîìó ÷òî åìó âñ¸ ñëèøêîì ÿñíî. È îí ãîâîðèò: “ß òîæå õî÷ó, ÷òîáû òû ïðèõîäèë êî ìíå ïî÷àùå. ß ëþáëþ òåáÿ, êîíå÷íî. Õî÷åøü, ÿ áóäó òåáå ïèñüìà ïèñàòü? Õî÷åøü, âîçüìè ìîþ ïåðåïèñêó ñ æåíîé?” À Ýéíøòåéí åå óæå ÷èòàë, â óíèâåðñèòåòñêîì ñóäå, êîãäà áûëè ðàçáîðêè, æåíà âñ¸ îòíåñëà. “Íó, âîçüìè òàì, êíèãè ìîè ïî÷èòàé”. À Ýéíøòåéí ãîâîðèò: “Äà, êñòàòè, ×àðëüç, íå âîïðîñ, åñëè òåáå íóæíû áóäóò êàêèå êíèãè, ÿ ïðèâåçó”. Êîíå÷íî, ýòî ãðóñòíî, ÷òî æ îíè, òîëüêî êíèãàìè ìîãóò îáùàòüñÿ? Íó, è òî õîðîøî, òàì âåäü äîðîãà êàêàÿ äëèííàÿ, à íó êàê àâòî îòêàæåò, èëè òèïîãðàôèè âûéäóò èç ñòðîÿ, èëè ñëîìàåòñÿ òåïëîèçîëÿöèÿ, è ïðèäåòñÿ òîïèòü êíèãàìè, è îíè ñãîðÿò? È Äàðâèíóòî ýòî ïî ôèãó, à Ýéíøòåéíó-òî ýòî ñòðàøíî. Áåäíûé Ýéíøòåéí. Äàðâèíó áîëüíî — íåò, ñàïîã íå ìîæåò, à âîò ðàññòàâàíèå ìîæåò. Îí ãîâîðèò: “Íó, ïîêà”. Îí ìîæåò øóòèòü — íåò, â ýòîò ìîìåíò îí íå øóòèò. 15 Ïîäõîäèò âðà÷. Òåïåðü Ýéíøòåéíó, ÷òîáû ïðèåõàòü ê ñâîåé äóøå, ïðèäåòñÿ ñàäèòüñÿ íà ìàøèíó, è äàæå âûçûâàòü øîôåðà, è ÷òî-òî êîìó-òî îáúÿñíÿòü. Ýòî ñëîæíî — íó, â åãî îáñòàíîâêå ýòî ñëîæíî. Ìíîãî çâîíêîâ ïî åãî ìîáèëüíîìó ÷ëåíó. Íî åãî òÿíåò — êîíå÷íî, òåëî òÿíåò ê äóøå. À Äàðâèí — îí âåäü áóäåò è â ãîðîäêå, íî òåïåðü ìåñòî, ãäå îíè ñìîãóò ñîéòèñü, áóäåò òîëüêî â êëèíèêå. È õîðîøî, ÷òî îí òàì, õîòü êàê-òî îïðåäåëèëèñü. Ïîíÿòíî, ÷òî ãäå. Ýéíøòåéí åäåò íàçàä ñî ñâîèì ìîáèëüíûì... íó, 129

ïîíÿòíî. Øîôåð äåëàåò: òó-òó-ó-ó! — åìó æå âñ¸ ðàâíî, äîðîãà èäåò âíèç èëè ââåðõ. À Äàðâèíà ðàçäåâàþò, óêëàäûâàþò. Åìó õîðîøî. Îí äóõ. È âñ¸. Âñÿ èñòîðèÿ. ÎÑÍÎÂÍÎÉ ×ÅÐÒÎÉ ÌÎÈÕ ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÎÂ... (ʗ13, ñòð. 44) ÄÓØÀ ÑÂÎÁÎÄÍÀ. (ʗ34, ñòð. 56) ÊÀÊ ÁÓÄÒÎ ÄÂÀ ÕÎÇßÈÍÀ... (ʗ35, ñòð. 57) ÅÑËÈ ÏÅÐÅÑÒÀÒÜ ÑÎÁÈÐÀÒÜ ÁËÅÑÒßÙÈÅ ÌÎÍÅÒÊÈ... (̗12, ñòð. 71)

ȗ35. Ñ÷àñòëèâûé êîíåö 1) Ñòîèò Ñàøà â êëåòêå, çóáû ñæàë, ãóáû ñæàë, è âûðîñëî ó íåãî ñòî æàë. Æàëà ïîëèôóíêöèîíàëüíûå: îäíè âðàãîâ æàëÿò, äðóãèå æàëåþò. Ñòàëè åãî íàçûâàòü Ñàøêà-Æàëî, à ïîòîì: Ñàøêà-Æàëîáà. À ïîòîì — Ñàøêà-Æëîá. Ïîòîìó ÷òî îí áûë òâåðäûé è îñòðûé, è íèêîìó íè÷åãî íå äàâàë. À îí âñ¸ ñæèìàëñÿ è ñæèìàëñÿ. Òâåðäûé ñòàë, óæå íå ïðîñâåðëèòü; óùèïíóòü — è òî òðóäíî. Óæàëñÿ. Æàëêîå, åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, çðåëèùå. 2) Âçÿë ìàëü÷èê Ñàøà øàøêó, ïèñòîëåò è ãðàíàòîìåò è ñòàë âðàãîâ êðóøèòü âî âñå ñòîðîíû. À îíè âÿëûå òàêèå, òàêèå ïðèçðà÷íûå êîìàðèêè; îí èõ áüåò, îíè ðàçáåãàþòñÿ. Èç ìíîãèõ êàêàÿ-òî æèäêîñòü òå÷åò. Ïîòîì Ñàøà òî ëè ñîáñòâåííîé øàøêîé ïîðàíèëñÿ, òî ëè ñòóêíóë åãî êòî-òî, òîëüêî è ó íåãî èç ðàíêè êðîâü ïîøëà. Îí ñìîòðèò — èç âðàãîâ òà æå êðîâü êàïàëà. “Îé, — äóìàåò, — êàêèå æå îíè äóðàêè, îíè æå òîæå æèâûå. Áóäó íà íèõ èçíóòðè ñìîòðåòü, â êðàéíåì ñëó÷àå — äî êðîâè ùèïàòü, ÷òîáû ïîìíèòü”. 3) Ñòîèò Ñàøà â êëåòêå, àæ ãëàçà çàêðûë, íèêóäà ñìîòðåòü íå õî÷åòñÿ. Ïîòîì âñïîìíèë çýêîâñêèé ñïîñîá è áûñòðî òàéêîì íàðèñîâàë äâà ãëàçà íà áóìàæêàõ è ñëþíîé ïðèëåïèë èõ íà çàêðûòûå âåêè. Òåïåðü îí ñàì â ñåáÿ ñìîòðåë, à ïóñòîãëàçûå ñìîòðåëè åìó â íàðèñîâàííûå ãëàçà, è çà ñâîåãî ïðèíÿëè. Îáðàäîâàëèñü, âûïóñòèëè åãî èç êëåòêè, îí îòîøåë íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå, à ïîòîì ãëàçà îòêðûë, ñêàçàë: “Ñïîêîéíîé íî÷è, êðåòèíû!” — è óøåë. 4) Ïðèøëè íàøè, îñâîáîäèëè Ñàøó èç êëåòêè. Ãëàçà ó íåãî óæå çàòóìàíèâàòüñÿ ñòàëè, îí èõ îáðàòíî ïðîïëàêàë. Ïîòîì îí ñòàë 130

õèòðûì ìèññèîíåðîì ñðåäè ïóñòîãëàçûõ è ïóñòîãðóäûõ, íàçûâàë èõ “ïóñòÿêàìè”. Ïîòîì ðåøèë: ÷åãî ïóñòÿêàìè çàíèìàòüñÿ? ÊÓÄÀ ÓÃÎÄÍÎ.

ȗ36. Âîë÷îíîê è Ðîçà Ãëóïûé, òîëñòåíüêèé âîë÷îíîê, êîòîðûé âå÷íî ðûñêàë ïî ëåñó, ïîêà ìàìà çàíèìàëàñü òåì, ÷òî ïàïà íå âåëåë, îäíàæäû íàáðåë íà îêðàèíó ïàðêà. Òàì áûëî âîñåìü ïðèëèçàííûõ ãðÿäîê, è íà íèõ ðîñëè öâåòû, êîòîðûå áûëè òàêèìè ñìåøíûìè, ÷òî èõ ìîæíî áûëî íàçâàòü ãèàöèíòàìè, à â ñòîðîíêå áûë ðîçîâûé êóñò, íà êîòîðîì ðàñïóñòèëàñü ðîçà. Âîë÷îíêó îíà ïðèãëÿíóëàñü, îí ïîòÿíóëñÿ ê íåé íîñîì, ïîäîøåë ïîáëèæå — è íàòêíóëñÿ íà êîëþ÷êó. Ýòî òàê åãî âîçìóòèëî, ÷òî îí ñõâàòèë ðîçó çóáàìè, ñëîìàë, à ïîòîì ðàçæåâàë è ñúåë. Àõ, êàê ïëîõî âîë÷àòàì åñòü ðîçû! Âîëêè ñåðûå, à ðîçû çåëåíûå è êðàñíûå — êðàñêè òàê íå ìåøàþòñÿ! Íî âîë÷îíîê óáåæàë äîìîé, à ðîçà îêàçàëàñü â åãî æåëóäêå, è îí áûë ñîâåðøåííî ÷åðíûé, à â òåìíîòå îäèí öâåò íå îòëè÷èøü îò äðóãîãî. Ðîçà âïèëàñü åäèíñòâåííûì îñòàâøèìñÿ øèïîì â êàêîå-òî ìåñòî, íà îùóïü, è çàñòûëà, âïåðâûå â æèçíè ñëóøàÿ òîê ñîêîâ äðóãîãî ñóùåñòâà. Ïîñòåïåííî ê ýòèì ñîêàì ïðèìåøàëñÿ ðîçîâûé àðîìàò.  ýòî âðåìÿ âîë÷îíêó ñíèëàñü ðîçîâàÿ ñòðàíà, ãäå âñå áûëè ëåã÷å ïóõà è ïëàâàëè íà ëîäêàõ ïî ðåêå è, êîãäà õîòåëè, ïåðåëåòàëè èç îäíîé ëîäêè â äðóãóþ. Îí ïðîñïàë çàâòðàê, ïîëó÷èë ïîäçàòûëüíèê îò ìàìû, ïîáåæàë íà óðîêè, âåðíóëñÿ âåñü êðàñíûé: ãîíÿëè áåëîê, ñåðäöå ñòó÷àëî êàê áåøåíîå, à íà ñåðäöå ñïàëà ðîçà, è íèêòî íå çíàë îá ýòîì. Âîë÷îíêó ñòàëè ñíèòüñÿ ÿðêî öâåòóùèå êàêòóñû â ïåñêàõ, îí âëþáèëñÿ è êðàñíåë, òîëüêî óâèäåâ êèñòî÷êè íà óøàõ ó ìàëèííèêà, ãäå îíè âñòðå÷àëèñü, à ðîçà ðîñëà è ïðîñà÷èâàëàñü òîíåíüêèìè ïîáåãàìè ïî åãî íóòðó. Íà îõîòå îí ñáèëñÿ íà çàïàõ êëåâåðà, ëþáèìàÿ óøëà ê âîæàêó, è îí êðàñíûìè îò ÿðîñòè ãëàçàìè ñìîòðåë, êàê îíè ãóëÿþò âäâîåì, è óáåãàë â ñòåïü, ÷òîáû âåòåð îõîëîäèë, íî äàæå êîãäà äîæäü ïðîíèçûâàë åãî äî êîñòî÷êè, ðîçà âïèòûâàëà âëàãó è ðàññûëàëà íåâèäèìûå ñòðåëû. 131

132

Îí ïîäðàëñÿ ñ âîæàêîì, ïîòîì ñ äðóçüÿìè, êîòîðûå íå ïîøëè çà íèì, êîãäà îí îòïðàâèëñÿ ðàçûñêèâàòü íîâóþ ñòàþ. Îí áåæàë íà þã, ñîëíöå ñëåïèëî ãëàçà, ïðîáåãàë êàêèå-òî ïóñòîøè, ïóñòûðè, ïîëÿíû è óïàë òîëüêî íà îêðàèíå êàêîãî-òî ñàäà, ãäå áûëà ðàñïàõàíà çåìëÿ, è ðîçîâûé êóñò, óæå ïðîíèçàâøèé åãî íàñêâîçü, ïðîðâàë åãî øêóðó è ðàñöâåë, è êîðíè, âûïèâøèå ñåðäöå, âðîñëè â çåìëþ. ÊÎÍÅÖ

ÑÑÛËÊÈ È ÈÑÒÎ×ÍÈÊÈ Íåêîòîðûå äçýíñêèå èñòîðèè âçÿòû èç “Æåëåçíîé ôëåéòû” è “Ìóìîíêàíà” — îòêîììåíòèðîâàííûõ ñáîðíèêîâ êîàíîâ. Íåêîòîðûå õàñèäñêèå èñòîðèè âçÿòû èç “Õàñèäñêèõ ïðèò÷åé”, çàïèñàííûõ Ìàðòèíîì Áóáåðîì. Äâå ñêàçêè ïðèäóìàíû Àëåøåé Ïóñòîâîéòîâûì (ȗ2; ȗ3). Îäíà ñêàçêà ïðèäóìàíà Âèêòîðîì Êðîòîâûì (ȗ6). Äâà ñíà (ї12 è ї16) âçÿòû áåç âñÿêîãî íà òî ðàçðåøåíèÿ èç ôîðóìà ñíîâèäåíèé “Îíåéðîêðàòèÿ” íà Èíòåðíåòîâñêîì ñàéòå: http://www.zhurnal.ru/oneirocratia/bibl.htm ȗ13 — êëàññè÷åñêàÿ áóääèñòñêàÿ èñòîðèÿ. ̗11 — ñòèõîòâîðåíèå íåèçâåñòíîãî ìíå àâòîðà èç Êàçàíè. ʗ32 — îòðûâêè èç ïèñüìà Ìèõ. Ìèõ. Àíòîíåíêî. Îòðûâîê ñòèõîòâîðåíèÿ â ʗ3 — Ìàðèíû Æóðèê. Ýïèãðàôû ê “Àêòàì ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîé äðàìû” (ʗ5, ʗ6, ʗ7 è ʗ8) âçÿòû ñîîòâåòñòâåííî èç Ì.Öâåòàåâîé, Äàî-Äý-Öçèí, Ì.Ùåðáàêîâà è Ä.À.Ïðèãîâà. Êàêèå-òî ÷åðòû è èñòîðèè Ñàøè Ãðàíêèíà ñïèñàíû ñ Ìèõ.Ìèõ. Àíòîíåíêî, Ñàøè Ðîéòìàíà, Àíè Ðæàíèöûíîé. Êíèãà èçäàâàëàñü: Íà èíòåðíåòîâñêîì ñàéòå users.luckynet.co.il/~sokolov ñ ïîìîùüþ Ìèõàèëà Âóëèõà. Íà èíòåðíåòîâñêîì ñàéòå www.net.cl.spb.ru/cetera ñ ïîìîùüþ Àëåêñåÿ Àíäðååâà.  “Òàâðè÷åñêîì Ïñèõèàòðè÷åñêîì Æóðíàëå” ¹ 4 çà 1998 ãîä óñèëèÿìè ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Íèêîëàÿ Âèêòîðîâè÷à Âåðáåíêî è Âèêòîðà Ïàâëîâè÷à Ñàìîõâàëîâà (Ñèìôåðîïîëü). È, íàêîíåö, â Îäåññå ñ ïîìîùüþ Ñâåòëàíû Ìîëî÷èíñêîé. Íà÷àòî â Îäåññå (ìàðò 1998), çàêîí÷åíî â Áåéò-Øåìåøå (èþëü 1998), à øèëèñü ðàçíûå ëîñêóòêè òàêæå â Èåðóñàëèìå, Ïåòàõ-Òèêâå, Ìîñêâå è Çàïîðîæüå.

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ “Äìèòðèêè” â ïñèõîòåðàïèè. Ïðåäèñëîâèå Ë.Ì. Êðîëÿ .............................. 5 Îò àâòîðà ......................................................................................................... 7 Äèàëîãè ........................................................................................................... 9 Êîììåíòàðèè ................................................................................................ 35 Ìîëèòâû, çàêëèíàíèÿ, ñòèõè .................................................................... 66 Ñíû ................................................................................................................ 72 Èñòîðèè ........................................................................................................ 84 Ññûëêè è èñòî÷íèêè .................................................................................. 134