Аксель Вартанян. Летопись Советского футбола 1936-53 гг

Сегодня вместе с Акселем ВАРТАНЯНОМ мы начинаем листать страницы летописи отечественного футбола. За точку отсчета взят 1936 год - год первого чемпионата СССР. Но футбольный сезон-36 стартовал раньше главного турнира: в первый же день года, когда в Париже был сыгран легендарный матч - сборная Москвы против французского «Рэсинга». 1 января 1936 года. Париж. Стадион «Парк де Пренс». Сборная Москвы перед началом игры. Сидят (слева направо): Василий СМИРНОВ, Станислав ЛЕУТА, Сергей ИЛЬИН. Стоят: Николай СТАРОСТИН (один из руководителей делегации), Александр СТАРОСТИН, Анатолий АКИМОВ, Михаил ЯКУШИН, Андрей СТАРОСТИН, Алексей ЛАПШИН, Лев КОРЧЕБОКОВ, Александр РЕМИН, Василий ПАВЛОВ.

11 99 33 66 Москва. Красная площадь. Где-то в колоннах физкультурников, радостно салютующих вождям на трибуне Мавзолея, шагают и герои недавнего парижского матча.

äβ˜ Í ·Û‰Û˘ÂÏÛ АРХИВ Акселя ВАРТАНЯНА

Ключ к будущему А

ксель Вартанян известен как неутомимый и педантичный исследователь архивных и других письменных и печатных залежей, накопившихся с момента зарождения отечественного клубного футбола. Вот уже много лет он, подобно Колумбу, один за другим открывает ранее неизвестные футбольные острова и даже материки. Коечто уже опубликовано. Но в новом цикле предлагаются наиболее полные известные на сегодняшний день итоговые данные чемпионатов СССР, закрывается целый ряд белых пятен истории и статистики нашего футбола. В нем также найдут отражение самые интересные события, происходившие не только на футбольных полях, но и за их пределами, неизвестные ранее факты, из которых читатель сможет понять природу некоторых явлений и катаклизмов, сотрясавших отечественный футбол многие годы. Вы встретитесь с футболистами, тренерами, функционерами разных лет, познакомитесь с периодикой, стилем освещения футбола начиная с довоенных времен, с людьми, положившими начало нашей футбольной статистике и журналистике. Впрочем, никто не представит этот монументальный труд лучше самого автора.

ЗАПАХИ ЭПОХИ - Тему эту я начал разрабатывать в 1994 году, работая в еженедельнике «Футбол», - рассказывает Аксель Вартанян. Но тогда ограничился только чемпионатами Советского Союза. За прошедшие с тех пор без малого десять лет удалось поработать во многих архивах, в том числе в бывших архивах ЦК КПСС (ныне РГАНИ - Российский государственный архив новейшей истории - и РГАСПИ - Российский государственный архив социальнополитической истории), слегка приоткрытых в последние годы. Нашел там много любопытного, интересного, ценного. С тех пор мои прежние материалы обросли новыми подробностями, документами, интересными фактами. Часть из них, касающуюся 30-х годов, я уже публиковал в «СЭ», но гораздо больше по-прежнему остается в закромах. Сегодня готов заново пройтись не только по советским чемпионатам, но и кубковым турнирам, международным матчам. Свой новый цикл собираюсь озаглавить «Страницы летописи отечественного футбола». - Почему страницы, а не, скажем, «История советского футбола»?

- На такой заголовок не имею морального права: одному человеку поднять столь огромный исторический пласт не под силу. История - это фундаментальный труд большого коллектива авторов. Я же стремился отразить в своей работе все самое, на мой взгляд, значительное, что происходило в отечественном футболе на протяжении каждого года. - Что же это, по-вашему, было?

- Чемпионат, розыгрыш Кубка СССР, международные матчи и многое другое. - Но цифры из года в год, из столетия в столетие, из поколения в поколение своего вида не меняют.

- Каждая эпоха имеет свою специфику, ауру, запах, цвет, вкус. Нашим современникам зачастую трудно понять, что в то время происходило, они не в состоянии глотнуть воздух, скажем, 30 - 40-х годов. Но приблизить нас к тому времени помогут свидетели происходившего. Они не только соприкасались с той действительностью, но и описывали ее. Главным образом речь о журналистах. Пришлось поднять огромный пласт советской периодики: более 70 наименований центральных, республиканских, областных, городских газет на русском, украинском, белорусском, грузинском языках. В том числе многотиражек, доступ к которым до середины 80-х годов был закрыт. Пользуясь случаем, хочу поблагодарить работников архивов Ирину Николаевну (РГАСПИ), Наталью Ивановну (РГАНИ), Нину Ивановну Абдуллаеву (ГАРФ), а также милых, отзывчивых, интеллигентных, прекрасно знающих свое дело Елену Георгиевну Мастакову, Галину Ивановну Катаеву, Галину Алексеевну Тимофеенко, Надежду Александровну Леонтьеву, Татьяну Ивановну Посконину и Наталью Авраамовну Лукьянову, работающих в газетном отделе Ленинки в г. Химки. Без их помощи запуск нового проекта был бы невозможен.

Чтобы найти крупицу золота, приходилось промывать горы песка. И если в огромном годовом комплекте находишь хотя бы пару интересных фактов, нелегкий труд уже себя оправдывает. Я не жалел времени, просматривал все, что находилось в пределах досягаемости.

ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦЕВ - Наша спортивная журналистика в 30-е годы делала первые шаги, причем в условиях суровой диктатуры. Неужели интересны публикации той поры, насквозь просеянные цензурой?

- Безусловно, поскольку среди спортивных, футбольных журналистов сразу же появились яркие личности. О них буду рассказывать по ходу повествования. Но о некоторых не могу не упомянуть уже сейчас. Например, о первом футбольном журналисте, игроке дореволюционной сборной России Михаиле Ромме. Наверное, его примером заразились и первые мастера советского футбола Петр Исаков, Николай Никитин, Павел Канунников, выступавшие с отчетами о матчах. Яркая личность Юрий Ваньят единственный, кто освещал все чемпионаты Советского Союза. Все 54! Он начал публиковаться в «Красном спорте» в 1936 году. Его перу принадлежали не только отчеты, но и анализ состояния нашего футбола, идеи, предложения, от него все время исходила инициатива. Ваньят фактически и первый отечественный футбольный статистик. Он, пусть и поверхностно, подбил итоги весеннего первенства 1936 года. Наша статистика, можно сказать, с него и началась. Писали на футбольные темы и известные литераторы Лев Кассиль, Юрий Олеша. Интересны материалы ленинградского журналиста Георгия Фепонова, судьи всесоюзной категории. Он прекрасно разбирался в футболе, писал со знанием дела. Привлекали внимание публикации тбилисца Шмерлинга, заслуженного мастера спорта Алексея Соколова, в ту пору тренера тбилисского «Динамо». Сейчас о нем подзабыли, а в 30-е годы он был известной личностью. Сочетая тренерскую профессию с журналистской, Соколов часто давал отчеты о матчах из других городов в тбилисскую вечернюю газету, выходившую на русском языке. В «Вечерней Москве» писали Рудный, чуть позже Г.Колодный, в «Комсомолке» Ефимов... Всех не перечислишь. - Привлекаете ли вы к своему повествованию воспоминания ветеранов футбола?

- Пользовался мемуарами очевидцев всех главных событий прошлых лет - выдающихся игроков и тренеров Григория Федотова, Бориса Аркадьева, Михаила Якушина, братьев Старостиных, Всеволода Боброва, Константина Щегодского, Петра Дементьева... Максимально использую любую подходящую литературу. Разговаривал с ветеранами, с болельщиками со стажем...

КЛЮЧ К БУДУЩЕМУ - Вы считаете, что нынешнему поколению будет интересно то, что происходило более чем полвека назад?

- Когда я начинал всерьез заниматься историей, один из молодых способных журналистов задал мне вопрос в лоб: «А кому это нужно? Для кого вы пишете? В вакуум?» Ответил тогда и отвечаю сейчас: главная цель мо-

ЛЕТОПИСЬ. 1 августа «СЭФ» начинает публикацию уникального историческостатистического цикла известного летописца отечественного спорта Акселя Вартаняна. Вам предстоит знакомство с колоссальным, поистине энциклопедическим трудом, посвященным истории нашего футбола с 1936 года до сегодняшних дней.

ФУТБОЛЬНАЯ ЕСЕНИАНА - Результаты своих исследований вы решили опубликовать именно сейчас. Значит ли это, что у вас не осталось белых пятен?

- Если бы! Меня всегда считали статистиком. Наверное, так оно и было. Но чем дальше, тем больше стал отходить от голых цифр. По специальности я историк, филолог, историей увлекался с детства. В школе преподавал обществоведение, историю и русский язык и литературу. А в области футбола первые шаги сделал в статистике. Знакомясь с публикациями Константина Есенина, был уверен: этот уникальный человек обладает полной статистикой отечественного футбола. Достаточно лишь познакомиться с ним, и, если повезет, заполню зияющие пустоты. - Познакомились?

- Началось с того, что еще школьником обнаружил какую-то неточность в одной из есенинских публикаций и набрался смелости написать о ней мэтру. И можете себе представить - получил от него ответ! Константин Сергеевич признал ошибку, посетовал на невнимательность и словно в назидание написал мне: главная заповедь статистика - семь раз отмерь, один раз отрежь. - Вам удается следовать этому завету?

Тбилиси. Октябрь 1964 года. Аксель ВАРТАНЯН (слева) и Константин ЕСЕНИН у входа на могилу Александра Грибоедова на горе Мтацминда. ей публикации - как раз разбудить интерес к нашей футбольной истории. Мы к ней, в отличие от других стран, многие годы относились небрежно. И не только к футбольной. Постреволюционные нигилисты, например «Пролеткульт» («Пролетарская культура»), объявили себя носителями новых культурных ценностей, предлагая отправить на свалку истории наше богатейшее духовное наследие. А сколько было утеряно, уничтожено, запрещено... Такое же пренебрежительное отношение наблюдается и к архивным футбольным документам. Из-за разгильдяйства, преступной халатности потеряно, погублено множество ценнейших документов, включая протоколы матчей чемпионатов и Кубка СССР почти всех довоенных и первых послевоенных лет. - Но вам доводилось убеждаться в том, что пишете не в пустоту?

- К счастью, неоднократно. Обратная связь с читателем не прерывается. Получаю много писем, и не только из России - из

США, Израиля, Германии. У оп ределенной части читателей есть устойчивый интерес к ис тории. Хотелось бы дожить до тех времен, когда этот интерес станет всеобщим. Не всегда же нам оставаться иванами, не по мнящими родства. Кто-то из мудрецов сказал: «Ключ к буду щему находится в прошлом». Нельзя прерывать связь времен. У нас она, как мне кажется, бы ла искусственно прервана. - Не поэтому ли часть моло дых журналистов считает, что история российского футбола началась с 1992 года? Все ос тальное, мол, никакого значения не имеет.

- Действительно, произо шел разрыв между советским и российским футболом. Ничего путного из этого не вы шло. В советском футболе при всех его недостатках было на работано очень много ценного - в методике тренировок, под готовке команд, в судействе, воспитании резервов. Сколь ко было специализированных школ, дававших пополнение большому футболу, проводил-

ся турнир дворовых команд «Кожаный мяч». Все это нельзя предавать забвению. В СССР были клубы и сбор ные международного уровня, способные побеждать (и побе ждавшие) чемпионов мира, за воевывать медали всех досто инств на крупнейших турни рах. А тренеры какие были! А игроки! Федотов, Сергей Иль ин, Бобров, Яшин, Пайчадзе, Метревели, Месхи, Стрельцов, Нетто, Воронин, Блохин... Имя им - легион. Уровень их мас терства был вполне соизмерим с классом лучших зарубежных звезд. Можем ли мы то же са мое сказать о нынешней сбор ной, клубе или хотя бы об од ном футболисте? - Вы считаете, что россий ский футбол ничего не унасле довал от советского?

- Унаследовал. B основном негатив. По-прежнему в ходу договорные матчи, партийно административное давление сменилось влиянием кримина ла. Это не досужие слухи, об этом открыто говорили первые лица нашего футбола.

- Неукоснительно. Без этого в нашем деле никак нельзя. И все же ошибки нет-нет да случаются. Не ошибаться, имея дело с невероятным ворохом цифр, наверное, выше человеческих возможностей. Переживаю страшно. Каждый прокол оборачивается бессонными ночами, незаживающими, кровоточащими ранами, прибавляет седин. Обычно в таких случаях публично исповедуюсь перед читателем. Как-то шеф-редактор журнала «Киккер» Карл-Хайнц Хайманн, аккуратный, педантичный немец заметил: «Пятипроцентная погрешность в футбольной статистике вполне допустима». По мне и одной ошибки - много. - Вы ведь впоследствии не раз встречались с Есениным. Как удалось познакомиться?

- Еще будучи студентом историко-филологического факультета Тбилисского педагогического института, я в 1962 году отправил статистический материал в популярный тогда журнал «Спортивные игры». Без какого-либо шанса на успех. И вдруг получаю письмо Юрия Савельевича Лукашина, заведовавшего отделом футбола «Спортивных игр»: ваш материал принят, пишите нам и впредь. Счастлив был безмерно. А еще больше - когда получил номер журнала с первой публикацией. Потом их было еще несколько. Каждое лето я проводил в Москве у многочисленных родственников. B 64-м, узнав номер телефона Есенина, набрался смелости, позвонил ему и представился. - Он уже знал о вас?

- Мои заметки он, к счастью, читал и фамилию автора запомнил. Тогда всего-то было два спортивных журнала - «Физ-

культура и Спорт» и «Спортивные игры». Константин Сергеевич назначил мне встречу после матча «Торпедо» - ЦСКА в Лужниках. Причем, торопясь на нее, не увидел единственного в матче гола, забитого в свои ворота торпедовцем Сараевым в конце игры, и потребовал от меня описания этого гола во всех подробностях. Мы отправились к нему на дачу в Салтыковку. По дороге он спросил: «Что, собственно говоря, вам нужно?» Я ответил без дипломатических экивоков: «Все. В полном объеме - составы, голы, судьи, пенальти...» Есенин хитро улыбнулся. Ему, вероятно, неловко было признаваться в существовавших в статистике прорехах, особенно довоенного времени.

- Но он допустил вас к своим «гроссбухам»?

- Да, он достал свои тетради со вздохом: «Увы и ах, как видите, всего этого нет и у меня». Меня поразила скудость данных по некоторым командам 1938 года. Да что я вам рассказываю, вы и сами эти тетради видели. Но что меня особенно потрясло: он показал несколько папок с протоколами матчей, в том числе и за 1954 год, материалы по которым еще не публиковались нигде. При этом сказал: «К сожалению, собрать все просто невозможно. А раскладка по матчам первых послевоенных чемпионатов есть только у Александра Переля» (один из ведущих статистиков послевоенных лет, работал в Секции, впоследствии Федерации, футбола и имел доступ к протоколам. - Прим. П.А.). - Они не сотрудничали?

- Отношения у них не сложились. Перель держал статистиков на расстоянии. Константин Сергеевич сам добывал статистический материал, прибегал и к помощи друзей, знакомых. И собрал довольно многое. Я тогда был жестоко разочарован, поняв, что залатать все дыры дело безнадежное. - А вы сами не пробовали войти в контакт с Перелем?

- Нет. Известно было, что человек он замкнутый, некоммуникабельный. Я не решился. А с Есениным наше знакомство продолжилось уже в Тбилиси. Он как раз собирался во время отпуска проехаться по Закавказью, и я пригласил его в гости. Он откликнулся на приглашение, и мы провели в Тбилиси несколько теплых октябрьских дней. Мне очень интересно было общаться с этой незаурядной личностью, в облике которой чувствовался отблеск его знаменитых родителей - великого поэта Сергея Есенина и известной актрисы Зинаиды Райх, его отчима - выдающегося режиссера Всеволода Мейерхольда. Я водил его по городу, знакомил с достопримечательностями, побывали в Мцхета, древней столице Грузии, осматривали монастыри. Все это он видел впервые и свои впечатления снабжал интереснейшими комментариями, задавал много вопросов. В свою очередь он вознаградил меня рассказами о детях Сергея Есенина, об известном вольнодумце нашего времени Вольпине, об отчиме, о матушке, ее загадочном убийстве. Константин Сергеевич и в те годы был уверен, что это дело рук органов. - В это время вы уже работали учителем?

- Да. Приезд Константина Сергеевича совпал с днем рождения Сергея Есенина. И я пригласил его в 110-ю среднюю школу, где преподавал. Это был настоящий праздник. Занятия в тот день отменили, все готовились к встрече с Есениным, репетировала художественная самодеятельность, ребята декламировали стихи. Его появление в зале встретили настоящей овацией. Он смутился и, поднявшись на сцену, сказал: «Я понимаю, что ваши аплодисменты адресованы не мне, это дань известности моего отца». Его выступление имело большое значение и для меня. Я был молодым педагогом, работал всего второй год, и сам факт знакомства с сыном Сергея Есенина повысил мой авторитет. Несколько теплых слов он сказал обо мне как о футбольном статистике, что тоже польстило и оказалось неожиданным для моих учеников. А когда мы прощались на перроне вокзала, он вдруг произнес: «Вы обратили внимание - мы с вами почти не говорили о футболе?» - Тем не менее это знакомство наверняка способствовало налаживанию ваших тесных контактов и на ниве футбольной статистики.

- Многотиражек? Это же были ведомственные издания.

- И, как ведомственные, они порой подробно рассказывали о выступлениях своих команд, правда, главным образом в случае их побед над соперниками. Особенно «Догнать и перегнать!» - московского автозавода, «Даешь трактор!» - сталинградского тракторного, «Большевик Каспия» - нефтяников Баку... - Пришлось, наверное, перелопатить тонны бумаги?

- Я бы сравнил свой труд с профессией золотоискателя.

Как-то обмельчал наш футбол, погряз в бытовых сварах. Народная мудрость гласит: иди вперед, но оглядывайся назад. Опыт прошлого неоценим, рано или поздно к нему придется вернуться. И мне хотелось бы своими публикациями разбудить интерес к прошлому. В первую очередь - у молодежи.

Москва. 30-е годы. Болельщики идут на «Динамо».

- Безусловно. Вот пачка писем Константина Сергеевича. Я бережно ее храню. Он не производил впечатления душевного человека, казался даже немножко суховатым. Но в письмах я ощутил слегка скрываемую теплоту этой тонкой, чувствительной, поэтической натуры. Вот что он пишет. Я не без удовольствия цитирую эти строки: «О своем вояже Тбилиси - Баку - Сочи я составил почти наилучшие впечатления. Во всяком случае, Тбилиси - это было лучшее. И я, конечно, многим обязан вам за эти дни. С удовольствием был бы вам полезен в чем-либо. Не стесняйтесь, мог бы использовать свое «московское» положение,

помочь вам в том, в чем можно помочь. Надеюсь, мы увидимся уже в третий раз. На сей раз как «почти старые друзья». Есенин частенько просил высылать материалы, касающиеся тбилисского «Динамо», которые я откапывал в грузинских газетах. В то же время ни одна моя просьба не оставалась безответной.

- Константин Сергеевич вначале собирался издавать свою книгу «Футбол: рекорды, парадоксы, трагедии, сенсации» в Тбилиси. Уж не при вашей ли протекции?

- Он действительно договаривался с редакцией «Лело» и мне предложил включить в его книгу две свои главы, написав: «О цене договоримся, я не жадный». Ему хотелось использовать мое «географическое» положение для переговоров с издателями. В Тбилиси не получилось: в стране в то время была напряженка с бумагой. Позже не без труда он все же пробил книгу в Москве.

ЭВРИКА И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ - Есенин наверняка не раз удивлял вас какими-то фактами, цифрами футбольной истории. А удавалось ли что-то подобное вам?

- Повезло. Без везения в статистике невозможно. Вплоть до конца 80-х годов считалось, что матч «Стахановец» (будущий «Шахтер») - «Динамо» Тбилиси в 1938 году закончился со счетом 0:0. Занимаясь поиском материалов для Есенина, я неожиданно наткнулся на сенсационную газетную публикацию. Уже упоминавшийся тренер тбилисского «Динамо» Алексей Соколов указал счет матча - 1:1, сопроводив эти цифры отчетом в одной из грузинских газет, в котором описал оба забитых гола. И еще любопытная деталь: в том матче был назначен пенальти в ворота «Стахановца», и тренер тбилисцев Соколов счел этот пенальти неправильным. Скажите, кто из нынешних тренеров мог бы столь принципиально подойти к подобному эпизоду? - Наверное, это стало пиком вашей статистической практики?

- Естественно, я был на седьмом небе. Два гола в копилку 1938 года, в общее количество мячей, забитых в чемпионатах страны. Моя находка отразилась и на юбилейных голах обеих команд. С учетом истинного результата - 1:1 оказалось, что 1000-й гол в истории тбилисского «Динамо» забил не Владимир Баркая, как об этом уже написали, а защитник минского «Динамо» Радунский в свои ворота. А 500-й гол «Стахановца-Шахтера» - не Валентин Сапронов, а защитник «Пахтакора» Семенов, и тоже в свои ворота. Карусель парадоксов! - Но после этого открытия вы почему-то надолго забросили футбольную статистику.

- Было такое. Подробный материал о своей находке я отослал в «Спортивные игры», где Лукашина сменил другой завотделом. Я успел публиковаться и при нем. Он ответил: «Материал любопытен. Пойдет в одном из ближайших номеров. Ждите». Жду. И вдруг узнаю, что мой материал, правда, в урезанном виде и под другой фамилией всплыл в одной республиканской газете. Это был страшный удар. Стало тошно. Я перестал писать и начисто забросил статистику. Решил возобновить научную работу, подготовку к диссертации, сдал кандидатский минимум. Перестал писать и Есенину. Пауза затянулась. И вдруг в 1969 году получаю от него письмо. Осенью 1968-го его свалил инфаркт. Я об этом не знал. Вот его первое послеинфарктное письмо. В моей есенинской коллекции оно оказалось последним. «11 января 1969 г. Вот так вдруг взять и написать Вартаняну. В далекое прошлое, в тричетыре года назад... Вот взять вдруг и написать... А почему бы и нет. Тому, оставшемуся в 64-65 годах стройненькому и, наверное, болезненно-самолюбивому, на Авчальское шоссе... Привет Аксель Татевосович! Жизнь жестокая, неумолимая вещь. Рушатся империи, государства... Как песчинки люди... И уж совсем как прошлогодний снег - вдруг возникающая между ними приязнь, теплота... Так... дунул ветерок - и ничего не осталось. Ан нет. Человек все-таки сильнее. И вот мне, сегодня послеинфарктному доходяге, вдруг поверившему в то, что исцеление возможно, и что еще можно потянуть вереницу лет сносной жизни захотелось вернуться ну хотя бы лет на 5, на 4, на 3 назад. В Тбилиси, на Авчальское шоссе... К Акселю Татевосовичу, который ушел с того 65-го кудато в сторону, своей дорожкой... Почему-то бросил этот целительный бальзам - футбольную статистику... Канул... Ау! Аксель Татевосович! Вы живы?! А если живы - встряхнитесь, подайте знать о себе пока еще неистребленному К.С.Есенину. Приветствую!»

тийных органов в футбольные дела. Таких фактов, касающихся особенно послевоенных лет, сохранилось немало. Но я не стал бы все валить на партию и спортивные чинуши были не без греха.

- Надо полагать, что это письмо и вернуло вас к футбольной жизни.

- Это письмо, особенно строки: «Почему-то бросил этот целительный бальзам футбольную статистику» - действительно встряхнуло меня. Знал: писать уже не буду, но что мешает для собственного удовольствия по-прежнему заполнять свои таблички. Важен, в конце концов, не столько результат, сколько сам процесс. И я, изрядно изголодавшись, набросился на этот «целительный бальзам». На сплошном энтузиазме во время трехмесячных летних каникул восстановил три упущенных футбольных года. С тех пор считаю Есенина своим крестным отцом - он вернул мне футбол, футбольную статистику. Этот человек оставил глубокий след в моей душе во всех отношениях и, без всякого сомнения, могу утверждать, повлиял на мою дальнейшую судьбу. Не будь Есенина, не стал бы заниматься ни статистикой, ни историей.

«ХУЛИГАН» ЯКУШИН - Но кое-что из этого вами уже опубликовано.

- В интересах цельности картины повторов не избежать. Так, 1936 год начался матчем сборной Москвы против французского «Рэсинга» на «Парк де Пренс». Об этой игре я уже писал, но как теперь без нее обойтись? Тем более, что обнаружил новые детали, новые штрихи. Значение парижского матча заключалось не только в том, что мы потягались с одним из ведущих европейских профессиональных клубов, причем в неблагоприятных обстоятельствах - у французов сезон был в разгаре, а у нас уже давно играли в хоккей. И поняли - чего-то стоим. В том матче мы лицом к лицу столкнулись с новой, неведомой нам тактической системой «дубль-ве». Тогда этим опытом пренебрегли, но вскоре к нему вернулись – после встреч в 1937 году с басками. Был и еще один аспект, о котором мне не хочется говорить заранее. Он имел огромное значение для дальнейшей судьбы отечественного футбола, всколыхнул всю нашу футбольную жизнь. В таком ракурсе я и освещу в новом цикле парижский матч. Доля опубликованного мною минимальна в сравнении с тем, что еще предстоит.

СВИСТИ ВСЕ, ЧТО ВИДИШЬ - Вы, его последователь, продолжали и продолжаете пополнять отечественную футбольную историю новыми находками - цифрами и фактами.

- Столь полно вы будете освещать все 54 советских футбольных сезона?

Архив Лаврова

- Открылись архивы, допустили к многотиражкам, и чтото накапало. К сожалению, не так много, как хотелось бы. Например, по чемпионатам 1938 и 1940 годов до сих пор нет суммарных данных по сыгранным матчам и забитым голам. Голы-то еще худо-бедно процентов на 90 - 95 собрать можно, хотя очень много противоречивых сведений: в одной газете - одно, в другой другое... Номеров на футболках игроков тогда не было, гостей местные журналисты знали плохо, скорее, и вовсе не знали. А в чемпионате 1938 года участвовало ни много ни мало 26 команд. Об игроках, например, харьковского «Сельмаша», киевского и тбилисского «Локомотива», московских «Пищевика» и «Буревестника» (перечень можно продолжить) за пределами этих городов понятия не имели. Кто там играл, кто забивал - темный лес. Вот и набирается солидный список матчей довоенных лет, о которых, кроме счета, никакой информации. Ни в одной газете! И, как я понимаю, почти все это восстановить невозможно.

В старых снимках, как и в старой статистике, - дух давно ушед шей эпохи. Футболисты довоенного «Локомотива» на сборах.

- Но уже в 90-е годы в Уфе под редакцией Владимира Колоса выпущены справочники, в которых присутствуют суммарные цифры и 1938, и 1940 годов.

- Но нередки случаи, когда статистики в своих подсчетах прибегают к воспоминаниям ветеранов футбола.

- Согласен, но вспоминать бывшим игрокам приходилось спустя десятки лет. А, скажем, в «Пищевике» играло более двадцати футболистов. Реально ли отыскать всех, да чтобы каждый помнил, что и как было? Поэтому придерживаюсь принципа: если нет достоверных данных, то и предполагать ничего нельзя. Даже если известно, что футболист сыграл в пятом и восьмом матчах, не факт, что он выступал в шестом и седьмом. Причин множество: травма в игре или на тренировке, дисквалификация, нелады с тренером, да мало ли что могло с ним случиться.

СТАТИСТИЧЕСКОЕ БРАТСТВО - А вы пытались обратить этих «нигилистов» в свою статистическую веру?

- Авторы справочника - статистики известные, авторитетные. Их вклад в историю нашего футбола огромен. Со многими у меня добрые отно-

- Почему?

- Когда первый президент России Борис Ельцин издал указ о рассекречивании документов, были созданы комиссии при цэковских архивах на Старой площади и Большой Дмитровке. Работали они несколько лет, не особо себя утруждая. А через какое-то время и вовсе самораспустились. То, что успели рассекретить, выдают исследователям. Что не успели, так и осталось под грифом «секретно». Ситуация совковая, абсурдная. Надеюсь, разум все же восторжествует, рано или поздно двери хранилищ широко распахнутся и будущим поколениям удастся ознакомиться с тем, что мне пока недоступно. Об архивах ФСБ и не заикаюсь, туда проникнуть чрезвычайно сложно. Хотя попытки предпринимаю.

Олег НЕЕЛОВ

- Есть два подхода к статистике. Один, которого придерживаюсь и я, как выражаются судьи: свисти все, что видишь. Нашел участие только одного футболиста в составе какой-то команды, фиксируешь одного. Владимир Расинский и Эдуард Нисенбойм издали прекрасный справочник по истории «Спартака». Они работали лет 15, прочесали абсолютно все, что возможно. И все же в целом ряде матчей Кубка и первенства 30 - 40-х годов спартаковцев недокомплект. Не авторов это вина, а общая наша беда. Есть игры, где достоверно выявлено участие всего трех футболистов. Остальные неизвестны. Так и оставили троих. Если нет установленного факта, авторы справочника не берут на себя ответственность утверждать, что тот или иной футболист играл. А ведь занимались они «Спартаком» - одной из самых популярных в Союзе команд. Ему и внимания в прессе уделялось много. Что же говорить о провинциальных клубах! Другой подход - в упомянутых вами справочниках. Однако в их предисловиях честно сказано: многое достоверно не известно, и делается попытка реконструировать составы, то есть предположить, кто с наибольшей вероятностью мог бы участвовать в «неизвестных» матчах. Номер игрока, чье выступление в том или ином матче было под сомнением, подчеркнут. Если убрать все черточки, то у большинства команд обнажится хиленький скелетик, который и обрисует унылую картину довоенной статистики. Наверное, можно попытаться реконструировать, когда есть суммарные данные по игрокам. При их отсутствии (1938 и 1940 годы) это пустой номер. Каким образом авторы установили, что, к примеру, игрок киевского «Локомотива» Радзивинович провел 20 матчей, когда фамилия его в прессе упоминалась пару раз, никому не известно. Таких примеров не десятки даже сотни.

- Хотелось бы. Но, учитывая мой возраст и состояние здоровья, на все 54 жизни не хватит. Образно говоря, сажусь в поезд дальнего следования, зная, что до конечной станции не доеду. На какой-то сойду. На какой? Это решат в небесной канцелярии. Повторюсь, главная моя цель - привлечь внимание, прежде всего молодежи, к нашей футбольной истории. Может быть, в будущем у кого-то из живущих или еще не родившихся возникнет желание вернуться к этой теме и довести дело до конца. Им предстоят новые открытия. Дело в том, что не все архивные залежи рассекречены. «Здесь можно копать, а здесь нельзя», - не уставали повторять бдительные стражи.

Слова «звезда» в нынешнем значении в футбольном лексикон е первых советских сезонов не было. А звезды были - такие, ка к легендарный вратарь Анатолий АКИМОВ. шения, при случае обмениваемся информацией. Я ни в коей мере не пытаюсь дискредитировать их подход. Каждый метод имеет право на существование. Сам же, повторяю, предпочитаю «свистеть, что вижу». Тем более что идея этих, как вы выразились, «нигилистов» выглядит вроде бы логичной: пусть лучше это сделаем мы - нашим потомкам через сто лет будет гораздо труднее. - Много у вас единомышленников?

- Спартаковских я уже назвал. Посещая архивы, библиотеки, встречаю немало энтузиастов. Радует, что интерес к истории футбола не угас. Есть потрясающий парень Андрей Яковлев. Он занимается исключительно статистикой киевского «Динамо». Надо бы помочь ему издать этот бесценный труд, он тоже собрал все, что возможно было собрать, просмотрел десятки годовых комплектов газет и журналов, другие издания. Работает честно, без натяжек. Составленный им список расхождений огромен: лишь по довоенным годам свыше 100, а в общей сложности - свыше 300! Это только по чемпионатам. Владимир Соснин - ходячая энциклопедия, много лет сидит в библиотеках. У него колоссальная картотека игроков, которые когда-либо выступали в чемпионатах СССР по всем лигам, и он прослеживает их путь из команды в команду. Соснин занимается турнирами низших лиг, соревнованиями дублеров... Много лет корпит в Самаре над статистикой «Крылышек» неутомимый труженик Владимир Внуков. Обрати спонсоры внимание на этих людей - цены бы им не было. Тысячи любителей футбола были бы благодарны. - Но более полной статистики, чем у вас, насколько известно, нет ни у кого.

- Не уверен. Я занимался всеми командами высшего дивизиона. У тех же, кто целенаправленно ведет одну команду на протяжении полутора-двух десятков лет, возможно, есть еще что-то. У меня с этими людьми хорошие контакты,

дружеская взаимопомощь без какой-либо конкуренции. Так и должно быть - ведь мы делаем общее дело. - В предстоящих публикациях вы предлагаете статистический материал не только по чемпионатам СССР. И там есть проблемы?

- О Кубке СССР и говорить нечего. Кубок, особенно на ранних стадиях, - почти голая степь. Вот хранящаяся у вас тетрадь нашего лучшего статистика Константина Есенина. Каждому розыгрышу посвящена всего одна страничка обыкновенной школьной тетради, составов команд вообще нет. Только голы, да и то не в полном объеме. - Но Есенина как раз и интересовали в основном голы в зачет Клуба Григория Федотова.

- Да, Есенин не ставил цель собрать все, исходил из того, что есть. Помните, Константин Сергеевич и на страницах прессы частенько сокрушался по поводу отсутствия сведений по целому ряду кубковых матчей. В частности, по голам самого Федотова. Например, «Серп и Молот», за который вначале играл Григорий Иванович, выиграл у колхоза села Чапаевка со счетом 15:0. Известен только один его гол в этом матче, авторы остальных под вопросом. А сколько еще из этих 15 - его? - Из-за подобных трудностей Есенин и вел отсчет кубковых голов в Клубе Федотова с 1/16 финала.

- Конечно, ему либо надо было признать, что многого нет, тьма пробелов, либо найти удобоваримый выход из ситуации. И, как всегда, он его нашел. В общем, проблем в нашей футбольной статистике предостаточно. И, предваряя начало своих публикаций, решил назвать вещи своими именами. Подробностей коснусь в статистическом разделе предстоящего цикла.

ПАРТИЙНЫЙ ШЛАГБАУМ - Почему в довоенные и первые послевоенные годы спорт на страницах прессы освещался слабо?

- Единственной центральной спортивной газетой в стране тогда был «Красный спорт». В интервалах между выходами его номеров за дватри дня набиралось порой много матчей, а писали ведь не только о футболе. Не хватало газетной площади. Поэтому часто ограничивались указанием счета. А если, не дай бог, выступления вождей, съезд, пленум партии, комсомола, майские и октябрьские праздники, до и после которых - торжественные речи, описания демонстраций и парадов, то на спорт и места не оставалось. Однажды начали публиковать списки награжденных педагогов. В шести номерах «Комсомолки» подряд - сплошные списки. Кончились педагоги, взялись за металлургов, потом пошли воины Красной армии и так далее. Какой там, к черту, спорт, футбол, да и все остальное! Это касалось и спортивных изданий. Вот интересный случай. Редактор одной республиканской газеты в 1938 году после октябрьских праздников ни слова не уделил ни парадам, состоявшимся в Москве и столице этой республики, ни речи Климента Ворошилова, зато отдал часть газетной площади футболу, привел составы команд, описание матчей. Ни одна газета не дала, а он дал. «Комсомолка» тут же на него настучала, утверждая, что в редакцию газеты проникли враги народа и их пособники. Через некоторое время газету закрыли. Выгодно выделялась на общем фоне «Вечерняя Москва». Несмотря на то, что ее последняя полоса была всегда занята афишами, анонсами, объявлениями, футболу там постоянно находилось место. - А почему, как вы считаете, в 30 - 40-е годы даже в немногих отчетах о матчах часто не указывали авторов забитых мячей?

- Согласно партийной директиве, во главу угла тогда ставился коллективизм. И чаще всего не называли авторов голов, когда счет был крупным и кто-то забивал по три и более мячей. «Высовываться» было

не принято, футбол - игра коллективная. И журналисты, следуя принятой линии, старались не «выпячивать» отличившегося футболиста. В 1938 году нападающий ленинградского «Спартака» Евгений Шелагин забил пять мячей в ворота московского «Буревестника». Факт даже для обильных на голы времен уникальный. Но о нем ни в одной послематчевой публикации нет ни слова. Это обнаружилось лишь в… 1966 году, после того как тбилисец Илья Датунашвили забил пять мячей в ворота «Арарата». Есенин уже успел объявить, что такое произошло впервые в истории чемпионатов СССР. Но через какое-то время он получил письмо от старого ленинградского болельщика с программкой одного из матчей 1938 года, в которой описывались спартаковские голы и из которой явствовало, что пять из них - Шелагина. Это случай, счастливый случай! Есенин опубликовал письмо ленинградца, нашел вдову погибшего во время войны Евгения Шелагина… Вот таким образом мы узнали имя истинного рекордсмена. А Датунашвили лишь повторил его достижение. - Вклад любителей футбола в футбольную археологию велик?

- Без них целый ряд фактов продолжал бы оставаться для нас тайной за семью печатями. Активным помощником футбольных историографов оказался великий композитор Дмитрий Шостакович, страстный любитель и знаток футбола. Он собирал программки матчей, делал на них пометки записи составов, авторов голов. И полную статистику некоторых матчей удалось восстановить только благодаря Шостаковичу.

СПИСОК ВЗЯТОЧНИКОВ - На какой объем рассчитаны ваши публикации?

- Объем будет зависеть от добытого материала, наиболее значимых событий, про-

изошедших в течение года: помимо важнейших турниров, первенства и Кубка, коснусь и популярных в те годы матчей городов, судейских проблем, дискуссий о тактике игры, предсезонной подготовки, тренировочного процесса, материалов совещаний футбольного руководства и т.д. и т.п. Редакция «СЭ» меня в этом не ограничивает. Если по какому-то году наберется материала на восемь-девять публикаций, значит, столько и будет. - Конфликтные ситуации тоже войдут в вашу летопись?

- Без конфликтов в реальной жизни не бывает. Это только в советской литературе могла возникнуть теория бесконфликтности. Ее апологеты утверждали, что при социализме не может быть борьбы с негативными явлениями из-за отсутствия таковых. Конфликт возможен лишь между хорошим и еще лучшим. Я не «лакировщик», не миную и конфликтных ситуаций. Футбол 30 - 40-х годов значительно отличался от нынешнего - и в отношении к нему, и в интересе, который он вызывал в обществе, и в менталитете игроков, и в содержании самой игры. Но есть немало и схожего - бытовые, жизненные проблемы, которые существуют столько, сколько существует футбол. Судейство, например. Сейчас то и дело намекают на мздоимство арбитров. Только конкретных фамилий из-за отсутствия доказательств не называют. В 30-е годы правду-матку резали в глаза. Я поразился, когда прочел в «Правде» материал Мартына Мержанова, впоследствии первого редактора еженедельника «Футбол», который обвинил во взяточничестве известных судей, назвав их поименно. Он написал прямым текстом: «Без этого они на поле не выходят». Подобные обвинения появлялись и в других изданиях. Как и сейчас, чаще недовольство судейством исходило от проигравшей стороны. Но случалось и наоборот. О Соколове я уже говорил. Иногда и мест-

ные журналисты в острых приступах откровенности признавали несправедливость пенальти или гола, забитого в ворота гостей. Вам приходилось сталкиваться с подобной объективностью за последние лет десять? - В прежних публикациях вы «выводили на чистую воду» и ряд спортивных функционеров.

- Из-за нелепых постановлений, часто противоречивших одно другому или наносивших вред нашему футболу. Подписывались они руководителями Комитета по физкультуре и спорту или Федерации (тогда Секции) футбола. Мэтры спортивной журналистики Аркадий Галинский и Лев Филатов, очевидцы событий тех лет, одобряли мои изыскания, но предостерегали от скоропалительных выводов. Темпераментный, порывистый полемист Галинский частенько меня за это поругивал. А однажды позвонил Филатов и после долгого разговора дал совет: «Не торопитесь. Там было не все так просто. Спортивные руководители находились под давлением партийных властей». Я, естественно, и сам об этом догадывался, но не имел на руках конкретных фактов. Поработав в бывших партийных архивах и найдя прямые документальные доказательства вмешательства партийных руководителей в спортивные дела, кое-что в своих взглядах пересмотрел. Но не всегда все отражалось на бумаге. Власти предержащие не желали оставлять следов. Было достаточно телефонного звонка. Однако, зная систему координат, в которой жило то общество, нетрудно было и при отсутствии прямых улик предположить, что происходило за кулисами. Ну не может Комитет физкультуры сегодня принять одно решение, а завтра - прямо противоположное. Значит, в течение дня что-то случилось - скорее всего, звонок сверху, противостоять которому было невозможно. Все это, конечно, будет комментироваться. В то же время приведу и прямые документальные доказательства нажима и вмешательства пар-

- В своих исторических публикациях вы не нарывались на неприятности со стороны людей, представавших на страницах печати в неприглядном свете, или их родственников?

- Здесь надо быть крайне осторожным. Вопрос этики что можно писать, а что нельзя - очень важен. В документах встречаются, например, элементарные доносы. И если их авторы - люди известные, популярные, я о самом факте упомянуть могу, но называть имена, естественно, не стану. Кто именно замарал ближнего или попал в неприглядную историю, не суть важно. Важен пример, характеризующий систему отношений того времени. Газетные публикации другое дело. Например, один из наших великих тренеров Михаил Якушин, случалось, допускал во время матчей неэтичные поступки. И с поля его выгоняли, и поругивали, и даже хулиганом называли. Если я приведу в подтверждение какие-то цитаты, ничего страшного - это было опубликовано в открытой сегодня всем желающим прессе. Секрета тут никакого нет, и, думаю, читатели отнесутся к этому с пониманием - кто в молодости не грешил? Мне кажется, такие штрихи к биографиям великих футболистов и тренеров рисуют их живыми людьми, а не монументами. - Помимо общественного, о котором вы уже говорили, был ли у вас свой, личный интерес к этой исследовательской работе?

- Огромный! Мне интересно то время, та эпоха. Футбол часть нашей жизни, в нем зеркально отражаются особенности каждого исторического этапа развития нашей страны, отношение государства к своим подданным, характер взаимоотношений между людьми, особенности их быта... Репрессии второй половины 30-х годов, пусть в меньшей степени, коснулись и футбола. За кем-то следили, на кого-то писали доносы, репрессировали футболистов, судей, спортивных руководителей. Одного известного игрока арестовали сразу после матча... - Как регулярно будут публиковаться материалы этой вашей футбольной летописи?

- Они будут выходить по пятницам в футбольном приложении к «СЭ» начиная со следующего. Периодичность как в театре: длинные акты будут перемежаться короткими антрактами. Павел АЛЕШИН

è‡ËÊÒÍËÈ ÔÓÎÓ„ ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Парижский пролог ДИПЛОМАТИЧЕСКАЯ МИССИЯ В МОСКВУ 21 ноября 1935 года советскую столицу посетил секретарь французского рабочего спортивного объединения (ФСЖТ) Рауль Шапоан. В тот же день с месье, прошу прощения, камарадом, (товарищем то есть) Шапоаном встретился корреспондент «Комсомольской правды». Терпеливо выслушав обстоятельный рассказ гостя о состоянии рабочего спортивного движения во Франции, перспективах его развития и желательности встреч французских пролетариев с советскими физкультурниками, спецкор «Комсомолки» на следующий день кратко изложил читателям речь словоохотливого француза. Варево получилось пресноватым. Зато осилившие его были вознаграждены изумительным десертом: «В заключение мне хотелось бы сообщить об исключительном интересе к советским футболистам со стороны лучших наших профессиональных футбольных клубов. Перед самым отъездом председатель (президент. - Прим. А.В.) футбольного клуба «Рессинг» (так в тексте. Прим. А.В.) Бернар Леви обратился ко мне с просьбой и поручением договориться с ВСФК о присылке в Париж на 1 января сильнейшей футбольной команды (может быть, сборной Москвы). Одновременно мне известно, что в случае приезда в Париж на матч с футболистами «Рессинга» советская команда получит приглашение на игры и на юге Франции. Предстоящая встреча уже широко обсуждается в футбольных кругах Парижа, а «Рессинг» даже заарендовал для этого матча стадион «Парк Принцев», рассчитанный на 60 тысяч зрителей. В свою очередь Бернар Леви заявил, что они будут рады при первом же приглашении послать в Советский Союз не только своих сильнейших футболистов, но также легкоатлетов и теннисистов». Сообщить о приезде в страну спортивного деятеля, носителя ценнейшей информации, надлежало в первую очередь спортивной газете. Но «Красный спорт» в оперативности как-то безвольно, безропотно уступил «Комсомолке». Правда, он попытался было спасти положение и на «гол», пропущенный 22 ноября, ответил двумя, поместив 27 ноября и 15 декабря пространные интервью с Шапоаном. Но победа в данных обстоятельствах все же досталась комсомолу. Если материал в центральном молодежном органе был информативно-познавательным с налетом сенсационности, то в органе спортивном - преимущественно пропагандистским. Француз, захлебываясь от восторга, пропел песнь Москве и ее достопримечательностям метрополитену, стадиону «Динамо», Дворцу физкультуры... Увидев просторные залы боксеров, прослезился: «А наш Марсель Тиль (чемпион мира и Европы среди профессионалов в среднем весе. - Прим. А.В.) готовится в маленьком, тесном тренировочном зале». На прощание, передав привет Москве и ее обитателям, с грустью произнес: «Как много французских рабочих-спортсменов сочли бы за величайшее счастье жить и работать в вашей стране». И где-то между делом заметил: «Узнав, что я еду в СССР, руководители профессионального клуба «Рессинг» просили передать одной из лучших советских команд приглашение приехать в январе для игры в Париж». Поздно. «Комсомолка» пятью днями ранее дала информацию более емкую и точную. Приглашение было направлено не командам, а ВСФК - Всесоюзному совету физической культуры.

КТО ВИНОВАТ? Ответной реакции на приглашение возбужденная этой новостью спортивная общественность Москвы прождала более месяца. Лет десять назад я, не жалея патронов, расстрелял бы высшее физкультурное ведомство, обвинив его в нерасторопности. Сегодня, зная о существовавшем в те годы раскладе сил, делать этого не стану. Тем более имея на руках документ, содержанием которого охотно с вами поделюсь: «Заседание оргбюро ЦК ВКП(б) О командировании футбольной команды во Францию (т. Ангаров) - Зам. зав. отделом ЦК. 21 декабря 1935 года. 1. Удовлетворить просьбу ВСФК при ЦИК СССР о командировании во Францию футбольной команды в составе 28 человек для встречи с про-

фессиональной командой «Рэсинг-клуб» и командами рабочих футбольных клубов. Ответственным руководителем команды утвердить Харченко И.И. 2. Внести на утверждение политбюро ЦК» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 114, дело 599, протокол 43, пункт 144.) В обсуждении приняли участие 53 человека: члены оргбюро ЦК ВКП(б) - Андреев, Гамарник, Ежов, Жданов, Косарев, Стецкий, Шверник, члены ЦК ВКП(б) - Бубнов, Жуков, Зеленский, Крупская, Микоян, Уханов, жены членов оргбюро, руководители групп комиссий партконтроля, зав. отделами ЦК, представители от ЦК ВЛКСМ, редакции газеты «Правда» и (естественно, как же без них) начальник политуправления НКВД. Решение членов оргбюро и их милых дам предстояло утвердить на заседании Политбюро в узком кругу верных ленинцев. Собрались они вечером того же дня или 22-го, что вероятнее: накануне «мудрейшему из мудрейших» исполнилось 56 лет. Возможно, это обстоятельство и оказалось решающим: лучший друг советских футболистов дал добро на поездку в Париж. На следующий день истомившиеся от долгого ожидания центральные газеты, перебивая друг друга, разнесли радостную весть по всей стране: «Едем!» «Красный спорт» на первой странице предоставил слово руководителю советской делегации, зампреду ВСФК Ивану Ивановичу Харченко: «НА ВСТРЕЧУ С СИЛЬНЕЙШЕЙ КОМАНДОЙ ФРАНЦИИ Вероятно, 24 декабря наша спортивная делегация, представленная футболистами двух крупнейших спортивных обществ Советского Союза «Динамо» и «Спартака», выедет в Париж. Эта поездка знаменательна тем, что впервые в истории советского футбола наши футболисты выезжают за границу для встречи с одной из сильнейших футбольных команд Франции - «Рэсинг-клубом» в зимних условиях, необычных для наших футболистов. По всем предварительным данным, которыми мы располагаем, в лице «Рэсинг-клуба» советские футболисты встретят очень серьезного и прекрасно тренированного противника, команду, которая, вероятно, займет первое место в проводимом сейчас розыгрыше на первенство Франции. Первый футбольный матч с «Рэсинг-клубом» намечен на 1 января. По предварительному соглашению наша команда должна была выехать в Париж значительно раньше, с тем, чтобы дней за десять до матча потренироваться. Такой возможности мы сейчас лишились. Французские въездные визы нам даны слишком поздно, и советским командам остается мало времени для тренировки на поле. Матч команды советских футболистов, составленной из игроков двух спортивных обществ - «Динамо» и «Спартака», с сильнейшей парижской командой - «Рэсинг-клубом» интересует не только советскую физкультурную и спортивную общественность. Широкая реклама матча в Париже, а также то, что все билеты на матч уже проданы, хотя мы только вчера сообщили о своем выезде в Париж, - все это говорит о том, что матчем интересуются значительные спортивные круги Франции. Это вполне понятно, так как в сравнении с «Ред-стар», сборной командой Праги, командой «Жидинице» и другими профессиональными футбольными командами, с которыми когда-либо встречались советские футболисты, команда «Рэсинг-клуб» является более сильной. Достаточно указать, что «Ред-стар» в футбольном розыгрыше остался только на пятнадцатом месте, тогда как «Рэсингклуб» - на первом. После встречи с «Рэсинг-клубом» наши футболисты проведут несколько игр с отдельными французскими рабочими спортивными клубами. Впервые наши футболисты будут выступать не в сборном составе, а клубами, отстаивая честь «Динамо» и «Спартака». Поездка в Париж советским футболистам даст возможность изучить технику лучших парижских команд и приобрести опыт международных встреч. Она также поможет нам установить класс игры наших футболистов. Нет никакого сомнения в том, что тесная связь с французскими спортсменами еще

ГОД 1936-й. Отсчет наиболее значимых для отечественного футбола событий стартового года нашей летописи начался в первый же новогодний день вдали от Страны Советов. В Париже сильный профессиональный клуб «Рэсинг» принимал сборную Москвы. Последствия этой встречи для судеб советского футбола неоценимы.

больше укрепит дружбу между народами Франции и СССР в их борьбе за дело всеобщего мира. И.И.ХАРЧЕНКО РУКОВОДИТЕЛЬ СОВЕТСКОЙ СПОРТИВНОЙ ДЕЛЕГАЦИИ, ОТЪЕЗЖАЮЩЕЙ В ПАРИЖ».

Речь Ивана Ивановича процитировал без купюр сознательно: он коснулся некоторых тем, без которых в предлагаемой вам истории не обойтись. Пользуясь случаем, я их тут же, не сходя с места, прокомментирую. Но прежде придется поправить товарища Харченко. Обвинения в адрес французов в связи с задержкой въездных виз беспочвенны и по меньшей мере некорректны. Уж кто-кто, а Харченко не мог не знать, что без решения Политбюро и утверждения списка командированных о визах не могло быть и речи. Верные ленинцы зажгли зеленый свет 21 или 22 декабря, а уже 24-го футболисты отправились в Париж. Не упрекать, а благодарить французов надо за оперативную работу: в жесточайшем цейтноте, в течение одного-двух дней, они решили все наши проблемы. Неча на зеркало пенять... Зато Харченко, пусть и задним числом, объективно оценил истинную ценность профессиональных клубов Франции и Чехословакии, с коими советские футболисты встречались в 1934 - 1935 годах: перед встречей с «Жидинице», второразрядной сборной Праги (без игроков «Спарты» и «Славии») и терпящим бедствие во французском первенстве «Ред Стар» превозносили их у нас без всякой меры. Другое дело -

1 января 1936 года. Париж. Стадион «Парк де Пренс». В присутствии 60 тысяч зрителей сборная Москвы выходит на матч с «Рэсингом».

«РЭСИНГ» Президент «Рэсинга», миллионер Жан-Бернар Леви, поставив задачу создать суперклуб европейского уровня, на деньги не скупился и в скором времени сколотил довольно сильную, добротную команду, скроенную по самым модным тактическим меркам. Рассказ о его интернациональной бригаде начнем с голкипера из Австрии Хидена. В 30-е годы он защищал ворота знаменитого «Вундер-тима» («Чудо-команды»). Репутацией в Европе Хиден пользовался отменной, во вратарских реестрах постоянно занимал место вслед за выдающимися голкиперами ХХ века - чехом Планичкой и испанцем Заморрой. Помогали Хидену оборонять ворота его соотечественник защитник Жордан, немец Шмидт, сенегалец Диань. Ударную силу тоже составлял интернациональный легион англичанин Кеннеди, алжирец Куар, венгр Матэ, югослав Живкович. Нацменьшинством в парижском клубе были... французы: вратарь Ру, полузащитники Банида и Дельфур, нападающие Мерсье и Вейнант. Возглавлял интернационал английский тренер Кемптон. Год в биографии «Рэсинга» выдался удачный. К приезду советских футболистов он вышел в лидеры, преимущества своего никому не уступил и завершил сезон в мае 1936 года чемпионом. Остается только удивляться прозорливости Ивана Харченко, предсказавшего подобный исход задолго до окончания французского первенства. «Рэсинг» действительно был силен, но составить конкуренцию ведущим венгерским, итальянским, а тем более британским клубам был не в состоянии. Правда, незадолго до встречи со сборной Москвы он сыграл вничью с лондонским «Арсеналом» - 2:2, но самоуверенные англичане прислали свою команду в Париж в весьма «облегченном» составе. И все же с командой такого уровня, как «Рэсинг», нашим парням встречаться дотоле не приходилось. И время выпало не самое удачны, вернее, самое неудачное: в период долгой зимней спячки. Французы - в самом соку.

ПОДГОТОВКА Готовясь к очередному испытанию (для журналиста каждая публикация - письменный экзамен перед многочисленной строгой и требовательной комиссией), я помимо периодических изданий вновь проштудировал воспоминания участников парижского матча: Андрея Старостина («Большой футбол» и «Повесть о футболе»), Михаила Якушина («Вечная тайна футбола»), Анатолия Акимова («Записки вратаря»). Мемуары - большое подспорье в работе, но при многочисленных достоинствах неизбежны в них и отдельные недостатки: а) энная доля субъективизма; б) аберрация памяти

Острый момент у ворот москвичей. В игре вратарь Анатолий АКИМОВ. Слева - Андрей СТАРОСТИН, справа - Михаил ЯКУШИН. - за давностью лет некоторые события не стыкуются с истиной. Андрей Старостин: «В декабрьский день, когда мы после игры снимали в раздевалке коньки, вдруг услышали новость: французский клуб «Рессинг» приглашает на новогодний матч московских футболистов... На подготовку оставалось совсем мало времени - не более десяти дней...» Вторит ему Михаил Якушин: «В декабре 1935 года сенсационная весть взбудоражила всю спортивную Москву. Футбольная команда столицы получила приглашение сыграть во Франции с лидером чемпионата этой страны парижским «Рэсингом». Старостин весть о предстоящей встрече в Париже относит к 20-м числам декабря. Декабрь называет и Якушин. Напомню, «Комсомолка» сообщила о приглашении Бернара Леви 22 ноября, «Красный спорт» - пять дней спустя. Уверовать в то, что распространенная солидными массовыми изданиями новость минула футболистов, невозможно. Появись такого рода информация даже в одноразовой стенной газете какой-нибудь сапожной мастерской или столовой «Общепита», она вмиг разлетелась бы по всей Москве. Так что времени на подготовку оставалось немало - 40 дней. Другое дело, что распорядились им бездарно из-за бездействия партийных вельмож. И ВСФК хорош - мог бы перестраховаться и на всякий случай еще до заседания Политбюро отправить футболистов на тренировочный сбор куда-нибудь

на юг, скажем, в Тбилиси. Там и погодные условия приличные (мяч гоняли круглый год), и поля неплохие, и достойных спарринг-партнеров хватало. Собственно, и внутренними ресурсами могли обойтись: хоть каждый день устраивай встречи «Динамо» со «Спартаком» или первого состава со вторым. Ничего сделано не было, и все же вопреки утверждению Старостина худо-бедно подготовка велась задолго до обозначенного Андреем Петровичем срока. В подтверждение небольшой фрагмент из воспоминаний Акимова: «Поздней осенью мы играли в Егорьевске, Орехово-Зуеве и Наро-Фоминске... Провели две тренировки на заснеженном поле при сильном морозе. Вся работа была перенесена в зал. Много труда положили на то, чтобы улучшить свое физическое состояние, обрести боевую форму. Мы занимались гимнастикой, акробатикой, легкоатлетическими упражнениями. С особым увлечением мы проводили тренировки с мячом. Но габариты гимнастического зала «Спартака» не позволяли нам тренироваться так, как бы хотелось». И Якушин упомянул о тренировках: «Начали бегать кроссы, провели несколько занятий с мячом в небольшом зале «Динамо» на Цветном бульваре». В общем, физическое состояние игроков особых опасений не вызывало: многие футболисты уже месяца полтора активно играли в хоккей с мячом, провели немало товарищеских и турнирных матчей. А навыки футбольные восстановить не успели.

24 декабря в 22 часа 45 минут с Белорусско-Балтийского вокзала Москвы советская делегация отправилась в Париж. В ее составе 28 человек: футболисты «Спартака» и «Динамо», тренер Квашнин, представители обеих команд - Н.Старостин и Лаврентьев. Руководителя делегации мы знаем Иван Харченко. Среди провожающих - секретарь ЦК ВЛКСМ Косарев, председатель ВСФК Манцев, руководители ЦС «Динамо» и «Спартака», спортсмены, журналисты, друзья и родные. Перед отъездом Харченко выступил с краткой речью: «Противник очень сильный. Поэтому предсказать результат матча очень трудно. Одно лишь могу сказать с уверенностью: мы едем с твердой волей к победе и постараемся сделать все для победы». Под громкие крики «Физкульт-ура-а-а!!!» поезд медленно отошел от платформы. Отошел с опозданием. Чтобы поспеть к месту вовремя, в польской столице пересели в экспресс Варшава - Париж и несколько переусердствовали вместо утра 27-го оказались на конечной станции 26 декабря в 20 часов 28 минут по парижскому времени, чем ввели в заблуждение встречающих. Лишь благодаря прыти журналистской братии, неизвестно каким способом раздобывшей информацию, наш знакомый Шапоан и хозяин «Рэсинга» Бернар Леви встретили дорогих гостей и разместили их в отеле «Кавур». До начала матча оставалось менее шести суток. Каждый день был на счету.

НАШИ В ГОРОДЕ 27 декабря. Днем, попутно осмотрев достопримечательности Парижа, отправились на стадион «Коломб», где провели первую тренировку: гимнастические упражнения, пробежки, работа с мячом. После занятий - душ, массаж. Мяли советских футболистов массажисты «Рэсинга». Своих, в целях экономии народных денег и во избежание лишних хлопот (меньше народу - меньше проблем), оставили дома. Вечером сходили в кино. Смысл этого культурного мероприятия, имея в виду непреодолимый языковой барьер, непонятен. Разве что фильм демонстрировали немой. 28 декабря. С утра пораньше отправились на стадион «Коломб». Провели двустороннюю игру первого и второго составов в два неравных по продолжительности тайма: первый длился 75 минут, второй 30. Поначалу болели мышцы следствие предыдущей тренировки. Помаленьку разошлись - настолько, что наколотили друг другу семь мячей: основной состав обыграл дублеров 4:3. Вечером в огромном Дворце спорта («Пале дю спорт») вместимостью 30 тысяч посадочных мест наблюдали за матчем сборных Франции и Англии по хоккею с шайбой. Наши называли его канадским. Ребята с любопытством глазели на неведомую нам в ту пору игру. Хоккей - мужской, жесткий, с обилием силовых приемов, да еще в исполнении заокеанских забияк (обе команды состояли преимущественно из канадцев) - гостей

впечатлил. Высекаемые в мелких стычках искры то и дело возгорались в трудногасимое пламя рукопашных схваток. Привычные к подобному зрелищу аборигены визжали от удовольствия, гости были в шоке. «Удивил чрезвычайно грубый характер игры», - только и смог выдавить кто-то из футболистов на вопрос журналиста о впечатлении об игре. «Вечерняя Москва», внимательно отслеживавшая каждый шаг советских футболистов в Париже, писала: «Вечером присутствовали на матче хоккея на траве (ошибка. Прим А.В.) Франция - Англия. Игра отличалась недопустимой с точки зрения советского спорта грубостью и закончилась со счетом 1:1». К слову, имена некоторых наших футболистов, наблюдавших за матчем, частенько склонялись во второй половине 30-х годов в скандальной хронике в связи с поведением, «несовместимым с высоким званием советского спортсмена». Наглядный пример тлетворного влияния нравов буржуазного спорта. Не зря, значит, власть не выпускала советских граждан за кордон. Еще на один вопрос корреспондента парижской газеты: «Как сыграли бы советские хоккеисты с этими командами?» - Михаил Якушин ответил: «Наверное, проиграли бы, но если канадский хоккей у нас будет культивироваться, то мы скоро достигнем класса лучших европейских команд». Как в воду глядел. 29 декабря. С утра - тренировка на стадионе «Коломб». («Парк де Пренс» был закрыт. Поле его тщательно готовили к

ВОКРУГ МАТЧА Приезд советской команды шуму в футбольных, околофутбольных и не имеющих ни малейшего отношения к футболу кругах наделал немало. Спектр мнений в парижской прессе - широчайший. «Реакционные» правые газеты (если ориентироваться из кремлевских кабинетов) и примкнувшие к ним бульварные появление советского десанта в центре Франции в лучшем случае игнорировали, в худшем - пускали в гостей ядовитые шовинистические стрелы, предостерегали от возможных демонстраций сочувствующих стране социализма и вообще были решительно против этого матча. Основной довод звучал

так: «СССР не состоит в международной футбольной организации. И как ни интересна встреча советских футболистов с французскими, ни для кого не надо делать исключения». Резон весомый. ФИФА тщательно оберегала чистоту своих рядов и категорически противостояла контактам членов ассоциации с «неверными». А тут сам президент ФИФА, француз Жюль Римэ, и пальцем не пошевелил, чтобы воспрепятствовать встрече соотечественников с советской командой. Причину проявленного Римэ либерализма попытаюсь объяснить посредством имеющихся в моем распоряжении документов. Подходящий случай скоро представится. Дозреет плод - непременно его отведаем. Спортивная печать, ей это положено по определению, проявляла к новогодней встрече огромный интерес и в целом относилась к москвичам доброжелательно. Левая, что естественно, с необычайной теплотой. Интерес к любому зрелищу определяется числом проданных билетов. Если судить по этому показателю, ажиотаж среди парижан был огромный: все 60 тысяч билетов, несмотря на чрезмерно вздутые цены, разошлись в течение нескольких дней. Большие пестрые афиши расклеены в метро и на многих парижских улицах, об игре ежедневно и многократно объявляли по радио. За тренировкой наших ребят постоянно наблюдали известные тренеры, футболисты, пресса. Печатный орган ФСЖТ выпустил к матчу специальный богато иллюстрированный номер. В день игры в Париже отменили все крупные спортивные соревнования боксеров, футболистов, велосипедистов, в том числе назначенный на 1 января и ожидаемый с не меньшим интересом матч регбистов Франция - Англия. Неизбежные спутники спортивных зрелищ такого уровня -

ПРОГНОЗЫ Подавляющему большинству местных газетчиков исход был ясен задолго до начала игры - «Рэсинг» победит. В советскую прессу проникали преимущественно благоприятные предсказания. Один из деятелей ФСЖТ Делан был краток: ничья. Его коллега, не знаю уж, какой по счету секретарь той же организации Люсьен Рош, оказался человеком говорливым. Настолько, что вынудил вашего покорного слугу поработать «ножницами»: «Команда «Рэсинга» в этом году находится в значительно лучшей форме, нежели в прошлом... Постоянная и тщательная тренировка и игра по системе «дубль-вэ» делают защиту «Рэсинга» непреодолимой. Однако команда Москвы, которая по своей технике, повидимому, не уступает «Рэсингу», может выиграть благодаря физическим достоинствам своих игроков. Они могут играть в полную силу все 90 минут. Я предполагаю, что Москва выиграет со счетом 4:2». Из-за скудости оптимистичных прогнозов привлекли и добрые пожелания людей, симпатизирующих СССР. Жюль Лядумег гостил в нашей стране в середине 30-х годов, демонстрировал технику бега, пропагандировал спорт. И покинул советскую столицу, потрясенный размахом строительства неведомого миру общественного строя. Позже, в преддверии матча, в беседе с Жаном Но, парижским корреспондентом «Вечерней Москвы», Лядумег сказал: «От всей души желаю успеха советской команде. Мне очень нравятся техника и темп игры москвичей». И, завершая разговор, в порыве откровенности воскликнул: «Если я не получу возможности выступать на стадионах Франции, я, ни минуты не колеблясь, приеду в СССР». Хрустальной мечте француза не суждено было осуществиться. Еще один французский корреспондент, уже «Красного спорта», А.Герцог пропагандистскую, антибуржуазной направленности статью завершил такими словами: «Раненный при столкновении автомобилей, я вынужден сходить в госпиталь на перевязку. Я уже привык к казенной и бездушной атмосфере госпиталя, равнодушию врачей и сестер. Но вчера санитар, к которому я обратился за справкой, вместо обычного крика, одарил меня улыбкой: - Вы советский журналист, как ваше здоровье? Он не только дал мне справку, но и отвел меня туда, куда мне было нужно. По дороге он спросил: - Как вы думаете, кто победит - Москва или «Рэсинг»? - Я москвич, - ответил я, смеясь. - Я надеюсь, что победит Москва. - А знаешь, товарищ, - сказал он, вдруг переходя на «ты», - я тоже надеюсь на это». Сочувствие к несчастным парижанам, вынужденным обращаться к бездушным, грубоватым врачам, смешанное с огромной симпатией к младшему медперсоналу, выразили и читатели «Комсомолки», где появилась перепечатанная из «Красного спорта» под копирку статья А. Герцога, почему-то подписанная О.Станичем. Наши журналисты от прогноза воздержались. Умеренный оптимизм московской команды выразил Николай Старостин, заместитель руководителя делегации по технической части. Так официально называлась его должность в загранкомандировке. Николай Петрович сказал: «С футболистами такого высокого класса мы еще не играли... Все мы

едем в Париж с твердой волей к победе. Удастся ли это нам, сказать трудно». Наиболее взвешенный, аргументированный прогноз прозвучал из уст Жюля Лимбека, превосходного специалиста, большого знатока европейского и советского футбола. Он сопоставил обе команды по звеньями и персоналиям. В обороне, включая вратаря, и средней линии - перевес хозяев. В защите примерно равны по силе Александр Старостин и Шмидт, в полузащите - Леута и Банида. Класс нападающих равноценен. Небольшой перевес Куара над Смирновым с лихвой компенсировался превосходством Ильина над Матэ: «Ильин, без всякого сомнения, игрок совершенно исключительного, мирового класса, игрок, который сделал бы честь любой профессиональной команде мира», - считал Лимбек. Видевшие Ильина в деле были с французом солидарны. «Что касается той и другой команды как коллектива, то у «Рэсинга» преимущество в технике, тактике и игровой форме... На стороне москвичей прежде всего физическое преимущество и выдержка, огромная моральная сила и превосходство комбинационной игры. Если взвесить то и другое, придется признать небольшое преимущество за «Рэсингом»... Мы считаем, что для выигрыша у советских футболистов недостает еще и техники, и тактики, и небольшой проигрыш был бы для них почетным», заключил Лимбек. По ходу анализа, рассуждая о тактике, он предупредил гостей о принятии «Рэсингом» нового вероисповедания - системы

Двое из участников парижского турне Сергей ИЛЬИН и Лев КОРЧЕБОКОВ.

Из архива «СЭ»

предстоящему матчу.) Играли в двое ворот: первый состав против второго - 0:0. Блестяще отстоял в воротах резервистов Анатолий Акимов. Находился он в глубоком тылу и довольно спокойно чувствовал себя за могучими спинами главных претендентов на игру - Квасникова, Фокина и Рыжова. Вдруг один занемог, другой дал самоотвод, а тут Акимов на тренировках и в играх блеснул отменной формой. После долгих споров и препирательств ему, 19-летнему необстрелянному «салаге», и доверили защищать пограничную полосу в столь ответственной международной кампании. Днем отправились на стадион «Буффало», где в течение двух дней проходил мини-турнир четырех команд: двух французских - «Сошо» и «Рэсинга», венгерского «Ференцвароша» и австрийской «Виенны». Наш будущий соперник выступал в «камуфляже», вкрапив в резервистов двух-трех игроков основного состава. Обе игры «Рэсинг» проиграл: в полуфинале - «Виенне» (1:3), а в матче за третье место - «Сошо» (2:4). Так что представления о сопернике у советских наблюдателей не сложилось. Сильное впечатление произвел на них «Ференцварош», особенно центрфорвард Шароши - один из лучших в те годы в Европе. В финале венгры разгромили «Виенну» - 5:2. 30 декабря. Первая половина дня в связи с завершением тренировочной программы оказалась свободной. Культурную - ближе к вечеру продолжили. Московские гости в полном составе посетили - кто бы мог подумать! - злачное место. Ни одна советская центральная газета сей печальный факт вниманием не обошла. «Правда» от 31 декабря 1935 года писала: «Вчера вечером советские футболисты пошли посмотреть известного французского бегуна Лядумега, который выступает сейчас в одном из парижских кабаре «Казино де Пари». Среди типичных номеров программы парижского кабаре, состоящей главным образом из выступлений певичек, танцовщиц, Лядумег выступает с небольшой речью, в которой объясняет, что он пошел на подмостки кабаре, чтобы здесь пропагандировать спорт. Затем он показывает ряд гимнастических упражнений, гимнастические танцы совместно с группой кафешантанных «герлз» и в заключение бежит по движущейся ленте, показывая технику бега. Выступление этого редкого спортсмена в подобном месте и в подобном окружении произвело на советских футболистов, как они говорили, угнетающее впечатление. Б.МИХАЙЛОВ». Короткая справка. Жюль Лядумег - бегун-средневик. На Олимпиаде-28 в Амстердаме получил серебряную медаль на дистанции 1500 метров. В 30-е годы установил несколько рекордов Европы. Выступления на беговой дорожке за деньги лишили его статуса любителя. Легкоатлетическая федерация Франции дисквалифицировала Лядумега, запретив участие во всех соревнованиях, включая провинциальные кроссы. 31 декабря. Отрывок из «Парижских дневников» динамовцев Виктора Тетерина и Михаила Якушина: «Днем было собрание всей делегации. Обсуждались вопросы предстоящей завтра игры и состава команды. После отправились на стадион «Коломб», где в это время тренировался «Рэсинг». Всей тренировки они не показали, так как это было накануне матча... Остаток дня провели в отдыхе и подготовили инвентарь. Решили рано лечь спать с тем, чтобы хорошо отдохнуть и в первый день нового года добиться победы. Настроение у команды боевое». «Настроение бодрое, - подтвердил Харченко накануне матча корреспонденту «Вечерки». - Тренировки показали, что ребята форму не растеряли». «Настроение бодрое». И это после иезуитских пыток, которым подвергло футболистов начальство. 27-го их вынудили часа два маяться в темном душном зале, бессмысленно глядя на экран. На следующий день содрогались, наблюдая за кулачными боями канадских «гладиаторов». 30-го устроили нешуточный экзамен на предмет моральной устойчивости (без такой характеристики за бугор не выпускали), предъявив их стыдливому взору полуобнаженных «герлз». И, наконец, в канун Нового года подвергли жесточайшему испытанию морально-волевые качества изрядно измотанных предыдущими экзекуциями ребят: не дали «принять на грудь». Так и пошли на боковую - ни в одном глазу. Народная примета гласит как встретишь Новый год, так весь год и проведешь. Какой кошмар! Неужели сбылась? Прежде чем команды выйдут на поле, пару слов об обстановке

Главный герой матча Анатолий АКИМОВ в очередном поединке с КУАРОМ. Михаил ЯКУШИН забил единственный гол в ворота «Рэсинга» и был отмечен французской прессой.

«ДУБЛЬ-ВЭ» Впервые о новой тактической схеме наши услышали в октябре 1932 года в Турции. Самый именитый в турецкой команде - Вахаб, успевший получить европейское футбольное образование в профессиональных клубах Англии и Франции, просвещал «не кончавших академиев невежд». Пытаясь изобразить расположение игроков атаки, он растопырил пальцы на манер «новых русских», только между большим и мизинцем (выдвинутыми вперед фланговыми нападающими) возник средний - центрфорвард. Полусогнутые указательный и безымянный изображали инсайдов. Наши, естественно, ничего не поняли. Тогда «профессор» для пущей наглядности привел в движение стоявшие на столе фужеры - непременный атрибут протокольных и стихийно возникавших встреч за пределами футбольного поля. Результат просветительской деятельности турка остался нулевым: наши - ни бумбум. Вижу причину не в отсутствии педагогических способностей Вахаба, неквалифицированности переводчика или, упаси бог, недостаточного интеллекта слушателей. Возможно, «лектор» допустил методическую ошибку: не угадал с наглядными пособиями. Предположив, что до начала занятий опустошались они не раз (не полными же фужерами манипулировал Вахаб), невосприимчивость аудитории к словам учителя объяснима. Когда наступило время вопросов, ограничились одним, но весьма существенным: «И турки так играют?» Услышав отрицательный ответ, потеряли к так и непонятой системе всякий интерес. «Чего тут турусы на колесах разводить: играть надо! Ты капитан команды, - говорили мы Николаю, - ты и изучай эту «дубль-вэ», - вспоминал Андрей Старостин. От Вахаба о новой системе услышали. Оказавшись в Париже, впервые ее увидели - на уже упомянутом предновогоднем турнире четырех команд. Наши никак не могли взять в толк, почему центральные полузащитники расположились

вблизи своих ворот, отбивают мячи куда подальше и совсем не поддерживают нападающих. Им объяснили, что все команды, исключая «Виенну», играют по системе «дубль-вэ», стало быть, в три защитника. Главная задача центрального оборона собственных ворот. Не дошло: помехой стал скудный запас теоретических знаний. В общем, предматчевые наставления Лимбека советских консерваторов, убежденных в непоколебимости собственных воззрений, не насторожили. Мы тогда исповедовали тактическую систему «пять в линию»: два защитника, три полузащитника и пять нападающих, расположенных в одну линию (2+3+5). Крайние полузащитники противостояли фланговым форвардам, каждый из двух защитников охранял свою мысленно очерченную зону. За центровую тройку

нападения соперника персонально никто не отвечал. Действовали против нее, как тогда говорили, «по игре». Свободный художник - центр полузащиты - в ходе матча единолично решал, что делать. По своему разумению мог подносить снаряды атаке или укреплять тылы. При атакующей направленности советского футбола чаще бывал замечен в стане артиллеристов. Изъяны в защите, не бросавшиеся в глаза во встречах с единоверцами, рельефно обозначились в игре с «Рэсингом».

ЧАС ИКС 1 января. 14.05 по парижскому времени. Трибуны стадиона «Парк де Пренс» заполнены под завязочку. В ложе для почетных гостей - полпред СССР во Франции Потемкин, сотрудник посольства Карахан, министр морского флота

Французской Республики Пьетри, представители парижского муниципалитета... Французы объявили состав за несколько дней до игры. Из лиц «иностранной национальности» в матче с москвичами не участвовали Матэ и Хиден. Первый - по тактическим соображениям, у второго не сложились отношения с хозяином. Перед игрой Хиден был замечен в стане советской команды и, по слухам, учил наших, как объегорить ребят Бернара Леви. А вот и они, красавцы, в рубашках с бело-голубыми продольными полосами и черных трусах. В воротах - Ру; три защитника - Шмидт, Жордан, Диань; в полузащите двое - Банида и Дельфур; впереди Мерсье, Кеннеди, Куар, Живкович, Вейнант. Москвичи определились в последний момент. В сравнении с переданным Николаем Старостиным 31 декабря в «Вечерку» составом произошло одно изменение: место Тетерина в защите занял Корчебоков. Предстали наши перед парижской публикой в красных рубашках и белых трусах. На последнем рубеже - Акимов; в обороне двое - Александр Старостин и Корчебоков; трио полузащитников - Леута, Андрей Старостин, Ремин; на линии огня - Лапшин, Якушин, Смирнов, Павлов, Ильин. Гости прошли по периметру футбольного поля и поочередно приветствовали все четыре трибуны. Французы, впервые наблюдавшие столь необычное зрелище, вознаградили москвичей громкими продолжительными аплодисментами. При участии капитанов команд Андрея Старостина и Дельфура разыграны ворота.

ТАЙМ ПЕРВЫЙ 14.15. По свистку местного арбитра мяч в игру ввел Смирнов. Дебют гости разыграли весело, раскованно. Их быстрые, четкие комбинации трибуны встретили одобрительным гулом вперемешку с громкими рукоплесканиями. «Рэсинг», начавший самоуверенно, вальяжно, отодвинут на свою территорию. Чрезмерная активность москвичей вскоре привела хозяев в чувство. На многоходовые, порой красивые, ажурные атаки советских игроков французы отвечали резкими, острыми контратаками. Определившийся в первую четверть часа рисунок игры в целом оставался неизменным на протяжении всего матча. Несколько раз в опасной близости от владений Акимова оказывался Мерсье, но порох в его двустволке в тот день отсырел. Зато Куар к разборке с русскими ствол своей «пушки» тщательно прочистил. Получив на исходе 15-й минуты великолепный продольный пас от Кеннеди, он безупречно выполнил свою работу. Благо никто ему не мешал. Настойчивые попытки гостей пробиться по центру неизменно прерывались Жорданом, от которого у наших ребят (хоть и легли в новогоднюю ночь сухонькие, прозрачные, как стеклышко) двоилось, троилось в глазах. А вот в нашей безнадзорной центральной зоне гуляли вольные ветра. Сюда поочередно заносило всю пятерку французских форвардов. Будь хозяева поточнее (они-то наверняка в новогоднюю ночь режим нарушили) и защищай наши ворота не Акимов... В «Спартаке» Акимов числился вторым (после Рыжова), в сборной - последним. Узнав накануне игры о выдвижении на пост номер один, даже испугаться не успел - играл, как в трансе: вытаскивал мячи из углов, бросался в ноги поочередно выскакивающим с ним тет-а-тет форвардам, отражал мяч всеми частями тела, а однажды овладел им... стоя на голове. «Иду на Куара. Я вовремя вышел и бросился ему в ноги. Мяч попал мне в грудь, и я не успел его схватить, и в следующее мгновение мое тело по

«Канадский» хоккей образца 1936 года. Такой увидели в Париже диковинную для нас игру советские футболисты.

инерции стало скользить по мячу. Я уперся головой в землю, ноги мои занесло вверх это помешало Куару продвинуться вперед. Он остановился, и я смог схватить мяч», вспоминал Акимов. Тот же эпизод глазами Андрея Старостина: «Анатолий... делает кульбит, и стадион раскатывается от взрыва веселого восторга: длиннющие ноги Анатолия вздымаются вверх, он стоит на голове, балансируя в воздухе своими жердями. Но мяч крепко прижимает к груди!» Фантастический кадр. Не принять сказочный дар фотокоры не посмели: снимок стоящего на верхней точке Акимова в обнимку с мячом обошел многие парижские газеты. Слово Андрею Старостину: «Сколько же можно уповать на вратаря? В чем же дело? Почему то Куар, то Вейнант, то Мерсье так неожиданно и как-то легко, как нож в масло, проходят нашу защиту?.. - Разберитесь в защите! кричат нам с тренерской скамейки Николай (брат Андрея. Прим. А.В.) и Квашнин. Мы и сами пытаемся понять, в чем у нас ошибка... Я, центр полузащиты, мечусь между двумя оттянутыми назад инсайдами и чувствую, что несу сверхмощную нагрузку. За выдвинутым вперед Куаром в защиту не успеваю, ибо я единственный полузащитник, поддерживающий атаку и обеспечивающий борьбу за центр поля... Никто из нас тогда не знал правильного ответа на новую для нас тактику». После пропущенного гола «красные» вновь оккупировали французскую территорию, не обращая внимания на постоянные вылазки вражеской разведки в свои тылы. Павлов, обведя вокруг пальца трех французов, пробил мимо, удар Ильина из пределов штрафной чудом парировал Ру. Ближе к окончанию второй 15-минутки мы своего добились: на передачу Андрея Старостина откликнулся Якушин и с лета левой пробил вратаря - 1:1. До конца тайма ни характер встречи, ни установленный к 28-й минуте счет не изменились. Хотя предпосылки к тому имелись, и весьма реальные. Из той же плохо охраняемой бесхозной зоны вблизи ворот Акимова пробил в перекладину Вейнант. Мерсье оказался один-одинешенек прямо по центру метрах в трех от огромных семиметровых ворот. Не попасть в них с такой дистанции чрезвычайно сложно. Правый край «Рэсинга», отдадим ему должное, сумел. Дважды вышел на Акимова Куар. В первом случае вратарь мастерски отразил сильный удар впритирку со штангой, во втором - ликвидировал опасность отчаянным броском в ноги. Перед самым перерывом имела хороший шанс повести в счете Москва: случайное падение Ильина не позволило довести до ума отменную передачу Якушина.

ТАЙМ ПОСЛЕДНИЙ Во втором тайме сценарий остался прежним. Наши идут вперед, французы легко проникают в разреженное пространство и беспрепятственно расстреливают Акимова. Вот он броском в ноги останавливает опасный прорыв Вейнанта - и тут же берет «мертвый», по словам французского корреспондента, мяч от Куара после комбинации, начатой Жорданом и продолженной Мерсье. Не скучал и его визави: Ру дважды принял на себя опасные удары Смирнова и Лапшина, а во время кучи-малы в его вратарских владениях в последний момент из-под ног Якушина выбил мяч на угловой Банида. К концу наши подсели: «Сказалась недостаточная тренированность, - рассказывал Якушин. - Мышцы ног стало у всех сводить, и, хотя мы не ослабляли натиск, действовали уже в решающие моменты медленнее, без прежней ловкости».

Не потому ли в безобидной ситуации неловко распорядился мячом Андрей Старостин? Получив нежданный дар, Живкович щедро поделился им с Куаром, в который уже раз проигнорированным советской обороной. Удар с близкого расстояния был неотразим: мяч, пущенный в «девятку», больно ударившись о крестовину, задание центрфорварда все же выполнил 2:1. «Красные» сломя голову бросились отыгрываться, а стойкий солдатик Акимов еще пару раз спас беспечных коллег, отразив сложнейший удар метров с десяти Кеннеди и не менее опасный - Куара. Смысл столь детального перечисления опасных ситуаций станет ясным чуть позже.

В ОДНО УХО ВОШЛО... Наши получили неплохую прессу, в целом доброжелательную, комплиментарную, порой с перехлестами. Советские издания своих читателей попотчевали снятыми из нее сливками. «Пари-Суар»: «Советские футболисты покорили вчера Париж. Никто не ожидал такого блестящего зрелища. Московские футболисты выявили бесспорное техническое превосходство. Их стиль - форменное откровение. Мы увидели команду, играющую с большим изяществом, легкостью и непринужденностью». «Эко де Пари»: «Московская команда проиграла, но она ничуть не разочаровала многочисленных зрителей. Она дала нам возможность насладиться тонкостью игры и виртуозностью своих игроков. Из всей команды лучше всех, бесспорно, играл вратарь Акимов - «человек-угорь», игрок очень высокого класса. Также нужно отметить Смирнова, обладающего великолепной обводкой и подвижностью, левого края Ильина, испортившего много крови защите «Рэсинга», Якушина, забившего единственный мяч, и полузащитников А.Старостина и Леуту». И далее в том же духе. На следующий день тренер «Рэсинга» любезно предложил свои услуги. В отеле «Кавур», где остановилась наша делегация, он прочел лекцию, сняв все вопросы, возникшие перед москвичами на футбольном поле. Кемптон похвалил наших игроков, сказал, что они ни в чем не уступают французам, а потенциально даже превосходят их. Проигрыш списал на тактическую безграмотность. Доступно объяснил преимущества «дубль-вэ», системы более гибкой, сбалансированной. Посоветовал центральному полузащитнику переквалифицироваться в защитника, фланговым оборонцам отвечать за крайних форвардов, а двум полузащитникам - за инсайдов. Изложив концептуальный вопрос, принялся за частности: пожурил за увлечение мелким пасом, желание бить только из верных позиций, 8 - 10 метров, рекомендовал играть шире, тренировать удар, чаще бить издали... Наши выслушали лекцию внимательно, вежливо поблагодарили англичанина и... остались при своем мнении. «Дубль-вэ» для нас неприемлем, он подрывает основы советского наступательного стиля, считали они. А проиграли вовсе не из-за тактической отсталости, а от плохой спортивной формы и невезения: вот если бы Павлов попал в ворота, а Ильин не упал... Короче, опустились до примитивных болельщицких разговоров. «Просто фатально нам не везло в завершающей части атак. Верных мячей пять не забили», - сокрушался Якушин. О промахах французов Михаил Иосифович не упомянул. Но ведь «Рэсинг» имел куда больше оснований сетовать на невезение. Вот если бы его форварды были порасторопнее, били точнее, а советские ворота защищал не маг и волшебник Акимов, счет мог стать разгромным. Не зря я так подробно перечислял возникшие в игре огнеопасные моменты (заимствовал из отчета в парижской газете «Энтрансижан»). У французов их было вдвое больше. Говорят, нет худа без добра. Забей французы еще пару-тройку мячей, глядишь и Кемптону с большим усердием бы внимали, и с выводами поторопились... Харченко оказался проницательнее футболистов. По приезде в Москву он заявил: «Мы должны тщательно проанализировать наш матч с «Рэсингом» и извлечь из этой игры уроки. Относить наш проигрыш к простой случайности было бы неправильным». Несмотря ни на что, сыграли москвичи с довольно сильной, европейского уровня командой достойно. Этот проигрыш стоил дороже всех предыдущих успехов с чрезмерно разрекламированными профессионалами. Игра с «Рэсингом» ответила и на поставленный Харченко вопрос о месте нашего футбола в Европе. Определил его Лимбек, чей предматчевый прогноз попал в «десятку»: «В СССР к классу Москвы принадлежат еще две-три команды, в Европе же таких команд сотни. Сборная СССР, по нашему мнению, равна по силам командам Франции, Германии, Швеции и т.д. Но было бы совершенно неправильно предполагать, что уже достигнут технический уровень таких команд мирового класса, как Англия, Австрия, Венгрия, Италия, Шотландия и Чехословакия». Матч в Париже оказал неоценимую услугу советскому футболу. О его благотворных последствиях - в следующий раз.

АРХИВ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1936.

ÑÂÚˢ « ëÔ‡ڇ͇» Ë ÍÓÏÒÓÏÓ· 1-й секретарь ЦК ВЛКСМ Александр КОСАРЕВ.

ЧЕМПИОНАТ СССР. О том, что впервые главный футбольный турнир в стране был разыгран в 36-м, знают все. Но кто его придумал? Как отбирались участники? Как готовились к первому чемпионату футболисты, тренеры и спортивное руководство? Все это темы менее известные, но ничуть не менее интересные, чем перипетии борьбы в ходе самого первенства.

Из архива Павла АЛЕШИНА «СЭ»

Из архива «СЭ»

Детище «Спартака» и комсомола

Братья СТАРОСТИНЫ: вверху - Александр и Николай, внизу - Андрей и Петр.

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ

«ДИНАМО» (КИЕВ)

Из архива «СЭ»

Президент «Рэсинга» Бернар Леви, приглашая в ноябре 35-го московскую команду в Париж, знать не знал, какую услугу оказывает советскому футболу, ведать не ведал, как изменит нашу внутреннюю футбольную жизнь. Во Францию в конце 35-го отправились «Динамо» и «Спартак» - в полном боекомплекте. Перед матчем с «Рэсингом» слились они в сборную, после чего игроки вновь облачились в клубную униформу. Проиграв буржуям-профессионалам, наши ребята отвели душу на и без того несчастных, угнетенных французских пролетариях. Отмутузили их беспощадно: динамовцы в двух заварушках набили им 25 шишек (12:0 и 13:0), «Спартак» в трех - 41 (11:0, 17:0, 13:0). С ощущением приятного зуда в огромных кулачищах возвратились на родину. Власть устроила футболистам торжественную встречу. Вовсе не из-за внушительного цифрового баланса, созданного избиением униженных и оскорбленных: истинную цену таким победам уже знали и в расчет их не принимали. Скромный проигрыш сильному профессиональному клубу на его территории в самую неблагоприятную для нас зимнюю пору, выгодное впечатление, произведенное на парижский футбольный бомонд, отличная пресса, полученная сборной Москвы и отдельными игроками, сравнение советской команды с добротными европейскими сборными - тому причины. В матче с «Рэсингом» наши, исключая тактическую незрелость, мало в чем сопернику уступали, а кое в чем и превосходили. Мы поверили в конкурентоспособность советского футбола на европейском рынке, в реальную возможность подтянуться в обозримом будущем к шагающим в первых рядах. При наличии огромной армии футболистов, их боевого духа, природной одаренности, бескомпромиссности в играх любого уровня, преданности делу, патриотизму в самом высоком смысле этого слова достижение программы-максимум не представлялось эфемерным. Но при одном непременном условии - поддержке партийных и спортивных структур. Для начала предстояло всем скопом сдвинуть с места три огромные глыбы: 1. Расширить международные связи, главным образом с сильнейшими футбольными державами, на уровне клубов и сборных, что было невозможно без оформления союза с ФИФА. Запустить эту махину без разрешения главных коммунистов страны было нереально. 2. Перевести советский футбол на современные тактические рельсы. Серьезным препятствием в усвоении новых тактических идей стала идеологическая упертость: «дубль-вэ» у нас считали системой оборонительной. 3. Основательно реконструировать футбольное хозяйство. Над этой проблемой и ломали головы по возвращении из Франции братья Старостины. В долгих спорах на ночных посиделках родилась светлая идея. Ею немедля поделились с комсомольским руководством. Самое время обратиться к первоисточнику. Николай Старостин - «Футбол сквозь годы»: «Проигрыш («Рэсингу». - Прим. А.В.) оказался поучительным. Он стал толчком для организации в том же году первого чемпионата СССР по футболу. Мы вернулись домой, ходили и объясняли, что противник хорош, но и мы не хуже. Нас застала врасплох тактическая новинка. Нужен обмен опытом, и не только в гостях, но и дома. А что мы знаем друг о

рать в футбол нельзя. Сегодняшние «асы» футбольного поля должны иметь квалификацию на будущее. Наконец, освобожденные от посторонней нагрузки футболисты пройдут курс общественных наук. Мы хотим, чтобы они были всесторонне грамотными, политически развитыми советскими спортсменами. Таковы планы «Динамо» на 1936 год». Непонятна озабоченность динамовского шефа судьбой людей, принадлежащих «внутренним органам» государства: в период беспощадной борьбы (велась она всегда, только в различных форматах) с наводнившими страну вредителями «шпионами, врагами народа и агентами буржуазных разведок» безработица им не грозила. Динамовцы приступили к занятиям под началом тренера Константина Квашнина в середине марта в Кисловодске. Участники игры с «Рэсингом», как и их товарищи из «Спартака», внимая советам Кемптона, больше упирали на удары издали и игру головой. Поначалу команда тренировалась в щадящем режиме: «Изо дня в день по утрам 16 футболистов делают зарядковую гимнастику, а затем небольшую пробежку. Вечером мы систематически работаем с мячом, - передал 7 апреля по телефону корреспонденту «Вечерней Москвы» центрфорвард динамовцев Василий Смирнов. - В нашем распоряжении маленькая полянка, которая, впрочем, вполне достаточна для тренировки... Защитники и нападающие нашей команды самостоятельно тренируют отдельные приемы. Разбиваясь на две группы, мы проводим время от времени игры в двое ворот... Кажется, начинаем входить в форму. Во всяком случае, мазки бывают все реже». В таких вот мини-условиях готовилась к сезону одна из лучших команд СССР. Могло сложиться впечатление, что динамовцы отправились в союзную здравницу не для тяжелой потогонной тренировки, а подлечиться, поправить здоровье и активно отдохнуть. Укрепил впечатление член президиума общества «Динамо» Лаврентьев: «Наши футболисты прошли в этом году разумный курс лечения и отдыха. Вся команда чувствует себя как нельзя лучше. Специальный врач, живущий с футболистами на юге, сообщает об их хорошем физическом состоянии» («Вечерняя Москва» от 21 апреля 1936 года). Динамовцы, как и обещали, вернулись в Москву в последних числах апреля.

Идеологическая подготовка спортсменов в те годы была не менее важна, чем техническая или физическая. В 36-м в любом футбольном клубе можно было увидеть стенгазету, подобную той, что выпускал московский «Локомотив». друге? Полсотни игроков варятся в собственном соку. Встречаются в год по обещанию сборные больших городов, да и то непостоянно... Где уж тут набраться мудрости! Мы знали о существовании в европейских странах межклубных чемпионатов. Однако климатические и территориальные характеристики нашей страны наивно считались непреодолимыми. Но всему свое время. Пришла пора и для всесоюзного первенства по футболу. Помню, как, выслушав наши оправдания и выводы, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Васильевич Косарев сказал: «Готовьте проект собственного чемпионата». Подгонять нас не требовалось. Через неделю проект вручили». Выбор адресата не случаен: сподвижник и, можно сказать, одноклубник (Косарев в середине 30-х входил в руководство ЦС «Спартака»), к тому же весьма влиятельный. Комсомол, выражаясь языком номенклатуры, курировал в Стране Советов спорт. Формально Всесоюзный совет физкультуры считался организацией самостоятельной, а его председатель, в данном случае Василий Николаевич Манцев, был вправе принимать решения без подсказок извне. Но согласно существующим в стране «неуставным отношениям», Василий Николаевич не только внимал по стойке «смирно», чуть склонив головку набок, рекомендациям Александра Васильевича, но и без промедления, строго к указанному сроку, аккуратно их выполнял. Потому и с проектом Старостина ознакомился немедленно и через пару дней устроил ему аудиенцию. О беседе с главным физруком страны и содержании собственноручно написанного проекта Николай Петрович на следующий день (9 февраля) поведал корреспонденту «Вечерней Москвы». «Вечерка» оказалась единственной газетой, озвучившей семейный проект Старостиных: «Спартак» решил выдвинуть перед Высшим советом физической культуры новый проект розыгрыша футбольного календаря, - рассказывал Николай Петрович. - Он заключается в следующем.

В крупнейших городах нашей страны - Москве, Ленинграде, Киеве, Харькове, Баку выделяются лучшие команды отдельных спортивных обществ, которые весной и осенью разыграют между собой «пульку»... Выделенные в эту пульку московские команды, очевидно «Динамо» и «Спартак», освободят место в общемосковском календаре для молодежи. Это ускорит рост наших футболистов... Выделение нескольких лучших футбольных команд Москвы, Ленинграда и других городов из общего календаря быстро принесет положительный результат». Итак, в целях быстрейшего развития советского футбола предлагалось проводить чемпионаты страны между клубными командами ведущих футбольных центров. Несмотря на то что спортивный календарь на 1936 год Манцев утвердил еще осенью 35-го (как и прежде, намечались турнир сборных команд городов и внутригородские соревнования), он по подсказке сверху в целом одобрил план революционных преобразований Николая Старостина. Идея перехода от турниров с участием сборных городов к клубным всесоюзным соревнованиям в середине 30-х витала в воздухе - сама жизнь к тому подталкивала. В ближайшие два-три года такой переход был неизбежен. Но факт остается фактом - первый чемпионат СССР среди команд спортивных обществ и ведомств состоялся весной 1936 года с подачи Николая Старостина. Прежде об этом не упоминалось. Его-то, восстановив историческую справедливость, мы и должны считать крестным отцом союзных чемпионатов. Еще пару интересных тем затронул в беседе со спецкором вечерней газеты спартаковский лидер. В неведении вас не оставлю. Одну, самую животрепещущую, вкратце изложу: «Может быть, стоило бы даже задуматься над тем, чтобы освободить футболистов этих команд от всей остальной работы, предоставив им полную возможность заниматься только футболом», - поделился Старостин довольно смелой идеей

с Манцевым. Николай Петрович замахнулся на святая святых: живущие за счет футбола автоматически теряли статус любителей. Посеянные Старостиным и одобренные Косаревым идеи по прошествии месяца с небольшим дали первые всходы. 13 марта председатель ВСФК созвал совещание футбольного актива Москвы для решения глобальных задач. На совещание пригласили игроков «Спартака» и «Динамо», участников новогоднего матча на «Парк де Пренс», ведущих тренеров, представителей союзного и московского советов физкультуры. Обращаю ваше внимание на весьма характерный для того времени факт: перспективы развития советского футбола обсуждали исключительно москвичи. Представители развитых футбольных центров России, Украины, Закавказья следили за процессом со стороны. «Цель сегодняшнего собрания, - обратился Манцев к приглашенным, - вскрыть недочеты, которые еще есть в нашем футболе, и обсудить, как поднять класс советских команд... Я вношу предложение разыграть футбольное первенство Советского Союза среди 15 - 20 лучших коллективов в два круга. В перерыве между кругами первенства будет разыгран Кубок СССР при участии 40 команд, играющих по олимпийской системе. В спорте вообще, в футболе в частности, нужно добиваться максимальных успехов, так как футбол чрезвычайно популярен и через него мы пополняем многомиллионную армию советских физкультурников», - заключил Манцев. Спектр тем, затронутых главой ВСФК, широчайший: тактика и техника, особенно удары по воротам, дисциплина и судейство... Закрывая совещание, Манцев сделал многообещающее заявление: «ВСФК считает возможным освободить лучших игроков в течение футбольного сезона от посторонней работы, с тем чтобы предоставить им возможность успешно готовиться к соревнованиям. Ведомства и советы физкультуры должны создать своим командам исключительно хорошие

условия для летней тренировки. Я ставлю вопрос о введении платного судейства». Воодушевленные столь радужными перспективами, футболисты упорхнули на юг.

«СПАРТАК» Сначала планировалась предсезонная подготовка в Ташкенте, но что-то там не сложилось, и 23 марта взяли курс на Сухум (так тогда называли столицу Абхазии). Перед отходом поезда на перроне Курского вокзала корреспондент «Красного спорта» побеседовал с тренером Михаилом Козловым и капитаном команды Александром Старостиным. На вопрос о программе предсезонного сбора тренер ответил: - Здесь обязательны кроссы, специальная гимнастика, массаж, которому в этом году уделяем особое внимание, тренировочные игры, упражнения с мячом, упражнения на сыгранность... Капитан был краток: - Вы спрашиваете, для чего мы едем на юг? В основном для того, чтобы победить любого противника. Спартаковцы расположились в гостинице «Рица» и, несмотря на неблагоприятную погоду (дожди, 8 градусов тепла), приступили к тренировкам на маленьком сухумском стадионе. 4 апреля от спецкора «Вечерки» поступили первые сводки с места событий: «Теперь в тренировке будет обращено первоочередное внимание на технику... Форварды «Спартака» отшлифовывают на юге удар по воротам, который не был до сих пор точным. Футболисты будут тренироваться не только в близких, но и дальних ударах, с тем чтобы в случае надобности уметь безошибочно бить по воротам за 20 - 30 метров. Некоторые игроки решили заняться специальной тренировкой угловых ударов, при которых мяч должен ложиться точно перед воротами противников. Будет проведен специальный «курс» подготовки молниеносных штрафных ударов. Наконец, больше чем когда бы то ни было, футболисты уделят внимание игре головой. Тренировка в этом употребительном приеме чрезвычайно

сложна. «Спартак» поставил перед собой задачу добиться не только точных ударов головой по мячу, но и длительной пасовки, во время которой мяч не должен попадать на землю». Вот ведь как. Еще семь десятилетий назад футболисты усердно разучивали «стандарты». Усвоили спартаковцы и уроки «французского»: на неумение бить по воротам с дальних дистанций и слабую игру головой обратил внимание московских футболистов после игры с «Рэсингом» тренер парижан Кемптон. Козлов слово держал - гонял раздобревших игроков беспощадно. Для сгонки веса во время кроссов поверх футбольной формы надевали они «толстячки» - теплые тренировочные брюки и рубашки. Вернулись в Москву 26 апреля. По словам Козлова, «игроки получили хорошую техническую и физическую подготовку. Тренировка, основанная на обучении игроков не только владеть мячом, но и ориентироваться на поле в любой обстановке, была проверена в контрольных играх с командой Сухума, выигранной нами со счетом 7:2, и сборной Днепропетровска, выигранной со счетом 5:0». Остался доволен подготовкой и капитан: «Раньше у нас сезон начинался очень поздно, мы долго входили в спортивную форму и хорошо играли только во второй половине сезона. В этом году картина иная. Мы уже сейчас нормально тренированы».

«ДИНАМО» О планах на будущее генсек Центрального совета «Динамо» В.К. Лапин поведал корреспонденту «Вечерки» 17 февраля: «Тренироваться, готовиться к сезону мы будем на юге. Вернемся в Москву в конце апреля. Не подлежит никакому сомнению, что 2 - 3 лучшие команды Москвы, в том числе «Динамо», должны быть освобождены от всякой посторонней работы. Это самый верный способ повысить класс футболистов... Футбольные мастера «Динамо» должны также всерьез подумать и о своем будущем. Мы знаем, что всю жизнь иг-

Киевские динамовцы начали подготовку к сезону намного раньше московских команд. Четвертого февраля 17 футболистов и их тренер Михаил Товаровский собрались в манеже Н-ской школы. Размер манежа (100 на 40 м) позволял проводить и двусторонние встречи. Киевляне, как и их одноклубники из Москвы, «активно отдыхавшие» на кисловодском «пятачке», особо себя не утруждали, тренировались, мягко говоря, в щадящем режиме (по сегодняшним, понятное дело, меркам) - раз в три дня по два часа. То есть четыре часа в шестидневку. Разминались, бегали, кувыркались, по мячику постукивали... Остальные 140 часов проводили каждый по своему разумению, в зависимости от вкусов, интересов и привычек. В конце февраля труба позвала на тренировочный сбор в Тифлис, где готовились и играли под лучами ласкового южного солнца. Во второй половине апреля динамовцы намеревались выступить в весеннем первенстве Украины. О грядущем чемпионате СССР они тогда не знали. Узнав, командировку продлили, для чего пришлось совершить сухопутно-морской вояж по маршруту Тифлис - Батум Одесса. На конечном пункте сыграли несколько «товарищеских» (смысл закавыченного слова скоро прояснится) матчей кое с кем из заполонивших в апреле одесские пляжи. В одном, как оказалось последнем, разразился скандал. Пятого мая поведали о нем корреспонденты газеты «Чорноморська комуна» Л. Давыдов и И. Добренко. Творчество дуэта одесских журналистов в кратком изложении и вольном переводе с украинского представляю вашему вниманию:

«ПОВЕДЕНИЕ, НЕ ДОСТОЙНОЕ СОВЕТСКИХ ФУТБОЛИСТОВ 30 апреля состоялась встреча одесского и киевского «Динамо». При счете 2:1 в пользу Киева распоясался их защитник Фомин. Он не только сам играл грубо, но и заразил этим своих товарищей. Боясь, что он расправится со всеми одесскими футболистами, судья Коринский (которому Фомин на его многочисленные замечания отвечал хамством) вынужден был удалить с поля сначала Фомина, затем еще двух киевлян - Щегоцкого и Комарова - и одессита Хейсона... Поведение киевских футболистов, и в первую очередь Фомина, нельзя оценить иначе, как хулиганское. Никому не дозволено переносить на советские стадионы гнилые традиции буржуазного чемпионства и «костоломства». Недавно президиум украинского совета «Динамо» вынес суровое наказание Фомину за нетактичное и недисциплинированное поведение во время футбольного матча в Тифлисе. Скандальная игра 30 апреля показала, что это наказание не

повлияло на Фомина. Считаем, что матч Киев - Одесса должен стать предметом специального разбирательства Высшего совета физкультуры СССР. На 2 мая была назначена повторная игра Киева с Одессой. Но из-за недостойного поведения киевских футболистов в первой игре матч не состоялся». Если у кого-то возник вопрос, связанный с инцидентом в Тифлисе, отвечу, пользуясь (за неимением других) версией непосредственного участника, одного из ведущих игроков киевского «Динамо» Константина Щегоцкого. Изложил он ее в своей книге - «В игре и вне игры». В Тифлисе киевляне провели несколько контрольных встреч с местными командами. В игре с «Локомотивом» при счете 1:0 в пользу Киева тифлисский арбитр стал откровенно подсуживать своим и не обращал ни малейшего внимания на грубость игроков «Локомотива». Итог - 1:1 и множество травмированных киевлян. Гости официально обратились к спортивному руководству республики: «Необъективное судейство и жестокость соперников делают невозможным запланированную встречу с тифлисским «Динамо». Мы не желаем возвратиться домой калеками в преддверии чемпионата СССР», - заявили они. Глава судейской коллегии (Иосава. - Прим. А.В.) заверил киевлян, что лично отсудит игру и не допустит грубости. Матч состоялся. Все было нормально до первого гола в ворота хозяев, после чего грузины стали бить гостей по ногам. Судья наконец решился удалить самого активного, но, видя, что тот не подчинился, ограничился предупреждением. Вскоре за грубость киевского защитника арбитр удалил его с поля. Щегоцкий взмолился: «Раз уж вы простили своего, простите и гостя». И был услышан. После этого игра превратилась в бойню. Киевляне все же выиграли - 3:1, но недосчитались двух игроков: обработали их так основательно, что без посторонней помощи бедняги не смогли покинуть поле. Киевская команда наотрез отказалась от повторной игры с динамовцами Тифлиса. Отказ от запланированного, пусть и товарищеского, матча - грех по тем временам непростительный. ВСФК, узнав об инциденте, попросил разобраться с отказниками украинских товарищей. О принятых мерах 23 апреля, примерно через месяц после конфликта, сообщила киевская спортивная газета «Готовий до Працi и Борони» (Готов к Труду и Обороне). Краткое содержание: 24 марта в Тифлисе должны были играть динамовцы Тифлиса и Киева. Собралось множество зрителей, но киевляне на поле не вышли, мотивируя это отказом хозяев удовлетворить их условия: судить должен киевлянин или нейтральный судья. ЦС «Динамо» Украины наказал виновных: представителя команды, ответственного секретаря Киевского областного совета «Динамо» Гольца, капитана команды Фомина и инструктора Гуревича. Фомину вынесено строгое предупреждение, Гольцу - строгое предупреждение и снятие с занимаемой должности, Гуревичу - дисциплинарное взыскание и снятие с работы в обществе «Динамо». За неправильное поведение в Тифлисе строгий выговор с предупреждением вынесен Путистину и Кузьменко. В кровь бились на тифлисском полигоне и ленинградские «динамовцы», повторившие в предсезонку маршрут киевлян, и рабочие столичного завода «Серп и Молот», обосновавшиеся в грузинской столице. Общественность возмущалась, печать призывала по всей строгости закона наказать «костоломов» и потворствующих им мягкотелых судей. Грубость отвратительна, кто спорит. Но если на секунду от нее отвлечься (в конце концов такого рода ЧП были исключением), улавливаю во всем этом и мажорные нотки. Радостно осознавать, что были в отечественной истории времена бескомпромиссного, нацеленного исключительно на победу футбола даже в матчах по нынешним понятиям проходных, ничего не значивших, очков и турнирных благ не суливших. Игроки, выходя на каждый бой, как на последний и решающий, с уважением относились к зрителям, себя не щадили, высоко держали собственную марку и авторитет самой игры.

СЕКРЕТ ПОЛИШИНЕЛЯ Вскользь коснулся подготовки к сезону трех ведущих советских команд. Рассказать обо всех невозможно. Кто-то оседал на одном месте, как «Спартак» или ЦДКА. Армейцы окопались в Крыму, где втихаря поколачивали симферопольских футболистов - победные реляции с Крымского полуострова время от времени достигали столицы. Московский «Локомотив» базировался в Хосте и постоянно в поисках партнеров по общему делу наезжал в Сочи и Батум. Проходившие «курс лечения» динамовцы, случалось, с замкнутого кисловодского пространства вырывались на пятигорские просторы и здесь, на поле нормальных размеров, учили умуразуму аборигенов (6:1). А на пути домой сошли с поезда на станции «Ростов» для спаррингов с местными «чекистами». Разношерстный, пестрый футбольный табор (десятки команд, только московских - 16, сотни футболистов) кочевал преимущественно по Черноморскому побережью.

Задолго до остальных московский «Спартак» еще в 36-м попытался освоить систему «дубль-вэ». Ради этого Андрею СТАРОСТИНУ (с мячом) пришлось переквалифицироваться в центрального защитника. Николай Никитин взывал к милосердию. Касаясь функций полусредних нападающих при «дубль-вэ», он предупреждал: «Большая нагрузка и огромный расход энергии, затраченный одновременно на игру в защите и нападении, быстро укорачивает футбольную карьеру этих игроков. Обычно в профессиональных командах полусредние нападающие самые недолговечные игроки». Только Михаил Ромм имел по этому поводу свое, особое мнение. Выразил он его в 1936 году дважды: в мае и ноябре. В майском выступлении, еще осторожном, обтекаемом, в определенной степени конъюнктурном, все же прослеживается попытка подискутировать. В целом и Ромм считал новую систему оборонительной, но на вопрос, какая система лучше, прямого ответа не дал: «Сама постановка вопроса не диалектична. Команды высокого тактического класса должны применять обе системы, в зависимости от противника и от обстановки матча. Бессмысленно применять «дубль-вэ» против слабейшего противника или против равного, но имеющего преимущество в забитых мячах, когда по положению в календаре команде нужен выигрыш. Мы, несомненно, создаем свою советскую тактику футбола, тактику, отвечающую новым качествам советского спорта, но, как и в других областях культуры, мы создадим ее, лишь критически усвоив, а не отбросив в сторону наследие буржуазного спорта». Мысль по тем временам отважная. Словно испугавшись, автор предложил компромиссный и столь же наивный вариант: в 1936 году следует в совершенстве овладеть системой «пять в линию», а в 37-м перейти к «дубль-вэ». В ноябре Ромм более категоричен. Он обрушил шквальный огонь на позиции участников мартовского совещания: «Тактический уровень всех без исключения команд, выступающих в календаре, недостаточен и уступает уровню европейских команд. Победа

достигается за счет напора, целеустремленности, коллективности... Некоторые склонны считать стиль наших команд особым советским стилем, склонны отвергать необходимость выработки четкой системы игры. Эта точка зрения неверна и вредна. Совершенно несомненно, что в случае войны Красная армия проявит невиданную в истории волю к победе, напор, энтузиазм, целеустремленность. Но эти, присущие освобожденному пролетариату, свойства будут сочетаться с высочайшим уровнем технической и тактической вооруженности. Так же и в футболе». Ромм не уставал повторять, что без систематических встреч с сильнейшими профессиональными зарубежными командами прогресс советского футбола, в том числе и в области тактики, невозможен. Он к этому подталкивал, словно чувствовал, что только поражения вынудят отказаться от давно отживших схем. Предположения Ромма сбылись очень скоро. Только в 37-м, после основательной трепки, полученной советским футболом от басков, задумались всерьез и, почесав в затылках, уже в следующем году, нехотя, с присущей нам неторопливостью и неповоротливостью, стали сжигать прежних идолов. Речь об этом впереди. А сейчас у нас на дворе весна 1936 года. Вопрос быть или не быть «дубль-вэ» не обсуждался: Запад нам не указ, сами, мол, с усами. Ранней весной перед отъездом на юг руководители команд клялись в верности прежнему тактическому курсу. Для примера приведу высказывания представителей силовых структур, предварив их необходимым пояснением: в те годы многие деятели, не вдаваясь в нюансы, понятия «стиль» и «тактика» относили к синонимам. Начальник отдела физкультуры и спорта ЦДКА Б. Верниковский: «С наступлением теплых дней будет обращено особое внимание на выработку тактики и отшлифовку тех-

ники наших мастеров футбола. НЕ МЕНЯЯ СТИЛЯ ИГРЫ (выделено в тексте. - Прим. А.В.), мы намерены повысить класс футбольных команд ЦДКА». В. Лапин («Динамо»): «Во время недавней поездки во Францию динамовцы встретились с противником, который играет по системе «дубль-вэ». Я не вижу преимущества этого стиля над нашим. Наш проигрыш «Рэсингу» нельзя ставить в зависимость от системы игры. Если бы нападение советских футболистов играло точнее и чаще било по воротам результат был бы иной. Нет необходимости менять стиль, а надо улучшить технику... «Динамо» не собирается перейти на «дубль-вэ», КАК ЭТО РЕШИЛ СДЕЛАТЬ «СПАРТАК» (выделено мной. - Прим. А.В.). Мы не ослышались? Может, Лапин что-то напутал?

ВОССТАНИЕ «СПАРТАКА» Не волнуйтесь - со слухом у нас все в порядке. И Лапин знал, что говорил. Бытующее долгие годы мнение об игнорировании нашими футболистами лекции Кемптона о преимуществе «дубль-вэ» не опровергали в многочисленных мемуарах и участники этого матча Николай и Андрей Старостины. Но, как оказалось, за семейными чаепитиями зимой 36-го братья дискутировали не только о реорганизации внутренней футбольной жизни. В материале «Вечерки» от 9 февраля (называлась она «СПАРТАК ПЕРЕХОДИТ НА «ДУБЛЬ-ВЭ»), к которому я обещал вернуться, Николай Петрович сказал буквально следующее: «Команда мастеров «Спартака» намерена перейти на английскую систему игры, которая знакома любителям футбола под названием «дубльвэ». Этим стилем... играют лучшие европейские команды. Изменение тактики игры потребует некоторых перемещений в составе игроков и специальной подготовки». Этим спартаковцы и занимались в

подготовительный период - судя по результатам, небезуспешно. Приведенное высказывание Старостина и имел в виду Лапин в опубликованной в той же газете через восемь дней полемической статье «ДИНАМО ПРОТИВ «ДУБЛЬ-ВЭ». «Спартак» восстал, пошел против течения, против наступательной доктрины советского футбола, бесстрашно обещав продемонстрировать запретное оружие 6 мая в Москве, в выставочном, выражаясь современным языком, матче с главным идейным оппонентом - московским «Динамо». Не стану тратить время и место на описание предматчевого ажиотажа, но высказывания представителей команд приведу. Лапин, довольный тренированностью команды и каждого ее игрока, сказал: «Думаем ли мы выиграть у «Спартака»? Обязательно! О другом исходе матча не может быть и речи». Николай Старостин был сдержан: «Спартак» сыграет в «дубль-вэ», - обещал он. Упомянув о болезни Степанова и Глазкова, продолжил: «Ослабленное нападение значительно уменьшает наши шансы на выигрыш матча у «Динамо», однако мы все же рассчитываем сделать эту первую футбольную встречу сезона интересной и содержательной». Бунтари начали резво, и уже к исходу 8-й минуты проделали в динамовской крепости две пробоины. В первом тайме преимущество в два мяча сохранили благодаря превосходной игре обороны. «Наша защита - Александр и Андрей Старостины и Г. Путилин играла хорошо и часто выручала меня», - вспоминал Анатолий Акимов («Записки вратаря». Москва. «ФиС», 1957 г.). Акимов через два десятилетия подтвердил слова Старостина: «Спартак» действительно показал москвичам «дубльвэ» - играл в три защитника. Андрей Старостин, обычно тяготевший к вылазкам во вражеские тылы, в этой встрече выполнял роль центрального защитника. Во втором тайме все рухнуло. Герой парижского матча

ЗАПАД НАМ НЕ УКАЗ В середине 30-х советские команды исповедовали изобретенную еще в 1883 году футболистами Кембриджского университета тактическую систему «пять в линию». В конце ХIХ века это было новое слово в развитии игры. Впервые в истории мирового футбола достигалось численное равенство между атакой и обороной: пятерке нападающих, расположенной по всей ширине поля в одну линию, противостояли пятеро - два защитника и три полузащитника. Каждый футболист действовал в строго намеченной зоне, знал свой маневр. Модернизированные в 1925 году правила «вне игры» дозволяли атакующим иметь

Акимов, чье выступление ожидалось с огромным интересом, допустил несколько непростительных, детских ошибок и пропустил один за другим пять мячей - 2:5. Покидал он поле под свист и улюлюканье разочарованной публики. После жестокой взбучки спартаковцы от новой системы отказались. Восстание «Спартака» было подавлено 6 мая в Москве на поле стадиона «Сталинец», что на Большой Черкизовской. Символично, что выступление против отжившей тактической системы «пять в линию» подавили советские «центурионы», подпиравшие основы государства, причем на стадионе, носящем имя хозяина этого государства. А жаль. Сожалею не из симпатий к «восставшим» или неприязни к «душителям». Сыграй Акимов, как на «Парк де Пренс», глядишь, и примерили бы у нас новую западную модель еще до приезда в страну басков.

РОЖДЕННЫЙ В МУКАХ В течение трех весенних месяцев на кухне шеф-повара Василия Манцева кипела работа. Кулинары, колдуя над неведомым им самим блюдом, пролили больше пота, чем «загоравшие» на союзных курортах футболисты. Первое блюдо состряпали наспех (в течение двух недель после совещания у Манцева), на глазок, без понятия о рецепте и количестве ингредиентов. 27 марта варево сыроватое, недосоленное, недоперченное - дали отведать широкой футбольной общественности. «СОЗДАЮТСЯ ПОКАЗАТЕЛЬНЫЕ КОМАНДЫ МАСТЕРОВ Как будет разыграно первенство Советского Союза по футболу Вчера на заседании президиума ВСФК СССР под председательством тов. В.Н. Манцева обсуждался вопрос о порядке розыгрыша в этом году первенства СССР по футболу. Президиум признал желательной организацию показательных команд мастеров отдельных коллективов спортивных обществ и заводов. Создание таких команд поднимет класс и технику игры советских футболистов и будет содействовать укреплению работы низовых коллективов по футболу. На первое время намечается создать в разных городах СССР от 12 до 16 показательных команд мастеров. В ближайшие дни спортивно-судейский комитет ВСФК СССР наметит города и коллективы, в которых будут созданы эти команды, и список их представит на утверждение президиума. Между показательными командами мастеров в этом году будет проведен розыгрыш первенства СССР по футболу. Оно будет разыграно по круговой системе, в два круга, весенний - со второй половины мая по конец июня и осенний - с конца августа до начала октября. Между первым и вторым кругами розыгрыша первенства СССР - с половины июля до середины августа - решено провести открытые соревнования для команд коллективов на «Кубок СССР» по так называемой «олимпийской системе».

Из российского государственного архива кинофотодокументов

ЧЕТЫРЕ КИТА Живая дискуссия по обозначенным Василием Манцевым вопросам, начатая участниками совещания 13 марта в кабинете физкультшефа, продолжилась на страницах «Красного спорта». Современный футбол держится на четырех китах - технике, тактике, «физике», психологии. В 30-е годы, во всяком случае в СССР, о психологии речь не шла. Считали излишним вникать в столь мудреные тонкие материи, к тому же компенсация более чем достаточная: воля, мужество, стойкость, равно как и физическая сила, удаль, мощь, напор, расцветавшие пышным цветом в экстремальных условиях, - качества исконно русские. Примеров тому в отечественной истории тьма-тьмущая. В общем, с «физикой» полный порядок. В отличниках по этой дисциплине ходили не один десяток лет. Иное дело - техника. Отставание в этом важнейшем компоненте от зарубежных маэстро обнаруживало и невооруженное око обывателя. Абстрактные призывы агитаторов овладеть вершинами технического мастерства чередовались с конкретными рекомендациями специалистов в постижении искусства дриблинга, финтов, ударов по воротам, подачи угловых, игры вратаря... Автор статьи «За высокую технику футбольной игры», известный в 30 - 40-е годы специалист Ассир Гальперин, рекомендовал «определить ряд упражнений из основных элементов футбольной игры, дать этим упражнениям оценку, регистрировать в масштабе коллектива, города, республики и всего Советского Союза на таких же условиях и тем же порядком, каким это проводится по индивидуальным видам спорта». Известный в 30-е годы специалист предлагал, как в плавании или легкой атлетике, официально регистрировать рекорды в ведении мяча на скорость, дальность и точность ударов, игре головой, что, по мнению автора, стало бы мощным стимулом в техническом совершенствовании. И в мыслях не было с дистанции прожитых лет иронизировать на сей счет. Возможно, предложенный Гальпериным рецепт покажется нынешним спецам наивным. Но тренер руководствовался искренним желанием оказать посильную помощь нашим игрокам и всему советскому футболу. Были у нас в довоенные годы и техничные команды (тбилисцы, киевляне), и виртуозные футболисты (Федотов, Петр Дементьев...). Все же в массе своей советские игроки зарубежным коллегам уступали. Техника - дар Божий. Отпустил его Создатель неравномерно: южноамериканцам, итальянцам, испанцам перепало больше, нам досталось меньше. Обильно пролитым потом можно что-то подправить, усилить, улучшить, сократить дистанцию. Сравняться же с южанами в артистизме, технической изощренности - никогда. Что же до тактики...

перед собой уже не трех, а двух (включая вратаря) соперников, что создавало повышенную угрозу воротам: центральный полузащитник, постоянно помогавший своему нападению, частенько не успевал отходить назад, оставляя неприкрытым в опасной зоне неприятельского центрфорварда. В конце 20-х годов тренер лондонского «Арсенала» Губерт Чапмен переквалифицировал центрального полузащитника в защитника, укрепив таким образом подступы к воротам в самой уязвимой центральной зоне. Изменилось и расположение форвардов. Ближе к вражеским редутам выдвинулись крайние и центральный нападающие. Два инсайда (полусредние) заняли место чуть сзади для организации атаки из глубины поля и противодействия полузащите соперников при переходе в оборону. Соединение воображаемой прямой линией инсайдов с фланговыми нападающими и центрфорвардом образуют букву W (дубль-вэ), от которой и произошло название новой тактической системы. Таким образом, прежняя схема 1+2+3+5 трансформировалась в 1+3+ 2+5. От перемены мест слагаемых сумма осталась прежней, чего не скажешь о существенных изменениях в организации игры и функциях как целых звеньев, так и отдельных футболистов. Наш футбол к научным открытиям на Западе остался равнодушным и продолжал поклоняться прежним языческим идолам. Не изменили им и после проигранного сборной Москвы матча парижскому «Рэсингу». Поражения в международных встречах воспринимались тогда болезненно. Но в объяснении неудач звучали все те же до боли знакомые мелодии: и время встречи не то, и физическое состояние, и игра была равная, мы - не хуже, просто им повезло, нам - наоборот. Вот если бы мы раньше забили... Но после проигрыша в Париже специалисты все же включились в дискуссию. Собственно, дискуссии как таковой не получилось: ее участников, так, во всяком случае, могло показаться, истина как таковая не интересовала. Интенсивное сотрясание воздуха преследовало одну-единственную цель - убедить прежде всего себя, а заодно и общественность, в преданности прежнему курсу. Л. Смирнов в материале об английском футболе («Блуждающий форвард») камня на камне не оставил от «дубль-вэ» и особенно ее английского варианта. Главный недостаток распространенной на Западе системы заключался, по мнению автора, в ее оборонительной направленности. «Нам нужно такое тактическое построение команд, которое бы подчеркивало наш уклон, нашу волю исключительно к нападению, возможно, даже за счет снижения роли защиты», - утверждал Смирнов. Дружно осудило буржуазную систему совещание актива футболистов Москвы в марте 1936 года. Тон, заданный Манцевым («Решает не система игры, а личные качества футболистов. Нельзя забывать поэтому об основных качествах советского футболиста: выносливости, энергии, быстроте...»), был поддержан Павлом Канунниковым, Михаилом Козловым, Виктором Рябоконем...

из архива семьи Волковых

Вижу, вижу озабоченность на лицах наших читателей. Вопросов скопилось немало: как могло случиться, что еще до постановления об освобождении игроков показательных команд от посторонней работы они по нескольку месяцев проводили на курортах? Почему командиры Красной армии, руководители внутренних войск, директора фабрик и заводов при существовавшей в то время жесткой трудовой дисциплине и коротких отпусках позволяли подчиненным отлучаться от прямых обязанностей на столь длительный срок? За чей счет кормилась огромная армия рабочих и служащих, которым официально позволяли заниматься футболом только в свободное от работы время? Летом эти же работнички, отдохнувшие, загорелые, полные сил и энергии, гоняли мяч в городских, республиканских, всесоюзных турнирах. Отличившихся и в загранкомандировки длительные отпускали. С наступлением зимы там, где позволяли условия, сменяли обувь и инвентарь и с полей зеленых переходили на площадки ледяные... Подобная практика существовала задолго до описываемых здесь событий. Официальный ответ на возникшие вопросы в течение семи десятков лет был один: «В СССР профессионального спорта нет». И это правда. Профессионалов в полном объеме этого понятия у нас и в самом деле не было, как не было вопреки заявлениям официальной пропаганды и чистых любителей. Об этом знали и пропагандисты, и им внимающие - как у нас, так и за рубежом. О частностях - кому, чего и сколько перепадало - наговоримся вволю. Но не сейчас.

Весна 36-го. Сочи. Санаторий «Красный стрелок». Футболисты московского и киевского «Локомотивов» на предсезонном сборе. Так в то время отрабатывали игру головой.

В розыгрыше «Кубка СССР» будут участвовать показательные команды мастеров и такое же количество команд производственных коллективов, имеющих данные на успешное выступление в матчах по их заявлениям». («Красный спорт» от 27 марта 1936 года). Документ эпохальный. Наметив розыгрыш первенства и Кубка СССР среди команд спортивных обществ и ведомств, он положил начало новой эре развития советского футбола. Однако, судя по содержанию, создатели, четко обозначив цель («повышение класса и техники игры советских футболистов»), имели смутное представление о количестве участников первенства и, как показали дальнейшие события, о системе розыгрыша, находясь в полном неведении относительно персоналий. Это событие не могла пропустить неровно дышавшая к футболу «Вечерняя Москва». В отличие от тщательно причесанных, облаченных в спецодежду, застегнутых на все пуговицы центральных газет, более раскрепощенная, говорливая «городская сплетница» не погнушалась приложить ушко к двери, подсмотреть в замочную скважину. А услышанным и увиденным щедро и откровенно поделилась с многочисленной, беззаветно преданной ей аудиторией. Официоз спортивного органа разбавила конкретикой и новыми штрихами. Из городов назвала Москву и Ленинград, из московских «пока намечено выделить две показательные команды - «Динамо» и «Спартак», - доверительно шепнула она внимающим с открытыми от любопытства ртами. Сообщила, что игры пройдут не в столичном центре, а в разных городах Советского Союза. Не оставила без внимания и глобальную проблему, предложенную в феврале Николаем Старостиным и поддержанную на совещании 13 марта Манцевым. «Красный спорт» на сей раз о ней умолчал, а «Вечерка» по секрету прошептала: «Показательные футбольные команды решено перевести на особое положение. Игроки будут освобождены от посторонней работы с тем, чтобы иметь возможность все свое время уделить повышению мастерства». На протяжении последующих двух месяцев схема предстоящего розыгрыша и численный состав участников неоднократно подвергались изменениям. Четвертого апреля «Вечерка», внимательно следившая за судорожными телодвижениями Совета физкультуры, выдала свежайшую информацию, не замеченную центральными изданиями, включая спортивное: «Вчера в ВСФК состоялось заседание, посвященное плану организации показательных футбольных команд. Всего будет создано 24 показательные команды в разных городах СССР. Москву будут представлять «Динамо», «Спартак», ЦДКА, «Локомотив», «Сталинец» и «Завод имени Сталина» (будущее «Торпедо». - Прим. А.В.). После чего наступила информационная блокада. Прервал ее через месяц с небольшим, 11 мая, «Красный спорт»: «Футбольный сезон 1936 года обещает быть исключительно интересным. Разыгрываются три первенства Союза: весеннее, Кубок СССР и осеннее. В соревнованиях на Кубок СССР предполагается участие 100 команд. В отличие от прошлого года, в футбольном первенстве Союза примут участие не сборные команды городов, а спортивные клубы добровольных обществ и коллективов. Розыгрыш весеннего первенства Союза начнется 24 мая по трем группам: «А», «Б», «В». В группе «А» играют футбольные команды «Динамо» (Москва), «Спартак» (Москва), «Динамо» (Ленинград), «Красная заря» (Ленинград), «Динамо» (Киев), «Локомотив» (Москва), ЦДКА (Москва). В группу «Б» вошли футбольные коллективы днепропетровского «Динамо», «Локомотива» (Тифлис), автозавода им. Сталина (Москва), «Динамо» (Харьков), ленинградского завода им. Сталина, «Спартака» (Ленинград) и «Сталинца» (Москва). Первенство СССР по группе «В» разыграют футбольные команды строителей (Баку), «Динамо» (Тифлис), «Локомотива» (Киев), «Динамо» (Ростов-Дон), «Динамо» (Казань), «КИНАП» (Одесса) и угольщиков (Сталино). Первенство Союза проводится по круговой системе. Команды, участники первенства, составляются из 22 игроков. Все игроки этих команд не имеют права в течение года переходить в другие коллективы. Состав команд осеннего первенства Союза определится в зависимости от результатов весеннего розыгрыша и футбольного Кубка СССР». Вопреки мартовскому постановлению первенство решили разыграть не в два круга, а в один, зато вместо одного турнира предстояли два: весенний и осенний. Не успели просохнуть чернила на новом постановлении, как возникло еще одно - всего за шесть дней до начала чемпионата (старт с 24 мая перенесли на 22-е). В группах «Б» и «В» произошли изменения. В июне, когда борьба в трех турнирах шла полным ходом, образовали группу «Г» из пяти команд. Заключительный документ из восьми пунктов и нескольких подпунктов, подписанный 14 мая К. Морарем и утвержденный через два дня В. Манцевым, появился на свет в долгих тяжелых муках. Подробности в следующий раз.

Год 1936 Часть 2-я

В б Ç · оÓ р ь¸ б· еÂ Ò Ôп ¸ь яfl нÌ иË цˆ а‡ м с Ï иË Ë пÔ е р Âе ·б Âе Ê и ж˜ чË иÍ к‡ ам Ï иË ЧЕМПИОНАТ СССР. К проведению первого в истории национального футбольног о чемпионата Страна Советов готовилась недолго, но тщатель но. Под руководством компартии турнир должен был пройти без с учка и задоринки. Раз так - надо было дать соответствующие директивы.

ПОЛОЖЕНИЕ ИЗ 8 ПУНКТОВ

команды игроки этой команды в течение года (с 1 января по 1 января) не имеют права переходить в другую организацию. 2. В случаях неполного комплекта команды при подаче основной заявки дозаявки могут быть поданы только до 15 июня с.г. 3. В случае выигрыша команда получает 3 очка, при ничьей 2, поражении - 1, неявке или отказе от игры - 0 очков. Команда, набравшая большее количество очков в группе «А», считается весенним или осенним чемпионом СССР по футболу 1936 г. При равенстве очков двух команд первенство между ними решается игрой до результата. При равенстве очков 3 или более команд - первенство считается разыгранным, но звание чемпиона не присуждается. По группам «Б» и «В» победителем считается команда, также набравшая большее количество очков. По окончании весеннего первенства устраиваются дополнительные переходные игры между командами, занявшими в соседних группах первые и последние места. Переходные игры проходят до результата. Команде, занявшей последнее место в группе «В» весеннего первенства, может быть дана квалификационная игра с одной из команд - участниц розыгрыша Кубка СССР по усмотрению ВСФК. 4. Каждая команда, на поле которой происходит встреча, обязана иметь поле международного размера, т.е. длиной от 100 до 110 мтр. и шириной от 65 до 75 мтр., две раздевалки для игроков и комнату для судей. В перерыве игры игрокам и судьям должен быть предоставлен охлажденный чай или отварная вода. После игры игрокам и судье должна быть предоставлена возможность принять душ. 5. Команда - чемпион СССР получает переходящий приз ВСФК СССР, и все участники команды премируются. 6. Соревнования проводятся судейской коллегией, назначаемой ВСФК СССР. Состав Главной судейской коллегии: главный судья - тов. Савостьянов И.И., зам. главн.судьи - тов. Блях и Михельсон, судьи - Быстров, Корнеев, Сельцов, Щелчков, секретарь - Хайдин. Игры на первенство СССР проводятся судьями только по

назначению Главной судейской коллегии. Протесты на игры подаются судье, проводившему матч, не позднее чем через 24 часа по окончании матча с одновременным телеграфным извещением главного судьи по адресу: Москва, Всесовфизкульт, или по телефону 1-58-15 или 3-96-57. 7. Материальные взаиморасчеты. Организация, принимающая команду, предоставляет общежитие и местный транспорт команде приезжающей и судье. Все расходы, связанные с выездом команды, несет командирующая организация. Организация принимающая отчисляет в пользу организации принимаемой команды 40% валового сбора с матча, оставляя в своем распоряжении 60% валового сбора. Все денежные расчеты ведутся только между организациями безналичным расчетом. Организация принимающей команды обязана составить акт о количестве проданных билетов на матч и общей стоимости их и за подписью представителей двух команд и судьи вручает один экземпляр акта представителю принимаемой команды, другой экземпляр - судье и третий оставляет у себя. В случае срыва игры ответственность несет организация, по вине которой произошел этот срыв, и последняя обязана возместить все расходы, вызванные этим срывом. Проход на соревнования первенства СССР по футболу должен быть платным, цена билета от 1 и не дороже 5 рублей. Исключение из этого правила, кроме цены билета, допускается только с согласия обеих сторон. 8. Организации, участвующие в календаре, никаких денежных расчетов с судьями, командируемыми ВСФК, не ведут, кроме предоставления гостиницы и местного транспорта. Судьи материально целиком обеспечиваются ВСФК СССР. Все участвующие организации вносят в кассу ВСФК СССР при подаче заявок по 2000 рублей за каждую команду. Игроки и представители команд при выезде в другие города на календарную встречу имеют право: а) получить в своей организации суточные за время всей ко-

мандировки в размере 10 рублей в сутки; б) питание из расчета 30 рублей в сутки; в) железнодорожный проезд. Зам. председателя спор.-технического комитета ВСФК при ЦИК СССР: (К.Морарь). 14 мая 1936 г.» В начале документа - резолюция: «Утвердить. Председатель ВСФК при ЦИК СССР (В.Н.Манцев) 16 мая 1936 г.».

НЕИЗМЕННЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ Документ стал итогом мучительной, нервной двухмесячной работы деятелей ВСФК. Единственное, что на протяжении нескольких предстартовых месяцев оставалось неизменным, так это постоянные изменения - в системе розыгрыша, количестве участников, составе групп... Объяснить кажущиеся на первый взгляд судорожными, непоследовательными, противоречивыми телодвижения авторов Положения несложно. В процессе работы им приходилось вести тяжелую неравную борьбу с численно превосходящим ополчением снизу и внимательно прислушиваться к рекомендациям (читай, распоряжениям) сверху от придавленных огромной властью товарищей. Сказанное здесь при отсутствии конкретных фактов не более чем версия. Но, смею утверждать, весьма правдоподобная. Обнаруженные мною документы под грифом «Секретно» за 40 - 50-е и последующие годы свидетельствуют о бесцеремонном вмешательстве членов политбюро компартии во все сферы футбольной жизни страны, включая структуру чемпионата, количество участников, спасение неудачников, перемещения игроков, переносы матчей. Надо полагать, подобная практика существовала и в довоенные годы. Коечто и за этот период удалось откопать. Пункт первый Положения по составам групп - в комментариях вроде бы не нуждается. Не скажите.

НА ТРОИХ Задача со многими неизвестными в комплектовании участников весеннего первенства решалась при наличии четких критериев, здравого смысла, логики, чувства справедливости легко. К тому же было от чего отталкиваться: в чемпионате СССР 1935 года среди сборных шести городов команды расположились в таком порядке: 1. Москва, 2. Ленинград, 3. Харьков, 4. Киев, 5. Баку, 6. Тифлис. Что тут мудрить? Подобрали по два-три лучших клуба от городов-призеров, по одному - от замыкающей тройки - и турнир из 10 12 команд со взаимными визитами готов. Но в те годы даже столь облегченные по нынешним меркам турниры были весьма обременительны - и в организационном плане, и в материальном исчислении как для устроителей, так и для участников. Потому и ограничились однокруговым турниром с семью командами. Кому и где играть - решал жребий. С группой «А» особых проблем не возникло. Сформировали ее из призеров 1935 года в геометрической прогрессии: от Украины - одна команда, Ленинграда две, Москвы - четыре. Вроде бы по делу. Помарочка все же вышла - законное место Харькова отдали стоявшему за его спиной Киеву (между тем во внутриукраинских разборках и тех и других обошел Днепропетровск). Видимо, решили разыграть первенство между тремя русскими столицами. Приоритет политический над спортивным (и прочими другими) был при советской власти неоспорим.

НАШ ПАРОВОЗ, ВПЕРЕД ЛЕТИ! Не все сложилось гладко и при подборе московских команд, хотя и здесь имелись четкие ориентиры: итоги двух чемпионатов столицы 1935 года - весеннего и осеннего. Весной первую тройку сформировали сильнейшие в Москве и области «Динамо» и «Спартак» и несколько уступающий им ЦДКА. Осенью в отсутствие лидеров (ведущие игроки этих клубов в составе сборной отправились на очередное рандеву с турками) армейцы стали

чемпионами. На последнюю от Москвы квоту претендовали два рабочих коллектива - автозаводцы (Завод имени Сталина) и металлурги («Серп и молот»). Предпочтение отдали... железнодорожникам - «Локомотиву» то есть, у которого молоко еще на губах не обсохло. Родился в январе 36-го, и на момент прописки в группе «А» ему пяти месяцев не исполнилось. За какие такие заслуги поощрили грудного младенца? Непосвященным объясняю - анкета уж больно была хороша: пролетарское происхождение, например. Но самый сильный пункт «родители». Точнее, отец. Папой был сам Лазарь Моисеевич Каганович, член Политбюро ЦК ВКП(б), «железный нарком» (его и в самом деле так называли) и вообще особа, приближенная к «императору». 12 января, в день именин, младенца приветствовали еще неистребленные зам. председателя Совнаркома СССР Влас Яковлевич Чубарь, председатель ВСФК Василий Николаевич Манцев, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Васильевич Косырев. В небольшом послании последнего содержались такие строки: «Уверен, что уже в ближайшее время «Локомотив» займет ведущее место среди других спортивных обществ Союза и будет достойным своего организатора, лучшего соратника друга физкультурников великого Сталина - Лазаря Моисеевича Кагановича». Передовицу «Красного спорта», посвященную рождению «Локомотива», завершало оптимистично-утопическое пожелание: «Локомотив» должен быть лучшей спортивной организацией великой железнодорожной державы - СССР». Сказку сделал былью через неполных семь десятков лет Юрий Павлович Семин. Правда, в другом царстве-государстве. В честь именинника вмиг песню физкультурников-железнодорожников состряпали. Нот не имею, текстом перегружать вас не стану, а фрагмент припева продекламирую: «Мы слышим сталинский призыв Вперед! Открыты семафоры. И наш родной локомотив Идет, Снося преграды, - в гору!»

Кто же посмел бы закрыть семафоры ведомому железным наркомом локомотиву. Так и пошел, «снося преграды, - в гору». Даже пятый пункт (единственно серьезный изъян в анкете) препятствием на стремительном продвижении сосунка в элитную группу не стал. Переходя к группам рангом ниже, замечу, что помимо Харькова ущемили и Баку. Стоявший за ним по итогам 1935 года Тифлис поместили в группу «Б», бакинцев - этажом ниже. Харьков за явную к нему несправедливость получил компенсацию - в весеннем первенстве предоставили ему три места: «Динамо» - в группе «Б», «Спартаку» - в «В», команду тракторного завода включили в наспех сколоченную группу «Г». На финише одной команды недосчитались «Динамо» после трех туров с дистанции сняли. В общем, разыграли чемпионат на троих - Москва, Ленинград, Киев. Без Киева первенство огромного, могучего Советского Союза свелось бы к традиционному матчу двух городов - Москвы и Петербурга (Петрограда, Ленинграда), только на клубном уровне.

ЗАБАСТОВКА НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ-I В примечании ко второму параграфу затронут один из самых животрепещущих и больных вопросов в истории отечественного футбола. Инструкции о переходах - ровесники советских чемпионатов. Плодились они из года в год, обрастая с каждым разом неимоверным количеством параграфов, пунктов, подпунктов и примечаний к ним. Обилие ограничений не мешало заинтересованным сторонам беспрепятственно миновать бумажные препоны. Самая первая оказалась самой лаконичной и, мягко выражаясь, бестолковой. Запрет переходить из одной команды в другую с 1 января по 1 января следующего года не оставлял ни малейшего зазора. Куда проще и честнее было заявить: переходы запрещены! И баста. Нелепость инструкции была очевидна, и уже со следующего года футболистам позво-

лили менять клуб в течение месяца, с 15 ноября по 15 декабря. Но и в 36-м лазейка оставалась. Любое постановление обретает юридическую силу с момента оглашения. В данном случае - с середины мая. Следовательно, до того команды имели право пополняться игроками из других организаций. Коллектив Московской окружной железной дороги перед началом чемпионата пригласил к себе «рабочих» двух крупнейших столичных заводов - Михаила Жукова и Николая Ильина, изъявивших желание ради участия в сильнейшей группе переквалифицироваться в железнодорожников. Шума эта история наделала немало. На 6 мая намечалось первое явление любимого чада Лазаря Моисеевича (наплодил он «детей» видимо-невидимо во многих промышленных городах, союзных и областных центрах) московской публике в товарищеском матче с ЦДКА. Намечалось. И тут же сорвалось. О ЧП на стадионе «Сталинец» взахлеб рассказывали все центральные газеты. Отдаю предпочтение главному партийному органу, ибо каждое произнесенное им слово воспринималось как руководство к действию и без последствий остаться не могло: «5 мая президиум Московского совета физкультуры вынес решение: запретить футболисту команды «Серп и Молот» Николаю Ильину и футболисту «ЗИС» Жукову переход в общество «Локомотив». Кроме того, Н.Ильину как дезорганизатору производства было запрещено выступать в сезоне 1936 года. Несмотря на это, команда «Локомотив» вчера вышла на поле, имея в своем составе Ильина и Жукова. Через минуту после начала матча судья предложил Ильину и Жукову покинуть поле. Тогда вся команда «Локомотив» демонстративно оставила поле, провожаемая возмущенными возгласами зрителей. Недисциплинированность команды «Локомотив» выявилась на первом же ее выступлении в Москве» («Правда» от 7 мая 1936 года). Через три дня «Правда» вновь напомнила о скандале в Черкизове:

Из архива семьи Волковых

Блуждая по архивным лабиринтам, приходится порой действовать методом тыка. Результат зависит от состояния духа госпожи удачи или личных с ней отношений. В любимчиках у нее не хожу, но расположение к своей скромной персоне, случается, испытываю. Нет-нет да одарит своенравная, капризная особа щедро - полагаю, за настырность и терпение. Вот взяла и наградила затерявшимся в одном из бесчисленных закутков золотником - Положением о первом союзном первенстве. Полноту счастья испытываешь, разделив его с близкими по духу и интересам. Охотно делюсь с читателями «СЭ» даром судьбы. Текст документа с комментарием к нему и заполнят щедро отпущенное нам газетное пространство. «ПОЛОЖЕНИЕ О первенстве СССР по футболу в 1936 году 1. Первенство СССР по футболу разыгрывается отдельно весеннее - с 24 мая и осеннее с 30 августа по круговой системе в 3 группах (А, Б, В) между следующими командами: Группа «А»: московские команды «Динамо», «Спартак», ЦДКА, «Локомотив»; ленинградские «Динамо» и «Красная заря», «Динамо» Киев; Группа «Б»: «Динамо» Днепропетровск, «Динамо» Тифлис, Завод им.Сталина Москва, «Сталинец» Москва, «Динамо» Харьков, «Спартак» Ленинград, Завод им.Сталина Ленинград, Серп и молот Москва; Группа «В»: «Строители» Баку, «Локомотив» Тифлис, «Локомотив» Киев, «Динамо» Казань, «Динамо» Одесса, «Динамо» Ростов, «Угольщики» Сталино, «Спартак» Харьков. 2. Каждая из перечисленных организаций не позже 19 мая с.г. представляет через местный СФК на утверждение в ВСФК СССР состав своей команды в количестве не более 22 и не менее 15 игроков в каждой. В дальнейшем изменение состава игроков команды может быть только с разрешения ВСФК СССР в каждом отдельном случае. Примечание: 1. После утверждения ВСФК СССР состава

Руководство страны часто посещало футбольные матчи. На тр ибуне стадиона «Динамо» (на переднем плане): основатель и покровитель «Ло комотива» Лазарь КАГАНОВИЧ.

«Локомотив» образца 1936 года (справа налево ): Дмитрий МАКСИМОВ, Николай РАЗУМОВСКИЙ, Илья ГВОЗДКОВ, Алексей СЕМЕНОВ, Михаил ЖУКОВ, Николай ИЛЬИН, Михаил КИРЕЕВ, Виктор ЛАВРОВ, Виталий С ТРЕЛКОВ, Николай МИХЕЕВ, Петр ТЕРЕНКОВ.

ФИЗКУЛЬТУРА САМОБИЧЕВАНИЯ Позволю себе небольшое отступление. Возникший в 30-е годы ритуал публичного самобичевания был широко распространен в эпоху социалистического строительства. Получившие право совершить очистительный обряд могли рассчитывать на снисхождение власти. Каялись грешники на страницах ведущих изданий по строго разработанной кем-то схеме: искреннее признание во всех истинных и мнимых грехах, глубокое осознание содеянного, после чего виновные клятвенно заверяли общественность ничего подобного впредь не совершать. Унизительный обряд пришлось в свое время выполнить Олегу Тимакову, Сергею Сальникову, Николаю Дементьеву, Эдуарду Стрельцову (в ранний период деятельности), Леониду Островскому, Анатолию Банишевскому, Виктору Колотову... Пионером же в этой области из когда-либо игравших на высшем уровне стал нападающий ленинградского «Динамо» Борис Шелагин. Его покаянное письмо опубликовала ленинградская газета «Спартак» 30 января 1936 года. «ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ т. Редактор! Я совершил недопустимый для советского физкультурника поступок, выйдя на футбольное поле в нетрезвом состоянии. За это меня совершенно справедливо наказали: руководство «Динамо» исключило из общества, а футбольная секция ЛОСФК дисквалифицировала на 1/2 года. Наказание наложено на меня очень тяжелое, но оно абсолютно верно, так как от мастера нужно требовать многого. В течение всего этого времени я молчал, так как считал, что я как игрок должен перенести наказание за свой поступок. Я не прошу смягчения дисквалификации и сейчас. Пусть все спортсмены получат на мне наглядный урок. Руководство «Динамо», исключив меня из числа членов, оставило меня на работе в мастерских и этим самым создало условия, при которых я смог, не отрываясь от родного мне коллектива, в котором я вырос, доказать, что мой проступок был случаен и я могу еще работать. Единственное мое желание сейчас - заслужить честь принятия обратно в родное «Динамо». Мое письмо имеет целью рассказать моим товарищам по спорту о том, как тяжело быть исключенным из своего коллектива, что вне коллектива нет полноценной жизни. Дорожите, товарищи, своим коллективом! Б.ШЕЛАГИН» Текст письма несколько отличается от разработанных в послевоенные годы классических образцов. Шелагин не просит о помиловании, он только надеется «заслужить честь принятия обратно в родное «Динамо». В будущем непременно ознакомлю вас и с творчеством игроков следующих поколений.

ЗАБАСТОВКА НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ-II А пока предлагаю дочитать материал «Правды» от 10 мая. Развернув пушку на 180 градусов, она открыла огонь по столичному совету физкультуры: «Печальная история, происшедшая 6 мая на стадионе «Сталинец», не могла бы иметь место, если бы Московский совет физкультуры по-настоящему руководил спортивным движением. Решение о запрещении футболисту Ильину выступать в сезоне 1936 года было вынесено МСФК накануне матча вечером 5 мая, уже после того, как состав команды, включивший этого игрока, был опубликован в спортивной прессе. На стадионе перед игрой дважды объявляли по радио составы команд, причем Н.Ильин и Жуков упоминались в составе «Локомотива». Перед выходом команд на поле т.т. Беляков и Бабаев из Московского совета физкультуры отлично знали, что в составе «Локомотива» будут играть Н.Ильин и Жуков, кстати сказать, участвовавшие с ведома Белякова и Бабаева в параде и эстафете, предшествовавших матчу. Только после начала матча работники МСФК спохватились. По их указанию судья матча прервал игру и предложил Ильину удалиться. Как известно, команда «Локомотив» после этого покинула поле. О своей роли в инциденте на стадионе «Сталинец» МСФК в принятом постановлении говорит очень глухо. Между тем факты свидетельствуют, что Московский совет физкультуры крайне несерьезно отнесся к организации первых футбольных встреч сезона 1936 года». Истинный виновник назван, находившиеся на скамье подсудимых оправданы. Без последствий оставили запрещенный ЦК ВЛКСМ и ВСФК переход в «Локомотив» Жукова и даже «дезорганизатора производства» Ильина. Осталась безнаказанной и команда. Покинув поле, «Локомотив» проявил неуважение к впустую потратившим время и деньги зрителям, бросил вызов общественному мнению, совершил тяжкий политической проступок: отказ от работы на футбольном поле означал забастовку. Что за сим могло последовать, не надо объяснять даже не шибко осведомленным в отечественной истории. Не наказали и главного зачинщика «забастовки» - капитана (по совместительству главного тренера) команды Алексея Столярова, по чьему распоряжению игроки и покинули поле. Спустя две недели, 22 мая, «забастовщики» в полном составе, с Ильиным, Жуковым и Столяровым, сыграли первый в истории советских чемпионатов матч с ленинградским «Динамо». Словно и не было получившей широкую огласку истории. Вскоре аналогичный инцидент случился в Кирове. Шестого июля местная команда принимала сборную Ижевска. В первом тайме судья удалил за грубость защитника гостей Татаринцева. Тот не подчинился. За товарища вступился капитан ижевской команды Смирнов. Не сумев умилостивить арбитра, он увел команду с поля. Через несколько дней сборную Ижевска расформировали. Татаринцева, Смирнова и еще двух футболистов дисквалифицировали. Пожизненно! Родину и родителей не выбирают - тут как повезет. Родителем такого калибра, как у «Локомотива», судьба ижевцев не вознаградила. Освобождение от постороннего труда футболистов показательных команд в строго очерченном советом физкультуры пространстве вызвало естественное желание у футболистов, оказавшихся за его пределами, границу нарушить. Столь же естественно было желание руководства привилегированных команд пополнить перед предстоящими боями свои подразделения талантливыми, владеющими «оружием» бойцами. Несмотря на взаимное влечение, «брачные союзы» заключались довольно редко. Ситуация сложилась двойственная. Официально, юридически переход из одного коллектива в другой в установленные законом сроки не возбранялся. Однако социалистическая мораль перебежчиков осуждала. Народу объясняли: человек, способный предать свой завод, коллектив, спортивное общество, команду добровольно, а тем паче за соблазнительные «коврижки», может и родину продать.

НОВОЙ ДОРОГОЙ ИДИТЕ, ТОВАРИЩИ! Гневные слова обрушил на потенциальных изменников соцотечества председатель Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта, наш старый знакомый Иван Иванович Харченко. В июне 1936 года произошло очередное извержение (точнее, свержение) на вершине спортивной пирамиды. Высший физкультурный орган сменил не только вывеску, босса, «крышу» (Манцев ходил под Михаилом Ивановичем Калининым, председателем ВЦИК, у Харченко «крыша» была покруче сам Вячеслав Михайлович Молотов, глава СНК, то есть правительства), но и, само собой разумеется, курс. ВСФК безвременно скончался в невинном дошкольном возрасте, шести лет от роду. В некрологе говорилось о диагнозе, приведшем к летальному

исходу: «Ныне упраздненный Всесоюзный совет физической культуры (ВСФК) при ЦИК СССР не оправдал назначения. Он был оторван от масс физкультурников и плохо помогал развитию спортивного движения в стране. Вместо того, чтобы вовлекать в физкультуру и спорт новые миллионы трудящихся, главным образом колхозную молодежь, ВСФК все свое внимание уделял отдельным чемпионам» («Правда» от 22.06.36). Во время двухлетнего правления Манцева была поставлена задача завоевать мировые вершины в спорте. Музыку заказывала, понятное дело, партия, а председателю ВСФК предназначалась роль главного дирижера многомиллионного физкульторкестра. Он делал что мог. Самых сильных, ловких, быстрых, выносливых Манцев освободил от необходимости вливать свой труд в труд республики и перебросил с огромной строительной площадки на значительно уступающие ей в размерах площадки спортивные. Обеспечил будущих рекордсменов стипендиями, превышающими их прежний заработок. Василий Манцев, мы об этом знаем, покусился на святая святых, лишил футболистов показательных команд любительского статуса, освободив их специальным постановлением от всякой посторонней работы. Такая практика существовала и раньше. В подтверждение приведу довольно любопытный документ - «ОБ ИСКЛЮЧЕНИИ ИЗ РЯДОВ «ДИНАМО» МАСТЕРА СПОРТА СЕРГЕЯ ИВАНОВА»: «По примеру прошлых лет общество «Динамо» посылает своих футболистов на юг для тренировки к летнему сезону. К сожалению, находятся еще такие мастера, для которых серьезная тренировка - пустой звук. К ним относится мастер футбола Сергей Иванов, игравший в свое время в сборной Москвы и до последнего времени в лучшей команде столицы - мастеров «Динамо». Тов. Иванов, несмотря на то, что его долго убеждали выехать на юг, несмотря на то, что этого требовал коллектив, категорически отказался от поездки. Тогда Центральный совет вынужден был пойти на крайнюю меру - ИСКЛЮЧИТЬ ЕГО ИЗ ЧЛЕНОВ ОБЩЕСТВА «ДИНАМО» (выделено в тексте. - Прим. А.В.) как спортсмена недисциплинированного, не подчиняющегося распоряжению руководства Центрального совета «Динамо» и игнорирующего волю коллектива. Случай с тов. Ивановым должен послужить хорошим уроком для всех мастеров спорта, которые подчас забывают о внутриобщественной дисциплине. Создавая все условия мастерам спорта для их развития, совершенствования и дальнейшего роста, мы в то же время требуем от них образцового поведения. Никому не дано право, и особенно мастерам, подрывать дисциплину. Генеральный секретарь Центрального совета общества «Динамо» В.ЛАПИН» («Комсомольская правда» от 14.03.36) Человека исключили за то только, что он не желал отрываться на длительное время от основной, не связанной с футболом работы! Заметьте, история эта случилась до подписания председателем ВСФК упомянутого только что постановления. Деятельность Манцева признали вредительской со всеми вытекающими отсюда последствиями. Широкомасштабную борьбу по вовлечению народных масс в физкультурное движение возглавил Харченко. Впоследствии он разделит участь предшественника: его обвинят во вредительстве, объявят врагом народа и расстреляют. Случится это через год, а пока Харченко еще преисполнен решимости оздоровить этот самый народ, оправдав оказанное ему высокое доверие. В тронной речи на собрании актива московских физкультурников Харченко рассказал о новых задачах, стоявших перед физкультурой и спортом, и выявил причины, тормозящие поступательное движение вперед. За словами последовали дела. Новый курс был провозглашен в постановлении Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта СНК Союза ССР от 25 июля 1936 года - «О спортивном календаре 1936 года». В нем говорилось о перегруженности календаря соревнованиями, которые «отвлекают внимание физкультурных организаций от важнейшей задачи - развития массовой физкультурной работы в низовых звеньях (кружках и коллективах физкультуры)». Особым распоряжением отменили 13 крупных всесоюзных турниров и спартакиад, запретили всесоюзные и всероссийские соревнования среди ведомств и добровольных обществ без специального на то разрешения комитета и поручили Главной спортивной инспекции составить календарь на 1937 - 1939 годы в соответствии с новыми веяниями. Значительное сокращение крупных спортивных соревнований в оставшиеся до конца года пять месяцев явилось первым чувствительным ударом по «рекордомании и чемпионству». Еще до этого постановления отменили введенные ВСФК стипендии ведущим спортсменам, кандидатам в мировые рекордсмены. Между тем задачу покорения мировых спортивных вершин никто не отменял. Призывы к штурму «буржуазных» рекордов, пусть не столь назойливые, как прежде, в центральных газетах все же раздавались.

Из попытки усесться сразу на двух стульях ничего не вышло. И в скором времени тихо, незаметно для постороннего взора центр тяжести перенесли на один. Стремление стать самой передовой спортивной державой взяло верх. Все вернулось на круги своя. Только без излишней рекламы, упоминания о стипендиях, материальных подпитках, освобождении от работы и прочих «не присущих советскому любительскому спорту» химер. Вещи своими именами назвали через полвека, во время нагрянувшей на страну перестройки.

ХАРЬКОВСКИЕ ИСКУСИТЕЛИ МОСКОВСКИХ ТРЕЗВЕННИКОВ При объявленном после свержения Манцева новом курсе в жизни футболистов ничего не изменилось - разве что критики в адрес летунов прибавилось. Хворосту в разгорающийся костер разоблачений добавил новый главком физкультуры. С довольно высокой трибуны Иван Иванович публично выпорол перебежчиков и змеев-искусителей: «Порою наименее устойчивые спортсмены, соблазненные легким заработком, бросают работу на предприятии, бросают занятия в институтах, бросают коллективы, вырастившие их...» Тут же последовало несколько раздирающих душу примеров. Прошелся Харченко по игрокам московского «Спартака» Леониду Румянцеву и Николаю Гуляеву, в недалеком будущем - чемпионам страны. Гуляев и кубок в руках подержал. Он первый в СССР сделал «дубль» - выиграл первенство и Кубок в качестве игрока и тренера. (Достижение Гуляева повторил только его одноклубник и ученик Никита Симонян.) Случится это много позже. А в начале пути ребята малость заплутали, пошли налево. Пришлось писать объяснительную: «Две недели тому назад, мы, сагитированные представителями харьковского «Динамо» - вначале футболистом Куликовым, а затем выехавшим по его телеграмме представителем Владимиром Фоминым, уехали в Харьков для выступлений за харьковское «Динамо» по футболу. Свой отъезд мы объяснили исключительно тем, что нас в течение нескольких дней и Куликов, и Фомин форменным образом спаивали и пьяными увезли из Москвы. Нам всего по 20 лет, мы оба непьющие, и только нашей неопытностью объясняется наш поступок. Продумав свой отъезд, мы решили немедленно вернуться в Москву, но отсутствие денег на проезд заставило нас жить в Харькове. Сейчас, воспользовавшись приездом в Москву, просим дать нам возможность начать снова занятия в футбольной школе московского «Спартака» и работой над собой искупить свою вину перед обществом за наш легкомысленный поступок». Довольно активны и, главное, щедры были горьковские селекционеры (Харченко обозвал их маклерами), пообещавшие ивановским футболистам Бобылеву и Метлину построить коммунизм не в отдаленном светлом будущем, а в смутном настоящем: - Работать не будете, а будете только играть. Зарплата 350 - 400 рублей, проездные, командировочные, путевки в дом отдыха.

ВСЕХ НЕ ПЕРЕВЕШАЕТЕ! Привилегированных команд, которым Манцев с подачи Николая Старостина позволил кормиться исключительно футболом, было чуть меньше тридцати. Однако нелегально такая практика существовала - и не первый год - во множестве коллективов, разбросанных по всей стране. Ситуация вышла из-под контроля властей. Разоблачительные статьи, время от времени возникавшие на страницах местной и центральной печати, остановить процесс были не в состоянии. Запрет комсомола и совета физкультуры обходили без потуг: оформляли футболистов на работу, куда они аккуратно являлись два раза в месяц - за зарплатой. Все остальное время гоняли мяч. Схема, опробованная в 30-е годы, не давала сбоев на протяжении десятков лет. Несколько примеров. В Донецке при только что созданной команде «Спартак» организовали школу «по повышению техники и тренировки футболистов», где собранных с бору по сосенке игроков зачислили в студенты. Только за «слушание лекций» (не считая игр) им платили по 300 рублей в месяц. Ныне число варягов в российском футболе превзошло разумные пределы. Оказывается, и в те далекие годы, правда, не в таких масштабах и не повсеместно, к помощи иногородцев прибегали. В пределах СССР, разумеется. Если учесть, что территория Советского Союза превосходила размеры нынешней России, выбор и тогда был немалый. В ростовский «Буревестник» съехались футболисты Луганска, Сталино, Ижевска, Тифлиса, Москвы... Оформляли их на должности коменданта, секретарей, тренеров тут же при стадионе с зарплатой от 300 до 400 рублей и всевозможных бесплатных услугах. Небольшой отрывок из письма ростовских работодателей московскому футболисту Шлыкову: «Работа по специальности на стадионе с окладом 500

Из архива семьи Волковых

«ОБ ИНЦИДЕНТЕ НА СТАДИОНЕ «СТАЛИНЕЦ» Самовольный уход футбольной команды спортивного общества «Локомотив» с поля стадиона «Сталинец» обсуждался на президиуме Московского совета физкультуры (МСФК). Президиум признал, что команда «Локомотив» нарушила спортивную дисциплину, и отметил недопустимость включения в состав команды футболистов Н.Ильина и Жукова, переход которых в общество «Локомотив» являлся прямым нарушением постановления ЦК ВЛКСМ И ВСФК СССР. Недопустимое поведение футбольной команды было также предметом специального обсуждения оргбюро общества «Локомотив». Оргбюро наложило строгие взыскания на лиц, допустивших самовольный уход команды с поля. Состав ее будет пересмотрен. Вчера около 500 членов общества «Локомотив» собралось, чтобы обсудить инцидент на стадионе «Сталинец». С большой речью выступил председатель оргбюро «Локомотива» тов. Кишкин. Поведение команды, которая была обязана подчиниться требованию судьи и заменить Н.Ильина и Жукова запасными игроками, подверглось строгой критике. Все выступавшие на собрании подчеркивали, что физкультурники «Локомотива» загладят поступок своих футболистов и упорной тренировкой, организованностью и дисциплиной добьются первенства в советском физкультурном движении». Прокурорский тон выступления газеты трехдневной давности заметно смягчился. Железнодорожная общественность в семейном кругу осудила нашкодивших, виновные в содеянном раскаялись и поклялись «упорной тренировкой, организованностью и дисциплиной» замолить грехи. После публичной порки, да еще в «Правде», у жертвы почти не оставалось шансов на помилование. Единственная возможность получить индульгенцию - публично покаяться. Такую возможность предоставляли - по крайней мере во второй половине 30-х исключительно редко. «Локомотиву» позволили. Из уважения «к лучшему соратнику лучшего друга физкультурников»? Или под непосредственным его влиянием? Утверждать за неимением прямых улик не смею.

До войны в погожие дни судьи обслуживали матчи исключител ьно в белых с длинными рукавами рубашках, того же цвета длинных, навыпуск парусиновых брюках и туфл ях. рублей в месяц (не исключено совместительство), бесплатная столовая (завтрак, обед, ужин), бесплатная комната и коммунальные услуги». Условия райские - как тут устоишь?! Примерно так же и на тех же условиях комплектовались еще два ростовских коллектива - «Спартак» и «Локомотив». О трудоустройстве футболистов в Ростове-на-Дону рассказал 19 июля «Красный спорт» в материале «Купи пару футболистов». По прошествии месяца с небольшим последовала реакция: «Центральный совет спортивного общества «Локомотив» при ЦК ж.д. рабочих Юга в связи с этой заметкой произвел расследование, которое целиком подтвердило опубликованные в «Красном спорте» факты. Шатурин и Кожевников сняты с работы и привлекаются к судебной ответственности». Столь жесткие карательные меры (дабы другим неповадно было) паники не посеяли. «Всех не перевешаете!» воскликнул перед казнью известный народоволец. Редкие точечные залпы, пущенные с командных сопок, изменить ситуацию не могли. Как не могли прикрыть еще один нелегальный источник доходов коммерческие матчи. Товарищеские встречи в принципе не возбранялись, но только с ведома физкультруководства. Только материального удовлетворения участникам они не доставляли. Иное дело матчи «левые», несанкционированные. На заводе имени Коваля в Сталино такого рода мероприятия поставили на поток. В середине августа заводские футболисты без ведома городского комитета физкультуры зашибали деньгу, и немалую, четыре дня подряд - как только план производственный выполнять успевали? Один из матчей сыграли с гастролирующим по Донбассу бакинским ДКА (Дом Красной армии). Красноармейцы перед игрой запросили по 500 рублей на брата. Пролетарии, сославшись на бедность, предложили 300. Продолжительные переговоры завершились благополучно. Консенсус был найден. Матч состоялся. Воронежской команде, обильно разбавленной футболистами Москвы, Константиновки, Тифлиса, Махачкалы, перед встречей с московским «Спартаком» обещали на каждую играющую душу по несколько сот рублей. Отчего не сыграть, коли полуторачасовой доход превышал месячную зарплату?

шей советской команде еще и переходящего знамени посетила организаторов по завершении весеннего турнира. Проблемы с цветом полотнища возникнут не только у дальтоников. Подробности после вручения. Чтобы не отклоняться от генеральной линии, перешагнем через пункт шестой, ибо в двух последних - в центре внимания все тот же воплощенный в советских дензнаках презренный металл: деньги командные, судейские, командировочные, зрительские. Чудом сохранившийся в ГАРФ документ иллюстрирует пункт седьмой о материальных взаиморасчетах. Стиль и орфография в документе сохранены. «АКТ Гор. Киев июля 7-го 1936 г. Мы, нижеподписавшиеся, Представитель ленинградской футбольной команды тов. Батырев, представитель Киевской футбольной команды тов. Ячменников, судья тов. Васильев и Начальник финчасти стадиона «Динамо» тов. Ратнер составили настоящий акт в нижеследующем: На матч 6 июля 1936 г. Ленинград - Киев «Динамо» продано согласно отчета ст. билетной кассирши тов. Волощенко от 7.VII - 36 г. билетов 11 220 на сумму 40 806 руб. (сорок тысяч восемьсот шесть руб.) с каковой суммы причитается ленинградской команде «Динамо» 16 322 р. 40 коп. (шестнадцать тысяч триста двадцать два руб. 40 коп.)». Далее следуют подписи всех, названных выше, кроме кассирши. История, надо сказать, загадочная. По газетным отчетам, за игрой наблюдало 30 тысяч зрителей. Неужели истинный доход втрое уменьшили? Одно из двух: или у сильно поддавших журналистов в глазах троилось, или же смухлевали составители акта - взаиморасчеты со взаимными интересами совместили. Из заработанных командой денег кое-что и игрокам отстегивали. Конкретно о годовых доходах команд и футболистов с учетом игр товарищеских (включая «левые»), календарных, кубковых, международных судить пока не готов. Как только появится возможность, заглянем в чужой карман без зазрения совести - врожденная совковая привычка неистребима. Заодно сопоставим доходы наших ребят с иностранными профи. И наконец, пункт шестой, не менее животрепещущий.

МАНИ-МАНИ

БЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ

В пункте третьем намечена циркуляция между группами. Что из этого вышло? Человек предполагает, Бог располагает. О вмешательстве Создателя в планы физкульторганов - после завершения весеннего первенства. Пункт четвертый. Без комментариев. Пункт пятый нуждается в конкретизации. Денежные премии не ахти какие - по 500 рублей на чемпиона (провинциальные команды в одном только «левом» матче столько зашибали), но все равно приятно. Деньги лишними не бывают. Поощрили не только чемпионов, победителям в группе «Б» по 250 р. на душу положили. Хорошая мысля приходит опосля. Мысль о вручении луч-

Роль судейской коллегии в довоенные годы огромна - проведение советских чемпионатов. Велика была и ответственность. О влиянии судейства на результат конкретной встречи и итоговое распределение мест, тем более в карликовом турнире, говорить не приходится. В оставшееся до начала первенства время московская коллегия судей, воздадим ей должное, в жесточайшем цейтноте проделала большую работу. На заседании коллегии столичные арбитры признали «засоренность своих рядов случайными и чуждыми элементами» и тут же на рабочем месте провели хирургическую операцию - дисквалифицировали нечистоплотных коллег.

В преддверии чемпионата в Москве открыли школу судей, возглавляемую Рябоконем и Савостьяновым. Для повышения квалификации действующих арбитров и подготовки судейских кадров проводились семинары и методические занятия. В середине июля в Москве состоялось первое Всесоюзное совещание судей, где обсуждали единые принципы и методы судейства. Решили регулярно проводить слеты судей, месячные курсы, семинары, конференции, а также разработать и издать методические пособия. Перед закрытием занавеса образовали президиум Всесоюзной коллегии судей из 15 членов, представителей четырех союзных республик - РСФСР, Украины, Белоруссии и Азербайджана. Председателем президиума избрали москвича Михаила Козлова. Теоретическая и организационная работа судейского корпуса бурлила. О практической деятельности людей в белом и, главное, ее оценке пристально (и не беспристрастно) за их работой взирающих расскажу по ходу турнира. Сегодня ограничусь несущественными, но, как мне кажется, небезынтересными деталями. В середине 30-х матчи обслуживали пять арбитров: главный - в поле, линейные за его пределами. Еще двое с небольшими красными флажками располагались на полюсах и поднятием руки, как в гандболе, сигнализировали главному о взятии ворот. Назвав цвет одежды судей, я не оговорился. До войны работали они, во всяком случае в погожие дни, во всем белом белых с длинными рукавами рубашках, того же цвета длинных навыпуск парусиновых брюках и туфлях. Белый цвет символизирует чистоту помыслов и деяний. Многочисленных критиков раздражал контраст светлой формы с темными делами. Такого мнения придерживались, видимо, и одевшие судей в сороковые годы в черные, траурные тона - для гармонии. В похоронном наряде и работали несчастные вплоть до девяностых, когда под западным влиянием в страну проникла зарубежная мода - пестрый наряд. Однако, по мнению людей пристрастных, разноцветные одежки на образ мыслей и действий арбитров не повлияли. Специально для рубрики «Впервые». В 1936 году в Днепропетровске появился первый в нашей стране арбитрженщина. 22-летняя Валентина Георгиевская, сдав экзамен, получила судейскую книжечку и право обслуживать матчи городского и областного масштаба. В заключение затрону несколько не охваченных Положением тем.

О РЕЗИНКАХ НА ТРУСАХ И ВОЗДУШНЫХ ШАРИКАХ В середине апреля методическое бюро Центрального научно-исследовательского института физкультуры разработало множество рекомендаций по технике, тактике игры и прочим вопросам. Методисты разработали подробный ритуал выхода на игру команд и послематчевой церемонии: «По свистку судьи первой выбегает

к центру поля (цепочкой) команда гостей, затем - хозяев. Впереди - капитан с повязкой на руке, за ним - вратарь и затем вся команда по росту. Выстроившись в центральном круге, футболисты приветствуют друг друга стройным возгласом «Физкульт-привет!». После чего разыгрываются ворота и право первого удара по мячу. После свистка на перерыв капитаны команд собирают игроков в центральном круге и покидают поле в том же порядке. В перерыве рекомендуется ослабить резинки трусов, расшнуровать бутсы, снять гетры, прополоскать горло теплой водой. После завершения игры команды снова собираются в центре поля. Капитан благодарит судью, а футболисты - друг друга возгласом «Физкультура!» и в том же порядке покидают поле. Во время игры не должно быть никаких протестов. Все неясности выясняются только капитаном. Надо всегда помнить, что судья - единственный хозяин игры. Его необходимо уважать и все решения выполнять немедленно и безукоризненно. Капитан. Следует выбрать капитаном самого авторитетного среди игроков, который является примером для подражания в поведении. Он руководит своей командой во время игры. Выявив слабости в стане противника, подсказывает, как их использовать. Распоряжается ровным, спокойным голосом. Капитан должен поддерживать бойцовский настрой в команде. Он - главный помощник судьи. В день игры капитан приходит раньше остальных, проверяет состояние футбольного поля. За двадцать минут до начала матча дает команду одеться и с позволения судьи оформляет список команды». Буквально пару слов о том, как ориентировались зрители в бурном потоке происходивших на поле событий. Забивали в 30-е годы много, порой так много, что легко можно было сбиться со счета. На московских стадионах после забитого гола непосредственно за воротами выставляли шест, увенчанный небольшой съемной дощечкой с соответствующей цифрой. Способ простой, доступный, надежный. Чуть позже на стадионе «Динамо» соорудят башню с часами, по обеим ее сторонам в окошечках-иллюминаторах отражался счет матча. Иным приемом, внешне более привлекательным, романтичным, но менее эффективным, пользовались на стадионах Ленинграда, Киева, Одессы... Забитые мячи вздымали вверх прикрепленные к шестам разноцветные воздушные шарики, красные, синие или белые, в зависимости от цвета футболок играющих. При голевом изобилии шарики сбивались в кучу, и сосчитать их было сложно. Сегодня при такой методе у зрителей проблем возникнуть не может: более трех мячей в одни ворота забивают редко - примерно раз в 17 матчах. Весеннее первенство открыли 22 мая на берегах Невы «Локомотив» с ленинградским «Динамо». Зрители - на местах. Команды - в центре поля. Московский арбитр Александр Богданов вот-вот запустит первый в советской истории чемпионат. Делаю паузу. Как только свистнет - продолжу.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

«Борьба за культурного зрителя» не мешала болельщикам 30-х выплескивать эмоции на стадионах.

Год 1936.

ÇВ сÒ е ‚в пÔ е р в‚ ы ˚ еÂ

НАЧАЛО. Перед открытием первого в СССР футбольного чемпионата особого волнения в прессе не наблюдалось. Историческую значимость матча «Динамо» Ленинград «Локомотив» Москва осознают много позже.

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Часть третья.

Из архива семьи ЛАВРОВЫХ

В игре форвард московского «Локомотива» Виктор ЛАВРОВ (в центре) - автор первого гола чемпионатов СССР. Защитники с нападающим железнодорожников не церемонились.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. СТАРТ Накануне игры «Красный спорт» ограничился публикацией ориентировочных составов команд. Ленинградские газеты были столь же сдержанны. А вечерняя «Красная газета» имела довольно смутное представление о ранге предстоящего матча. Вот что она писала 20 мая, за два дня до игры: «НА КУБОК СССР 22 мая на стадионе «Динамо» состоится футбольная игра на первенство СССР. Встретятся команды ленинградского «Динамо» и московского «Локомотива». Этот матч является одной из игр первого круга на футбольный Кубок СССР. Начало игры в 7 час. веч.». Только в день матча ошибку исправили и, чтобы вернуть доверие более информированных читателей, подробно, без единой помарки рассказали все, что удалось выяснить о предстоящем турнире, включая систему розыгрыша и составы групп. Промозглым осенним вечером 25 октября 1917 года в Петрограде с залпа крейсера «Аврора» начался штурм Зимнего дворца. Теплым, погожим весенним вечером 22 мая 1936 года в том же городе со свистка московского судьи Александра Богданова начался штурм первой чемпионской высоты. Сыгранный 22 мая в Ленинграде матч, ничем по содержанию не примечательный, в исполнении команд, осевших в итоговой таблице в нижней ее части, заслужил столь пристальное наше внимание только потому, что волею судьбы оказался в советской футбольной истории первым. Этим и объясняется желание вашего покорного слуги опубликовать первый о нем репортаж. Предпочтение отдаю отчету в «Красной газете», как наиболее подробному и объемному из всех:

«НА ЗВАНИЕ ЧЕМПИОНА СССР Вчера на стадионе «Динамо» 12 тысяч зрителей с трудом разместились вчера вокруг футбольного поля общества «Динамо», чтобы быть свидетелями первой игры на звание чемпиона СССР по футболу. На долю футболистов ленинградского общества «Динамо» и московского общества «Локомотив» выпала честь быть участниками первой игры на звание чемпиона страны. Обе команды вышли на поле в полных боевых составах. У «Динамо» команда значительно «омоложена» по сравнению с прошлым годом - в состав ее влилось 7 новых игроков. «Локомотив» впервые появился на ответственной игре выход команды на поле показал, что ее руководители особое внимание обратили на подбор физически сильных игроков. Игра началась атакой ленинградских ворот. «Локомотив» взял старт резко и уверенно и на момент смешал ряды динамовской защиты - уже на 6-й минуте мяч прошел линию ворот «Динамо». Москвичи, не теряя ни секунды, бросились в новую атаку. Резкий выход на мяч, передача длинными ударами, ставка на крайних нападающих, «силовая» игра телом - определяли систему игры московской команды. Динамовцы не сразу успели приспособиться к этой системе. Полчаса продолжалась атака москвичей, израсходовавших в этот промежуток времени почти весь запас энергии. Игра пошла ровнее, и белые фигуры динамовцев стали приближаться к воротам красных. На 35-й минуте зрители бурно аплодируют первому успеху ленинградцев: Светлов на полном ходу передает мяч Барышеву, следует сильный удар, и мяч в сетке. За минуту до перерыва Виктор Федоров с передачи того же Барышева забивает второй мяч. Счет 2:1.

Начало второй половины напоминало первую, но уже атаки «Локомотива» были слабее и, напротив, увереннее защищались динамовцы. И все же Кузьминскому не раз приходилось выступать на защиту своих ворот. Снова через 25 минут стихает порыв москвичей, и динамовцы в свою очередь овладевают игрой. Дементьев посылает мяч на ворота, Гранаткин (Москва) отражает удар, но подоспевший Алекс. Федоров забивает третий мяч. Это определяет исход игры. «Динамо» получает полное преимущество - виртуозный Дементьев своим искусством обводки мяча «психически» добивает противника. За 2 мин. Дементьев пушечным ударом бьет на ворота, но мяч попадает в стойку и уходит обратно в поле. Судья (москвич Богданов) фиксирует победу «Динамо» со счетом 3:1. Мих. НИКОЛАЕВ». На вкус избалованного обилием яств современника, отчет пресноватый, ущербный без «компота» (так на журналистском сленге именуют протокольные сведения). Но в те голодные годы (вплоть до второй половины 50-х) «десерт» подавали редко, случалось, и вовсе без обеда оставляли, ограничивая в разгрузочные дни аппетиты гурманов обглоданной косточкой - указанием счета. Так что варево, от которого мы с вами нос воротим, проглотили вмиг, и с большим удовольствием.

ВСЕ ВПЕРВЫЕ С судьей все ясно. Но вам ведь хочется знать, кто по сигналу Богданова произвел первый удар по мячу. Интересовался. Несколько ленинградских газет проштудировал, и ни в одному глазу. Выручил «Красный спорт»: «Игру начали москвичи». Раз так, то первым должен был коснуться мяча центрфорвард, то есть Николай Михеев. Догадку 45 лет спустя подтвердил ленинградец Виктор Федоров, участник матча: «Обычно

динамовцы предоставляли гостям право выбора стороны, а сами предпочитали начало. На этот раз было иначе... Значит, первый удар произвел центральный нападающий железнодорожников Н.Михеев» (цитата из ленинградского календаря-справочника 1981 года). С создателем первого гола, хотя имя его в отчете не значится, проблем не возникло. Родитель известен - нападающий «Локомотива» Виктор Лавров. Что касается обстоятельств появления на свет первенца, вопросы имеются. Версия «Красной газеты» нам известна. Не все издания ее разделяют. Но это не суть важно, когда есть возможность обратиться к первоисточнику. В 1976 году Виктор Лавров в беседе с журналистом Юрием Ваньятом рассказал о своем творении в мельчайших подробностях: «По правому флангу хорошо рванулся А.Семенов. Я, находясь в своей зоне левого полусреднего, в надежде на передачу двинулся к центру штрафной площади. Но тут два защитника «Динамо» перекрыли дорогу. В это мгновение Семенов внезапно пробил сам. Вратарь ленинградцев Кузьминский в падении отбил мяч... Мне удалось обмануть защитников, проскочить между ними и примерно с 11-метровой отметки сильно пробить низом. Мяч оказался в воротах. Мы повели - 1:0...» Вот так был забит первый из 31 307 зафиксированных в 54 итоговых таблицах союзных чемпионатов мячей. Со временем многое в памяти футболистов, как и у всех нас, стирается, но первые свои голы они в подавляющем большинстве помнят в деталях. Знаю по опыту, многих пытал. Рассказу Лаврова верю, тем более что, по словам моего коллеги Павла Алешина, тесно общавшегося с нашим героем, памятью обладал он великолепной. Ну а впервые извлек мяч из собственных ворот Александр Кузьминский.

До перерыва (по разным источникам на 23-й, 33-й или 35-й минуте) свой первый гол забили и ленинградцы - левый край Алексей Барышев, разносторонний спортсмен, чемпион Ленинграда в беге на 800 метров, вбил мяч в ворота москвичей левой ногой. Для тех, кому интересна и такого рода статистика, это первый левый (без кавычек) советский гол.. Среди стражей железнодорожных ворот впервые печальную процедуру исполнил человек весьма уважаемый в СССР и далеко за его пределами - в будущем многолетний председатель Федерации футбола страны и первый советский вице-президент ФИФА Валентин Гранаткин. На этом его страдания не закончились. Побеспокоили московского гостя два из трех находившихся на поле Федоровых: Виктор - незадолго до антракта, Александр - во втором акте - 3:1 в пользу Ленинграда. Так состоялись первая волевая и первая домашняя победа в союзных первенствах. Недружелюбный к гостям почин ленинградцев поддержали в дальнейшем десятки футбольных коллективов страны. Ни одна газета, уделившая этому матчу внимание, не опубликовала составов команд. Всего 7 футболистов из 22 упомянуты в только что прочитанном вами отчете М.Николаева. Столько же назвал и «Красный спорт». В некоторых изданиях - и того меньше. Постараюсь восполнить пробел. Источник - составы, объявленные накануне матча в московской и ленинградской прессе. «Динамо»: Кузьминский, Киселев, Юденич, Кузьмин, Смольников, Вал.Федоров, Светлов, П.Дементьев, Вик.Федоров, Ал-р Федоров, Барышев. «Локомотив»: Гранаткин, Андреев, Гвоздков, Стрелков, Жуков, Столяров, Сердюков, А.Соколов, Михеев, Лавров, А.Семенов.

В прошлый раз, утверждая, что дисквалифицированные Жуков, Ильин и Столяров (он увел команду с поля) приняли участие в матче открытия первенства, немного погорячился. Жуков и Столяров действительно играли. Столярова, правда, в негативном контексте упомянул «Красный спорт» («Москвичи начали грубить, в чем особенно отличился Столяров»). Но участие Ильина, хотя на этом настаивают ленинградские и группа московских статистиков, сомнение вызывает. В опубликованном «Красным спортом» и «Вечеркой» составе «Локомотива», отбывшего 20 мая в Ленинград, Ильин не назван. Кроме того, «Красный спорт» 23 мая рядом с отчетом о матче, в рубрике «Пишите, мы вам ответим», на вопрос ленинградца Голивача «Какой футболист Ильин дисквалифицирован?» ответил: «Дисквалифицирован не игрок сборной Москвы и СССР - левый край С.Ильин, а Н.Ильин, игравший центра полузащиты первой футбольной команды завода «Серп и молот». Его даже игроком «Локомотива» не считали. Видимо, переход Ильина в этот клуб поначалу не утвердили. Но железнодорожное начальство своего добилось, и Комитет пошел на попятный. Николай Ильин все же успел отметиться в весеннем турнире - в последнем матче с киевским «Динамо». Победителей не судят. Этого принципа на протяжении десятков лет неукоснительно придерживались пишущие о футболе. Первый матч стал исключением. В этом еще одна его особенность. Вот как оценили победу своей команды ленинградские газеты. «Смена»: «Победа на стороне «Динамо», но торжествовать все же рано, ибо хотя ленинградцы выиграли матч, он показал еще очень большое количество недостатков в игре всей команды. Прежде всего динамовцам следует очень серьезно задуматься над линией нападения, которая в игре еще слабовата... Они быстро слабеют на штрафной площади противника, ибо из них мало кто пытается бить по воротам». «Ленинградская правда»: «Нельзя не отметить некоторую медлительность и недостаточное умение бить по воротам, как основной недостаток пятерки нападения «Динамо». Ненасытные - им и трех мячей мало! Надо же, как избаловали футболисты нашего брата. Что бы они сейчас говорили? Современников, наслышанных о переполненных трибунах в те далекие годы, может озадачить смехотворная цифра - 12 тысяч зрителей. Ларчик открывается просто. Зрительский интерес определяет не сама по себе посещаемость в цифровом выражении, а заполненность трибун в процентном отношении. Самый крупный в довоенные годы ленинградский стадион имени Ленина, вместимостью в 30 тысяч зрителей, подготовить к сезону не успели, и открывать первенство пришлось на стадионе «Динамо», где было всего две трибуны по всей длине поля: одна бетонная, другая - низкая, деревянная. Так вот, на матче хозяев с «Локомотивом» перегруженность трибун в два-три раза превышала норму. Советую послушать воспоминания очевидца, подполковника запаса Г.Браиловского: «О том, чтобы попасть на открытие чемпионата страны, можно было только мечтать. Нам было по 14, и мы умели не только мечтать, а и пробираться без билетов. В тот день пацанам повезло, игра проводилась на «Динамо». Старожилы знают, в то время вход на стадион имени Ленина был один, через относительно узкий мостик, и нам, мальчишкам, иногда приходилось действовать вплавь. «Динамо» - не Петровский остров, водной преграды не было, а заборы препятствием мы не считали. Вместимость стадиона «Динамо» была невелика, желающих - тысячи... На трибуне в тот день было тесно, еще бы, на каждом месте сидело не по два, как обычно, а по три болельщика. Но кто тогда это замечал?!» («Футбол - Хоккей», 1981 год, № 21). Судя по всему, приведенная в отчете цифра сильно преуменьшена. Ситуация для тех лет обычная. «Красный спорт» от 23 мая помимо отчета посвятил открытию первенства и передовицу. Отталкиваясь от первого матча, газета затронула самые болезненные в нашем футболе явления, борьбу с которыми,

сколь долгую, столь и безуспешную, предстояло вести свыше шести десятков лет: «Большое значение в успешном проведении первенства будет иметь четкость в работе судей. Между тем, во вчерашней встрече «Локомотива» и «Динамо» работа судьи не всегда находилась на должной высоте, не всегда он был «хозяином» игры». Ленинградские газеты судейства не касались. «Красный спорт» был лаконичен: «Судья Богданов не совсем четко провел матч». Вот вам и первая в многокилометровом строю негативная оценка деятельности арбитра. И еще: «... не обошлось без грубости и некорректности в игре. Надо твердо сказать, что это не наш, не советский стиль игры, с этими отрицательными явлениями в дальнейших встречах надо бороться и бороться беспощадно... Футбол в СССР - самый популярный вид спорта. Это культурное народное зрелище, и мы обязаны огородить его от бескультурья». Без комментариев.

ДЕНЬ ВТОРОЙ. РЕВАНШ СТОЛИЦЫ На следующий день матчевая встреча Москва - Ленинград продолжилась уже на московской территории. ЦДКА принимал на своем стадионе в Сокольниках ленинградскую «Красную зарю» и взял за поражение «Локомотива» более чем убедительный реванш - 6:2. Не собираюсь рецензировать все игры первенства-дебютанта, и в то же время не имею права игнорировать события, достойные рубрики «Впервые». Армейцы шестью залпами отметили первую крупную победу в чемпионатах. В этой игре состоялся и первый пенальти. Получился он, как бы поделикатнее выразиться, со значительными отклонениями от общепринятых норм: во-первых, был назначен в ворота хозяев, во-вторых, наказал армейцев свой, земляк - москвич Евгений Георгиевский. Втретьих, однофамилец нынешнего тренера российской сборной, ленинградец Николай Ярцев, человек совестливый, оценил благородство арбитра и ответил тем же - смазал 11-метровый, открыв счет незабитым пенальти. Отмечен в этой встрече и первый дубль - два метких выстрела произвел боец Красной армии Константин Рязанцев. Ленинградцы, хотя и проиграли крупно, внесли большой вклад в отечественную статистику. Помимо Ярцева «отличился» Дмитрий Карев, сотворивший первый автогол. А его одноклубник Василий Иванов, вступив в игру во втором тайме, открыл счет мячам, забитым резервистами. Чтобы быть последовательным, сообщу составы и остальных пяти участников турнира в дебютных матчах, а также их первые забитые и пропущенные мячи. ЦДКА: Леонов, Лясковский, Саванов, Зенкин, Малинин, Никишин, Митронов, Е.Шелагин, Рязанцев, Щавелев, Петров. «Красная заря»: Лихвинцев, В.Топталов, В.Григорьев, Карев, Орешкин, Яблочкин, П.Григорьев, И.Смирнов, П.Артемьев (В.Иванов), Ярцев, Аксенов. По поводу первого гола армейцев имеются расхождения. Судя по отчету Юрия Ваньята в «Красном спорте», забил его Александр Щавелев, у «Красной зари» - Николай Ярцев. Фамилии пропустивших стоят в указанных здесь составах первыми. Ленинградские журналисты в предыдущей игре выразили недовольство своим нападением. Их, видите ли, три мяча не насытили. Зато коллегу ленинградцев из «Вечерней Москвы» впечатлила продырявленная шестью прямыми попаданиями оборона гостей: «Неплохо игравшая ленинградская защита не могла остановить напора москвичей», писал он. А Ваньят восторгался арбитром: «Игра прошла очень корректно, чему немало способствовала исключительно четкая работа молодого судьи т. Георгиевского». Первый из редчайших хвалебных отзывов о работе судей.

ДЕНЬ ТРЕТИЙ. ПОБЕДА В ГОСТЯХ Огромный интерес вызвал матч в украинской столице между динамовцами Киева и Москвы. Билеты разлетелись

вмиг. «Стадион «Динамо», расположенный на берегу Днепра, отремонтирован и готов к встрече с москвичами. 24 мая на матче будет не меньше 35 тысяч человек. Команда киевского «Динамо» хорошо подготовилась к встрече», - рапортовали из Киева. Москвичи прибыли на место за два дня до игры. Гостей встретили радушно, удобно разместили, дали потренироваться. Накануне игры слово взяли капитаны. Константин Фомин, как и положено хозяевам, проявил такт: «Мы готовы к упорной борьбе и намерены показать высокий класс. Кто победит, сказать трудно». Сергей Ильин, отбросив дипломатические предрассудки, заявил прямо и откровенно: «Как капитан московского «Динамо» я заявляю, что команда поставила задачу выиграть у киевского «Динамо», сильного и техничного противника. Мы шлем привет киевским спортсменам и зрителям!» Киев жил предстоящим матчем. За два часа до начала игры около 40 тысяч зрителей (по сообщению киевской спортивный газеты ГПО) заполнили трибуны стадиона. Незадолго до появления на арене главных действующих лиц грянул гром аплодисментов. «Киевляне приветствуют появившихся в ложе любимых вождей украинского народа», писала ГПО. В правительственной ложе, как и на трибунах, - битком. Здесь и генсек компартии Украины Станислав Косиор, и председатель ЦИК УССР Григорий Петровский, и один из ведущих советских военачальников - командарм первого ранга Иона Якир, и министр внутренних дел Украины Всеволод Балицкий, чье имя еще носит киевский стадион «Динамо»... По прошествии трех лет многих посетителей правительственной ложи постигнет карающий меч революции. Явление вождей народу изменило ритуал выхода команд на поле, согласно которому первыми к центральному кругу выбегали гости, за ними хозяева. В тот вечер киевляне в красных майках и москвичи в белых чеканным шагом обошли футбольное поле и остановились перед правительственной трибуной. Сергей Ильин произнес короткую приветственную речь в адрес ЦК партии и правительства Советской Украины. Отдав долг, футболисты прошли к центру поля, где их ожидал московский судья Александр Щелчков и его помощники киевляне Михаил Ходак и Герман Бланк. Составы команд. Киев: Идзковский, Волин, Фомин, Тютчев, Лифшиц, Гребер, Шиловский, Комаров, Щегоцкий, Паровышников, Махиня. (Во втором тайме Идзковского сменил Трусевич, Лифшица - Кузьменко.) Москва: Квасников, Корчебоков, Тетерин, Ремин, Елисеев, Лапшин, Семичастный, Павлов, В.Смирнов, Якушин, С.Ильин. Фомин преподносит Ильину огромный букет цветов. Дружба дружбой, а голы врозь. По истечении четверти часа гости вели с преимуществом в два мяча. Первый гол московского «Динамо» в союзных турнирах забил Василий Павлов: на 9-й минуте он пробил Антона Идзковского. Через пять минут нападающий москвичей процедуру повторил. В первом тайме инициативу товарища поддержал его тезка Смирнов - 3:0. После перерыва счет возрос до 5:0. Сергей Ильин - настоящий мужик. Сказал - сделал. Предматчевое обещание подкрепил конкретными делами и стал по системе «гол плюс пас» самым результативным игроком матча, набрав три очка гол и две результативные передачи. Минут за десять до конца «родили» и киевляне: после короткой воздушной перепасовки Николай Махиня размочил Александра Квасникова - 5:1. Гости одержали первую в советских турнирах победу. Да еще какую! Необычный эпизод случился во втором тайме. В центре поля в столкновении с соперником получил травму Павлов. Воспользовавшись тем, что игра переместилась к киевским воротам, московские эскулапы ринулись к пострадавшему и тут же на поле брани, благо мяч киевскую территорию все это время не покидал, поколдовали вволю и поставили пациента на ноги.

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ. КРИТИЧЕСКИЕ ДНИ

ДЕНЬ ПЯТЫЙ. ДОСРОЧНАЯ КОРОНАЦИЯ? За неделю до этого, в последний весенний день, в Моск-

- Это еще дешево, - успокаивал возмущенных зрителей секретарь областного совета «Динамо» Фитингоф. - В следующий выходной состоится календарная встреча с киевским «Локомотивом», билеты тогда будут по пяти рублей. Не эта ли история через много лет легла в основу известного монолога Романа Карцева?

НЕ СВИСТЕТЬ!

Будущий председатель Федерации футбола СССР Валентин ГРАНАТКИН имел несчастье пропустить первый мяч, влетевший в ворота «Локомотива» в чемпионатах страны. ве состоялся матч, который, по всеобщему мнению, должен был досрочно выявить чемпиона. Сильнейшими футбольными центрами считались в те годы Москва и Ленинград. Из их игроков в основном комплектовалась в 20 - 30-е годы сборная Советского Союза. Турнирный расклад сборных городов 1935 года стал еще одним тому свидетельством: Москва и Ленинград финишировали раньше остальных. Потому им выделили шесть мест из семи в весеннем первенстве. Динамовские команды двух советских столиц были лучшими в Союзе - по мнению их поклонников, естественно. Потому их очная встреча расценивалась как центральная не только в туре, но и в чемпионате, а победителя готовились короновать сразу после игры. Обе команды, начав с уверенных побед, ожидания поначалу оправдывали. Остальных в расчет не принимали. Даже ЦДКА, несмотря на две крупные стартовые победы. Отношение к его турнирным перспективам было таким же, как в начале нынешнего сезона у Сергея Семака к прошедшим несколько туров без проколов «Ростову» и «Черноморцу». «У них еще все впереди», предрекал армейский капитан. Прогноз любителей в 36-м и профессионала в нынешнем оказался безошибочными. О турнирных делах ростовчан и новороссийцев вы знаете. А ЦДКА первого созыва в оставшихся четырех матчах раз сыграл вничью и трижды проиграл при разности мячей 4-16. Сдавая после двух мощных наступательных операций позицию за позицией, ЦДКА окопался на турнирном экваторе. И москвичи, и ленинградцы готовились к поединку со всей тщательностью. Еще в 20-х числах мая, до игры с «Локомотивом», представитель ленинградского «Динамо» передал по телефону: «Команда собирается прибыть в Москву 29 мая, чтобы успеть отдохнуть перед встречей». А предстоящую игру с «Локомотивом» расценил как «генеральную репетицию перед матчем с московским «Динамо». И в столице подготовка шла полным ходом. Готовились игроки, в ожидании многочисленных гостей торопливо наводила марафет радушная хозяйка - стадион «Динамо». Дней за десять до свидания одноклубников «Вечерка» радостно сообщила: «Крупнейший в СССР стадион «Динамо» (Москва, Петровский парк) в основном готов уже к сезону. Поле находится в хорошем состоянии, а трибуны готовы принять тысячи зрителей. На стадионе заново оборудован радиоузел. 31 мая, в день матча между московским и ленинградским «Динамо», зрителей будет обслуживать несколько сот продавцов с кондитерскими изделиями, бутербродами и т.д».

ОДА БОЛЕЛЬЩИКУ Не подумайте, бога ради, что зрителя калачиком на стадионы заманивали. В те благословенные времена футбол был только игрой, притягательным зрелищем, а люди шли на стадион по зову сердца.

Стадионы в советском тоталитарном государстве оставались островками свободы и демократии. Где еще (помимо санкционированных властью митингов и демонстраций) позволяли собираться в одном месте десяткам тысяч людей? Только здесь, на трибунах, придавленные в повседневной жизни страхом, контролируя каждое произнесенное слово, обретали они истинную свободу в проявлении чувств: страсти и пристрастия, любовь и неприязнь, дружеские объятия с единоверцами и перепалки с оппонентами, слезы радости и отчаяния, надежду и разочарование... Ведь это сама жизнь, пусть в миниатюре, спрессованная в полтора часа. Только здесь болельщик успевал в одном земном воплощении прожить несколько ярких, полнокровных жизней. Ради этого он часами простаивал в километровых очередях, штурмовал билетные кассы, а на пути к трибунам рисковал упасть с крыши троллейбуса, сорваться с подножки трамвая или быть раздавленным в транспортной утробе. Попадая на место, упивался игрой, не замечая огненных лучей солнца, промозглого ветра, нескончаемого ливня... Он не ограничивал себя ролью стороннего наблюдателя, был активным соучастником происходящих событий: воодушевлял, осуждал, призывал, то есть влиял на настроение и поведение действующих лиц, следовательно, на ход и исход поединка. Он незримой нитью был связан с участниками футбольного действа, составлял с ними единое целое... Зримые контуры возникшего на горизонте цейтнота вынуждают прервать Оду Болельщику. Предстоит обозреть, как тогда думали, центральный матч турнира в исполнении двух динамовских команд. До выхода футболистов на поле есть еще время. Чтобы занять вас, чуть подробнее расскажу в образовавшейся паузе об «островках свободы и демократии», тем более что в летописи 36-го собирался осветить эту тему.

СЕГОДНЯ ПО ДВА РУБЛЯ, ЗАВТРА - ПО ПЯТЬ «Островную» тематику в тот год вниманием не обделяли. О порядках, вернее, беспорядках на стадионах писали много и часто. Огромная статья под заголовком «Некультурный стадион» вышла из-под пера Л. Никольского в ленинградской «Красной газете». Несколько штрихов воссоздадут общую картину, царившую в дни футбольных матчей на ленинградском стадионе имени Ленина: «Неуважение к зрителю дает себя знать задолго до входа на стадион. Вход устроен за полкилометра от большой магистрали - проспекта Карла Либкнехта. По булыжнику, мимо штабелей дров сюда спешат любители интересной игры, чтобы потом пройти еще полкилометра до трибуны стадиона. Есть, правда, другой вход около Тучкова моста, который сокращает дорогу во много раз, но он... в дни большого наплыва публики закрыт.

Давка и толкотня происходят и возле трибуны... Но вот вы благополучно прошли через контроль и попали на трибуну. Вы сидите на грязной скамейке. Чистых здесь не бывает. Вам интересно узнать, кто играет, состав команд. Иногда это сообщают по радио, иногда нет... Во время короткого антракта юный радиотехник зажаривает какой-нибудь сверхджазистый фокстрот. Хотите кушать? Черствые булки и позавчерашние пирожки поступают не только с Петроградской стороны, но завозятся и с соседнего Васильевского острова. Купить в перерыве виноград, выпить стакан молока, скушать пару горячих сосисок - бесплодная мечта. В давке и толкотне вы снова попадаете на трибуну... Но вот игра закончилась. Избитого, измазанного и голодного толпа тащит вас к выходу... Несколько слов о милиции. Ее вполне достаточно, но порядка, увы, нет... Всю свою миссию они видят в том, чтобы не пускать...» Все это на одном из крупнейших в 30-е годы стадионов СССР. Что же тогда в провинции творилось? Ответ дала 20 мая, всего за три дня до открытия чемпионата, «Комсомольская правда». Итогам переклички со стадионов десятков городов (Саратова, Днепропетровска, Грозного, Казани, Куйбышева, Баку, Челябинска, Иркутска...) посвятила она всю четвертую полосу под общим заголовком «Пора навести порядок на стадионах». Картина беспросветная: кругом грязь, неудобства для зрителей, скудный ассортимент продуктов не первой свежести, необустроенность раздевалок, отсутствие воды (в лучшем случае - горячей) в душевых... Две зарисовки из Ростова. Стадион имени Ворошилова: за несколько минут до начала встречи «Локомотива» со «Спартаком» у ворот столпились сотни людей с билетами на руках. Ворота заперты. - Начальство не велело открывать. Обойдите кругом, может быть, другие ворота открыты, - участливо посоветовал сторож. Страж рекомендованных публике ворот оказался покруче - он и футболистов не пустил. Им ничего не оставалось, как перемахнуть через забор. Зрителей так и не впустили. Не исключаю, что по крайней мере способные преодолевать препятствия последовали примеру игроков. Стадион «Динамо». Открытие сезона со всеми приличествующими случаю атрибутами: физкультурный парад на закуску и товарищеская игра с участием ростовского «Динамо» (между прочим, будущего победителя союзного турнира по группе «В») - на обед. Зрителям позволили посмотреть парад и послушать сопровождавшую марширующие колоны громкую музыку в исполнении духового оркестра. По завершении художественной части попросили их освободить «помещение». Изгнав людей, ворота заперли. Желающим обозреть игру предложили вновь приобрести билеты по два рубля.

Обобщая итоги всесоюзной переклички, «Комсомолка» писала: «Приходится просто удивляться, насколько наши стадионы не соответствуют облику всей страны, насколько они отстают от запросов масс трудящихся». Не обошел больную тему и «Красный спорт», совершивший рейды по московским стадионам. Оказалось, ничем они от провинциальных не отличались. Один только пример из множества проиллюстрированных. Стадион «Серп и молот»: «Налево - куча щебня, битого кирпича, песка. Направо маленькая избушка «буфет», куда в перерыве между таймами попасть невозможно. Трибуны уже заполнены, однако касса еще торгует билетами на сидячие места». На таком, с позволения сказать, стадионе проводил матчи всесоюзного первенства «Металлург» (в 37-м команда переберется в сильнейшую группу) с выдающимся в будущем известным тренером Борисом Аркадьевым и не менее выдающимся футболистом Григорием Федотовым. Небольшой фрагмент из передовицы «Красного спорта» от 21 мая, озаглавленной «Покончить с бескультурьем на стадионах»: «Свистки, крики, насмешки, брань имеют еще место... Борьбу за культурного зрителя, за культурного участника соревнования нужно связать с борьбой за культурную, умелую организацию спортивных мероприятий». Не трудно представить реакцию нашего современника на утопические призывы командиров давно минувшей эпохи. Спешу их успокоить: из жалкой попытки надеть на болельщика смирительную рубашку, превратить футбольного зрителя в театрального ничего не вышло. И слава богу. Футбол без эмоций (здоровых, разумеется, в разумных пределах) немыслим. На этом безрадостном фоне московский стадион «Динамо» (несмотря на характерные мелкие недостатки) слыл образцово-показательным. Сооруженный в 28-м стадионкрасавец, безусловно, самый крупный и комфортабельный в СССР, был всеобщей гордостью. К открытию чемпионата подвергли реконструкции Восточную трибуну, усовершенствовали работу радиоузла и, главное, подготовили прекрасную зеленую поляну. Произвела она впечатление и на видавшего виды английского профессора Хилла. «По своему качеству поле стадиона «Динамо» приближается к лучшим футбольным полям Англии», - сказал он. Более лестного комплимента не придумаешь. Кстати, готовилось оно в неведомых иностранным господам климатических условиях. По убеждению иностранных специалистов, трава после освобождения от многомесячного снежного покрова и толстой корки льда не живет. Это у них не живет. Русские специалисты, в частности, динамовский полевод Архипов, применяя одному ему известные сложные комбинации из полутора десятка сортов семян и разных видов удобрений, воскрешал бездыханное поле динамовского стадиона. Верь после этого сегодняшним травяных дел мастерам. Брак производства объясняют они происками сурового российского климата. Так и быть, поделюсь с ними раздобытыми из архиповской кухни рецептами. Только не сейчас. Ощущаю смертельное дыхание приближающегося цейтнота. Для спасения «партии» должен успеть сделать парудругую ходов.

ТИХИЕ ПОХОРОНЫ К открытию чемпионата работа на многих советских стадионах кипела. Велась реконструкция московского тезки в Тбилиси. Сданный в эксплуатацию в 35-м стадион «Динамо» не удовлетворял вы-

соких потребностей «джигитов». В срочном порядке число посадочных мест увеличивали с 15 до 25 тысяч. В мае в одесском Парке культуры и отдыха имени Шевченко ввели в строй прекрасный 35-тысячник. Идя навстречу пожеланиям трудящихся, городские власти присвоили ему имя знакомого вам по Киеву Станислава Косиора, вскоре объявленного врагом этих самых трудящихся. Все команды группы «А» успели обзавестись к 1936 году стадионами. Все, кроме... «Спартака». Спартаковский покровитель Александр Косарев бил челом партийным товарищам. Просьба Косарева рассматривалась 1 мая 1936 года на Оргбюро ЦК ВКП(б). В разделе «Слушали» записано: «Просьба ЦК ВЛКСМ и президиума Всекопромсовета об утверждении лимита на 1936 г. спортивному обществу «Спартак» в сумме 13 255 500 руб. на строительство стадионов и физкультурных сооружений. Постановили: передать вопрос на рассмотрение СНК СССР». (РГАСПИ, фонд 17, опись 114, дело 606). Партия отфутболила челобитную правительству, а оно в одно касание - Моссовету (тайному поклоннику «Спартака»). Столичные власти расщедрились, подкинули вместо 13 с небольшим 16 миллионов рублей и площадь в 30 гектаров для строительства спортивного комплекса с ареной на 50 тысяч мест на территории бывшего Лазаревского... кладбища, что рядом с Марьинским рынком. Комплекс собирались запускать поэтапно, вплоть до 1939 года. Чем это кончилось, если учесть, что и по сей день «Спартак» не имеет своего рабочего места, догадаться нетрудно. Проект и благие помысли тихо без помпы предали земле. Благо далеко ходить не надо - тут же, на кладбище. Схожая судьба у начатого весной и тоже не завершенного строительства в Ленинграде, на Крестовском острове, гиганта на 100 тысяч мест (автор проекта - профессор Никольский). Та же участь постигла и грандиозный проект, созданный профессором Колли и Андреевским в содружестве с архитекторами Вольпензоном и Макарычевым. Решением и при содействии Совета народных комиссаров в Измайлове началось строительство на территории общей площадью 300 гектаров огромного спорткомплекса с футбольным стадионом на 105 тысяч мест. Правительство выделило на эти цели 56 миллионов рублей. Работы с участием более тысячи рабочих начались в том же 36-м и должны были ударными темпами завершиться к 1 марта 1938 года. Сначала стройкой руководил трест «Госгражданстрой». Но выделенные ему до конца года денежки (20,5 миллиона рублей) неожиданно кончились на взлете: к тому времени строительная организация успела выполнить всего 14 процентов от общего объема работ. Тогда правительственный заказ перепоручили тресту «Стадионстрой». Результат тот же. О судьбе руководителей обоих трестов мне ничего не известно. Впрочем, особо и не интересовался. Ситуация банальная. Деньги в нашей стране во все времена обладали редчайшей способностью внезапно исчезать задолго до выполнения возложенной на них миссии. Куда они деваются? Исчерпывающее объяснение феномена прозвучало из уст первого президента России. Отвечая на вопрос о причинах пропажи огромных сумм, выделенных на восстановление Чечни, он сказал: «А черт его знает!» Добавить к этому мне нечего.

ЕЩЕ РАЗ О ТЕОРИИ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ Предлагаю с так и не построенных прекрасных сооружений вернуться в уже обозначенное нами время, 31 мая 1936 года, на реально действующий московский стадион «Динамо», где более 40 тысяч зрителей приветствуют построенные в центральном круге динамовские команды и харьковского арбитра Льва Иоселевича.

Тесно и в правительственной ложе. Здесь видные партийные, комсомольские, спортивные деятели и примкнувший к ним председатель ЦИК Украины, который неделей раньше был замечен на игре киевского и московского «Динамо». Сей факт позволяет назвать Григория Петровского, одного из руководителей октябрьской заварушки, родоначальником фанатского движения московского «Динамо». Ожидавшаяся с необыкновенным интересом встреча разочаровала. Обозревателей не устроило содержание игры претендентов на чемпионство. Огромный репортаж в «Красном спорте» перенасыщен критическими замечаниями. Досталось нападению обеих команд. Исключение - ленинградец Барышев и москвич Якушин. «Защита команд была сильнее нападения... Московское и ленинградское нападение показали тактическую беспомощность. В их игре не было не только системы, но даже отдельных сколько-нибудь продуманных комбинаций. Дело сводилось к попыткам прорыва. Мало и неточно били по воротам». Мало. Относительно чего? Вопрос не праздный. Подобной постановкой вопроса герой рекламного ролика Иван Таранов вдохновил Альберта Эйнштейна. Согласно опубликованным в том же материале статистическим данным, только в створ ворот обе команды попали 21 раз: 13 - хозяева (дважды после ударов Ильина и Семичастного мяч оказался в сетке - 2:0) и 8 - гости. Сколько мячей просвистело мимо, никто из пишущих сосчитать не смог. И этого им было мало! Относительно 30-х годов - безусловно. А применительно к нашему времени? В минувшем, 23-м туре, цвет нашего футбола, ЦСКА и «Сатурн», попали в «раму» на пару 9 раз, а всего (с промахами) общими усилиями нанесли 18 ударов по воротам. Максимальное количество попаданий в створ в туре - 11, минимальное - 5. Возмутило журналиста и поведение обеих команд: «Игра после этого (после первого гола. - Прим. А.В.) становится грубой... Особенно усердствуют левый полузащитник Ленинграда Вал. Федоров, защитник Киселев и москвичи Лапшин и Смирнов. Судья не находит нужным удалять с поля игроков даже тогда, когда покушение на целость ног противника следует одно за другим». Из статистических выкладок: 16 раз Иоселевич штрафовал Ленинград, 14 - Москву. Итого 30 нарушений. Этот матч отнесли к одному из самых грубых в весеннем первенстве. Для сравнения. В недавней встрече российских лидеров ЦСКА с «Сатурном» совместно заработали 55 фолов, то есть почти вдвое больше. Вот и решайте: много били (по воротам и по ногам) 31 мая на динамовском стадионе или мало? Анонимный автор отчета усомнился в уровне мастерства лучших советских коллективов: «Вчерашняя встреча, как и недавний проигрыш «Спартака», снова ставит вопрос о классе игры так называемых «команд мастеров». Обе команды вчера «блеснули» отсутствием высокой техники и культурности игры. Не видно, чтобы продолжительная тренировка на юге обеих команд принесла им заметную пользу». В тот же день играли и в Ленинграде - «Красная заря» с киевлянами (2:7). Вовсе не упомянул бы об этой встрече, не случись ЧП: первое в СССР удаление. Москвич Николай Корнеев попросил с поля своего тезку Николая Ярцева, «теневого героя» чемпионата (помните, он первый советский пенальти «смазал») за удар без мяча самого Фомина. Видимо, изрядно досаждал ему киевский костолом. Через несколько дней последовала официальная реакция начальства: Ярцева условно дисквалифицировали до конца чемпионата. Иными словами, нарушителя помиловали. В первый и далеко-далеко не в последний раз. Что касается матча лидеров, один из претендентов выпал в осадок. Но, вопреки ожиданиям, турнирная интрига на этом себя не исчерпала. Кульминация наступит месяца через полтора. Непременно до нее доберемся. Всему свое время.

Государственный архив кинофотодокументов

С недельным опозданием вступил в турнир «Спартак». 29 мая ему предстояла встреча с ЦДКА. Освобожденный жребием в первом туре, «Спартак», чтобы держать себя в тонусе, провел спарринг в Горьком и победил - 3:1. Перед календарной игрой акции «Спартака» расценивались высоко. Преимущество в реальной практической силе, классе футболистов, подкреплялось убедительной статистикой предыдущих встреч - товарищеских и в московских чемпионатах: +12=3-3. Прошедший в день игры дождь шансов армейцам не оставлял - «Спартак» издавна считался самой «дождеустойчивой» командой. Болельщики вспоминали, как в весеннем первенстве Москвы 1935 года «артельщики» на мокром от дождя поле обратили Красную армию в позорное бегство - 8:0. По всей вероятности, огромное теоретическое преимущество спартаковцы сумели бы воплотить в материальное, если бы не одно весьма существенное «но». К всевозможным пакостям и проказам природы приучены мы давно. Необходимость в меру сил и возможностей противостоять им вынуждает повышать общеобразовательный медицинский уровень. Благодаря накопленным знаниям мы легко объясняем отклонения в поведении, самочувствии или неудачах отдельных индивидов. Тому пример сбой барьеристки Печенкиной на недавнем мировом чемпионате легкоатлетов. Широта кругозора позволяет нам легко выявить причину неожиданного на дилетантский взгляд итога встречи 29 мая 1936 года на московском стадионе «Динамо». «Спартак», несмотря на благоприятные сопутствующие обстоятельства, проиграл менее мастеровитой команде. Проиграл шокирующе крупно - 0:3. «Спартаку», как и Печенкиной, не повезло со сроками. Матч выпал на неблагоприятные для него критические дни. За несколько дней до встречи мастеров состоялись матчи этих же коллективов в первенстве Москвы. Зачет шел по шести командам разных возрастных групп. Только спартаковские ветераны (их назвали тогда «старичками») получили очки на халяву - без игры. А во всех пяти вышедших на поле парах торжествовала армия!

Случившиеся в конце мая 1936 года события на футбольных полях столицы способны расширить познания современной медицины. Оказывается, метеозависимости могут быть подвержены не только отдельные лица, но и целые коллективы. Особо чувствительны к атмосферным завихрениями люди с хрупким здоровьем и тонким душевым складом. «Спартак» - из их числа. Обласканный богемой, впечатлительный, подверженный резким эмоциональным перепадам, он в те критические майские дни шансов в противоборстве с прошедшими сквозь сито суровых медкомиссий крепкими, пышущими здоровьем красноармейцами, не подверженным ни снежным, ни магнитным бурям, не мог. Произошло то, что и должно было произойти на данном атмосферной фоне: Красная армия разбила противника на всех фронтах. Уровень знаний «невежественных, темных» людей довоенной поры не позволял им объяснить произошедший на поле катаклизм. Автор отчета в «Красном спорте» И. Юрьев лишь констатировал факт: «Команда «Спартака» находилась в состоянии глубокой и полной разлаженности, потеряла свой облик, свою физиономию, свой стиль». После чего опустился до банальных упреков из разряда тех, что приходится выслушивать нерадивым школьникам от кормильцев: «Перед началом сезона игрокам «Спартака» были предоставлены все возможности серьезной тренировки в наилучших условиях, были затрачены на это изрядные материальные средства». Причина провала, изложенная корреспондентом спортивной газеты, с высоты сегодняшних наших познаний о природе выглядит по меньшей мере наивной: «Поражение «Спартака»... должно заставить руководство команды подумать об изменении системы тренировки и манеры игры и о замене молодежью ряда «имен», теряющих свой былой класс. Смена у «Спартака» есть. Ее надо только выдвинуть!» - поучал Юрьев. Кого он имел в виду? Чтобы ответить на этот вопрос, я должен обнародовать спартаковский состав в его дебютном матче: Акимов, Ал-р Старостин, Путилин, Леута, Ан. Старостин, Михайлов, Зайцев, С. Артемьев, Степанов, Никифоров, Егоров. Если под «именами» разумелись люди возрастные, то намекал спецкор на братьев Старостиных и Леуту, без которых «Спартак» во второй половине 30-х представить было невозможно. Остальные - в расцвете сил, в самом соку: от 21 до 26 лет. Девять игроков из перечисленных, за исключением двух крайних, правого - Зайцева и левого - Егорова, не один год играли за «Спартак» и выиграют еще с ним первенство и Кубок, некоторые по несколько раз. Не станем винить журналиста в том, в чем вины его не было. Откуда мог он в те далекие годы знать о погодных аномалиях? Успокоились небеса, и все встало на свои места. В трех последующих матчах «Спартак» после небольшого косметического ремонта, практически в том же составе, разгромил попавшихся под его горячую руку с общим счетом 11:2. Ну а первый спартаковский блин подгорел. Самая титулованная советская команда (33 призовых места: по 12 первых и вторых, 9 третьих, не считая кубковых завоеваний) начала чемпионат с сокрушительного поражения. Чем интересен матч с ЦДКА с точки зрения статистика? Впервые одной из команд не удалось забить. Если кто-то не забивает, значит, кто-то не пропускает. Первый «незамоченный» вратарь - красноармеец Сергей Леонов. Первый спартаковский гол пропустил покоритель Парижа Анатолий Акимов. А голевые «роды» застали «Спартак» в командировке, на глазах у многочисленной киевской публики. Не думаю, что пришла она в восторг при виде попавшей в сети их любимца Николая Трусевича «рыбки», подброшенной Георгием Глазковым. «Спартак» вернулся домой со щитом - 3:1.

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Вообще-то по существующим тогда правилам судья в случае травмы футболистов игру не останавливал. Изувеченный сам или с помощью товарищей покидал поле, и только за его пределами не возбранялся доступ врачей к телу. Видимо, этот случай подтолкнул спортивно-судейский комитет ВСФК пересмотреть правила, и уже 9 июня на заседании комитета внесли уточнение: «Впредь судья на поле обязан будет останавливать игру при грубостях». Автор отчета в ГПО В. Сергиевич был объективен - разругал своих (особенно досталось Идзковскому), похвалил московскую атаку и Елисеева. Арбитра не заметил. Высшая для судей похвала. Е. Исаев («Красный спорт») на комплименты не поскупился: восторгался арбитражем («Прекрасно судил этот ответственный матч судья Щелчков») и командами («Игра была корректной»). Так оно и было, несмотря на участие в матче известного в 30-е годы «членовредителя» Константина Фомина. Исаев объяснил неудачу хозяев отсутствием взаимопонимания: «Команда была наспех скомплектована из отдельных хороших футболистов Харькова, Днепропетровска, Киева, Одессы». В этом смысле у гостей проблем не возникло. Москвичи не первый год выступали в наигранном составе. Перед началом сезона команду пополнили Евгений Елисеев, прибывший из Ленинграда, и Михаил Семичастный, сменивший красноармейскую винтовку на чекистский маузер. Новое оружие новобранец освоил быстро. В Киеве положил в цель одну пулю, а до конца скоротечного спринтерского турнира заметно обойму облегчил и с шестью меткими попаданиями стал лучшим стрелком весеннего первенства.

Большинство стадионов к первому чемпионату СССР оказались не готовы. Исключение - «Динамо», крупнейшая и лучшая спортивная арена страны тех лет.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1936.

Часть четвертая.

èÂ‚Â̈ Ò ÓÚÍÎÓÌÂÌËflÏË Первенец с отклонениями

ФУТБОЛЬНАЯ ВЕСНА. В первом, весеннем, чемпионате СССР можно обнаружить немало такого, что на нынешний «просвещенный» взгляд может показаться необычным и даже диковатым. ТРЕНЕРСКАЯ ЦЕЛИНА В начале 1936 года Всесоюзный совет физкультуры обязал всех участников весеннего первенства обзавестись массажистами, врачами и... тренерами. Да-да, в 30-е годы тренеры работали не во всех командах. В силу разных причин тренер не считался фигурой центральной, значимой ни в комплектовании команд, ни в определении турнирной стратегии и тактики, ни в планировании тренировочного процесса, ни во многом другом. Отсутствие научно-методической литературы, изоляция от зарубежного футбола вынуждали вариться в собственном соку, до всего доходить своим умом. С мертвой точки тренерское дело, находившееся в эмбриональном состоянии, сдвинулось в 36-м. В «Красном спорте» появились дискуссионные материалы о роли тренера в современном спорте. Приведу несколько небольших отрывков из статьи З.Фирсова «Советский тренер»: «Звание тренера у нас появилось както само по себе. Сделаться сейчас тренером так же легко, как просто устроиться чернорабочим на производстве. Стоит только удачно выступить на соревнованиях или выиграть какое-либо первенство - и путь к тренерской работе открыт. А кем утверждается квалификация тренера? Да существует ли вообще у нас такая узаконенная положением квалификация?» Вопрос из категории риторических. Ответа и не последовало. Далее: «Тренер в спорте - это ученая степень в науке, это - профессор! И не всякому дано быть этим «профессором». ВСФК СССР должен выработать положение о тренере, из которого было бы ясно, кто может быть тренером, каков его профиль, какова оплата работы, кто его должен утверждать и т.д. ..., обязан создать всесоюзные курсы по повышению квалификации тренера. И, наконец, нужно покончить с самовыдвижением на звание тренера. Это звание должно присуждаться после защиты своего рода диссертации». Мне кажется, некоторые положения, затронутые в статье, актуальны и сегодня, во всяком случае, в футболе. В конце марта состоялось заседание президиума футбольной секции Москвы. Ее председатель И.Бабаев рассказал журналистам о ближайших планах подготовки тренерских кадров столицы: «Два раза в месяц будет собираться совет тренеров при президиуме секции... Совет должен устранить разнобой в системах тренировки, обсудить составы сборных команд, издать пособия по тренировке. На сборах будут разбираться игры на первенство Москвы, демонстрироваться футбольные фильмы». Все это неплохо, надо ведь с чего-то начинать, пусть даже в пределах одного города. Но недостаточно. Без помощи далеко продвинутых в этой области западных специалистов сдвинуть воз с места нам было не под силу. Редчайшие прорывы советских спецов за кордон пользу приносили несомненную. Весной 36-го профессор В.Блях принял участие в международной спортивной конференции в Праге, где знакомился с состоянием спорта, в частности футбола, в Чехословакии. Он наблюдал за матчами и тренировками лучших команд - «Спарты» и «Славии». Профессора поразили непререкаемый авторитет тренера, высокая организованность и дисциплина футболистов на тренировках и в календарных играх. Чехословацкие тренеры составляли план занятий на неделю. Помимо футбола игроки занимались гимнастикой, легкой атлетикой, плаванием, водным поло. После тренировки - непременная реабилитация: массаж, электропроцедуры и т.д. Кроме командных каждый футболист проводил индивидуальные тренировки по составленному тренером плану.

Московское «Динамо» не только стало первым чемпионом СССР, но и установило рекорд, который невозможно превзойти: прошло турнирную дистанцию, не потеряв ни одного очка! Гора пришла к Магомету. 6 июля 1936 года на Красной площади взорам вождей на Мавзолее был представлен футбол в исполнении двух составов «Спартака».

Место

Матчи в Горьком

1

2

3

4

В

Н

П

О

Мячи

1

МОСКВА

х

2:0

4:0

2:0

3

0

0

9

8:0

2

ХАРЬКОВ

0:2

х

3:2

1:0

2

0

1

7

4:4

3

ГОРЬКИЙ

0:4

2:3

х

3:0

1

0

2

5

5:7

4

БАКУ

0:2

0:1

0:3

х

0

0

3

3

0:6

1

2

3

В

Н

П

О

Мячи

х

Место

Матчи в Ленинграде

1

КИЕВ

5:1

3:1

2

0

0

6

8:2

2

ЛЕНИНГРАД

1:5

х

3:0

1

0

1

4

4:5

3

РОСТОВ−НА−ДОНУ

1:3

0:3

х

0

0

2

2

1:6

В сезоне 1936 года за победу начислялось 3 очка, ничью - 2, поражение - 1 очко.

Назначенный на 18 июля финал Москва - Киев не состоялся: оказался он в длинном ряду отмененных Всесоюзным комитетом физкультуры спортивных соревнований.

ЦК СДВИГАЕТ КАЛЕНДАРЬ

ЗАПАД НАМ ПОМОГ Возвратившись в страну, Блях щедро поделился своими впечатлениями. Все же лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. И вскоре с дозволения партаппарата пригласили в страну зарубежных тренеров: Антонина Фивебра из Чехословакии и Жюля Лимбека из Франции - нашего старого знакомого по матчу сборной Москвы с парижским «Рэсингом». Лимбек в середине 20-х играл центрфорварда в будапештском «Уйпеште» и венской «Аустрии». В 1930 году тренировал турецкий «Галатасарай» и вывел его в чемпионы. Первым в апреле появился Лимбек и начал работу на предсезонных сборах сразу с двумя украинскими командами - Днепропетровска и Запорожья. Загружал месье наших хлопцев выше крыши. Кроме футбола - гимнастика, легкая атлетика, кроссы, спортигры... График жесткий: пять дней работы до «кровавых мальчиков в глазах» - один выходной. Объем по тем временам огромный, не шедший ни в какое сравнение с разгрузочной программой ведущих советских клубов на Черном море и Кавказе (см. «СЭФ» от 15.08.03). «Много внимания уделяет Лимбек и тактике игры, - информировал с юга известный радиокомментатор Вадим Синявский. - Он придерживается так называемой австрийской системы - «облегченное дубль-вэ». Она отличается от английского «дубль вэ» тем, что инсайты оттягиваются назад не на 12 - 15 метров, а на 5 - 6 и центр полузащиты не уподобляется третьему защитнику». («Красный спорт» от 17.04. 1936 г.) Лимбек проявил такт. Учитывая приверженность советских команд тактической схеме «пять в линию», он прописал облегченный курс лечения, прививая распространенную в Европе систему малыми дозами. В июне в Тифлисе по инициативе Лимбека впервые в СССР был организован учебный сбор тренеров. Дипломы об успешном окончании курсов получили 22 слушателя из Грузии, Армении и Азербайджана. Кавказский климат подошел французу, и он продлил командировку в Грузию, заключив в августе союз с прошедшими в группу «А» динамовцами Тифлиса. Из Кавказа Лимбек направился в Москву и поработал с «Локомотивом». Если появление Лимбека в СССР осталось почти незамеченным, то Антонина Фивебра «раскрутили» в лучшем виде. Об альянсе с чехом сообщили недели за три до его приезда в Москву. В телефонном разго-

воре с корреспондентом «Красного спорта» Фивебр коротко рассказал о себе и обрисовал радужные перспективы: «Рассчитываю хорошо познакомиться преимущественно со способной, крепкой молодежью, из которой можно будет воспитать первоклассных футболистов Европы». Откровенная самореклама выдает огромное желание гостя поработать в СССР, а чтобы власти не раздумали, он поклялся в верности исповедуемой в нашей стране тактической вере: «Я сторонник игры «пять в линию». 7 мая Фивебра торжественно встретили на Белорусском вокзале. На следующий день его принял председатель ВСФК Манцев, после встречи сообщивший журналистам: «Фивебр будет преподавать в школе футбольных тренеров. Кроме этого он, возможно, будет тренировать одну из сильнейших футбольных команд». В тот же день иностранный гость посетил стадион «Динамо», где его приветствовал и ознакомил со своим хозяйством директор стадиона товарищ Гольдфарб. Аккурат в это время на поле тренировались динамовцы. Фивебр тут же включился в игру, давал советы, указания. А после занятий, очень довольный собой и игроками, сказал: «Прекрасный человеческий материал. С такими футболистами можно сделать очень многое». 9 мая Фивебр дал пространное интервью «Комсомолке». На вопрос: «Какие команды вы бы хотели тренировать?» - ответил: «Не прочь поработать с молодыми футболистами 13 17 лет». В ходе беседы выяснилось, что Фивебр - сторонник железной дисциплины, строгого режима и аскетического образа жизни. Недели через две он начал работу сразу с четырьмя участниками первенства Москвы «Сталинцем», Инфизкультом, а также молодежными командами «Динамо» и «Спартака». Ребятами остался доволен. Выделил студента Келлера, динамовца Качалина и спартаковца Жигалина.

КТО ТРЕНИРОВАЛ «СПАРТАК»? Уследить за «финтами» Фивебра было сложно. В начале июня он уже занимается с детской командой стадиона «Юных пионеров», а через несколько дней замечен в стане «Спартака» в Тарасовке перед календарной игрой с ленинградским «Динамо». «Красный спорт» 9 июня запечатлел момент тренировки, которой руководил Фивебр. Михаил Ромм в отчете об игре «Спартака» с

ленинградцами был категоричен: «Команду «Спартак» тренирует А.Фивебр». Возможно, фото в спортивной газете и утверждение ведущего журналиста и позволили авторам нескольких справочных изданий назвать Фивебра тренером «Спартака» в весеннем первенстве 1936 года. Я и сам лет десять тому назад клюнул на эту наживку («Футбол» № 4, 1994 г.). Позже при более основательной работе с периодикой тех лет усомнился в достоверности этой версии. Похожая фотография появилась 12 июня и на страницах «Комсомолки». Но в отличие от спортивной газеты она поместила большой материал, фактически опровергающий, казалось бы, очевидный факт. За пару дней до матча спецкор «Комсомольской правды» с Андреем Старостиным подъехали к стадиону «Юных пионеров» и, дождавшись, когда Фивебр закончит тренировку с группой молодых футболистов, пригласили его в Тарасовку. По прибытии пан Антонин спросил у Андрея Петровича: «Когда ближайшая игра?» Получив ответ, заявил: «Сегодня побольше гимнастики и немного тренировки с мячом». Некоторые гимнастические упражнения вызвали у футболистов серьезные проблемы. Справившись кое-как с непривычным заданием, спартаковцы по сигналу тренера приступили к игре: сначала в одни ворота, затем в двое. Неугомонный Фивебр то и дело выбегал на поле, вмешивался в игру, указывал на ошибки. Когда Степанов вышел на вратаря и метров с 15 что есть силы пульнул в небеса, Фивебр тут же поставил диагноз: отсутствие концентрации, спешка, растерянность, технически неправильно выполненный удар. Затем, обратившись к команде, дал совет: - Бейте по воротам как можно чаще, при первой возможности. Используйте любую позицию. Завершились занятия длинной серией 11-метровых. От волнения игроки не могли попасть в цель. Не говоря ни слова, Фивебр преподал наглядный урок: поставил мяч на «точку» и четко послал его в уголок впритирку со штангой. Содержание репортажа и отдельные детали (в частности, вопрос: «Когда ближайшая игра?») лично у меня сомнений не оставили: нет оснований считать Фивебра тренером «Спартака» в весеннем розыгрыше. То была лишь одноразовая акция показательная тренировка. В подтверждение сошлюсь на информацию «Красного спорта». Примерно неделю спустя после посещения Тарасовки Фивебр приступил к трениров-

ке трех только что созданных образцовых юношеских команд численностью 40 человек. В дальнейшем чехословацкого тренера ненадолго приютили в Ленинграде, после чего он вновь возвратился в столицу - в «Сталинец». За короткий срок иностранцы успели набраться впечатлений: Лимбек в основном на южном направлении (Украина - Грузия), Фивебр - на северозападном. Так что еще до появления в нашем футболе блуждающего форварда довольно успешно стала осваиваться роль блуждающего тренера. Насколько основательно освоили ее с годами, мы знаем. Исключения (Романцев, Семин) укоренившееся правило подтверждают. Завершая тренерскую тематику, назову наставников команд группы «А» в первом союзном чемпионате: Константин Квашнин («Динамо» Москва), Михаил Товаровский («Динамо» Киев), Павел Халкиопов (ЦДКА), Павел Батырев в содружестве с Михаилом Бутусовым («Динамо» Ленинград), Михаил Окунь («Красная заря»). Вопреки распоряжению ВСФК «Локомотив» штатной тренерской единицы не предусмотрел, а обошелся, видимо, с целью экономии средств внутренними ресурсами: должность тренера исполнял по совместительству полузащитник Алексей Столяров. Ну а кто же все-таки тренировал «Спартак»? К сезону, как мы писали, готовил его Михаил Козлов. В осеннем первенстве он вновь возглавил команду. В промежутке следов его деятельности в «Спартаке» не обнаружено. Видимо, руководил командой тренерский совет, возглавляемый Николаем Старостиным. Роль совета в «Спартаке» в довоенные годы была огромна, даже при наличии штатных тренеров. Круг его деятельности включал комплектование команды, определение состава на игру и многое другое. Но пора и на футбольные поля вернуться.

УРОК МАЭСТРО В середине июня, за два шага до финиша, когда турнирная температура приближалась к точке кипения, организаторы выключили «чайник», охладили пары, предложив участникам немного расслабиться, успокоить нервы на турнире восьми городов. Возник он не вдруг, не спонтанно. В футбольном разделе составленного еще осенью 1935 года спортивного календаря турнир сборных ведущих футбольных центров занимал особое место. Возникший весной 36-го чемпионат клубных команд не

вступил в конфликт с заранее намеченными планами физкультурного руководства, и в составленном в середине мая календаре союзного первенства для матчевой встречи сборных восьми городов оставили большое двустворчатое окно. Формула турнира нехитра: две группы (в Ленинграде и Горьком) по четыре участника в каждой. Встречались они друг с другом по разу. Победители выходили в финал, намеченный на 18 июля в Москве. В Горьком на полюсах оказались Москва (все победы без единого пропущенного мяча) и Баку (три поражения и ни единого забитого мяча). За второе место пободались Харьков с Горьким. Победа досталась гостям - 3:2. В Ленинграде (помимо хозяев в группу включили Киев, Ростов и Тифлис) вопреки ожиданиям борьбы не получилось. Не желая отвлекаться от поставленной задачи выхода в сильнейшую группу, от турнира отважно отказались грузины. Рисковали сильно: такими делами шутить не стоило. Неявка на игру, даже товарищескую, грозила большими неприятностями - что же говорить об отказе от санкционированного властями турнира! При желании легко было получить обвинение в противопоставлении личных интересов государственным. Но, судя по всему, желания такого вверху не возникло. Пронесло. В итоге разыграли турнир «на троих». Фавориты легко разобрались с ростовскими ребятами, закатив им по три «оплеухи». Ростов ответил одной, да и то с пенальти. Надежды хозяев на победу в решающей игре с украинцами уже к 10-й минуте стали призрачными - 0:2. Интерес к зрелищу через несколько минут вернул центрфорвард Ленинграда легендарный Михаил Бутусов. Точно пробив с 11 метров, он сократил отставание до минимума. Ближе к перерыву арбитр подыграл хозяевам и назначил в сторону Киева еще один пенальти, хотя нарушение было на подступах к штрафной. На это обратил внимание судьи Константин Щегоцкий. Без результата. Призванный им в качестве свидетеля Бутусов слова Щегоцкого подтвердил. Судья неумолим. Тогда «Бутусов, пожав плечами, разбежался и демонстративно послал мяч в сторону от ворот», - рассказывал Щегоцкий об этом эпизоде в книге «В игре и вне игры». Благородство, проявленное Мастером в игре за первое место, да еще при шатком счете, высшей пробы. Нереализованный, пусть из добрых побуждений, пенальти психологически надломил ленинградцев - 1:5.

По завершении групповых турниров москвичи (в сборную входили в основном игроки «Динамо» и «Спартака») и ленинградцы переоделись в клубную форму. Недавние соратники превратились в непримиримых соперников: «Динамо и «Спартаку» в очной встрече предстояло определить чемпиона, а ленинградцам в заочной - побороться за предпоследнее место, дабы продлить пребывание в группе «А». Турнирная ситуация перед двумя заключительными турами была такова: «Динамо» (Москва) - 12 очков, «Спартак» - 10, ЦДКА - 9, киевляне - 8, «Локомотив» - 6. Столько же очков, но после пяти игр, имели ленинградцы. По календарю 6 июля встречались «Динамо» и «Спартак». Победа динамовцев делала их недосягаемыми, в случае выигрыша «Спартака» вопрос о чемпионстве мог решиться в дополнительной встрече. Матч в назначенный срок не состоялся, его перенесли на 11 июля. Это была первая отложенная в союзных чемпионатах встреча, в связи с чем матчи «Динамо» и «Спартака», намеченные на 11 и 12 июля, тоже отодвинулись на несколько дней. Таким образом, в первом всесоюзном турнире перенесли три игры из 21 - всего 14,3 процента. Лиха беда начало. Этот жалкий, ничтожный показатель футбольные стахановцы в скором времени поднимут на недосягаемую высоту. В данном случае вины составителей календаря не было. Ответственность за нарушение графика взяла на себя партия. Дата встречи лидеров, 6 июля, совпала с Днем физкультурника. Пользуясь случаем, великий вождь решил ознаменовать этот день грандиозным парадом для демонстрации силы, мужества, красоты и здоровья народа в процветающей, счастливой и свободной стране. Красная площадь в этот день, по словам Николая Старостина, стала местом схватки «Динамо» и «Спартака». Эту идею он озвучил в книге «Футбол сквозь годы»: «Великое противостояние «Спартака» и «Динамо» началось, пожалуй, в 1936 году. И не на спортивных аренах, а на Красной площади, в самом центре столицы». Первыми показательную программу исполнили динамовцы, самый многочисленный отряд (свыше восьми тысяч) из 75 тысяч физкультурников, представших пред светлы сталинские очи. Они наглядно продемонстрировали известное изречение пролетарского писателя: «Динамо» сила в движении». Чеканя шаг, не останавливаясь, бело-голубые показали Сталину и его свите сложные упражнения гимнастов, барьерный бег, выступления гиревиков, матчи волейболистов и баскетболистов... Колонна боксеров несла на своих плечах 28 рингов, на них остервенело колошматили друг друга кулачные бойцы. Фигуристы на передвижных катках, устроенных на двух грузовиках, проделывали замысловатые пируэты. Бывшие уголовники, перевоспитанные в трудовой коммуне имени наркома НКВД Генриха Ягоды, «возвращенные к трудовой жизни мудрой политикой партии, прошли по площади с лозунгом: «Спасибо то-

варищу Сталину за возвращенную жизнь», - писали газеты. Специально к параду поэт М.Голодный и композитор Е.Петункина создали «маршпесню» «Динамо». Для общего представления приведу одно четверостишие из четырех написанных и припев: Мы на славу Родине любимой Будем жить и крепнуть с каждым днем, Сталина - вождя народа имя Впереди, как знамя, мы несем. Так шагайте ж весело и прямо, Мы здоровой юностью полны. Выше знамя, общество «Динамо», Сыновья и дочери Страны.

ПЕРВЫЙ ДОГОВОРНЯК Что мог противопоставить «Спартак» столь впечатляющему выступлению, к тому же в сопровождении идеологически безупречного музыкально-поэтического произведения? Футбольный матч на Красной площади! Подробности - в мемуарах непосредственных участников. Николай Старостин: «Речь шла больше, чем просто о футболе. Всенародно любимая игра впервые должна была предстать перед взором Сталина. Гора шла к Магомету... Самое сложное заключалось в том, чтобы закрыть чемто брусчатку. После долгих споров было решено сшить огромный, в девять тысяч квадратных метров, ковер и превратить его в стадион с футбольным полем, беговыми дорожками и легкоатлетическими секторами. Началась ковровая эпопея. По ночам, когда на площади прекращалось движение, сотни три спартаковских спортсменов, от самых юных до самых знаменитых, брали в руки сапожные иглы, метров по десять прочного шпагата и, ползая на коленях, сшивали одну войлочную пластину с другой. По требованию ОРУДа мы обязаны были к утру скатывать ковер, чтобы он не мешал дневному проезду автомобилей. Медленно, трудно, но дело шло... Несмотря на все трудности, мы успели в срок». («Футбол сквозь годы».) Свое искусство Магомету после выступлений спартаковских легкоатлетов продемонстрировали футболисты. Основной состав играл с дублерами. Рассказ об этой игре Андрея Старостина из книги «Повесть о футболе»: «Чтобы раскрыть всю красоту футбола - финты, дриблинг, удары по воротам, разнообразными способами забитые голы, - мы договорились сыграть показательный матч. Разработали сценарий, по которому установили, кто и когда забивает голы, чтобы в этот момент создать атакующему исполнителю, как говорится, попутный ветер... По прошествии 15 минут последовало указание игру продолжать. А сценарий-то был сыгран до конца! Пришлось мне, как капитану основной команды, режиссуру взять на себя. Предполагая, что еще придется играть 15 минут, я, бегая по полю, называл забивающих и подавал сигнал: «Володя, пошел!», и Степанов устремлялся в прорыв, закладывая такой футбольный слалом, что на трибунах раздавался гул одобрения. А заключительный аккорд - пушечный удар в верхний угол, эффектный бросок вратаря Ивана Рыжова, мяч в сетке ворот - вызвал бурные аплодисменты».

Вместо запланированных 15 матч, видимо, понравившийся вождю, продолжался минут 40. Выиграли мастера 4:3. Таким образом, спартаковцы впервые в СССР сыграли на искусственном газоне. Этот матч, отрепетированный заранее, можно считать и первым советским договорняком.

СЛОНА-ТО И НЕ ЗАМЕТИЛИ Не могу сказать, чем завершилось соперничество антиподов на Красной площади. На футбольном поле все было определеннее. Интерес к игре огромнейший: на трибунах 60 тысяч зрителей - рекорд чемпионата. «Спартак», чья защита считалась лучшей в стране, понес чувствительные потери. Не вышел на поле из-за травмы капитан команды, правый защитник Александр Старостин, на 17-й минуте унесли с поля его коллегу Путилина, а минут за десять до конца и брата Андрея. Замены оказались неравноценными, несыгранная оборона давала сбои, позволив сопернику нанести по воротам Рыжова 22 удара. «Спартак» ответил двенадцатью. Динамовские снаряды частенько летели мимо цели, а когда шли в створ, огонь на себя принимали Рыжов и заключившие с ним тайный союз штанги. Ситуация обязывала спартаковцев атаковать, и ближе к концу они всерьез осадили неприятельскую крепость. Но Квасников был в тот день непробиваем. Незадолго до конца и он не смог бы помочь, окажись порасторопнее Никифоров, которого Степанов безупречным дальним пасом вывел на свидание с вратарем. «Когда он вышел к воротам «Динамо», я был уверен, что на нашем щите будет цифра «1», скажет после игры Степанов. «Чертовски трудный мяч был», - признается журналистам Квасников. Не тогда ли родилась фраза: «Не забиваешь ты, забивают тебе»? Вскоре, минут за пять до отбоя, динамовский форвард Павлов получил мяч метрах в 15 от ворот и с лета по диагонали вонзил его в верхний угол. На сей раз и вратарь, и его союзники были бессильны. Мастерский по исполнению и чрезвычайно ценный гол. Не называю его золотым по той причине, что в 30-е годы золотой запас страны почем зря не транжирили. Чемпионы довольствовались поздравительными речами физкультначальства, небольшим денежным пособием, грамотами и переходящим знаменем. «Спартак» «поплыл». Динамовцы ринулись его добивать, и Елисеев технично перебросил мяч через Рыжова. На сей раз перекладина, словно извиняясь за предыдущую оплошность, вновь выручила вратаря. Динамовец повторным ударом отправил мяч в сетку, но харьковский судья Иоселевич законный гол отменил, посчитав, что Смирнов был «вне игры». Офсайд был пассивный, Смирнов в эпизоде участия не принимал и никак не него не влиял. Впрочем, ошибка на итоговом результате не отразилась, и тут же арбитр 215-м по счету свистком объявил о победе «Динамо» и в матче, и в чемпионате. Свистков многовато. Причины две: с одной стороны, высокая цена поединка и, как следствие, повышенная нервозность, перевозбудимость игроков множили число жестких единоборств; с другой сказалась специфика судейства в те далекие годы. Свистели-то арбитры два раза - сначала при нарушении правила, выходе мяча за лицевую и боковую линии. Второй свисток игру возобновлял. Без

свистка возбранялось пробивать штрафные, угловые и даже вводить мяч в игру из аута или ударом от ворот. Сейчас свистят только в момент нарушений, при офсайдах, взятии ворот. Повторный свисток звучит при пробитии пенальти, реже - штрафного, если приходится отодвигать «стенку». Потому в 30-е годы нагрузка у судей была, как у музыкантов духового оркестра: дули в дуду примерно по 150 раз за матч. Но 215 (в среднем каждый свисток звучал с интервалом в 25 секунд), конечно, перебор. Избыток свистков снижал темп матча, зрелищность, сокращал чистое игровое время. В центральной встрече частые остановки съели более двадцати минут. После игры футболисты обеих команд не сговариваясь полоскали судью. Даже радость победы не смягчила динамовца Евгения Елисеева: «Большинство свистков товарища Иоселевича было неправильно: надо штрафовать нас, он штрафует «Спартак», и наоборот». Обвинение спартаковца Станислава Леуты куда серьезнее: «Не знаю, почему товарищ Иоселевич не решился назначить пенальти в ворота «Динамо» за две минуты до конца матча, когда Тетерин сыграл рукой». Ничегошеньки с тех пор не изменилось. Интересна реакция прессы на главное в турнире событие. Только «Красный спорт», как и положено спортивному изданию, не пожалел газетного пространства, поместив в придачу к огромному (по скудным стандартам 30-х годов) отчету две игровые фотографии, два дружеских шаржа, послематчевые высказывания футболистов и, что случалось чрезвычайно редко, стенограмму встречи. Кстати, один из шаржей (на Андрея Старостина) создал Жюль Лимбек. Человек разносторонний - теоретик, тренер, журналист, - он еще и рисованием баловался. Правда, о сходстве с оригиналом, даже прочитав подпись под рисунком и включив фантазию, можно было лишь догадываться. Очень уж Андрей Петрович на француза был похож. «Красный спорт» оповестил своих читателей о победе «Динамо» большого размера шапкой: «МЯЧ, РЕШИВШИЙ ИСХОД ФУТБОЛЬНОГО ПЕРВЕНСТВА СССР». Большинство центральных газет ограничилось указанием счета. «Комсомолка» в тщедушном отчетике и не заикнулась о том, что победитель прошел в дамки. Видимо, рассчитывала на осведомленность и интеллект читателей: из опубликованного в отчете положения команд перед заключительным туром нетрудно было догадаться, что разрыв между лидером и ближайшими преследователями ликвидации не подлежал. А «Вечерка», единственный серьезный конкурент «Красного спорта» в освещении футбольной тематики, слона-то и не приметила, проигнорировав главную игру весеннего первенства.

ПРЕИМУЩЕСТВО ЧУЖОГО ПОЛЯ Участники трех заключительных матчей разыграли места со второго по седьмое. Оступившись, «Спартак» потерял шансы на чемпионство, а в случае неудачи в последнем туре мог оказаться и за чертой призеров. Впрочем, прошу прощения за штамп: призов в 36-м за 2 - 3-е места не выдавали. 12 июля киевляне играли в Москве с «Локомотивом». В середине второго тайма при нулевом счете случилось несчастье. Вратарь гостей Идзковский, бросившись в ноги Сердюкову, получил травму голо-

вы. Его унесли с поля. Второй же вратарь Трусевич захворал. Вместо Идзковского в игру вступил защитник Лифшиц, а в ворота встал, облачившись во вратарскую форму, нападающий Комаров. Дважды ему пришлось доказывать правильность тренерского выбора, в отчаянных бросках выручая товарищей. До замены игра проходила с преимуществом москвичей. После, как это ни парадоксально, гости в целях безопасности собственных ворот и временно исполняющего вратарские обязанности Комарова сумели перенести военные действия на территорию противника. Держались железнодорожники стойко до 81-й минуты. Рельсовую войну начал Иван Кузьменко, разрядив свою пушку с огромного расстояния. Не берусь сосчитать, сколько метких залпов с немыслимых дистанций произвел он за короткую спортивную карьеру. А все потому, что не гнушался щедрые дары природы обильно орошать соленым потом. В назидание молодым еще раз процитирую Константина Щегоцкого: «Кузьменко мог пробить благодаря мощному удару метров с 35 - 40. Мы как-то украдкой из окна наблюдали за тем, как Иван тренирует удар. Он вкладывал три камеры одна в другую, чтобы мяч был тяжелее. Сам его шнуровал, затем ставил на разных дистанциях от ворот и что есть силы бил по воротам. Мы только переглядывались с ребятами. Вот это сила, точность, работоспособность!» Киевляне, использовав преимущество чужого поля (в данном случае кавычки неуместны), встречу выиграли - 2:0. От разгрома москвичей спас Гранаткин, отразив пенальти от Гребера. Избежать кавычек вынудила статистика украинской команды: на своем поле всего +1=0-2, 3 - 8. На выезде громили хозяев беспощадно: +3=0-0, 15 - 3. Если учесть, что и в матче сборных городов Киев разбил в Ленинграде хозяев (5:1), результат получится неправдоподобный: в среднем в четырех играх в чужих стенах киевляне забивали по пять мячей, пропустив в свои по одному. Невероятно! Выигрыш у «Локомотива» обеспечил им как минимум дележ второго места.

ЛЮБОВЬ СЛЕПА Чтобы догнать Киев, «Спартаку» надо было побеждать на берегах Невы «Красную зарю». Проигрыш мог отбросить его на четвертое место. «Спартак» предпочел синицу в руках: сыграл вничью (1:1) и удержался на третьей ступеньке прибывшего на конечную станцию поезда. В советских чемпионатах более десятка раз футболисты забивали мячи в одном матче в свои и в чужие ворота. Впервые это случилось в Ленинграде. Оба гола с трехминутным интервалом (сначала себе, затем хозяевам) забил москвич Станислав Леута. Задержу ваше внимание на этом в общем-то заурядном матче, чтобы ознакомить с отрывками из отчета известного арбитра Георгия Фепонова, опубликованного в ленинградской газете «Спартак», где он комментировал действия своего коллеги. «Вторая половина началась сильным нападением краснозаревцев. На первых же минутах они трижды создавали угрожающее положение на штрафной площади «Спартака», но всякий раз судья т.Георгиевский «помогал» москвичам, останавливая игру свистком на несуществующие «вне игры»... Мяч попадает в руку защитника, но судья далек от мысли назначить одиннадцатиметровый удар...

Решающий шаг к чемпионству динамовцы сделали в матче со «Спартаком».

Резкая игра переходит в прямую грубость. Чаще наказываются ленинградцы, хотя москвичи грубят значительно больше... Одни ошибки - «вне игры» и то, что он не дал одиннадцатиметрового удара в ворота «Спартака», - спасали «Спартак». Другие сомнительные штрафные удары - ему помогали. Думается, что коллегия судей должна будет как-то реагировать на «политику» отдельных судей. Во всяком случае, мы в весеннем календаре на первенство СССР имеем два случая, когда, по нашему глубокому убеждению, московские команды уходили в Ленинграде от поражения лишь благодаря «ошибкам» судей. Это игры «Динамо» - ЦДКА судья т.Щелчков и «Красная заря» - «Спартак». Г.И.ФЕПОНОВ. Редакция обращает внимание Всесоюзной коллегии судей на данную статью и надеется, что недочеты судейства тов.Георгиевского получат от коллегии правильную оценку». («Спартак». 21.07.1936 г.) Не имею права, не видя игры, заподозрить автора в болельщицких пристрастиях, тем более что Георгий Фепонов - человек уважаемый, авторитетный, компетентный, судья всесоюзной категории с многолетним стажем. Оценил он работу московского коллеги сурово, обвинение выдвинул тяжелое: за необъективность, явное выражение симпатий к одной из команд отстраняли от судейства с волчьим билетом - пожизненно. Посеял сомнения в объективности Фепонова его отчет об этом же матче в «Красном спорте», где он печатался под псевдонимом Гильф. Работе арбитра уделено в нем всего две строки: «Судья Георгиевский ошибается в отношении фиксации офсайдов, срывая этим атаки ленинградцев». О штрафных: «Игроки грубят, особенно Андрей Старостин («Спартак») и Владимир Лемешев («Красная заря»). Но судья на это реагирует слабо». Выходит, судья ошибался и в ту, и в другую сторону. О неназначенном пенальти или предвзятости Георгиевского - ни слова. Две версии Фепонова о судействе московского арбитра - одну для внутреннего пользования, жителей Ленинграда и области, другую для остального Союза - оставляю без комментариев. Дальше - больше. Подводя итоги выступлений ленинградских команд в весеннем первенстве, тот же автор писал в областной спортивной газете: «В группе А календарь прошел при полном лидерстве московских команд», - констатировал Фепонов факт очевидный, подтвержденный турнирными показателями. После чего дал волю местечковым болельщицким страстям: «Ленинградские команды («Динамо» и «Красная заря») играли неудачно, но характерно, что эти проигрыши почти не вытекали из хода игры. Например, ленинградское «Динамо» фактически вело всю игру в матче с московским «Динамо», оно же имело явное преимущество в игре с командой ЦДКА. Киевляне сами говорят, что их победа (1:0) явно случайна. Краснозаревцы, имея полное преимущество в матче с «Локомотивом» и «Спартаком», проиграли первым и со вторыми сделали ничью. Во встрече с ЦДКА они играли лучше и все же проиграли с большим счетом - 6:2. Наши команды стоят на одном уровне с москвичами. Это несомненно». Автор ставит знак равенства между «Спартаком» и обыгранным им со счетом 6:1 ленинградским «Динамо», чемпионом и попавшей под его ко-

шли к двухкруговым турнирам, отменили переходные игры (в послевоенные годы время от времени к ним возвращались), худо-бедно выпуск календарей, не столь изящных, как того хотелось, и с нарушением графика, все же наладили. Единственное, что не удалось сделать за годы существования советской власти, так это упорядочить систему миграции футболистов.

ПАЛАТА № 6

Определить команду, занявшую последнее место в чемпионате, так и не сумели. В итоге оба ленинградских коллектива - «Динамо» (на снимке - в игре с московскими одноклубниками) и «Красная заря» сохранили прописку в группе «А». леса (1:5) «Красной зарей». А «Зорьку» ставит выше армейцев, которые разгромили ее со счетом 6:2! Мой ребенок лучше остальных только потому, что он мой. Так может сказать только ослепленная любовью к своему чаду мать. Слышать подобное от человека сведущего, знающего футбол не понаслышке, профессионала, по меньшей мере странно. И это говорится о командах, оказавшихся в хвосте турнирной таблицы, в пух и прах разгромленных москвичами в личных встречах: +1=2-5, при разности мячей 10-24.

Место Группа «А»

1 2 3 4

6-7 6-7

В

Н

П

О

5:1 1:0 6:2 3:1 2:0 5:1

2

3

6

0

0

18 22:5

4

0

2

14 18:11

3

1

2

13 12:7

2

1

3

11 13:18

2

0

4

10 7:11

0:1

1

1

4

9

5:12

х

1

1

4

9

8:21

1:5

ЦДКА

2:6 1:6 3:0

ЛОКОМОТИВ Москва ДИНАМО 6−7 Ленинград Кр.Заря 6−7 Ленинград 5

1

ДИНАМО Москва ДИНАМО Киев СПАРТАК Москва

х

х

0:1 3:1

5

1:3 6:1 2:0 1:0 7:2 х

0:3 2:0 6:1 1:1 х

1:3 0:2 0:2 3:0

0:3 1:1 6:2 х

0:2 0:1 1:6 1:1 3:1

1:3 2:1 х

1:5 2:7 1:1 2:6 1:2 1:0

НЕМОТИВИРОВАННАЯ КТО ПОСЛЕДНИЙ? ПОБЕДА Ничья в матче со «Спартаком» оказалась в пользу «Красной зари» и позволила ей разделить последние два места с друзьями по несчастью, земляками-динамовцами. А спартаковцев в случае победы ЦДКА в последнем туре могли уплотнить на занимаемой ими третьей ступеньке. В матче решившего главную турнирную задачу московского «Динамо» с ЦДКА заинтересованной стороной была армия. Победа сулила ей чистое третье место, если «Спартак» проигрывал в Ленинграде, и дележ третьего - при ничейном исходе конкурента с «Красной зарей». Обе встречи проходили в один день, в одно время. После первых 45 минут новоиспеченный чемпион проигрывал - 0:2. Сложись похожая ситуация в наши дни, сомнений у наблюдателей быть не могло - «немотивированная» команда игру сдает. Слово-то какое - гнусное и заумное одновременно, во всяком случае применительно к футболу. Благо в 30-е годы «темный» футбольный люд на поле и на трибунах ни с подобной терминологией, ни с философией не был знаком. Крамольная мысль у десятков тысяч зрителей возникнуть не могла. Если бы даже возникла, чемпион быстро ее развеял. Забив после перерыва шесть мячей, динамовцы одержали первую и весьма убедительную победу уже в чемпионских регалиях, проявив, как и надлежит сильнейшему, волю, характер, самолюбие и достоинство. В те годы футболисты умели дорожить репутацией. Последние три гола в заключительной десятиминутке забил Михаил Семичастный. Благодаря первому в союзных чемпионатах хет-трику он и стал лучшим бомбардиром весеннего первенства. В матче Киева с «паровозом» (так иногда болельщики именуют «Локомотив») произошел случай необычный - место в воротах киевлян занял полевой игрок. А в игре «Динамо» с ЦДКА - и вовсе исключительный. В связи с заметным сокращением к концу турнира динамовской скамейки в середине второго тайма вместо заковылявшего защитника Ремина на поле появился... вратарь Александр Квасников. Между прочим, не без его помощи Семичастный оформлял хет-трик. Страна получила чемпиона достойного, заслуженного и по игре, и по всем статистическим параметрам. Пройдя дистанцию без единого потерянного очка, московское «Динамо» установило рекорд из разряда вечных - превзойти его невозможно. Впрочем, и повторить до сих пор никто не смог и вряд ли когда-нибудь сможет.

4

Придется объясниться с читающими нашу рубрику относительно дележа мест ленинградской «диаспорой». В Положении о розыгрыше (мы его опубликовали в полном объеме в «СЭФ» от 15.08.03) оговаривалась ситуация при равенстве очков претендентов на первое место. Перед встречей «Динамо» и «Спартака» такая возможность не исключалась, и «Красный спорт» сообщил читателям о дополнительной встрече в случае победы «Спартака». Выигрыш динамовцев вопрос с повестки дня снял. Читатели не угомонились. Товарищ Виноградов из Киева интересовался: «Что будет решать первенство по футболу между командами, набравшими одинаковое количество очков?» 21 июля, после завершения чемпионата, спортивная газета удовлетворила его любопытство: «Из-за второго, третьего и других мест дополнительная игра командам, набравшим одинаковое количество очков, не дается. Они делят между собой места». Видимо, этот пункт включили в Положение уже в ходе турнира. Однако видный советский историограф и статистик Александр Перель в таблице весеннего турнира 1936 года (она постоянно публиковалась в его послевоенных ежегодниках) ставил ленинградское «Динамо» выше «Красной зари», пользуясь более поздними критериями: при равных показателях преимущество отдавали команде, имевшей лучший коэффициент (забитые мячи делили на пропущенные). У динамовцев он был повыше - 0,42 против 0,38 у «Красной зари». И во всех последующих отечественных справочных изданиях «Красную зарю» помещали в подвал. В данном случае я, как законопослушный гражданин, пренебрег многолетней традицией, подчинившись правилам игры, принятым весной 36-го. Вопрос не формальный. Внимательно листающие страницы летописи помнят, что, по Положению, последней команде группы «А» предстояла встреча с первой в группе «Б». Победителя переходного поединка обещали прописать в высшем классе, побежденного поселяли этажом ниже. Но так как последнюю команду определить не удалось, переходной матч отменили и, чтобы не ущемлять ленинградцев, оставили их на своих местах, а элиту в осеннем первенстве расширили, включив в нее победителя группы «Б» - динамовцев из Тифлиса. Лауреатами в ячейках «В» и «Г» стали соответственно ростовское «Динамо» и команда Харьковского тракторного завода (ХТЗ).

Мячи

СИЛА ПЕЧАТНОГО СЛОВА Завершая материал о первом советском чемпионате, ознакомлю вас с обзором событий в исполнении популярных журналистов - опытного, маститого Михаила Ромма и начинающего, чрезвычайно активного 22-летнего Юрия Ваньята. Ромм приветствовал высшее физкультурное руководство страны за переход от турнира сборных городов к первенству между коллективами обществ и ведомств, за включение во внутренний календарь кубкового турнира. И подчеркнул положительное значение произведенных в советском футболе реформ: «Розыгрыш первенства несомненно будет способствовать выявлению сотен новых игроков. Сломлена стена, которая отделяет в каждом городе 15 - 17 чемпионов сборной от всей массы футболистов...» Наряду с достоинствами Ромм отметил и недостатки. Это прежде всего однокруговая система. Команды должны играть друг с другом дважды на своем и чужом поле, убежден Ромм, ибо «игра на своем поле в привычной обстановке, перед своей публикой дает команде неоспоримое и немалое преимущество, особенно если противнику пришлось перед матчем проделать более или менее длительное путешествие». Передвигались тогда по железной дороге. Журналист призывал к отмене переходных игр: «Не надо создавать лишних препон для перехода победителя младшей группы в старшую. Не надо ослаблять стимул в борьбе за первенство переигровкой переходного матча... «Обмен веществ» между группами и обновление их состава полезно». После этого Ромм коснулся еще двух, может, не столь принципиальных, но довольно важных вопросов - перехода игроков и футбольных календарей: «Случаи утверждения и неутверждения перехода игроков из одного коллектива в другой буквально за 5 минут до начала матчей недопустимы. Каждый коллектив, желающий вести серьезную тренировочную работу, должен знать состав своих команд по крайней мере за полтора-два месяца до начала сезона. В соответствии с этим нужно установить твердые сроки перехода игроков из одного коллектива в другой. Наконец, календарь футбольного сезона в виде изящно отпечатанной брошюры должен лежать на столе каждого тренера, игрока и зрителя за месяц до начала сезона». Предложения блестящего журналиста, теоретика, знатока футбола приняли к сведению. В скором времени пере-

Если Ромм делился впечатлениями по ходу турнира, то Ваньят - после его завершения. В небольшом, меньше колонки, обозрении он успел раздать всем сестрам по серьгам, оценить судейство, организацию первенства и сделать небольшие статистические выкладки. Киев: «Имея прекрасных вратарей и грозную пятерку форвардов, киевляне были слабы в защите и полузащите. Кроме того недостаточны были и волевые качества команды». «Спартак»: «Плохо стартовал... и слабо финишировал, но провел ряд блестящих матчей... Спартаковцам нужны единство тактики и большая работа над собой, чтобы стать в ряды лидеров советского футбола». ЦДКА: «Команда выступала крайне неровно, но несомненно, что из молодых футболистов ЦДКА можно выработать очень сильную команду». «Локомотив»: «Надо сказать, что железнодорожникам явно не везло (например, в матчах с киевским «Динамо» и «Спартаком»)». Ленинградцы: «Ленинградские команды... все время замыкали группу, так как в Ленинграде молодые игроки, способные заменить старых мастеров, еще не выросли». Странно, что для сильнейшей советской команды Ваньят не сумел и пары добрых слов извлечь из своего богатого словарного багажа: «Московское «Динамо» сумело выиграть все шесть матчей и завоевать, впервые в СССР для клубной футбольной команды, звание чемпиона страны», констатировал журналист факт общеизвестный. О судействе: «Следует отметить, что, кроме Ярцева («Красная заря»), никто не был удален с поля. Однако и этот факт относится больше к либерализму судей, чем к борьбе с грубой игрой. Качество судейства, за некоторыми исключениями, пока не на высоте. Необходимо уделить судьям больше внимания, дать возможность повысить квалификацию, иначе низкий класс судейства будет тормозить рост футбола в нашей стране». Резюме: «С организационной стороны первенство прошло удовлетворительно, привлекло внимание широких масс трудящихся и, несомненно, повысило класс советского футбола». На десерт Ваньят приготовил небольшой бухгалтерский отчет, опередив в шеренге отечественных «кулинаров» Александра Переля и Константина Есенина. Отметил он отличившиеся команды и футболистов. Среди игроков - лучшего бомбардира, форварда чемпионов Семичастного с шестью забитыми мячами и больше всех пропустившего (21 мяч) стража «Красной зари» Лихвинцева. По Ваньяту, из семи пенальти реализовали пять (по уточненным данным - из восьми шесть). Назвал он и четырех «самоубийц», расстрелявших собственные ворота (имеются сомнения по количеству и персоналиям), и попавших в лазарет с поля брани. Больше всего досталось «Спартаку» - четыре ранения разной степени тяжести. У киевского и московского «Динамо» - по два, у «Динамо» ленинградского - одно. Во все времена мордовали лучших, самых сильных, что подтвердила статистика первого чемпионата: восемь из девяти искалеченных пришлось на призеров. От себя добавлю: на забитые мячи участники союзной футбольной премьеры не скупились. Средняя результативность зашкалила за отметку «4» - 4,05 гола за игру! Турнир получился бескомпромиссный - в 21 встрече всего две ничьи, что составляет 9,52 % - самый низкий показатель в истории отечественного футбола. Первенец оказался и самым миниатюрным по числу команд (7) и сыгранных матчей (21). В общем, младенец родился нестандартный и, будем откровенны, с шизой - серьезными отклонениями от существующих ныне норм. Полюбуйтесь, что вытворял: из 14 матчей по линии «хозяева гости» соперники дважды раскурили трубку мира и одержали по 6 побед (то есть фифтифифти!) при разности мячей 32-31 в пользу гостей! Для справки: в СССР за все годы преимущество в процентах 64:36, в мячах - «плюс» 6023 в пользу хозяев. Два пенальти пробивались в московских дерби, в шести остальных гости били 5 (пять!) раз, хозяева - один. В процентном отношении примерно 8:2 в пользу гостей! Нормально?! (Общесоюзная норма - 7:3 в пользу хозяев. Цифры-перевертыши.) Отечественная психиатрия сделала невозможное. Одолела врожденный порок. Не сразу, с годами, не без помощи общественности, главным образом судейской, мозги вправила. Давно уже все в норме, реакция на окружающий мир адекватная, рецидив исключен. Переход от первенства к Кубку прошел плавно: 17 июля в чемпионате заключили перемирие, а на следующий день грянули кубковые бои.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1936. Часть пятая.

è‡ÚÂÌÚ Ì‡ « ‚ÌÂÁ‡ÔÌÛ˛ ÒÏÂÚ¸» Патент на «внезапную смерть»

КУБОК СССР. 1936-й - год рождения обоих главных турниров отечественного футбола. О младенчестве первенца чемпионата страны мы уже рассказали. Теперь - о втором новорожденном, которому, как и первому, предстояла долгая и славная жизнь. Началась она достаточно бурно.

Трудно поверить, но один из самых почетных призов советского футбола был изготовлен из обычной крюшонницы, купленной в ювелирном магазине.

Легендарный Петр ДЕМЕНТЬЕВ - великий и недооцененный.

ЛИКБЕЗ Первое сообщение о новом, неведомом в стране турнире прозвучало в середине марта. Отвечая на вопрос корреспондента «Красного спорта», председатель ВСФК Василий Манцев сказал: «В перерыве между кругами первенства будет разыгран «Кубок СССР» при участии 40 команд, играющих по олимпийской системе». На протяжении двух месяцев эта информация неоднократно подтверждалась центральными и республиканскими изданиями. Да вот только с чем едят это новое футбольное блюдо и в чем его отличие от главного, никто толком не знал. Есть подозрение, что не все из пишущих улавливали разницу. 11 мая на первой странице «Красного спорта» появилась средней упитанности заметка под крупным заголовком: «НА КУБОК СССР». В ней подробно рассказывалось о... предстоящем первенстве. В заключительных строках газета сообщила, что «состав осеннего первенства Союза определится в зависимости от результатов весеннего первенства и футбольного Кубка СССР». Только через неделю главный спортивный орган, поняв что к чему, отделил Кубок от чемпионата. Однако брожение среди коллег продолжалось. 22 мая, накануне открытия первого союзного чемпионата, одна ленинградская газета утверждала: «Футбольные игры на первенство страны будут проводиться по олимпийской системе. Проигравшая команда выбывает. Все команды разбиты на три группы - «А», «Б» и «В». Пришлось ведущему футбольному специалисту Михаилу Ромму провести разъяснительную работу среди населения - пишущего и читающего. 1 июня на страницах «Красного спорта» он провел занятие по ликбезу и образно, в доступной форме объяснил слушателям, что «первенство по системе «каждый с каждым» - есть как бы бег на 5000 м. Он требует «большого дыхания», способности к упорному, длительному напряжению, к учету всех шансов. Он допускает даже проигрыш и ничьи, но предполагает высокую моральную и спортивную форму коллектива на протяжении длинного боевого пути». Соревнования по олимпийской системе Ромм сравнил с бегом на 100 м, где «нельзя засидеться на старте, то есть на один-два метра на середине дистанции. Здесь нет ничьих. Здесь - либо поражение, выбивающее команду из строя, либо победа, позволяющая про-

двинуться еще на шаг к финишу. В олимпийской системе выявляется способность команды к короткому концентрированному усилию... Розыгрыш «каждый с каждым» выявляет действительно сильнейший коллектив. В «олимпийке» иногда выигрывает команда более слабая, но способная на протяжении нескольких встреч возместить недостаток класса темпераментом, напором, волей к победе». Долго не могло определиться начальство с количеством участников. В марте речь шла о сорока командах: к двум десяткам показательных собирались присовокупить примерно столько же со стороны - из числа «производственных коллективов, имеющих данные на успешное выступление в матчах по их заявлениям». Сами-то поняли, что сказали? Поняв, что сказали не то, условия конкретизировали, о чем сообщили в середине мая: «За «Кубок СССР» будут бороться 128 команд: из них 23 команды - участницы календаря первенства СССР по футболу и не более 105 команд из числа заявивших о своем желании включиться в розыгрыш Кубка». Кубковый контингент при существующей в стране тоталитарной системе набирался на демократических началах по доброй воле трудовых и ведомственных физкультурных коллективов. Но не более 128, что соответствовало 1/64 стадии кубкового турнира. Ограничения объяснимы: дело новое, неизведанное, чрезмерный наплыв энтузиастов грозил выходом бурного, неуправляемого потока из берегов. Опасения начальства оказались напрасными - желающих не набралось и сотни. Точные цифры подавших заявления и сыгравших (это разные вещи) так и не установили. В ходе турнира вплоть до финала варьировались они от 84 от 97... Не раз пытался сосчитать, трудился добросовестно, в поте лица. Концы с концами не сходились. Уж не помню, с какой попытки обуздал все же своенравные цифры. Так по крайней мере мне кажется. По моим подсчетам, обещали сыграть 93 команды, слово сдержали 82. Регламент выработали жесткий, изнурительный. В случае ничьей в основное время добавляли полчаса: два тайма по 15 минут. Если победитель не выявлялся, прибавляли еще одну 15-минутку, но уже до первого гола. Вот ведь как: выходит, правило «внезапной смерти» родилось в СССР! Чему, собственно, удивляться? Ввели его захватившие власть в стране

еще в 1917-м, а во второй половине 30-х оно получило широкое распространение. Ну а если пули пролетали мимо (в футболе такое случалось), назначалась переигровка. И так до посинения. Харьковские железнодорожники с ленинградской милицией выходили «стенка» на «стенку» трижды в течение пяти дней. Шесть часов в общей сложности бились, многострадальное харьковское поле вдоль и поперек перепахали, соленым потом и кровью оросили. Спасибо рядовому Пеке Дементьеву: прекратил кровопролитие на поле и страдания на трибунах. Три пули из четырех командных (2:2, 1:1, 1:0) выпустил он в хозяев. Последняя оказалась смертельной. Так за что же, сердечные, так маялись, за что надрывались? Было за что. В первенстве победителям только грамоты обещали (о знамени заговорили позже), а тут вазу, и не простую - хрустальную с серебряными прибамбасами - на кон поставили.

НАХОДКА ПРЕДСЕДАТЕЛЯ Пока одни судили и рядили, кому играть и на каких условиях, другие лихорадочно искали сам кубок в вещественном, материальном воплощении. Выставили как-то в одном московском магазине невесть кем изготовленную хрустальную вазу-крюшонницу. Здесь и приметил ее первый председатель секции футбола СССР Алексей Соколов. Ваза приглянулась. Посоветовавшись с членами секции и получив добро, председатель крюшонницу купил и вместе с инспектором ВСФК Морарем создал эскиз будущего приза. Совместный труд члены Секции одобрили, и тут же началась работа над модернизацией старинной вазы. Ювелиры приделали к основанию серебряные ножки, а сверху соорудили крышку с небольшим отверстием. Там и укрепили фигурку футболиста, подаренную большим любителем этой игры Распевиным. Хрустальную грудь нашего героя украсил герб Союза ССР. Обретшему в результате сложных хирургических манипуляций законченный вид красавцу устроили смотрины. Предстал он перед художниками, антикварами и московскими футболистами из «Динамо» и «Спартака». Успех новорожденный имел колоссальный. Нарекли его, как и сам турнир, «Кубок СССР по футболу». Из-за него-то и начались распри между

десятками трудовых и ведомственных коллективов. Выстрел стартера прозвучал 18 июля 1936 года. В тот день состоялось около двух десятков матчей. Из-за скудости сведений выявить забившего первый советский кубковый гол невозможно.

ДЕЗЕРТИРЫ Уже в самом начале от данного слова отреклись 11 записавшихся. Пройдя первый круг, не явились на место встречи еще две команды, а после двух побед отказались ехать в Ногинск динамовцы Одессы. Причины выдвигались разные, в основном финансовые. Например, командировка из Куйбышева в Актюбинск и обратно, из Баку в Москву или из Калинина в город Кунгур Коми-Пермяцкого автономного округа денег стоила немалых. Не всем физкультурным организациям была по карману дальняя дорога в оба конца. А московский «Локомотив» тем не менее на втором этапе Кунгур посетил. Почему бы и нет: служащим железнодорожного ведомства бесплатный билет полагался. На халяву? Да хоть на край света! Общественность роптала, но сдержанно. И только когда киевские футболисты из отнюдь не бедствовавшей динамовской организации не пожелали ехать в Егорьевск, взорвалась: «Особо надо отметить отказ от участия в Кубке СССР команды киевского «Динамо», мотивированный болезнью игроков. Но ведь заявлено киевлянами не одиннадцать футболистов, а почти вдвое больше. Неужели заболели все? Во Всесоюзном комитете по делам физкультуры и спорта нам сообщили, что т.Харченко затребовал объяснение от руководства киевского «Динамо». В ближайшие дни Всесоюзным комитетом будет вынесено решение об отказе киевлян», - писал 19 июля «Красный спорт». Через девять дней, 28 июля, по этому поводу, не скрывая раздражения, высказались «Известия»: «СПОРТИВНОЕ ЧВАНСТВО» «... 24 июля футболисты киевского «Динамо» должны были выехать в г. Егорьевск и сыграть там матч с командой текстильщиков спортивного общества «Красное знамя». В назначенный срок матч не состоялся: его перенесли на 28 июля. В Егорьевске все с нетерпением ждут матча. Но неожиданно Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта получил от киевского

«Динамо» телеграмму с отказом ехать в Егорьевск. Мотивируя отказ, киевляне ссылаются на болезнь своих игроков. Доводы киевлян не выдерживают никакой критики: в составе их команды имеется немало игроков, которые могли заменить заболевших. Да и больны ли киевские игроки? Это вызывает большие сомнения. По полученным сведениям, киевляне были согласны играть с егорьевцами, но только при условии, что матч состоится в Киеве. Отказ футболистов киевского «Динамо» ехать в Егорьевск является ярким примером спортивного чванства. Надо надеяться, что Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта займется выяснением этого случая, столь необычного в нашей спортивной жизни. Гр.КОЛЬ». «Наказание» последовало через две недели. Довольно оригинальное: команду, не пожелавшую участвовать в турнире, добровольно от него устранившуюся... исключили «из числа участников Кубка СССР». Такому же, с позволения сказать, наказанию подвергли и других отказников. Киевлян при этом обязали до 1 сентября выехать в Егорьевск для проведения товарищеской встречи. Трудовую повинность динамовцы исполнили под самую завязочку - 31 августа, за несколько часов до истечения срока ультиматума. Раздраженные принудительной санкцией, оскорблявшей достоинство вице-чемпионов страны, гости скопившуюся энергию обрушили на ни в чем не повинную команду из футбольной глубинки - 12:0. Причина отказа киевлян была на виду, не могли не знать о ней и центральные газеты, и в первую очередь Комитет физкультуры. Но промолчали. А дело в том, что начало кубковой страды совпало с разгаром съемок первого советского художественного фильма о футболе - «Вратарь». Съемки проводились в Киеве, и режиссер картины пригласил киевских динамовцев участвовать в эпизоде матча сборной СССР с «Черными буйволами». Тренер «Динамо» Михаил Товаровский, не желая нарушать тренировочный процесс, отвлекаться от основной работы ребятам категорически запретил. Но под двойным напором создателей ленты и собственной команды отступил. Вратарь Антон Идзковский и полузащитник Иван Кузьменко выступали за «Черных буйволов», остальных футболистов главреж включил в состав сборной Союза. Константин Щегоцкий вы-

водил нашу команду на матч с «дикими западными буйволами». Он, как принято сейчас выражаться, и «привез» своим пенальти, сыграв рукой в собственной штрафной площади. А тут, в процессе работы над фильмом, и Кубок поспел. Отвлекаться на неделю от съемок, сулящих популярность и денежки, ради долгой обременительной поездки с пересадкой в футбольную тьмутаракань команда не пожелала.

БЕЗ ВЕСТИ ПРОПАВШИЕ Не явились в указанное жребием место и чемпионы. Где и с кем им предстояло играть? Ни одна московская газета, включая спортивную, об этом не обмолвилась. Исключение - «Вечерняя Москва». По ее сведениям, динамовцы Москвы 24 июля должны были сыграть кубковый матч со «Стахановцем» из Кадиевки. Шесть дней спустя газета информацию подтвердила, сообщив, что московское «Динамо» в Кадиевку выехало. И больше его не видели. Дни шли за днями, неделя аккуратно, точно в срок, сменяла другую. Кубковый турнир набирал ход. Газеты публиковали списки дезертировавших, павших на поле брани и продолжавших с тяжелыми боями наступать на столицу в надежде дойти до финала. Ни в одном из этих списков имя чемпиона не значилось - перечня пропавших без вести не публиковали. Сегодня такое представить немыслимо. Давно уже освободившиеся от наручников и кляпа журналисты немедленно возьмут за грудки чиновника самого высокого ранга и живо вытрясут из него любые признания. Счастливые! Они не помнят (иные не ведают), каково работать с завязанными руками и закупоренным ртом. В 30-е годы люди были к тому приучены и лишних вопросов не задавали. Вводили в них пищу, строго дозированную Главным диетологом. Понемногу, чайными ложечками. Продукт, случалось, выдавали не первой свежести, нередко - с гнильцой. Трудящиеся об этом и не догадывались. С ясным, светлым взором заглатывали все, что в рот попадало. Отчего бы и нам не отведать скоромного. Предлагаю проследить за последующим ходом событий глазами современников. 13 августа появилось наконец сообщение о победе московского «Динамо» в кубковой игре над командой Константиновки - 3:1. Странный матч. Константиновцев за две недели до того, 30 июля, выбили из

кубкового турнира в 1/32 финала спартаковцы Харькова 3:2. Только об этом из-за отсутствия печатной информации мало кто знал. Главное, чемпион обнаружился. Жив, значит. И на том спасибо. Слава богу пардон, товарищу Сталину. Через пару дней - новое сообщение: «Динамо» выезжает на товарищеские игры в Чехословакию. «Красный спорт» посвящает этому событию огромный материал с портретами футболистов, а под ним добавляет одну фразу: «По возвращении в СССР «Динамо» будет играть финальный матч на Кубок СССР». Что за дела? Одолели невесть на каком этапе демобилизованных из Кубка, и на тебе - сразу в финал. Что ж, сверху виднее. Раз так решили, значит, так надо: приказы начальства не обсуждались. Дважды в течение двух месяцев динамовцам предоставлялась возможность посетить шахтерский город Кадиевку. Во второй раз (вы об этом знаете) в июле. Откомандировал их туда жребий. А еще в мае письменное приглашение послал им сам

ГЕРОЙ ТРУДА Алексей СТАХАНОВ 24 мая московское «Динамо» стартовало в весеннем первенстве в Киеве и крупно обыграло украинского тезку. Близко к сердцу принял победу москвичей герой труда шахтер Алексей Стаханов. Прославился он, напомню, на всю страну в последний летний день 1935 года. Спустившись 31 августа в шахту вместе со своим другом, парторгом Петровым, Стаханов перевыполнил дневную норму в 14,5 раза: вместо плановых семи выдал на-гора 102 тонны угля! Как он устанавливал мировой рекорд, рассказали полвека спустя, в эпоху гласности, очевидцы. Стране нужны были герои, она их и создавала. Не вина и тем более не заслуга Стаханова, что выбор пал на него. Это другой разговор, и в тему нашего повествования он не вписывается. Как бы то ни было, родоначальник названного его именем массового движения воспылал желанием непосредственно лицезреть игру москвичей, но ввиду чрезвычайной занятости желания своего удовлетворить не мог. Выход из положения, и довольно оригинальный, был найден. Следуя принципу «Если Магомет не идет к горе, гора идет к Магомету», герой пригласил московское «Динамо» в родную Кадиевку для встречи с местной ко-

мандой. Динамовские руководители, польщенные приглашением знатного шахтера, тем не менее вежливо ему отказали. Публикую замечательные образчики эпистолярного жанра 30-х годов не насмешек ради. Отнюдь. Документы тех лет, их стиль, отдельные слова и словосочетания отражают дух, живые краски далекой, неповторимой, не понятной нынешнему поколению эпохи. Послание Алексея Стаханова: «Москва. Спортивному обществу «Динамо». Горячо поздравляю футболистов и руководителей московского спортивного общества «Динамо» с блестящей победой, одержанной вами над киевлянами 24 мая. Стахановцы нашего района и моей родины «Центральная-Ирмино» с исключительным интересом следят за физкультурой и особенно за успехами вашей команды. Выражая их единодушное желание, убедительно прошу руководителей общества и его славную команду показать свое мастерство на моей родине, встретившись в ближайшие дни с командой Кадиевки. Ждем вашего ответа. Алексей Стаханов». Ответ последовал незамедлительно: «Дорогой тов. Стаханов! Центральный совет «Динамо» принял вашу телеграмму с чувством глубокого удовлетворения. К сожалению, команда московского «Динамо», участвуя в первенстве СССР, не имеет возможности немедленно выехать к вам в Кадиевку. При первой возможности, может быть, между розыгрышем весеннего первенства и Кубка СССР, команда сумеет посетить родину замечательного движения, носящего ваше имя, и сыграть матч с футболистами Кадиевки. Генеральный секретарь ЦС «Динамо» Лапин». Вероятно, посчитав отговорку своего генсека недостаточно убедительной, председатель футбольной секции «Динамо» Герсон послал следом еще одну телеграмму, ничего нового в оправдание не добавив: «Дорогой т. Стаханов! Руководители футбольной секции и футболисты московской команды «Динамо» горячо благодарят вас за хорошую оценку нашей игры. Сожалеем о невозможности немедленно выехать в Кадиевку, так как заняты в первенстве СССР. При первой возможности посетим славную родину стахановского движения. Желаем всем новых успехов в борьбе за уголь».

Хоть и с большим интересом, но все же недостаточно внимательно следили Стаханов и стахановцы «за физкультурой», иначе должны были заметить широченные окна в календаре в первой и во второй половине июня. Они позволяли динамовцам уважить просьбу шахтера-рекордсмена. Только выполнять свое обещание динамовцы не спешили. Время шло, но лучшая советская команда данное на всю страну слово человеку авторитетному, национальному герою, можно сказать, не сдержала. И тут на помощь пришел кубковый жребий. Он отослал закапризничавших мастеров в принудительную служебную командировку к шахтерам на матч 1/32 финала. Но чемпионы и ему не подчинились. Общественность пришла в волнение, очень скоро сменившееся раздражением, переходящим в возмущение. Подбросил угля в разгорающееся пламя земляк Стаханова - товарищ Доброшкин, отправив гневное письмо «Комсомолке»: «СДЕРЖИТЕ СВОЕ СЛОВО! Весь физкультурный Донбасс, стахановцы-орденоносцы т.т. Стаханов, Дюканов, Петров, Концедалов, тысячи шахтеров, съехавшись со всех концов на автомашинах, автобусах и поездах в Кадиевку, заполнили уютный стадион угольщиков, чтобы посмотреть мастеров советского футбола - команду московского «Динамо» в игре с командой Кадиевки - «Стахановец». Это было 28 июля. Каково же было разочарование многочисленной массы шахтеров и их семей, когда на поле вместо ожидавшейся с нетерпением команды «Динамо» вышли футболисты Харькова ХЭМЗ. Вскоре Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта, уступая требованиям рабочих Донбасса, отправил вторую телеграмму: «10 августа Москва играет в Кадиевке». И снова ожил физкультурный Донбасс, снова шахтеры Ирмина готовились к встрече. Однако московская команда «Динамо», выступив проездом (9 августа) в Константиновке, была затем срочно отозвана в Москву для поездки в Чехословакию. И снова тысячи шахтеров расходились и разъезжались по домам, выражая справедливое негодование. Московские динамовцы с успехом выступили в Чехословакии, благополучно вернулись в Москву, но глаз в Кадиевку не кажут. Стыдно, товарищи динамовцы! Ответственный секретарь добровольного спортивного общества «Стахановец» при кадиевском райкоме угольщиков Доброшкин. P.S. Редакция «Комсомольской правды» надеется, что команда московского «Динамо» в самом ближайшем времени искупит свою вину. Игра на стадионе в Кадиевке должна состояться». Гасить пламя принялась пожарная команда из «Красного спорта»: «В № 212 газеты «Комсомольская правда» было помещено письмо тов. Доброшкина (общество «Стахановец»). В письме этом указывалось, что команда «Динамо» (Москва) обещала играть в Кадиевке, но не выполнила обещание ввиду отъезда в Чехословакию: не приехала она и после возвращения из-за границы. Как нам сообщили во Всесоюзном комитете по делам физкультуры и спорта, команда «Динамо» была отозвана из Донбасса согласно приказу Комитета: после возвращения из Чехословакии она должна была участвовать в розыгрыше осеннего первенства СССР по футболу. Таким образом, команда «Динамо» не могла провести матч в Кадиевке. Вины в этом нет ни общества «Динамо», ни самой команды». Письмо Доброшкина нуждается в комментарии. В Кадиевку на матч, назначенный на 24 июля, динамовцы выехали. В это время в кулуарах нарисовалась загранкомандировка в Чехословакию. Команду для «усиленных тренировок» с полпути вернули в Москву, хотя до отъезда в Чехословакию, где предстояли встречи с рабочими командами, оставалось три недели. Что за спешка? Почему им не позволили сыграть в Кадиевке, а заодно и обещание, данное Стаханову, сдержать? Спросите что-нибудь полегче. Сами футболисты, видимо, не желали разменивать кубковый турнир на малозначащие зарубежные встречи с любительскими командами. Однако участие в Кубке по возвращении из Чехословакии им гарантировали. Ситуация сложилась парадоксальная. В паре 1/32 финала «Стахановец» (Кадиевка) «Динамо» (Москва) побежденных, вопреки бескомпромиссным кубковым правилам, не оказалось. Чемпионам, несмотря на неявку, жизнь сохранили, а шахтеров пропустили в следующий круг, где они и встретились 28 июля с харьковским ХЭМЗ. Официальных сообщений на сей счет не было, и потому собравшиеся на трибунах шахтеры удивились, увидя на поле вместо чемпионов харьковскую команду. Ей «Стахановец» уступил (0:2) и из турнира выбыл. Примерно за неделю до отъезда в Чехословакию «Динамо» направляется в шахтерские края и, минуя Кадиевку, выходит из поезда в Константиновке. Здесь проводит матч со «Сталью», из Кубка на предыдущих стадиях сброшенной. Москвичи выиграли - 3:1, и их победу официально объявили кубковой. Что это был за матч непонятно. Если контрольная игра перед заграничным турне, то почему бы не провести ее в Кадиевке и заодно не ублажить знатного шахтера?

История темная. Доброшкин, публично выступивший от имени шахтерской массы, в нее не вникал. Его возмущало лишь упорное нежелание чемпионов выполнить данное на всю страну герою труда обещание, хотя удобный случай представлялся неоднократно.

МИССИЯ В КАДИЕВКУ Через пять дней после выступления адвокатов из «Красного спорта» их подзащитные в Кадиевку все же отправились. Чувствуя вину перед героем труда, они сделали ему два подарка. Первый - сам факт появления на битком набитом жителями Кадиевки и ее окрестностей стадионе имени Саркисова. Пять тысяч зрителей вживую увидели непобедимую команду. До приезда на «родину стахановского движения» динамовцы выиграли 12 матчей подряд с общим счетом 62:12 все шесть встреч весеннего первенства, четыре международных матча и два - только что начавшегося осеннего турнира. Матч состоялся 23 сентября. На игру из шахты имени великого вождя товарища Сталина прибыли главный инициатор встречи со своим другом, тоже знатным (но не до такой степени) шахтером Дюкановым. Отдал дань уважения московским гостям и секретарь городского комитета партии товарищ Козлов. Капитан москвичей Сергей Ильин в обмен на миниатюрную шахтерскую лампочку передал коллеге, капитану «Стахановца» Белодеду, огромный букет цветов. После чего команды прокричали друг другу «Физкульт-привет!» - и ровно в 17.00 по свистку московского судьи Владимира Васильева игра началась. «Всех поражает мастерство и высокая техника игры гостей. Точнейшая распасовка, тонкие комбинации и расчет. Мяч, кажется, прилипает к ногам футболистов, - восторгался корреспондент «Комсомольца Донбасса». - Несколько раз москвичи прорывались к воротам хозяев, но они упорно сопротивляются... Молодой полузащитник Дехтярев своей точной игрой и уверенностью держал Ильина». В первом тайме никто не забил. В перерыве Стаханов с Дюкановым благодарят динамовцев за приезд и красивую игру. В ответ чемпионы в честь героя труда стройно прокричали «Физкульт-ура». По просьбе Ильина первый удар по мячу во втором тайме произвел Алексей Стаханов. Проявив великодушие, он послал мяч к воротам своих земляков. Удар был отнюдь не символический. Динамовцы откликнулись на пас Стаханова, заперли хозяев на их половине, и через две минуты Семичастный (по версии «Правды» - Якушин) счет открыл. С небольшой натяжкой соавтором гола можно считать Алексея Стаханова. Минут за десять до конца гости позволили стахановцам отыграться. «Сильным угловым ударом нападающий Кадиевки тов. Наумов забивает мяч в ворота Москвы. Игра закончилась со счетом 1:1... После игры состоялась встреча гостей с т.т. Стахановым, Дюкановым и физкультурниками Кадиевки», - писала 26 сентября «Комсомольская правда». Результат матча и стал вторым подарком чемпионов Союза прославленному шахтеру. Москвичи в Кадиевке, в отличие от киевлян в Егорьевске, проявили на футбольном поле такт и недюжинные дипломатические способности. Возвратившись в Москву, Сергей Ильин откровенно поведал журналистам: «Мы не задавались целью выиграть матч... Нам хотелось показать в Кадиевке хорошую игру, основанную на технике, быстроте, точности и правильном, тонком расчете. Состоявшейся поездкой футбольная команда «Динамо» очень довольна». Вот таким образом чемпионы сгладили неловкость, извинились за доставленные, пусть и не по их вине, хлопоты и беспокойство Алексею Стаханову и «многочисленной массе шахтеров и их семьям». Матч, с учетом здесь изложенного и повышенного к нему внимания центральных изданий и широкой общественности, тянет на исторический, потому и занял законное место в перечне самых значимых событий 1936 года. Пользуясь случаем, сделаю небольшой подарок болельщикам московского «Динамо» - предам гласности состав весеннего чемпиона в игре со «Стахановцем». Благодарить следует не меня, а безвестного автора отчета в «Комсомольце Донбасса». Итак: Квасников, Коротков, Корчебоков, Лапшин, Ремин, Елисеев, Семичастный, Якушин, Смирнов, Пономарев, Ильин. Для комплекта представлю и хозяев: Белодед (Некрасов, 46), Живага, Яценко, А.Дехтярев, Урякин, Бурдело, В.Дехтярев, Лукьянченко, Наумов, Суслов, Касторнов. Жаль, что первый кубковый турнир разыграли без двух сильнейших по итогам весеннего первенства команд - московского и киевского «Динамо».

С ТРЕТЬЕЙ ПОПЫТКИ Уклонялись от обязанностей и судьи. Полтора десятка арбитров так и не объявились в указанное время в указанном месте - как писали газеты, «в связи с невозможностью выехать в другие города по служебным делам». Из-за неявки судьи игру ижевского «Зенита» со свердловским «Динамо», выигранную гостями 11:1, объявили товарищеской. Поразмыслив (какой резон вторично отдавать

«мухача» на растерзание «тяжу»?), решили устроенную на ижевском поле бойню считать кубковой. Аналогичная история случилась в Батуми, где 24 июля на втором кубковом вираже местные динамовцы пересеклись с одноклубниками из Тифлиса. Утром в день матча стало известно, что бакинский судья Парсаданов прибыть на игру не сможет. Матч сочли товарищеским. Отсудил его тифлисец Константин Кравченко. Гости выиграли - 2:1 и отправились неподалеку, в курортное местечко Цихис-Дзири. Здесь они тренировались в ожидании вестей из Батуми. Парсаданов так и не появился. Запросили Москву: что делать? Центр распорядился: матч сыграть 26 июля, судейство поручить Кравченко. Обо всем этом и дальнейшем развитии событий живо, красочно и небеспристрастно рассказал 30 июля в ведущей батумской газете «Сабчота Аджара» («Советская Аджария») Ариф Халваши. Встречу назначили на 18.30. К четырем часам народ уже толпился у наглухо запертых ворот стадиона. На часах 18.00. Ворота все еще закрыты. Томительное ожидание под жаркими лучами батумского солнца накалило обстановку до взрывоопасной. Ближе к 19 часам ворота наконец открыли, и огромная толпа, сметая все на своем пути, оглашая окрестности отборной бранью, ринулась на трибуны. «Время идет, а игра не начинается, рассказывает Халваши. - Зрители понимают: если сейчас же не начать, через полтора часа станет так темно, что не только мяч, но и верблюда не увидишь. Наконец вразброд на поле вышли хозяева. Народ оживился: сейчас игра начнется. Как бы не так. Футболисты долго тренируются. Матч не начинается! Зрители справедливо возмущаются. Кто в этом виноват? Руководители. На стадион они явились, но головы оставили дома. Если не безответственностью, чем же еще объяснить, что тбилисцам, которые находились в ожидании известий в Цихис-Дзири, не сообщили о дне и времени встречи? В невообразимой суматохе все же сообразили послать за ними машину. И только в 20 часов 22 минуты началась игра. Она не стоит того, чтобы о ней упоминать». С позволения автора, расскажу о том, что не вошло в репортаж. Гости забили гол, но довести дело до ума не позволила наступившая во втором тайме темнота. Когда мяч исчез с поля зрения не только зрителей, но и играющих, арбитр в середине второго тайма игру прервал. Еще через день, с третьей попытки, победитель определился. Сенсации не случилось. Классная тифлисская команда обыграла упорных, старательных, но менее искушенных хозяев - 2:0. Крепко досталось бы мне от батумского журналиста за столь категоричное суждение. Сам он так не считал и в

заключительной части своего обширного повествования, озаглавленного «Мяч, совесть и халтура», во всем случившемся обвинил арбитра и не поскупился на упреки в адрес гостей: «К сожалению, матч судил тбилисский судья, и на протяжении всей игры он подсуживал своим. В этот день тбилисцы потеряли свою блестящую игру и кроме грубости и нетоварищеского отношения к сопернику ничего не показали. Судья оставлял все это без наказания. Зрители справедливо выражали свое недовольство судейством. Не называю фамилию судьи (я назвал ее Кравченко. - Прим. А.В.), фамилия этого человека не достойна упоминания. Так или иначе, матч состоялся. Тбилисцы забили в ворота батумцев два мяча и оба неправильно, несправедливо. Потому этот матч нельзя считать законным. Нужно назначить переигровку в нормальных условиях, тем более что во встрече с тбилисцами батумцы играли красиво и корректно. Напоминаем Комитету физкультуры и организаторам матча, что мяч - футбольный инвентарь, а не оружие... А судье матча надо сказать: совесть - не товар, она не продается».

СВОЯ РУБАШКА БЛИЖЕ К ТЕЛУ Те же мелодии 3 августа лились со страниц главного татарского органа «Красная Татария». В статье под заголовком «Зрители протестуют» анонимный автор, как и Халваши, возмущался поведением футболистов Московского автозавода имени Сталина (они играли кубковый матч с казанским «Динамо») и московским же арбитром Васильевым. Раздражала казанского журналиста грубая игра и неспортивное поведение гостей. Видите ли, для удержания минимального преимущества они не нашли ничего лучшего, как... жонглировать мячом. В это трудно поверить? Извольте: «...московские игроки подчеркнуто грубо отнеслись к своим соперникам, симулировали нападение на них казанских игроков, всячески жонглировали мячом, чтобы затянуть игру. Судья Васильев абсолютно не реагировал на грубость москвичей. Относясь с пристрастием к ним, Васильев неверно назначил 11-метровый штрафной удар, который решил результат игры в пользу команды автозавода им. Сталина со счетом 1:2. Возмущению зрителей не было границ. Непосредственно после матча группа зрителей обратилась в редакцию с письмом, где выражает протест против неверных действий судьи. В связи с этим письмом, которое подписали 123 человека, наш сотрудник поздно вечером беседовал с зам.председателя ВСФК при ЦИК АТССР тов. Ш.Хафизовым, выразившим полное согласие с протестом зрителей. - Мы ожидали, что наши

футболисты смогут многому поучиться у гостей, - заявил тов.Хафизов. - К сожалению, наши надежды не оправдались». Повторив обвинения в адрес футболистов и судьи, зампред заключил: «Мы опротестовали результат состоявшегося матча перед Комитетом по делам физкультуры и требуем переиграть его. Одновременно заявляем протест против посылки с московской командой московского судьи. С аналогичным протестом обратился в Москву председатель всетатарского спортивного общества «Динамо» тов. Гарин». Стремительность, с какой более сотни незнакомых людей собрались поздним вечером после игры, составили и передали письмо в газету, а журналист ознакомил с народным посланием спортивное руководство республики, вызывает, мягко говоря, удивление, граничащее с недоверием. Еще больше удивляет безграмотность физкультурного чиновника высокого в масштабах автономной республики ранга товарища Хафизова. Ему-то не мешало бы знать о процедуре оформления протеста: подавался он не через газету, а сразу после игры непосредственно судье с соответствующей записью представителя команды в протоколе. Газета не унималась и на следующий день живописала жутчайшие подробности непотребного поведения на поле московских «гангстеров», назвав их поименно. Епишин: «Постоянно делает подножки», Орлов и Маслов (Виктор Маслов - в будущем один из лучших советских тренеров): «Старались выбить из строя игроков нападения Казани, вызвать драку на футбольном поле». Вратарь Виноградов: «Долго не вводил мяч в игру». Все тот же Орлов: «Вообразив, что стадион является некоторым подобием цирка, начинает жонглировать мячом». О московском «судье-злодее» и говорить нечего. На грубость земляков внимания не обращал и помог им забить оба гола: первый - с придуманного пенальти, второй - после того, как был сбит с ног защитник казанцев Г.Борисевич. В то время обвинения в адрес судей денежным штрафом не облагали, чем «прокуроры» широко пользовались. Впрочем, и сегодня люди имущие или имеющие доступ к клубной кассе в удовольствии себе не отказывают. Батумец Халваши и не решившийся раскрыть свое имя казанский журналист были не одиноки. Многие их коллеги смотрели на кубковые схватки сквозь ультраболельщицкие бинокли, укрупняющие заслуги своих и прегрешения заезжих футболистов. Особо ревниво относились к столичным командам. Один провинциальный журналист, на чьих глазах его любимцы попали под колеса московского «Локомотива», забросал железнодорожников в своей газете камнями: дескать, играли они не технично, грубо, старались

выиграть матч силой. «Показательная команда была далеко не показательной», - кинул он в гостей последний булыжник. Исключения случались. Не без удовольствия процитирую впечатления харьковского журналиста об игре ленинградского «Динамо» и лучшего его форварда после упомянутого нами марафонского триллера в Харькове. О последней, победной игре ленинградцев «Социалистiчна Харькiвщина» писала: «Видно значительное техническое превосходство гостей. Продуманные комбинации дают им преимущество. Не раз зрители аплодировали игре Дементьева. Его виртуозная игра, которая не знает никаких препятствий, заслуживает того, чтобы ее переняла наша футбольная молодежь. Он сделал то, на что вряд ли решился бы кто-то другой. Он чуть не с центра поля обвел всех попавшихся на его пути, вышел один на один с Бабкиным и забил гол». В таких тонах об уникальном, выдающемся мастере современники писали редко. При культивируемом в стране коллективизме Дементьев слыл махровым индивидуалистом. Пишущие о футболе восторгов харьковского журналиста не разделяли. Игру Дементьева оценивали в прямой зависимости от показанного командой результата. Поругивали, даже если Пека забивал, и при ничейном исходе. После игры с ЦДКА (1:1 в весеннем первенстве) «Ленинградская правда» писала: «Игре нападения мешает циркачество Дементьева». Приведу еще несколько подобных высказываний только за 1936 год: «Дементьев проделывает трюки и этим срывает темп»; «Во втором тайме динамовцы предлагают быстрый темп, но Дементьев явно срывает результативность атак, нанося своей игрой существенный вред команде»; «Команда «Динамо» последние свои матчи играла без участия Дементьева, что совершенно очевидно улучшило ее игру», и далее в том же духе. И это писали об одном из блистательных, ярчайших, ни на кого не похожих футболистов! Талант Дементьева был оценен много позже. Николай Старостин в книге «Звезды большого футбола» посвятил Петру Дементьеву такие строки: «Матчи с его участием проходили при «битковых» сборах. Каждому не терпелось посмотреть, как этот маленький (163 см) чародей будет обыгрывать высоких и складных парней с громкими именами. И Петр Дементьев всегда оправдывал надежды своих почитателей. Быстрота, мягкий пластичный бег, отточенная техника невольно бросались в глаза даже малоискушенному в футболе зрителю... В Петре жажда забить гол гармонично уживалась с желанием сыграть в последний момент на соседа. Мяч казался частью его ноги. Как юла проскакивал он с ним через строй противников и мягко выкладывал на завершающий удар кому-нибудь из партнеров.

Заманить на матч со своими земляками московское «Динамо» герою труда Алексею СТАХАНОВУ было немногим легче, чем установить рекорд в шахте.

Правда, его иногда нужно было удерживать от озорства», - упрекнул Пеку напоследок Николай Петрович. Большому мастеру, артисту, озорство простительно. Люди души не чаяли в Пеке, ходили на него, и естественно желание мастера отблагодарить их каким-нибудь подвластным только ему сверхсложным трюком или умопомрачительным слаломом через все поле вокруг остолбеневших, не способных совладать с ним «манекенов». И еще: «Пека Дементьев явление в нашем футболе. Ему должно быть отведено особое место в истории советского футбола. Почти все, что делал Пека на поле, было ново, интересно, неожиданно и, естественно, привлекало внимание. Никакого футбольного образования он не получал, и не тренеры учили его виртуозности, финтам, обводке... Я считаю, что именно от него идет в нашем футболе зарождение виртуозной, техничной игры, той, за которую и самого Дементьева, и его последователей окрестили индивидуалистами. А этот ярлык, было время, считали у нас не очень лестным». Так охарактеризовал Дементьева его современник, равный ему по масштабам дарования, выдающийся мастер Борис Пайчадзе. Высовываться, выбиваться из общей, преимущественно серой массы коллективистов в те годы не рекомендовалось. Игроки уровня Дементьева и Пайчадзе находились под постоянным перекрестным огнем горе-критиков, не устававших повторять населению как-то брошенную вождем фразу: «У нас нет людей незаменимых».

СМЫЧКА ГОРОДА С ДЕРЕВНЕЙ Классовый состав Кубка-36 не соответствовал реальному раскладу. В стране с преобладающим крестьянским населением позволили делегировать на турнир одну-единственную колхозную команду. Объясняется вопиющая диспропорция не предвзятостью физкультурного руководства по отношению к крестьянам и не уровнем футбола на селе (записывали всех желающих), а исключительно неспособностью обнищавших в результате «мудрой» сталинской аграрной политики колхозников оплатить проезд в указанные жребием населенные пункты и даже потратиться на прием гостей. Исключение сделали одному из немногих созданных в пропагандистских целях показательному колхозу-миллионеру им. Чапаева Золотоношского района Киевской области. Вниманием пресса чапаевцев не обделила, рассказала о жизни и быте сельских миллионеров много интересного. «Бюджет колхоза - 1 миллион 300 тысяч рублей, жители Чапаевки - более 800 дворов - живут в достатке и пользуются всем изобилием зажиточной жизни», - захлебываясь от восторга, писали журналисты. Спортивная жизнь чапаевцев била ключом на построенном при посредстве киевских архитекторов и колхозного самоучки Пономаренко стадионе вместимостью 5 тысяч человек со стандартных размеров футбольным полем, 400-метровой беговой дорожкой и множеством спортивных площадок. На центральной трибуне красовался барельеф с изображением лихо катившего на тачанке Василия Ивановича Чапаева. Здесь же соорудили «правительственную ложу» для колхозной партийной знати, украшенную популярнейшим в середине 30-х лозунгом: «Жити стало краще, товариши. Жити стало веселiше!» На противоположной трибуне - эстрада, откуда во время соревнований доносились звуки маршей, вальсов, а в особо торжественных случаях гремел туш. Обошелся стадион в 112 тысяч колхозных рублей - в общем, мелочь для миллионеров. Прибывший из Киева инструктор физкультуры Костя Будинов, помножив бьющий через край энтузиазм на энтузиазм колхозников, за короткий срок подготовил 263 значкиста ГТО... Футбольная команда чапаевцев была молода-зелена двухлетней выдержки. Состояла из девяти комсомольцев и одного сочувствующего ВКП(б). О политической ориентации одиннадцатого игрока узнать не довелось. Ребята небесталанные. Двадцатилетний Иванченко, ездовой второй бригады, состоял в колхозном музыкальном оркестре, его ровесник Данило Ткаченко - автор стихов и популярной среди сельчан песни «Квитняна Чапаевка»... Весьма символично, что жребий отправил в Чапаевку команду металлургического завода «Серп и молот», олицетворявшего в своем названии тесный союз пролетариата (молот) с трудовым крестьянством (серп). Предстоящей встречей с московскими рабочими жило все село. Встречали гостей радушно с цветами и музыкой. Среди ступивших на колхозную землю - еще мало кому знакомые (в скором будущем легенды советского футбола) Борис Аркадьев, Григорий Федотов и очень в то время популярный 37-летний «Король воздуха», огненно-рыжий Федор Селин. Наблюдая за его дальними ударами и высоченными «свечами», колхозники визжали от восторга: «Смотри, как рыжий бьет!» В центральной прессе этой игре уделяли большое внимание. 23 июля, в день отъезда заводских футболистов в Чапаевку, «Красный спорт» взял интервью у капитана команды Селина. Он коротко изложил главную цель визита к колхозникам: «Мы посылаем в Чапаевку свой лучший состав, чтобы показать молодым футболистам колхоза образцы технически слаженной игры. По окон-

чании матча мы хотим провести с командой Чапаевки беседу о футболе с разбором нашей игры». Спортивный итог подразумевался. Догадывались о нем и чапаевцы. Председатель колхоза Клименко, обсуждая состав москвичей, пошутил: - Поставлю на защиту ворот тысячу колхозников, если понадобится. - Не понадобится, - успокоили его чапаевские футболисты, - сами защитим. Шутка игроков понравилась мне больше. В тот день ничто не могло спасти колхозную команду, даже если бы председателю удалось реализовать свой замысел. Рабочий класс, главенствующую роль которого в союзе с крестьянством предопределил сам ход исторического развития, оказался гегемоном и на футбольном поле. Выражаясь фигурально, рабочий молот расплющил на наковальне крестьянский серп - 15:0. Это был самый крупный счет и самый результативный матч первого кубкового турнира. Многие центральные газеты, посвятившие немало места предстоявшей игре, постеснялись сообщить об ее исходе. Это не относится к корреспонденту «Вечерней Москвы» Владимиру Рудному. Он вместе с металлургами посетил Чапаевку и оттуда после матча передал по телефону в редакцию необычайно колоритный репортаж. Проглотил его с огромным наслаждением. Охотно поделюсь с вами самыми вкусными кусками из приготовленного журналистом огромного пирога.

«ПАСУЙ, СЫНКУ, ГРИЦЮ!» «Термометр на окне новой колхозной аптеки уже много дней подряд показывает 40 градусов жары... Сегодня день отдыха. Из степей вернулись все жители и стали стягиваться к стадиону: молодежь, дети, старики, празднично одетые женщины... Четыре часа дня. Начинают съезжаться соседи. Приехали поездом из дальнего Гребеньковского района, из Черкасс, из Золотоноши. В половине седьмого становится уже тесно. Трибуны расцвели нарядами девушек-колхозниц - вышитыми белыми кофтами. На «правительственном балконе» - председатели колхозов, секретари райкомов партии и комсомола... Жара не спадает. Без пяти семь решили начинать. Футболисты под звуки оркестра строятся в центре поля. Судья Швецов дает свисток. Начинается матч молодых футболистов украинского колхоза со старыми футболистами крупнейшего московского завода «Серп и молот». Первый в истории подобный матч! Москвичи в оранжево-синих майках, чапаевцы - в белых майках с вышитой на груди красной буквой «Ч»... Рядом с нами сидит мать левого края Федора Билека (правильно - Билык. - Прим. А.В.) - Евдокия Билек. Ее лицо раскраснелось от волнения... Платок сбился назад... Она забыла все кругом. Глаза и сердце устремлены на поле, где в белой майке играет, мечется, водит мяч, посылает его к воротам противника родной ее сын, белокурый комсомолец, способный футболист. - Пасуй, сынку, Грицю, передай мяча, Грицю! Пасуй, пасуй, чого же ти так мляво повертаешься! - кричит мать. На другой трибуне сидит колхозница с грудным ребенком на руках. Она качает его, а глаза ее не отрываются от футбольного поля. Ткнув в рот ребенка соску, она взволнованно кричит промазавшему футболисту: - Та куди ж ты бьешь, у ворота бий, у ворота!... Матч окончился счетом 15:0 в пользу «Серпа и молота». Крупное поражение колхозная команда встретила бодро. Ласково взяли под руки бывших противников, своих гостей, и повели на совместный торжественный ужин... После ужина председатель колхоза торжественно преподнес каждому футболисту маленький подарок - банку свежего душистого меда с колхозной пасеки. «Хай живе Сталiн! Физкульт-ура!» - эти возгласы долго не смолкали сегодня в Чапаевке». Гуляли до утра под гармонь и народные песни колхозной самодеятельности. Льющуюся рекой горилку заедали взращенными колхозом-миллионером дарами природы и аппетитным душистым салом. Вволю нарушив режим, металлурги, довольные не столько легко предсказуемым результатом, сколько послематчевым банкетом, возвратились в Москву. Почему уделил игре, не достойной внимания с точки зрения спортивной, так много места? Во-первых, соответственно подогреваемому СМИ общественному интересу; вовторых, учитывая историческую значимость матча: какникак это была первая смычка рабочего класса с трудовым крестьянством на футбольном поле на высоком турнирном уровне; наконец, из-за необычайно сочного колорита, который вы имели возможность оценить. Уже на второй день по прибытии, утомленные необычайно горячительным приемом чапаевцев и многочасовой железнодорожной тряской, металлурги вышли на игру 1/16 финала со второй командой московского «Динамо». Последствия не могли не сказаться. За 17 минут до конца пролетарии проигрывали - 0:2. Четверть часа в футболе, особенно в довоенные годы, - время немалое. О драматических событиях в том матче и турнире в целом - в следующем выпуске.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1936.

Часть шестая.

íÂ΄‡Ïχ ÓÚ Ç‡ÎÂËfl óäÄãéÇÄ Телеграмма от Валерия ЧКАЛОВА «РАСКАРДАШ». Этим словом датчанин-переводчик из фильма «Осенний марафон», приехавший к нам для постижения нюансов великого и могучего, называл подмеченный его забугровым оком кавардак. «Раскардаш» сопровождал первый советский кубковый турнир на всем его протяжении - от старта до финиша.

М

ного интересного увидел бы датчанин, интересуйся он футболом и попади в Страну Советов на полвека раньше. Команда Белорусского военного округа ДКА, например, в первом круге (1/64 финала) представляла Минск, во втором - Смоленск. Игроки те же, а команды, получается, разные. Футболист с популярной в те годы фамилией Калинин начал в коллективе подольского завода, уступившем в первом же матче. Команда выбыла, а футболист турнир продолжил - перебрался под шумок к московским металлургам, благодаря чему посетил Чапаевку, где простому рабочему парню посчастливилось сыграть против колхозных «миллионеров». Начальство спохватилось не сразу, а обнаружив обман, дисквалифицировало перебежчика. Вообщето за участие в матче незаявленного футболиста следовало снимать с турнира всю команду. Вот смеху было бы: проигравшие 0:15 по существовавшим законам должны были пройти дальше. Но физкультурное руководство проявило нерешительность. Организаторы, не имея опыта проведения столь масштабных соревнований, действовали непоследовательно, решения принимали невнятные, порой абсурдные. Любителям футбола из-за организационных неполадок и аритмии календаря ориентироваться в происходящем было необычайно сложно. Кто-то из журналистов оступился на ровном месте, сопроводив отчет о четвертьфинальном матче ленинградской «Красной зари» с московскими автозаводцами крупным, бросающимся в глаза заголовком: «Красная заря» вышла в финал». По мере продвижения к столице бои ужесточались. Примерно в каждом третьем матче с поля уносили раненых. Потери составили 33 человека, один из них - Жеромский из ростовского «Динамо» - в бою с ленинградской «Красной зарей» получил перелом ноги. Столько же народа еще до отбоя покинуло рабочее место по воле арбитров. Сам из-за недокомплекта протоколов проверить достоверность цифр не смог. Ссылаюсь на официальный рапорт секретаря Главной судейской коллегии по проведению кубкового турнира Хайдина: «Сделано замечаний и предупреждений игрокам 31 раз... Удалено с поля 32 чел., из коих дисквалифицированы были до конца розыгрыша Кубка 3 чел. и условно почти все». Прелюбопытнейшая информация. У нас, к примеру, в последнем завершенном чемпионате (2002) число желтых карточек превышало красные в 22 раза. А в 36-м удаляли в два раза чаще (замечания не в счет), чем предупреждали! Судили жестко, зато наказывали по-отечески. Большинство изгнанных, если только их команда продолжала подъем, от товарищей не отлучали. Ярко полыхал огонь на харьковском стадионе «Серп и молот», где местная команда проводила двухраундовый поединок с московским «Сталинцем». Конец первого, 135-минутного, завершился массовой потасовкой. Корреспондент «Харьковского рабочего», подписавшийся Мих.Гем., тактично, деликатно поведал о ней читателям: «...К сожалению, в самом конце этого интересного матча на поле произошел инцидент, свидетельствующий о недостаточной корректности как игроков «С и М», так и «Сталинца». На второй день, в переигровке, страсти разгорелись с новой силой. В роли пожарного выступил ленинградский арбитр Алексеев: мощной струей из брандспойта он смыл с поля трех «поджигателей» - двух москвичей и хозяина.

ги. Поездка в Чапаевку (об этом мы подробно рассказывали) оказалась чрезмерно утомительной. После легкой прогулки по колхозному огороду (15:0) гостям пришлось перенести колоссальные перегрузки: всю ночь, по сообщению корреспондента «Вечерки» Рудного, союз серпа и молота скреплялся пламенными тостами, которые то и дело гасились специально для этой цели изготовленной в обилии специфической жидкостью. Пройдя огонь и воду, металлурги около двух суток с пересадкой добирались домой. На второй день по прибытии, можно сказать, с бодуна, их вынудили проводить очередной кубковый раунд. Бессердечные организаторы, невзирая на «смягчающие» обстоятельства, бросили рабочих парней на растерзание «курсантам внутренних войск» второй динамовской команде, за которую, между прочим, играли Гавриил Качалин, Николай Морозов, Аркадий Чернышев. С их именами связаны наивысшие достижения советского футбола и хоккея. Сборная СССР с Качалиным получила золото Олимпиады-56 и Кубка Европы-60, с Морозовым - бронзу за четвертое место в ЧМ-66. Медали, собранные нашими хоккеистами под руководством Чернышева в содружестве с Анатолием Тарасовым на Олимпийских играх, чемпионатах мира и Европы, можно сосчитать только коллективно - пальцев двух рук не хватит. У журналиста Юрия Ваньята оказался дневник динамовца, одного из участников этого матча. Ваньят, не называя его фамилии, опубликовал несколько страничек, касавшихся кубковой игры, в журнале «Физкультура и спорт». Привожу с сокращениями журнальную публикацию: «После полученного мяча противник нажимает, но недолго. Снова мы хозяева на поле. Играем уже спокойно. Вот мяч у одного из наших форвардов, но его грубо сбивают. Судья невозмутим. Мы немного нервничаем. В один из моментов судья удаляет с поля двух игроков - нашего и противника. Пожалуй, без надобности. Перерыв... Свисток, и мы снова на поле... У ворот противника создается опасный момент, но огромный рыжий бэк налетает на нашего игрока. Оба падают. Судья назначает 11-метровый удар. Пожалуй, он был не прав, но свисток дан, и мяч в сетке... Окрыленные успехом, мы нападаем снова. Противник уже деморализован, игроки начинают грубить. Судья немного растерян, часто свистит невпопад... Счет 2:0 как-то успокаивает. Я тоже уверен в выигрыше. Но вот неожиданно лавина форвардов у наших ворот. Наш вратарь бросается в их кучу и... остается лежать. Новый вратарь выходит быстро и нервно. Я его успокаиваю как могу... Грубость растет. Судья теряется. Сказалась и нервозность нового вратаря. Нам забивают гол.

- Сколько? - спрашиваю у представителя. - Пятнадцать! «Ну, продержимся», - думаю я. В этот момент судья удаляет с поля нашего игрока. Удаляет правильно. Остается команда в девять игроков. Противник нажимает, и мяч снова от удара левого края в наших воротах - 2:2. «Ничего!» - стараюсь успокоить себя и вратаря. Но у него дрожат губы. Рыжий бэк «косит» наших игроков направо и налево, но судья, видимо, боится удалить его с поля. Зато у нас удаляют еще одного игрока, и вот через две минуты счет 3:2 в пользу противника. У меня внутри все как-то падает, и наступает апатия. Команда смята. Убивает всех мысль: 8 против 10, счет 3:2. Последние минуты игры... Свисток. Все кончено. Игроки противника восторженно кричат и жестикулируют... В раздевалке тишина. Все молчат. И как заключительный, аккорд звучит фраза: «Игра есть игра». Автор дневника - человек совестливый: пенальти в ворота соперника счел неверным, удаление своего товарища правильным... Расшифрую несколько фамилий. Растерявшийся судья - ростовчанин Мельничук, недостаточно авторитетный, чтобы осмелиться изгнать с поля «косившего налево и направо рыжего бэка» - необычайно популярного 37летнего Федора Селина, заслуженного мастера спорта. После игры судейская коллегия за активную «косьбу» дисквалифицировала Селина до конца турнира... условно. Левый край «противника» еще не выдающийся, но уже полюбившийся публике 20-летний Гриша Федотов. Парень режимный, он наверняка участ-

вовал далеко не во всех «номерах» обширной программы чапаевского банкета. На свежую голову Григорий забил в последнюю четверть часа два гола и вытащил за волосы тонущих товарищей. Еще один наглядный пример пользы воздержания. Рассекречу и удаленных. У «СиМ» - перебежчик Александр Калинин. Кстати, во второй раз организаторы не решились засчитать металлургам поражение за участие в матче незаявленного игрока. У обиженных судьей и Комитетом «курсантов» изгнали Сергея Фурсова, Николая Белоусова и его тезку Николая Петровича Морозова - «за умышленный удар ногой лежа». Белоусова с Калининым - «за драку ногами». Так в протоколе. Не повезло динамовцам. Помимо трех удаленных выбыли из строя из-за травм (правда, с правом замены) еще два футболиста. Так что в ходе матча они потеряли почти половину стартового состава - 5 человек из 11. Наверное, не всем известно, что замены разрешались только по выписанной тут же во время игры справке врача, подтверждающей травму футболиста. Высококлассные эскулапы умудрялись в течение полутора-двух минут осмотреть пациента, поставить диагноз и выписать «бюллетень», который предъявлялся судье матча. Только после этого арбитр разрешал производить замену. Справка прилагалась к протоколу, и там же судья делал запись о количестве добавленных в связи с несчастным случаем минут к основному времени матча. А в игре динамовцев Батуми и Тифлиса судья Кравченко добавил аж 7 минут. Он лично оказывал первую помощь (вправлял вывихнутое плечо) пострадавше-

О ПОЛЬЗЕ ВОЗДЕРЖАНИЯ В московском междусобойчике «Динамо-2» - «Серп и молот» и во встрече столичного «Локомотива» с ленинградским «Спартаком» на поле вышли по 22 футболиста, покинули же его с последней судейской трелью по 18. Начатый в прошлый раз рассказ о драматических событиях в матче второй динамовской команды с металлургами остался незавершенным. Прервались мы на 73-й минуте при счете 2:0 в пользу «Динамо», хотя фаворитами считались «старшие по званию», игравшие в группе «Б» металлур-

В 30-е годы у стражей порядка на футболе работы было не много.

му - своему земляку, защитнику Тифлиса Григорию Гагуа. После матча удовлетворенный гуманной акцией Кравченко сделал соответствующую запись в протоколе. Надо полагать, для потомков. Голос его был услышан. Практика компенсированного времени, как видите, существовала еще в 30-е годы. За что удаляли? В подавляющем большинстве случаев за грубость. Но вот Виктор Александрович Рябоконь, человек интеллигентный, образованный (его записи в протоколе выделялись безупречным стилем и правописанием), снял с игры бакинца Аракела Бабаяна «за матерную ругань». Обычные, доступные, широко распространенные в стране отдельные слова и целые выражения с многообразием лексических оттенков почему-то коробили изнеженный слух московского арбитра. Интеллигент, одним словом, что с него взять. Слишком далек он был от народа, в гуще которого это «буржуазное» слово («интеллигент») считалось самым страшным ругательством. В 37-м жизнь полного сил и здоровья 39-летнего Виктора Александровича оборвалась... Если в двух описанных матчах оставшиеся в большинстве использовали численное преимущество, то во встрече «Локомотива» с ленинградским «Спартаком» москвичи, играя ввосьмером против численно превосходящего соперника (10 человек), не только удержали добытое в полных составах преимущество (2:0), но и приумножили его, выиграв матч со счетом 3:0. Изгоняли не только футболистов. Московского арбитра Якова Медовара отстранили от судейства «за неэтичное поведение». Зато жизнь сохранили. И на том спасибо.

КАКОЙ ТАМ ШОКОЛАД! В отсутствие двух лучших команд весеннего первенства динамовцев Москвы и Киева главным фаворитом кубкового турнира автоматически стал «Спартак». Ношу свою спартаковцы несли легко, достойно, не напрягаясь, устраняли с дороги путавшуюся под ногами «мелюзгу» из начальных классов. В трех встречах - девять забитых мячей и ни одного пропущенного. Когда в четвертьфинале возник перед строгим взором «старшеклассника» победитель группы «Б» тифлисское «Динамо», отношение к нему не изменилось. Смерив очередную жертву сверху вниз ироничным взглядом - откуда, мол, и «что за географические новости?» - «Спартак» размеренно, со знанием дела взялся за привычную работу: стал рыть еще одну могилу на усеянном трупами кубковом поле. Примерно за четверть часа до завершения траурной церемонии могила была готова (москвичи вели - 3:1), и гробовщики перед тем, как предать земле тело усопшего, позволили родным и близким сказать ему последнее «прости». Но тут произошло невероятное! Как и в случае с известным классиком, слухи о смерти динамовцев из Тифлиса оказались преувеличенными. Инстинкт самосохранения сработал у грузин отменно: в экстремальной ситуации при виде приближающейся старухи с косой силы их удвоились, утроились и обрушились на устроившую перед последним актом небольшой перекур спартаковскую оборону. Сначала Борис Пайчадзе, а через десять минут Михаил Бердзенишвили забили по мячу - 3:3! Наступившая темнота нарушила кубковый регламент -

28 августа 1936 года. Финал Кубка СССР. На стадионе «Динамо» встречают Героя Советского Союза Валерия ЧКАЛОВА. дополнительной 30-минутки не последовало. Что говорит о беспечности и самоуверенности организаторов матча. Как и «Спартак», они не сомневались в победе москвичей и отпустили на организацию «похорон» обычные полтора часа. Ничейные матчи переигрывались, как правило, на следующий или на второй день. «Спартаку», чтобы осмыслить случившееся, предоставили целых четыре дня. Неожиданную концовку спартаковские поклонники объясняли недооценкой соперника и расслабленностью в последней 15-минутке. «Но теперь-то «Спартак» свое возьмет», - таково было всеобщее мнение. Укрепил его дождь, добросовестно помывший незадолго до начала матча московские улицы. Куда уж техничным грузинам тягаться на мокром, вязком поле со «Спартаком» - в такую погоду он чувствует себя как рыба в воде. Но на подступах к стадиону небеса угомонились: видимо, выполнили месячный план по литражу, а может, суточные запасы воды кончились. Приятно удивленные зрители спрятали зонты и расселись на совершенно не тронутых влагой скамейках. Какой это был матч! Его назвали лучшим во всем кубковом цикле. Сам не видел - не успел родиться. О чем горько сожалею. Верю на слово очевидцам. Чтобы и у вас не осталось сомнений, познакомлю с захватывающим рассказом (в сокращении) одного из них - Бориса Чеснокова, корреспондента журнала «Физкультура и спорт»: «Снова полны трамваи, автобусы, снова на Ленинградском шоссе вереницы автомобилей. Вся спортивная Москва и болельщики ехали и шли на матч «Спартак» - «Динамо» (Тбилиси) 20 августа... Интерес к матчу огромный. Команда «Спартака» далека от прежней силы, но в целом богата опытом игры - в этом ее главный козырь. Немалое моральное воздействие на противника оказывает и тот ореол славы, которым окружили «Спартак» его прежние успехи. «Спартак» - главный фаворит в ходе соревнований на Кубок. Сегодня он должен не просто выиграть, чтобы выйти в полуфинал, ему нужно разбить тбилисцев за их «дерзость» 16 августа, крупным счетом мячей показать «знаки различия» между премьером столицы и командой периферии (так многие болельщики до сих пор еще продолжают смотреть на все, что вне Москвы). Да, но «Динамо» Тбилиси в весеннем первенстве страны блестяще выиграло первенство по группе «Б» и первым матчем со «Спартаком» показало, что оно не намерено преклоняться перед одним именем противника. «Спартак» и «Динамо» выбежали на поле. Судит ленинградец Усов, начиная матч с опозданием на 7 минут. Матч начался нападением «Спартака». Красные фуфайки быстрей, энергичней белых (тбилисцы) и почти целиком на половине противника... На исходе 20-й минуты спартаковец Егоров вырывается, обыгрывает мяч на штрафной площади, но до удара дело не доводит - его сбивают. В сторону «Динамо» дается 11-метровый штрафной. Глазков забивает мяч. Через пять минут правое крыло тбилисцев энергично атакует. Петр Старостин почему-то оказывается там и обхватывает нападающего руками. Дается штрафной, и у ворот происходит короткая схватка, которую левый край «Динамо» Сомов заканчивает ударом. Рыжов, вратарь «Спартака», опаздывает в броске, и мяч в сетке... 40-я минута игры. Центр нападения тбилисцев Пайчадзе, выйдя на место левого полусреднего, красиво забивает мяч. Счет 2:1. Стадион рукоплещет, но не весь. Не все желают победы динамовцам, не все приветствуют успех «больших уругвайцев» - как уже успели прозвать тбилисцев за их атлетический вид, тип и темперамент. Два - один! Угроза поражения становится реальной. «Спартак» горячо бросается в игру, чтобы закончить хавтайм хотя бы ничьей. Вот Степанов посылает великолепный удар под балку, но Дорохов отводит мяч на корнер. Темп игры уже давно не виданный на наших полях. Стадион гудит, подает реплики, нерв-

ничает, он захвачен борьбой. Снова красно-белый клубок у ворот «Динамо», и оттуда, точно из пушки, с 4 - 5 метров мяч идет в живот успевшего сложиться вратаря. Свисток - прошли первые 45 минут игры. Когда игроки спокойно (конечно, только внешне) выходили на поле после перерыва, хотелось прочесть на их лицах: какую тактику, какой план борьбы приняла каждая команда? Яростно заметались с мячом красные. Им удалось, кажется, сорвать темп противника, и они ведут нападение. На первой же минуте метров с 5 кто-то пытается «убить» Дорохова пушечным ударом; тот опять оказался на пути полета мяча! Удар отбит. Моментами зрители цепенеют: в воротах «Динамо» свалка, из толпы выкатывается мяч и, точно издеваясь, волчком вертится в полметре от линии ворот. Только толкнуть, и верный гол. Здесь можно сказать, что «Спартаку» не везет - динамовцы спасают положение... На 23-й минуте мяч на половине «Спартака», Сомов ведет по правому краю и передает Асламазову. На него бросаются двое красных, но тот с хода носком посылает в ворота резкий мяч - третий, убивающий все и вся, мяч в ворота «Спартака». 3:1. Борьба кончена. Команда «Спартака» парализована. Ее игры уже нет. Осталась только конвульсия, отдельный вспышки. Буря пронеслась по стадиону. Он, казалось, задрожал от аплодисментов и криков, а затем сразу смолк. Точно испугавшись, что все кончено. Среди белых маек носится только одна красная - таково впечатление, но она нападает, рвется вперед. У нее отбирают мяч, но она снова вклинивается в ряды противника. Это Степанов. Он бросил защиту, целиком перейдя в нападение, и быстрый, прекрасно владеющий мячом, борется с противником. - Один в поле не воин! - Поздно, поздно, Виктор, заключают на трибунах. До конца матча оставалось всего восемь минут. Степанов несется с мячом. Вот обвел одного, резко отошел вправо от другого тбилисца и неожиданным четким ударом посадил мяч в сетку. И все собравшиеся было покинуть стадион, снова оказались пригвожденными к скамьям. Поймите: еще мяч и счет будет 3:3! Раньше всех эту возможность понял, конечно, «Спартак». Команда его бешено заметалась на поле. Без всякой системы и плана, с одним желанием: мяч, еще один мяч! Весь стадион опять включился в эту изумительную по напряженности игру. Казалось, что тысячи сейчас сорвутся с мест и бросятся на поле к мячу - одни за «Спартак», другие за «Динамо». Малейшая попытка игроков прорваться вызывала бурю среди зрителей. В нашей памяти нет случая, чтобы на футболе все были так захвачены борьбой! С каждой секундой кривая нервного подъема шла вверх, чтобы за 3 минуты до конца матча разразиться новой бурей криков и рукоплесканий. Степанов снова прорезает ряды противника и забивает второй мяч. Счет 3:3! В течение пяти минут энергией, волей, по существу, одного человека команда оказалась спасенной от поражения. Игроки ушли с поля. Ошеломленные результатом зрители все до единого остались на своих местах. Матч должен играться до результата. Через 10 минут команды снова начинают бой. После первого же удара сразу все игроки в движении. Темп такой, точно и не было полуторачасовой напряженной борьбы. Мяч поочередно то у одних, то у других ворот. - Теперь-то уж «Спартак» возьмет, - слышна реплика. И как подтверждение из десятка тысяч уст вырывается крик: «Есть!» - центр полузащиты «Спартака» длинным ударом посылает мяч в сетку. Но... обман зрения - мяч ударился с внешней стороны. Гул разочарования. Резво проходит по левому краю динамовец, круто идет на ворота, бьет и... едет спиной по траве - его сбили. - Кому шоколад? - бесстрастно предлагает неожиданно появившаяся продавщица.

- Тут не до шоколада. Мороженое растает! - не глядя на нее, заявляют известные мастера велосипеда Ерохин и Моисеев (они оба - спартаковцы), но берут по десятку карамели и ожесточенно начинают ее грызть. Наконец-то Степанов один перед воротами, сильный удар и мяч... идет выше балки. В отчаянии неудачник хватается за голову. Буквально через несколько секунд уже Рыжов накрывает броском мяч, и форвард динамовцев перешагивает через него, чтобы не ударить. На 12-й минуте защита и Рыжов пропускают мяч. Снова «Динамо» ведет игру. Через 3 минуты перерыв, отдых и вторые решительные 15 минут игры. Каждая минута опасный момент или у одних или у других ворот. Назначается штрафной в сторону «Спартака» метров с 30. Бьет Асламазов низко, сильно. Рыжов достает мяч, но, увы, прижимает его к сетке с внутренней стороны. Неужели «Спартак» повторит свой номер с двумя степановскими мячами. Нет, чудес не бывает! Команда деморализована окончательно. И когда за 4 минуты до конца левый край динамовцев забивает мяч, спартаковцам все равно. Матч выигран тбилисским «Динамо» со счетом 6:3. В истории розыгрыша Кубка СССР он становится одной из самых ярких страниц, одним из интереснейших матчей за последние годы на футбольных полях СССР... Как провел этот труднейший для судейства матч Усов? Безукоризненно. За все время этой удивительно нервной игры он ни разу не поддался общему настроению. Точность фиксации моментов игры, несмотря на их чрезвычайно быструю смену и разбросанность по полю, была отличной. Каждую минуту резкость борьбы грозила вылиться из рамок дозволенного, но т. Усову удалось сдержать страсти и провести встречу без инцидентов. Его предупреждения не были многочисленны, но вполне своевременны и авторитетны». Вот как уважительно писали иногда о судьях. В Тбилиси пришел праздник. Скорее, грянул - внезапно, неожиданно. Тем радостнее и желаннее он оказался. Капитан команды Шота Шавгулидзе восторженно рассказывал из Москвы корреспонденту «Вечернего Тбилиси», как добывалась победа, после чего, без тени сомнения, заявил: «Нам предстоит сыграть с ленинградским «Динамо», с сильнейшим претендентом на место в финале. Тренируемся усиленно - через день. Надеемся на успешный исход встречи с ленинградцами. Мы воодушевлены полученными по телефону приветствиями товарища Берия и товарища Гоглидзе...» Сомнений в исходе матча ленинградского «Динамо» с периферийным Ногинском у тбилисского капитана не возникло. Видимо, солидарны с ним были и ленинградцы. Что из этого вышло, вы узнаете из отрывка небольшого отчета в «ФиС»: - «Красное знамя» из Ногинска? Ерунда! Случайно дошла до четвертьфинала. Этой команде даже не с кем у себя тренироваться. А ленинградское «Динамо» - это все-таки сила. Там один Дементьев «опутает» весь Ногинск, - так говорили перед матчем. Однако Дементьев выступал на поле, скорее, в роли циркача. Он не играл, а водил и больше всего обводил самого себя, гуляя с мячом поперек поля и к своим воротам. Ленинградцы, несмотря на свое явное техническое превосходство, не только не сумели забить ни одного мяча, но могли проиграть встречу 0:2, так как ногинцы за 4 минуты до конца пробили мимо 11-метровый мяч. Игра закончилась победой «Красного знамени» при 1:0». Ленинградское «Динамо» сошло с рельсов. Вновь виновным в катастрофе объявили стрелочника - Петра Дементьева, который на своем горбу протащил команду в 1/4 финала, забив в трех играх 6 мячей из 11. Спрашивается, что же делали остальные девять полевых игроков, среди которых помимо Дементьева находились еще четыре форварда? Еще одним грандом стало меньше. В полуфинал из элиты пробились всего две команды московский «Локомотив» и ленинградская «Красная заря». Их-то и столкнул жребий лбами. Это был первый и единственный во всем кубковом турнире матч представителей группы «А». Ленинградская «Зорька» погасла под напором железного коня - 0:5. Столь же жестко тбилисцы наказали «выскочку» из футбольной глубинки, команду Ногинска, не зарегистрированную ни в одной из четырех групп «показательных» команд, - 5:1.

ХОДЯТ СЛУХИ ТУТ И ТАМ Пока советский чемпион справлялся с пражскими «пенсионерами» (ветеранами) и пролетариями из Клодно и Райхенберга (выиграли три встречи с общим счетом 27:2), естественный кубковый отбор подходил к концу. Сильные пожирали слабых, и ко времени возвращения динамовцев на родину после выполнения интернационального долга в живых остались трое: «Локомотив», обеспечивший место в финале, и Тифлис (с 20 августа Тифлис стали именовать на грузинский лад - Тбилиси) с Ногинском. Через два дня компанию «Локомотиву» составили грузины. Финал, однако, в

полном соответствии с национальной традицией решили сообразить на троих. Встречу «Локомотива» с тбилисцами назначили на 28 августа. Что будет дальше, не знал никто. В некоторых газетах промелькнули сообщения о предстоящем матче победителя этой пары с чемпионом. Кто-то утверждал, что игра будет товарищеской. Комитет эту информацию не опровергал, но и недавнее свое обещание обеспечить место московскому «Динамо» в финале не подтвердил. И вот матч состоялся. «Локомотив» выиграл - 2:0. Кубок после игры ему не дали, а зрителям на стадионе сообщили по радио: «Локомотив» в финале (опять в финале!) сыграет с московским «Динамо», вот тогда и вручат кубок победителю. На игре присутствовало 20 тысяч человек. Вся остальная многомиллионная страна находилась в неведении. Оставалось ждать утренних газет. Заглянем в них и мы с вами. «Правда». Газета номер один Страны Советов спорт особо не жаловала, отводила ему на задворках по нескольку строк, да и то не всегда. В день финала в английском Ноттингеме завершился крупный международный шахматный турнир с участием сильнейших гроссмейстеров, включая чемпионов мира, бывших и действующего: Ласкера, Капабланку, Алехина и Эйве. Нашу страну представлял Михаил Ботвинник. Он-то и разделил первое место с самим Хосе-Раулем Капабланкой. Радости не было предела. «Правда» с поистине ротшильдовским размахом уделила этому событию два материала: на первой (с огромным портретом улыбающегося Ботвинника) и последней страницах. В тот день пал рекорд Алексея Стаханова: главный партийный орган превысил полумесячный план по освещению спортивных событий за один день! На такую мелочь, как финал первого в СССР кубкового турнира, места не осталось. Грузинский родственник «Правды» - «Комунисти» («Коммунист»), как и прямой его наследник «Ахалгазрда комунисти» («Молодой коммунист», комсомолец, то бишь), по всей вероятности, опечаленные результатом, о финале не заикнулись. Правда, партийный орган Грузии в отличие от старшего московского брата вниманием футбол не обошел. Газета рассказала о матче... доцентов Тбилисского университета с лоцманами Грузии, опубликовав полный реестр участников, что делала крайне редко даже после календарных матчей тбилисского «Динамо» в союзном чемпионате. Русские аналоги этих изданий («Заря Востока» и «Молодой сталинец») ограничились счетом и пребывали в уверенности, что обладатель Кубка определится 31 августа в игре «Локомотива» с московским «Динамо». Того же мнения придерживались «Известия». «Гудок». Орган железнодорожный, а потому пристрастный, позволил себе высказать все, что по этому поводу думал: «Но каково же было удивление всей присутствовавшей публики и участников матча, когда по окончании игры по радио было объявлено экстренное решение Комитета по делам физической культуры о том, что к участию в финале допущена команда московского «Динамо», которая находилась за границей и никакого участия в розыгрыше Кубка СССР не принимала. Это сообщение удивило всех, тем более что в печати сообщалось, что команда московского «Динамо» сыграет с победителем Кубка СССР товарищеский матч вне конкурса. Комитет по делам физкультуры нигде этой информации не опровергал, в том числе ничего не сообщал о своих решениях и в своем органе газете «Красный спорт». «Комсомольская правда». Третья по рангу (после «Правды» и «Известий») и, безусловно, первая по популярности газета, зная о предстоящем финале после уже завершенного, все же предварила отчет об игре заголовком: «Команда «Локомотива» (Москва) выиграла Кубок Союза ССР». Это был вызов властям. Свое отношение к решению физкульткомитета «Комсомолка» выразила весьма эмоционально: «Многотысячный зритель ждал минуты торжественного вручения Кубка команде-победительнице, но был изумлен заявлением по радио о том, что решением Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совете Народных Комиссаров СССР команда московского «Динамо», вернувшаяся из заграничной поездки, включается в соревнования на Кубок Союза ССР. Соревнования продолжаются... Диву даешься: как могло состояться такое решение? Московская команда «Динамо», очевидно, и не претендует на кубок, ибо в розыгрыше первенства на этот кубок она участия не принимала. Команда «Локомотива», очевидно, не собирается отдавать отвоеванный ею в упорных боях кубок. К чему же понадобилось нарушать ранее установленные правила розыгрыша Кубка Союза ССР? Встреча с московскими динамовцами может быть только товарищеской. Не так ли, товарищи динамовцы?» Отпрыскам «рыцаря» революции дали возможность подняться до его высот. Ничего не подозревавший «Труд» в простоте своей наивной заключил небольшой отчет об игре безапелляционным заявлением: «Таким образом, Кубок СССР выиграла команда добровольного профсоюзного общества «Локомотив». С «Трудом» были солидарны и ленинградские газеты.

В полуфинале Кубка-36 ленинградская «Красная Заря» погасла под напором «Локомотива» - 0:5...

...а ногинское «Красное Знамя» почти с таким же счетом было разгромлено тбилисцами - 1:5.

Кубковая сетка дается с той стадии, когда в турнир включились команды группы «А».

«Красный спорт». Последняя надежда разобраться наконец в происходящем. Ни одного вопроса газета не сняла, только головной боли добавила. На последней странице, тесно прижавшись друг к другу, мирно соседствовали четыре взаимно исключающих друг друга материала. Анонимный автор самого обширного добросовестно описал ход игры со всеми заслуживающими внимания подробностями и забитыми голами. Из него следовало, что матч кубковый и выиграл его «Локомотив» - 2:0. Ответ на главный вопрос, выиграл ли «Локомотив» наряду с матчем и Кубок, содержался в примыкавшей к обзору телеграмме. «ПРИВЕТСТВИЕ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗ В.ЧКАЛОВА Вчера после окончания футбольного матча Герой Советского Союза тов. Чкалов передал следующее приветствие: «Привет победителю в Кубке СССР - команде «Локомотива». В.Чкалов». Этажом ниже разместилось довольно странное создание «Рождение традиции», принадлежавшее перу П.Майского: «Изящный хрустальный кубок сверкал серебром. Его художественная крышка, украшенная бронзовой фигуркой футболиста, еще не тронута рукой гравера. Но скоро на ней появится имя команды-победительницы... Кто станет счастливым обладателем кубка СССР? Москва или Тбилиси? «Локомотив» или «Динамо»? Борьба за этот кубок с гербом Страны Советов войдет в традицию. Из года в год советские футболисты будут добиваться почетного права отмечать имена своих команд на его серебряной крышке...» Множество вопросительных знаков относительно исхода уже состоявшегося матча сомнений не оставляет - материал готовился к кануну финала и по недоразумению оказался на балу после того, как погасли свечи. Завершало кубковую тему официальное сообщение: «Во Всесоюзном комитете по делам физкультуры и спорта При командировании футбольной команды московского «Динамо» для игр в Чехословакию Всесоюзный комитет физической культуры и спорта при СНК Союза ССР одновременно постановил: по возвращении команды «Динамо» из Чехословакии провести игры на Кубок СССР между победителем финала календаря Кубка СССР и командой московского «Динамо». Эта игра определит победителя футбольного Кубка СССР. Встреча эта состоится 31 августа в 12 час. дня на стадионе «Динамо» и посвящается ХХII Международному юношескому дню». Вновь во весь исполинский рост встал вопрос: что делать? Бежать к стадионным кассам или довериться летчику-герою. Авторитет Чкалова был необычайно высок. С месяц назад Валерий Чкалов вместе с Георгием Байдуковым и Александром Беляковым, рискуя собственными жизнями ради славы социалистического отечества, совершили на АНТ-25 беспосадочный перелет по маршруту Москва - Северный Ледовитый океан - Камчатка - Николаевск-на-Амуре. Постановлением ВЦИК участникам перелета присвоили звание Героя Советского Союза и выдали огромные по тем временам деньги. 10 августа благодетели, озолотившие и обогатившие летчиков, встречали их в аэропорту Щелково. 14 августа состоялся торжественный прием в Кремле. После каждого тоста вождь и учитель под воздействием острого приступа нежности (или брызг шампанского?) лобызал попеременно всех членов экипажа. Об этом с умилением писали газеты. 28 августа в перерыве финального матча летчики-герои, сопровождаемые долгими овациями, появились на стадионе «Динамо» и заняли места в ложе для почетных гостей. После окончания игры Валерий Чкалов, не обращая внимания на сообщение диктора о предстоящем матче «Локомотива» с «Динамо», отправил железнодорожникам поздравительную телеграмму.

КАГАНОВИЧ ЯГОДА - 1:0

28 августа 1936 года. Москва, стадион «Динамо». Кубок СССР. Финал. «Локомотив» М - «Динамо» Тб - 2:0. Острый момент у ворот железнодорожников.

Успевшим добыть билеты обещанное физкультурным комитетом зрелище увидеть не довелось. Чкалов оказался прав. По прошествии суток Комитет выбросил белый флаг. Об этом с наступлением последнего летнего рассвета радостно просигналил «Гудок»: «Физкульт-ура команде «Локомотива», первой завоевавшей Кубок СССР!» Под заголовком счастливые лица триумфаторов анфас и отдельно - изображение кубка в профиль. Заключат они друг друга в пылкие объятия через несколько дней. Успокоив огромную армию советских железнодорожников, газета просмаковала подробности: «...Под влиянием общественности Комитет по делам физкультуры вынужден был вчера отказаться от своего неправильного решения и постановить: 1. Игру команд московского «Динамо» и московского «Локомотива» отменить. 2. Принимая во внимание, что команда московского общества «Локомотив», участвуя в календаре в числе 96 команд, имела 6 встреч, в которых, в том числе и в финале, вышла победительницей, переходящий приз «Кубок СССР» в 1936 году вручить команде московского общества «Локомотив».

Кубок СССР будет вручен 5 сентября на стадионе «Динамо» перед первой календарной игрой на осеннее первенство СССР «Локомотив» (Москва) и «Спартак» (Москва)». На той же странице - официальное поздравление от Валерия Чкалова (текст телеграммы нам известен) и высокого физкультсановника - зам. председателя Комитета физкультуры Б.Кальпуса. А в заключение сюрприз: «Постановление ЦК ж.д.центра В связи с победой московской команды «Локомотива» в финале футбольных игр на Кубок СССР и завоеванием кубка, президиум центрального комитета союза ж.д.центра постановил: - отпустить на расширение стадиона «Локомотив» в Москве 300 тысяч рублей; - премировать ценными подарками команду-победительницу, а также ряд других выдающихся спортсменов «Локомотива». Эту информацию «Красный спорт» подтвердил 1 сентября (газета выходила не каждый день). Там же опубликовано постановление Всесоюзного комитета, отменившее повторный финал с неуклюжим объяснением причин внезапной смены курса: «Ввиду затянувшегося розыгрыша календаря Кубка, начала 4 сентября осеннего первенства СССР, болезни основных игроков команды «Локомотива» Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР решил...» И далее следовали изложенные в «Гудке» два пункта. Путаница с датой начала осеннего чемпионата (стартовал он 5 сентября) и несуразные, жалкие мотивы нового решения объясняются острейшим цейтнотом: распоряжение сверху застало комитетчиков врасплох, и ничего лучшего они не успели придумать. Как могло случиться, что могущественное ведомство Генриха Ягоды спасовало перед наркомом путей сообщения Лазарем Кагановичем? Ларчик открывался просто - не до футбола было шефу НКВД. Над его головой вознесся карающий меч революции. Вскоре после описываемых здесь событий Ягоду сместили с должности, а затем автоматически сработала схема: арест - приговор - расстрел. Конкретными фактами в пользу изложенной версии не располагаю. Однако сомнений в том, что вопрос решался в инстанциях, расположенных над физкультурной, быть не должно. Внакладе оказались без вины виноватые динамовцы. Комитет физкультуры по независящим от него обстоятельствам сдержать данное им слово не смог. Руководство «Динамо» протестовало, но: «В дело потом вмешались, видимо, какие-то другие силы, и такой матч в конце концов не состоялся. И я считаю это правильным, хотя и обошлись с нами не совсем корректно, но переигрывать в другом составе финал Кубка было бы неспортивно». Взгляд на события давно минувших дней - честный, объективный. Иначе и быть не могло. Слова эти (кстати, подтверждающие мое предположение о вмешательстве извне) сказаны Михаилом Якушиным, блестящим игроком московского «Динамо» довоенного времени и выдающимся тренером - послевоенного, воспроизводятся по его книге «Вечная тайна футбола». Неугомонная «Комсомолка», хотя все устроилось, как она того желала, продолжала брюзжать. Ей, видите ли, не понравилась церемония передачи кубка победителям. Заодно она и на важного сановника настучала: «... Вышел на поле сотрудник Комитета тов. Морарь. Что он сказал футболистам «Локомотива», неизвестно, ибо радио отсутствовало. Стадион не был украшен. Оркестра не было, да и праздника самого не было. Аппарат Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР сделал все от него зависящее, чтобы начало прекрасной традиции было дискредитировано. Еф. Б-н». Стук услышали, меры приняли. 11 сентября приказом Ивана Харченко, председателя Всесоюзного комитета физкультуры, Мораря сняли с работы с такой формулировкой: «За допущение безответственного отношения в организации вручения Кубка футбольной команде общества «Локомотив». В истории государства российского известны случаи, когда правители для умиротворения разбушевавшейся толпы выдавали ей на заклание своих приближенных. Иван Харченко ради успокоения общественности пожертвовал Морарем. Победивших в финале называют обладателями кубка. «Локомотив» в 36-м овладел им (в прямом значении этого слова) через восемь дней после победы. Случай в истории нашего футбола редкий, но не единственный. В заключение попотчую вас «компотом» финального матча. ЛОКОМОТИВ М - ДИНАМО Тб 2:0 (2:0) Голы: А.Соколов, 18. Лавров, 24. «Локомотив» (Москва): Разумовский, Андреев, Гвоздков, Максимов, Жуков, Стрелков, Семенов, Соколов, Н.Ильин, Лавров, Теренков. «Динамо» (Тбилиси): Дорохов, Шавгулидзе, Николайшвили, Аникин, В.И.Бердзенишвили, Джорбенадзе, Панин, М.Бердзенишвили, Пайчадзе, Асламазов, Сомов. Судья: Н.Усов (Ленинград). 28 августа. Москва. Стадион «Динамо». 20 000 зрителей.

Доподлинно известно (из журнала «ФиС»), что в ходе матча из-за травм покинули поле Лавров и Шавгулидзе. Фамилии заменивших неизвестны. Редакция благодарит библиотеку РГАФК за помощь в подборе иллюстраций.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1936. Часть седьмая.

Бу Å Û хı г„ а‡ лÎ тÚ е р Л ã а‡ пÔ ш ¯ иË нÌ ,, ÚтÂехıнÌиËк Í СëеÂм ÏиËч˜а‡сÒтÚнÌы ˚йÈ,, „г Âе Óо ‰ д еÁ зË иÒ сÚ т ü ЯÍ кÛ у¯ шË иÌ н .. .. ..

Сергей ИЛЬИН с тем самым зеленым знаменем, которое вручили динамовцам за победу в первом чемпионате СССР.

ТУРКИ. Пауза между двумя чемпионатами страны 1936 года была заполнена розыгрышем первого Кубка СССР. А вскоре после того, как стартовало осеннее первенство, его прервали ради важнейшего события: на игры в Советский Союз прибыли наши постоянные тогда соперники - турки.

КОМИТЕТ ОТДАЕТ ДОЛГИ

беда в чемпионатах была одержана 14 сентября над киевлянами - 6:4. Впервые в советских чемпионатах за полтора часа соперники забили десять мячей. Москвичи пребывали в прекрасном расположении духа. Еще бы: накануне, 13 сентября, Комитет физкультуры, пусть и с двухмесячным опозданием, все же ликвидировал задолженность, наградив чемпиона обещанным еще до начала весеннего турнира призом. Ни в день оформления чемпионства (11 июля), ни после завершения первенства (17 июля) приз динамовцам не вручили по той простой причине, что его еще не было в природе. Только 25 августа поступило официальное сообщение: «Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК Союза ССР учредил переходящий приз - знамя Всесоюзного комитета за первенство СССР по футболу... Команда, выигравшая первенство шесть раз, получит приз в собственность. Сейчас знамя Всесоюзного комитета передается команде московского «Динамо» как победительнице весеннего первенства СССР по футболу. Игроки этой команды награждаются Всесоюзным комитетом ценными подарками». Насчет «сейчас» Комитет погорячился. Чемпионам пришлось ждать без малого три недели. Наконец, 13 сентября, два месяца спустя после победы, они получили огромное шелковое полотнище и на следующий день перед началом игры с киевлянами показали его зрителям. О цвете знамени сообщила только «Комсомолка»: «Огромное зеленое шелковое знамя, полученное командой - победительницей весеннего футбольного первенства от Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме Союза ССР, пронесли московские динамовцы через все поле... Это произвело огромное впечатление на зрителей». Почему зеленое? Что вынудило комитет нарушить давнюю революционную традицию? Ей-богу, не знаю. Религиозные мотивы, несмотря на евразийское местоположение страны, исключаю. Неужели виной тому банальный дефицит? Нет надобности объяснять, почему с красной материей в ту пору могли время от времени возникать перебои. А тут под рукой зеленая оказалось. Почему бы и нет - как-никак цвет футбольного поля. Подходит. Не уверен, что так и было. Знаю только, что история загадочная - и с появлением зеленого знамени, и с внезапным его исчезновением. Поздней осенью чемпиону выдали уже другое полотнище - алое. Игра получилась развеселой - для зрителей. Специалисты восторга дилетантов не разделяли. Чемпион больше двух мячей за игру (да и то один раз) еще не пропускал, а

Теперь понятно, что такое «доехать до стадиона на хлястике»? тут сразу четыре! В мирное время на это не обратили бы внимания. Увеличение пропускной способности в образцовом погранотряде, да еще перед готовящейся интервенцией с юга, не могло не вызвать серьезных опасений за надежность наших границ. Не скрыл обеспокоенности и спецкор «Комсомольской правды»: «Накануне встреч с турецкими футболистами нужно было бы лучше подготовить линию защиты. Принять в свои ворота четыре мяча - это значит слабо подготовиться к предстоящим футбольным «боям». Пока время не упущено, нужно восполнить пробел». Вот как. Снова едут турки. Ждали давно, ждали вовсе не их, но что поделаешь - на безрыбье и рак рыба.

ПРОРЫВ БЛОКАДЫ? Качественный рост советского футбола был немыслим без постоянных контактов с сильнейшими футбольными державами. Настойчивые поиски солидных по европейским меркам партнеров предпринимались с середины 20-х годов. В физкультверхах не скрывали желания на мир посмотреть и себя показать, проверить свои возможности в серьезном деле. Однако камеру, куда заключили советский футбол, неусыпно охраняли три стража: 1. Красный спортинтерн, возбранявший контакты с буржуазными спортсменами. 2. ЦК ВКП(б). Ни одна поездка за рубеж или приглашение иностранного клуба не могли состояться без разрешения правящих страной людей. 3. Международная федерация футбола. Только вступле-

ние в ФИФА позволяло расширить круг общения советских футболистов. Попытки прорвать блокаду физкультурным руководством предпринимались. Время от времени общались с ФИФА письменно, реже - непосредственно. В начале января 1936 года, через несколько дней после игры с «Рэсингом», Жюль Римэ принял в Париже Ивана Харченко, в то время заместителя председателя ВСФК. Беседа велась за закрытыми дверями. Подробности ни во французскую, ни тем более в советскую прессу не просочились. Ограничились коммюнике: «Г-н Харченко, зам. пред. ВСФК СССР, был принят г-н Жюлем Римэ, который дружески приветствовал его в помещении Французского футбольного союза. Во время переговоров г-н Харченко заявил, что советские спортсмены рады вступить в сношение с французскими футболистами: он выразил надежду увидеть французскую команду в СССР и уверил руководителей французского футбола, что она встретит там наилучший прием. После обмена мнений, во время довольно продолжительной беседы, выяснилось, что январский матч может послужить началом тесных спортивных сношений». Выходит, Римэ не возражал против регулярных встреч соотечественников с советскими коллегами, хотя как руководитель Международной футбольной федерации обязан был препятствовать контактам с «иноверцами». С чего бы? Содержание закулисных переговоров Жюля Римэ с зампредседателя ВСФК Иваном Харченко, надо полагать,

было известно непосредственному шефу Ивана Ивановича - Василию Манцеву, главе спортведомства СССР. 12 января он произнес многозначительную фразу: «Наш успешный выход на международную арену (подразумевалась новогодняя игра сборной Москвы в Париже. - Прим. А.В.) не должен кружить голову. Успех призывает нас к дальнейшей планомерной работе, чтобы у нас был ряд команд, которые могли бы встречаться с лучшими зарубежными футболистами». При небольшом напряжении ума вывод напрашивался однозначный: Римэ под гарантии вступления союзной Секции футбола в ФИФА позволил советским командам встречаться со своими «подданными». Следовательно, наших футболистов и их поклонников ждал очень интересный международный календарь. 27 марта обоснованность радужных ожиданий подтвердила киевская спортивная газета «ГПО»: «Среди иностранных гостей увидим на Украине «Спарту» или «Славию», Турцию и команду из Франции и Англии. В этих матчах от Украины выступит сборная». Приезд представителей Чехословакии, второй в мире футбольной державы и некоронованного чемпиона планеты, казался невероятным. Через неделю, 4 апреля, эту неправдоподобную информацию озвучила с вариациями «Вечерняя Москва»: «В отличие от прошлых лет против иностранных профессиональных клубов будут выступать не сборные команды наших городов, а отдельные команды... Сборная Москвы или сборная СССР по футболу будут выступать против сборных команд других стран».

19 апреля окончательно развеял сомнения «Красный спорт». Под крупным заголовком на первой полосе «Ожидается приезд английских футболистов» газета писала: «Всесоюзный совет физической культуры в последнее время получил много предложений из США, Англии, Чехословакии, Франции, Болгарии, Румынии и Аргентины о спортивных встречах с советскими командами. Интересны предложения профессиональных клубов Англии: известного клуба «Манчестер-Сити», команда которого - многократный победитель сильнейших европейских футбольных команд (например, чехословацкой «Спарты» и «Славии» в 1935 г.); клуба «Челси», также одного из лучших профессиональных клубов Англии, играющих в первой группе; команды клуба «Глазго Рейнджерс» - чемпиона Шотландии, пользующегося мировой известностью... Не подлежит сомнению, что в этом году в СССР будет играть одна из сильнейших английских профессиональных футбольных команд». Затем наступила трехнедельная пауза. Разгоряченных сенсационными сообщениями советских граждан охватило тревожное волнение. Когда стало невмоготу, наиболее ретивые забросали нарушивших их сон и покой письмами. 7 мая успокоить перевозбужденную общественность попытался «Красный спорт». На вопрос Городницкого из Николаева («Когда состоится в этом сезоне первая международная встреча по футболу?») он ответил: «Первые интернациональные игры по футболу должны состояться в июне... Предполагается, что на наших стадионах в разных городах пройдут 5 - 6 матчей». Сотрудник отдела писем, успокаивая в лице товарища Городницкого жаждущих зрелищ советских граждан, еще не знал, что в тот самый день, 7 мая, Оргбюро ЦК предало земле, соорудив огромную братскую могилу, многочисленные просьбы ЦК ВЛКСМ вкупе с ВСФК о разрешении футбольных встреч советских команд с европейскими профессионалами. Чтобы не быть голословным, представлю хранящиеся в одном из бывших партархивов (РГАСПИ) вещественные доказательства.

«НАШ БРОНЕПОЕЗД СТОИТ НА ЗАПАСНОМ ПУТИ» Процедура напоминала финальный аккорд битвы гладиаторов, когда победитель, наступив на поверженного противника и уткнув ему в грудь острие меча, просил аудиторию решить участь побежденного. Вердикт, как правило, был однозначен: смерть! То же происходило и 7 мая 1936 года на очередном заседании партийного Оргбюро. В роли гладиатора выступал заведующий

Отделом ЦК ВКП(б) Александр Щербаков, а полсотни рядовых членов выносили смертный приговор, но не опущенным вниз большим пальцем, как в Древнем Риме, а поднятием вверх пятерни. Суд вершился по такой схеме (выписка из протокола): «Просьба ЦК ВЛКСМ и ВСФК о разрешении принять в СССР на спортивные соревнования летом 1936 года французскую профессиональную футбольную команду клуба «Ресинг». (т. Щербаков). Отклонить». Мгновенно, одним выстрелом, истребили прошения и о встречах с чехословацкими профессионалами, турками и даже рабочей командой Норвегии. Исключение сделали англичанам: «Просьба ЦК ВЛКСМ и ВСФК разрешить приглашение в СССР на спортивные соревнования в 1936 г. одной английской профессиональной команды (т. Щербаков) - зав.отделом ЦК. 1. Удовлетворить. 2. Расходы отнести за счет ассигнованных ВСФК средств на 1936 г. 3. Внести на утверждение Политбюро». Рано радоваться - последнее слово за «советом мудрейших». Но и в случае положительного решения для свидания с англичанами предстояло отомкнуть еще два замка. Спортинтерновский вскрыли без особого напряжения - легким движением ногтя левого мизинца. Ключи от третьего находились в Цюрихе - в штабквартире ФИФА. Его владельцы не прочь были выпустить на волю бьющуюся в тесной клетке советскую птичку. Но только при одном непременном условии: чтобы она примкнула к единой международной футбольной стае... Переговоры с шотландским клубом «Ланарк» и одним из сильнейших в то время в Англии «Манчестер Сити» начались еще в ноябре 35-го (за полтора года до приглашения «Манчестер Сити» получил Кубок Англии, еще через полтора выиграет и чемпионат). 10 ноября начальник международного отдела Всесоюзного совета физической культуры (ВСФК) Распевин через посредника Б.Лайтбоуна - пригласил в Москву манчестерский клуб и обещал английской делегации возместить все расходы на 25 человек. В ответном послании от 27 ноября 1935 года Лайтбоун, в частности, писал: «Относительно приезда в СССР манчестерского городского футбольного клуба (Сити), вчера я видел директоров на заседании правления и узнал, что, хотя они интересуются предложением, однако предстоит много трудностей. Во-первых, меня спросили, связана ли Ваша футбольная организация с Международной ассоциацией? Если нет, боюсь, что английским клубам не будет разрешено приехать к Вам, т.к. английская футбольная Ассоциация не дала бы разрешения».

Из архива семьи Волковых

Осеннее первенство началось с раздачи долгов. Комитет физкультуры в течение недели вернул задолженность весеннему чемпиону и обладателю Кубка Советского Союза. Сначала, 5 сентября, в день открытия второго союзного чемпионата, «Локомотиву» с недельным опозданием вручили кубок, выигранный им 28 августа. Неопределенность ситуации после финального матча железнодорожников с тбилисцами не могла не отразиться на моральном состоянии московских футболистов, и на матч открытия со «Спартаком» они вышли в полуразобранном состоянии. Нервозность игроков выплеснулась на соперника. «Спартак» огрызнулся, и началась рубка. Ленинградский рефери Гофман предотвратить ее не смог. Трудился он в поте лица, не меньше футболистов, свистел, надо отдать ему должное, без устали, но часто, по мнению обозревателей, невпопад. Успел зафиксировать четыре гола, назначить пенальти, множество штрафных и удалить трех футболистов. По забитым мячам преуспел «Спартак» - 3:1, по удаленным «Локомотив» - 2:1. Еще в первом тайме за обоюдную грубость покинули поле Ильин с Андреем Старостиным, во втором к ним присоединился капитан «Локомотива» Столяров. В общем, матч получился скандальным. «Красный спорт» отреагировал мгновенно. Заклеймив грубиянов и судью, газета писала: «Нам думается, что Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта должен сурово наказать игроков, виновных в грубой игре, и предупредить команды, что они также отвечают за своих игроков и могут подвергнуться дисквалификации. Должен быть тщательно проверен еще раз и состав судей». Комитет физкультуры с подачи спортивного органа ударил по нарушителям без промедления. Ильина отлучили на две игры, Старостина - на три, Столярова - до конца сезона. Круто, ничего не скажешь. Только приговор приводили в исполнение выборочно: железнодорожники отсидели от звонка до звонка, а ушлые адвокаты Старостина добились для своего подзащитного «освобождения из-под стражи». Ни одной встречи в первенстве Андрей Петрович не пропустил. «Тщательно проверили» и состав судей. Гофману в нем места не нашлось. Следующий матч в сильнейшей группе ему позволили отсудить лишь через два года - в 38-м. Игра оказалась последней в судейской карьере ленинградца. В тот же день в Ленинграде московское «Динамо», обыграв «Красную зарю» (3:1), продолжило начатую еще весной победную серию, доведя ее до семи матчей. Восьмая кряду по-

Московский «Спартак» команду «Народных домов Турции» обыграл достаточно уверенно. Но на фоне блестящей игры «Динамо» эта победа многим показалась тускловатой.

«Во-вторых» касалось вопросов финансовых: англичане, сверх предложенного Распевиным, затребовали баснословную по тем временам сумму 2 тысячи фунтов стерлингов «для покрытия расходов на страховку спортсменов и их личные расходы». Аналогичная переписка (хранится она в ГАРФ) велась и с шотландцами, коих заверили о начавшихся переговорах советской стороны с ФИФА о вступлении в эту организацию. Увы, попытке физкультверхов прорваться в Цюрих для получения подданства ФИФА воспрепятствовала, бросившись на рельсы, матерь-партия. Наш футбольный бронепоезд вновь отправили на запасной путь.

ВСЕ НА БОРЬБУ С ТУРКАМИ! В качестве компенсации за нанесенный моральный ущерб правящие верхи, пересмотрев майское решение, зажгли зеленый свет полусотне турецких спортсменов - борцам, фехтовальщикам, велосипедистам и футболистам. 15 сентября вся компания, возглавляемая Джевдетом Керимом, пересекла морскую границу СССР. Футбольная сборная нашего южного соседа, несмотря на запрет ФИФА, научилась на протяжении 12-летнего романа с советской сборной беспрепятственно проникать в наши покои в нехитрых маскарадных костюмах под вывеской «Народные дома Турции». Близорукая фифовская таможня дешевого грима не обнаружила и на сей раз. Наивный, доверчивый советский любитель, которому, пообещав соблазнительную импортную конфетку в красивой обертке, бросили пустышку, испытывал горькое разочарование. Но когда ему протянули горсточку знакомых на вкус обыкновенных леденцов, он готов был слопать их с неменьшим удовольствием, чем обещанные ранее шоколадные с изумительной вкусноты начинкой. Весть о нашествии турок прервала нашу внутреннюю футбольную жизнь. Чемпионат страны по прошествии неполных двух туров приостановили. Была объявлена всеобщая мобилизация. Под ружье поставили семь команд группы «А» из восьми: три московские («Динамо», «Спартак», «Локомотив») и обе ленинградские. В полную боеготовность привели «войска» южных округов - Киева, Тбилиси, а также Одессы. (Личный состав ЦДКА нес службу постоянно, независимо от внешнеполитической ситуации.) Вся Москва с прилегающими окрестностями стояла на ушах. Бешеного ажиотажа добавляло и то обстоятельство, что впервые турецкой сборной противостояла не сборная страны, а клубы. В предвкушении острых яств трудящиеся штурмовали билетные кассы. К разнообразнейшему в стране дефициту прибавился в середине сентября билетный. Конкурс небывалый - 22 человека на место. Судя по информации СМИ, 18 сентября на первой игре московского «Динамо» с турками присутствовали 90 тысяч зрителей. Цифра, учитывая резиновые способности динамовского стадиона (почти половина билетов - входные, без нумерации), близка к реальной. Число заявок, поступивших в адрес дирекции, - два миллиона! «Где достать билеты на матч с футболистами Турции?» - задалась вопросом «Комсомольская правда» за несколько дней до приезда турок в СССР. Сама же и ответила: «Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК Союза ССР установил порядок продажи билетов на футбольные матчи с турецкой командой. Для школьников и красноармейцев будут выпущены льготные билеты по два рубля. Они будут продаваться в специальных кассах на Восточную и Западную трибуны. Стоимость входных билетов 3 рубля. Билеты для сидения на Восточную и Западную трибуны - 5 рублей, на Северную и Южную - 8 рублей... Десять тысяч билетов поступят в свободную продажу. Все остальные билеты будут рас-

пределены по предприятиям. Продажа билетов начнется 14 сентября. Попутно будут продаваться билеты по телеграфным заявкам...» Наш современник, пресыщенный футбольными яствами континентального и планетарного уровня с участием сильнейших клубов и сборных, не поймет причину всеобщего сумасшествия любителей 30-х годов перед рядовыми, как бы сейчас выразились, «немотивированными», товарищескими играми весьма посредственной турецкой команды с советскими клубами. Объяснять бесполезно. Лучше раз увидеть, чем сто раз услышать. Посему предлагаю с дружеской помощью очевидцев окунуться в атмосферу 30-х, с риском для здоровья штурмовать билетные кассы и наземный транспорт (подземный к стадиону «Динамо» провести не успели), и если повезет (добудем билеты и останемся невредимы), совершить марш-бросок по Ленинградскому шоссе до конечной цели. На худой конец попытаемся прорвать многочисленные погранукрепления. Чертовски трудно, но возможно. Есть среди вас экстремалы? Готовы рискнуть? Тогда вперед!

«ГВОЗДИ БЫ ДЕЛАТЬ ИЗ ЭТИХ ЛЮДЕЙ...» За день до пересечения турками государственной границы СССР поступившие в кассы билеты распродали в течение нескольких часов, о чем радостно сообщил «Красный спорт», коснувшись и самого процесса: «Даже видавшие виды регулировщики движения на Ленинградском шоссе были удивлены: в необычно ранний час из трамваев, троллейбусов и автобусов начали высаживаться десятки беспокойных людей. Попав на твердую землю, они бегом устремлялись к кассам стадиона «Динамо».... Люди стояли с семи часов утра не зря - в 10 часов кассы начали продавать входные билеты. Попутно выяснилось, что истинный любитель футбола должен обладать не только резвыми ногами, но и крепкими боками. Кто не видел игры регби, тот мог вчера наблюдать моменты этой игры у кассы стадиона... Очередь к окну «Продажа билетов школьникам» была мгновенно смята взрослыми «дядями». Раскрасневшиеся, взъерошенные, но счастливые, выскакивали из живого кольца, окружавшего кассы, обладатели билетов на футбольный матч Турция - «Динамо». Относительно продажи билетов по телеграфным заявкам - большое преувеличение. Сильно сомневаюсь, чтобы достались билеты тысячам и тысячам пославших телеграммы из разных регионов страны, в частности, двум среднеазиатам, отцу и сыну, осчастливившим дирекцию стадиона депешей: «Вылетаю рейсом Ташкент - Москва. Буду Москве 17 сентября. Бронируйте два билета». Основная масса билетов распространялась по предприятиям и организациям. Распределяла, естественно, правящая верхушка: дирекция, парткомы, профкомы. Им, их родственникам, друзьям и знакомым, среди которых, несомненно, находились и «чайники», не способные отличить офсайд от инсайда, перепадала какая-то часть ходового товара. По расчетам Льва Кассиля, среди 90 тысяч болельщиков «обязательно присутствует пять тысяч ротозеев, которые в футболе разбираются не больше, чем слепой в солнечном затмении. Тем не менее, следуя моде, они дрались за билеты, узурпировали места у прирожденных, но безбилетных любителей». Один из этих «пятитысячников» оказался соседом писателя на трибуне и все время донимал его глупыми вопросами: «Извиняюсь, - сказал общительный сосед, - кто это играет: СССР и турки? Ах, «Динамо»... Завод? Ага, общество... А кто из них турки? Те? А откуда вы знаете? Я по радио не разобрал. Кто в синих майках? По радио вообще трудно различить цвета. Виноват, а зачем он руками хватает? Разве можно руками? Ах, вратарю можно. А почему ему можно, а другим нельзя, что он за персона?» И далее в том же духе. Заполучить билет проблема огромная. Не меньшая - живым и невредимым до законного места добраться. Из подслушанного журналистом Евгением Бермонтом («Красный спорт») разговора: «На стадион я трамваем ехал. На хлястике. Какой-то военный на подножке висел, а я у него на хлястике шинели». Из безбилетных каждый шел своим путем. Обозреватель журнала «Физкультура и спорт» Борис Чесноков оказывал им посильную помощь: «Очень жаль ребят. Для них были выделены в продажу билеты, но то была песчинка в море. Несметное количество детворы густым кольцом окружило стадион... - Дядя, проведите! - Ну как же, милый, у меня один билет. - Ничего, с вами пропустят. Возьмите, дядя! Отказать невозможно, обсуждать способ прохода поздно да и излишне, ясно: он - мой «сын». Удача! Билет оторван, мы уже миновали один контроль, но внезапно другой с буквой «Д» на рукаве: - Эй, мальчик, назад! - Это мой сын, товарищ. - Полноте, гражданин, улыбается контролер. - Я его уже от двух «отцов» до вас отобрал и заметил его... Буквально за три шага перед вторым контролем, уже у ворот чья-то рука судорожно сжимает мою... Молящий взгляд нового «сына» красноре-

чивее всяких слов. Мы проходим, вернее, нас проносят в толпе. Третий контроль, у прохода на трибуны, не страшен уже, но «сын» не разжимает дрожащей своей руки. И лишь когда сели, тесно прижавшись ко мне, тихо благодарит: - Спасибо вам, дядя». Определенный слой безбилетников - «профессионалы», способные на зависть маэстро Гудини или нынешнему Дэвиду Копперфилду просочиться незамеченными сквозь плотные ряды милицейских кордонов, высокие железные решетки с острыми наконечниками и тройной контроль, закрывающий своими телами узкое пространство между массивными металлическими турникетами...

Редко бывает, чтобы вратарь команды, уступившей со счетом 0:4, удостоился похвал в прессе. Тем не менее игра турецкого голкипера ДЖИХАТА в матче с «Динамо» восхитила всех.

«ЛУЧШАЯ В МИРЕ МИЛИЦИЯ» Маршрут гостей наметили заранее: две игры в Москве, далее Ленинград, Киев, а «на посошок» - Тбилиси или Одесса. Проверить боеспособность жителей народных домов турецкой республики поручили лучшей советской команде - весеннему чемпиону, московскому «Динамо». А что дальше владелец Кубка «Локомотив» или третий по ранжиру «Спартак»? Решили провести между претендентами товарищеский матч за право сыграть 21 сентября с гостями. «Спартак» обыграл конкурента - 4:2, но уверенности в успешном исходе ответственной международной акции начальству не добавил. Вопрос оставался открытым до последних дней. 18 сентября, всего за три дня до назначенной встречи, «Вечерка» писала: «21 сентября в 5 час. вечера на стадионе «Динамо» состоится второй матч с участием турецких футболистов. Состав команды, которая выступит против гостей, будет утвержден на днях». Динамовцы же спокойно готовились к матчу. Об этом подробно писали центральные и московские издания. Ал. Лазебников со страниц «Комсомолки» упорно пытался убедить общественность (несмотря на весеннее постановление спортивного ведомства об освобождении футболистов «показательных команд» от всякой посторонней работы) в любительском статусе динамовских игроков: «Вчера у них был день отдыха. Квасникова на этот день отпустили из полка. Электрик Елисеев забыл на 24 часа о токе постоянном и переменном, Ремин пропустил лекции в вузе, техник Семичастный не пошел на стройку, Павлов не сел за руль автомобиля, а Ильин не встал у тисков. Был день отдыха. А сегодня одиннадцать динамовцев выйдут на поле. В воротах будет стоять рядовой боец РККА Квасников, в защите - слесарь Тетерин и служащий Корчебоков, в полузащите - электрик Елисеев, бухгалтер Лапшин и студент Ремин, а в пятерке динамовского нападения - техник Семичастный, геодезист Якушин, шофер Павлов, слесарь Ильин и служащий Смирнов. Сегодня они не отдыхают. Сегодня - напряженный рабочий день». В таком составе динамовцы и сражались с турками. Только вместо приболевшего Павлова на поле вышел Пономарев. Во всем остальном - полнейшая «деза». Чемпионы проживали и готовились к матчу на динамовском стадионе не один день, а целых десять. Об этом сообщил собрат Лазебникова по перу, корреспондент «Вечерней Москвы» Н. Лабковский, со слов тренера динамовцев Константина Квашнина. И о режиме дня вызванных на сбор 16 футболистов подробно рассказал: «В 8.00 подъем, душ, пробежка, зарядка, завтрак, отдых, тренировка и т.д. И так каждый день». Так что отсутствовали динамовцы, с учетом игрового дня не один, а целых одиннадцать дней. Сомневаюсь, чтобы на следующий день, как и во все последующие, вернулись на свои рабочие места слесарь Тетерин, электрик Елисеев, бухгалтер Лапшин или геодезист Якушин. Подобными байками советская пропаганда кормила население и в последующие полвека, хотя никто этому давно уже не верил... Задолго до начала игры движение транспорта по Ленинградскому шоссе прекратилось, и огромные людские потоки направились к динамовскому стадиону. 90 тысяч счастливчиков - чтобы занять места согласно купленным билетам, и энное количество оптимистов в надежде проникнуть с божьей помощью на трибуны сквозь множество оборонительных заслонов. Только благодаря безупречной работе милиции бурный многотысячный поток не вышел из берегов. Работа блюстителей порядка вызвала единодушный восторг в СМИ. «Самая лучшая в мире милиция - это, бесспорно, московская. Мы ею смело можем гордиться. Трудно представить, что творилось бы вокруг стадиона и на стадионе без нее. Она главный организатор порядка и порядка образцового... Замечательная милиция!» - писал Борис Чесноков. Он был не одинок в оценке безупречной, слаженной работы московской милиции. Если честно, положа руку на сердце, когда вы слышали или читали в последний раз (если вообще слышали или читали) столь лестные отзывы о работе наших внутренних органов на футбольных объектах?

О, ДЖИХАТ, ДЖИХАТ! 16.00. Сто восемьдесят тысяч пар глаз устремлены к центру поля, где происходит обя-

столь легкая победа для нас явилась неожиданной. Наш противник оказался много слабее того, что мы видели осенью 1935 года в Турции». Согласился с ним и Николай Старостин: «Первое впечатление о турецкой команде: она слабее команд, посещавших нас за последние годы; хотя, мне кажется, что турецкие футболисты играли ниже своих возможностей. Они обычно первые встречи проигрывали, а в последующие встречи играли лучше и даже били нас. Возможно, и теперь так будет». Причину провала гостей объясняли длительным утомительным путешествием, морским и железнодорожным, обновлением состава, отсутствием сильнейшего в довоенные годы игрока турецкой сборной, футболиста высокого европейского класса Вахаба, непривычной обстановкой...

ТО ЛИ ЕЩЕ БУДЕТ

зательный в подобных случаях ритуал: краткие приветственные речи, цветы, рукопожатия. И вот ленинградский судья Николай Усов своей волшебной флейтой привел в движение двадцать две застывшие фигурки. Опасения относительно способности нашего клуба, пусть и лучшего, противостоять турецкой сборной продолжались недолго. Очень скоро динамовцы по-хозяйски прибрали игру к своим ногам, вели ее уверенно, красиво, приводя в восторг многочисленную аудиторию и пишущую братию. Около часа над полем динамовского стадиона парил самолет с двумя кинооператорами на борту. «Немножко жаль летчика, который не может наблюдать так близко, как мы, талантливые, хитроумные комбинации динамовских форвардов, - сокрушался Юрий Олеша. - Желтый мяч, казалось, прилипал к ногам их тяжелых бутс. Это был какойто завороженный мяч: он слушался игроков в белых майках. И часто приходилось нашим гостям тщетно бегать по полю вокруг динамовцев, пытаясь «отклеить» мяч». Лев Кассиль в «Известиях» отметил нападающих «Динамо» (защита и вратарь работали в щадящем режиме): «Семичастный, Якушин, Смирнов, Ильин и Пономарев проводили одну атаку стремительней другой. Казалось, нападение произвело мячом триангуляцию поля. То и дело острые вершины воображаемых треугольников вонзались в ворота Турции». Динамовцы победили красиво, убедительно - 4:0. По два мяча забили Семичастный и Якушин. Но не форвардов хозяев признали героями матча, а... вратаря гостей Джихата, несмотря на четыре пробоины в охраняемом им объекте. Журналисты восхищались турецким стражем, изощряясь в подборе эпитетов. Юрий Олеша («Вечерняя Москва»): «Великолепным мастером оказался турецкий вратарь. Он берет труднейшие мячи. После первого такого мяча уже видно было, что стадион готов проявлять самые горячие симпатии к этому игроку... Вся игра на мгновение оказалась в его руках». Лев Кассиль («Известия»): «Уверенность его хватки, изящество броска разом завоевывают зрителей. Он становится фаворитом. Легкие и точные движения его производят страшный шум на стадионе... Игра вратаря - последняя надежда команды. Джихат оп-

равдывает эту надежду. Две стойки с перекладиной и сетка - ворота Турции - заслонены летучим, увертливым вратарем, его руками, коленями, самоотверженной грудью... Джихат в белом жокейском картузике взлетает над гурьбой игроков, словно берет барьер на скачке...» Михаил Левидов («Красный спорт»): «На шахматной доске ферзь значительно выше всех остальных фигур. И на зеленом футбольном поле вратарь турецкой команды Джихат высился ферзем... Этот большой человек в течение коротких 90 минут был главным и могучим щитом, которым словно управляла чья-то очень искусная рука. Щит - вратарь Джихат - он буквально преграждал доступ в ворота вражескому мячу. Он словно восклицал каждым своим движением, четким, рассчитанным, спокойным, не запаздывающим ни на секунду, но и не предварявшим ход событий: - Вход сюда воспрещается!.. Джихат брал мячи... Один чуть заметным движением плеча, другой - могучим рывком всего корпуса, третий подминая под себя, четвертый - с изящной легкостью отводя... Джихат не дает себе труда бороться с иллюзорной опасностью. Но тем острее его взгляд и точнее движения, когда на самом деле налицо опасность. И мы видим и понимаем, что управляет Джихатом не чья-то искусная рука, а его собственный чудесный, великолепно натренированный спортивный мозг, расчет которого безукоризненно точен, реакция которого максимально быстра. Джихат - вратарь-ферзь, он был великолепен!» Какое место на «шахматной доске» занимал визави турецкого вратаря, узнать не довелось. Он выпал из поля зрения журналистов из-за отсутствия серьезной работы. Тот же Левидов уделил Квасникову всего четыре строки в узкой газетной колонке: «Динамовскому вратарю оставалось лишь энергично скучать, что он, впрочем, и выполнял безупречно, лишь моментами устремляясь за мячом, который этого и не требовал». Даже не читая отчета, только по степени занятости вратарей, можно было судить о характере встречи. Визуальные впечатления спецкора спортивной газеты подтвердили цифры. На соседней странице, рядом с лирическим пассажем Левидова, - богатейшая стати-

стика матча, из коей следовало, что динамовцы 38 раз пробили по воротам - 30 раз мяч устремлялся в створ, 25 Джихат отразил, из них 11 - повышенной сложности, и только в четырех случаях с мячом разминулся. Не успел он среагировать и на мяч, пущенный с 11 метров: выручила перекладина (пенальти не реализовал Якушин). Турки обстреливали хозяйскую крепость в два раза реже. Из 20 ударов 12 ворота миновали, 5 - приняла на себя оборона, и только три мяча оказались в руках находившегося в вертикальном положении Квасникова. Для игры, названной журналистами исключительно корректной, штрафных многовато - 43. Как ни странно, чаще (чуть не в два раза) нарушали правила победители - 28 раз, гости - всего 15. Пауз было немного, мяч находился в игре 83 минуты! Сейчас этот показатель обычно составляет где-то в районе 65 минут. Матч обслуживали 12 фоторепортеров, 4 кинооператора, 8 мальчиков, подающих мячи, 2 дежурных у щита с цифрами (один остался без работы), 3 врача...

ОДА АРБИТРУ Обязан назвать еще одного героя встречи - ленинградского арбитра Николая Усова. Его работа получила высокую оценку вечно брюзжащего, подозревающего, уличающего человека в черном в черных мыслях и деяниях журналистского цеха. Г. Колодный рассыпался на страницах «Комсомолки» в комплиментах: «Очень хочется отметить т. Усова, судившего матч прекрасно, безупречно и культурно». В том же номере газеты редакция посвятила товарищу Усову панегирик. На моей памяти это единственный случай в отечественной истории, столь восторженных комплиментарных высказываний в адрес арбитра сразу после проведенного им матча. В хронике футбольных событий стараюсь не упустить самые значимые, заслуживающие внимания в силу своей оригинальности, экзотичности, уникальности факты и события. Не без удовольствия показываю один из ярчайших экспонатов из собранной мною коллекции: «Обычно если они и попадают в газетные отчеты, то больше строчки места не занимают. Судил такой-то. Правда, иногда добавляют: судил плохо или хорошо. 18 сен-

тября зрители видели человека небольшого роста. В руках у него секундомер, во рту - свисток. По полю он бегал больше, чем кто-либо из игроков. Среди 90 тысяч, не принимавших участия в игре, Усов был единственным, который не имел права быть болельщиком, не смел пожелать не только вслух, но даже мысленно победы какой-нибудь из сторон, но зато это был самый внимательный зритель. Какие-то полшага отделяли нашего игрока от мяча. Зритель ждал, что этот удар принесет пятый гол команде «Динамо», но Усов взглянул на секундомер, который его никогда не подводит, и просвистел долго и протяжно. Матч был закончен. Если бы кто-нибудь стоял рядом с судьей, он мог бы прочитать на серебряной крышке его секундомера - этого верного счетчика и свидетеля многих замечательных встреч надпись, которая ничего общего ни с футболом, ни с судейской карьерой лучшего, беспристрастного и строгого судьи нашей страны не имеет: «Николаю Харитоновичу Усову за точную и своевременную сдачу объектов оборонительного значения». Да, судья Усов не только член Всесоюзной судейской коллегии, не только левый край сборной Ленинграда 1927 г., не только старый комсомолец и член бюро Василеостровского райкома, но он и инженер-электрик, строитель объектов оборонного значения. Судья только на один день оторвался от своей основной работы. Ему, конечно, очень хотелось вынуть изо рта свисток, спрятать секундомер в карман и поаплодировать вратарю Джихату, своему другу Елисееву, с которым он вместе когда-то работал, но из 90 тысяч только ему одному, маленькому, всюду успевающему Коле Усову, нельзя быть болельщиком. И он неумолимо свистит и ничего никому не прощает». Все верно. Ни грамма преувеличения в оценке судейской и профессиональной деятельности Усова. Советские судьи в отличие от футболистов были истинными любителями. Именно так - без кавычек. Через год Николай Харитонович, человек с безупречной репутацией, попадет - не по своей воле - в скверную историю. Надеюсь, как-нибудь о ней расскажу. Зрители были в восторге, специалисты - в недоумении. Они не скрывали разочарования. Тренер «Динамо» Квашнин сказал после игры: «Мы готовились к большой борьбе, и

Крупный проигрыш гостей не снизил к ним интереса, и перед вторым московским матчем (на второй раунд пятираундового поединка турок на советском «ринге» в последний момент решили выпустить «Спартак») острота проблем билетных и транспортных ничуть не снизилась. Спецкор спортивной газеты Кравченко, еле выживший в трамвайной давке, делился впечатлениями: «Народу в вагоне набилось так много, что нельзя было отличить имеющего билет от «зайца». А таких немало было. И совсем не потому, что они хотели быть «зайцами»: поднять руку, чтобы слазить в собственный карман, не представлялось никакой возможности. - Вот войдет контролер, хуже будет, - грозила кондуктор. - Да как он сюда пролезет?.. - Тетя, - кричал кондуктору из угла площадки молодой парень, - может быть, ты сама возьмешь у меня гривенник? Вот здесь, в правом кармане... - Безбилетные, а орут, как и с билетами, - огрызнулась молодая девушка. - Нельзя ли повежливее, гражданка! - Будешь злая, - проговорила смягченно кондукторша. - Вот уже второй раз турки играют, а моя смена все выпадает на вторую половину дня. Просила я подругу заменить меня, а она сама умчалась на футбол. Так я и не увижу турок... Вагоны медленно ползли, кое-как добравшись до Белорусского вокзала». Отсюда основательно помятым любителям предстоял бег с препятствиями по перенасыщенному им подобными Ленинградскому шоссе. В первой игре Лев Кассиль попытался определить число не имеющих представления о футболе зрителей - примерно пять тысяч. Судя по бурным аплодисментам, которые раздались перед игрой турок со «Спартаком» еще до выхода на сцену главных действующих лиц, писатель их численность занизил. «Аплодировали новички, очевидно, впервые попавшие на футбольный матч. Появившихся в динамовской форме мальчиков, подающих мячи из аута, они приняли за игроков», - писал в «Красном спорте» Ефимов. О том же рассказал журналистам один из восьми мальчуганов (все они игроки юношеских динамовских команд) Володя Виноградов: «Мы первые выбегаем на поле, и на больших матчах, когда бывает много такого народа, который ничего не понимает в футболе, нам вдруг начинают по ошибке аплодировать. Как настоящим футболистам. Это очень смешно». Четырнадцатилетний Володя, успевший на своем коротком веку посмотреть немало матчей, не зная еще мнения журналистов, выделил у гостей Хюсню и Фикрета. Оценки совпали. Сравнивая игру нападения «Спартака» и «Динамо», Володя отдал предпочтение динамовцам. Вовсе не из клубных симпатий: «Мне ясно был виден главный недостаток «Спартака» (пусть он выиграл, это не важно): нападение неплохо разыгрывает комбинации, но не умеет доводить их до конца, то есть ударить по воротам. Они все ждут чего-то. Или увлекаются индивидуальной игрой. А если и ударят по воротам, то часто неточно... Вот удары мастеров «Динамо» это да!» Статистика матча слова юного динамовца подтвердила. «Спартак» пробил мимо в два раза чаще, чем динамовцы, - 15 раз. Примерно столько же и турки - 16. Судя по отчетам и загруженности вратарей, преимущество хозяев было небольшим: турецкие стражи (травмированного Джихата во втором тайме сменил Недждет) были в деле 23 раза, Акимов - 17. Принимая во внимание неуверенные, нервные на этот раз действия Джихата, забили ему мало - всего три мяча. В свои ворота пропустили один. На фоне блестящей динамовской игры «Спартак» выглядел посредственно. Лев Кассиль сравнивал в «Известиях» игру «Динамо» и «Спартака»: «У московских спартаковцев... свой стиль, несколько отличный от манеры, которую так блестяще продемонстрировали три дня назад динамовцы. Спартаковцы играют менее рассудительно, но с большим темпераментом. У них нет систематического, планомерного ведения боя. Но они играют с превосходным напором, игра идет неожиданными и опасными рывками. Если динамовцы, играя с турками, блеснули тригонометрической игрой, то спартаковцы как бы решали задачу из области механики и энергетики». Если бы первый матч с турками провел «Спартак», наверняка его победную игру сопро-

водили бы множеством цветистых эпитетов. Но на фоне блестящей игры «Динамо» успех спартаковцев восприняли както буднично спокойно, с легким налетом критических замечаний. О судействе. Борис Чесноков («ФиС») емко, тактично, стараясь не обидеть гостя, сказал то, что хотел сказать: «Реферировал матч турецкий судья Субхи Батур. С точки зрения обмена спортивным опытом это судейство не было для нас ценным». Из Москвы огромный турецкий табор (футболисты, фехтовальщики, борцы, велосипедисты) отправились в Северную столицу. Против сборной турецких домов ленинградцы тоже выставили сборную, составленную преимущественно из игроков «Динамо» и «Красной зари». В весеннем турнире обе команды замкнули шеренгу, и начальство, чтобы не рисковать, решило объединить их усилия. Ленинградское ополчение не без труда, но все же одолело «басурман» - 1:0. Смертельный удар нанес единственный представитель «Сталинца» Борис Ивин со второй попытки: пенальти смазал, с игры попал. Московский арбитр Рябоконь, по словам автора отчета Г. Гильфа (он же Фепонов), «заслужил благодарности обеих команд и зрителей за свое объективное и четкое судейство».

ЮЖНЫЙ ФРОНТ После трех проигранных сражений турки отступили на юг страны, где им устроила засаду киевская дружина. Ее атаки, неожиданные, стремительные, вынудили турок прижаться к своим воротам и хаотично отстреливаться. К девятой минуте второго тайма динамовцы Киева выполнили план, установленный их московскими одноклубниками в две смены 4:0. Каждый удачный выстрел вздымал над специально установленным шестом красный воздушный шарик. - Если так дальше пойдет, шаров на мачте не хватит, сказал озабоченный зритель. После пятого - не выдержал вратарь Недждет. Остаток матча со «Спартаком» и полный - в Ленинграде он оставался «сухим». А тут рухнул. Не потрудившись извлечь из ворот очередной шар, уже кожаный, турецкий страж покинул свой пост. После долгих уговоров соплеменников его вернули в ворота. Ненадолго. Пропустив девятый мяч, он покинул их окончательно. Пришлось облачаться во вратарские доспехи защитнику Лютфи. Но он не стал переодеваться, а чтобы не спутали с полевыми игроками, обмотал шею ярким полотенцем. Так и доиграл, оставшись «сухим»: объевшимся киевлянам уже противно было смотреть на турецкие ворота. А может, действительно шаров не хватило! Не уверен, что зрители сумели точно сосчитать сбившиеся в огромную кучу киевские баллоны. Газетчикам, видимо, удалось. Не сговариваясь, они объявили о девяти. Остается верить им на слово. На турецкой мачте сиротливо колыхался из стороны в сторону один-единственный: при счете 4:0 отраженный вратарем Идзковским мяч (с пенальти) добил Шереф. «Стахановцы» из древней русской столицы за один рабочий день произвели продукции больше (9:1), чем трудяги двух советских столичных центров за три дня (8:1). Основательно потрепанное турецкое войско отступило в Одессу, к Черному морю, чтобы побыстрее добраться домой. Руководство не стало отдавать его на растерзание грузинам, дав возможность полакомиться восточным блюдом ходившим в третий класс (группа «В») одесским «троечникам». На всякий случай им прислали подкрепление из Киева: вратаря Трусевича, нападающих Щегоцкого и Махиню. Замена своего Михальченко на Трусевича была вынужденной: одессит «мотал срок». В июле в матче волейбольных команд мединститутов Одессы и Днепропетровска Михальченко, по сообщению газет, «совершил хулиганский поступок по отношению к сопернику и стал инициатором драки волейболистов обеих команд». Итог - дисквалификация до 1 января 1937 года. Как такое могло случиться в виде спорта, исключающем непосредственный контакт спортсменов, остается загадкой. Но, как говорится, нет худа без добра. Трусевич сделал в игре с турками то, что Джихат в матче с «Динамо», только с большим эффектом - помог команде выиграть. Хозяева начали резво. Забив к середине первого тайма два гола, они опережали рекордный график киевлян, ограничившихся на этом отрезке всего одним мячом. Но тут агонизирующий раненый зверь бросился на хозяев. Реализованный пенальти умножил их силы. Одесситам стало худо. И если бы не Трусевич... Все хорошо, что хорошо кончается. Одесса торжествовала - 2:1. Итог визита турок в СССР оказался для них катастрофическим: пять поражений в пяти встречах при разности мячей 3 - 19. А три наши лучшие весенние команды обыграли их сборную с общим счетом 16:2. Продолжавшийся двенадцать лет «восточный роман» завершился мордобоем. Четверть века после этого турки обходили нас стороной. Следующую встречу, в мае 61-го в Москве, навяжет жребий, поместивший сборные Турции и Советского Союза в одну группу отборочного турнира чемпионата мира. А пока, решив главную внешнеполитическую задачу, советские футболисты, перековав мечи на орала, вернулись к мирному труду.

Год 1936.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Часть восьмая.

Сергей КРАСИНСКИЙ

ÉГлÎа‡в‚нÌы ˚йÈ м Ïа‡тÚч˜ Áз а‡ д‰ оÓ щ ˘ а‡ тÚ ы ˚м Ï Áз ‡а ·б Óо р Óо Ï м 30 октября 1936 года. Москва. ЦДКА - «Спартак» - 1:3. Накала матча не выдержали даже ворота.

ТРИЛЛЕР. Мы завершаем рассказ об осеннем первенстве, самом остром, драматичном и непредсказуемом в советской футбольной истории. В нем не было середняков: одна группа билась за место на троне, другая - за выживание. Осенью 36-го - и никогда более - шансы на первенство перед последним туром сохраняла половина (!) участников, разрыв между чемпионом и аутсайдером составил всего шесть очков! УРОК ПЛАВАНИЯ Отложенный матч второго тура тбилисцев со «Спартаком» состоялся в Москве 25 сентября. Первую игру в группе «А» грузины провели двумя неделями ранее в Тбилиси с вице-чемпионом страны - киевским «Динамо». Новичок проявил прыть необыкновенную, перевел именитого соперника в партер, и тому не без труда удалось уползти на ничью: за три минуты до конца Шиловский счет сравнял - 2:2. Характер встречи и достигнутый результат вынудили поиному отнестись к словам капитана грузинской команды Шота Шавгулидзе, сказанным им накануне открытия чемпионата корреспонденту «Вечернего Тбилиси»: «Думаем из этой встречи выйти победителями, так же как из встреч с другими командами, с которыми мы будем играть в Москве и в Тбилиси». Самонадеянно? Возможно. Тбилисский капитан, не зная еще, как все сложится, рисковал попасть впросак. Сегодня мы легко можем проверить степень достоверности его прогноза. Встреча тбилисцев со «Спартаком» содержала перчинку. «Матч этих команд на Кубок СССР, полный исключительной борьбы, был еще у всех в памяти. Для «Спартака» вопрос реванша являлся особо острым. И надо сказать, что вряд ли кто сомневался в благоприятном для него исходе. Вторичный проигрыш сводил бы репутацию «Спартака» к классу самой рядовой команды. Выигрыш тренировочной встречи у «Локомотива» и матча у турецкой команды говорил за то, что «Спартак» готов к отмщению», - писал «Физкультура и спорт». Что из этого вышло? «Тбилисцы применили один тактический ход, который решил исход всей игры. Они наглухо закрыли Степанова - единственную реальную угрозу в передовой линии «Спартака» - и этим застраховали себя от неприятности... Ставка на Степанова оказалась битой...» Автор отчета объяснил и причину проигрыша «Спартака» (0:1): «Работающий у нас чехословацкий тренер Фивебр говорит: «Наличие одного-двух хотя бы и выдающихся игроков для команды менее ценно, чем ровный подбор всех игроков менее высокого класса, но объединенных единой идеей игры и, главное, могущих осуществить эту идею». В «Спартаке» именно это и есть - один-два сильных игрока, несколько безнадежно слабых и полное отсутствие идеи игры». Обеспокоенность проигрышем «Спартака» проявил и «Красный спорт». Причину неудачи газета (в номере от 27 сентября) усмотрела «в бесцельных экспериментах с составом». Отчет о матче был помещен по обыкновению на последней, четвертой странице, а на первой - ожидаемая (столица была

полна слухами) информация о перемещениях в главном при сталинском режиме ведомстве: освободившееся после перевода (по дороге на эшафот) Генриха Ягоды в Наркомат связи кресло народного комиссара внутренних дел занял Николай Ежов. С 26 сентября страна вступила в новый кровавый период, названный в народе ежовщиной и унесший жизни множества невинных людей. В ежовых рукавицах побывают и некоторые персонажи нашего повествования. Нагрузки, выпавшие на долю новичка, шли по возрастающей. На четвертый день после испытания «Спартаком» тбилисцев экзаменовал сам «председатель комиссии» - весенний лауреат московское «Динамо». Казалось, результат игры чемпиона, прошедшего без потерь восемь подряд календарных матчей, с дебютантом легко предсказуем. Однако, судя по настроениям московской прессы, опасения за исход этого матча имелись. Грузины убедительной игрой в группе «Б», кубковом турнире и в первых играх осеннего первенства снискали себе уважение. Кто-то вспомнил и результат товарищеского матча одноклубников весной 35-го, когда москвичи уступили с необычным даже для популярного у нас в 30-е годы хоккея с мячом счетом - 5:9. Поклонники чемпиона отправлялись на игру с некоторой опаской. Об этом писал в «ФиС» Борис Чесноков: «Динамо» Тбилиси - команда, вокруг которой сейчас идет, пожалуй, более всего разговоров... Рождение нового героя в спорте всегда особо знаменательное явление. Герой с особым восторгом приветствуется зрителем, так как он обещает новую борьбу за звание лучшего... Плаксивый, пугающий дождем день. Но москвичи едут «на тбилисцев». В тайниках души «болельщиков» запрятана не высказанная вслух мысль: «А вдруг! Ей-ей, могут... Закатят, пока наши (это - московское «Динамо») по обыкновению разминаются вначале... Отыграть у них не так просто...» И закатили. Уже на 9-й минуте краек южан Сомов прорвался по своей бровке, обыграл Короткова и выдал идеальный пас в центр - Борису Пайчадзе, а тот с лета вонзил мяч в угол. Красивейший гол! Слово Чеснокову: «Что? Говорил я вам, что наши могут «припухнуть»! - побежала по всем рядам стадиона фраза... - И «припухнут»! Вот увидите. Уж очень уверены в себе... Ну, да тбилисцы не из пугливых». Хозяева все же отыгрались. Примерно через полчаса, когда Якушин, получив передачу Смирнова, пробил блестяще игравшего в тот день вратаря Дорохова. Второй тайм прошел с заметным преимуществом хозяев, но извлечь материальную выгоду они не сумели. Гости опасно огрызались, а в концовке чемпиона простил Сомов -

1:1. Динамовцы Москвы, потеряв первое очко в играх первенства, прервали свою восьмиматчевую победную серию. До войны она так и осталась никем не превзойденной. Игру тбилисцев оценили высоко: «Смелость - действительно характерная черта в игре Тбилиси, - писал Чесноков. - Но только смелость особого рода. Они не дрожат ни перед командой, как бы славна и грозна она ни была, ни перед признанной силой отдельных игроков... С этим психологическим моментом тесно связана и непосредственная техника игры тбилисцев. Мастерство владения мячом у них на должной высоте... Игроки Тбилиси всегда на месте, обладают хорошим чувством комбинаций, быстры, энергичны и при всем этом не грубы. Последнее особо подкупает. По своим физическим данным коллектив Тбилиси, пожалуй, самый сильный у нас. Однако никто не может упрекнуть их в том, что они взяли какой-либо матч силой или играли грубо...» Существует жесткий и одновременно эффективный способ обучения плаванию - бросить новичка в воду, где поглубже. Удержится на плаву - выживет, нет... Похоже, организаторы первенства применили подобный метод к дебютантам, вынудив их в первых трех турах схлестнуться с лучшими командами весеннего чемпионата. Грузины удержались, вышли «сухими» из воды, причем дважды - из Москвы-реки, и перед последними четырьмя матчами с соперниками послабее, да еще на своей территории, получили уникальную возможность с первой попытки покорить вершину. Столица Грузии встречала своих сыновей, как героев. Поезд Москва - Тбилиси подкатил к перрону в два часа дня. На привокзальной площади собрались тысячи людей. Среди них - председатель физкульткомитета Грузии Мильштейн, его правая рука - Девадзе, начальник Управления пограничной и внутренней охраны Закавказской Федерации комбриг Широков, представители ЦС «Динамо», спортсмены, студенты... На митинге с приветствием выступил Мильштейн. Капитан динамовцев Шота Шавгулидзе поблагодарил за теплую встречу, честно признал, что команда опасалась за исход матча с чемпионом («думал, что получим три мяча») и выразил уверенность в успешном исходе оставшихся встреч на родной земле. Его заключительные слова («Мы все желаем победить, мы все стремимся завоевать первенство») поглотила оглушительная овация.

КТО ПОДНИМЕТ ПЕРЧАТКУ? Итак, необстрелянный «салага» бросил перчатку проходящим второй срок службы «дедам». Кто ее поднимет? Кие-

Трудно поверить, но именно на этом крошечном стадионе в Сокольниках решилась судьба осеннего чемпионата 1936 года. влянам было не до того: ничья и два прокола на старте. А после третьего вице-чемпионам впору было серьезно поднатужиться, чтобы не вынесли их из высшей группы ногами вперед в «деревянном макинтоше». О том же пеклись и ленинградцы. Оставались москвичи. И в первую очередь, естественно, опытные бретеры - «Динамо» и «Спартак». Кому именно предстояло поднять лежавшую у кремлевской стены перчатку, во многом зависело от их очного поединка. Собрал он в дождливый октябрьский вечер, судя по сообщению «Красного спорта», сравнительно немного - всего 25 тысяч человек (по сведениям «ФиС», около 30 тысяч). Чемпион вопреки обыкновению с места в карьер обрушился на спартаковские ворота и после меткого выстрела Ильина овладел ими. Судя по всему, капитан «Динамо» перед этой чрезвычайно важной встречей серьезно поработал... со штангами родного стадиона. Только внешне они неподвижны, бездеятельны, беспристрастны. На самом деле от их настроения, поведения, симпатий зависит многое. Если решили помочь защите, отбросят принятый на себя мяч куда подальше - в сторону, вверх - или аккуратненько сбросят в ноги оборонцам. А могут и предательски подправить его за последнюю черту. Так и поступили после удара Ильина. Подыграли штанги своему «начальству» и в середине тайма. Сначала одна из них приняла дальний удар и, увидев, что спартаковский страж Рыжов в тщетной попытке достать мяч беспомощно барахтается в грязной луже, издевательски пустила мимо него своей напарнице, а та в одно касание выложила тяжелый, напившийся влаги мяч на ногу все тому же Ильину - 2:0. После первого пропущенного гола «Спартак» попытался отыграться, но, встретив жестокое сопротивление, сник. Юрий Ваньят писал в «ФиС»: «Динамо» постепенно начинает грубить. Корчебоков, Смирнов, Ремин, Коротков, Якушин то и дело забывают о том, что основное в футболе - это игра на мяч, а не на человека. Создается очень тяжелая обстановка для судейства. Спартаковцы ведут себя сдержанно». Г.Малев в «Красном спорте» подкрепил впечатление Ваньята конкретными цифрами: еще до истечения первого тайма судья назначил 25 штрафных в сторону «Динамо» и 10 - в сторону «Спартака».

Столь солидный дефицит в матче с очень сильной, превосходящей по игре командой спартаковцы ликвидировали на удивление легко, в течение нескольких минут - в конце первого тайма и в начале второго. Продрогший в бездействии в ненастную погоду вратарь Квасников не смог остановить полет мяча после ударов Ливенцева и Степанова. Не успел «Спартак» перевести дух, как его капитан Александр Старостин нежно отбросил мяч Акимову (он сменил во втором тайме Рыжова), а получился пас сопернику. Якушин, опередив вратаря, мгновенно отдал мяч Пономареву, и тот без труда направил его в осиротевшие ворота. Динамовцы и по развитию событий, и по игре имели больше оснований рассчитывать на победу, чем «Спартак» на ничью. Но прелесть футбола, помимо всего прочего, в нелогичности и непредсказуемости (тогда он был еще непредсказуем). Касание мяча рукой Ремина в собственной штрафной обернулось для его команды пенальти, и Глазков с присущим ему хладнокровием положил мяч в угол 3:3. Можно понять чувства динамовцев, дважды упустивших победу. И все же вечером 6 октября они с десятью очками захватили власть. А еще через два дня после разгрома, учиненного тбилисцами ЦДКА (4:0), наступило двоевластие.

ИГРА С ТРОЙНЫМ ДНОМ У подножия трона, готовые при удобном случае произвести переворот, разместились «Спартак» (9 очков) и «Локомотив» с «Красной зарей» (по 8). Турнирная температура неуклонно повышалась, приближаясь к точке кипения. 12 октября московское «Динамо» и «Локомотив» вступили в четвертый тур. Игра - с многоликой интригой, если можно так выразиться, с тройным дном. На поверхности - реальная турнирная ситуация: выигрыш «Динамо» позволял ему удержаться в желтой лидерской майке с реальными перспективами повторения весеннего триумфа. «Локомотив» в случае успеха догонял «Динамо», и тогда два уверенных финишных шага давали отличный шанс присовокупить к завоеванному на исходе лета Кубку чемпионское знамя. Второе «дно» - интрига не менее щекотливая. Динамовцам, как вы знаете, не позволили провести решающую кубковую игру с «Локомотивом» после выигранного им у тбилисцев фи-

нала. В свете недавнего кубкового конфликта календарная игра чемпиона с владельцем Кубка приобретала особую принципиальность. Многие рассматривали предстоящую встречу как неофициальный, так и оставшийся несыгранным финал. Третье «дно» - де-юре (да и дефакто) этот матч решал, кто на сегодня сильнее - чемпион или обладатель Кубка. Динамовцы сразу же отодвинули соперника к его воротам и подвергли их массированному артобстрелу. На исходе первой четверти часа «снаряд» Сергея Ильина цель поразил - 1:0. И тут чемпион, по мнению обозревателя «ФиС» Бориса Чеснокова, допустил «непоправимую тактическую ошибку. Вместо того чтобы сразу после успеха усилить темп и попытаться провести еще один мяч,.. динамовцы продолжали играть «так себе»: была видимость борьбы, была даже грубость, но не было ничего угрожающего». Но и «Локомотив», по словам Чеснокова, «ничего впереди не создал: та же бессистемная суетливая игра, ненужно поспешная отдача мяча как и куда попало». И только на исходе тайма «Локомотив» набрал пары. Не ожидавшая от соперника такой прыти защита «Динамо» подрастерялась. Нападающий Киреев, заметив вышедшего из ворот Квасникова, мастерски исполнил сложный технический прием - эффектно перебросил мяч через динамовского вратаря. Счет сравнялся. Через 30 секунд прозвучал сигнал судьи Щелчкова на перерыв. Забитый гол воодушевил железнодорожников, и второй тайм они провели значительно сильнее. Слово все тому же очевидцу: «Проходят 20 минут, 30. «Динамо» бессильно. Каждый прорыв локомотивцев... вызывает все большее и большее одобрение стадиона... Особенно в этом усердствует Южная трибуна. Там, как всегда, в большинстве сидят «болельщики» противника «Динамо». Они аплодисментами поддерживают каждую удачу своих, бурно протестуют против отдельных грубых приемов хозяев поля... И действительно, чемпион неузнаваем... на поле нет его обычного превосходства в эти вторые 45 минут. А мы привыкли к тому, что вторая половина матча - это сильнейшая фаза игры динамовцев... Впечатление таково, что «Динамо» уже не верит в возможность выигрыша и обрекло себя на ничью... Казалось, что так и будет. Но за четыре, всего за четыре минуты исход борьбы сложился иначе. Теренков, форвард «Ло-

комотива», выходит с мячом один на один против Квасникова. Тот замирает, точно под выстрелом. Теренков бьет и... на стадионе творится неописуемое. Зрители поднялись с мест, рукоплещут, махают шляпами, фуражками. На Южной трибуне сплошной стон. Так зритель приветствует успех «Локомотива» и неудачу чемпиона, которому он еще так недавно рукоплескал за игру против турок... Так блестяще справился «Локомотив» с трудной задачей. Что бы ни было дальше, какие бы «удары судьбы» ни готовило ему будущее, но эта почетнейшая победа надолго останется лучшей страницей в истории команды. Нанесено поражение чемпиону, не знавшему проигрыша за целый ряд лет». Так эмоционально ведущий спортивный журнал рассказал о первом проигрыше московского «Динамо» в большом материале, озаглавленном «ПОРАЖЕНИЕ ЧЕМПИОНА». Отчеты о футбольных матчах в 36-м в большинстве своем публиковались в «Красном спорте» на четвертой странице. Исход игры обладателя Кубка с чемпионом настолько впечатлил редакцию газеты, что она вынесла статью на первую полосу под бросающейся в глаза шапкой: «ПЕРВОЕ ПОРАЖЕНИЕ МОСКОВСКОГО «ДИНАМО». Автор репортажа Г. Малев тоже описал реакцию стадиона на решающий гол Теренкова, но, как мне кажется, с изрядной долей преувеличения: «Все зрители поднялись с мест. Аплодисменты и крики нарастают с каждой секундой». На трибунах, без сомнения, находились тысячи динамовских поклонников, и вряд ли они разделяли восторг завистников. Столь бурная реакция зрителей и центральных изданий объяснима: у нас издавна поддерживали слабых и ликовали по случаю низвержения чемпионов. А в том, что «Динамо» по классу, уровню мастерства футболистов превосходило «Локомотив», сомнений быть не может. Об этом свидетельствует и воспринятый как крупнейшая сенсация исход их поединка. Чемпион растерял четыре ценнейших очка подряд в трех матчах при ощутимом преимуществе над соперниками (с «Локомотивом» все могло решиться уже в первом тайме). Окажись он собраннее, вопрос о победителе, как и весной, решился бы досрочно. «Локомотив» вконец запутал турнирную ситуацию, составив головоломную задачу с четырьмя неизвестными, решение которой откладывалось на последний турнирный день.

НИЗЫ НЕ ХОТЯТ, ВЕРХИ НЕ МОГУТ После описанных событий последовавшего вскоре поражения «Красной зари» от «Локомотива» и разгрома, учиненного разгневанным чемпионом армейцам (6:0), - турнирная экваториальная линия разделила участников на два лагеря. В верхнем - претенденты на престол: московские «Динамо», «Спартак», «Локомотив» и тбилисцы; внизу - динамовцы Киева, Ленинграда, ЦДКА и примкнувшая к ним «Красная заря», отнесенные бурными турнирными потоками в нейтральные воды между группами «А» и «Б». Чуть подробнее о первом матче. «Локомотив», разомлевший после сенсационной победы над «Динамо», принял в первом тайме от «Красной зари» три гола. Но после перерыва сотворил еще одно чудо - выиграл со счетом 5:3! Первый в истории советских чемпионатов случай (всего их было семь), когда с лихвой перекрывался дефицит в три мяча. Волею календаря в пяти матчах фавориты встречались с утопающими, и только в одном - конкуренты на первенство (тбилисцы с «Локомотивом»). 18 октября грузины и «Спартак» принимали динамовцев: Тбилиси - ленинградских, москвичи - киевских. Ленинградцы появились в нарядной грузинской столице в «лохмотьях», имея в кошельке одну ничью в четырех играх, всего два забитых мяча, зато 11 пропущенных. Исход встречи лидера, к тому же на своем поле, с замыкающим шеренгу варианты исключал. А тут еще и тренер ленинградцев Михаил Бутусов в слабой попытке разжалобить гостеприимных хозяев пустил слезу. Предварительно искупав тбилисских футболистов в роскошных комплиментах, он поведал перед игрой корреспонденту «Вечернего Тбилиси»: «Наша команда недостаточно тренирована, состоит из молодежи, впервые выступающей на всесоюзных соревнованиях». После первого тайма в Тбилиси - ожидаемый праздник 2:0. Москва, по крайней мере красно-белая ее часть, в трансе - 0:3. Еще через 45 минут - полная смена декораций: Грузия погружена в траур (2:2), столица вздохнула с облегчением 3:3. Как удалось выжить истекающим кровью ленинградцам, да еще в неполном составе (в первом тайме судья удалил их игрока)? Ответ прост: все дело в присущей кавказцам легкомысленной расточительности. Об этом писали и тбилисские газеты. Ни в этих двух матчах,

ни в последующих низы не собирались добровольно отдавать очки фаворитам. Результаты описанных матчей толкучку в очереди за чемпионским знаменем не уменьшили: «Динамо», «Спартак», «Локомотив» - по 14 очков. У Тбилиси - 12, но игра (с «Красной зарей») в запасе. Победа стоимостью три очка выводила их в единоличные лидеры всего за шаг до финишной черты. Оставалось исполнить необходимые формальности в течение отпущенных регламентом полутора часов в присутствии арбитра и десятков тысяч горячо сочувствующих свидетелей.

ПОМЕСЬ ФУТБОЛА С ВОДНЫМ ПОЛО Анонсы игр динамовцев в тбилисских газетах неизменно завершала фраза: «Матч состоится при любой погоде». Это не прихоть местных физкультурных чинов, а утвержденные Всесоюзном комитетом правила, заимствованные у англичан. Будь на то воля грузинских властей, матч, без всяких сомнений, отложили бы на другой день. Кто бы позволил своим ребятам месить грязь на добросовестно орошенном небесами поле бериевского стадиона. «Всю игру (и весь день с самого утра. Прим. А.В.) лил дождь. Мяч падал в лужу и оставался неподвижным. Ленинградцам такая погода привычна», - сокрушался «Молодой Сталинец». «Игроки скользят, падают в лужи, теряют ориентировку. Мяч отяжелел, стал скользким», - вторила ему «Вечерка». Преимущество техничных грузин в классе поглотила болотная трясина. Шансы уравнялись: на стороне «Динамо» горячее дыхание трибун, «Красной зари» - завезенная специально для игры, своя, ленинградская погода. Пока тбилисцы приноравливались к скользкому грязному полю, в их сетях уже к 9-й минуте побывало два мяча. К концу тайма хозяева с превеликим трудом отыгрались. Для полного счастья оставалось забить еще один гол. Один и был забит. Минут за семь до конца игры-гибрида, смеси футбола с водным поло, нападающий гостей Николай Ярцев непосредственно со штрафного мастерски в обвод «стенки» положил мяч в угол охраняемых Дороховым ворот. Сил, чтобы отыграться - ни моральных, ни физических - у хозяев не осталось. Катастрофа! Слезы горечи у покидавших поле футболистов скрыл все еще продолжавший лить дождь. В шоке пребывали и зрители. В отчаянии, в бессильном желании помочь своим они устроили обструкцию ни в чем не повинному, честнейшему и весьма квалифицированному московскому судье Рябоконю. Корреспондент «ФиС» писал по этому поводу: «Его (Рябоконя. - Прим. А.В.) работа была безупречна, его решения четки, и все поведение на поле авторитетно и объективно. Но все это не спасло от непрерывных свистков и ругани со стороны «болельщиков». Будем прямо говорить - обстановка для судейства была невозможной, и в ней работать мог только такой опытный мастер судейства, как тов. Рябоконь. Так неожиданно двумя неудачами подряд почти верный кандидат на первое место «Динамо» Тбилиси выбыло из первой шеренги конкурентов. Интересно, что эти удары ему нанесли те самые ленинградские команды, которых «премьеры» уже давно скинули со своего счета опасных противников. Жестокая месть за преждевременное пренебрежение!» Слова нелицеприятные, но в целом справедливые. Потеряли ориентацию и опечаленные результатом тбилисские журналисты. Разброс мнений относительно характера игры огромный. Корреспондент «Ахалгазрда комунисти» назвал второй тайм равным. По версии «Молодого сталинца» - все время, вплоть до 80-й минуты, когда был забит решающий гол, атаковали тбилисцы. «Вечерка» и «Заря Востока» были убеждены в большом преимуществе гостей («У ворот тбилисцев создается тесное кольцо из нападающих и полузащиты. В ворота Тбилиси летит мяч за мячом»). Одна газета упрекала динамовцев за то, что «сбились на индивидуальную игру, не провели ни одной законченной комбинации». Другая утверждала, что во втором тайме футболисты «допустили ошибку, перейдя на игру комбинационную. Это было обречено на неудачу». Третий гол забил то ли Лемешев, то ли Ярцев, то ли на 65-й минуте, то ли на 85-й... Сколько людей, столько и мнений. Словно смотрели они разные игры. Я к тому, что обращаться с источниками следует чрезвычайно осторожно. В данном случае разобраться с третьим голом помогли корреспонденты «ФиС» и «Красного спорта». Заключение сделал после «подсчета голосов». Победу «Красной зари» отметили не только в Ленинграде, но и в Москве. Угроза с юга, похоже, была ликвидирована. Тбилисцам после проигрыша «косточку» бросили (неудачникам выдавали очко), и они с 13 очками пристроились за тремя московскими дружинами («Динамо», «Спартак», «Локомотив»), собравшими к последнему туру по 14 очков. Птица счастья, которую так уверенно держали в руках грузины, упорхнула. Шансы на то, что она вновь вернется в их пылкие объятия, оставались небольшие. В случае победы тбилисцев над «Локомотивом» должны были проиграть (или сыграть вничью, тогда предстояла переигровка) столичные «Динамо» и «Спартак».

ЧЕМПИОНАТ БЕЗ ЧЕМПИОНА? Вариантов перед заключительным шагом - тьма. Судьба в зависимости от расположения духа или личных симпатий могла растасовать солидную колоду из четырех претендентов, как ей заблагорассудится. Не исключался вариант дележа чемпионского знамени на троих. При двух соискателях, об этом было объявлено ранее, предусматривался дополнительный матч (или матчи) до победного конца. А при трех? Накануне решающих встреч некоторые центральные издания озвучили не очень внятные разъяснения Всесоюзного комитета: «При равном количестве очков у трех более сильных коллективов первое место получает команда, забившая наибольшее количество мячей. Звание чемпиона СССР будет считаться в этом случае неразыгранным,.. а переходящее знамя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта, находящееся сейчас у московского «Динамо», будет возвращено до будущей весны в Комитет». Вы что-нибудь поняли? Нет? Я тоже. Попытаемся рассуждать логически. Значит, так. Первое место определят в любом случае. Стало быть, и победителя назовут. Видимо, команду, которая займет первое место. А чемпиона, как ни крути, выявить не удастся. Представляете, какую мощную бомбу замедленного действия подложил комитет под и без того шаткое здание отечественной статистики! На десятки лет обрекал он цифролюбов на бесплодные споры из разряда «считать - не считать». Подводя итоги советских чемпионатов, мы вполне серьезно могли утверждать: в 54 союзных турнирах выявлено 53 чемпиона и одна команда, занявшая первое место. Тут же возникал вопрос: можно ли считать чемпионат легитимным, если он не выявил чемпиона? Если нет, значит, мы не вправе учитывать и результаты сыгранных в нем матчей. На что оппоненты извлекли бы не менее весомые контраргументы... Спор столь же бесконечный и бесперспективный, как словесные (и не только) схватки относительно взаимных территориальных претензий. В данном случае благодаря трудам Создателя обошлось: команда, занявшая первое место, стала одновременно и победительницей осеннего турнира, и чемпионом. Первым на арену (26 октября в Ленинграде) вышел все еще чемпион, получивший последний шанс продлить свои полномочия. Его оппонент находился на грани жизни и смерти. Говорят, в экстремальной ситуации из каких-то неведомых тайников извлекаются силы чудесные, необъятные. Сам читал в одном научном журнале, как летчик, починявший шасси самолета, при виде возникшего перед ним огромного белого медведя вмиг оказался на крыле. Извлекали его оттуда, отогнав медведя, с огромным трудом. Но как он сиганул туда, метра на два, да еще и в комбинезоне и без разбега, наука объяснить не смогла. Похожих примеров немало. Один из них итог схватки обессиленного, обескровленного, отходящего в мир иной «Динамо» ленинградского с полным сил суперменом - «Динамо» московским перед заключительным штурмом пика Победы. Короткий репортаж очевидца о ходе и исходе этого матча предлагаю вашему вниманию: «Использовав попутный ветер, мобилизовав все свои силы и энергию, ленинградцы добились перевеса в первом хавтайме и закончили его при 1:0 в свою пользу. Все попытки москвичей развернуться во вторую половину игры в полную свою силу оказались тщетными. С большим трудом Якушину удается сравнять счет. Бессилие порождает злобу, злоба приводит к тому, что игра переходит в драку. За удар по ногам без мяча удаляется с поля Якушин. Начинается «товарищеская» охота игроков друг за другом - кто кого подобьет скорее. В этой «игре» проходит конец матча, и счет 1:1 определяет гибельную для Москвы ничью». Так уж случилось, что, отбирая ценнейшие очки у одноклубников из Тбилиси и Моск-

«Спартак» - чемпион СССР 1936 года (осень). Слева направо: Борис СТЕПАНОВ, Валентин ЛИВЕНЦЕВ, Леонид РУМЯНЦЕВ, Борис ЩИБРОВ, Георгий ГЛАЗКОВ, Александр МИХАЙЛОВ, Петр СТАРОСТИН, Станислав ЛЕУТА, Андрей СТАРОСТИН, Анатолий АКИМОВ; на первом плане - капитан команды Александр СТАРОСТИН. вы, ленинградцы лили воду на мельницу «Спартака» и «Локомотива». В действительности ни до кого им дела не было: в спорте всегда ближе к телу своя рубашка. Ленинградцы с самого начала оказались в положении лягушонка, угодившего в сметану. В тщетной попытке выбраться невредимым он без устали молотил лапками, а когда иссякли силы, вдруг обнаружил под ногами твердую основу - сметана превратилась в масло. Динамовцы Ленинграда могли выкарабкаться при двух условиях: победе в последней игре над земляками-краснозаревцами и проигрыше ЦДКА «Спартаку». Что от них зависело, они сделали - в нервной рукопашной схватке «Зорьку» одолели 2:1. Московский судья Николай Корнеев, главный спец по наведению порядка непопулярными методами, без колебаний удалил во втором тайме за драку Лемешева и Александра Федорова. Изгнал бы и Киселева, если бы заметил то, что не скрылось от взора Бориса Чеснокова: «Защитник «Динамо» Киселев за спиной судьи позволил себе бить лежащего П. Григорьева. Несомненно, этот позорный для советского физкультурника поступок будет наказан». Победа московского «Динамо» в Ленинграде как минимум позволяла рассчитывать на дележ первого места и виды на чемпионство. Ничья шансы значительно уменьшила, но называть ее гибельной было преждевременно. Выигрыш тбилисцев у «Локомотива» (что вполне им было под силу) и менее вероятная потеря очков «Спартака» в поединке с армейцами вопросы оставляли. Грузины и в самом деле выиграли - 2:1. Теперь судьбу пяти команд решал матч «Спартак» - ЦДКА. Выигрывает «Спартак» - он чемпион, армейцы отступают в группу «Б». При ничьей чемпион из-за равенства очков у трех команд не выявлялся. Проигрыш «Спартака» означал праздник на улице «Динамо» московского и тбилисского (им предстояла переигровка за первое место) и похороны «Динамо» ленинградского. Место

Группа А

1

СЧАСТЛИВЫЕ ПРИМЕТЫ Этот чрезвычайно важный для доброй половины участников турнира матч состоялся 30 октября на крохотном стадионе ЦДКА в Сокольниках. Сейчас его назвали бы судьбоносным. Собственно, таковым он, с точки зрения распределения мест в верхних и подвальных этажах таблицы, и был. Непонятно только, почему для игры выбрали столь неподходящее место, не соответствовавшее высочайшей значимости встречи и не способное удовлетворить огромный зрительский интерес. Предсказать исход схватки турнирных антиподов вроде бы несложно. Но, учитывая невосполнимые потери фаворитов с обитателями турнирного дна, торопиться не следовало. Не берусь судить, были в те годы футболисты и им сочувствующие столь же суеверны, как ныне? Если да, то приметы «играли» за «Спартак». Во-первых, спартаковцы теряли очки осенью только с динамовскими командами, которые, слава Господу, кончились. Во-вторых (пожалуй, даже во-первых), «Спартак» побеждал только в нечетных матчах: первом, третьем, пятом. Встреча с армейцами оказалась нечетной - седьмой. Более пяти тысяч зрителей разместились на трибунах сокольнического стадиона. За деревянной оградой - огромные толпы страдальцев. Мы бы искренне, по-человечески, им посочувствовали, да нет времени судья Усов начинает встречу. Предлагаю посмотреть ее глазами Михаила Ромма - лучшего журналиста 30-х годов, тонкого ценителя и знатока футбола, человека, несмотря на нескрываемые симпатии к «Спартаку» (он и книгу с таким названием написал - «Я болею за «Спартак»), справедливого, честного и беспристрастного. «С начала игры хозяева поля предлагают быстрый темп. На первой же минуте прорыв ЦДКА ликвидируется грубым фаулем (фолом то есть. Прим. А.В.) Петра Старостина, встречающего свисток судьи вызывающей жестикуляцией. «Спартак» атакует правым краем, где энергичный Щи2

3

4

5

6

7

8

Н

П

О

Мячи

0:1

3:1

4:1

3:3

3:0

3:1

4

2

1

17

19:10

1:1

1:2

3:1

6:4

1:1

6:0

3

3

1

16

21:12

2:1

2:3

16

1

СПАРТАК Москва

2

ДИНАМО Москва

3:3

3

ДИНАМО Тбилиси

1:0

4

ЛОКОМОТИВ Москва

1:3

2:1

1:2

5

КР.ЗАРЯ Ленинград

1:4

1:3

3:2

6

ДИНАМО Киев

3:3

4:6

2:4

0:1

7

ДИНАМО Ленинград

0:3

1:1

2:2

0:4

2:1

2:2

8

ЦДКА

1:3

0:6

0:4

3:1

2:3

1:3

3:3

бров прорывается мимо явно слабого Шлычкова. Тем же краем атакует ЦДКА, где Исаев и Петров легко проходят мимо беспомощного Петра Старостина, отличающегося лишь беспрерывной грубостью и разнузданными жестами. Эти прорывы краев не дают результата вследствие неточной и непродуктивной игры средних троек обеих команд, проявляющих много энергии и мало тактического умения. Ведущей фигурой игры снова, как и в матче «Спартака» с киевским «Динамо», становится Андрей Старостин. Он лидирует свою команду, он бросает в атаку форвардов длинными, довольно точными пасами, он все время приходит на помощь защите. Его воля к победе постоянно передается команде, и все же нападение ЦДКА в первом хавтайме опаснее, и только уверенная игра Акимова, берущего несколько трудных мячей, мешает ЦДКА открыть счет. Гораздо «снисходительнее» к стремлению противников забить гол оказался Кочетов. На 25-й минуте, поймав мяч, он медлит и дает возможность Степанову выбить мяч у себя из рук и ввести в пустые ворота (это английское правило действовало в то время и у нас. - Прим. А.В.). «Спартак» ведет 1:0. ЦДКА недолго остается в долгу. Через пять минут Исаев, легко обойдя Петра Старостина и избежав очередного фауля, неудержимым ударом в верхний угол сравнивает счет - 1:1. Переменные, стремительные, но по-прежнему беспорядочные атаки обеих команд. Нет комбинаций, нет передач... Неисчерпаемая энергия Степанова не в состоянии компенсировать отсутствие у форвардов «Спартака» комбинаций и тактической мысли. Неприятным диссонансом прозвучали в конце хавтайма три явные попытки Александра Старостина грубым и опасным способом вывести из строя Щавелева. Прискорбный паралич судейского свистка дает ему возможность не только оставаться на поле, но и не получить замечание. Кому-кому а уж Александру Старостину,

1:1

2:2

5:3 3:5

2:2

В

2:2

4:0

3

3

1

4:2

4:0

1:3

4

0

3

15

18:14

1:0

1:2

3:2

3

0

4

13

13:18

2:2

3:1

1

3

3

12

16:19

0:2

1

3

3

12

7:15

2

0

5

11

9:20

2:0

14:9

За победу начислялось 3 очка, ничью - 2, поражение - 1 очко. При равенстве очков преимущество получала команда, имеющая лучшее соотношение мячей.

на примере которого советская молодежь училась классной и корректной игре, этот стиль не к лицу. За минуту до конца хавтайма Кочетов неточно отбивает сильный мяч Щиброва и упускает его в ворота. Свисток судьи фиксирует счет 2:1 в пользу «Спартака». Мы затрудняемся дать точную картину второго хавтайма. В перерыве зрители, оставшиеся за забором, произвели генеральную атаку стадиона. Тысячи людей лавиной хлынули на поле и окружили его тесной стеной. Эта стена вырастала у самых линий, окружала ворота, срезала углы поля, превращая четырехугольник в овал. Судье приходилось оттеснять толпу, прежде чем игрок мог вбрасывать мяч из-за линии, при корнере в толпе прокладывался коридор для разбега, и игрок бил по мячу, почти не видя поля. Такова обстановка, которую «организаторы» ЦДКА считают, очевидно, наиболее подходящей для решающей встречи сезона. Второй хавтайм открывается переменными атаками. Однако только форварды ЦДКА доводят эти атаки до конца, и из двух вратарей работает только Акимов, снова берущий несколько трудных мячей...» Вот в такой ненормальной обстановке проходил решавший судьбу чемпионата матч. По свидетельству некоторых очевидцев, на перекладине спартаковских ворот разместились, свесив ноги, мальчишки. Неудивительно, что штанги не выдержали и рухнули под напором зрителей. Игра прекратилась. Героическими усилиями боковых арбитров ворота были водружены на законное место. Еще до этого, в середине второго тайма, спартаковцы, получив право на 11-метровый, могли снять вопросы. Но случилось невероятное. Пенальти бил Георгий Глазков, не знавший до этого промаха. А тут вдруг оробел и упустил реальнейший шанс. Через несколько минут он исправил свою оплошность и забил последний в этой встрече гол. И опять не без помощи вратаря Кочетова. Вот как это было: «28 минут ни та, ни другая команды не могут добиться результата, затем «Спартак» получает право на свободный удар метрах в 30 от ворот ЦДКА. Бьет Андрей Старостин. Мяч с огромной силой идет в ворота. Кочетов ловит, но мяч вырывается из рук, и Глазков забивает... После этого темп спадает. Игра по существу закончена. Результат определился». Ромм заметно раздражен действиями «Спартака», уступившего по игре армейцам. Все решили вратари: Акимов выручал неоднократно, Кочетов пропустил три вовсе не обязательных мяча. Впрочем, какая разница. При таком наборе благоприятствующих «Спартаку»

Матч между московскими и киевскими динамовцами завершился с редким даже для тех времен счетом - 6:4 в пользу столичной команды.

примет судьба матча была предопределена. «Спартак» чемпион? Вопрос не праздный. Из-за ненормальных условий, в которых проходила встреча, ее могли переиграть. В специальном постановлении Московского комитета по делам физкультуры и спорта говорилось: «Переполнение стадиона, отсутствие контроля за порядком привели к тому, что зрители были лишены возможности нормального наблюдения за ходом матча, а во второй половине игры хлынули на поле и нарушили порядок на стадионе. Московский комитет по делам физкультуры и спорта постановляет: Обратить внимание начальника ЦДКА на недопустимое и безответственное проведение матча 30 октября администрацией стадиона и просить наложить на виновных соответствующие взыскания. Зам. председателя Московского комитета по делам физической культуры и спорта С.Беляков». За этим дело не стало. Взыскания немедленно наложили на зам.начальника спортивного сектора ЦДКА Сретенского и начальника стадиона Халкиопова. Что же касается поклонников «Спартака», то их опасения через несколько дней развеяло постановление Всесоюзного физкульткомитета, подписанное его председателем И.И.Харченко. В нем, в частности, говорилось: «1. Представленные Главной инспекцией спорта результаты осеннего первенства СССР по футболу 1936 г. утвердить. 2. Присвоить звание чемпионов осеннего первенства СССР по футболу 1936 г. команде московского физкультурного общества «Спартак», передав ей переходящий приз - знамя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР». Вот только теперь можно было перевести дух и воскликнуть: «Спартак» - чемпион!» С восклицательным знаком на конце.

РЕЗЮМЕ По окончании сезона центральные спортивные издания подвели итоги и подвергли детальному анализу состояние советского футбола. Привожу выжимки из масштабного по тем временам материала А.Старцева в журнале «Физкультура и спорт». Система. «Оправдал ли себя принцип проведения встреч между клубными командами? Можно уверенно сказать, оправдал полностью! Система розыгрыша заставила каждую команду заботиться о своей боевой готовности и потребовала усиления работы над собой, а это, естественно, повлияло на общее повышение класса игры. Если раньше широкие массы зрителей и болельщиков знали, по существу, только 11 игроков сборной города, то сейчас на футбольном горизонте появились совершенно новые звезды, которых наши неудачливые «астрономы» явно прозевали». Тактика. «Перед началом календаря было много разговоров о тактике игры. «Спартак» прокламировал переход на «дубльве», «Динамо» всячески уклонялось от этой тактики, «Локомотив» пытался говорить об облегченном «дубль-ве». Все причастные к тренерской работе пытались доказать, что для них нет ничего тайного в недрах футбольной мудрости. Но дальше разговоров и деклараций о «дубль-ве» дело не пошло. И своеобразный стиль игры советских команд остался в силе в течение всех соревнований». Культивируемая в СССР система «пять в линию» с ощутимым креном в сторону атаки и несбалансированностью линий нападения и защиты считалась единственно верной и реконструкции не подлежала. Не случайно осенний чемпионат стал самым результативным в истории отечественного футбола. В среднем в каждой игре забивали по 4,18 гола! Рекорд из разряда вечно живых, рекорд на все времена. Эти цифры все еще маячат на линии горизонта. Техника. «Здесь почти что катастрофа. Сколько замечательных комбинаций было испорчено явным неумением бить по воротам... Неумение обращаться с мячом, боязнь брать на себя ответственность за решительный удар, отсутствие технической футбольной азбуки - основной порок большинства команд. И вот сюда-то и надо бы в первую очередь направить врачей, которые излечили бы команды от этой тяжелой, но отнюдь не неизлечимой болезни». Автор ошибся. Болезнь оказалась хронической. Исключение - несколько десятков игроков из тысяч и пара-другая команд, обитающих преимущественно в южных регионах, - общую картину не изменили. Тренеры. «Нам нужны технически грамотные, сильные тренеры. У нас их нет. Имеющиеся в небольшом количестве или безграмотны, или не умеют работать. Мы имеем к своим услугам заграничных тренеров: Лимбека и Фивебра и никак их не использовали... Истекший сезон со всей очевидностью показал, что с футбольными тренерами у нас неблагополучно. До сих пор почему-то думают, что каждый «сходящий» игрок может тренировать команду... Такое положение не может быть терпимо». Слова резкие, обидные, несправедливые. Единственное, в чем можно было упрекнуть советских тренеров, так это в отсутствии опыта. Но это была не вина, а беда делающих первые шаги по сложной, усыпанной шипами дороге. Поди подсмотри сквозь железный занавес, какое варево готовили на западной тренерской кухне. До всего доходили своим умом. Кстати, лучшие наши специалисты, создавшие, осмелюсь

утверждать, самую передовую в мире советскую тренерскую школу - это «сходящие» игроки. В 30-е годы они еще гоняли мяч - Борис Аркадьев, Михаил Якушин, Гавриил Качалин, Виктор Маслов, Константин Бесков, Евгений Елисеев, Николай Гуляев, Василий Соколов, Александр Пономарев... Ошибся Старцев и с Лимбеком, которого трудоустроили в Тбилиси. Об этом не знал и автор отчета игры московского и тбилисского «Динамо». Щедро одарив южан комплиментами по случаю героической ничьей с чемпионом, он посетовал на отсутствие у них тренера: «При хорошем тренере (а сейчас у команды фактически тренера нет) тбилисцы заставят многих чемпионов советского футбола уходить с поля побежденными». Между тем Жюль Лимбек еще в конце мая прибыл в Тбилиси, провел там несколько занятий с динамовцами, летом организовал курсы по подготовке закавказских тренеров, а с началом осени принял предложение грузинского комитета физкультуры о работе с тбилисским «Динамо». Об этом писали грузинские газеты. В доказательство приведу слова самого Лимбека, сказанные корреспонденту «Вечернего Тбилиси»: «Команда сильная, но ей необходима серьезная тренировка и перестройка тактики игры. Я начал проводить с командой систематическую тренировку по моей системе. Команда тренируется как с мячом, так и по легкой атлетике. Мы будем тренироваться, невзирая ни на какую погоду, ибо нельзя допустить, чтобы успех команды зависел от погоды... Они могут и будут играть лучше». Отношения с игроками у иностранца не сложились. Самолюбивые, гордые грузины воспротивились его жестким требованиям и непривычным нагрузкам. Возник конфликт. Его пик пришелся на матчи с ленинградцами, которые и лишили команду победы в турнире. В подтверждение - небольшой фрагмент из беседы председателя ЦС «Динамо» Грузии, комиссара госбезопасности республики Гоглидзе с корреспондентом «Вечерки» (опубликована 1 ноября): «Успех несколько вскружил им голову, и команда ослабила тренировочную работу. Отдельные игроки даже заявляли: «Нам не нужен тренер, у нас есть свой стиль». В результате - неудача с ленинградскими командами... Лимбек будет продолжать тренировки с командой». Продолжения не последовало. Лимбек, не найдя понимания у футболистов, вскоре покинет Грузию. Меня удивляет неосведомленность журналистов. Нынешнее, извиняюсь за выражение, «продвинутое» поколение не только великолепно ориентируется в происходящем, но и обладает даром предвидения. О грядущей смене тренеров в ЦСКА они заговорили в конце лета, когда об этом и ведать не ведал даже сам президент клуба. Только глубокой осенью, по окончании чемпионата, Евгений Гинер из гуманных побуждений дал возможность отдохнуть перенапрягшемуся в решении главной внутренней задачи Валерию Георгиевичу. Мы сделали вид, что поверили. Судьи. «Вопрос о судьях, как говорится, больной вопрос. Ругать судей стало признаком хорошего тона... В этих условиях судья, «отсвистав» матч, с трепетом ждет очередного номера «Комсомолки» или «Красного спорта». Не отругали - ну и счастье! Судейские коллегии, как правило, бездействуют. Самокритики в них нет и признака, зато подсиживания, местничества и мелочного самолюбия сколько угодно. До тех пор, пока комитеты физкультуры по-деловому не возьмутся за судейские вопросы, до тех пор, пока неудача судьи не будет рассматриваться как неудача движения, до тех пор хорошего судейства мы не увидим. А если так, то не увидим и хороших игр». У читающих эти строки могут закрасться сомнения: уж не напутал ли «летописец», никак строчит из попавшего ему ненароком под руку нынешнего издания. Вы знаете, у самого возникли подозрения. Проверил. Все верно - цитирую из журнала «Физкультура и спорт» № 23 за 1936 год. Так что же, друзья, получается - воз и ныне там? Если не сказать больше. Тогда хоть рецензировать действия арбитров позволяли бесплатно. Сегодня «каста неприкасаемых» отгородилась от остального мира, а за удовольствие высказаться в адрес напортачившего судьи приходится выкладывать немалые деньги несколько среднемесячных зарплат рядового российского гражданина. Развивать тему не стану ради сохранности семейного бюджета. Две полнометражные полосы посвятил прошедшему сезону «Красный спорт», и, что удивительно, даже пары добрых слов не нашлось у журналистов для нового чемпиона. О команде, вернее, большой работе в подготовительный период, турнирном пути и подготовке к заключительному матчу с ЦДКА рассказал капитан - Александр Старостин. И вообще все семь осенних матчей «Спартака» комментировались в прессе, мягко говоря, с изрядной долей скепсиса. Образцы я вам показал. Такого холодного приема не встречал у нас почти за семь десятков лет ни один чемпион. Не упомянули и лучшего бомбардира осеннего турнира, спартаковца Георгия Глазкова, забившего семь мячей. Численность московских команд в высшей группе осталась прежней: место отступившей армии заняли победители группы «Б» - металлурги. Поначалу, как и грузины, напустят они страха на аборигенов. Подробности - в стремительно наступающем на нас году.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937. Часть первая.

è‰˜Û‚ÒÚ‚Ë « Í·ÒÒÓ‚ÓÈ ‚ÓÈÌ˚» Предчувствие «классовой войны»

«ВРАТАРЬ». Первая встреча болельщиков с футболом в 1937 году состоялась... в залах кинотеатров. На экраны вышел «Вратарь», снятый на «Ленфильме» режиссером Тимошенко по повести Льва Кассиля «Вратарь республики». Это был первый советский полнометражный художественный фильм о футболе.

В дремучую дотелевизионную эру при ощутимом дефиците развлекательных зрелищ и невысоких мощностях советского кинопроката выход каждой киноленты становился событием практически для всего сознательного (и еще не посаженного) населения. Народ, причмокивая, поглощал духовную пищу, невзирая на качество продукта. А свирепые от длительного воздержания критики с жестокостью пираний набрасывались на несчастную жертву, в считанные минуты обнажая скелет. Та же участь постигла и «Вратаря». В середине декабря 1936 года в московском Доме кино состоялся общественный просмотр фильма, а в начале января он вышел на всесоюзный экран. Критика встретила картину с плохо скрываемым раздражением. К удачам отнесли игру отдельных актеров, музыку композитора Дунаевского и футбольные сцены, что естественно, если учесть, что участвовали в них мастера киевского «Динамо». Во всем же остальном... Из многочисленных сердитых рецензий отобрал две из спортивных газет - московской и ленинградской. Публикую небольшие отрывки. Цвайник («Красный спорт»): «Увы, фильм не оправдал возложенных на него надежд... «Вратарь» легко ломается на две части. Первая часть - это довольно удачные съемки футбольных соревнований, которые смотрятся с большим интересом. Вторая часть - любовь и непременная перековка героев, проводимая режиссером с непонятной поспешностью... Режиссер, взявшийся за постановку спортивного фильма, рассматривает спорт как фон, на котором он начинает разворачивать тривиальные любовные интрижки... и если бы не суровая необходимость - спорт был бы забыт... Не надо для того, чтобы вызвать смех в зале, заставлять актера защищать ворота своей команды неудобоназываемой частью тела... «Вратарь» это далеко не шедевр», - заключил автор. Беляев (ленинградский «Спартак»): «Повесть о волжанине Антоне Кандидове... скучна, неинтересна. Примитивный сюжет, белыми нитками приметанный к хорошим спортивным съемкам, смотрится зрителем весьма равнодушно. Фильм слишком аккуратен, избыток солнца, красивых пейзажей и радостных лиц (без малейшего следа мысли на них) кладет на весь фильм отпечаток неестественности. Героям фильма все это слишком легко дается, и это вызывает недоверие». Начав за упокой, автор завершает рецензию за здравие: «Футбольные кадры сняты блестяще. Они, по существу, и спасают фильм... В целом картина смотрится с интересом, музыка Дунаевского бодра и мелодична. Жаль, что ее мало. Отрадно, что спортивная тематика привлекает все большее внимание нашей кинематографии. Советский спорт имеет право на это внимание. Но надо делать картины серьезнее, лучше, культурнее». Фильм и в самом деле легкий, наивный, с моралью, суть которой тридцать лет спустя выразил персонаж известной комедии Леонида Гайдая в произнесенном специально для столичного гостя тосте: выпьем же за то, чтобы каждый из нас, как бы высоко он ни летал, никогда не отрывался от коллектива. Пренебрежение этой истиной и стало причиной возникших у главного героя, Антона Кандидова, проблем в личной жизни и спорте. Критиков это нервировало, а зрители (они рецензий не читали или не обращали на них внимания), как в дни большого футбола, выстаивали в длинных очередях за билета-

ми. Привлекали их и захватывающие футбольные поединки, и, конечно же, хэппи-энд: сборная СССР обыграла лучших зарубежных профессионалов - «Черных буйволов», а два любящих сердца, преодолев преграды, устремились навстречу друг другу. Чего же больше? Неправдоподобная, фантастическая концовка матча (она особо раздражала критиков-нытиков), когда Антон Кандидов на последней минуте, отразив пенальти, пронесся через все поле и забил победный гол, вполне вписывалась в комедийный жанр киноленты, вызывая бурную реакцию зрительного зала. «Вратарь», доброжелательно встреченный зрителем, без сомнения, скрасил ностальгию болельщиков по футболу в период долгой зимней спячки. Впрочем, долгой она оказалась не для всех. Раньше обычного проснулись футболисты тбилисского «Динамо».

ЭКСПЕРИМЕНТЫ НАД ЖИВЫМИ ЛЮДЬМИ По сообщению тбилисского корреспондента «Красного спорта» Шмерлинга, динамовцы приступили к тренировкам уже 15 января. Теплый южный климат, круглогодичная плюсовая температура (за редким исключением) позволяли грузинам гонять мяч во все времена года. Они и гоняли - стихийно, в зависимости от случая или настроения: о планомерном трудоемком тренировочном процессе в зимний период и речи быть не могло. Грузинские футболисты пребывали в убеждении, что природа, щедро одарив их талантом и артистизмом (кто с этим посмеет спорить?), освободила от необходимости в предсезонную страду перепахивать футбольные поля, орошать их соленым потом. Даже в соревновательный период непогода

или иные «смягчающие» обстоятельства считались достаточным поводом для частичной или полной отмены тренировок. Ситуация изменилась с появлением у тренерского пульта летом 36-го Жюля Лимбека, человека иной цивилизации, или, как сейчас принято говорить, менталитета. Привыкший к тому, что слово тренера - закон, обсуждению и обжалованию не подлежащий, Лимбек требовал беспрекословного подчинения. Он ввел, не считаясь с настроением футболистов и погодными условиями, регулярные тренировки, резко увеличил их объем и интенсивность. Потогонную систему французского специалиста, его чудачества (чтобы команда не испытывала дискомфорта в осеннюю распутицу на российских полях, по указанию Лимбека тренировочный плац в Тбилиси обильно поливали водой) футболисты встретили в штыки. Глухое недовольство переросло в ропот и завершилось открытым бунтом. Взрыв произошел после проигрыша под проливным дождем «Красной заре», лишившей тбилисцев победы в осеннем первенстве 1936 года. Футболисты списали неудачу на стихию, которая свела на нет их преимущество в классе, а заодно обвинили тренера в чрезмерных тренировочных нагрузках, не позволивших им сыграть в полную силу оба тайма. Лимбек же объяснил поражение отсутствием рвения на тренировках и нежеланием игроков выполнять его требования. Физкультурное руководство республики поддержало тренера и, невзирая на протесты динамовцев, удержало его в команде. Получив картбланш, вконец «распоясавшийся» Лимбек затеял рискованный эксперимент над живыми людьми. Необычайно рано, 15 января, он поднял ди-

намовцев из теплых постелей и вывел на мороз. Январь 37-го вопреки обыкновению выдался в Тбилиси снежным, морозным - до 3 - 5 градусов ниже нуля. Вот в таких «нечеловеческих» условиях француз около двух часов гонял несчастных футболистов по заснеженному полю: разминка, круги по 400-метровой легкоатлетической дорожке, множество разнообразнейших физических упражнений, после чего работа с мячом, удары по воротам и в заключение - игра в двое ворот. И так на каждом занятии с периодическим увеличением нагрузок. Рассказывая о положении дел в тбилисской команде, пользовался первоисточниками. О конфликте между игроками и тренером узнал в середине 80-х из бесед с непосредственными его участниками Григорием Гагуа и Борисом Пайчадзе. По прошествии полувека они единодушно признали правоту французского тренера. Уверен, корреспондент «Красного спорта» знал о существующих в динамовской среде трениях, но сор из избы не выносил - не принято было в те годы. Бодрые реляции из Тбилиси создавали ложное впечатление о шагающем в ногу сплоченном коллективе единомышленников. «Футболисты тбилисского «Динамо», - рассказывал Шмерлинг, - со всей серьезностью начали свой новый спортивный сезон. Используя зимние месяцы обычного бездействия, игроки надеются к началу футбольного весеннего сезона быть в боевой форме... Во главе команды - Жюль Лимбек. В спортивном мире Грузии это одна из популярнейших фигур. Своей исключительной энергией, неутомимостью и любовью к делу он сумел завоевать авторитет и уважение спортсменов. Жюль Лимбек - инициатор зимней тренировки футболи-

Подготовку к сезону 1937 года московские динамовцы начали с курса лечения в спецсанатории НКВД. стов, которая проводится, невзирая на дождь, снег, холод... Все футболисты соблюдают режим, - заверил в заключение поклонников «Динамо» журналист. - В команде дисциплина, стремление стать лучшими в СССР. Все футболисты заняты сдачей норм ГТО 2-й ступени». В унисон прозвучало и оптимистическое заявление капитана динамовцев Шота Шавгулидзе: «Наш проигрыш ленинградской «Красной заре» во время осеннего первенства СССР 1936 года был хорошим уроком. Теперь мы научимся играть и в дождь, и в грязь, будем готовы ко всяким сюрпризам погоды». Между тем конфликт углублялся, и в марте, задолго до открытия сезона, Лимбек, не сумев приручить свободолюбивых джигитов, покинул Тбилиси. Без дела он не остался - трудоустроился на московской окружной железной дороге и в первых числах апреля свою творческую лабораторию временно перенес в Краснодар, где продолжил опыты уже над московским «Локомотивом». Вакансия на тренерской должности тбилисского «Динамо» заполнилась недели через три после расставания с Лимбеком. Республиканский ЦС «Динамо» пригласил из Москвы Алексея Соколова, названного в местной прессе доктором (видимо, имелось в виду его медицинское образование) и «старейшим футбольным тренером СССР». Если подразумевался не трудовой стаж, а возраст, то 33летний наставник тбилисцев оказался в 1937 году самым молодым среди всех своих коллег из группы «А». В короткий период междуцарствия окрепшие на лимбековских дрожжах грузины больно поколачивали в контрольных матчах всех подряд своих и чужих, включая и по-

стоянных весенних квартирантов - московский «Металлург» и ленинградское «Динамо». Избавившись от цепких объятий французского специалиста, тбилисцы почувствовали облегчение, дыхание и пульс пришли в норму, и заключительный этап подготовки был проведен в оптимальном (с их точки зрения) режиме. Плоды прохождения «краткого курса» скажутся осенью при сборе нового урожая. Смена тренеров в межсезонье произошла и у дебютантов. Сдав на «отлично» осенью 36-го вступительные экзамены (19 баллов из 21 возможного), московские металлурги завода «Серп и молот» с блеском выдержали солидный конкурс (8 человек на одноединственное место) и были зачислены в высшее футбольное заведение страны. Подготовку к первой сессии начали они в Тбилиси под руководством Константина Блинкова. Несколько поражений в контрольных матчах в Тбилиси и Москве (особенно чувствительное от московского «Динамо» - 0:4), видимо, и стали причиной увольнения тренера. Главкомом назначили Бориса Аркадьева, который в 1936 году вместе с новыми подчиненными, а тогда еще друзьями-однополчанами, участвовал в штурме главной футбольной крепости. Сменилось руководство и в двух лучших советских клубах.

НА КИСЛОВОДСКОМ КУРОРТЕ В московском «Динамо» в межсезонье сменился тренер: Константин Квашнин, не сумевший удержать занятую весной 36-го чемпионскую высоту, был уволен. Команду принял Виктор Дубинин и 17 марта вместе с 18 футболистами отправился в обжитый Кисловодск, где, по сообщению «Вечерней Москвы», динамовцы должны были под наблюде-

нием физкультурных врачей пройти курс лечения в спецсанатории НКВД. Перед отъездом вице-чемпионы по традиции присягнули в верности практикуемой в родном отечестве тактической системе «пять в линию»: «Считаем доказанным, что стиль советского футбола не уступает футбольным стилям, практикуемым в Европе, в частности, дубль-ве», - заявило динамовское руководство. Публичное отречение от распространенной в Европе «буржуазной» системы (время от времени ее клеймили в нашей прессе за якобы оборонительную направленность она-де не вписывается в наступательную доктрину советского футбола) считалось хорошим тоном. Не пройдет и полугода, как испанские профессора после блестящего курса лекций, прочитанного на советских футбольных полях, вынудят наших специалистов пересмотреть отношение к импортной диковинке и поступиться принципами. К великому сожалению, только в области футбольной тактики. Очередной информации о состоянии здоровья футболистов у поклонникам «Динамо» пришлось дожидаться около месяца. Наконец 14 апреля из Кисловодска поступила благая весть. Все в полном порядке, заверило бело-голубую общественность самое компетентное в этой области лицо - врач динамовцев Зельдович: «Вся команда точно выполняет предписание врачей и тренера, соблюдая строгий режим. Ежедневно футболисты проводят зарядку, делают гимнастику и бегают небольшие кроссы с учетом индивидуальных особенностей каждого. Все здоровы и хорошо себя чувствуют». И слава богу. В общем, вели себя динамовцы так, как и подобает курортникам. Непосредствен-

ную работу с мячом вице-чемпионы начали позже, всего за месяц до наступления кубкового турнира и через три месяца после начала интенсивных занятий их тбилисских одноклубников. По дороге в Москву динамовцы, опять-таки по традиции, сделали остановку в Ростове. Здесь в последних числах апреля в жесткой схватке (команды завершали игру в неполных составах) одолели донское «Динамо» - 1:0. Гол в концовке забил Михаил Семичастный. В Москве начиная с 6 мая с четырехдневным интервалом сыграли четыре матча. Обыграли «Сталинец» (2:1) и «Металлург» (4:0), после чего скопировали (с небольшой поправкой) эти результаты с обратным знаком: 1:2 - «Торпедо» и 1:4 - ЦДКА.

МУЗЫКА И СЛОВА НАРОДНЫЕ

архив ЛАВРОВА

ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ

Футболисты московского «Локомотива» бегут кросс на южном предсезонном сборе.

Поражения в двух подряд матчах, особенно в последнем, всего за три дня до вступления на скользкую кубковую тропу всерьез встревожили болельщицкий контингент «Динамо». Результаты товарищеских матчей котировались, естественно, ниже турнирных, но не были девальвированы до такой степени, как ныне, и встревоженная динамовская общественность потребовала от тренера объяснений - в чем, собственно, дело? Динамовский дуэт (тренер Дубинин и капитан команды Ильин) с пониманием отнесся к чувствам обеспокоенных болельщиков, тянуть не стал и уже на следующий день выступил с любезно предоставленных ему «Вечерней Москвой» подмостков. («Вечерка» по-прежнему производила впечатление самой информированной в делах футбольных газеты.) Мотив и слова песни стали уже народными и на протяжении десятков лет, из года в год, исполнялись в похожих обстоятельствах не одним тренерским поколением. Главная причина - травмы ведущих игроков Павлова, Смирнова и Лапшина из-за исключительно грубой игры соперников и попустительства судей: «Играя против «Динамо», команды стремятся к победе и идут по пути чрезмерной резкости, которая часто переходит на футбольное поле в откровенную грубость. Между тем наши судьи не принимают достаточных мер к пресечению грубости и сохранению таким путем лучших игроков». Сущая правда. У Смирнова обострилось гангренозное воспаление коленного сустава, Лапшину в матче со «Сталинцем» сломали два ребра. Соперники - изверги, искать защиту у слабохарактерных судей бессмысленно. Кто спорит. Но есть и другая сторона медали. И в «Динамо» играли не ангелы. В Ростове уже в первом тайме удалили за грубость Корчебокова, во встрече с ЦДКА - Якушина. В газетных отчетах 1936 года журналисты постоянно поругивали динамовцев (внимательно читающие нашу рубрику должны помнить) за чрезмерную жесткость, порой преднамеренную. Продолжение последует и в новом сезоне: в первой игре чемпионата в Ленинграде разразится страшнейший скандал, мимо которого не пройдет ни одно сколь-нибудь значимое издание двух советских столиц. Последние аккорды динамовского дуэта прозвучали в мажорных тонах: «Наша команда не обескуражена неудачами в первых товарищеских матчах этого года и твердо решила бороться за «Кубок СССР». Мы будем играть хорошо, будем играть еще лучше». Степень достоверности столь оптимистического прогноза проверим пренепременно.

Чемпион приступил к репетициям позже своих соседей по воображаемому пьедесталу. 25 марта спартаковский «табор» (26 футболистов с уволенным из «Динамо» и нашедшим приют в красно-белом шатре тренером Квашниным) вновь совершил паломничество в Сухуми, где обосновался в гостинице «Рица». Цель поездки совпадала с динамовской - лечение, отдых и только потом тренировки и игры. «Спартак» не та команда, где намеченные планы выполняются с прилежанием, педантичной аккуратностью и в срок. По полученной из абхазского центра информации от вожака - Александра Старостина (он общался с поклонниками команды при посредстве «Вечерней Москвы»), - игроки (в отличие от динамовцев) отнеслись к курсу лечения легкомысленно: отдавать себя в руки эскулапов не торопились, а если отдыхали, то весьма активно. Прибыли к месту назначения в 5 часов вечера и, не успев разобрать чемоданы, собрали тренерский совет. Постановили: немедля начать тренировку. Уже на следующий день, видимо, испытывая невыносимый зуд в ногах, под дождем на скользком поле провели двухчасовые занятия с мячом. «Спартак», судя по словам Старостина, по объему, интенсивности, продолжительности занятий в сравнении со своими травоядными коллегами из других команд ( те потребляли пищу малокалорийную, диетическую, а на начальной стадии - постную, без мяча, с обилием разгрузочных дней) был похож на голодного хищника. Послушайте, что Александр Петрович рассказывал 14 апреля: «Плохая погода не в силах заставить нас изменить график тренировки. Он гласит ясно: пять дней занятий, один день отдыха. Занятия разбиты на игры, работу с мячом, легкую атлетику и кроссы (8-километровые. - Прим. А.В.). Кроме того, прогулки в горы, теория футбола и разбор игр. Отношение к тренировке со стороны всех без исключения игроков образцовое». Ежедневная доза тренировочных занятий - 2 часа. Это без прогулок в горы и изучения теории. Недурно. «Спартак» по трудозатратам был командой далеко «продвинутой» (стараясь идти в ногу со временем, постоянно пополняю свой новорусский словарный запас). И это не все. В здоровом теле, если кто запамятовал, напомню, здоровый дух. С духом, как сообщил тот же источник, тоже все о’кей. «Каждый день политзанятия: изучаем сталинскую конституцию», - рапортовал капитан. Официально политзанятия еще не стали обязательными. Случится это позже, как только вождь и учитель допишет краткий курс истории порабощенной им партии. Негласно требования к повышению идейного уровня народа с каждым годом ужесточались, и в футбольных коллективах (во избежание неприятностей) политзанятия с разной степенью интенсивности и рвения проводились. О возросшей роли политического образования спортсменов высказался в «Правде» (от 20 апреля) глава советского комсомола Александр Косарев. Почитайте небольшие отрывки из его статьи «Записки о физкультуре», навеянные решениями мартовского Пленума партии и заключительной речью Иосифа Сталина: «Важнейший вывод для всех советских физкультурников из решений недавнего Пленума ЦК ВКП (б) - необходимость коренного улучшения политико-воспитательной работы... Советским спортивным организациям и всей массе физкультурников предстоит сыграть немалую роль в будущей войне. Борьба будет жестокой, ибо - это классовая война со всеми вытекающими отсюда последствиями. Политическое воспитание будущего бойца имеет первостепенное значение... Нельзя отрывать физкультуру от политики. В этом главная задача». Наиболее сообразительные воспринимали доклад Косарева не как рекомендацию, а как руководство к действию. С непонятливыми проводили работу нижестоящие (по отношению к ЦК комсомола) инстанции. Так что «Спартак» наверняка успел на черноморских посиделках проштудировать и сталинский доклад. Напряженный, перенасыщенный режим дня с чередованием умственного и физического труда не оставлял времени для лечения. Состояние духа нареканий не вызывало, а за пренебрежительное отношение к телу пришлось расплачиваться. Спартаковский лазарет не пустовал. Повредив прооперированную ранее ногу, вернулся в Москву Величкин, проблемы со спиной возникли у Никифорова, с главным орудием труда - у Андрея Старостина, Путилина, Степанова. В отсутствие спортивного врача на две ставки пришлось работать не покладая рук (в прямом и переносном смысле) спартаковскому массажисту Шумму. Со своей главной работой справлялся он отменно, а больных лечил единственно известным ему способом - парафиновыми ваннами. Что обидно, травмы получали на ровном месте - в тренировках и междусобойчиках. «Спартак» оказался в Сухуми в одиночестве. В связи с отсутствием серьезных спаррингпартнеров играли в семейном кругу, благо народа для полноценных полнометражных матчей хватало. Всего провели пять таких встреч, еще в двух избивали аборигенов (общий счет 16:3). В первой игре с сухумским «Динамо» (11:2) более

из архива семьи ВОЛКОВЫХ

В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ ЗДОРОВЫЙ ДУХ

Комсомол и органы видели в спортсменах бойцов будущей войны. Секретарь ЦК ВЛКСМ Александр КОСАРЕВ, председатель Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта Иван ХАРЧЕНКО, член президиума ЦС «Динамо» майор госбезопасности В.Л.ГЕРСОН. половины мячей (шесть) забил Николай Гуляев. По мере приближения к Москве сопротивление материала увеличивалось. Основной состав сыграл вничью в Ростове - 3:3. С конца апреля по 20 мая чемпион, форсируя подготовку к Кубку, провел двумя составами восемь матчей. Пять из них - с земляками из разных подразделений советского футбола. Результат - одна победа (над ЦДКА) и четыре ничьи. Все же руководство готовностью команды к официальным играм осталось довольно.

КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ, ПОМИЛОВАТЬ Смена тренера ожидалась и в ленинградской «Красной заре». Тучи сгущались над Михаилом Окунем. Да что над Окунем - над всей командой. Петербуржцы первыми в России освоили изобретение англичан, долгие годы оставались непобедимыми, но по мере быстрого развития футбола в стране, особенно на Украине и в Москве, им все труднее стало сохранять занятые высоты и безупречную репутацию. В первой половине 30-х москвичи все чаще брали верх. Попытка реванша на клубном уровне весной 36-го завершилась крахом: пропустив вперед все четыре московские команды и киевлян, «Динамо» и «Красная заря» разделили последние места. Неожиданная катастрофа больно ударила по самолюбию спортивных властей Ленинграда. Чтобы возвратить утраченные позиции и былой авторитет, решение они приняли весьма сомнительное, если не сказать больше: из двух средних команд сколотить одну сильную. Вопрос о том, кому жить, кому умирать, не возникал: шансы рабочих в соперничестве с ведомством НКВД равнялись нулю. Под нож пустили краснозаревцев, лучшие их игроки должны были укрепить «Динамо». Предотвратила казнь «Комсомольская правда». Комсомол на правах куратора активно вмешивался в спортивную жизнь страны наставлял, поучал, обличал... Задача подготовленной Ефимовым статьи «Вредная точка зрения» (с ее отрывками вы сейчас ознакомитесь) - не только обратить внимание общественности на готовящееся убийство, но в первую очередь предотвратить его: «Физкультурный коллектив завода «Красная заря» по праву может считаться одним из лучших в стране. 900 рабочих и служащих завода держат вот уже в течение ряда лет переходящее знамя ВЦСПС. Заводская футбольная команда находится в ряду первокласснейших команд страны. В соревнованиях на «Кубок СССР» она дошла до полуфинала... Четыре года подряд команда не проигрывала в официальных встречах команде ленинградского «Динамо». Если ей помочь хорошим тренером, материальными средствами, команда эта может помериться силами с сильнейшими командами страны... К сожалению, эта помощь не приходит сюда... Ленинградский комитет по делам физкультуры и спорта (председатель т. Тумченок) направил свои стопы в коллектив только тогда, когда ему понадобилась помощь коллектива, причем помощь довольно конкретная: отдать в команду ленинградского «Динамо» четырех лучших игроков футбольной команды - тт. Лихвинцева, Лемешева, Смирнова и Орешкина. Для того чтобы не было никаких сомнений в серьезности этого предложения, было вынесено специальное решение Ленинградского комитета по делам физкультуры и спорта. - В чем дело? - недоумевали на заводе. Разгадка проста. Необходимо Ленинграду иметь хотя бы одну очень сильную команду. Такую команду, по мнению работников Ленинградского комитета по делам физкультуры и спорта, можно создать только на базе «Динамо», влив туда игроков «Красной зари». Вот и все. Действи-

тельно просто. Разве административный восторг наделен логикой? Все же это не так просто. Игроки Лихвинцев, Лемешев, Смирнов и Орешкин наотрез отказались перейти в команду «Динамо». Не для того их растил и воспитывал завод, чтобы одним росчерком пера т. Тумченок мог перебрасывать игроков из одной команды в другую. «Точка зрения» т. Тумченок оказалась для них неподходящей. Есть одна точка зрения. Она заключается в том, что надо помогать и укреплять заводской физкультурный коллектив, а уклоняющихся от этой точки зрения следует призвать к порядку... Очевидно, Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР обяжет Ленинградский комитет и бюро физкультуры ВЦСПС окружить заслуженными заботой и вниманием коллектив «Красной зари». За кулисы заглянуть не привелось, но, судя по всему, жизнь рабочим-футболистам сохранило заступничество «Комсомолки». Что удивительно, не тронули, несмотря на рекомендацию газеты, и тренера. Окунь осенью 36-го команду поднял. К тому же «Зорька» расположилась двумя ступенями выше «Динамо», в жертву которому ее собирались принести. Окуню позволили готовить ребят и к следующему сезону. На своих постах оставили тренеров и двух динамовских команд - ленинградской (Михаил Бутусов) и киевской (Михаил Товаровский). Во всех остальных наставников сменили. Таким образом, тренерский корпус перед сезоном 1937 года только в высшей группе обновился на две трети! Советские тренеры в 30-е годы делали первые шаги по минному полю. Опыта почти никакого, знаний специальных маловато, власти такой, как в последующие годы, не имели. В «Спартаке» до войны вообще работали под жестким прессингом авторитетного совета. В 1937 году Константин Квашнин, перейдя в «Спартак», оказался в подчинении у... капитана команды Александра Старостина. Тот, помимо футбола, занимался общественной работой и возглавлял московскую Секцию футбола, в коей Квашнин был простым членом президиума. Различий между прошлым и нынешним тренерскими поколениями множество, не все успел перечислить. А сходство одно. И тогда, и сейчас тренеры отменно исполняли роль стрелочников.

КОЛХОЗНИКОВ К ОТВЕТСТВЕННОСТИ! В предсезонку и международный матч внезапно возник. В начале апреля в одесском порту пришвартовалось испанское торговое судно с дарами природы - лимонами и апельсинами. Заодно моряки и в футбольчик сгоняли с сельскими футболистами из колхоза «Чапаевка», что в Киевской области, невесть по какой причине загоравшими в посевную страду на одесском пляже. Игра эта оказалась в центре внимания ряда изданий. Не значимость матча (хотя футбольные встречи с иностранцами проводились тогда крайне редко) и не итог его (колхозники нокаутировали пиренейских торговцев) тому причина, а повод на первый взгляд пустячный: перестановки в рядах чапаевцев во втором тайме. Ничейный счет первого (1:1) тренеров Пионтковского и Щегоцкого не удовлетворил. Сами виноваты, не сумели доступно объяснить колхозникам, как объегорить иностранных торгашей. Пришлось показывать на практике, как это делается. Появление на поле после перерыва чапаевского руководства и в первую очередь одного из лучших советских футболистов довоенных лет Константина Щегоцкого резко изменило характер игры: испанские моряки пошли ко дну - 2:6.

Одесский корреспондент «Красного спорта» Фридман весьма болезненно отреагировал на изменения в составе сельской команды, назвав их «возмутительными, ничем не оправданными». Тут же свое веское слово сказала «Комсомолка». Каждая строка корреспондента Моргулиса дышала гневом и возмущением. В чем вы можете убедиться, ознакомившись с заключительной частью заказанного автору материала «Из колхоза - на юг»: «Во второй половине игры из опасения проигрыша в состав команды чапаевцев были введены ее тренеры, известные мастера футбола киевляне Щегоцкий и Пионтковский. Этим и объясняется дутая «победа» колхозной команды. Такой возмутительный поступок, не имеющий ничего общего с понятием товарищества, должен быть осужден со всей строгостью. Поведение руководства команды колхозников, ее капитана тов. Кременского и тренеров Щегоцкого и Пионтковского вызывает справедливое возмущение физкультурной общественности. (Когда она успела возмутиться? Статья писалась через несколько часов после окончания матча. Прим. А.В.) Непонятно, каким образом, с чьего разрешения колхозная команда села «Чапаевки» очутилась на тренировке в Одессе. Не думают ли руководители Украинского комитета по делам физкультуры и спорта воспитывать колхозных футболистов на худших традициях вредного рекордсменства и профессионализма? Мы надеемся, что Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта незамедлительно заинтересуется этим возмутительным фактом. Конкретные виновники, разрешившие посылку команды на юг и всего произошедшего на стадионе в Одессе, должны быть сурово наказаны». Тон выступления газеты был созвучен тональности гневных речей Главного обвинителя размножавшихся в стране со скоростью кроликов вредителей, шпионов и диверсантов. Прямого призыва к смертной казни в процитированном фрагменте нет, но заключительные слова Моргулиса оставляли широкие возможности для отправки «виновных» в ненасытное чрево многоголового чудовища - 58-й статьи Уголовного кодекса. Комитет физкультуры в лице его председателя Ивана Харченко на выступление «Комсомолки» отреагировал оперативно. Через день, 8 апреля, признав справедливость критики в адрес чапаевцев и их тренеров, он сказал: «Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта разрешил поездку на юг лишь мастерам первой группы. О поездке футболистов колхоза села «Чапаевки» можно говорить только как о вредной затее. В дни, когда начались весенние полевые работы и колхоз остро нуждается в рабочей силе, группа молодых колхозников покинула колхоз... Руководители добровольных спортивных обществ и отдельных физкультурных коллективов полагают, что свой престиж можно поднять поездками на юг... при этом затрачиваются огромные средства. Вредные, ничего общего не имеющие с советским спортом рассуждения и дела. Не таким образом нужно повышать класс игры советских футболистов... Конкретные виновники, допустившие поездку колхозных футболистов в Одессу, будут привлечены к строгой ответственности. Точно так же должен быть осужден возмутительный поступок тт. Щегоцкого и Пионтковского, не понявших значения товарищеской встречи с командой испанских моряков и в погоне за выигрышем поступивших нечестно».

ПРИГОВОР Всесоюзный комитет физкультуры имел достаточно власти, чтобы наказать прови-

нившихся, однако предпочел возложить карательную акцию на украинских коллег. 16 апреля на своем заседании Комитет физкультуры УССР постановил: а) школу колхозных футболистов распустить; б) председателю Киевского областного комитета физкультуры Безгудову (это он отправил колхозников в Одессу. А республиканский был не в курсе?) объявить выговор с предупреждением; в) судью матча Зибрака, допустившего Щегоцкого и Пионтковского играть за команду «Чапаевки» против испанских футболистов, дисквалифицировать на год; г) Щегоцкому и Пионтковскому объявить выговор; д) начальника школы Бланка «за спортивное жульничество» отдать под суд. Через месяц наказание Бланку смягчили, ограничились снятием с работы. Повезло начальнику школы несказанно. В 30-е годы за попавшими на бескрайние поля действовавшего Уголовного кодекса двери захлопывались наглухо. Бланк каким-то чудом успел выскользнул до того, как задвинули засов. Получив отсрочку, он даже успел порулить вынесенной на элитную автостраду одесской «Динамо»-машиной. Обвинителей в этой «криминальной» истории множество. Известны и судьи, а вот обвиняемых лишили и адвокатов, и последнего слова. Сегодня, пусть с большим опозданием, мы можем выслушать одного из подсудимых - Константина Щегоцкого. Озвучу его версию, изложенную в автобиографической книге «В игре и вне игры». Вкратце выглядит она так: испанцы имели в первом тайме большое преимущество. Колхозники занервничали, стали грубить. Щегоцкий во избежание скандала (матчто международный!) обратился в перерыве через переводчика к командованию испанского судна и попросил разрешения вступить в игру, чтобы угомонить своих футболистов. Испанцы не возражали. «Я вышел на поле и сразу навел порядок, - пишет Щегоцкий. - Травм избежали, все были довольны... А корреспондент «Комсомольской правды» почему-то в факте выхода тренера на поле увидел лишь саморекламу». В чем, собственно, криминал? Об играющих тренерах в то время знали не понаслышке. В 36-м в матчах Кубка и первенства участвовали тренер московского «Локомотива» Алексей Столяров и один из тренеров ленинградского «Динамо» Михаил Бутусов. В межсезонье Щегоцкий подрабатывал на стороне: он был официально оформлен на должность тренера чапаевской команды, включенной в чемпионат Одессы, и частенько, когда того требовала ситуация, выходил на поле один или вместе с Пионтковским. И все было тихо-мирно.

СТИХИ И ПРОЗА Участие тренеров колхозной команды в ничего не значащем дружеском матче с испанскими моряками стал поводом для поднятой в газетах шумихи. Главная задача состояла в том, чтобы обратить внимание общественности и соответствующих инстанций на массовое нарушение принятого Комитетом физкультуры постановления о запрете футбольным командам всех уровней, даже показательным (кроме группы «А»), тренироваться в предсезонную пору на юге. Причина резкой смены курса прояснится, если мы ненадолго вернемся в июнь 1936 года. Через несколько дней после образования Всесоюзного комитета физкультуры Иван Харченко в тронной речи четко обозначил главную стратегическую задачу: «догнать и перегнать передовые капиталистические страны в отношении спорта». Негласным постановлением свыше наиболее перспективных молодых людей отрывали

В 37-м началась тренерская деятельность выдающегося специалиста Бориса АРКАДЬЕВА в высшем футбольном заведении страны. (с их, разумеется, согласия) от сохи и станка и переводили на госдовольствие. В середине 30-х высшее физкультурное ведомство выплачивает избранным спортсменам, освобожденным от трудовой обязанности, денежные пособия, именуемые стипендиями. Соблазнительная перспектива присосаться к внезапно свалившейся кормушке вдохновила огромные массы физкультурников. Их инициатива поддерживалась руководителями спортобществ. Они переманивали сладким пряничком из конкурирующих организаций тех, кто пусть звезд с неба не хватает, но способен обеспечить приемлемый результат хотя бы на республиканском, областном, городском уровнях. Эта практика приняла широкий размах и стала выходить из-под контроля. Время от времени в центральной прессе появляются разоблачительные материалы. По сообщению «Красного спорта», на Всесоюзной колхозной спартакиаде в Днепропетровске в команде Кировского края колхозников вовсе не было, их заменили квалифицированные спортсмены. Председатель краевого комитета физкультуры снабдил их фальшивыми документами и щедро наделил липовых конюхов, трактористов, комбайнеров трудоднями. Завершали заметку нехитрые стишки с ядовитой начинкой и мрачным прогнозом в концовке. В 37-м такие предсказания обычно сбывались: «Бонжур, мон шер? Ты тоже тут?.. Здесь ныне жуликам раздолье. Крестьяне эти сеют, жнут Лишь только на футбольном поле. Хоть и «колхозники» они, Обман был обнаружен скоро... И получать за «трудодни» Придется всем у прокурора». Статья в спортивной газете, исполненная в стихах и прозе, состояла в духовном родстве с уже опубликованными и нижерасположенными материалами и речами функционеров. Как вот этот. Предлагаемый вашему вниманию документ - первая попытка (из бесчисленных и столь же бесполезных) вернуть огромные толпы бесперспективных «халявщиков» на прежние рабочие места. В изданном в январе 1937 года постановлении Московского комитета физкультуры «О запрещении выплаты так называемых стипендий и дотаций физкультурникам» населению доступно объяснили, а непонятливым руководителям спортивных обществ напомнили, что «спорт - дело прежде всего добровольное. Желание играть в хоккей или в футбол, бегать на лыжах, коньках, совершенствоваться в боксе, борьбе и т.д. не продается. Успех в том или ином виде спорта зависит прежде всего от личного желания занимающихся. Физкультурное руководство должно удовлетворить это желание не подачками, а предоставлением хорошо оборудованной базы (стадион, станция, зал), квалифицированного инструктажа, высококачественного инвентаря...» Запретительно-устрашительная часть документа состояла из четырех пунктов. Третий по ненадобности исключаю. «1. Запретить всем добровольным физкультурным обществам, спортивным клубам и другим физкультурным организациям выдачу физкультурникам всякого рода стипендий, а также дотаций. Все ранее вынесенные решения, касающиеся московских физкультурников по данному вопросу, отменить (за исключением мастеров спорта всесоюзной категории, о которых имеется решение Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта). 2. Просить прокурора г. Москвы привлечь к уголовной ответственности лиц, виновных в неправильном расходовании

государственных и общественных средств... 4. Установить, что вопросы об отпуске средств на специальную работу для мастеров спорта и особо выдающихся физкультурников по линии отдельных добровольных физкультурных обществ и организаций разрешаются в каждом отдельном случае Комитетом по делам физкультуры и спорта при Мособлисполкоме и Моссовете. Председатель Комитета по делам физкультуры и спорта при Мособлисполкоме и Моссовете И.Ерастов». Подобные кампании развернулись и в других городах и населенных пунктах.

МАНИ-МАНИ Газетная шумиха вокруг международной встречи в Одессе стала частью этой кампании. Зычный голос «Красного спорта» не потерялся в многоголосом хоре. Газета, слегка коснувшись матча чапаевцев с испанцами, четко определила главное направление удара: «Как известно, Всесоюзный комитет запретил так называемые тренировочные поездки на юг всем командам, кроме футбольных коллективов группы «А». Это правильное решение, ибо все эти поездки, как показал опыт, ничего, кроме бесцельной затраты средств, не давали. Но постановление комитета нарушается самым бесцеремонный образом. Не только команды, отмеченные в корреспонденции, но и футболисты ряда других городов бездельничают на юге, проедая государственные и общественные деньги». Деньги! Так бы сразу и сказали. Сотни бездельников проедали их, сорили налево и направо перед надвигавшейся на страну войной. О предстоящей войне (врага не называли, но имя его было известно) говорили вслух, открыто. Вы об этом знаете из прозвучавшего здесь выступления Косарева. Этим, собственно, и объясняется большой интерес к деньгам - общественным и личным. Окна в клубную кассу, как и сегодня, были тщательно затемнены, и все же информация нет-нет да и выходила наружу. Из выступления Ивана Харченко 14 февраля в Москве на Всесоюзной конференции спортобщества «Торпедо» и профсоюза рабочих автопромышленности: «У нас в физкультурном движении очень часто действительно упорная работа подменяется спортивной шумихой... Чтобы не быть голословным, я приведу некоторые факты. В добровольном обществе «Металлург» по заводу «Серп и молот» в 1936 году на содержание одной только футбольной команды было истрачено 188 тысяч рублей, а на такие ведущие секции, как лыжная 9700 рублей, на гимнастическую... 175 рублей!.. Приведенные факты говорят о том, что спортивные деляги вместо правильного расходования отпущенных профсоюзам огромных средств на физическую культуру... фактически средств расходовали без счета, незаконно, ради спортивной шумихи...» В попытке сравнить несравнимое председатель лукавил. Не мог он не знать о различном статусе упомянутых в докладе спортсменов. «Металлург» находился в обойме показательных команд мастеров, официально освобожденных специальным постановлением высшего спортивного ведомства (с согласия партаппарата) от всякой работы, кроме футбола. Названная сумма расходовалась на ежемесячную зарплату двум десяткам игроков, участие в Кубке и первенстве с постоянными разъездами, прием гостей и прочая, и прочая... Если бы Борис Аркадьев, Григорий Федотов со товарищи ежедневно простаивали по восемь часов у станка, как физкультурники-любители из лыжной или гимнастической секций, тогда и денег таких они бы не стоили, но в таком случае и «Металлург» не вра-

щался бы на всесоюзной орбите, а Федотов не стал бы Федотовым. Все познается в сравнении. Так поразивший Харченко бюджет «Металлурга» чувствовал себя в соседстве с бюджетами некоторых ведущих клубов столь же стесненно, как сегодняшний простой инженербюджетник в компании предпринимателей. В ноябре 1936 года Михаил Ромм, подводя итоги осеннего первенства, выявил причины провала киевлян (6-е место после вице-чемпионства в весеннем турнире): «Комплектование команды по методу сборной, перетаскивание игроков из Харькова, Одессы и Днепропетровска, чересчур широко практиковавшиеся методы поощрения игроков за удачные матчи привели к тому, что команда не успела спаяться в сплоченный, однородный коллектив. В команде появились настроения чемпионства и рвачества». Нескрываемый интерес к содержимому кошельков киевских футболистов проявляли не только в союзной столице. М.Балченко в письме из Киева (опубликовано 13 мая 1937 года в «Красном спорте» под заголовком «Сколько стоит футбольная команда?») затянул ту же песню, значительно обогатив ее словами. Их-то, отбросив мелодию, и предлагаю вашему вниманию: «Все игроки киевского «Динамо» освобождены от работы. Им круглый год выплачивают довольно значительные стипендии. Кроме того, за удачные матчи игроки получают дополнительные вознаграждения в виде премий, наградных и т.д. Так, например, за победу в прошлом году над сборной командой Народных домов Турции киевляне получили по 1000 рублей. Оторванные от производства и общественности футболисты киевского «Динамо» постепенно привыкли к праздному образу жизни. Распущенность, частые выпивки - обычное явление». Чуть дальше содержится ответ на поставленный в заголовке вопрос: «На содержание команды в этом году запроектирована кругленькая сумма в 700 тысяч рублей!»

НАРАВНЕ С АНГЛИЙСКИМИ ПРОФЕССИОНАЛАМИ? Поскупился автор на восклицательные знаки. Сумма по тем временам баснословная. Причем не включались сюда дотации физкульткомитета на предсезонные сборы, поступления в клубную кассу с проданных билетов (40 процентов на выезде, 60 - дома), коммерческие матчи и т.д. и т.п. На такие деньги можно было содержать в год две-три сотни простых советских граждан. Один кассовый матч (при заполненных трибунах) союзного масштаба в Киеве вливал в динамовскую кубышку 56 тысяч рублей, международный (билеты вдвое дороже ) 112 тысяч. В Москве хозяева получали в дни аншлага на «Динамо» соответственно около 170 и 350 тысяч рублей! Сведений о годовых бюджетах остальных команд группы «А» не обнаружил. Однако можно предположить, что на таком же примерно уровне содержались динамовцы Тбилиси, Ленинграда, и уж, конечно, Москвы. Не бедствовал имевший богатых покровителей «Спартак». Не думаю, что и всесильный Лазарь Каганович, глава нехилого железнодорожного ведомства, не чаявший души в порожденном им «Локомотиве», держал ребят на строгой диете. В штате футбольных команд числилось с два десятка футболистов. На брата с вычетом неизбежных расходов приходилась довольно упитанная сумма. Назвать конкретную за отсутствием данных не смогу. Но окольными путями, например, из публикуемых в прессе месячных стипендий футболистов провинциальных команд, не относящихся к показательным, доходов от «левых» матчей и некоторых других данных, вычислить примерную сумму попытаюсь. У футболистов группы «А» в месяц набегало где-то в районе двух тысяч рублей. У кого-то меньше, у кого-то больше. Нет сомнений, что игроки ведущих клубов относились к числу самых высокооплачиваемых в стране. Исключая, естественно, номенклатуру, весь правящий аппарат и, возможно, отдельных выдающихся деятелей науки, искусства и культуры. Если расчеты верны, то доходы советских футболистов сопоставимы с доходами английских профессионалов. Судя по опубликованным в советской печати со ссылкой на английские источники данным, те зарабатывали от 800 до 900 фунтов стерлингов в год. В месяц - 67 - 75 фунтов. Один фунт в середине 30-х равнялся 24 рублям 40 копейкам. Нетрудно подсчитать: в рублевом эквиваленте англичане получали примерно от 1650 до 1850 рублей в месяц. Заработки (не вникая в тонкие материи вроде покупательной способности рубля и фунта) внешне схожи. Гневные статьи и речи функционеров не в состоянии были вернуть советский футбол в любительское русло и остановить денежные потоки в клубные кассы и карманы футболистов. Как и запретить весенние перелеты футбольных команд на юг. Московское «Торпедо» было замечено в Батуми, «Сталинец» - в Евпатории, днепропетровцы - в Одессе... Команды готовились к сезону. 24 мая открывался кубковый турнир.

Из архива семьи Волковых

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937. Часть вторая.

èÂ‚˚È ÍÛ„ ÔÓ˜ÂÚ‡ Первый круг почета

ДЕЛА СУДЕЙСКИЕ В конце апреля Комитет физкультуры огласил список судей всесоюзной категории. Преобладали в нем москвичи 11 из 21. Кроме них, высшую судейскую степень имели семь ленинградцев, два харьковчанина и киевлянин. На проходившем в начале мая всесоюзном судейском форуме избрали президиум. Все руководящие посты достались москвичам: Рябоконь - председатель, Корнеев - секретарь. Столичные арбитры в законодательном судейском органе получили подавляющее большинство - пять мест из семи. Помимо двух названных, членами президиума стали их земляки Сельцов, Стрепихеев и Савостьянов. Иногородцам вручили два «портфеля» - Усову (Ленинград) и Романенко (Харьков). Даже «Медведь», подмявший под себя Госдуму, не имеет столь внушительного превосходства. На кратковременном заседании судьи обсуждали новую редакцию опубликованных ранней весной физкультурным комитетом правил игры. Изменения касались нескольких пунктов, главным образом ввода мяча в игру от ворот. Новый вариант звучал так: «Мяч вводится в игру ударом от ворот (с земли) любого игрока. Мяч кладется на линию площади ворот и считается в игре только после пересечения линии штрафной площади (по земле или в воздухе). Передавать мяч вратарю нельзя. Если мяч не вышел после первого удара за линию штрафной площади, удар от ворот повторяется». В ходе игры пас вратарю не возбранялся. Запрет касался только перепасовки защитников с голкипером при розыгрыше свободного удара. Изменить этот пункт, вероятно, вынудили события октябрьского матча 1936 года «Спартака» с киевлянами. Героические усилия москвичей по превращению 0:3 в 3:3 увенчались успехом минут за десять до конца. «Спартак» не угомонился и был готов нокаутировать подрастерявшегося противника. Инстинкт самосохранения подсказал гостям единственное в этой ситуации решение «клинчевать». Вратарь Трусевич со товарищи, выполняя привычную процедуру, затеяли нескончаемую перепасовку в пределах собственной штрафной, куда спартаковцам до выхода мяча за ее границы вступать не разрешалось. Каждый раз, получая мяч от своего, Трусевич тщательно вытирал его о траву. Эта нудная, тягомотная процедура под свист и вопли трибун съела большую часть оставшегося времени и позволила гостям устоять на ногах. Негодовала публика, возмущалась пресса. В чем, собственно, дело? Де-юре киевские футболисты чисты, закон не нарушали. Чтобы впредь избежать подобных ситуаций, реформаторы и подкорректировали правило. Отныне при розыгрыше «стандарта» будьте любезны принимать мяч от вратаря (причем без возврата) только за пределами штрафной, где вас уже прессингует соперник. Во избежание неприятностей проще было сразу выбить мяч от ворот далеко в поле. До начала кубкового турнира обязали ознакомить с новшеством всех участников. Всех - не успели. Перед встречей динамовцев Минска и Москвы выяснилось: минчане не в курсе. Арбитр предложил минскому капитану Гусеву собрать команду минут за 20 до начала игры для инструктажа. Гусев делать этого не стал и, коротко проконсультировавшись с судьей, обещал просветить товарищей. То ли капитан что-то напутал, то ли игроки его недопоняли, только перепуганный голкипер Хитров, судя по записи арбитра в протоколе, провел матч, как нынешние вратари: мяч в руки от своих не брал ни при каких обстоятельствах. Пункт второй. «При вбрасывании мяча из аута можно стоять за чертой и на черте». Пункт третий существенно сокращал количество замен в ходе игры. Если раньше разрешалось менять троих, но толь-

Московский четвертьфинал между динамовцами Тбилиси и Киева (2:1) присутствовавших на игре басков не впечатлил в отличие от отечественных журналистов. да имени Орджоникидзе. Прим. А.В.). Представитель Днепропетровска на заданные мною вопросы ничего не объяснил. 31/V 37 г. Мелихов». Сигнал услышали, меры приняли: за участие в матче незаявленного игрока днепропетровцев сняли с турнира. Точно в срок являлись на рабочее место и судьи. За одним только исключением: на игру николаевского «Судостроителя» (завод им. Марти) с обладателем кубка московским «Локомотивом» не прибыл назначенный физкультурным комитетом арбитр. История эта наделала много шума в центральной прессе. И в местной. С нее и начну. Ситуацию разъяснила николаевская газета «За якисть и темпи» («За качество и темпы») от 28 мая (перевод с украинского):

«ПОЧЕМУ СОРВАН МАТЧ ОТ 26 МАЯ

Накануне сезона арбитров решили заковать в черные пиджаки почти до колена. ко травмированных, игроков, теперь «команда может заменять лишь одного игрока в любое время и при любом случае (увечье, усталость и т.п.)». Прежде заменяли с позволения врача. В течение одной-двух минут он должен был установить диагноз и выдать соответствующую справку. Только после этого судья разрешал замену, а справку прилагал к протоколу. Чтобы убедить доктора во временной нетрудоспособности, игрок мог сослаться на рези в желудке, боли в позвоночнике, тошноту, да на что угодно. Разоблачить симулянта за столь короткое время невозможно, не выписать бюллетень опасно: мало ли что с ним в игре случится, не сносить тогда головы. Так что тактические замены, слегка завуалированные, уже применялись. Об этих хитростях наверху знали, но противостоять им не могли. Потому и разрешили менять по любому поводу, но один только раз. Тренеры негодовали, журналисты брюзжали. Один из них предостерегал: «В связи с новым правилом о замене игроков игра «на человека» приобретает особый смысл: выгодно выбить игрока». Задача костоломов и впрямь значительно облегчалась. Если прежде, чтобы оставить соперника в меньшинстве, требовалось «подковать» четырех футболистов, то теперь можно было ограничиться двумя, а в случаях, когда замена уже состоялась, одним. Из-за этого команды, случалось, оставались вдесятером, а то и вдевятером. Последнюю поправку к футбольному законодательству оставил на десерт. Обхохочетесь. «Разговоры и отдельные выкрики игроков на поле во время игры не допускаются. Судье предоставляется право делать предупреждение и в случае повторного нарушения удалять с поля».

Кто же такое мог придумать? Никак, не истребленные еще интеллигентики, простодушные очкарики, по-детски наивные, если верили в действенность своих чистых побуждений. Я не о разговорах, не о выкриках даже - об оре матом, отборном, многоэтажном. Об «эффективности» нововведения расскажу непременно. Постараюсь не упустить ни одного известного мне случая кто, когда и кого за непотребные выражения наказывал. Даже собрав воедино все санкции за последующие семь десятилетий, не очень вас утомлю. Помимо правил обсуждались и другие вопросы. В частности, решили ввести единую форму для футбольных арбитров - черные трусы и черные пиджаки с судейской эмблемой. Строгие черные тона, принятые на официальных дипломатических приемах, должны были, по мнению членов президиума, придать арбитрам солидности, добавить авторитета, но работать в таком наряде в летнее пекло, да еще на южных стадионах, - сущий ад. Перед глазами кадры кинохроники. Жаркий июньский день. На солнце - под 50. Главный судья Стрепихеев весь в черном, включая гетры и бутсы, закован в плотно облегающий пиджак почти до коленей, с длинными рукавами. Слегка освежают общий вид светлый судейский знак возле сердца и кокетливая белая окантовка лацканов «бронежилета». На лице истязуемого - крупные, с виноградину, капли пота и вымученная (обязательная перед кинокамерой) улыбка. Каков же был бедняга после полуторачасовой судейской смены? Улыбки помощников, Васильева и Каурова, выглядят естественнее. Они, как и прежде (разрешили или сами того добились?), в летнем наряде: белые рубашки с закатанными по локоть рукавами, такого же

цвета брюки и парусиновые туфли. Темными на светлом радостном фоне кажутся их слегка загорелые лица, а тонкий черный поясок, отделяя, словно линия меридиана, верхнюю часть туловища от нижней, одновременно выполняет главную функцию - поддерживает самую ответственную часть мужского туалета.

СКАНДАЛ В НИКОЛАЕВЕ Интерес ко второму розыгрышу Кубка Советского Союза был проявлен куда больший, чем к первому. Записались 125 команд из более шести десятков городов. Среди городов преобладали москвичи, среди обществ - динамовцы. Организовали турнир значительно лучше, и порядка было больше. Если в 36-м на место встречи не явилось примерно по полтора десятка команд и судей, в 37-м - ни одной неявки. Сказав «а», должен произнести и «б», то есть объясниться по поводу присужденной киевскому «Спартаку» победы над днепропетровским «Динамо», обозначенной в таблице арифметическими знаками «+ : -». Днепропетровцы прибыли в Киев вовремя и 30 мая обыграли хозяев - 2:1. Однако выяснилось, что в составе гостей играл Павел Корнилов, заявленный за киевское «Динамо». Об этом на следующий день после матча просигналил ленинградский судья Мелихов: «По проверенным мною документам в Комитете физкультуры в списках Динамо - Киев тов. Корнилов состоит в списках. 27 апреля он играл за Динамо - Киев против одесского КИНАП. За несколько дней до 30/V тов. Корнилов выехал в Днепропетровск к родным и, по заявлению руководства Динамо - Киев, должен был выехать в Ленинград (на матч 1/32 финала с командой заво-

24 мая, как известно, футбольный матч розыгрыша Кубка СССР между командами московского «Локомотива» и командой нашего завода не состоялся из-за того, что не приехал судья, назначенный Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта. Пришлось долго уговаривать футболистов, чтобы они согласились провести товарищескую встречу... Считая, что встреча неофициальная, наша команда выставила несколько запасных игроков, чтобы сберечь силы для матча розыгрыша Кубка. Первая половина игры закончилась вничью, а во втором тайме москвичи заменили несколько игроков и добились победы - 4:0. О том, что игра на Кубок СССР не состоялась, сообщили Всесоюзному комитету по делам физкультуры и спорта. 25 мая от Всесоюзного комитета была получена телеграмма, в которой говорилось, что официальный матч следует провести 26-го числа и судить его будет одесский судья. 26 мая пришло подтверждение первой телеграммы и сообщение судьи из Одессы, что он приедет. Матч был организован. Продано тысячи билетов, зрители заняли свои места на стадионе, ждут начала матча. Но... Вечером команда московского «Локомотива» получает телеграмму от руководителя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта т. Харченко, что товарищеская встреча, которая состоялась 24-го числа, считается официальной. Это незаконное решение вызвало справедливое возмущение зрителей, которые требовали от руководителей физкультурных организаций завода и города решительно протестовать против этого решения». «Красный спорт» свое отношение к инциденту выразил 29 мая в материале, озаглавленном «МАТЧ «ЛОКОМОТИВ» - «СУДОСТРОИТЕЛЬ» ДОЛЖЕН СОСТОЯТЬСЯ». Коротко изложив известные нам факты, газета заключила: «Команда завода им. Марти направила в Москву представителя с протестом против решения Комитета. Она, безусловно, права. В отношении молодой, способной заводской команды допущена явная несправедливость... Свое неправильное решение т. Харченко должен пересмотреть».

бус за командой «Локомотив». И вдруг, за 15 минут до начала игры, узнаем, что локомотивцы сели в автобус и уехали, но не на стадион, а на вокзал. Оказывается, уже сидя в автобусе, они получили две телеграммы - одну за подписью зам.наркомпути т. Зимина и другую за подписью тов. Харченко, о том, что товарищеская встреча объявлена официальной. Трудно описать, что делалось на стадионе, когда вторично обманутые зрители узнали обо всем этом. Мы предложили вернуть деньги. Но никто не пожелал возвращать билетов. И только узнав о том, что делегация Николаева выезжает в Москву, чтобы опротестовать незаконное решение, возмущенная публика стала расходиться. Мы спрашиваем: как можно считать игру официальной, если: а) во Всесоюзном комитете нет и не будет протокола игры на Кубок; б) если игра велась по старым правилам (замена любого количества игроков); в) если нарушено правило Кубка о назначении судей всесоюзной коллегией; г) если даже не выслушали представителя нашей команды, ограничившись заявлением одной стороны - представителя «Локомотива»? Возмутительнее всего то, что Всесоюзный комитет не счел даже нужным известить нас о своем решении, сообщив его только команде «Локомотива». Мы же об этом узнали случайно, за 15 минут до матча. На наш телеграфный протест Комитет не ответил ни слова, хотя до этого решения тов. Распевин прислал три телеграммы, подтверждающие, что матч состоится. Событие, которое произошло, так взбудоражило общественность г. Николаева, что этим делом вынуждены были заняться городские советские, партийные и профессиональные организации, обратившиеся с протестом в Комиссию Советского Контроля. Следует сказать, что игроки «Локомотива», получившие приказ тов. Зимина об отъезде, сами чувствовали себя неловко. Они, как советские спортсмены, понимают, что Кубок надо выигрывать честно, по правилам и на футбольном поле, а не в канцелярии... Мы горячо протестуем против допущенного произвола и настаиваем на том, чтобы матч «Локомотив» - «Судостроитель» в Николаеве состоялся».

ХОДОКИ У ХАРЧЕНКО Действительно, из Николаева в столицу по поручению заводских, партийных и спортивных организаций города отправились ходоки в надежде найти правду в самых высоких кабинетах главного физкультурного ведомства. Шли они к товарищу Харченко не с пустыми руками, а с составленной николаевцами Пономаренко и Сатановским петицией. Ее содержание добавляет к уже сказанному довольно любопытные подробности: «...Всесоюзный комитет, оповещенный нами, перенес встречу на Кубок на 26 мая. Три телеграммы из Всесоюзного комитета подтвердили, что 26 мая состоится встреча. 26-го днем началась продажа билетов. Никогда еще ни одна футбольная встреча не вызывала такого интереса, как этот матч. В Николаев приехали из Херсона, Одессы, из колхозов, МТС... С 2 часов 30 мин. стадион начал заполняться и к шести часам был полон. Мы послали авто-

Нелогичные, противоречивые, судорожные телодвижения физкульткомитета (внезапная отмена троекратного согласия на переигровку без объяснения причин) означают одно: приказ Харченко покинуть Николаев был навязан извне. Знающим политическую систему координат 30-х годов и имя покровителя «Локомотива», догадаться нетрудно, откуда дул ветер. Труднее поверить в случайность синхронных действий железнодорожного и физкультурного ведомств. Не в те двери стучались ходоки. Если бы и в те, какая разница. Пока просители обивали пороги, поезд ушел. Переехав по пути в Москву две харьковские команды, «Локомотив» благополучно прикатил к восьмой части финала.

ПРОРИЦАТЕЛИ Большой шаг вперед был сделан и в освещении кубкового турнира. Накануне старта «Красный спорт» выдал целую полосу разнообразнейшей информации: средний возраст и стаж участников, сведения о значкистах ГТО 2-й ступени, выступления капитанов команд, солидная аналитическая статья Михаила Ромма, прогноз председателя Всесоюзной коллегии судей Владимира Рябоконя... Авторитетный судья поставил на тбилисцев: «С моей точки зрения, лучшие шансы имеет тбилисское «Динамо», неплохо укомплектовавшее свой состав и раньше всех начавшее тренировочную работу. Остальные команды еще недостаточно подготовлены. Вдобавок у «Спартака» и «Локомотива» слабое нападение, а у «Динамо» - защита». Прогнозов множество. По количеству и, главное, качеству предсказаний Кубок-37, пожалуй, вне конкуренции. Сразу после жеребьевки, за неделю до назначенного на 24 мая массового старта, редколлегия газеты не только безошибочно определила пару финалистов, назвала трех из четырех полуфиналистов, но и достаточно уверенно обозначила маршрут. Ставку газета сделала на четыре лучшие команды осеннего первенства 1936 года столичные «Спартак», «Динамо», «Локомотив» и тбилисцев. Так вот, начиная с 1/32 финала «волхвы» верно назвали трех будущих соперников «Локомотива» из пяти, трех из четырех - «Спартака», четырех из шести - «Динамо» московского и пять из шести - тбилисского! Три коллектива четко проследовали по предначертанному «Красным спортом» пути. Подвел «Спартак». НеожиданИз архива семьи Волковых

КУБОК-37. В прошлый раз вы наблюдали за подготовкой к сезону 1937 года сильнейших футбольных команд страны. Прежде чем перейти к первому всесоюзному турниру года Кубку СССР, упомянем о судьях: они тоже готовились серьезно. Помимо организационных вопросов пришлось им заниматься и профессиональными.

Автор первого хет-трика в чемпионатах СССР Михаил СЕМИЧАСТНЫЙ первым забил три гола и в финале Кубка.

но чемпион угодил в засаду к плохо оснащенным технически и тактически частям Красной Армии и подорвался на заложенной рядовым Михаилом Киреевым мине - 0:1. Результат финала двух динамовских команд газета предсказать не решилась. Этот пробел восполнили читатели после проведенного спортивным изданием всенародного референдума. Как и Рябоконь, они отдали предпочтение тбилисцам - 233 голоса. За московское «Динамо» проголосовали 230 человек. Всенародное доверие, оказанное грузинам, объясняется их мощной, результативной игрой в предсезонный период - 13 побед в 13 встречах с общим счетом 65:10! Лучшим бомбардиром предсезонки стал центрфорвард Борис Пайчадзе - 12 забитых мячей. О тбилисцах писали много и в превосходных степенях. Помимо темперамента и виртуозности отмечали их физические достоинства: средний вес - 75,9 кг, средний рост 177 сантиметров. По стандартам 30-х - гулливеры. Далеко не каждый баскетболист мог похвастать такими параметрами. Эпоха акселератов наступит не скоро - через несколько десятилетий. А если учесть, что 14 тбилисцев успешно сдали нормы ГТО 2-й ступени (рекорд СССР среди футбольных коллективов), вопрос о победителе можно было с повестки дня снимать, а хрустальную крюшонницу немедленно транспортировать в Грузию. Организаторы на такой радикальный шаг не решились. Тбилисцам ничего не оставалось, как доказать ошибочность их позиции. Не снижая набранной на весенних трассах скорости, они ворвались в обширное кубковое пространство, оставляя за собой горы трупов. Четыре игры - четыре крупные победы: в Таганроге 9:1 над «Зенитом», затем три подряд дома - 4:1, 3:0 и 4:0 соответственно над ереванским «Спартаком», бакинским «Нефтяником» и земляками-железнодорожниками.

НОЧНОЙ ДОПРОС Нефтяники могли в Тбилиси и не попасть. Чтобы поведать о страшной истории, случившейся с ними в тихом портовом грузинском городе, придется выйти из мчавшегося в Белокаменную тбилисского экспресса и пересесть на обычный тихоходный состав, следующий в Батуми. Не повезло рабочим-нефтяникам Азербайджана. Суровый жребий сдал их органам внутренних дел двух соседних республик - динамовцам Еревана, Батуми и Тбилиси. Армян в Баку уговорили (1:0), а в Батуми, где «Нефтяник» с таким же счетом обыграл хозяев, команду после игры подвергли настоящему, без кавычек, допросу. О происшествии в аджарской столице стало известно из письма, подписанного 17 бакинскими футболистами. Публикую с небольшими сокращениями: «В полночь в гостинице, где жила наша команда «Нефтяник», явился зам.отв.секретаря об-ва «Динамо» Аксава в сопровождении дежурного гормилиции Никонова и еще одного человека. Забрав из конторы гостиницы паспорта игроков «Нефтяника», следователи стали вызывать по одному всех 17 игроков команды на допрос. Особенно долго они допрашивали т. Гнездова, забившего мяч в ворота Батуми. Закончив «ночную операцию», следователи удалились из гостиницы, захватив с собой паспорта Гнездова и Сидоренко и предложив им зайти в отд. милиции к Никонову. Наутро Гнездов и Сидоренко в кабинете у Никонова подверглись повторному допросу, после чего им возвратили паспорта. Мы глубоко возмущены таким поведением руководителей физкультурных и административных органов г. Батуми. Кто дал право зам.отв.секретарю общества «Динамо» Аксаве, отв.дежурному милиции Никонову (он же руководитель команды «Динамо») нарушать советские законы и издеваться над физкультурниками?» А вот это напрасно. Чудом освободившись от цепких объятий батумских следователей (после ночных допросов в те годы на волю не отпускали), они еще и имя нарушителя советских законов узнать пытались! Под счастливой звездой родились отчаянные парни из Баку. Ангелы-хранители во второй раз уберегли их от карающего меча.

История имела продолжение. Через неделю нефтяники предстали перед тбилисскими «следователями». Наученные горьким опытом, вели они себя правильно, повода для ареста не дали: не забив ни одного мяча, уступили - 0:3. Удовлетворенные результатами «допроса», тбилисские «энкавэдэшники» состава преступления в их действиях не нашли и отпустили с миром.

СЛОВО ПЕРЕД СТАРТОМ Параллельным курсом с тбилисцами столь же бодро и уверенно продвигались к конечной станции их московские одноклубники. В трех первых встречах - три крупные победы. Повержены в Минске - «Динамо» (4:1), в Егорьевске «Красное знамя» (3:0), в Москве - горьковское «Торпедо» (5:2). Причем большую часть третьего матча москвичи играли вдесятером. Ситуацию разъясню, если позволите совершить еще одну легкую прогулку в недалекое прошлое. В 20-х числа мая перед своими поклонниками отчитывались тренер и капитан московского «Динамо». Неудачи в товарищеских матчах объяснили они травмами футболистов, ставших жертвами костоломов, и призывали судей поберечь здоровье оставшихся в строю. Хотя сами динамовцы о здоровье соперников не оченьто и пеклись, за что не раз изгонялись с поля (см. «СЭФ» № 90). Вот и центрфорвард Василий Смирнов, получив возможность высказаться перед открытием кубкового занавеса, поддержал свое руководство: «Нашим судьям надо очень внимательно работать на матчах», - посоветовал он арбитрам. Совету Смирнова судьи вняли, работали внимательно, и в игре с «Торпедо» ленинградец Михельсон уже в первом тайме удалил... Василия Смирнова, оставив в протоколе запись: «В I полов. удален с поля игрок «Динамо» Смирнов за удар противника ногой без мяча». Перед кубковым стартом выступили представители нескольких команд. Фавориты держались скромно. Спартаковский капитан Александр Старостин ограничился ни к чему не обязывающей фразой: «Звание чемпиона накладывает на нашу команду обязанность хорошо провести матчи на Кубок». Столь же сдержан был динамовец Смирнов: «Постараемся напрячь все силы для победы». Та же фраза («Постараемся завоевать...»), выпорхнувшая из уст капитана куйбышевского «Зенита» Ивана Кузнецова, походила на байку из репертуара барона Мюнхгаузена. Мыльный пузырь лопнул очень скоро: на втором кубковом вираже «Зенит» попал под колеса горьковского «Торпедо» - 0:4. Капитан саратовского «Динамо» Михаил Кузьмичев по прибытии в Сталинград о кубковых притязаниях не распространялся, но об исходе предстоящего матча откровенно поведал корреспонденту заводской многотиражки «Даешь трактор»: «- Наша команда хорошо сыгранна и надеется в игре с командой общества «Трактор» выйти победительницей. От имени команды Кузьмичев выразил желание, чтобы перед игрой поле стадиона было полито водой», - добавил журналист. Футбольное поле СТЗ в самом деле было никчемное. Даже огородом его не назовешь «черное» (так обзывали его сталинградские газеты), без единой травинки. Позже, когда трактористов поощрили высшим классом, многие команды отказывались играть в Сталинграде. Стало бы поле лучше, прислушайся хозяева к рекомендациям саратовцев? Почему бы не попробовать - во

всяком случае, ухудшить его было невозможно. Ну а что же на этом самом поле происходило? Слова саратовского капитана разъехались с делами далеко. Как далеко - произносить страшно. Придется, однако, тем более что в кадр опубликованного здесь цифрового кубкового портрета результат той игры не попал. «Трактор» расплющил саратовцев на глазах у нескольких тысяч зрителей - 9:1. Видимо, поле так и не полили.

ДЕВЯТЬ МЯЧЕЙ В ОДНОМ МАТЧЕ? Разговор об игре в Сталинграде затеял по другой причине. Много лет спустя прошелестел слушок, будто все девять мячей саратовцам забил Александр Пономарев, трудившийся в довоенные годы на Сталинградском тракторном заводе. Разве мог собиратель футбольных редкостей Константин Есенин пропустить это мимо ушей и не попытаться прояснить ситуацию?! В своей книге «Московский футбол» Константин Сергеевич опубликовал беседу с Пономаревым. Состоялась она в 1972 году, за год до смерти великого бомбардира. Есенин сразу взял быка за рога: « - Александр Семенович, все-таки до сих пор неясен вопрос: забили вы девять мячей в кубковой игре или нет? - Забил. - А почему нигде об этом не было написано? - Не знаю. Забил девять, а ребята - Проворнов, Проценко говорят: надо еще один - будет десять, и тогда на весь Союз слава. И как раз назначили пенальти. Ребята меня зовут - бей! А я разбежался и, разгоряченный, пробил выше штанги. - А с кем была игра? - С саратовцами... - Ну а все-таки в газетах об этом было или нет? - В наших городских, по-моему, было. - И все девять вы один забили? Ни Проворнову, ни Проценко - никому не досталось?

- Да, все девять - я. А ребята на меня в этот день все играли». Что касается сталинградских газет, Пономарев ошибся: ни сном ни духом. Многотиражка четко фиксировала минуты проникших в ворота мячей, а бомбардира упомянула только раз, при первом, забитом на 6-й минуте: «Пономарев точным броском забивает первый гол в ворота динамовцев». Столь же неразговорчивыми оказались и другие сталинградские газеты. Накладочка вышла и с Проценко. Играть в том матче он не мог, так как перейдет в «Трактор» позже - в 1938 году. Как быть? Не верить Пономареву вроде бы неудобно, но ведь и документальных подтверждений нет. Неужели ни один сталинградский журналист, случись такое, не обратил бы внимания на выдающийся, фантастический результат? Ничего больше добавить к сказанному не могу.

БЕЗ СЕНСАЦИЙ Рабочих СТЗ за ударные стахановские темпы и высокую производительность труда премировали поездкой в столицу СССР для свидания с самим чемпионом. «Спартак» принял гостей радушно, уделил им большое внимание, отпускать не спешил: прием вместо положенных 90 минут продолжался больше 130. Главный ударник - Александр Пономарев - отметился и в Москве: в середине первого отделения оставил «автограф» в воротах Акимова. В начале второго ответный «тост» произнес спартаковец Семенов. Такого рода мероприятия в те годы редко обходились без скандала. Киевский страж порядка Самуил Хавин попросил отличившихся, только в обратном порядке - сначала Семенова, затем Пономарева, - покинуть «помещение». Чемпиону пришлось в тот день отыгрываться дважды. Во второй раз - за пять минут до окончания основного времени. В дополнительные полчаса счет не изменился. И

только в заключительной пятнадцатиминутке, до первого забитого гола, «Спартак» свое взял. Георгий Глазков, извинившись перед ребятами за незабитый пенальти, остановил игру на 131-й минуте. С превеликим трудом обыграв команду группы «Г», чемпион неделю спустя устроил еще один прием провинциалам (ногинскому «Красному знамени»), которые располагались вне пределов полусотни показательных команд. А времени уделил им вдвое больше. В первой встрече «Спартак» вновь едва ноги унес - 1:1. Через день знаменосцы, решив, что не так страшен чемпион, как его малюют, с первых минут сломя голову бросились на него с шашками наголо. И поплатились - 0:5. Постоянная игра с огнем, затеянная «Спартаком», рано или поздно должна была закончиться тем, чем закончилась. О последствиях вы знаете. Без сенсаций в разношерстном кубковом турнире не обходится. В 37-м обошлось, если не считать пару-другую нелогичных на первый взгляд результатов. Имею в виду ленинградскую диаспору в группе «А». Хронические их неудачи в последние годы на двух главных всесоюзных фронтах удивлять перестали. Отряды особого назначения группы «А» пробивались к конечной цели без особых хлопот, несли небольшие потери. Изначально кубковую сетку намеревался публиковать с той стадии, когда на нее ступают элитные части. В 37-м им поблажек не сделали, и стартовать пришлось в общей группе - с 1/64 финала. Громоздкие кубковые таблицы пожирают много места. Чтобы сэкономить газетную площадь, стартовый этап исключил, но результаты участников группы «А» представлю (все, кроме киевлян, играли в гостях): «Спартак» - «Судостроитель» (Сормово) - 3:0, «Динамо» (Москва) - «Динамо» (Минск) - 4:1, «Динамо» (Тбилиси) - «Зенит» (Таганрог) - 9:1, «Локомотив» - «Судостроитель» (Николаев) - 4:0, «Динамо» (Ки-

ев) - ДКА (Смоленск) - 3:0, «Динамо» (Ленинград) - «Динамо» (Кунгур) - 8:1, «Металлург« - Завод им. Фрунзе (Константиновка) - 5:2, ЦДКА - «Локомотив» (Вологда) - 10:1 (выбывших в группу «Б» армейцев включил в список не случайно. Наступит время - объясню). Марку свою ведущие команды держали высоко, удары наносили весомые, если не сказать разрушительные. Единственная потеря - «Красная заря», уступившая ворошиловградскому «Дзержинцу» - 2:4. Ленинградцы играли из рук вон. Половина из десяти записавшихся команд отпала уже на старте. Еще два невских экипажа съехали в кювет на втором этапе, столько же - на третьем, в том числе «Динамо», неожиданно проигравшее дома мало кому известному за пределами Новосибирска и области «Спартаку» - 0:1. Лишились ленинградцы последнего своего представителя в 1/8 финала. Продержавшись четыре акта, сцену покинули студенты института физкультуры - ГОЛИФК. Проводили их аплодисментами. Студенты уступили в дополнительное время не кому-нибудь - московскому «Динамо». Проиграли в равной борьбе с хорошими шансами на успех: к 72-й минуте вели 2:0. Грубейшие ошибки в обороне обернулись тремя мячами, два из которых - с пенальти. Первый, по мнению журналистов, на совести московского арбитра Константина Терехова: «Смирнову сделали подножку. Из весьма спорного в отношении угрозы воротам момента вырос 11-метровый штрафной удар» (Юрьев, «Красный спорт»). «Удар, назначенный за маловажную подножку Смирнову, вряд ли должен был назначаться в таком серьезном матче» (Б.Чесноков, «Физкультура и спорт»). В данном случае не правы журналисты: подножка-то была. Ленинград тяжело пережил утраты. Пытаясь разобраться в причинах катастрофы, обозреватель спортивной газеты

«Спартак» Даниил Сергеев обвинил футболистов в зазнайстве, пренебрежении к тренировкам... Не пытаясь скрыть раздражения, автор пригрозил опорочившим честь города отлучением от большого футбола: «Недалек тот момент, когда физкультурная общественность потребует от Всесоюзного комитета физкультуры пересмотреть вопрос о том, кто имеет право называться показательной командой мастеров футбола».

ЛЮБОВНЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК Только три команды группы «А» уступили младшим по званию. Кроме ленинградцев, отсеялся «Металлург». Имея в кармане пропуск в высшую группу, он не успел еще пообщаться с одноклассниками, занятия начались позже - в июле. «Спартак» в 1/8 финала и киевлян в 1/4 отстранили «свои». О чемпионе вы уже знаете, а Киев 20 июня на нейтральном поле (в Москве) пропустил вперед грузин. Созвали их в столицу поглазеть (а заодно и поучиться) на импортное чудо - басков, будущих соперников, которым предстояло совершить большое турне по СССР. Прежде чем на гостей посмотреть, динамовцам Украины и Грузии пришлось себя показать: баски первый матч в Москве сыграли 24 июня. Зарубежных гостей игра не впечатлила сохраняя рамки приличия, они выдавили несколько дежурных комплиментов. Зато наши обозреватели, самих басков в деле еще не видевшие, восторга от матча киевлян и тбилисцев не скрывали. Михаил Ромм («Красный спорт») в статье «Игра хорошего класса» писал: «Зрители не обманулись в своих ожиданиях. Они увидели игру хорошего класса - на голову выше того, что видели в Москве до сих пор в этом сезоне». К московскому рандеву обе команды подошли с внуши-

тельными арифметическими показателями. Разность мячей после четырех побед - 20-3 у киевлян и 20-2 у тбилисцев. Забив в каждом тайме по мячу, грузины в самом конце проявили великодушие, оставив Щегоцкого при подаче углового в одиночестве. Через 10 дней гол Пайчадзе вынудил выбросить белый флаг и армейцев. Тбилисцы, как и в 36-м, вышли в финал и две недели коротали время в Москве в ожидании оппонента. Вторая полуфинальная пара (московское «Динамо» - «Локомотив») была занята приемом басков, и их встреча состоялась с опозданием - 13 июля. Вновь, как и год назад, образовался «любовный треугольник» в том же составе (см. «СЭФ» № 83). Тогда вне игры оставили первого советского чемпиона. Теперь он получил шанс непосредственно на футбольном поле взять реванш за проигрыш в кабинетных играх. «Динамо», судя по счету на табло (4:1), победило без вопросов. Вопросы возникли у журналистов по судейству и двум мячам в ворота «Локомотива». Журнал «Физкультура и спорт» (он сквозь лупу рассматривал продвижение динамовцев по кубковой трассе) задал судье Вячеславу Моргунову вопрос: «На основании какого правила был дан 11-метровый удар в ворота «Локомотива»?» И сам же ответил: «Ни в рядах окружающих зрителей, ни в среде игроков, ни среди представителей прессы Моргунов не нашел единомышленников своему решению». А третий гол, по мнению «ФиС», был забит из «вне игры». «Результат не вязался с ходом игры - локомотивцы нападают, а мяч идет в их ворота», - не унимался спортивный журнал. Юрий Ваньят в «Красном спорте» правомерность назначенного пенальти не оспаривал, а в случае с офсайдом коллеге не возражал: «Семичастный, находящийся «вне игры»,

забивает «Локомотиву» третий гол, который судья Моргунов, к всеобщему удивлению, засчитывает».

ПОД «МАРШ ФУТБОЛИСТОВ» Финал между тбилисским и московским «Динамо», предсказанный «Красным спортом» за неделю до кубкового старта, состоялся. Что бы ни говорили и ни писали недоброжелатели, москвичи, исключая игру с невскими студентами, триумфально прошествовали по крутой, обрывистой кубковой тропе, одержав пять крупных побед из шести. Относительно исхода заключительного поединка (5:2) вопросов не возникло. События этого матча представляют интерес для статистиков. Впервые в финале: а) победитель выиграл с разницей в три мяча; б) победила команда, пропустившая первый гол; в) назначен и забит пенальти (причем сразу два - в те и другие ворота); г) сделан «трюк со шляпой» - хет-трик. «Фокусник» - Михаил Семичастный. Тот самый, что создал первый хет-трик в советских чемпионатах. Надо же, как подгадал - почти день в день: 17 июля 1936 года в последней игре весеннего первенства он изрешетил ворота ЦДКА, а 16 июля 1937 года исполнил сложный трюк «на бис» в финале Кубка. За что и поплатился. Гости в концовке вывели из игры Елисеева и Семичастного. Елисеева сменили, а Семичастного по новому законодательству - права не имели. Так и доиграли вдесятером. Досталось и судье Стрепихееву - за неназначенный («незадолго до перерыва Пайчадзе сносят в штрафной площадке, но судья почему-то делает только штрафной с линии») и назначенный («Стрепихеев дает пенальти в ворота москвичей по одному ему известным соображениям») пенальти в сторону Евгения Фокина. Не упомянул еще об одной особенности финала-37: впервые кубок вручили победителям непосредственно на стадионе сразу после игры, и в первый раз был совершен круг почета. Правда, не индивидуальный - коллективный. Вот как это было: «Матч окончен... Звучит мелодия «Марша футболистов». Запасные вратари команд-финалистов несут шелковые знамена своего общества. Обе команды подходят к центру Северной трибуны. Со стороны Южной трибуны выходят московские команды участники розыгрыша Кубка СССР: «Спартак», «Торпедо», «Сталинец», «Металлург», «Буревестник», «Красный кондитер», ЦДКА, Трудкоммуна. К микрофону подходит заместитель председателя Всесоюзного комитета тов. Б.А.Кальпус... От имени победителей Кубка СССР отвечает С.Ильин. Тов. Кальпус вручает Ильину Кубок, а игрокам жетоны... Все команды парадом проходят мимо трибун» («Красный спорт» от 17 июля). Напоследок - «десерт». ДИНАМО М - ДИНАМО Тб 5:2 (3:1)

Вопреки прогнозам болельщиков обладателем Кубка СССР 1937 года стало не тбилисское, а московское «Динамо».

Голы: В.Бердзенишвили, 19 (0:1). Смирнов, 21 - с пенальти (1:1). Семичастный, 22 (2:1). Семичастный, 35 (3:1). М.Бердзенишвили, 60 - с пенальти (3:2). Семичастный, 72 (4:2). Ильин, 75 (5:2). «Динамо» (Москва): Фокин, Тетерин, Чернышев, Лапшин, Качалин, Ремин, Семичастный, Якушин, Смирнов, Елисеев (Пономарев, 85), Ильин. «Динамо» (Тбилиси): Дорохов, Шавгулидзе, Чумбуридзе, Гагуа, Минаев, Джорбенадзе, Гавашели, М.Бердзенишвили, Пайчадзе, В.Бердзенишвили, Асламазов. Судья: В.Стрепихеев (Москва). 16 июля. Москва. Стадион «Динамо». 47 000 зрителей.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937. Часть третья.

Ур ì о Óк Íи ËË ис Òп Ô а‡ н Ì сÒ к Íо Ó г„ о Ó

БАСКИ. Летом 1937 года СССР посетила сборная Басконии. С командой такого класса нашим дотоле играть не доводилось. Встречи с басками стали своеобразной лакмусовой бумагой, позволившей выявить истинную цену советского футбола. Учитывая исключительную значимость и огромное влияние визита испанской команды на дальнейший ход развития игры у нас в стране, уделим ему самое пристальное внимание.

Из архива семьи Волковых

24 июня 1937 года. Москва. Стадион «Динамо». Московскому «Локомотиву» выпало первому испытать на себе силу сборной Страны Басков. Перед началом матча.

Вот они, те самые легендарные баски, которые вернулись из окопов на футбольное поле, чтобы отправиться в европейское турне.

БАСКИ, КТО ОНИ? Расположенная на севере Испании Баскония в 1936 году, после установления в стране республики, получила автономию. Когда в июле того же года началась гражданская война, Страна Басков оказала ожесточенное сопротивление войскам генерала Франко. Среди защитников республики - тысячи спортсменов, в их числе футболисты национальной сборной Испании, участники чемпионата мира 1934 года: полузащитники Леандро Силаурен, Хосе Мугуэрса, нападающие Хосе Ирарагорри, Луис Регейро, Исидро Лангара, Гильермо Горостиса. Далеко могли пойти испанцы на том чемпионате, не сведи их жребий (после победы над Бразилией - 3:1) в 1/4 финала с хозяевами - сборной Италии. Два дня решала «Скуадра» сложную испанскую задачу и справилась с ней только благодаря покровительству судей. В первый день (1:1) итальянцы при попустительстве бельгийского арбитра Баэра лишили трудоспособности более половины испанцев, включая легендарного вратаря Замору и упомянутых здесь Ирарагорри, Лангару и Горостису. Но и испанских дублеров на второй день хозяева переиграть так и не смогли. Помог швейцарец Мерсе. Он подарил итальянцам гол, забитый с нарушением правил. Италия стала чемпионом мира. Если бы турнир проводился в любой другой стране, им могла стать Испания. Вот с какого класса командой пришлось схлестнуться советским футболистам. Весной 1937 года корреспондент испанской вечерней газеты Аллегрия, заручившись поддержкой главы баскского правительства Агирре, организовал турне сборной Басконии по Европе. Поездке придавалось преимущественно политическое, агитационное и только в последнюю очередь спортивное значение: чего требовать от футболистов, пусть и незаурядных, если они около года не видели мяча. Ребят вызвали из окопов и сообщили о важном правительственном задании: заработать в Европе деньги для семей погибших воинов. 24 апреля они вылетели из Бильбао и, чудом миновав линию фронта, целыми и невредимыми приземлились на французской территории. Через день утомленные многомесячными боями, опасным перелетом, позабывшие о футболе баски раскатали парижский «Рэсинг» - 3:0. Европейское турне (Франция - Чехословакия Польша) прошло успешно. Уступили (2:3) только вице-чемпионам мира, выступившим под флагом сборной Праги. После этой игры работник Чехословацкой федерации футбола господин Србены сообщил 15 мая корреспонденту «Красного спорта»: «Их (басков. - Прим. А.В.) заветная мечта побывать в СССР и встретиться со спортсменами Страны Советов». Выполнял ли чиновник посредническую миссию или запускал по просьбе испанцев пробный шар с целью прозондировать ситуацию в высших советских сферах? Не знаю. Замедленная реакция

наших тугодумов последовала через месяц. Только 11 июня было опубликовано официальное сообщение о приглашении испанских футболистов в СССР: «Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта пригласил в Советский Союз футбольную команду басков, совершающую сейчас поездку по Европе. Футбольная команда Страны Басков дала согласие на приезд в СССР...» В это время баски находились в непосредственной близости от советских границ - в Польше. 14 июня перед отъездом басков из Варшавы в Москву корреспондент «Красного спорта» беседовал по телефону с руководителем испанской делегации Мануэлем де ла Сота. - Мы чрезвычайно счастливы приехать в Москву - столицу великого государства... Спортивная форма игроков - хорошая... Мы хорошо подготовились к предстоящим играм, потому что хотим оказаться равными по силе противникам, чтобы игры получили большую спортивную ценность, - сказал испанец. Он явно скромничал или был не в курсе. Неизвестность порождает страх, у которого, как известно, глаза велики.

ПРИЕЗД 15 июня баски пересекли территорию Белоруссии, остановились на пограничной станции Негорелое, где красовался огромный транспарант с издевательской надписью «Коммунизм сметет все границы», а через несколько часов их торжественно, с оркестром, цветами и речами встретили в Минске. 16 июня днем поезд с футболистами Басконии подкатил к переполненному перрону Белорусского вокзала столицы. При встрече гостей обязательный ритуал, как и в Минске, был исполнен, только с большим размахом. Харченко на встречу не явился. От имени Комитета физкультуры испанцев приветствовала Елена Кнопова - его зам. Ответную речь произнес де ла Сота. Уставшей после утомительного железнодорожного путешествия из Варшавы в Москву испанской делегации покоя не дали. В тот же день отвезли в редакцию «Комсомольской правды», показали стадион «Локомотив», а перед отбоем отвезли в Большой театр на «Лебединое озеро». И так каждый день: встречи с общественностью, театры, музеи, предприятия... 21-го испанские парни посетили фабрику «Трехгорка». Радость общения с очаровательными текстильщицами омрачила тревожная весть: пала столица басков Бильбао, где остались жены, дети, родные и друзья футболистов...

ТРЕНИРОВКА Культурная программа - хорошо, но главное - все же футбол. Противоборствующим сторонам не терпелось взглянуть друг на друга. Такая возможность появилась скоро, уже на следующий день 17 июня. С 10 до 12 часов гостям предоставили стадион «Динамо». Из сострадания к главному полю выделили им поле малое, введенное в эксплуатацию весной 37-го.

Комитет физкультуры еще до приезда басков протрубил всесоюзный слет футболистов. Поглазеть на испанских виртуозов собрались помимо московских команд тбилисцы, киевляне, ленинградцы... И все причастные к футболу люди: тренеры, судьи, журналисты. Ровно в 10.00 гости прибыли на место и направились в раздевалку. Быстро переодевшись, отдали себя в ловкие, натренированные руки массажиста Бирикинаги. С ловкостью фокусника он смазал специальным составом мышцы своих клиентов и сделал легкий массаж. Завершающую подготовку организма к работе с мячом провел поджидавший ребят в центре поля тренер - Хорхе Вальяно. Выход испанцев сопровождается аплодисментами трибун. Наши наблюдатели сразу заметили - игроки не при полном параде: щитки отсутствуют, гетры у некоторых футболистов свисают. «Чтобы не стеснять мышц ног», - пояснил массажист. Вальяно напоминал дрессировщика: хлопок в ладоши мгновенно собрал футболистов в круг. Еще хлопок - легкая пробежка. «Для открытия дыхания», - просвещает сгорающих от любопытства журналистов Бирикинага. Очередной хлопок тренера служит сигналом для перехода к гимнастическим упражнениям: игроки интенсивно разминают руки, ноги, нагружают брюшной пресс. После непродолжительной вступительной части трибуны заметно оживились. Начинается «шаманство». На поле - шесть мячей. Тренировались по линиям. Защита с полузащитой отрабатывали короткие и длинные передачи. Пасы преимущественно по земле, точные, в одно касание. Нападающие разыгрывали угловые, комбинировали. Вратари, Бласко и Эгустиса, тренировали друг друга. Затем, став в круг по четыре че-

ловека, баски затеяли бесконечные перепасовки головой. Мяч долго не опускался на землю. Под конец сладкое блюдо удары по воротам Бласко. Полузащитники метров с 30 вколачивали мячи в самые уязвимые точки. Нападающие поражали цель с места, с лета, с хода всеми разрешенными правилами частями тела. Тренировались гости весело, с шутками-прибаутками. Забитые мячи сопровождались едкими комментариями в адрес голкипера. Не часто Бласко получал возможность ответить тем же, но в тех редких случаях, когда мячи разминались с воротами, он мастерски разыгрывал миниатюрные пантомимы: демонстративно позевывал или изображал спящего, громко при этом похрапывая. Игру Бласко оценил спецкор киевской спортивной газеты «ГПО»: «Вратаря такого класса мы еще не видели. Мертвая хватка очень сильных направленных ударов. А навесы на ворота, наоборот, отбивал только кулаком и очень точно своему игроку». Затаив дыхание, следили наши спецы за каждым движением гостей. Постепенно лица наблюдателей становились все серьезнее и сосредоточеннее, а когда начался обстрел защищаемого Бласко объекта, и вовсе помрачнели. Потрясающе стрелял центрфорвард Исидро Лангара. Он аккуратно снимал «паутины» с динамовских ворот. Вратарь тбилисцев Александр Дорохов, предчувствуя недоброе, произнес: «Н-да! Это ударчик!» Предчувствие его не обмануло. Дорохову трижды пришлось защищаться от басков. Играл он, по мнению журналистов, неплохо. Пропустил всего... 12 мячей. Пять - от Лангары. Ровно в 12.00 заключительный хлопок Вальяно прекратил канонаду. В наступившей тишине слышалось лишь дыхание футболистов, совершав-

27 июня 1937 года. Москва. «Динамо» Москва - сборная Страны басков - 1:2. Острый момент у ворот москвичей.

ших рваный, с ускорениями, бег вокруг поля. После чего уставшие, но довольные проделанной работой и произведенным впечатлением, они отправились в раздевалку. Тренировка произвела сильное впечатление. Столь совершенной работы с мячом, разнообразия технических выкрутасов, игры головой видеть нашим не приходилось. Реакцию советские журналисты проявили отменную и мигом полонили чуть зазевавшегося тренера. Оказавшись в плотном кольце, Вальяно отвечал многословно, весело, много шутил, но на вопрос о тактике напустил туману: «Как мы играем? Мы не придерживаемся ни системы «пять в линию», ни «дубль-вэ». Наш девиз - быстрота!» Зря темнил. Найти противоядие от «дубль-вэ» наши еще не успели, да не особенно и старались. Это выяснится во время непосредственных контактов с басками.

КТО? ГДЕ? КОГДА? Вечером того же дня испанцы в полном составе вновь посетили стадион «Динамо». На сей раз - центральное поле, где состоялся товарищеский матч «Спартака» с ленинградским «Динамо». Показав во всем блеске себя, баски воспользовались благоприятным случаем, чтобы поглазеть на других. А тренер Вальяно вызвался судить игру. Поступок, внешне дружественный, вряд ли мог скрыть истинные намерения хитреца: изнутри, сквозь увеличительное стекло понаблюдать за игрой потенциальных соперников. Реальных объявят не скоро. Команды, сгонявшие ничейку (2:2), оценили работу испанца на «отлично». «Выдержка, спокойствие, полное отсутствие ненужных свистков», восторгались футболисты. После матча многочисленный отряд журналистов вновь окружил испанского тренера в надежде услышать его мнение об игре, командах, футболистах. Выбрался Вальяно из замкнутого пространства в мгновение ока с ловкостью легендарного мага Гудини, отшутившись: не пристало, мол, судье раздавать оценки. Отдуваться пришлось капитану - Луису Регейро: - Как вы расцениваете силу играющих команд?

- В техническом отношении силы примерно равны. Если небольшой перевес и наблюдался у «белых» («Динамо». Прим. А.В.), то только в подвижности и агрессивности. - Какие игроки выделялись?

- Все игроки быстрые, активные, напористые... - С кем из этих команд вы хотели бы играть?

- Нам доставит удовольствие игра с любой советской командой. Я не видел игр других команд, но в этих я вижу серьезных противников. - Какое у вас общее впечатление о матче?

- Матч прошел интересно. Я от души аплодировал каждому удачному удару по воротам. Количество удачных ударов Регейро, проявивший себя в беседе с журналистами неплохим дипломатом, не назвал. Долго не могли у нас определиться с соперниками басков. 11 июня, до их появления в Москве, Иван Харченко сказал корреспонденту «Комсомольской правды»: «Программа встреч с испанскими футболистами будет утверждена по приезде их в Москву. Вероятно, в Москве испанские футболисты сыграют один или два матча с сильнейшими командами столичных клубов». В тот же день «Вечерка» выдала информацию, сокрытую даже от шефа физкультурного ведомства: «Вопрос о соперниках не решен, но выяснено, что против басков сыграют лучшие команды СССР - московские команды «Динамо», «Локомотив», «Спартак». Затем они выедут в Киев и, возможно, другие города». Не первый год вечерняя газета проявляла необыкновенную прыть и осведомленность. Позже, когда провозгласят список соперников испанцев, «Спартака» в нем не окажется. И только в начале июля станет известно, что советский чемпион с ними все же сыграет. Как об этом могла знать «Вечерка» за три недели до принятого решения, объяснить не берусь. 17 июня соперники еще не названы, только даты и маршрут определены. «Красный спорт», стрелявший редко, но метко, имя первого соперника сообщил только 21 июня, всего за три дня до матча. Им оказался обладатель Кубка-36 - московский «Локомотив». 27 июня баскам предстояла встреча с первым советским чемпионом - «Динамо». Затем Ленинград - Киев - Тбилиси и, возможно, Минск. Так было задумано. Человек предполагает, Бог располагает.

ДО ИГРЫ Журналисты, узнав состав первой пары, бросились к тренерам. Наставник «Локомотива», французский специалист Жюль Лимбек, блестящий знаток европейского футбола, не мог не знать, с командой какого класса придется сразиться его ребятам. Что он мог сказать? Выбрасывать заранее белый флаг - глупо. Еще нелепее обнадеживать. Единственное, что обещал Лимбек, так это инте-

ресную игру. О том же говорил и Луис Регейро, вновь отдуваясь за набравшего в рот воды Вальяно. Вот что он сказал корреспонденту «Красного спорта» накануне матча: «...К сожалению, команду «Локомотив» мы не видели, но, учитывая, что она выиграла Кубок СССР в прошлом году и дошла до полуфинала в этом году, мне кажется, что наш матч будет чрезвычайно напряженным и интересным. Мы слышали, что «Локомотив» имеет сильные линии защиты и полузащиты. Но мы к матчу готовы». Предстоящей встречей с виртуозами Басконии жила Москва, ближние и дальние ее окрестности. Было подано около миллиона заявок. Конкурс колоссальный - 10 человек на место. По уверению газетчиков, за игрой наблюдали 90 тысяч человек. О продаже билетов первой объявила «Комсомолка» 15 июня, накануне появления басков в Москве, задолго до того, как рассекретили первого их соперника. Билеты пустили в продажу 20 июня. 50 процентов - в кассы стадиона «Динамо», парков ЦПКиО, измайловского и ЦДКА. Большую часть оставшихся распределили по 15 крупнейшим предприятиям столицы. Актив, то бишь «сливки» Всесоюзного и московского комитетов физкультуры, а также футбольные команды, участники чемпионатов СССР и Москвы, приобретали билеты в специальной кассе физкульткомитета. Иногородним футболистам выделили отдельную кассу на стадионе «Динамо». В тот же день кассы опустели. 21 июня «Красный спорт» просил оставшихся без билетов не беспокоиться. Остальному населению представилась возможность следить за игрой при посредстве комментаторов Льва Кассиля и Вадима Синявского: на радиостанции Красного Коминтерна они вели репортаж на СССР, европейские страны и даже дрейфующую станцию «Северный полюс». Кое-что можно было и увидеть. Студия «Союзкинохроника» производила с разных точек поля съемки матча. Весь отснятый и смонтированный материал, включая приезд басков в Москву, встречу на Белорусском вокзале, тренировки и фрагменты игры, обещали показать в очередном выпуске «Союзкиножурнала». А спецвыпуск, только для иностранных граждан, продали за границу. К транспортировке людей на стадион «Динамо» и обратно привлекли 18 только трамвайных маршрутов, не считая автобусных и троллейбусных. Оказавшиеся на территории стадиона и ближайших к нему подступах могли приобрести специальную программу, посвященную матчу басков с «Локомотивом». На стадионе организовали медпункт и дежурство двух карет «Скорой помощи». На умиротворение жаждущих хлеба мобилизовали сотни людей. Бесперебойно работали десятки буфетов возле стадиона и под трибунами, куда завезли 80 тысяч бутылок воды, пива и закуски к ним. Сотни лоточников разносили зрителям на трибунах бутерброды, пирожные, мороженое и прочие вкусности. Что же до зрелищ, эстетические потребности зрителей удовлетворили 11 баскских футболистов. День игры, ясный, солнечный (метеослужба, обещав 29 градусов, слово сдержала), гармонировал с приподнятым настроением москвичей и теплой, сердечной атмосферой, царившей на стадионе до и во время исключительно корректной встречи. Накануне матча судьи с представителями команд договорились играть по международным правилам, но, учитывая товарищеский характер встречи, разрешили производить любое количество замен. Тренеры не злоупотребляли каждый сделал по одной вынужденной (из-за травм) замене. 19.00. Московская бригада судей - Владимир Стрепихеев с

помощниками Владимиром Васильевым и Николаем Кауровым - вызывают участников спектакля на сцену. Хозяева - в красных майках с белой продольной полосой, белых трусах и красно-черных гетрах. Гости - в сшитых специально для них в Москве светло-зеленых майках, белых трусах и черных гетрах с красными отворотами. Баски под гром рукоплесканий бегут вокруг поля и выстраиваются в центре. Звучит мелодия испанского гимна, сменяемая «Интернационалом». Обмен приветствиями. Капитан «Локомотива» Иван Андреев вручает испанскому коллеге Луису Регейро вымпел общества и роскошный букет цветов. Еще один, специально для испанцев, сброшен с пилотируемого летчиком Павлом Блиновым самолета. Подробности - в репортаже находившегося на борту стальной птицы корреспондента «Красного спорта» Лебедева: «До земли остается 500, 300, 200 метров. Летчик поднял руку и огромный букет из пионов, фиалок и гвоздик полетел вниз. Стремительное падение цветов задержал раскрывшийся парашют, на белом шелковом куполе которого написано: «Физкультурный привет сынам героической Испании. Футболистам Страны Басков от газеты «Красный спорт» и агитэскадрильи им. Максима Горького». Парашют с букетом цветов упал у старта на сто метров, цветы были вручены капитану команды Регейро». Вроде ничего существенного не упустил. Разве что не перечислил все мобилизованные маршруты городского транспорта и не назвал поименно 90 тысяч зрителей. Потому не вижу причин, которые помешали бы приступить непосредственно к игре.

ИГРА 19.07. По свистку арбитра мяч введен в игру. Дебют отмечен судорожными, нервозными, безрезультатными взаимными атаками. 3-я минута - 0:1. Первую результативную атаку гостей начинает... Лавров - «пасует» мяч испанскому вратарю. Бласко сильно и точно выбивает его Горостисе. Испанец набирает скорость, играючи обходит Стрелкова и отдает назад, чуть наискосок, следующему параллельным курсом Регейро. Капитан делает с мячом пару шагов и неожиданно стреляет в левый угол. Гранаткин при сем присутствовал. Вины его нет - мяч неберущийся. В последующие четверть часа игра идет на встречных курсах со взаимными шансами и отмененным на 10-й минуте голом Горостисы, который, по мнению Стрепихеева, находился «вне игры». 17-я минута - 1:1. Андриасов пасует Теренкову. Тот обыгрывает по пути двух тихоходных защитников, врывается в штрафную и неотразимо бьет. Эмоциональный подъем москвичей продолжается минуты две. За это время Бласко отражает угрозу Сердюкова и не поспевает за пушечным ударом Лаврова. Выручает стойка. Звук отраженного от штанги мяча служит сигналом для штурма железнодорожных бастионов. Наступают десять минут, которые потрясут Москву. 19-я минута - 1:2. Горостиса с лета бьет в дальний нижний угол. Гранаткин успевает среагировать, но постоянно стерегущий добычу на пятачке «беспризорный» Лангара делает привычную работу. 20-я минута - 1:3. На одном дыхании гости исполняют изящную комбинацию. Регейро проскакивает между двумя соперниками и выкладывает мяч на ход несущемуся по левому краю Алонсо. Тот легко и непринужденно оставляет не у дел почему-то оказавшуюся на одном фланге пару московских защитников. Заключительную часть многократно отработанной на тренировках и в бою комбинации баски могли исполнить и с завязанными

глазами: до миллиметра рассчитанный пас в центр на продолжавшего пребывать в одиночестве «столба» Лангару, который эффектно, с лета бьет под перекладину. 29-я минута - 1:4. Горостиса копирует маневр Алонсо, только на своей, правой бровке. Виртуозно обводит вокруг пальца Андреева с Гвоздковым (так и бегали они парочкой по всему полю?), с углового флажка расчетливо направляет передачу «шефу», и Регейро сравнивает счет в своем микроматче с Лангарой - 2:2. А работники стадиона, которым приходится трудиться не покладая рук у щита басков, где отражаются командные результаты, вновь меняют цифру. Гости продолжают держать под прицелом ворота Гранаткина. И если счет до конца тайма не меняется, то исключительно благодаря искусству московского стража, обезвредившего как минимум три убойных снаряда. После того как он вытаскивает мертвый мяч, направленный головой Регейро в самую уязвимую точку, капитан басков награждает Гранаткина аплодисментами. Наш голкипер отразил в первом тайме 12 ударов из 16, направленных в створ. Еще восемь цели не достигли. «Локомотив» угрожал Бласко в два раза реже - 12 раз. Результат: один гол, четыре парированных вратарем мяча и семь ударов в «молоко». Унизительный итог первой половины грозил при таком раскладе сил на площадке перерасти в катастрофический. Неизвестно, что произошло в перерыве в испанской раздевалке. То ли гостям намекнули, то ли сами поняли, что негоже потрошить одну из лучших команд страны, так много сделавшей для защиты испанской республики и с необыкновенным радушием принявшей посланцев борющегося с фашизмом народа. Как бы то ни было, во втором тайме гости заметно сбавили обороты, что не прошло мимо внимания обозревателей. Михаил Ромм («ФиС», № 14): «Второй тайм также проходит с преимуществом басков, большей частью «сидящих» на воротах «Локомотива»... Но баски, уверенные в победе, играют с ленцой». Лев Кассиль («Известия» от 26 июня): «Окончив первый тайм с солидным счетом 4:1 в свою пользу, баскские футболисты во второй половине игры уже не проявляли особенного стремления сильно увеличить счет». Ограничились одним голом. 60-я минута - 1:5. Горостиса с Регейро, затеяв перепасовку, достигают границ штрафной площади «Локомотива». Ленивые движения правого края усыпляют бдительность московской обороны. И тогда следуют молниеносный рывок, фирменная передача в центр, откуда Регейро, щелкнув под перекладину, оформляет хеттрик, позволивший ему вырвать победу у Лангары (3:2) и пустить под откос «Локомотив».

МЫ О НИХ Баски потрясли всех, кому посчастливилось увидеть их в деле. Игру столь высокого уровня нашим специалистам наблюдать не доводилось. Говорят, первые впечатления самые верные, а стало быть, ценные. Не пожалею места, чтобы познакомить наших современников с реакцией советских тренеров и журналистов, совершенно ошеломленных увиденным 24 июня 1937 года на стадионе «Динамо» в Москве. Естественное желание узнать мнение об игре басков у сражавшихся с ними непосредственно на поле не сбылось: не до того было крепко битым на глазах соотечественников владельцам Кубка. Ни слова не удалось выдавить и из тренера «Локомотива». Правда, Жюль Лимбек, чтобы не обидеть журналистов, оставил им... дружеские шаржи на испанских футболистов. «Красный спорт» оценил талантливую работу французского художника. На читателей смотрели сосредоточенные лица Эчебаррии и Регейро, улыбающиеся - Ларринаги и Лангары. Возможно, Лимбек изобразил наиболее понравившихся ему футболистов. Коллеги железнодорожного тренера оказались словоохотливее. Восхищенный игрой басков Алексей Соколов («Динамо» Тбилиси), изъянов в их игре не обнаружил, зато заметил тягу испанцев к «дубль-вэ» («Стиль игры басков приближался к «дубль-вэ»). Ленинградцы Михаил Окунь («Красная заря») и Михаил Бутусов («Динамо») были категоричнее: «Они применяют ярко выраженное «дубль-вэ». Ленинградские тренеры отметили высокую технику испанцев, отменную связь звеньев, точные пасы... Игрок ленинградского «Сталинца» Александр Зябликов - технику, разнообразнейшие и точные удары, игру головой. Его земляк, судья Владимир Быстров, восхищался исключительно корректным поведением гостей. «За всю игру их наказали всего двумя штрафными!» - сказал потрясенный арбитр спецкору газеты «Спартак». И москвичи вели себя, как светские, благовоспитанные люди: всего 11 нарушений. Хоть данными не обладаю, рискну утверждать, что в тот жаркий июньский вечер «Локомотив» установил абсолютный рекорд СССР, не превзойденный поныне. Журналисты, как и положено служителям СМИ, оказались более словоохотливыми. Щедро делились они впечатлениями, довольно складно, образно, эмоционально описывали увиденное. Делов («Ленинградская правда»): «Красивая, виртуозная игра, полная изящества и непринужденности, отличаю-

щая настоящих мастеров! Человеку, не знакомому с тайнами футбольной техники, все казалось каким-то дьявольским наваждением: куда бы ни летел мяч - он неизменно падал к ногам баска. Порой в публике даже раздавались недоуменные возгласы: - Да они ведь совсем не бегают! Вот именно, не бегают, вернее, бегают ровно столько, сколько требуется, чтобы содействовать комбинации, задуманной товарищем. У басков «бегает» мяч, и бегает так, как хотят они. Чрезвычайно точная передача, прием мяча с хода, без перекладки с ноги на ногу и своеобразное чувство локтя, развитое у каждого игрока... Скажем прямо - такой команды Москва еще не видела». О. Курганов и М.Немов («Правда»): «Напору «Локомотива» испанские футболисты противопоставили технику, размеренность, тончайший узор игры. Казалось, что каждый их удар математически рассчитан. Испанские игроки обнаружили поразительную ловкость, их удары отличались огромной силой и уверенностью, их игра головой не раз вызывала всеобщее восхищение зрителей». «Комсомолку» помимо уже сказанного поразил «точный расчет, ни одного лишнего движения, экономная, энергичная, осмысленная игра». Более полный и подробный анализ сделал, как и положено ему по штату, «Красный спорт». На первой странице рядом с довольно упитанным отчетом помещалась изящная передовица. Непосредственно матчу посвятила она последний абзац: «Баски оправдали ожидания. Они сыграли прекрасно, порадовав нас виртуозностью и такой степенью совершенства игры, когда она кажется до необычайности простой. Это команда, у которой нашим футболистам есть чему поучиться». Спохватившись, безымянный автор, дабы у советских граждан не возникло комплекса неполноценности, заключил: «Нам приятно поучиться кое-чему в футболе у испанцев, ибо испанцам, в свою очередь, представляется полная возможность кое-чему поучиться у нас в других областях общественной жизни». Если намекал он на преимущества социальной системы (чем же еще нам было гордиться, как не общественным строем), компенсация за отставание в системе тактической и прочих футбольных премудростях более чем достаточная. Еще одну полосу газета посвятила серьезному, профессиональному разбору игры в исполнении главного советского спеца по международному (преимущественно английскому) футболу К. Оганесова и тонкого знатока игры, эрудита, блестящего аналитика Михаила Ромма. Несколько цитат из статьи Оганесова «Заметки о матче», касающиеся игры басков: «Испанцы играли очень легко. Многим казалось, что даже небрежно. Но мяч почти всегда находил того, кому он предназначался. Почти не было случайных передач, ударов на всякий случай. Мяч с паса принимался не резко и топорно, а как-то особенно мягко и без задержек совершал свое дальнейшее путешествие. Легкость и непринужденность настоящих мастеров футбола - результат большого и упорного труда. А ведь испанские футболисты фактически не тренировались свыше года. Тем больше восхищает их виртуозная игра. ...человеку, сидящему на трибуне, все «яснее», чем игрокам. Всегда можно наблюдать, как побледневшие от возбуждения «знатоки» дают советы... Испанским игрокам «знатоки» ничего не советовали. Делалось именно то, что надо было делать, и как раз в нужное мгновение - не раньше и не позднее». У гостей Оганесов особо выделил Регейро, а также Лангару, Горостису, Силаурена.

АНАТОМИЧЕСКИЙ ТЕАТР Михаила РОММА Ромм в своей лаборатории препарировал игру басков, расчленил, разложил по полочкам. Его поразил не столько огромный багаж технических приемов, сколько легкость и изящество их исполнения. «Все игроки команды не прибегают ни к подправкам, ни к задержкам мяча. Мяч играется сразу из любого положения. Эта легкая и очень быстрая обработка мяча создает без беготни, без рывков, без траты сил - очень быстрый темп игры». Удары. «Нападение не только не старается остановить мяч перед ударом по воротам, но всячески стремится использовать выгоды удара по мячу, находящемуся в движении, старается бить с лета или с полулета. Благодаря этому почти без размаха и усилия достигается быстрота и огромная сила удара». Игра головой. «Исключительное искусство проявили баски в игре головой: почти все верховые мячи оставались за ними и, используя это преимущество, они много играли верховыми передачами». Дриблинг. «Нападение басков водит мало, но хорошо. Оно водит тогда, когда без этого нельзя передать мяч - потому ли, что противник мешает игроку с мячом, потому ли, что партнер его... еще закрыт противником. Водят баски быстро и почти всегда вдоль поля». Финты. «Успеху обводки содействуют мастерские финты, обманные движения, вводящие в заблуждение противника».

ских советов коллегам по ремеслу. Отметив силу, быстроту и выносливость московских игроков, он пожурил их за слабую игру головой, увлечение индивидуальной игрой, почти полное отсутствие фланговых рейдов и упрямое стремление пробиться к воротам через центр. Поблагодарил хозяев за корректность. Как и Лангара, помянул добрым словом Андреева. В заключение Регейро посоветовал учиться у англичан. «Учиться можно, наблюдая игру первоклассных команд и, главное, принимая участие в таких встречах. Нужно, чтобы наши друзья вышли на большую международную арену», - поучал испанский капитан. Может, и неосознанно, Регейро больно ударил ниже пояса. Советы подобного рода заключенным в клетку и не способным ее отворить по меньшей мере бестактны. Отвечая на вопрос корреспондента «Вечерней Москвы» об игре своей команды, Луис Регейро был предельно откровенен: «Должен сказать, что все мы играли далеко не образцово». Не смею заподозрить испанца в кокетстве. Надолго выбитые из футбола войной, плохо тренированные баски, конечно же, не могли показать всего того, что умели. Регейро в отличие от москвичей мог сравнивать. Но и того, что показали, хватило, чтобы свести Москву с ума.

27 июня 1937 года. Москва. Стадион «Динамо». Московское «Динамо» тоже проиграло баскам, но лишь с минимальной разницей в счете - 1:2.

НА РАВНЫХ

В этом эпизоде с поля выносят травмированного Льва КОРЧЕБОКОВА. Но после матча «Динамо» с басками критике за грубость подвергся он сам. Отбор. «Просто и изящно отбирают баски мяч. Они не бьют по ногам и не рвут с корнем. Они умело выбирают момент для атаки противника и отбирают мяч быстро и уверенно». Пасы. «Тактика основана на замечательной точности передачи мяча. Мяч не только идет туда, куда надо, но идет так, что его удобно принять. В большинстве случаев очень простая, эта передача перед воротами усложнялась и превращалась в остроумные, неожиданные и сложные комбинации, ставившие в тупик защиту «Локомотива». Восхитил Ромма трюк в исполнении басков, не виданный до тех пор на наших стадионах: «Из новых приемов надо отметить отбрасывание мяча пяткой». Тактика. «Баски играют по системе «дубль-вэ», - убежден Ромм. - Средний полузащитник Мугуэрса редко уходил вперед и обычно играл почти на уровне защитников. Связь между защитой и нападением осуществлялась главным образом через выдвинутых вперед полузащитников и несколько отстававших полусредних нападающих». Советский спец коротко охарактеризовал все линии испанской команды. Вратарь. «Судить о вратаре пока трудно - особенной работы у него не было». Защиту и среднюю линию Ромм считал слабейшими звеньями в команде басков: «Против быстрого и достаточно мощного нападения у них, на наш взгляд, не хватило бы цепкости, напора и силы». Нападение - самая сильная линия. «Ее движущая сила, ее лидер - капитан команды Луис Регейро - несомненно, сильнейший игрок басков. Регейро... делает игру команды, осуществляет связь между защитой и нападением, отвлекает на себя защиту противника, выкладывает мяч своему крайнему и все же успевает оказаться в конце комбинации впереди и забить мяч. Все это делается без суетливости и излишней беготни, точно, быстро и легко. Сильны оба края, отлично владеющие мячом и почти всегда доводящие до конца свою основную задачу - подать мяч в центр средней тройке. Лангара играет в нападении роль тарана и распределителя мячей».

В искреннем желании доставить вам удовольствие передаю впечатления об игре басков, выраженные сочными, яркими красками «кистью» Юрия Олеши. Исполненный в импрессионистском стиле шедевр писателя, свободный от описания деталей и прочих архитектурных излишеств, значительно ценнее подробнейших отчетов и аналитических статей для восприятия игры баскских волшебников.

«БАСКИ ... Начинается матч. И почти немедленно баски забивают первый гол. Гол забит легко, с простотой и ясностью. Быстрота. Осмысленность. Согласованность. Комбинации разыгрываются так легко, что зритель улавливает весь их ход. Игра проста. Никакой суеты. Каждый оказывается там, где в данный момент ему следует быть. И поразительная легкость! Они играют легко. Кажется, что они не утомляются вовсе. Может быть, это впечатление легкости получается от того, что они играют правильно. Это был праздник. Чудесно было наблюдать стремительный бег крайних, точные удары с корнера, удары головой, броски вратаря. Блестящее мастерство показали вчера испанские футболисты. Изящное, уверенное в себе мастерство. Иногда правильность воспринимаешь как остроумие. Иногда, получив доказательство, смеешься. У басков все было правильно вчера, все доказательно - и зритель смеялся от удовольствия. Футбольный матч продолжается 90 минут. Всего полтора часа! Это очень немного для такого зрелища, которое хотелось бы смотреть как можно дольше. Эти полтора часа проходят удивительно быстро. Особенно вторая половина игры. Она всегда кажется более короткой, чем первая. И ужасно печально звучит в наступающих сумерках заключительный свисток судьи. В ворота «Локомотива» было забито пять мячей. Только один гол получили баски. На короткое мгновение, когда солнце уже скрылось за самым верхним ярусом, стадион становится розовым. Тишина. Несколько мгновений игра кажется безмолвной

на этой зеленой траве - разноцветная игра. И когда игра заканчивается - уже сумерки. Теперь уже не бегом, а вольным шагом возвращаются с поля футболисты...»

МЫ О СЕБЕ Делов: «Москвичи были не слабее басков физически, бегали они добросовестно, но о такой игре, какую показали баски, команде «Локомотива» можно только мечтать». М. Бутусов: «Локомотив» играл без системы, как придется, каждый старался потянуть мяч в одиночку, не было командной, коллективной игры. Игроки медленно двигались по полю, проявляли большую нервозность, у своих ворот паниковали, отбивали мяч как придется и куда придется». Оганесов об игре команды в целом не распространялся, а просто назвал худшего - Андриасова: «Нервов у Андриасова явно не хватило, чем же иначе объяснить его «финты», когда он вел мяч, абсолютно никем не тревоженный? Нелепые прыжки Андриасова производили просто смешное впечатление». Журналист отметил активность Сердюкова и выделил лучшего - вратаря Гранаткина: «Он восхищал своими классными бросками, уверенно и с большим хладнокровием спасал он свои ворота из самых тяжелых положений. Безусловно, что в команде «Локомотива» Гранаткин был лучшим игроком». Что-то не припомню случая, чтобы лучшим среди проигравших признали вратаря, пропустившего пять мячей. Прекрасную игру Гранаткина отметили и другие обозреватели. Если бы не мастерство вратаря и не инертность гостей во втором тайме, счет мог стать двузначным. Ромм выделил две главные причины неудачи хозяев: отсутствие опыта международных встреч («Это выразилось прежде всего в отказе от своего стиля, основанного на быстроте, напоре, беспрерывном стремлении к результату») и... не свойственной команде корректности: «Была, к сожалению, еще одна причина, помешавшая «Локомотиву» сохранить свой стиль. Игроки «Локомотива» больше, чем игроки какой-либо другой команды, делают ставку на физическую силу, применяемую далеко не

всегда с соблюдением правил. Лишенные этой возможности в международном матче (строго предупредили перед игрой? Прим. А.В.), они не сумели сохранить и свойственные им напор, агрессивность и натиск». Ромм сетовал на то, что большую часть матча москвичи провели в защите (может, к тому их принудили гости?). Действительно, судя по отчету, в начале игры во время подачи углового в штрафной «Локомотива» собралось 17 человек. Если предположить, что вратарь и три защитника испанцев своей территории не покидали, то как минимум десять железнодорожников столпились в своем «депо». Картина для 30-х годов сюрреалистическая. Странно, что никто из обозревателей, даже Михаил Ромм, не отметил тактическую близорукость хозяев в противоборстве с «дубль-вэ»: все пять мячей забиты из самой уязвимой и плохо охраняемой центральной зоны. И, что самое удивительное, не научил их этому тренер, француз Жюль Лимбек, который давно уже был знаком с родившейся в Европе на рубеже 20 - 30-х годов новинкой.

ОНИ О НАС Наконец заговорил Вальяно. Получив в СССР опыт судейства, он позволил себе прокомментировать работу «коллеги»: «Судья был справедлив. Он провел игру строго по правилам». Этим и ограничился. Вратарь Грегорио Бласко тепло отозвался о своем визави («Гранаткин мне понравился. В первом тайме он нервничал, но затем разыгрался и взял несколько очень трудных мячей, особенно верховых») и поблагодарил нападающих за корректность («В других матчах, которые я играл в Европе, с вратарями не церемонятся».). Исидро Лангара: «Нападение «Локомотива» играло быстро, но пользовалось коротким пасом, что давало нашей защите легко прерывать мячи. Почти не использовались края нападения». Центрфорвард похвалил только Андреева: «Много мешал игре нашего нападения». Луис Регейро. Капитан, как и наши специалисты, ни словом не обмолвился о тактической безграмотности хозяев. Вместо этого дал пару друже-

Ажиотаж, вызванный визитом высококлассной испанской команды в СССР, с той минуты, как она ступила на нашу землю, возрастал с каждым днем и достиг апогея к матчу с «Локомотивом». Набрав предельную высоту, он держал планку до следующей игры - с «Динамо». Это обстоятельство избавляет меня от необходимости вникать в предматчевые детали. Ничего не изменилось: вновь мобилизовали московский транспорт, стражей порядка, работников торговли, кинодокументалистов, медицинские службы... Так же переполнена чаша динамовского стадиона. Судейская бригада, как и в первом матче, опять же московская, но в ином составе: главный Николай Корнеев, линейные Александр Богданов и Михаил Сельцов. В 19.05 стартовый сигнал главного привел в движение яблоко раздора и два десятка молодых, здоровых парней. Гости - в своей обычной форме, хозяева - в белых одеждах, чуть подсиненных поперечной полосой на майках и окантовкой на трусах. 90 тысяч зрителей наблюдали за магическим действом в тайной надежде на иное развитие сюжета: ведь на сцене была ведущая труппа советского футбольного театра. Зрители оказались правы. Как и Михаил Ромм, чей острый, проницательный взор каким-то непостижимым образом обнаружил дефекты в испанской обороне, в матче, где она большую часть времени оставалась без работы. Динамовцы завертели на территории гостей круговерть легких, ажурных комбинаций, затерзали, задавили испанскую защиту, создали множество убойных возможностей и с беспечностью легкомысленных мотов транжирили их одну за другой. Небольшой отрывок из репортажа Л.Кассиля и Э.Фрама («Известия» от 28 июня): «Динамовцы начинают игру молниеносной атакой. Они ошеломляют и противника, и зрителей... Знаменитые испанские футболисты оказались сразу прижатыми к своим воротам... Уже через 15 секунд после начала динамовцы били угловой удар противникам. С этого момента игра почти целиком сконцентрировалась на штрафной площади басков. Динамовцы... властвуют полем и мячом, распределяя и направляя игру. Если когда-нибудь кто-либо из игроков «Динамо» станет писать мемуары, эти 25 минут первого тайма в матче с басками 27 июня составят самую приятную страницу воспоминаний. Игра динамовцев в эти 25 минут была полна огня, подлинной спортивной страсти, грозного блеска. Вратарю Басконии Бласко пришлось на этот раз показать все, что он не имел повода продемонстрировать в прошлом матче. Великолепные броски, находчивость, опыт и самоотверженность баскского вратаря долго спасали ворота». Но и он не смог обезвредить бомбу Сергея Ильина. 24-я минута - 1:0. Елисеев с Качалиным доставляют мяч в штрафную площадь гостей, следует передача на Ильина, и левый край в прыжке из сложного положения мощно бьет под перекладину. Москвичи держат испанцев за горло вплоть до 40-й минуты. Гости за это время огрызаются всего три раза: два мяча братьев Регейро, Луиса и Педро, отражает призванный на одну игру из Ростова Николай Боженко, и однажды капитан бьет выше пустых ворот. Но концовка тайма за басками. Как и в первой игре, судьбу встречи они решают до перерыва. Если с «Локомотивом» им для этого хватило десяти минут, то с «Динамо» трех. 41-я минута - 1:1. Лангара в середине поля обкрадывает Качалина, и испанский экспресс устремляется по кратчайшему пути к цели. Параллельно, отвлекая от него внимание защиты, бежит Луис Регейро. Хозяева, ожидая передачи капитану, синхронно пятятся к своим воротам. Пассивность защиты позволяет центрфорварду беспрепятственно доставить груз на одну

из своих убойных точек и мощно, прицельно отправить его по назначению. 44-я минута - 1:2. Второй гол испанцам «дарит» Чернышев, чьей оплошностью умело пользуется Горостиса. Москвичи проиграли из-за нерасторопности великолепных в будущем советских тренеров - футбольного и хоккейного. Михаил Ромм был к ним снисходителен, а главным виновником проигрыша назвал одного из лучших советских нападающих довоенной поры Михаила Якушина: «Он систематически разрушал игру у ворот, мешал своим, отдавал мячи баскам... Будь на месте Якушина полусредний любой другой команды мастеров, матч не был бы проигран». Не удалась игра маэстро. Бывает. «Не его день», - говорят в таких случаях. Сам Якушин в мемуарах («Вечная тайна футбола») был самокритичен: «В том матче я пережил, вероятно, самые горькие минуты в своей футбольной судьбе. Желание сыграть хорошо было столь велико, что я перегорел еще до выхода на поле... Ничего путного из моей игры не выходило, хотя выгодные моменты были...» Моменты были и в первом тайме, но самый реальный - во втором. Ильин промчался по своему флангу и на блюдечке с голубой каемочкой выложил мяч Якушину в 9 - 10 метрах перед воротами. «Оставалось только ударить, - негодовал Ромм. - Гол казался неминуемым. Якушин, подумав, ткнул мяч в неопределенном направлении. Мальчик, подававший мячи, схватился за голову». Во втором тайме хозяева имели еще пару моментов. Все остальное время им пришлось защищаться. Воплотить огромное пространственное и игровое преимущество в материальное баски не сумели. Дурной пример заразителен: как «Динамо» до перерыва, они упустили массу возможностей. Не раз выручал Боженко. Попытаюсь, не претендуя на истинность своих предположений, объяснить перемену декораций во втором акте. До игры информационное преимущество было у «Динамо»: тренер Дубинин и футболисты видели гостей в серьезном деле. Время, чтобы подготовиться, найти противоядие, оставалось. Баски же не имели ни малейшего представления об игре «Динамо», знали только, что это одна из лучших команд СССР. Думаю, опытному Вальяно хватило 45 минут, чтобы сделать выводы и внести в перерыве коррективы. Как бы то ни было, баски сумели перестроиться в ходе матча, что тоже признак высочайшего класса. Несмотря на несоответствие результата характеру игры в отдельных таймах, в целом итог матча закономерен. Таково мнение специалистов.

ЛОЖКА ДЕГТЯ После игры Вальяно отпустил несколько лестных комплиментов в адрес динамовцев, признал их несомненное превосходство над «Локомотивом», отметил Ильина и Боженко, посоветовал больше играть краями, чаще бить по воротам и, стараясь быть тактичным, сказал: «Зато «Локомотив» играет значительно корректнее». Привыкший к подобным тренерским пассажам не придал бы значения последней фразе, если бы не гневные тирады советских обозревателей. «Известия» упрекали хозяев в «грубоватых приемах и излишней резкости». «Красный спорт»: «Играли очень корректно до тех пор, пока центрфорвард Василий Смирнов не начал «фальшивить». - Зачем вы это делаете, Смирнов? Грубо играть нетрудно. Играть же хорошо и не грубо - гораздо сложнее. Фальшивая скрипка может разладить оркестр... После Смирнова и Корчебоков с Лапшиным решили показать свое умение играть грубо», - возмущался Оганесов. Вторил ему Ромм: «...Смирнов вводит в игру новый «элемент» - грубость. Его «инициативу» охотно подхватывают Корчебоков и Лапшин. Баски вынуждены защищаться, игра теряет корректность, комбинационность, красоту». Часть вины за инцидент журналист возложил на арбитра. Об этом же писала и ленинградская «Смена»: « К сожалению, судивший игру Корнеев не всегда был на высоте в столь ответственном международном матче. Ему следовало поддерживать дисциплину на поле, которую не раз нарушали некоторые игроки команды «Динамо». И все же ложка дегтя не испортила бочку меда. Встреча получилась интересной, зрелищной, классной. Наша команда сыграла достойно. Ромм заключил аналитический отчет о второй игре басков в Москве пожеланием, в осуществление которого вряд ли верил: «Международные встречи с первоклассными командами нам необходимы. Пусть мы будем на первых порах проигрывать. Такие матчи - единственный путь к мировому классу». Эти слова стали рефреном в многочисленных репортажах, сопровождавших матчи басков в Москве. Предназначался назойливо звучавший «припев» слуху людей, от которых зависела реализация озвученных специалистами пожеланий. Но не этим были заняты помыслы властей предержащих. Для восстановления пошатнувшегося после двух проигрышей ведущих советских команд престижа страны они собирались принять решительные меры. Подробности в следующей главе.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937.

Часть четвертая.

è‡ÚËÈ̇fl ÛÒÚ‡Ìӂ͇ Партийная установка

ВКП (б). Правящая в СССР партия придавала результатам встреч советских спортсменов с иностранцами огромное политическое значение. Не стал исключением и визит в нашу страну баскских футболистов. Победу в матчах со сборной Басконии оценили выше дружеских чувств к защитникам испанской республики.

«Сделать все, чтобы ленинградцы выиграли», - таким было указание Александра КОСАРЕВА и Ивана ХАРЧЕНКО.

ПРОБЛЕМА ЛИШНЕГО БИЛЕТИКА Я бы не осмелился произносить ко многому обязывающие, требующие серьезных обоснований слова, если бы не посчастливилось в одном из многочисленных потаенных уголков огромного архивного лабиринта (РГАСПИ) наткнуться на потрясающие документы, десятилетиями оберегавшиеся грифом «Совершенно секретно». Весть об игре басков в Ленинграде распространилась в начале 20-х чисел июня. Времени для подготовки (игру назначили на последний день месяца) предостаточно. Проблема заключалась в другом: кого ставить? Невыразительные, мягко говоря, выступления двух лучших ленинградских команд в союзном первенстве не позволяли надеяться на способность каждой в отдельности противостоять высококлассному сопернику. Решили собрать под знамена все лучшее, что имелось на тот момент. Благо все ленинградские команды успели сойти с кубковой трассы и ничто не отвлекало их от предстоявшей ответственной международной встречи. Сборная Ленинграда успела провести два контрольных матча с земляками: выиграла у «Спартака» (4:1) и завершила вничью (1:1) встречу со студентами института физкультуры. После чего и был сформирован окончательный состав. Основу его составили игроки «Динамо». Из 12 человек, что сыграют против басков, семь динамовцев, трое из «Сталинца», один спартаковец и студент - вратарь Эвранов. Никого из «Красной зари» (хотя в осеннем первенстве «Зорька» опередила в итоговой таблице «Динамо») чести выступить за сборную не удостоили. И все же самой серьезной в последние июньские дни стала проблема билетная. Судя по сообщению одной ленинградской газеты, было подано 213 тысяч заявок из Ленинграда и 5 тысяч из области. С учетом неохваченных заявками, проникнуть на трибуны стадиона имени Ленина пытался примерно каждый десятый житель города, в то время как общая вместимость арены (по официальным данным) составляла 27 тысяч посадочных мест. Билеты распространяли в 184 физкультурных организациях, 414 предприятиях и учреждениях. Часть билетов (неизвестно, какую) пустили в свободную продажу. На одно место претендовало примерно 10 человек. В такой пропорции, видимо, и следовало удовлетворять заявки граждан. Однако ее нарушали, и существенно. Из письма болельщика, опубликованного 3 июля в газете «Спартак»: «Сумасшедший порядок устроили с продажей билетов. Мы написали заявку на 356 человек, а дали три билета...» Пропорции и вправду сумасшедшие - 1 к 120. Если это норма, а не исключение, возникает вопрос: куда же девались остальные билеты? Не исключено, что какая-то часть попадала к перекупщикам. Администрация стадиона, пользуясь массовым психозом, изрядно потрясла и без того скудные кошельки совслужащих: билеты шли по цене 10 16 рублей («Красная газета» от 21 июня). Для сравнения: на игры внутреннего потребления билеты стоили от 2 до 5 рублей, что тоже, по мнению болельщиков (жалобы поступали в физкультурные инстанции и редакции спортивных изданий), дороговато. Какова же была их рыночная стоимость? Как минимум - два-три номинала. Наспех готовили к матчу главный стадион. «Сегодня заканчиваются последние приготовления к дню предстоящего матча. Ленинградцы не узнают стадион имени Ленина. Городской комитет физкультуры и спорта сумел организовать ремонт стадиона так, что в течение трех суток стадион резко изменил свою внешность. Ста-

ле и без попойки. Я считал, что вывод физически через увечье капитана команды и основного игрока - политически неправильное действие и могло озлобить испанскую делегацию, и я как грамотный член партии не мог пойти на это, несмотря на большое желание победить! Все, кто видел игру ленинградцев, могут сказать, что грубости со стороны ленинградцев не было, несмотря на нажим и категорические звонки из Москвы (Косарев, Харченко), требующие соответствующего инструктажа судьи и вывода двух игроков. О том, что это не было моей инициативой и что я к этому не причастен, может подтвердить член ВКП(б), пред. Областного комитета по делам физкультуры и спорта при Облисполкоме т.Швецов, представитель Всесоюзного комитета при испанской команде Полляк, и, если у т.т.Уткина и Вершкова есть партийная совесть, они целиком подтвердят изложенные мною факты. 16/VIII-37. Пред. Ленинградского комитета по делам физкультуры и спорта Тумченок». В тот же день Кнопова переадресовала обе записки наверх - председателю советского правительства (СНК) Вячеславу Михайловичу Молотову. Организаторами этой постыдной истории, судя по документам, явились генсек ЦК ВЛКСМ Александр Косарев и председатель Комитета физкультуры Иван Харченко. Действовали они по собственной инициативе или выполняли волю старших партийных товарищей? Имея какое-то представление о нравах, царивших в высших партийных сферах, не решусь утверждать, что Косарев и Харченко рискнули бы ввязаться в сомнительное (учитывая политическую подоплеку) предприятие с непредсказуемыми последствиями. Скорее всего, их подставили. Тайны кремлевского двора раскрыть непросто. Непросто разобраться и в том, насколько добросовестно выполнили домашнее задание ленинградские футболисты и судьи. Об этом позже. Пора переходить непосредственно к игре. Назначили встречу на 19.00. Зрителей стали впускать на стадион за три часа до начала. Выбились из графика, совершив обязательные предматчевые ритуальные церемонии с «бомбометанием» (на сей раз сбросили с самолета на поле помимо традиционного букета цветов три футбольных мяча), всего на две минуты. В 19.02 главный арбитр Николай Усов дал старт. Судила ленинградская бригада. Усову помогали Василий Бутусов и Петр Евдокимов. О качестве их работы после игры.

ТАЙМ ПЕРВЫЙ

Узнав о приезде басков, примерно каждый десятый житель Ленинграда предпринял попытку проникнуть на стадион имени Ленина.

дион заново обшит досками и выкрашен», - писала «Смена» 29 июня, за день до игры. Погорячился корреспондент. Ремонт огромного объекта, даже самый незначительный, произвести за три дня невозможно. Нанесли наспех косметики: прикрыли досками срамные места, освежили поблекшие краски - вот и весь ремонт. А что покрасили, газета не сообщила. Если скамейки, то при хронической ленинградской сырости просохнуть к игре они не успевали, что прибавило бы хлопот зрителям. Но вряд ли добывшие билеты придали бы значение такому пустяку. К тому же помимо чарующего зрелища их обещали покормить и напоить прямо на трибунах, образно говоря, подать кофе в постель. К матчу отпечатали программки по 25 копеек за штуку. На игре работали 16 фотокорреспондентов, а пять операторов «Союзкинохроники» проводили съемки с разных точек. Где эти кадры? В главном нашем киноархиве - Красногорске - их нет. Может, в Санкт-Петербурге притаились? Если кому-то чтото об этом известно, будьте добры, отзовитесь. Игроков «Красной зари» к матчу с басками не привлекли, исключая тренера: Михаил Окунь вел радиорепортаж на всю страну.

ЗАДУШИЛИ В ОБЪЯТИЯХ Баски выехали в Ленинград на следующий день после игры в Москве с «Динамо», и 29 июня в 10.25 утра «Красная стрела» доставила их в колыбель революции. Встретили гостей по высшему разряду - с речами, цветами и музыкой. Командовал парадом заслуженный мастер спорта Петр Ежов: - Почетный караул в количестве 250 студентов института и техникума физкультуры и 600 лучших физкультурников города построены в честь вашего приезда! - отрапортовал он руководителю испанской делегации Мануэлю де ла Сота.

И тут же под оркестровый марш наши гости, еле видимые из-под огромных букетов цветов, направились на привокзальную площадь, на запланированный отцами города митинг. После обмена комплиментами футболистов отвезли в гостиницу «Астория». Встретили в Ленинграде дорогих гостей с широко раскрытыми объятиями. Обнимая друзей, главное не переусердствовать. От избытка чувств недолго и задушить в объятиях. Отдохнуть баскам не дали. В тот же день устроили утомительную многочасовую экскурсию, а ближе к ночи организовали в ресторане банкет. Щедро угощали деликатесами, обильно выпивкой и... женщинами. Отвергнутые милые дамы всю ночь звонили в номера симпатичным испанским парням, домогаясь аудиенции. Душили в объятиях борцов за свободу целенаправленно, по распоряжению весьма влиятельных особ. Вам нужны факты? Извольте.

СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ СВИДЕТЕЛИ Через полтора месяца после встречи басков со сборной Ленинграда и вскоре после снятия Ивана Харченко с поста председателя Комитета физкультуры (с последующим арестом) исполняющая обязанности главы физкультурного ведомства Елена Кнопова (потом и ее отправят вслед за Харченко) потребовала объяснений. Мгновенно в физкульткомитет поступили две объяснительные записки от невольного свидетеля и участника заговора. Свидетель - начальник иностранного отдела Комитета физкультуры Полляк. Сразу по прибытии басков в СССР он был прикреплен к испанской делегации, сопровождал в поездках по стране и отвечал за ее безопасность. Участник заговора - председатель Ленинградского комитета физкультуры Тумченок. Смысл его послания сводился к озвученной героиней толстов-

ского «Воскресения» фразе: «Не виноват(а) я!» Документы публикую в полном объеме. Сохранил индивидуальные особенности стиля авторов, но пунктуацию привел в соответствие с существующими ныне канонами. «Сов. секретно Тов. Кнопова! По Вашему требованию даю следующее объяснение в связи с инцидентом, имевшим место в Ленинграде. В день приезда в Ленинград баскской футбольной команды ко мне, как к представителю Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта, подошли председатель комитета по делам физкультуры и спорта Ленинграда Тумченок, секретарь Горкома комсомола Ленинграда Уткин и, отведя меня в сторону, заявили мне, что они получили указание из Москвы от Харченко и Косарева относительно устройства перед матчем, который должен был происходить на следующий день, банкета с приглашением женщин. Целевая установка этого банкета была напоить испанцев «до риз». «Вы должны нам помочь во всем этом», - заявил т.Тумченок, и, когда я выразил свое недоумение по поводу столь, по моему мнению, политически неправильной и вредной установки, мне было предложено - если я не верю ленинградским руководителям, позвонить в Москву Харченко, он подтвердит мне это. Я тут же срочно связался по телефону с Москвой, с Комитетом. Харченко там не оказалось, и секретарь его, соединившись с ним по вертушке (он находился в это время у Косарева), передала мне с его слов следующую директиву, подтверждавшую то, что мне было сказано ленинградскими руководителями: «Разрешить ленинградцам устраивать банкеты сколько им угодно и все вплоть до женщин. Сделать все для того, чтобы ленинградцы выиграли». Я был крайне возмущен этой директивой и, несмотря на телефонный разговор, заявил Тумченку, что считаю не-

правильным организацию банкета за день до матча и вообще всю эту политику. Однако вечером банкет все же состоялся. Предварительно испанцам была организована «прогулка» по наиболее скверному шоссе города Ленинграда в скверном автобусе, для того чтобы растрясти и утомить игроков до матча. Прогулка была настолько утомительной, что испанцы неоднократно, совместно со мной, призывали к окончанию ее. Вечером состоялся банкет, на котором, очевидно, уже прошедшие определенную школу инструктажа чиновники Комитета по делам физкультуры и некоторые ленинградские физкультурники пытались напоить баскских футболистов. Все это было сделано настолько грубо и настолько бросалось в глаза (наливался коньяк в кофе, в воду и т.п.), что руководители баскской делегации несколько раз обращались ко мне, с возмущением заявляя о том, что они не допустят того, чтобы подпаивать игроков их команды перед матчем. Я, в свою очередь, неоднократно призывал Тумченка закончить эти безобразия, однако подпаивание продолжалось, и ленинградские физкультурники, и присутствовавшие также на банкете специально приглашенные женщины поднимали все время бокалы, провозглашая тосты то за одного, то за другого из футболистов, но последние после первых же тостов перестали пить, т.к. поняли, в чем была причина этого. Видя, что испанцы не пьют, ко мне подошел какой-то субъект и заявил мне, что я должен заставить Регейро (капитана команды басков) ответить на тосты, которые провозглашаются бесчисленное количество раз в его честь. На мой ответ относительно того, что я не буду никого призывать пить, потому что я лично считаю, что эта линия неверная, мне было заявлено этим типом - сотрудником «Динамо» и НКВД, что он меня арестует, и кроме этого он меня выругал площадной бранью.

Возмущенный всем этим, я заявил Тумченку, что ухожу с банкета и телеграфирую Харченко, что отказываюсь от работы с баскской делегацией, потому что считаю, что моя совесть советского гражданина и комсомольца не позволяет мне дальше поддерживать и являться проводником абсолютно, по-моему, неверной тактики и политической установки по отношению к дружественным нам представителям героической Басконии, прибывшим к нам с фронта боев, где защищается дело всего прогрессивного человечества. После этого моего заявления Тумченок все же решился закончить банкет. На следующий день, т.е. в день матча, я узнал, что всю ночь женщины по директивам Ленинградского комитета физкультуры и, очевидно, т.Уткина звонили в комнаты басков, мешая им спать и приглашая поехать с ними на маскарад, проходивший в эту ночь, однако баски не поддались на эту провокацию. Кроме этого, в тот же день мне стало известно, что была дана директива выбить во время игры из строя 2 основных игроков команды (Льюиса Регейро и Горостицу), команда Ленинграда была соответствующим образом проинструктирована. Матч был проведен и благодаря безобразному судейству вызвал возмущение баскской команды. Баски после матча мне совершенно откровенно заявили, что они уже на первых минутах игры убедились, что с таким судьей им матча выиграть нельзя было. На следующий день после матча меня вызвал в свою комнату в гостинице «Астория» находившийся в Ленинграде секретарь ЦК ВЛКСМ т.Вершков и в присутствии т.Уткина заявил мне, что он считает, что я не выполняю данные мне Харченко и т.Косаревым директивы, что он не понимает, как я, комсомолец, не подчиняюсь комсомольской дисциплине, что я провожу баскскую политику и что меня, очевидно, в связи с тем, что я не подчиня-

юсь данным мне директивам, придется снять с работы с баскской делегацией и исключить из ВЛКСМ. Изложив Вам все вышеуказанное, я считаю, что моя линия поведения по отношению к баскской команде являлась все же правильной, и, несмотря на заявление т.Вершкова о том, что меня необходимо будет снять, что я чужак, мне кажется, что своими действиями я все же пытался смягчить эту безобразную, по моему мнению, установку, которая могла послужить раздору между нашими друзьями-басками и нами, что могло бы иметь чрезвычайно скверные последствия. ВРИД. Нач. иностранного отд. Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР Полляк 16/VIII-37 г.» Объяснения Тумченка: «Сов. секретно Во Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР от пред. городского комитета по делам физкультуры и спорта при Ленсовете Заявление Меня т.Кнопова обвиняет в том, что я дал распоряжение футболистам команды Ленинград «Динамо» во время игры с басками в Ленинграде выбить физически двух игроков через увечье. Даю объяснение по этому поводу. Меня вызвал секретарь Ленгоркома ВЛКСМ т.Уткин и от имени т.Косарева (который звонил по телефону) в присутствии секретаря ЦК ВЛКСМ т.Вершкова мне предложил: «Надо обязательно выиграть, а для этого нужно напоить команду до игры и обеспечить женщин для них и выбить двух игроков (Регейро и Горостица)». От выпивки испанцы отказались. Хотя попытка напоить их была. Выбить игроков путем увечья или как бы то ни было я указаний команде не дал, т.к. считал, что ленинградская команда и без этих мер может выиграть, если будет хорошо играть, в том чис-

Начало - за хозяевами. Сильный попутный ветер и подбадривающие возгласы тысяч зрителей погнали их на ворота Бласко. На второй минуте Петр Дементьев, совершив блестящий слалом (он чисто, не касаясь, миновал два испанских «флажка») предоставил Кряжкову возможность довести начатое дело до ума. Планы ленинградского дуэта нарушил Бласко. Преимущество хозяев очевидно, баски на себя непохожи (еще бы!). Не посвященные в события предшествующего дня зрители и журналисты удивлены неожиданным для них ходом событий. «Баски как-то инертны и вялы. Против всякого ожидания ленинградцы захватили инициативу и держались на поле уверенно и солидно» («ФиС»). «Форварды басков, играющие как-то вяло, «разобраны» ленинградцами... Явное преимущество ленинградцев; форварды Ленинграда довольно легко обыгрывают противника... Баски явно не в настроении, они медлят. Их далеко не сильные атаки отбиты... Сильный ветер и упорное нежелание ленинградцев играть высокими мячами сбивают игру басков. Вместе с тем в игре басков нет и должной активности. Ленинградцы тактически играли безупречно и не давали без боя ни одного мяча» («Красный спорт»). Ленинградцы здорово подготовились к матчу, тщательно продумали линию поведения и на протяжении всей игры ни на шаг от нее не отклонялись. Высокий темп, игра низом, лишавшая преимущества гостей в воздухе, и жесткий прессинг по всему полю на протяжении полутора часов («В течение всей этой игры ленинградцы четко и добросовестно держали каждый своего противника». «ФиС») явились для гостей после московской вольницы полной неожиданностью. Принято считать, что первым взял в тиски главного забивалу басков Андрей Старостин, ставший в том знаменито-скандальном матче (речь о нем впереди) «ангелом-хранителем» Лангары. Неправда. Уже в Ленинграде Лангаре перекрыл кислород капитан хозяев Борис Ивин. В первом тайме всего лишь раз глотнул испанец воздуха свободы, но пробил неточно. А Виктор Федоров обесточил импортный «энерджайзер» - Луиса Регейро. Семейную марку в том матче поддержал его брат Педро. Случится это чуть позже. А пока продолжают атаковать ленинградцы и к середине тайма поднимают на ноги весь стадион. 21-я минута - 1:0. Штрафной в сторону басков. Попытка Бласко зафиксировать мяч неудачна. Сазонов тут как тут и без труда направляет мяч мимо не успевшего встать на ноги вратаря. Через четыре минуты Усов предлагает землякам отхватить еще один кусок испанского пирога, но Александр Федоров (по версии «Ленинградской правды» - Быков) не реализует пенальти - перекладина.

ТАЙМ ВТОРОЙ Минут двадцать баски держали хозяев под «домашним арестом». И то, что за это время был забит всего один гол, - заслуга самоотверженно защищавшей ворота обороны и вратаря. 61-я минута - 2:1. Горостиса ускорился на своем правом фланге, навесил в приграничный район вратарской площади, и Педро Регейро, сыграв на опережение, успел подставить голову. Через пару минут Эвранов в изумительном броске отвел очередную угрозу. Взяв небольшой тайм-аут, баски едва не поплатились за легкомыслие. Ленинградские лазутчики дважды могли восстановить статус-кво. Сначала не попал в ворота Александр Федоров, через минуту вновь выручил Бласко. В заключительной 20-минутке вновь безоговорочное преимущество гостей. 75-я минута - 2:2. В Москве Лангара чувствовал себя барином. Его постоянно обслуживали оба испанских края, играл (и забивал) он на готовых мячах, благо хозяева не особо ему препятствовали. В Ленинграде, попав под бдительный надзор Ивина, пришлось погорбатиться - отходить назад, организовывать атаки, играть в пас, идти в обыгрыш... За четверть часа до конца испанский экспресс набрал ход, убрал по дороге к цели все препятствия и мощно пробил - 2:2. Что было дальше, рассказывает «Ленинградская правда»: «Полное преимущество басков... В конце тайма они усилили темп и блеснули своей знаменитой техникой. Пять молниеносных комбинаций, последовавших одна за другой и охвативших все поле, не изменили счета главным образом благодаря хладнокровию вратаря Эвранова». Последние десять минут мяч не покидал владений хозяев. Штрафные, свободные, угловые, удары с хода, с лета... Никто не в силах был в этом кошмаре уберечь ленинградскую крепость от разрушения - ни судья Усов, ни физкультначальник Тумченок, ни Косарев с Харченко, ни даже все Политбюро во главе с мудрейшим. Только Господь Бог. Он свое дело сделал.

«Ничья с басками. Неожиданная, почетная и заслуженная!» - воскликнул, не веря неожиданно свалившемуся счастью, корреспондент газеты А.Садовский. Пресса игрой своих, но прежде всего результатом, осталась довольна. «ФиС», выделяя отличившихся, перечислил восемь фамилий, почти всю команду. Ленинградцы, судя по отчетам, и в самом деле сыграли здорово, прыгнули, можно сказать, выше головы. Луис Регейро похвалил их за скорость и активность, но отметил только Кряжкова, особо - Дементьева. О команде в целом сказал: «Играли прекрасно, в быстром темпе», добавив при этом: «Московское «Динамо» сильнее и техничнее ленинградцев, играет лучше». Игрой своей команды был недоволен. Наши испанскому капитану не перечили: «Игра басков в Ленинграде по своему уровню была ниже их игр в Москве».

Из архива семьи Волковых

Баски пытаются вступить в дискуссию, однако их аргументы невнятны, а острые реплики хозяев им не всегда удается парировать. На 41-й минуте выручил Бласко, через минуту едва отбились после подачи углового, а затем... 43-я минута - 2:0. Кряжков промчался мимо тяжеловесной испанской обороны и резким ударом послал соперника в нокдаун. От нокаута спас «гонг» - судейский свисток. Много испытаний уготовила судьба этим мужественным испанским парням. Война, лишения, потеря друзей и близких родственников. По приезде в Москву Исидро Лангару постигла весть о смерти родителей. Играл он, стиснув зубы, не пропустил ни одной встречи и стал лучшим бомбардиром, забив 16 мячей из 31. Константин Щегоцкий в своих мемуарах приводит рассказ тренера Вальяно. Перед игрой с «Динамо» до Москвы долетела трагическая весть: в предместье Бильбао фашисты убили отца, мать и двоих детей вратаря. Несчастный Бласко, обхватив голову руками, катался по полу, искусал в кровь губы, но на матч вышел и сыграл здорово. Помимо психологических, навалились и большие физические нагрузки. Наспех сменив военную форму на спортивную, винтовки и пулеметы на кожаный мяч, без всякой специальной подготовки и серьезных тренировок баски за короткий период сыграли в Европе около десятка матчей с серьезными и очень сильными командами. Затем визит в СССР с бесконечными митингами, банкетами, экскурсиями и в коротких промежутках между ними - играми. Кстати, матч в Ленинграде был третьим в течение шести дней. Потрясенные «горячим» приемом, невыспавшиеся, вышли они на поле без трех ведущих игроков - травмированного в Москве в матче с «Динамо» Алонсо, а также Ларринаги и Ирарагорри. В футболе нет мелочей. Большое значение для игроков имеют спортивная форма и качество главного орудия труда. В Москве гостей одели и обули с головы до ног: сшили добротные, красивые футболки, трусы, выдали отечественные хромовые бутсы, мячи. Одеждой остались они довольны, а бутсы и мячи после первой же тренировки забраковали. Баски привыкли играть в английских, сделанных из юфти. Бутсы тяжелее наших, но намного качественнее, устойчивее. Испанцы утверждали, что они водонепроницаемые и долго не теряют формы. В дальнейшем наши гости тренировались и играли в своей привычной обуви. И мячи им не подошли - слишком легкие, что отражалось на качестве передач и точности ударов. Их просьбу играть более тяжелыми, туго накачанными, как это принято в Европе, мячами в Москве уважили, в Ленинграде - не услышали. После игры испанский капитан жаловался журналистам: «Мяч оказался очень легким, мы привыкли к более крепкому, тяжелому мячу». Все это, вместе взятое, плюс неудачно складывающаяся игра при безобразном (по их мнению) судействе, казалось, шансов на спасение не оставляло. Все же прошедшие огонь и воду (в буквальном смысле) мужественные бойцы сумели переломить себя, каверзы судьбы, соперника. Десятиминутного отдыха хватило, чтобы выйти из состояния грогги. Во втором тайме это была уже другая команда, похожая на ту, что покорила Москву.

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЙ Теперь о главном. Попытаемся разобраться, насколько добротно выполнили полученную сверху «предматчевую установку» ленинградские футболисты и арбитр. Хозяева нарушали правила намного чаще испанцев. Играли в Ленинграде не ангелы, как, впрочем, и во многих советских командах. Но упрекать их в преднамеренной жестокости права не имею за отсутствием конкретных фактов. Уверен лишь в том, что спецзадание ребята провалили - Луис Регейро участвовал и в последующих трех матчах, а Горостиса не пропустил ни одной из оставшихся шести игр. Значит, Ленинград они покинули целехоньки. С судейством сложнее. Вопрос сам по себе деликатный, тем более что склонялась фамилия арбитра весьма уважаемого, с безупречной репутацией. Прежде послушаем, что говорили о судействе очевидцы. Категоричные оценки работы Усова, изложенные в секретном документе, повторять не стану. Послушаем прессу. Только корреспонденту «Смены» Михаилу Орловскому показалось, что Усов «хорошо и четко провел матч». Он оказался в одиночестве. «Красный спорт»: «Игру, к сожалению не без ошибок, судил Усов». «ФиС»: «Судья матча в своих решениях был неточен и провел игру неровно». ГПО, Киев: «Нечетко судил Усов». Ясно одно - арбитр судил плохо. Но судить плохо и судить необъективно - согласитесь, разные вещи, хотя необъективное судейство тоже подпадает под категорию плохого. Приведенные здесь лаконичные высказывания не дают основания утверждать, что Усов давил басков. Более определенно об арбитраже высказался корреспондент ленинградской спортивной газеты «Спартак» Виталий Гертнер: «Нужно сказать прямо - судейство тов. Усова было далеко не на высоте и в значительной степени испортило впечатление от прекрасного матча... Наблюдая игру, можно было убедиться, что испанские футболисты играют корректно, допуская грубость очень редко. И здесь статистика показывает, что Усов подчас злоупотребляет свистком. 20 раз он свистел на басков. На ленинградцев же только 8». Нарушение нарушению рознь. Важно другое - пропускал ли арбитр грубость хозяев в их штрафной? Неизвестно. Известно только, что количество наказаний было обратно пропорционально числу нарушений. Ошибаться так часто, причем в одну сторону, судья принципиальный, объективный, авторитетный, квалифицированный (каковым, несомненно, был Усов) не мог. Если он и в са-

Капитана басков Луиса РЕГЕЙРО (справа, с динамовским коллегой Сергеем ИЛЬИНЫМ) комсомольские и спортивные начальники очень хотели вывести из игры, да так и не сумели. мом деле подсуживал своим, то, надо полагать, не по собственной инициативе. Несколько проясняет ситуацию прелюбопытнейшая информация, прозвучавшая через два с половиной месяца после описываемых событий. Небольшой из нее отрывок: «Н.Х. Усов, судивший игру Испания - Ленинград, получил «премию» в 1000 рублей за «четкое» судейство, которое провел плохо, по оценке всех судей. А судьи П.К. Евдокимов и В.П. Бутусов за то, что они были помощниками Усова на матче, получили по 100 рублей». («Спартак» от 18 сентября 1937 года). Вот как. За четко выполненное задание судейскую бригаду поощрили. Выходит, баски правы - их и в самом деле «убивали». Но мог ли «убийца», будучи советским человеком, коммунистом, не выполнить ответственного государственного задания? Вопрос из разряда риторических. Вспомним, как угрожали занимающему довольно высокий пост во Всесоюзном комитете физкультуры Полляку. В том, что на Усова давили, судя по совокупности приведенных здесь фактов, сомнений не осталось. Выбора у арбитра не было: противостоять воле наделенных высокой властью людей было в те годы небезопасно. В общем, загнали в угол порядочного человека. Как бы то ни было, обошлись с защитниками испанской республики (которой советская власть оказывала не только моральную поддержку) скверно.

ИЗМЕНЕНИЕ МАРШРУТА На этом злоключения испанцев в Союзе не кончились. Согласно предварительной договоренности, баскам после Ленинграда предстояло провести по одной игре в Киеве и Тбилиси, а напоследок, по возможности, в Минске. Итоги первых трех матчей оказались значительно хуже ожидаемых. Надежд на улучшение баланса в оставшихся играх не оставалось. Скорее наоборот. Отпускать басков из страны целыми и невредимыми, то есть позволить им нанести огромный урон престижу советского футбола, а стало быть, и государства, было недопустимо. Поэтому сразу после неудавшегося «теракта» в Ленинграде испанцев вернули в Москву, на лобное место (стадион «Динамо»), где намеревались сделать то, что не удалось в Северной столице: отделить голову от туловища. Гости, ссылаясь на усталость и чрезмерно плотный график, сопротивлялись, но вынуждены были уступить.

1 июля, на следующий день после матча в Ленинграде, «Красный спорт» объявил: «ЕЩЕ ДВЕ ИГРЫ БАСКОВ В МОСКВЕ Ввиду большого интереса, проявленного населением г.Москвы к матчам с футболистами Басконии (Испания) - Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК Союза ССР назначил 2 матча в Москве на 5 и 8 июля с.г. Первую игру с командой басков будет играть усиленная команда «Динамо». Вторую игру предполагается дать усиленной команде общества «Спартак». Порядок распределения билетов остается прежний. Начало матчей в 7 час. вечера». Журнал «Физкультура и спорт» представил «научное» обоснование необходимости этапирования басков в Москву: «Удар, который нанесла команда Басконии в первом же своем выступлении «Локомотиву» (5:1), естественно, мог породить пессимистические мысли о классе нашего футбола. Однако уже следующий матч, когда «Динамо» отдало победу всего при счете 2:1, показал, что наши не так плохи. За это говорили не только один результат, но и само течение матча и соотношение в ней сил команд. Баски превосходны в своей технике, они давали образцы тактики игры; каждый игрок был мастером своего дела. Команда полностью оправдывала репутацию одной из сильнейших футбольных команд Европы. «Динамо» противопоставило гостям наши специфические качества, не имеющие, правда, такого блеска и красоты, той законченности, как мастерство басков, в такой мере эффективные, что после матча невольно возникал вопрос: - А что если сыграть еще раз? Сыграть не ради гола и победы во что бы то ни стало, а повернее прикинуть свой класс, свою силу к европейским масштабам. Выявить точнее и понятнее, в чем наша сила и слабость, чем мы владеем, чего у нас недостает. Именно этим ценны для нас в настоящее время встречи с сильнейшими зарубежными командами. Мы не можем жаловаться на физические и волевые качества наших мастеров, но от лучших представителей футбола им надо многому еще поучиться и есть что перенять. Вернейшим средством в этом отношении являются практические уроки на боевом поле матчи. С этой целью Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта организовал 5 и 8 июля еще две встречи с командой Басконии».

Лаконичная фраза из «Красного спорта» («Порядок распределения билетов остается прежний») освобождает от необходимости пережевывать эту остродефицитную тему. Ближе к делу.

БУДЬТЕ ДОБРЫ, СТРЕПИХЕЕВА Насладиться перенасыщенной забитыми мячами игрой успеем. Прежде рекомендую ознакомиться с предматчевыми высказываниями тренеров. Виктор Дубинин - московское «Динамо»: «Немного усилив команду, московские динамовцы встречаются в реванше. Думаю, что игра будет, безусловно, интересной и напряженной. Наша команда физически вполне подготовлена к игре. Что касается тактики, то думаю, что Дементьев не внесет разлада в сыгранную четверку форвардов. Будем играть энергично, не переступая грани корректной игры». Помимо Петра Дементьева экс-чемпионы мобилизовали из Ленинграда Валентина Федорова, из Тбилиси - вратаря Александра Дорохова и Шота Шавгулидзе. Одноклубников из Киева решили не беспокоить. Лучшие киевские кадры бросили на усиление «Спартака». Предвосхищение интересной игры не обмануло динамовского наставника. Зрелище получилось фантастическое, с фейерверком голов, удовлетворивших изысканные вкусы гурманов. Жаждущие острых ощущений испили чашу до дна. К обещанию тренера не преступать грань (вспомним возмущение журналистов поведением некоторых футболистов «Динамо» в их первом поединке с басками) не все игроки отнеслись с должным вниманием. Немало пищи для размышлений дали слова испанского тренера. Не известно, что наговорил журналистам обескураженный событиями в Ленинграде Педро Вальяно, но кое-что из просочившегося в печать наверняка озадачило владеющих искусством чтения между строк. «Ленинградская команда, с которой мы сделали ничью, слабее московских «Динамо» и «Локомотива». Или категоричное заявление Вальяно (не совсем тактичное для благовоспитанного иностранца): «В Ленинграде испанскую команду встретили не так тепло и радушно, как в Москве». Самые догадливые и проницательные читатели, знакомясь в июле 37-го с загадочными, тщательно закамуфлированными словами Вальянодипломата, понимали: что-то такое случилось в Ленингра-

де, что не позволило великолепным баскам одолеть команду «слабее «Локомотива», раздавленного неделей раньше - 5:1. Но даже в самых смелых фантазиях не могли они увидеть показанное сегодня вам реальное полотно, тщательно замурованное в железобетонные спецхраны. На него (только получившим допуск) высочайше позволили взглянуть - в щелочку. А сколько ценнейших картин надежно охраняет изготовленный еще при социализме сверхмощный непробиваемый замок: «Не пущать!» И это в стране, если верить стоящим у кормила, открытой, демократической. После матча в Ленинграде возникла перед нашими дорогими, желанными гостями проблема судейская. Чтобы не испытывать подобного унижения (знали бы, что ждет их в прощальной московской встрече!), решились они обратиться к Комитету физкультуры с просьбой назначить на игру с «Динамо» Владимира Стрепихеева, безупречно отработавшего на первой игре с «Локомотивом». Комитет не возражал. 3 июля в 19.00 по московскому времени Стрепихеев открыл занавес, и 90 тысяч зрителей на протяжении полутора часов (не считая 15-минутного антракта) наблюдали за драматичным, полным непредсказуемых крутых поворотов спектаклем. Интенсивная перестрелка, затеянная в тот пасмурный, дождливый вечер (большая часть матча протекала под моросящим дождем) участниками захватывающего действа, держала в неослабном напряжении многотысячную публику и обслуживающий персонал. Снаряды попадали в цель в среднем каждые восемь минут. Случалось и по два гола в течение минуты. Только благодаря четким действиям трудившихся в поте лица за воротами людей (они едва успевали менять цифры на длинных шестах) удалось избежать многочисленных зрительских дискуссий относительно окончательного итога матча. Не наблюдалось единства мнений среди пишущей братии. По большинству забитых басками мячей консенсуса не достигли. Выявить истину, не видя игры и не имея фото- или кинодокументов, невозможно. Решил ориентироваться на «Красный спорт», тем более что отчитывался перед читателями сам Михаил Ромм. С версиями «Комсомольской правды» («КП»), «Красной звезды» («КЗ»), «Труда» («Т»), «Рабочей Москвы» («РМ») ознакомлю в хронометраже матча - в скобках.

ПОД ГОРЯЧУЮ РУКУ Настрой у гостей бешеный. Отрицательная энергия, накопленная во время двухдневного пребывания в Ленинграде и продолжавшая бурлить в жилах горячих испанских парней, рвалась наружу и с первым свистком Стрепихеева выплеснулась на ни в чем не повинных динамовцев. 3-я минута - 0:1. Лангара по прямой несется к воротам. Теснимый Корчебоковым, он неожиданно смещается вправо и пасует в возникший в центре вакуум на ход Луису Регейро. Его хлесткий удар Дорохов парирует. Но возникший из-под земли Ларринага сделал то, что не удалось мгновением раньше капитану. Динамовцы избрали тактику с акцентом на оборону. При срыве атаки на помощь защитникам спешили игроки центральной тройки. Так как усилиями неискушенного Качалина нейтрализовать главную ударную силу басков - Лангару - тренер не надеялся, эта ответственная задача была поручена Корчебокову. Столь категоричным выводом (кому-то он мог показаться самонадеянным) обязан автору отчета Михаилу Ромму: «Когда вспоминаешь матч, перед глазами встает

Лангара, беспрерывно и неудержимо рвущийся вперед, к воротам «Динамо», и рядом с ним фигура Корчебокова, появляющегося в самых опасных местах, обрывающего комбинации баскского нападения, ведущего всю защиту... Только в «воздушных дуэлях», в борьбе за высокие мячи, Лангара неизбежно оставался победителем, и это преимущество он умел хорошо использовать». Уроки ленинградского матча, во время которого нападающие басков оказались под жестким прессингом, Вальяно учел, контрмеры принял. Видимо, маневр Лангары, когда он увел своего телохранителя вправо, явился частью домашнего задания. Это был не случайный, не одноразовый маневр: в ходе матча на рабочем месте Лангары не раз оказывались (били оттуда и забивали) и другие его коллеги. 7-я минута - 0:2. Очередной рейд Горостисы с последующим длинным переводом мяча на противоположный фланг завершил точным ударом головой левый край Ларринага. («КП»: «Неутомимый Лангара бьет по воротам. Второй мяч в сетке».) 20-я минута - 0:3. Гол-красавец, шедевр, деликатес. Изготовил его на своей кухне в присутствии многочисленных посетителей Гильермо Горостиса полновластный хозяин правой бровки. Посмотрим на него глазами очевидца - Михаила Ромма: «...мяч получает Горостиса. Он идет вперед к воротам «Динамо». Два игрока преграждают ему путь. Слева от него идет Лангара, и все - обе команды и 90 тысяч зрителей - ждут передачи мяча центрфорварду Лангаре. Но... мяч остался у Горостиса - движение передачи было только финтом - обманным движением, дезориентировавшим защиту. Горостиса обходит справа Корчебокова и забивает «мертвый» мяч в левый угол ворот. «Психологический» гол!» (Этот гол смаковали многие издания. И только корреспондент «Красной звезды» считал, что чудо сотворил Регейро. Не верю.) 25-я минута - 0:4. Классика: фланговый проход (Горостиса), передача в центр, и Ларринага с оставленной Лангарой позиции пробил неотразимо. («Т»: «Лангара довел счет до 4:0»; «РМ»: «Ирарагорри... забил головой четвертый гол»). Впереди больше часа. Что же дальше будет! Динамовцы обескуражены. В коротких промежутках между пропущенными мячами они пару-тройку раз проверили бдительность Бласко. Тот в порядке.

ИЗ ИСКРЫ ВОЗГОРЕЛОСЬ ПЛАМЯ Выплеснув накопившийся приступ гнева, гости заметно смягчились. Дело сделано. Баски искусственно замедляют темп, показывая абсолютную зависимость мяча от их воли, замыслов, желаний. Туго накачанный, потяжелевший от дождя кожаный шар безропотно выполняет их команды: порхает подолгу в воздухе, стелется по земле, совершает короткие и длинные перебежки вперед, назад, влево, вправо... Самонадеянность порождает беспечность. 35-я минута - 1:4. Очередной пас назад выполнен небрежно. Семичастный прерывает передачу и мчится во весь опор к воротам Бласко. Увидев открытого Дементьева, он без промедления отдает ему мяч влево на ход, и ленинградец, не снижая скорости, четко бьет в нижний угол. Гол Дементьева высек искру надежды, от которой вспыхнуло пламя динамовских атак. Хозяева, с отчаянностью обреченных, приговоренных к смерти (терять-то им нечего), бросились на вражеские бастионы. 36-я минута - 2:4. Стадион еще приветствует удачу Дементьева. А Смирнов, чтобы не угас огонь, подбросил хворосту, и шквал аплодисментов вспыхнул с новой силой. Медленно продвигаясь к воротам испанцев, он неожиданно для своих и чужих, и прежде всего Грегорио Бласко, пустил ядро в правый верхний угол. Остановить заработавшую на полных оборотах «Динамо»машину невозможно. На 43-й минуте только отчаянный бросок голкипера в ноги неугомонному Семичастному спас басков от новой беды. Через минуту правофланговый своего добился. 44-я минута - 3:4. Фирменный финт Ильина оставил не у дел Силаурена. Навес - и Семичастный красиво головой (в стиле басков) пробил в угол. Стадион неистовствует. Из 90 тысяч глоток вырываются наружу душераздирающие вопли, из груди - работающие на пределе сердца. Свисток Владимира Стрепихеева прервал разбушевавшуюся стихию на поле и на трибунах - перерыв. Во втором тайме порывы ветра, уже не столь мощные, все еще дуют в сторону басков. 55-я минута - 4:4. Касание мяча рукой в штрафной площади. Стрепихеев свистит без раздумий - пенальти. Смирнов точен. Ничья! Динамовский центр вошел во вкус. Он готов соорудить хеттрик. Его убойный удар впритирку со штангой в немыслимом броске достает Бласко. Акробатический этюд вратаря возвращает поплывшим было гостям чувство реальности.

БЕЗУМСТВУ ХРАБРЫХ ПОЕМ МЫ ПЕСНЮ!

Вратарь сборной Басконии Грегорио БЛАСКО (в борьбе с динамовцем Михаилом ЯКУШИНЫМ) уже в Союзе узнал, что в Бильбао погибли его родители и дети, - и все-таки встал в ворота.

Закаленные испанские бойцы, потерявшие было нити игры, вновь проявили волю и сумели на неблагоприятном психологическом фоне подавить стихийно возникший бунт. 65-я минута - 4:5. Испанцы идут на штурм. В образовав-

шейся у ворот Дорохова свалке лучше остальных удается сориентироваться Лангаре. Центрфорвард снова рвется вперед. В какой уже раз он смещается к бровке и, словно магнит, притягивает к себе Корчебокова. Следует пас в разреженную зону Горостисе, и тот несется на свидание с Дороховым. Быть голу. Но бег наперегонки выигрывает вратарь. Уже за пределами штрафной он выбивает мяч из-под ног форварда. Не удивляйтесь. Выходы вратарей в чисто поле практиковались и в 30-е годы. Во времена демонстративного неприятия «дубль-ве» (советские ортодоксы считали «буржуазную» систему оборонительной) беседы с глазу на глаз с вратарем в бесхозной центральной зоне велись в течение матча неоднократно. Самые отчаянные, горячие головы, в их числе тбилисец Александр Дорохов, по совместительству временами исполняли роль центрального защитника. Располагались они ближе к границам штрафной площади и при возникновении форс-мажорных обстоятельств стремительными рейдами гасили пожар. В подобной манере действовали киевлянин Николай Трусевич, ленинградец Виктор Набутов... Такая игра требовала хладнокровия, точного расчета и безукоризненной ориентации в пространстве и во времени (в этом разделе вратарского искусства достиг совершенства Лев Яшин. Правда, в его время центральную зону уже постоянно стерегли один, а затем и два защитника). Удачные интервенции, как только что описанная, вызывали одобрение, просчеты - изрядную порцию гневных слов и выражений. 74-я минута - 4:6. Возникший внезапно из засады полузащитник Эчебарриа головой вколачивает мяч в динамовскую сетку («РМ»: гол - Силаурен). Басков не остановить. 75-я минута - 4:7. Лангара в сопровождении Корчебокова следует в сторону дороховских владений. Нетерпеливый вратарь бросается встречать знатного иностранного гостя «за крылечком». На сей раз зря. Лангара в благодарность хлебосольному хозяину переправляет гостинец парашютом в опустевшую хату. Эпизодические наскоки хозяев с фланга опасности не представляют. «Сумей средняя тройка «Динамо» поддержать атаки своих краев, исход игры был бы сомнителен», - не уставал повторять Ромм. Последнюю возможность увеличить и без того громоздкий счет упускает Якушин: метров с восьми он мощно направляет мяч в стоящий за воротами басков щит с цифрой «7». И попадает. Тут же свисток Стрепихеева прекращает кровопролитие. Браво, баски! Браво, «Динамо»! Хозяева проиграли. Проиграли крупно, но достоинства не уронили. Динамовцы стали полноправными участниками феерического шоу. Оттесненные к краю пропасти, они взбунтовались, проявили незаурядное мужество, волю и ликвидировали унизительный дефицит. Забив в течение нескольких минут четыре мяча (не кому-нибудь - баскам!), динамовцы воскресили интригу и сохраняли ее до последних минут. Не желая жить на коленях, они умерли стоя! Безумству храбрых поем мы песню! Довольны зрители, журналисты, участники. «Игру захватывающего интереса и высокого класса видели москвичи 5 июля на стадионе «Динамо». Баски показали лучшую игру», восторгался Михаил Ромм. Солидарен с ним Луис Регейро. «Наш последний матч с «Динамо» в гостеприимной Москве мы считаем самым интересным в нашем турне», - сказал он журналистам. (Вижу гнев и возмущение на лицах нынешних тренеров: «Назвать высококлассной игру, в которой забито 11 мячей! Это же кощунство!») Капитан басков так объяснил причину проигрыша соперников: «У динамовцев не было координации в игре защиты, что объясняется несыгранностью новых игроков». Теперь уже Ромм поддержал испанца: «Слаб был второй бек Шавгулидзе. Тетерин был бы надежнее... От Дорохова ждали большего. Хотелось видеть классные броски вратаря, отбивы «мертвых» мячей. Этого не было, к сожалению». Не то чтобы грубо ошибался вратарь (последний гол - исключение) - не спасал. Не попали в струю и ленинградцы, хотя на этом внимания не акцентировали. Петр Дементьев (в невской битве с басками собрал он комплиментов больше, чем за всю долгую карьеру) упомянут в огромном репортаже только раз - когда гол забил. Потерялся в непривычной среде. А фамилию его товарища Федорова отпечатали только в «компоте» (после перерыва заменен Чернышевым). Инъекции из Тбилиси и Ленинграда на пользу не пошли. Скорее наоборот. О судействе. Ромм эту тему обошел, но, возможно в упрек арбитру, сказал: «Игра была не всегда корректной. На этот раз баски показали, что они умеют играть грубо». Ефим Бабушкин из «Комсомолки» с мэтром не согласился судью похвалил, а в грубости обвинил хозяев: «Игра становится резкой. Серия штрафных ударов в ворота динамовцев. Прекрасно судивший матч Стрепихеев, редко прибегавший к свистку, начал усердствовать. Он вынужден останавливать игру из-за некорректной игры Корчебокова...» И Регейро остался доволен Стрепихеевым: «Хорошо провел матч судья». В заключение он сказал журналистам: «Думаю, что игра со «Спартаком» будет не менее интересной». Блажен, кто верует. Знай баски, что ждет их через три дня, покинули бы Москву в тот же вечер.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937. Часть пятая.

Вс Ç Òе Âн Ìа ‡б ·о Óр ь ¸б ·у Ûс Òб ·а ‡с Òк Íа ‡м Ïи Ë! «СПАРТАК». Именно к нему после повторной победы басков над «Динамо» обратились взоры не потерявших надежды на реванш. Правда, точнее было бы назвать его командой, основу которой составили спартаковцы.

Российский государственный архив кинофотодокументов

ментный, бескомпромиссный, на поле он был диктатором. Его зычный голос не смолкал все полтора часа, гневные, порой обидные реплики обрушивались на своих и чужих. Доставалось и судьям. По словам Щегоцкого, судья Космачев просил Старостина не дергать его во время игры. И капитан киевлян имел с ним беседу: «Я предупредил Андрея Старостина: - Если во время игры начнешь на меня орать, я в долгу не останусь. Но ни в коем случае не кричи на Шиловского. Он просто остановится на поле, перестанет играть. - Понял, Андрей? - спросил его Николай Старостин. - Понял. Прикушу язык, - пообещал ему брат». Судя по тому, как здорово и результативно сыграл Шиловский, слово Андрей Петрович сдержал. Призывники, несомненно, усилили действующего чемпиона, поддержали его не только морально, но, главное, «материально» - забитыми голами. Отлично сработала атака. Кстати, во втором тайме после ухода Семенова «Спартак» в пятерке атакующих представлял один Степанов. Киевлян было вдвое больше. Нападающие четырех клубов, впервые выступая в таком сочетании, сыграли слаженно, красиво, комбинационно, результативно. Но об игре позже. А пока вернемся к предыгровым будням в Тарасовке.

«МНЕ НУЖНА ПОБЕДА!» Тренировочное поле по периметру обрамляли «членовозы», начиненные важными персонами районных, городских, союзных парторганов, представителями комсомола, физкульткомитета, профсоюзных и всяких прочих организаций. Знакомые нам по предыдущей публикации генсек ЦК ВЛКСМ Александр Косарев и пока еще председатель комитета физкультуры Иван Харченко дневали и ночевали в Тарасовке. Непрерывные накачки и ценные указания нагнетали и без того раскаленную атмосферу. Николай Старостин все эти дни мотался между Москвой и Тарасовкой. Ему слово: «Спартак» остался последней всеобщей надеждой. Что тут началось! Письма, телеграммы, звонки с советами и пожеланиями успеха. Вызовы «на ковер», где начальники разных рангов с одинаковой важностью объясняли мне, что вся страна ждет нашей победы. Пожалуй, единственным, кто во всеобщей лихорадке, по крайней мере внешне, сохранял холодную голову, был Косарев. Он имел опыт настраивать спартаковцев на большие дела. У него это получалось очень хорошо и убедительно. В этот раз он сказал: - Не робейте, ребята, не боги горшки обжигают. А прощаясь, добавил: - Кесарю - кесарево, а Косареву - косарево! - мол, мне нужна победа». (Н.Старостин «Футбол сквозь годы».) О характере наставлений и форме общения со спортсменами спутника Косарева рассказал Щегоцкий: «Несколько «мощных» слов сказал руководитель физкультурного комитета Харченко: - Много болтаете, а играть не умеете! Хотя бы разгрома не было, - сказал он и ушел. Настроение было испорчено». Только такт и педагогическое мастерство Николая Старостина сняли напряжение. Передозировка с партнакачками способна ввести спортсменов в состояние комы. Такие случаи известны. Могучий спартаковский организм выдюжил.

8 ИЮЛЯ. МОСКВА. СТАДИОН «ДИНАМО» Игра началась на восемь минут позже запланированного времени. Не из-за ритуальных церемоний. «Спартак» на свидание с басками... опоздал. Непробиваемые дорожные пробки стали тому причиной. Хорошо, милиция позволила продолжить путь по встречной полосе. Наспех переодевшись в машине, футболисты выбежали на поле, и по свистку Космачева не успевший восстановить дыхание Виктор Семенов начал игру. Гости тут же мяч перехватили и в несколько ходов доставили в штрафную москвичей Субиете, но тот в ворота не попал. «Спартак» огрызнулся удар Щегоцкого в створ прервал Бласко. Взаимные выпады продолжились. Через пару минут красно-белая трехходовка Степанов - Федотов - Степанов завершилась мощным ударом в... стоявший за воротами басков щит с цифрой «0». Тот устоял. Детально разработав план действий, «Спартак» неукоснительно придерживался его на протяжении матча. Игроки быстро разобрали нападаю-

За победу над басками «Спартак» удостоился чествования на Красной площади.

«ВМЕСТО СЕРДЦА ПЛАМЕННЫЙ МОТОР»

Из архива библиотеки РГАФК

СОВЕТ В «ФИЛЯХ»-2 В опубликованном «Комсомолкой» за пять дней до игры составе чемпионов значились москвичи Константин Малинин (ЦДКА), Григорий Федотов («Серп и молот»), Петр Теренков («Локомотив») и динамовцы из Ленинграда Валентин Федоров с Петром Дементьевым. Из Киева для укрепления «Динамо» вызвали нападающих Виктора Шиловского и Константина Щегоцкого, но через пару дней совершили рокировку: ленинградцев влили в ряды динамовцев, а киевляне оказались в «Спартаке». О том, как это случилось, рассказывает Щегоцкий: «В начале июля руководству киевского «Динамо» велели командировать Шиловского и меня в Москву, в распоряжение Центрального Совета «Динамо» для участия в игре против басков. Утром мы задержались с оформлением документов, после чего на машине помчались на аэродром. Из-за нас вылет задержали на полчаса. Пассажирам объявили, что рейс задерживается, так как ожидают двух дипломатов. Все весело смеялись, узнав, какие «дипломаты» сломя голову бежали через летное поле к самолету...» В состав «Динамо» их не включили, и за игрой пришлось наблюдать с трибун. «Когда матч близился к концу, продолжает Щегоцкий, - к нам подошел Николай Старостин: - Ну что, хлопцы, хотите сыграть с басками? Едем в Тарасовку! Там потренируетесь и через три дня наденете форму «Спартака». Встретили нас спартаковцы чудесно, и мы сразу же почувствовали себя в своем коллективе». (Здесь и далее ссылаюсь на мемуары Щегоцкого «В игре и вне игры».) О теплой, дружеской атмосфере в разноплеменном спартаковском стане вспоминали и другие участники матча. Огромная в этом заслуга тонкого дипломата и психолога Николая Петровича Старостина главы тренерского совета. На ежедневных заседаниях совета в муках рождался план предстоящего сражения. Решили видоизменить привычную игровую схему - перевести центрального хавбека в защиту, чтобы связать по рукам и ногам испанского бомбардира Исидро Лангару. Для реализации плана пришлось преодолевать отчаянное сопротивление главного оппонента - самого центрхава Андрея Старостина. Подробности в книге Николая Старостина «Звезды большого футбола»: «- Как?! - взъерепенился брат. - Вы меня на весь Советский Союз ославить хотите?! Вы меня жизненного пространства лишаете! А кто нападению подыгрывать будет? Всю тактику, наигранную годами, рушите?.. - Андрей, - обращаюсь я к брату, - не горячись, а подумай и все взвесь. Кроме тебя некому обезоружить Лангару. Молчит, но взгляд недовольный. Объявляю перерыв заседания на два часа... Поздно вечером стеклись мы снова на совещание. Тренерский совет так решительно опустился на стулья, что все поняли: уступки не будет. Андрей тоже понял. Он встал, не дожидаясь вопросов, и произнес почти как в римском сенате. - Я люблю роль центрального полузащитника, но «Спартак» мне дороже!» Перестановка, в тактическом плане основополагающая, означала переход к «дубль-ве», пусть и не классическому: функции некоторых игроков в схему не вписывались. «Спартак» уже пытался перед весенним первенством 36-го играть в три защитника. От смелой, но непопулярной в стране затеи вынудил отказаться проигрыш товарищеского матча «Динамо» - 2:5. И вот вторая попытка опять в товарищеской, но очень ответственной международной встрече. Риск огромный. Он себя оправдал. Позже Николай Петрович назвал игру брата блестящей. Однако отчеты о матче и воспоминания вратаря Акимова вынуждают в этом усомниться. Лангара переигрывал опекуна в воздухе, забил гол и имел немало возможностей беспрепятственно расстреливать вратаря. В целом Андрей Петрович с непривычной для себя ролью все же справился. Без этой перестановки не избежать «Спартаку» большой беды. Времени на притирку игроков пяти клубов оставалось немного. Взаимопонимание между отдельными футболистами и целыми звеньями, освоение новой тактической схемы отрабатывались на тренировках и в контрольных играх («Спартак» дважды легко обыграл команду Трудкоммуны № 1 - 6:0 и 4:0). Не меньшая проблема - психологическая совместимость пришельцев с аборигенами, в частности с Андреем Старостиным. Порывистый, темпера-

8 июля 1937 года. Москва. Судья КОСМАЧЕВ готовится дать свисток к началу матча «Спартака» с басками. щих гостей и преследовали их по всему полю. Андрей Старостин, прежде охотно ходивший во вражеские тылы, наступил на горло собственной песне. Сменив на полтора часа привычное амплуа, он превратился в центрального защитника и стал тенью Лангары. «Лангара сидит на привязи у Старостина», - писал корреспондент «ФиС» Б.Павловский. Как ни тесно было испанцам в спартаковских тисках, они находили возможность для контратак, а Лангаре нетнет да удавалось избавляться от старостинского «ошейника». На седьмой минуте, получив передачу Ирарагорри, он на мгновение опередил «хозяина» и сильно направил мяч головой под планку. В 99 случаях из 100 такие удары Лангары цели достигали. Этот оказался сотым: Акимов показал москвичам одно из тех чудес, что демонстрировал в первый день 1936 года на парижском стадионе «Парк де Пренс». Трибуны щедро отблагодарили его за высочайшее искусство. То, что не удалось испанцу, через семь минут совершил Федотов. 14-я минута - 1:0. Станислав Леута (в самом начале матча он сменил заковылявшего Михайлова) пасует Щегоцкому, тот немедля выводит на простор Федотова. Левый край на огромной скорости минует Силаурена, срезает угол и, не входя в штрафную, почти под нулевым углом мастерски резаным ударом вколачивает шар в испанскую лузу. И вновь игра идет на встречных курсах. Федотов бьет в штангу, Семенов мажет, его примеру следует Горостиса, Акимов обезвреживает взрывоопасный удар Луиса Регейро... Покой обоим вратарям только снится - работы по горло. 27-я минута - 1:1. «Ан.Старостин дает возможность Лангаре забить мяч головой», писал Ромм. Взглянем на эпизод глазами пострадавшего: «Мяч у Силаурена. Сильным ударом он делает навес на нашу штрафную площадь... За него борются

Лангара и Андрей Старостин. Я покидаю ворота и устремляюсь к ним, но на какое-то мгновение опаздываю. Лангара ударом головы подрезает мяч, направляя его в пустые ворота. Я допустил ошибку... поторопился с выходом, за что был наказан». (А.Акимов - «Записки вратаря»). 31-я минута - 2:1. Ничейный счет продержался недолго. Шиловский справа передает мяч Степанову, его удар отражает штанга. Нападающий продолжает движение к воротам Бласко. Не зря. Со второй попытки он вынуждает строптивый мяч выполнить свою волю. Бесподобный Степанов, спартаковский «перпетуум мобиле», будет признан лучшим игроком встречи. Он, когда требует ситуация, отходит назад, помогает защите, неожиданными длинными передачами отрезает едва ли не полкоманды соперников, в нужный момент выдвигается на переднюю линию, часто бьет и забивает. Зрелищная, красивая, временами резкая игра захватывает аудиторию. Приливы и отливы чередуются у тех и других ворот. Зрители, как на игре в настольный теннис, вращают головы влево и вправо. 40-я минута - 2:2. Второй гол басков вызвал у обозревателей чувство глубокого эстетического удовлетворения. «Блестящая комбинация басков... в результате целой серии молниеносных и математически точных передач... заканчивается идеальным ударом Ирарагорри», - писал Ромм. «На 40-й минуте баскское нападение разыграло блестящую комбинацию. Мяч проделал сложный путь. С ноги он был поднят на голову, пролетел по воздуху, затем снова опустился на землю и, переходя от центра на край, на середину поля, на другой край и обратно, закончил свой путь в воротах «Спартака»... Все это было сделано в очень быстром темпе и красивом стиле», - не скрывала восхищения «Комсомолка».

До перерыва расклад сил на поле не изменился. Что делалось в десятиминутном промежутке между таймами в раздевалках? Благодаря воспоминаниям Щегоцкого кое-что разузнать удалось. Николаю Петровичу стало известно, что перед вторым таймом предыдущей встречи, с «Динамо», баски принимали... допинг: чашечку крепкого кофе с рюмкой коньяку. «Может, и нам попробовать?» - предложил Старостин Щегоцкому. «- Может, мне и поможет, но Шиловский заснет на поле... - все засмеялись и дружно отказались от этого предложения», - рассказывал киевский капитан. Начало второго тайма - за гостями. «Спартак» прижат к «канатам» и с трудом отбивается от двух подряд угловых ударов. На высоте (в прямом и переносном смысле) прекрасно игравший в тот вечер Анатолий Акимов. В следующей шестиминутке, аки лев, защищает ворота визави Акимова - Грегорио Бласко: он намертво берет два сложнейших мяча от Федотова и Степанова, снимает мяч с головы Шиловского, но следующий удар киевлянина - с «точки» - отразить не в состоянии. 57-я минута - 3:2. Космачев наказывает гостей 11-метровым. По мнению очевидцев, ни за что. Шиловский приводит приговор в исполнение. Баски, столкнувшись с судейским произволом, находят в себе силы для организации мощного десятиминутного штурма ворот Акимова. Андрей Старостин не поспевает за Лангарой, который обрушивает один за другим два удара в створ ворот. В первом случае спартаковцев хранит штанга, во втором - высочайший класс Акимова. Натиск не ослабевает. Горостиса из убойной позиции промахивается, пас Регейро на Лангару, в какой уже раз сорвавшегося с «поводка» Андрея Петровича, в невероятном броске прерывает голкипер. Гости держат вражескую крепость в осаде, но между их атакующими и оборонительными линиями образуется огромное разреженное пространство. Чем «Спартак» и пользуется. Улучив момент, он организует молниеносную контратаку. 67-я минута - 4:2. Артемьев перехватывает мяч и мгновенно бросает в фланговый прорыв Шиловского, тот в касание пасует выскочившему из засады Степанову. Обремененный черновой оборонительной работой, Степанов находит силы для рывка. Включив заключенный в груди «вместо сердца пламенный мотор», он вихрем проносится через полполя мимо совершенно ошарашенных защитников Эчеваррия и Аэдо. Диалога с Бласко не получилось. Тот и пикнуть не успел, как мяч в четвертый раз оказался за его спиной. Нокдаун! 68-я минута - 5:2. Пока испанцы ищут пятый угол, спартаковское трио (Леута - Теренков - Шиловский) исполняет коротенький этюд с завершающим аккордом Шиловского.

86-я минута - 6:2. За игру рукой Аэдо назначается штрафной удар. Владимир Степанов, вколотив мяч метров с 25 в верхний угол, оформляет хет-трик. В промежутках между пятым и шестым голом и в самой концовке баски, вконец сломленные, дали волю эмоциям.

СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ 6:2! Победа внешне убедительная, яркая, долгожданная. Ее значение выходило за рамки конкретного матча. Она воскресила веру в жизненные силы советского футбола, его конкурентоспособность на самом высоком уровне. Что не преминула отметить пресса, отсалютовав многочисленными праздничными залпами. Передовица ведущей спортивной газеты, не скрывая радости, но и не впадая в эйфорию, дала выдержанный, трезвый, объективный анализ случившегося: «Пребывание басков в Советском Союзе приносит огромную пользу советскому футболу. Вчерашний выигрыш «Спартака» свидетельствует, что наши команды уже успели усвоить кое-что от наших гостей. Но даже и в этом матче, в котором баски понесли первое в Союзе поражение, было видно превосходство гостей в индивидуальной технике. Выход на мяч, точная передача, виртуозная обводка, великолепная техника приема мяча, точные удары из любых положений, техника борьбы за мяч, игра головой, наконец, блестящие удары по воротам - все это надо изучать и кропотливо усваивать. Победа «Спартака» над сборной басков - свидетельство высокого класса советского футбола. Мы с гордостью это отмечаем. Вывод, который мы делаем, заключается в следующем: не почивать на лаврах, не зазнаваться, а работать над собой и учиться. А учиться надо еще многому». «Красный спорт» отвел описанию и анализу игры, смакованию внушительной победы и всякой всячине много места. Недоставало только двух компонентов, обязательных при освещении событий такого масштаба: послематчевых интервью басков (может, они и общались с журналистами, но если говорили то, что думали, попасть их слова на страницы советских газет не могли) и оценки судейства, что не могло не вызвать у проницательных читателей смутных подозрений. Усилили их аккуратные, лаконичные, тщательно завуалированные, с тонким (для понимающих - прозрачным) намеком комментарии в некоторых центральных и республиканских изданиях о работе Космачева. «Судья Космачев провел игру не совсем внимательно и не всегда тактично. Звук его судейской сирены раздавался иногда по совершенно загадочному поводу, зато свисток молчал тогда, когда ему необходимо было вмешиваться в игру», - писали Л.Кассиль и Э.Фран в «Известиях».

«Вызывает недоумение назначение судьей Космачева. У нас есть более опытные и тактичные судьи. А этот матч был проведен при плохом судействе», - возмущалась «Вечерка». Недоумение в связи с назначением на игру Космачева должно было возникнуть не только из-за отсутствия опыта или невысокого рейтинга, но в первую очередь из-за места его работы. Трудоустроили арбитра начальником финотдела Центрального Совета спортивного общества... «Спартак». И это бы ничего, если бы не одна довольно любопытная деталь: по словам Щегоцкого, Космачев после назначения его главным арбитром находился в боевом лагере «Спартака» в Тарасовке и принимал участие в собраниях команды, где разрабатывался победный план операции против басков... Не сговариваясь, обозреватели двух популярных изданий дали низкую оценку арбитражу и обвинили Космачева в нетактичности, то есть бестактности. Нет нужды объяснять, по отношению к кому могла проявляться бестактность судьи при разборе футбольных тяжб соотечественников (и одноклубников) с иностранцами. Киевская газета «ГПО» пошла дальше, назвав вещи своими именами: «Судейство Космачева было далеко не безупречным, что возмущало и зрителей, и басков». Здесь и ежику понятно, в чью сторону дул арбитр. Цензура крамольную фразу проморгала. Наконец, вину судьи публично признал комитет физкультуры. Через несколько дней после игры в «Красном спорте» появилась небольшая заметка о дисквалификации Космачева в связи с неудовлетворительным судейством матча «Спартака» со сборной Басконии и выводе его из Всесоюзной судейской коллегии. Удивили меня откровения первого редактора еженедельника «Футбол» Мартына Мержанова. Четверть века спустя Мержанов, никогда не скрывавший глубоких чувств к красно-белым, утверждал в книге «Играет «Спартак», что два из шести мячей были забиты «не без помощи судьи Космачева». Удивил не столько сам факт признания необъективного судейства, сколько время появления этих строк 1972 год, эпоха раннего застоя. На овеянную славой, ставшую легендарной победу «Спартака» была брошена тень. На дилетантский взгляд, два неправедных гола при столь убедительном счете ничего не решали. Глубокое заблуждение. Даже один способен вывести игроков из состояния равновесия, сломать команду. Это признал и Павловский в «ФиС»: «...баски в отдельных случаях проявляют некорректность, позы, приемы игроков говорят за то, что они сломлены в волевом отношении». Там же содержались смутные намеки на незаконный пенальти: «Многие, находясь под очарованием первых блестящих игр басков, видели в этом штрафном ударе причину проигрыша ими всего матча». Несколько слов посвятил эпизоду в штрафной гостей Анатолий Акимов: «Опять эффектный прорыв Федотова, но на штрафной площади его ликвидируют. Шиловский четко реализует 11-метровый удар». Прорыв ликвидирован. С нарушением правил? Об этом вратарь умолчал. Николай и Андрей Старостины в советское время издали множество мемуаров, в которых не раз упоминалась встреча с басками. В их воспоминаниях победа «Спартака» выглядела хрустально чистой, без единого пятнышка. Оно и понятно, рассказывать правду, если даже такое желание имелось, было в те годы невозможно. Но и во времена провозглашенной в стране гласности Николай Петрович таким шансом не воспользовался. Описывая в книге «Футбол сквозь годы» игру с басками, острые углы он обошел: «При счете 2:2 во втором тайме судья Иван Космачев... назначает в ворота басков пенальти... Испанцы горячо протестуют, но Космачев неумолим... Бьет Шиловский!.. Гол!.. Вспоминая тот пенальти, я повторяю про себя фразу поэта: «Но царь смотрел на все очами Годунова». А я смотрел на все глазами спартаковцев». Несмотря на нежелание патриарха приоткрывать кулисы, последняя фраза прозвучала многозначительно. Журналисты, намекая на необъективное судейство, в детали не вдавались, из-за чего мы так и не узнали, по какому загадочному поводу раздавался звук судейской сирены, и в каких случаях столь же необъяснимо не вмешивался в игру, и в чем конкретно проявлялась бестактность Космачева. Речь наверняка шла не о мелких ошибках (из-за них компрометировать судью не стали бы), а о действиях односторонних, целенаправленных, повлиявших на ход и исход матча.

ДРУЖБА ДРУЖБОЙ МЯЧИ ВРОЗЬ Прозрачно намекнув на необъективное судейство, центральные издания ни словом не обмолвились (цензура - не дура) о случившемся в ходе матча скандале. Впервые весть о нем прошуршала в перестроечные годы, уже не помню, в каком издании. По утверждению автора заметки, баски, возмущенные судейством, дважды покидали поле. Их долго уговаривали и убедили-таки продолжить игру ради крепкой и искренней дружбы между народами двух стран. Оставить без внимания эту информацию я, естественно, не мог и принялся за поиски и «допрос» свидетелей. Судья всесоюзной категории Марк Рафалов, посетивший ту игру в юные годы, деталей не помнил, но осталась в его памяти атмосфера скандальности. Журналист Юрий Лукашин со слов присутствовавшего на матче известного футболиста Василия Трофимова рассказывал, что баски после назначенного в их ворота пенальти покинули поле. Михаил Якушин и Евгений Елисеев, участники матчей со сборной Басконии, на игре «Спартака» с басками сидели в ложе прессы и утверждали, что только вмешательство Молотова позволило продолжить прерванную минут на сорок встречу. Об этом несколько лет назад я узнал от Игоря Добронравова, знатока отечественного футбола и главного летописца московского «Динамо». И, наконец, еще один свидетель - Сергей Ильин. В журнале «Динамовский футбол» (№ 1 за 1992 год) сказал он следующее: «Я до сих пор не прочитал настоящей правды о победе «Спартака» над басками... Та победа была обеспечена, причем так, что ошарашенные баски ушли с поля, и потребовалось вмешательство самого Молотова, чтобы они для соблюдения приличий вышли вновь на поле». Все сказанное сомнений не оставляет: Космачев «убивал» басков. Другой вопрос - был судья инициатором или исполнителем акции? Перед игрой в Ленинграде арбитр Николай Усов исполнил заказ начальства «сплавить» басков. Тому есть письменные свидетельства («СЭФ» № 96). В данном случае прямые улики отсутствуют, но активная предматчевая деятельность главных действующих лиц ленинградской истории такой возможности не исключает. Вспомним слова Косарева, сказанные накануне матча Старостину. Зная о его участии в «ленинградском деле», можно предположить, что словами он не ограничился. Недавно в нашем еженедельнике («СЭФ» № 92) было опубликовано интервью Марка Розина (живая история отечественного футбола, он многие годы возглавлял отдел детского и юношеского футбола в Спорткомитете СССР). Вот что он поведал нашему корреспонденту Андрею Буряку: «Судья Космачев... рассказывал много лет спустя, как принимали испанцев... Перед последним матчем (имеется в виду игра со «Спартаком». Прим. А.В.) его вызвал Косарев секретарь ЦК ВЛКСМ, страшный болельщик «Спартака», и сказал, как надо судить и что ему за это будет. Это был приказ. Я видел игру. Испанцев косили, из «вне игры» забивали... Позже Андрей Петрович Старостин встретился с кем-то из этих басков в Южной Америке, смеялся: «Простите, так уж получилось...» Воспоминания Розина поставленный чуть выше вопрос снимают. Итак, Косареву нужна была победа. Лично Косареву или он был промежуточным звеном в исполнении воли старших партийных товарищей? Ответ, обернутый в прозрачные одежки, содержится в уже цитированной книге Николая Старостина: «Тогда у начальства широко было распространено мнение, что в международных матчах, даже играя с друзьями-соперниками, советские спортсмены обязаны побеждать. Любое поражение расценивалось как подрыв авторитета социалистической Родины. Высокопоставленными чиновниками овладевало маниакальное желание не отпускать басков, не обыграв их». Николай Петрович многое знал, но не обо всем рассказывал. В данном отрывке он сказал, пожалуй, больше, чем хотел. Пытаясь пролить свет на закулисную подоплеку этого матча, я был далек от желания принизить победу «Спартака»: футболисты вне упрека. Они сделали что могли и извлекли из создавшейся ситуации максимальную выгоду. Уверен: Космачев и стоящие над ним сослужили спартаковцам недобрую службу. Наличие в составе высококлассных футболистов, собранных из разных клубов, боевой настрой команды не исключали успеха (пусть и не столь сокрушительного) в противоборстве с басками без помощи арбитра, что избавило бы спартаковцев от все возрастающего с годами шлейфа пересудов.

МОСКВА - КИЕВ Добившись наконец цели, физкультначальство погрузило басков в скорый поезд «Москва - Киев» и с легким сердцем отправило на юг. Чуть раньше туда же последовали и участники московского матча - Щегоцкий с Шиловским. Они опередили испанцев и вместе со всей командой 13 июля встретили гостей на киевском вокзале. Заметив на перроне знакомые лица, испанский капитан не упустил возможности подковырнуть киевского. Еще несколько строк из книги Щегоцкого: «Увидев меня, Регейро воскликнул: «Спартак! Спартак!» Я ответил ему: «Динамо» Киев капитан!» И мы дружно рассмеялись». Нагрузка на киевского капитана выпала огромная. Тренировки, контрольный матч с ростовским «Динамо» (3:3), выполнение общественных поручений. В их числе... продажа билетов на предстоящий матч: вместе с вратарем Трусевичем он в обеденный перерыв торговал билетами на заводе «Арсенал». Дефицитный товар расхватали в несколько минут. Всего же продали, по одним источникам, 40, по другим - 50 тысяч билетов. Множество любителей понаехало с разных точек обширного Союза. Хлебосольный Киев, обделив своих, попотчевал зрелищем гостей всех без исключения. Об этом в укор Москве писал корреспондент «Красного спорта» Александр Вит (Виттенберг): «Как и в Москве, матч с басками привлек ровно столько зрителей, сколько мог вместить стадион. В Киев на игру приехали из Новосибирска, Баку, Иркутска и других дальних городов. Ни один приезжий не остался без билета. Это - хороший урок москвичам». Баски прибыли в Киев за два дня до игры и провели одну тренировку, где показали собравшимся, что можно делать с мячом. Большое оживление (и нескрываемое восхищение) зрителей вызвала самая зрелищная часть шоу - удары по воротам. Тренер Педро Вальяно с лицевой линии набрасывал мячи к границе штрафной площади, и, выстроившись друг другу в затылок, баскский конвейер без устали с лета молотил по объекту Грегорио Бласко. Жизнь голкипера была вне опасности - он редко соприкасался с мячом. По подсчету киевских футболистов (рассказываю со слов Щегоцкого), Горостиса 14 раз пробил по воротам. Итог: восемь попаданий в сетку, шесть - в штангу и только раз мяч ворота миновал. Так же блистательно стрелял и Лангара. Киевляне перед игрой укрепили свои ряды (чем они хуже других), призвав одессита Николая Табачковского, лучшего в составе «Локомотива» в матче с басками Илью Гвоздкова и приглянувшегося в товарищеской встрече с ростовчанами Василия Глазкова. Зрителей во избежание давки впускали на стадион за три часа до начала игры, назначенной на 19.00. Предматчевый церемониал описывать не стану. Отмечу лишь отличия. Бросалось в глаза обилие флагов. Небольшой ветерок колыхал четыре стяга - испанский, баскской автономии, советский и украинский. Гимнов исполнили чуть меньше - Испании, Республики Басконии и наш, советский, - «Интернационал». Стоя выслушивали их десятки тысяч людей на трибунах и участники матча: баски в привычной бело-зеленой форме, хозяева - во всем белом с голубой поперечной полосой на майках. Гостей, как обычно, усыпали цветами. Только дарили их не футболисты, а школьницы, судя по фотографиям первоклашки.

ЛАНГАРА КИЕВ - 3:1 Когда на поле остались только действующие лица, главный арбитр (свой, доморощенный, Лев Абрамович Чернобыльский) пустил часы. 1-я минута - 0:1. Белые (Константин Щегоцкий) начали, но преимущества не извлекли. Дебютная неточность обернулась материальной потерей - «гроссмейстер» Лангара ошибок не прощал. Баски продолжали наседать, и, если бы стреляли так же уверенно, как на тренировке, киевлянам впору было останавливать часы. Сначала спас Трусевич, вслед за ним - штанга, а Горостиса с Регейро из позиций «забивай - не хочу» забивать не захотели. Добившись материального и огромного позиционного перевеса, баски матовать хозяев не стали и неожиданно перевели партию в позиционное русло. Украинцы, освободившись от железных объятий, перевели дух и дали своему капитану возможность вдоволь побеседовать с испанским голкипером. Уговорить Бласко киевлянину не удалось. Дважды вратарь самоотверженными бросками в ноги Щегоцкому спасал своих, затем вытащил «мертвый» мяч, направленный в самый угол. Еще один, пущенный с нескольких метров, обошел испанские ворота стороной. «У басков игра явно не клеится, - писал Вит. - Как-то вдруг пропала точность передач, а вместе с ней и блестящие комбинации. Луис Регейро, этот великолепный игрок, душа и мозг нападения, человек, создающий комбинации, сегодня незаметен. Горостиса играет вяло, словно нехотя. Нет и точности ударов. Передачи басков легко прерываются, комбинации ликвидируются в зародыше. Но у басков есть в нападении игрок, который может делать результат один». Нет смысла объяснять, на кого журналист намекал. 39-я минута - 0:2. Лангара выиграл мужское единоборство с Лифшицем, резко ушел вправо и вместо очевидного ло-

24 июля 1937 года. Тбилиси. «Динамо» (Тбилиси) сборная Басконии - 0:2. В игре вратарь хозяев Александр ДОРОХОВ.

гического продолжения - навеса или прострела - предательски стрельнул в нижний угол. Трусевич, не ожидавший подвоха, только благодаря изумительной реакции успел коснуться мяча кончиками пальцев, изменив его маршрут. Мяч ударился о штангу, после чего мог продолжить путь в любом направлении. Выбрал самый для хозяев неудачный. Битыйперебитый, видимо, решил чуток передохнуть. Нарушив во второй раз границу, он оказался на нейтральной территории, недосягаемой для футболистов. Конец? 44-я минута - 1:2. Киевляне все время играли на выдвинутого вперед Щегоцкого. Вот Махиня передачей слева дал еще один шанс своему капитану. Долгие бесполезные препирательства с Бласко изрядно поднадоели Щегоцкому, и он предоставил слово коллеге. Лаконичная реплика Шиловского оказалась столь убедительной, что у растерянного голкипера контраргументов не нашлось. Блеснул лучик надежды. Светил он недолго - всего три минуты. Начало второго тайма по характеру и последствиям стало полной копией первого. Баски снова навалились на хозяев. Трусевич делал что мог. Вот он обезвредил опасный удар Регейро и тут же снял мяч с карающей ноги Лангары. Участие Николая Трусевича в матче было под большим вопросом. Неудачная игра в спарринге с Ростовом (после двух пропущенных мячей его сменил неплохо отстоявший Идзковский) породила гневные рецензии критиков. Тренер Товаровский, возможно, был не в курсе - занятый подготовкой к матчу, газет не читал. И поставил на Трусевича. Сыграл вратарь, если верить журналистам (кому же еще?), отменно. Не скажу безошибочно - однажды ошибся. Играя в манере тбилисца Дорохова, он часто покидал ворота (подробности в предыдущей главе). Стремительные пробежки некоторых горячих голов во внутренних турнирах определенную пользу (учитывая бреши в обороне) приносили. Даже в тех случаях, когда голкиперы проигрывали в скорости, сближаясь с соперником, они сокращали угол обстрела, вынуждали его в цейтноте торопиться, выбирать не лучший ход. Самый эффективный (перебросить мяч через голкипера) был возможен при наличии тонкого чувства времени и пространства, глазомера и высокого исполнительского мастерства. Из-за дефицита перечисленного набора у нас частенько вратарей прощали. Иное дело - Лангара. 48-я минута - 1:3. В горячих перепалках тет-а-тет со стражами в карман за словом он не лез. В Москве учил умуразуму Дорохова, ювелирно направив мяч через его голову в «калитку». В Киеве - Трусевича. Вратарь все понял, когда было уже поздно: расчетливо пущенный по единственно верной траектории мяч затрепетал в сетях за его спиной. Через минуту в похожей ситуации оказался Шиловский. Когда на него, как бык на тореадора, пошел Бласко, «бандерилья» киевлянина пролетела намного выше цели. Нажив капиталец, гости, как это с ними не раз случалось, расслабились. Слаженный испанский оркестр приглушил звук, дав возможность аудитории послушать соло в исполнении Грегорио Бласко. Выступление солиста прошло под гром оглушительных аплодисментов и не раз повторялось на бис. Впечатлениями об игре Бласко делился на страницах «Красного спорта» Александр Вит. Он не пропустил ни одного московского концерта басков, и все же вдохновенная игра голкипера в Киеве потрясла журналиста настолько, что один из разделов огромного репортажа озаглавил он так: «Игру выиграл Бласко». Цитирую: «... вездесущий Бласко берет поистине «мертвые» мячи. Такого успеха Бласко мы еще не видели. Он играет осмотрительно и смело, точно и быстро, молниеносно оценивая складывающуюся обстановку. То он выбегает и выбивает мяч ногой, то бросается в ноги, снимая мяч, то отбивает совершенно немыслимый мяч, пробитый Щегоцким в верхний правый угол, берет два мяча от Гончаренко...» Играл Бласко здорово, и все же тезис Вита не кажется мне бесспорным. Вратарь, будь он семи пядей во лбу, способен разве что уберечь от проигрыша. Чтобы выиграть - надо за-

бивать. Хет-трик Лангары оказался весомее акробатических этюдов голкипера, если учесть при этом специфику (стараюсь выражаться аккуратно) методов борьбы, приставленного к баску со спецзаданием Лифшица. Вот что писал по этому поводу «Красный спорт»: «Очень жаль, что судья не заметил вовремя странной манеры игры центра полузащиты Киева Лифшица. Полученное им указание «держать» Лангару он понял, видимо, слишком буквально и действительно придерживал его обеими руками». Кто видел единоборство Тернавского с бразильцем Ромарио в матчах «Спартак» - «Барселона» и Россия - Бразилия на ЧМ-94, легко воссоздаст перед взором картину киевского поединка. И о судействе: «Судил игру Чернобыльский. К сожалению, он допустил несколько ошибок, в частности, не засчитал гола, забитого киевлянами из свалки у ворот. Офсайда в этом положении не могло быть, потому что защитник Аэдо стоял в воротах». Возможно, судья ошибся, но с чего взяли, что свистел он именно «вне игры». В свалке хозяева и пнуть могли, и толкнуть или рукой подыграть... Ни одна газета этот эпизод не пропустила. Вот если бы распрекрасные советские СМИ так же решительно осудили все результативные ошибки против басков, особенно в Ленинграде и матче со «Спартаком», на промашку Чернобыльского (если он и вправду ошибся) никто бы и внимания не обратил. Пишу об этом не из симпатий к баскам - объективности ради. Перестраивать тактику по примеру «Спартака» киевляне не решились. Играли, как привыкли. Об этом после встречи говорил и испанский тренер Вальяно: «Измените тактику, и вы сможете соперничать с любой европейской командой. К примеру, «Спартак» уже готов к такому соперничеству». Тренер явно польстил нашим футболистам, но по существу был прав.

НА РОДИНУ ПРЕДКОВ Следующая игра (в Тбилиси) назначена на 24 июля. Впереди девять долгожданных выходных. Наконец можно перевести дух, залечить болячки, отдохнуть, отвлечься от футбола... Как бы не так! Четверо суток в июльское пекло дорогие гости тряслись в душных вагонах, а беспрепятственно проникающий в купе едкий паровозный дым вперемешку с сажей неузнаваемо менял природный цвет кожи и облик пассажиров. Только 21 июля поезд «Баку Тбилиси» (в те годы поезда северо-западного направления проникали в Тбилиси кружным путем - через Баку) доставил изнеможенных испанцев в грузинскую столицу. В СССР басков встречали как друзей, единомышленников, соратников в борьбе с фашизмом. В Грузии - как братьев. Не даст мне соврать главный печатный партийный орган (на русском языке) - «Заря Востока». Небольшой отрывок из опубликованной в день приезда басков статьи: «Наукой доказано родство древних испанских иберов (басков) с грузинскими племенами, также называвшимися иберами. И те и другие являются наследниками великого племени, создателя древнейшей человеческой культуры, элементы которой до сих пор живут в новейшей мировой цивилизации, в частности, в культуре Западной Европы. Это племя в лице этрусков, пелазгов и других занимало всю южную Европу. Оно же представлено грузинскими племенами... Грузинский народ, возрожденный к полнокровной, свободной жизни могучей рукой великой Октябрьской социалистической революции, принимает своих братьев». О том же через три дня на послематчевом банкете говорил руководитель испанской делегации Мануэль де ла Сота. В его яркой эмоциональной речи научное начало значительно уступало лирическим настроениям. Уделив должное внимание родству древних испанских иберов, или басков, с грузинскими племенами, он продолжил: «Когда мы любовались вашими неподражаемыми плясками, мы с душевным волнением почувствовали то родство, которое существует между нашими народами... Некоторые из ваших песен оказались нам так родны, как если бы они исполнялись на нашей родине,

среди наших гор, под шум нашего моря. Замечательная песня «Сулико» была для нас песней любви, которую посылало нам наше море. Приветствуя вас и весь грузинский народ, я не хочу называть вас друзьями, я называю вас братьями. Вы приняли нас как братьев, объединенных общностью чувств и надежд».

ПРЕДМАТЧЕВЫЕ БУДНИ На следующий день баски провели тренировку и заодно опробовали поле предстоящей битвы. В 11 часов утра, встреченные рукоплесканием десяти тысяч зрителей, они приступили к занятиям на центральном поле динамовского стадиона. За каждым движением испанских виртуозов наблюдали заранее оповещенные футбольные команды города всех уровней и возрастных категорий, лучшие физкультурники республики и случайные прохожие: вход на трибуны был свободным. Для большинства зрителей это была единственная возможность увидеть в деле иберийских магов. Цены на билеты (в сравнении с ленинградскими - там из карманов трудящихся изымали от 10 до 16 рублей) божеские: 4 - 6 рублей для взрослого гражданского населения, по 3 рубля - входные, по 2 - теоретически могли обрести дети и красноармейцы. Но поди обрети. Спрос колоссальный. Дефицит усугубляли и низкие стадионные мощности: трибуны третьего яруса какой уже год, несмотря на клятвенные заверения строителей пустить их в эксплуатацию, пустовали, видимо, из-за нецелевого использования средств. Реакция зрителей на показанные басками фокусы была примерно такой же, как в других городах, только эмоциональнее. Особенно во время обстрела ворот Бласко. Не выдерживали града мощных ударов на сей раз упругие, туго накачанные по просьбе Луиса Регейро мячи. Во время артобстрела произошел забавный эпизод, описанный корреспондентом «Зари Востока»: «Вдруг раздался смех на трибунах. Субиета с такой силой бьет по мячу, что его оболочка и камера рвутся, как тонкая бумага». Данный пример - свидетельство не столько силы и мощи испанских футболистов, сколько качества отечественной продукции. Внимание в прессе оказывали гостям огромное. Пространные рассказы о стране обитания, игровые характеристики футболистов, их метрические и антропометрические данные... Журналисты живо интересовались мнением испанского тренера о тбилисском «Динамо». Видел Вальяно грузин в Москве в кубковой встрече с киевлянами. Тогда он весьма сдержанно отозвался об игре обеих команд. И в Тбилиси лукавить не стал: «Трудно судить о достоинствах и недостатках команды, видев ее на поле лишь один раз. Однако хочу отметить, что тбилисское «Динамо» играло лучше киевского». На вопрос корреспондента «Молодого сталинца» о самой сложной в СССР игре тренер ответил: «Из всех сыгранных нами матчей самыми трудными оказались с московским «Динамо». Вот так вот. Не ничейная игра в Ленинграде, не катастрофическая со «Спартаком», а две победные. Это была демонстрация. Тренер преднамеренно не назвал игры с предрешенным исходом. Непосвященных ответ Вальяно озадачил, сведущие (если таковые имелись) помалкивали. Тбилисцы готовились к матчу серьезно. Тренер Алексей Соколов, по примеру «Спартака», собирался играть в три защитника и заранее назвал имя персонального «телохранителя» Лангары. На эту должность он назначил Михаила Минаева.

ИГРА 24 июля. 17.00. До начала целый час, но вся полезная площадь тбилисского стадиона уже забита до предела. Зияют пустотами недостроенный верхний ярус и правительственная ложа. Вскоре и она заполнится лучшими сынами республики во главе с хозяином - первым секретарем ЦК КП Грузии Лаврентием Берия. До его головокружительного прыжка через каменную стену древнего Кремля остается ровно год. В 17.45 на поле появляются московский судья Александр Щелчков со помощники (Ма-

ложинским и Султаном) и восемь фанфаристов. Судьи остаются в центре, а трубачи разбредаются по четырем углам футбольного поля. По их сигналу появляются баски и, с минутным интервалом, - тбилисцы. У гостей проблема приболел «главный конструктор» Луис Регейро. Огромная потеря. Капитанская обязанность возложена на Горостису. Он и произносит пламенную речь: - Находясь на земле, где родился великий вождь, ведущий советский народ к радостной счастливой жизни, гений, на которого с надеждой взирает все человечество, я хочу выразить вам всю нашу любовь словами: «Да здравствует великий Сталин! Да здравствует Грузинская Республика!» Стадион заходится в восторге. Имя «спасителя человечества» за все время пребывания в СССР вырывалось из уст басков нечасто (или я не очень внимательно просматривал прессу?) А на плодородной грузинской земле расцвело пышным цветом... 18 часов 16 минут. Игра началась. С места в карьер рванули тбилисцы. Баски в долгу не остались. У обоих вратарей забот полон рот. Действуют они безошибочно. А в забитом на 12-й минуте Лангарой голе вины Дорохова нет. Стадион приветствует успех «брата Исидро», но Щелчков гол не засчитывает. Основание - «вне игры». Формально судья прав: Регейро действительно в офсайде, но пассивном, на ситуацию не влиял. Гости тем не менее не протестуют - выработался иммунитет. Ближе к середине тайма баски отодвигают грузин к штрафной площади: следуют удары прямые, угловые, пару раз выручает штанга, неоднократно - Дорохов. Газеты назовут вратаря лучшим в составе «Динамо». Судья скажет о нем после матча: «Его выступление 24 июля - сильнейшее в сезоне». А во время игры Дорохов удостоится похвалы самого Лангары. «Во время одной из атак гостей, - вспоминал позднее Дорохов, - в сторону наших ворот был назначен штрафной. Лангара пробил сильно и точно - мяч в обход стенки летел в угол. Я в прыжке накрыл его у самой линии, но при падении повредил плечо и не смог подняться. Поднял глаза и вижу - Лангара что есть мочи мчится на меня. Ну, думаю, не иначе, хочет вместе с мячом затолкать в ворота, а он подбежал, наклонился, похлопал по плечу: «Замора! Замора!» Такое сравнение было для меня большой честью». (Из книги Георгия Махарадзе «На поле виртуозы Басконии».) Вскоре тбилисский страж после подачи Горостисой углового в невероятном броске снял мяч с головы испанского рыцаря. Не сосчитать, сколько единоборств выиграл вратарь у центрфорварда. Но Лангара не был бы Лангарой, если б закончил трудовую смену без выработки. 35-я минута - 0:1. Дуэт Горостиса - Лангара сработал отменно. Вообще вся многоходовка, разыгранная на одном дыхании, достойна подробного описания: «Выбитый Дороховым мяч, обойдя все головы полузащиты басков, опустился у Горостисы. Тот сейчас же передал мяч Лангаре. Шавгулидзе и Минаев понеслись навстречу стремительному центрфорварду басков. Но Лангара успел передать мяч обратно Горостисе. До ворот осталось метров 15. Горостису уже закрыли, но он коротким пасом выкатил мяч вперед, и Лангара с ходу послал его в правый нижний угол ворот «Динамо». Дорохов мог и не делать броска. Против таких мячей броски бесполезны». («Молодой сталинец» от 25 июля.) Баски атаковали чаще и острее, однако и тбилисцы не щи лаптем хлебали - и до гола, и после имели неплохие шансы. Гости должны благодарить динамовцев за нерасторопность, а своего голкипера - за надежность. Во втором тайме рисунок остался прежним. Оба вратаря снова подтвердили высокий класс. Дорохову приходилось демонстрировать его чаще. Реальнейшую возможность отыграться грузины получили под занавес. Сначала Пайчадзе, пройдя, как нож сквозь масло, всю защиту, не сумел перехитрить Бласко. Аэдо выбил мяч с линии ворот после удара Бердзенишвили. Суровый закон футбола сработал неотвратимо: не забил получай. 89-я минута - 0:2. Угловой у ворот Тбилиси. Педро Регейро, опережая защиту, резко бьет в угол, Дорохов реагирует мгновенно. Мяч от его руки попадает в совершенно не кстати подвернувшегося Минаева и от него - в ворота. Могло быть 1:1, получилось 0:2. Все же 0:2 справедливее. Это единодушно признали обозреватели. Преимущество басков над «Динамо» не оспаривалось. Сразу после матча местные власти, ссылаясь на многочисленные просьбы трудящихся Грузии, предложили защитникам испанской республики провести повторную встречу. Если незапланированные матчи с друзьями баски вынуждены были играть помимо своей воли и желания, братьям отказать не смогли. Однако их согласия было недостаточно. Следовало испросить разрешения старшего, московского «брата». Тот не возражал. 27 июля «Заря Востока» радостно сообщила: «С разрешения Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР 30 июля на стадионе «Динамо» им. Берия будет проведен второй матч с участием команды басков». Что ж, до новой встречи на тбилисском стадионе имени Лаврентия Павловича.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937. Часть шестая.

За á ‡д ‰ а‡ н Ìи Ë е на Ì ‡д ‰о Óм Ï

«Горячий привет от советских спортсменов баскским футболистам!» - такими транспарантами гостей из Испании приветствовали повсюду.

СЕССИЯ. Так, если пользоваться вузовской терминологией, можно назвать турне по СССР сборной басков. Экзаменаторы оказались суровыми, но преподанные ими уроки не прошли даром. СОСТАВ НАЗНАЧИЛ КОМИТЕТ Испанские футболисты провели в Тбилиси десять дней. Развлекали их гостеприимные грузины как могли: бесчисленные экскурсии, встречи на предприятиях с трудящимися, посещение филармонии, театров, поездка в древнюю столицу Грузии - Мцхету... В тесных промежутках обширнейшей культурной программы вконец измотанные баски успели провести пару тренировок и столько же игр. Подготовку ко второму матчу продолжили в Тбилиси, а подорвавших здоровье Луиса Регейро и Ирарагорри отправили на лечение в курортное место Боржоми. Грузины проводили предматчевые сборы недалеко от города - в Кикетах, куда созвали лучших футболистов республики. Пока соперники готовились к поединку, тысячи людей ломали головы над тем, как получить к нему доступ. Побывавшие на первом матче рассказывали об игре басков небылицы. С каждым днем рассказы обрастали новыми подробностями, разжигая все больший интерес к предстоящей встрече. Из газет поступали противоречивые сведения. «Молодой сталинец» сообщил, что в связи с массовыми беспорядками при продаже билетов у касс динамовского стадиона перед первой игрой городские власти распорядились распространять билеты только на предприятиях. «Вечерний Тбилиси» болельщиков успокоил: «Часть билетов поступит в открытую продажу в кассы стадиона «Динамо» 28 июля с 9 часов утра. По заявкам предприятий и учреждений билеты отпускаться не будут. Спорторганизации получат билеты через Комитет физкультуры Грузии. Цены билетов, как и на первой игре - от 3 до 6 рублей». В тот же день стадион «Динамо» оказался в осаде. Остаток дня и всю ночь десятки тысяч людей готовились к штурму билетных касс. «С каждым часом количество лиц, желающих приобрести билеты, все росло. Несмотря на это, милиция и администрация стадиона не приняли никаких мер к тому, чтобы установить у касс очередь, навести порядок», - писал с места событий корреспондент «Зари Востока». К моменту осады и штурма стадионных касс хозяева с составом еще не определились. Штурмовиков это не очень-то беспокоило. Они шли на басков, чье участие в матче не оспаривалось. И это главное. И все же, кто сыграет с гостями? По утверждению «Молодого сталинца» - сборная Тбилиси, их коллеги из других изданий уверены: сборная Грузии. Формально они были правы: среди призванных на сбор 24 футболистов двое представляли Очамчиры и Батуми. Фактически и во втором матче с басками сыграли динамовцы: недавние «железнодорожники» Апридонидзе, Джеджелава и Лоладзе в 37-м перешли на службу во внутренние органы республики. Из 16 участников повторной встречи только Вачнадзе (за семь минут до конца он сменил травмированного Пайчадзе) числился студентом Грузинского политехнического института. Все же команду окрестили сборной Грузии. И предстала она перед публикой не в традиционных бело-голубых, а в красных майках. Состав на игру назначил... республиканский комитет физкультуры (не по указанию ли ЦК КП Грузии и лично товарища Берия? В футболе он разбирался). Есть сомнения? А вы полистайте «Зарю Востока» за 30 июля. Тренер Алексей Соколов ослушаться не посмел. Опубликованный накануне состав полностью совпал с вышедшим на поле. Капитан грузин Шота Шавгулидзе настроен оптимистично: «Играть будет уже легче, так как мы видели их в деле. Некоторые игроки встретятся с ними во второй раз, я и Дорохов - в третий... Мы пере-

строили свою игру так, чтобы возможно эффективнее использовать все моменты своей игры, так и игры басков», - сказал он журналистам, но предсказывать счет не стал. Как и тренер испанцев Вальяно. Тот посетовал на отсутствие травмированных Луиса Регейро и Хосе Ирарагорри, усталость, потерю былой формы, изнуряющую тбилисскую жару и просил начать игру на полчаса позже. Хозяева поначалу упорствовали, но в день матча смягчились, и Александр Щелчков дал старт в 18.30.

ДЕТСКИЙ МАТ Баски в корне подавили реваншистские настроения хозяев и уже в дебюте похоронили интригу, объявив сопернику детский мат. Арбитр часы не остановил: футбол не шахматы, играть надо 90 минут. Но характер сложившихся на поле отношений и преимущество басков в классе («они превосходили нас в технике и тактике», признавали газеты) сомнений в окончательном исходе «партии» не вызывали. 5-я минута - 0:1. Коротко для статистиков: Ларринага с подачи Алонсо забивает гол. Подробности - для эстетов: «Силаурен получил мяч на правом крае и, демонстрируя блестящий дриблинг, смещается на левый, отвлекая внимание полузащиты. Добившись своего, он делает, не глядя, длинный пас на Алонсо, который стремительно идет на сближение с Ларринагой. Защита пытается перекрыть Алонсо, но он успевает выкатить мяч партнеру, и Ларринага с лета неотразимо бьет в левый угол» («Вечерний Тбилиси» от 31 июля). Кто-то из журналистов приписал гол Лангаре. Тому есть объяснение. Проблемы в дебюте испытывали помимо грузинской обороны и труженики пера. «Возмутительное самодурство администрации стадиона «Динамо». 15 корреспондентов местных и центральных газет были изгнаны из их ложи и посажены перед оркестром на беговой дорожке. Никакие заявления не помогали. Лишь после протестов публики, которой мы заслонили поле, корреспондентов поместили в другой ложе. В прежней корреспондентской ложе места оставались свободными. Виновные в издевательском и хамском отношении к представителям печати должны быть наказаны», - просигналил 31 июля из Тбилиси спецкор «Красного спорта» Э.Шмерлинг. Со столь необычной позиции определить истину нелегко. Мнения разделились. По подсчету журналистских голосов выиграл Ларринага, однако сомнения остались. 6-я минута - 0:2. Через минуту Алонсо с блеском исполнил сольную партию. Два удара - два гола. Дорохов вне упрека мячи неберущиеся. Сразу после забитого гола грузины огрызнулись: Пайчадзе вывел на идеальную позицию Гайоза Джеджелава. Удар у форварда получился отменный, как и кошачий бросок Бласко. Но это был эпизод. Баски продолжали наседать, Лангара пытался нокаутировать Дорохова - не на того напал: вратарь один за другим парировал смертельные «джебы» испанского голеадора. Однажды после блестяще разыгранной комбинации голкипера выручил счастливый случай. Силаурен по пути к воротам легко разобрался с двумя оборонцами. Его обступили новые. Оказавшись в окружении, испанец резко развернулся и направился к своим. И вдруг, к изумлению соперников и десятков тысяч наблюдателей, изловчившись, не глядя, сильно направил мяч через все поле к противоположным воротам. Тот покорно опустился у ног стоявшего в одиночестве на своей любимой точке Лангары. Отсюда он забивал с закрытыми глазами. Но чудеса все же случаются: мяч просвистел в сантиметрах от цели. Артисты цирка, допустив оплошность, повторяют номер до победного конца. И Лангара свой после нескольких срывов исполнил.

Борис ПАЙЧАДЗЕ забивает с пенальти единственный гол сборной Грузии в ворота сборной Страны Басков. 26-я минута - 0:3. Протаранив оборону, испанский «танк» (так у нас окрестили Лангару) произвел очередной залп. Снаряд, едва не раздробив перекладину, взорвался за спиной голкипера. Через несколько минут Лангара исполнил еще один фирменный номер - ювелирно перебросил мяч через рванувшего к нему Дорохова. Защитник Чумбуридзе в немыслимом прыжке выручил вратаря. Нельзя сказать, что хозяева только оборонялись. Парутройку моментов создали. Самый реальный - перед перерывом, когда Пайчадзе потряс боковую стойку. Во втором тайме стрелка спидометра безукоризненно технически оснащенной испанской машины резко поползла вниз. Не в первый раз, добившись солидного материального перевеса, баски переходили на щадящий режим работы. Неудивительно, что игра после перерыва переместилась к их воротам. Запахло жареным. А когда Аресу коснулся мяча рукой, Щелчков свистнул без промедления и, отсчитав 11 шагов, поставил мяч на точку. 51-я минута - 1:3. Кому бить? Вопрос не праздный. Одиннадцатиметровых дел мастер Михаил Бердзенишвили из-за повреждения вышел из игры еще в первом тайме. Все взоры обращены на динамовского бомбардира Бориса Пайчадзе. Воспоминания Бориса Соломоновича об этом эпизоде изложены в книге Георгия Махарадзе «На поле виртуозы из Басконии»: «До этого случая я еще никогда не бил пенальти в официальных матчах, а тут хочешь не хочешь - бей. Об этом тебя безмолвно просит вся команда. Что было делать? Рискнул. Когда готовился, думал об одном - не попасть бы мячом прямо в Бласко, ну хотя бы на метр в сторону пробить. Представьте, удар получился, Бласко не успел даже пошевельнуться». Бласко весь в работе. Выполнял ее добросовестно и, что немаловажно, качественно. Только к середине тайма друзья позволили ему передохнуть, и он вдоволь налюбовался игрой своего визави Дорохова, который с блеском выиграл микродуэль с Горостисой и серию поединков с главным оппонентом - Лангарой. Благодаря искусству обоих стражей счет до конца матча не изменился. Тбилисский вратарь произвел на Бласко сильное впечатление. После игры он скажет журналистам: «Безусловно, Гранаткин и Акимов - вратари высокого класса. Но больше всех мне понравился Дорохов, особенно удачно игравший во время первого матча в Тбилиси. Прекрасная хватка, реакция на мяч, выбег в соединении со свободной игрой на штрафной площадке - все это качества прекрасного вратаря». Напоследок испанский голкипер дал ЦУ Дорохову и его советским

коллегам: «Вашим вратарям надо меньше задерживать мяч и больше играть со своей защитой». Прощалась Грузия с братьями 31 июля. Руководитель испанской делегации Мануэль де ля Сота сказал корреспонденту «Зари Востока»: «Одним из наиболее ярких этапов нашего путешествия по СССР был приезд в гостеприимную Грузию... Покидая солнечную Грузию, мы благодарим граждан вашей республики за радушный, очень душевный прием. Мы благодарим вас за то, что вы встретили нас как родных братьев, за то, что в Грузии мы чувствовали себя, как на своей родине». Заново подвергать себя пытке закавказской жарой в железнодорожных душегубках «Тбилиси - Москва» баски не пожелали. Отправили их в автобусах по Военно-Грузинской дороге через Орджоникидзе (ныне Владикавказ).

НА ПОСОШОК По утверждению «Зари Востока», баскам предстояли в СССР еще три матча - в Москве (с «Динамо»), Ленинграде и Минске. Подтверждения этой информации в центральной прессе не нашел. Если такие планы имелись, до их реализации по не известным мне причинам дело не дошло. Только в Минске баски «на посошок» все же сыграли. Впечатленные оказанным белорусами радушным приемом при пересечении польско-советской границы, они обещали вернуться. Испанские мужики от своих слов отказываться не собирались (иначе какие они мужики), но не все зависело от них. Этот матч за все время их пребывания в СССР находился в подвешенном состоянии. Только под конец, когда стала ясна бесперспективность ликвидации цифрового дисбаланса, советская власть позволила гостям порезвиться и в Минске. Желающих поглазеть на виртуозов Басконии в белорусской столице было не меньше, чем в иных столичных, промышленных и культурных центрах. Однако их аппетиты резко ограничивала пропускная способность стадиона «Динамо», вмещавшего всего 8900 зрителей. Узнав о приезде басков, число посадочных мест в авральном порядке увеличили до 12 422 (данные из минской газеты «Рабочий»). На игре присутствовало свыше 15 000 человек. Дирекция советских стадионов в охватившей страну массовой борьбе за перевыполнение плана была не на последнем месте. Территориально минские футболисты располагались в республиканском центре, а на футбольной карте страны - в провинции. Минскую команду («Динамо») включили в число показательных в 1937 году. Итог - 9-е место (из 11) в последней группе - «Д», или 47-е (из 49) в общем зачете. Друже-

скую руку «провинциалам» перед ответственной игрой протянула Москва. В Минск отправили отряд ополченцев («металлурга» Кудрявцева, «пищевика» Овсеенко, «артельщика» из «Спартака» Румянцева) в сопровождении бойцов Красной Армии Леонова и Лясковского. Со спортивной точки зрения матч интереса не представлял. Жаждущие зрелищ иллюзий относительно исхода не питали. Интересовал их не результат, само собой разумеющийся, а сам процесс. Началась игра с «хет-трика»: третий матч басков в нашей стране реферировал глубоко ими уважаемый Владимир Стрепихеев. Соперники разыграли острый дебютный вариант со взаимными шансами. Румянцев пробил мимо, Лангара - в штангу. Взрывоопасный прорыв Панфилова погасил Бласко, Лангары - Леонов. Московский вратарь играл небезошибочно, пропустил полдюжины мячей, но действовал самоотверженно, смело, красиво, выручал часто и единодушно был признан лучшим среди хозяев. А единственный гол баскам забил свой, минский форвард Лахонин. 5-я минута - 1:0. Молниеносная, в стиле блиц, двухходовка Зиновьев - Лахонин завершилась сильным (не в ущерб точности) ударом в нижний угол. Бласко при сем присутствовал. В ознаменование радостного события на мачте водрузили красный воздушный шарик. Так и болтался он сиротливо полтора часа, с завистью наблюдая за тем, как на противоположном шесте время от времени возникали его зеленые собратья. Первый уже через восемь минут вынудил поднять Исидро Лангара. Случилось бы это и раньше, не будь в воротах Леонова. На 8-й минуте он сделал невероятное: обезвредил мяч, пущенный Лангарой (со штрафного метров с 17) под планку. Не отбил, не перевел на угловой - взял намертво! Аплодисментов досталось ему не меньше, чем тремя минутами ранее Лахонину. Холодный душ взбодрил гостей. Они включили скорость, задвигались, всерьез и надолго оккупировали минскую территорию. По словам Юрия Ваньята (его отчеты опубликовали «Красный спорт» и «Физкультура и спорт»), спурт басков длился до конца первого тайма и захватил начало второго. Сдерживать напор высококлассных форвардов, не нарушая правил, не удавалось и лучшим нашим командам. Стрепихеев в отличие от некоторых коллег все видел и, что важно, адекватно реагировал. 13-я минута - 1:1. Еще один штрафной за фол Гусева. Вроде неопасно - до ворот метров 30. Как сказать. Испанцы четко исполняют наигранный «стандарт» на раз-два. Силаурен навешивает на Лангару, и центр

мощно - головой, как ногой, вколачивает мяч в недосягаемую для Леонова точку. 30-я минута - 1:2. На сей раз Силаурен исполнил соло. С той же 30-метровой дистанции (расстояние - не помеха) приложился от души. Удар получился идеальный - мощный, плассированный, точный: мяч на бреющем полете во второй раз протаранил ворота Леонова. Возможно, вратарь среагировал чуть с опозданием, в последнюю секунду едва коснулся мяча, но остановить его стремительный полет был не в силах. Журналисты пожурили голкипера. Ругать его, видя, что вытворял Леонов всю игру, было грешно. Небольшого (по вратарским меркам) росточка, прыгучий, с отменной реакцией и отчаянной смелостью, он метался по углам, отбивал, брал, перехватывал, сломя голову (рискуя и в самом деле сломать ее) бросался под «танк». В том, что до перерыва счет не изменился, несомненная его заслуга. Тайм второй. Баски продолжают давить. В штрафной площади собираются по 17 - 18 человек. Почти весь наличный состав участвует в обороне минской крепости. Перенаселенность штрафной особых проблем испанским канонирам не создает: мячи продолжают проникать в ворота, как мука сквозь сито. 50-я минута - 1:3. Горостиса, вынырнув из толпы, оказался в непосредственной близости от леоновских владений. Вратарь резко пошел на сближение. Форвард не испугался и сделал с Леоновым то, что неоднократно проделывал с нашими вратарями Лангара: искусно перебросил мяч через него в ворота.

ЦИРКОВОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ Баски неоригинальны. Как и прежде, после качественно исполненной работы устроили перекур, позволив хозяевам постучать по воротам Бласко. Вратарь не пострадал, чего не скажешь о сгрудившихся возле ворот фотографах. Поделом. Что их туда понесло? Неужто надеялись выловить еще одну рыбку из испанских сетей? У тех, что облепили ворота Леонова, работы невпроворот. Еременко современным футбольно-борцовским приемом (захват двумя руками) валит на зеленый ковер вновь ускользнувшего от него Горостису. Стрепихеев свистит, что видит. Пенальти. Первый и единственный в пользу басков за время их пребывания в СССР! 59-я минута - 1:4. Лангара подходит к белой точке и практически без разбега бьет. Но как! Послушаем свидетеля: «...Сделав молниеносный финт (замах левой ногой и корпусом влево, удар правой ногой в правый от вратаря угол), Лангара пушечным ударом забивает четвертый гол» (Ю.Ваньят. «ФиС» № 16). Болельщики со стажем наверняка видели пробитые без разбега пенальти: «шестидесятники» - в исполнении Эдуарда Стрельцова, «восьмидесятники» - бразильца Сократеса. Лангара делал это еще в 30-е годы. Удивляет другое: как ему удалось, стоя на месте, нанести «пушечный удар», предварив его каскадом финтов. Невероятно! Обидно, что фантастический трюк Лангара показал в нашей стране самой малочисленной аудитории. Будь его воля (вернее, воля наших арбитров), при виде этого фокуса визжали бы от восторга 30 тысяч ленинградцев и 90 тысяч москвичей. С 59-й минуты футбол кончился, начался цирк. После сольного номера Лангары последовало массовое выступление «жонглеров». Рассказывает Ваньят: «Итог матча ясен. Баски начинают играть спокойно, менее продуктивно, но более эффектно, вызывая шумное одобрение трибун. Особенно хороши несколько комбинаций, проведенных только ударами головы». А в двухминутном антракте циркового представления и в футбольчик сгоняли, успев забить хозяевам еще два гола.

70-я минута - 1:5. В штрафной минчан огромная свалка. Кто-то из басков сумел в невероятной неразберихе провести мяч через границу. Судя по итоговым цифрам испанского турне, сделал это Лангара. Если так, это был третий хет-трик центрфорварда в СССР. 72-я минута - 1:6. Ларринага доказал, что и он владеет приемом, именуемым «парашютом»: увидев вышедшего из ворот Леонова, запустил ему за спину очередной «десант». Умиротворенные результатом, гости продолжали развлекать публику. Первый гол в матче забили минчане, могли забить и последний. Панфилов, стартовав со своего «огорода», получил пас на ход, выиграл забег у Бласко и успел пробить. Мяч срикошетил и уверенно направился в гостеприимно распахнутые ворота. Его планы нарушил невесть откуда возникший Силаурен. Второго красного шарика не понадобилось. Обе команды, обнявшись, под аплодисменты покинули арену. За кулисами зашли в судейскую комнату поблагодарить арбитра за безукоризненное (так считали и журналисты) судейство. Баски одержали в СССР три крупные победы - и все при арбитраже Владимира Стрепихеева.

ФИНАНСОВЫЕ РАСЧЕТЫ Из Минска испанцев вернули в Москву. Перед отъездом из СССР необходимо было произвести окончательные финансовые расчеты. Неделей раньше тренер Вальяно обратился в Комитет физкультуры: «Председателю Комитета спорта и физкультуры. Москва. Господин, Прошу Вас передать сумму в размере 10 000 (десяти тысяч) фр. (французских. - Прим. А.В.) франков в счет суммы, которую вы нам должны на расходы в путешествии при возвращении во Францию. Благодарим Вас заранее и ждем Вашего ответа. Примите, господин, наши лучшие приветствия. Руководящий комитет баскской футбольной команды Педро Вальяно Рикардо де Иресабаль. Перевод верен: Референт Ино отдела (Полляк). 7.8.1937 г.» В первых строках челобитной сеньор Рикардо де Иресабаль совершил три разного калибра помарки: а) поменял местами составляющие главного физкультурного органа; б) допустил серьезную политическую ошибку, обозвав товарища господином; в) на момент подачи прошения председателя Комитета физкультуры Ивана Харченко (его имел в виду проситель) сняли с должности, и вакансию временно заполнила исполняющая обязанности (и.о.) председателя «госпожа» (она же товарищ) Елена Кнопова. Последняя оплошность простительна: тренер мог не знать об изменениях на вершине физкультурной пирамиды, тем более что СМИ на сей счет не распространялись. И вообще обратился он не туда. Не ведал «невежда» Вальяно, что Комитет физкультуры не смел распоряжаться собственными финансами и производить денежные расчеты (особенно с иностранцами) без разрешения партийно-правительственных органов. Кнопова, отдадим ей должное, действовала оперативно: тут же обратилась в наркомат финансов и просьбу тренера, правда, в значительно урезанном виде, исполнила. Из причитавшихся баскам за матчи в СССР 100 тысяч франков Вальяно выделили 3 тысячи, хотя просил десять. И на том спасибо. Сработали наши товарищи сверхоперативно: уже на следующий день (8 августа) Педро Вальяно расписался в получении. Расписка приложена к письму Кноповой. Остальную сумму главе испанской делегации выдали через неделю. Для этого Кноповой

снова пришлось обратиться в валютный отдел наркомфина с просьбой «разрешить вывоз через пограничный пункт Белоостров 10 тыс.фр.франков и чека на 87 тыс.фр.франков руководителю футб. к-де Басконии де ла Сота Мануэлю». С перепиской по линии Вальяно - Кнопова - наркомфин ознакомился в бывшем партархиве, именуемом ныне РГАСПИ.

«РЕНЕГАТ» ГОРОСТИСА Баски намеревались вернуться в Париж. Попали туда окружным путем: когда нарисовалась перспектива подзаработать в Скандинавии, от нее, естественно, не отказались. Дважды обыграв в Осло норвежские команды, отправились в Копенгаген, чтобы распотрошить футболистов рабочего спортивного союза Дании - 11:1. Лишь после этого, сытые, довольные, направились в Париж и некоторое время отдыхали в его окрестностях Барбизоне. О злоключениях испанцев во Франции рассказали в «Известиях» (3 октября 1937 г.) братья Тур в материале «Семнадцать и один». В нем обильно цитировалось письмо Луиса Регейро, якобы написанное в Москву обретенному в СССР другу, работнику Комитета физкультуры. Фамилия комитетчика не указана. Рассказывалось в письме баскского капитана (если таковое было) о приезде в Париж эмиссаров Франко с целью вернуть футболистов в Испанию под гарантии неприкосновенности, обещание солидных гонораров и угрозы (в случае непослушания) перебить оставшихся на родине родственников и при случае вздернуть отказников на первом попавшемся дереве. Предложение принял один - Горостиса. Он «изменил республике, демократии, товарищам, позорно перебежав в лагерь мятежников», - писали «Известия». Через несколько дней Горостиса уже в качестве посланца Франко вернулся из Бильбао в Париж, подтвердив реальность данных каудильо обещаний и повторив угрозы. Уговорил еще одного члена делегации - массажиста Бирикинагу. Завершалась статья пассажем братьев-авторов: «Генерал Франко проиграл игру со счетом 17:1 (массажиста не посчитали. - Прим. А.В.) в пользу республики. Не знаем, как это называется по-испански. А на русском языке - накося, выкуси!» Сегодня мы спокойно воспринимаем (давно к тому приучены) легализованную на страницах печатных изданий и легко проникающую с телеканалов в квартиры (особенно во время трансляций футбольных матчей) ненормативную лексику. Однако и нашего современника произнесенная братьями заключительная фраза способна шокировать. Подобные слова и выражения предназначались в 30-е годы исключительно врагам существовавшего строя - внешним и внутренним. Произносили их, не стыдясь, с партийноправительственных трибун (и из зала судебных заседаний) «слуги народа», а труженики журналистского цеха охотно пользовались (не боясь быть уличенными в плагиате) перлами из лексикона старших партийных товарищей. На следующий день (4 октября) «Известия» извергли на перебежчика (устами его бывшего соратника Луиса Регейро) изрядную порцию компромата: «Измена Горостисы мало огорчила нас... Спортсмены Басконии давно относились к Горостисе с недоверием, с трудом выносили его общество... На памятной встрече с ткачихами «Трехгорной мануфактуры» - инициаторами сбора средств в помощь испанским детям и матерям - не участвовал лишь один из испанских футболистов. Это был Горостиса. Когда распределялись места в поезде, увозившем басков из Тбилиси в Москву, никто из футболистов не хотел ехать с ним в одном

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

игрой вблизи, а бегают по краям поля. Такое большое расстояние от игры вводит их в заблуждения, которые иногда решительно искажают и меняют ход матча. В других странах рефери бегают, как игроки, если не больше, следуя всюду за мячом, стараются быть как можно ближе к месту развития игры. Эта подвижность дает им возможность оценивать с большей точностью нарушения игры и более справедливо давать наказания». Резюме «Мое искреннее убеждение, что в СССР мы нашли более высокий уровень игры, чем ожидали. Для нас это большой, приятный сюрприз. Не могу не заметить, что было бы очень жаль, если бы недостаток контактов, встреч с командами других стран приводил бы к застою рост советского футбола. Чувствуется, что у вас есть «сырье», имеются «залежи», откуда можно готовить футболистов высшего класса. Я был бы бесконечно счастлив, если бы эти скромные замечания принесли пользу советскому футболу. Я писал их именно с этим добрым намерением». На протяжении двух месяцев советские специалисты внимательно следили за выступлениями этой великолепной команды, делились впечатлениями, комментировали, анализировали... Борис Чесноков в материале «Использовать уроки игры басков» (ФиС № 18) подвел черту. Небольшие отрывки из его статьи: «Мяч летит несравненно быстрее, чем его может вести самый быстрый игрок. Баски сделали эту простую истину реальностью и с большой убедительностью продемонстрировали ее на поле. Результативность комбинаций и темп игры создаются передвижением самого мяча, а не бегом с ним игроков. Первое - это подлинная быстрота, второе - видимость ее... В отдельных случаях их комбинации разыгрывались в доли секунды... Четырехходовая комбинация, с которой баски забили первый мяч Киеву, длилась менее 30 секунд, хотя и была связана с потерей времени на обыгрывание противника. Там, где дело решалось непосредственно бегом - с мячом ли, без мяча, - баски уступали и каждый порознь и всей командой в целом нашим игрокам. Каким же колоссальным преимуществом располагали бы мы, если бы могли играть с мячом тем же стилем, что и баски!... С точки зрения техники игра басков была образцом высокого класса, показа действительно мастерской отработки отдельных ее элементов и всего искусства владения мячом в целом. На их игре мы могли убедиться, насколько эффективно умение форвардов бить по мячу из любого положения. Нападающие басков поражали наших вратарей внезапностью своих ударов, их силой и точностью. Во втором матче с «Динамо» баски били в его ворота 10 - 12 раз, но удары шли из таких неожиданных положений и были так точны, что семь из них оказались неотбиваемыми... Игра басков головою была для нас настоящим откровением. Недаром в отчетах этому посвящались отдельные статьи, фотографировались целые серии кадров. Но особенно ценной для нас была демонстрация принципов и сущности ведения (обводки) мяча и передачи его (пасовки) между партнерами... Ведение мяча - это прежде всего средство для достижения основной в футболе цели забить мяч в ворота. Вот почему баски водили и пасовали только вперед, всегда вперед и как можно быстрее вперед Мячом все они владели превосходно. При этом каждый из них держал мяч и вел его ровно столько, сколько это требовалось расположением своих и чужих игроков, диктовалось моментом. Лишь только появлялась возможность передать мяч оказавшемуся в выгодном положении партнеру, игрок немедленно отдавал мяч, хотя перед ним и открывалась перспектива легкой обводки противника... При передаче мяча и разыгрывании комбинаций в команде басков поражали не только точность, но исключительная целесообразность каждого посыла мяча... Их игроки почти не вступали в борьбу с нашими, они только занимали нужные места, а мяч молниеносно

Не только матчи с участием басков, но и тренировки гостей вызывали большой интерес. следовал от одного игрока к другому. Были и поражающая быстрота, и неумолимый по своему результату конец... Способность уловить, почувствовать, молниеносно оценить все открывающиеся возможности данной ситуации на поле является основным требованием, которому должен удовлетворять игрок действительно высокой квалификации. У басков этому требованию удовлетворяли все, в наших командах пока единицы... Баски показали нам, что искусство финта в футболе должно стать предметом специальной технической тренировки и тактического изучения... Финт ногой, выражавшийся в ложном замахе для удара и внезапной перемене этого намерения, был у них чрезвычайно эффективным приемом... Зрители восторженно принимали финты басков. Но это не кружило игрокам головы. Приемы обмана были строго подчинены у них чувству меры и целеустремленности. Ничего лишнего, ни капли переигрывания. Помнится случай, когда кто-то из игроков «Локомотива» начал было финтить, не имея близко от себя противника. Его прыжки вокруг мяча оказались настолько нелепыми и комичными, что стадион задрожал от хохота... Баски в конце концов не показали ничего, чего мы не знали бы теоретически. Но они показали нам на деле правильность теоретических основ футбола, показали настоящую культуру этой сложнейшей и интереснейшей игры... Баски уехали. Уроки их выступлений чрезвычайно убедительны. Но в ходе борьбы за первенство Союза мы до сих пор не видим реальных последствий этих уроков». На то же сетовал работник иностранного отдела Комитета физкультуры Полляк. Он сопровождал басков в поездке по стране, знал жизнь команды изнутри и обратил внимание наших специалистов на некоторые детали, оставшиеся вне поля их зрения. Об этом он рассказывал в октябре корреспонденту киевской газеты «ГПО» Дмитрию Якушеву: «К сожалению, наши команды не использовали урок, преподанный баскскими футболистами, не взяли то ценное, что можно было взять. А учиться было чему, даже в мелочах. 1) Мяч. Они играют туго накачанными мячами (даже перекачанными). Наши продолжают играть слабо надутыми мячами. А это мешает контролю над мячом, дриблингу и точности ударов по воротам. 2) Они бережно относятся к инвентарю. На протяжении долгого времени они пользуются одной парой бутс (завхоз чистит их, подбивает шипы и т.д.). У нас меняют каждую неделю. Перед выходом на поле они специальными бинтами перебинтовывают ноги и предохраняют их от растяжения мышц и прочих травм...» Домашнее задание советские футболисты в меру сил и возможностей выполняли, чтото получалось, что-то - не очень. Например, игра головой, уровень судейства и кое-что еще - и по сей день слабые звенья в отечественном футболе. Как бы то ни было, пользу общение с испанскими футболистами принесло несомненную. Реакция официальных кругов была менее терпимой.

РОЖДЕНИЕ ТРАДИЦИИ

Из архива библиотеки РГАФК

Летняя сессия, организованная испанскими профессорами для советских студентов, свелась преимущественно к лабораторным, практическим занятиям. Не удовлетворенные общеобразовательным уровнем слушателей, преподаватели оставили им задание на дом. Луис Регейро: «Из всех линий команд мне больше всего у советских футболистов понравились линии нападения. Особенно хороши форварды у московского «Динамо», неплохие у киевского, а «Спартак» имеет такого блестящего игрока, как Степанов. Мне хотелось бы дружески посоветовать командам больше использовать края. В ваших командах игра ведется главным образом в центре, где продвижение затруднено. Игру надо растягивать по всей линии. Центрфорвард должен чаще давать мяч на края длинным пасом. Обводить игроков противника нужно лишь тогда, когда необходимо, ни в коем случае не увлекаясь обводкой. Что касается финтов, то ваши команды имеют такого мастера, как Ильин. Однако, по-моему, он этим слишком злоупотребляет, запутывая своих партнеров и теряя много времени... Не обязательно самому доводить мяч до ворот, как это они часто делают. Нужно передавать его товарищу. Поменьше увлечений бесцельными комбинациями... Нужно всегда занимать такие места, чтобы посылаемый мяч согласовывал свой полет с движением партнера». Педро Вальяно: «Физические качества ваших игроков прекрасные, волевые - тоже. Какие недостатки у ваших команд? По-моему, прежде всего медленная передача мяча. Причем передача главным образом поперечным, а не продольным пасом. Мало и несмело бьют по воротам. Стремятся играть чересчур точно... Мы считаем самой классной командой московское «Динамо». Неплохая команда и у киевлян. Что касается «Спартака», то я очень нервничал во время этой игры и больше следил за ошибками своих игроков, чем за успехом спартаковцев». Обида не прошла. Рана кровоточит. Тренер не может забыть расправу Космачева с его ребятами. Как и ранее, он демонстративно отказывается говорить о «Спартаке» и выше него ставит трижды обыгранные им команды. В заключение Вальяно предложил свой вариант сборной СССР: Дорохов, Виктор Соколов, Корчебоков, Лапшин,

Андрей Старостин, Леута, Шиловский, Степанов, Щегоцкий, Комаров, Сергей Ильин. Наиболее подробный планконспект, озаглавленный «Несколько замечаний о советском футболе», изложил в журнале «Физкультура и спорт» (№ 16 1937 г.) инициатор зарубежного турне сборной Басконии, корреспондент газеты «Вечер» Алегрия. Общие замечания «Присутствие на шести футбольных матчах позволяет мне сделать некоторые замечания и дать приблизительную оценку класса игры. Эту оценку я мог бы превратить в симфонию комплиментов, похвал советскому футболу и советским игрокам. Внешне такая музыка была бы, конечно, приятна, но те, кто только хвалит, не всегда искренни. Моя же благодарность и признательность Советскому Союзу должна выражаться не в угодничестве, а в искренности. Заявляю: критика моя будет абсолютно честной, без боязни, что все приятное может быть истолковано, как лесть, а неприятное - как желание уколоть. Примите ее как объективную оценку товарища. Советская публика своим выражением удивления и восторга, когда баскские футболисты играли головой, произвела на меня, как иностранца, большое впечатление. То, что в нашей стране очень распространено, здесь вызывает восхищение. Думаю, что замечание, подсказанное мне зрителем, имеет немалое значение. В СССР мало практикуется игра головой. Это странно. Советские футболисты считаются прекрасно подготовленными физически, следовательно, они могут делать прыжки, столь выгодные в футболе. Я уверен, что если советские футболисты будут упорно добиваться, они быстро овладеют техникой игры головой. А это совершенно необходимо. Другая характерная черта советского стиля - это тенденция вести игру через центр на базе коротких пасов, которая чересчур изобилует «обводами» и «мотанием». Такой способ игры зрительно интересен, приятен для публики, но мало эффективен. Систематическая обводка игрока другой команды вызывает аплодисменты публики. Но нужно принимать во внимание, что в то время, пока игрок выделывает подобные кренделя и завитушки, мяч мало движется. Это дает противнику время найти стратегическое решение. Время в футболе - чрезвычайно ценный фактор, которым нельзя не дорожить...» Игроки «Якушин должен воздерживаться от привычки переходить в центр нападения... Он добился бы большего эффекта, если бы развертывал игру к краям... Всем известно, что Дементьев ведет игру низом. Его небольшой рост не дает ему возможности оспаривать у противника верхние мячи. Дементьев очень ловок. Он умеет пробираться в опасные минуты и, как видно, специализировался на игре низом. По моему мнению, он мог бы играть эффективнее... Из всех крайних, виденных мною в Советском Союзе, лучшим считаю Ильина. Он умеет очень легко вести мяч к воротам, очень чисто освобождаясь от противника. Он имеет высокий класс игры. Своему товарищу по линии он может передавать мяч и длинным пасом, и низом, и верхом. Ильин обладает ловкостью и ориентацией перед воротами. Он не выпускает полученных мячей. Словом, это достаточно законченный край нападения, и его товарищи по линии могут извлекать из него очень большую пользу». О «Спартаке», зрителях, судьях «О матче 8 июля могу сказать, что сборная «Спартака» применила более открытую игру с длинным пасом. Но не следует забывать, что наш противник имел перед собой команду, усталую от быстро следующих один за другим переездов и матчей, так как баски сыграли пять партий за две недели... Не в наших правилах оправдывать неудачу, но переутомление наших игроков было очевидным. Советский зритель беспристрастен и хорошо разбирается в игре. К моему великому огорчению, я должен отметить, что судьи стоят ниже этого уровня игры и развития публики. Советские судьи недостаточно подвижны. Они не следят за

Из архива библиотеки РГАФК

купе. Будущий франкист напился до скотского состояния. А в московской гостинице он умудрился украсть две бутылки вина. Недаром мы презрительно звали его «Чато», по имени его дяди, отъявленного хулиганапогромщика», - уверял Регейро. Не верю ни в намалеванный черными красками образ правого края, ни в то, что принадлежал он «кисти» Луиса Регейро, который не мог не знать, что из Тбилиси команда выбиралась автобусом. Не это главное. В трех заключительных матчах (в Тбилиси и Минске) выводил на поле команду и произносил пламенные речи не кто иной, как Горостиса. Не допускаю мысли, чтобы на ответственную и почетную должность капитана тренер Вальяно назначил (или избрала команда) не пользующегося доверием товарищей пьянчугу и воришку. Скорее всего, сработал распространенный в стране стереотип. Обласканные властью, осыпанные с головы до ног елейными эпитетами герои при разжаловании во враги народа вмиг наделялись характеристиками прямо противоположного свойства. В сшитые по стандартным меркам одежки нарядили и Горостису. Что же касается внешне неблаговидного поступка футболиста, делать категорические выводы не стану. Не зная истинных мотивов решения, осуждать его мы не вправе. Из Парижа баски отправились в Мексику, успев «дозаявить» вместо выбывшего Горостисы трех футболистов - Агирре, Агиресабаля и Уркиагу. Там они провели около двух десятков игр с клубами и сборной. Итог: +17=1-0. Сборную обыграли дважды - 5:1 и 2:1. Последней точкой многомесячных скитаний по Европе и Америке стала Куба. Домой баски так и не вернулись, завершив спортивную карьеру в мексиканских и аргентинских клубах.

Фото на память о пребывании в Стране Советов.

Баски покинули пределы дружественного государства, оставив после себя пепелище. Столь разрушительного нашествия отечество не знало со времен монголо-татар. Они трижды «сожгли» Москву, дважды - Тбилиси, по разу - Киев и Минск. В ходе сражений повержены отборные отряды советской столицы, Украины, Грузии, Белоруссии. Общий итог боевых действий: +7=1-1 при разности мячей 32 - 17 в пользу пришельцев. Даже победа «Спартака» в «Куликовской битве» не в состоянии была сдержать раздражение верхов. Не успели остыть тела павших в боях, как 5 августа 1937 года «Правда» разразилась огромной ругательной статьей под заголовком «Советские футболисты должны стать непобедимыми». В ней, в частности, говорилось: «Выступления в СССР Страны Басков показали, что наши лучшие команды еще далеки от высокого мастерства. Проигрыш команды мастеров «Локомотива», двойное поражение одной из лучших команд страны - московского «Динамо», поражение чемпиона Украины - киевского «Динамо» и сильной команды тбилисского «Динамо» - явления вовсе не случайные. Отставание советского футбола тем более нетерпимо, что ни в одной другой стране нет такой молодежи, как у нас. Молодежи, окруженной заботой, вниманием и любовью партии и правительства... Во Всесоюзном комитете по делам физкультуры и спорта самым серьезным образом считают, что класс и стиль советских футболистов стоят на уровне лучших европейских команд. Они родились в результате побед наших лучших футбольных команд над слабыми малоопытными командами рабочих спортивных союзов... Между тем, встречи с более сильными европейскими командами вовсе не дают основания для оптимистических заключений». Причины отставания советского футбола газета видела во «вредной успокоенности и откровенном зазнайстве людей, которые руководят футболом», в отсутствии квалифицированных тренеров и судей, специальной литературы, методических пособий, процветании грубости и бескультурья игроков, некачественном инвентаре, и прочая, и прочая. Вывод: «Естественно, что повышение класса советских команд стоит в прямой зависимости от встреч с серьезными противниками. Игры с командой Басконии принесли немалую пользу нашим футболистам (длинный пас, игра краями, игра головой). Дальнейшие же встречи с лучшими командами Запада еще больше обогатят советские команды и помогут им стать в ряды лучших футболистов мира». Случайно, спонтанно статьи такого рода в «Правде» не появлялись. Преследуя определенную, конкретную цель, они инициировались сверху. Данная явилась руководством к действию для высшей физкульторганизации. Намек был понят с полуслова. Ровно через месяц и.о.председателя Комитета физкультуры Елена Кнопова подписала постановление «О мероприятиях по улучшению организации и повышению класса советского футбола», состоявшее из множества пунктов и подпунктов. В основу этого документа легли тезисы, изложенные в главном партийном органе. Так была заложена традиция разражаться вслед провальным международным матчам и турнирам грозовыми приказами и постановлениями с сопутствующими им оргвыводами. Ее свято блюли десятки лет. Об эффективности такого рода документов догадаться несложно. «Правда» призывала равняться на басков в техническом исполнении. Отличную от нашей прогрессивную тактику иноземцев газета не разглядела. Не близорукость тому причина - идеологическая зашоренность. «Дубль-ве» у нас упорно относили к системе оборонительной, противоречащей наступательной доктрине советского футбола. Поступаться принципами руководство не собиралось. Досталось Андрею Старостину. Он и после победного матча с басками продолжал осваивать роль центрального защитника: «Игра Андрея Старостина не может быть оправдана. Занятая им позиция в глубине своей обороны лишает спартаковское нападение должной под-

держки со стороны своего центрального полузащитника», - выговаривал ему «Красный спорт». Андрею Петровичу не позавидуешь. На отступившего в оборону атакующего центрхава смотрели, как на дезертира, который во время боя отсиживался в тылу. Старостину перед матчем с басками, где ему предстояло сыграть новую роль, пришлось выслушать немало обидных слов: «- Что я слышу, - ужаснулся Юрий Карлович Олеша, - были созидателем, а стали разрушителем?!.. Какая скука - сторожить!.. Неужели вы согласитесь на такую унизительную должность? Я о вас был лучшего мнения. Валерий Павлович Чкалов лаконично обронил: «С истребителя на тихоход!» (А.Старостин - «Встречи на футбольной орбите».) К счастью, специалисты осознали неизбежность перевода нашего футбола с примитивной, ограничивающей его возможности узкоколейки на прогрессивные общеевропейские тактические рельсы. «Спартак», «Торпедо», а вслед за ними и другие советские команды в течение последующих двух-трех лет перестроили игру всех линий в соответствии с лучшими международными стандартами. Рано или поздно это должно было случиться. Баски процесс ускорили. В этом видится главное значение их визита в СССР. Кроме того, баски показали, чего мы стоим на самом деле. Выяснилось, что не так много, как нам самим казалось после натужных побед сборной СССР над турками, сборной Москвы над посредственными профессионалами и вызвавшего прилив энтузиазма почетного проигрыша французскому «Рэсингу». Все же встречи со сборной Басконии выявили огромный потенциал советского футбола, который при благоприятных условиях (постоянных контактах с сильнейшими профессионалами, наведении порядка в многогранном футбольном хозяйстве, тактической перестройке, научно-методической работе, доступе к специальной иностранной литературе, развитии детского футбола и т.д. и т.п.) способен был нарастить мускулы и поколачивать чемпионов не только регионального, но и планетарного масштаба. Что и случилось в послевоенные годы.

НА БЕЗРЫБЬЕ... Международный календарь 1937 года не ограничился встречами со сборной Басконии. Комитет физкультуры планировал в последних числах июля отправить советскую команду на Всемирную рабочую Олимпиаду в Антверпен и небольшой турнир рабочих команд, приуроченный к Всемирной выставке в Париже. Кандидатов на поездку отбирали... баски. Проигравших Комитет отсеивал автоматически. Настал черед «Спартака». Харченко и Косырев обещали в случае успеха премировать поездкой в Бельгию и Францию. Слово сдержали. Сразу после игры всех участников матча (за исключением Щегоцкого) ожидали приятные хлопоты - оформление документов в двухнедельную загранкомандировку. Параллельно велись переговоры и о встречах с профессионалами. Перед отъездом Николай Старостин в небольшой заметке в «Известиях» (от 24 июля) информацию подтвердил: «Из Антверпена мы поедем в Париж, где нам, возможно, придется встретиться с одной из лучших профессиональных команд Франции. Не исключена также возможность нашей встречи в Праге со знаменитыми «Спартой» и «Славией». Обещания сыграть с лучшими европейскими профессионалами раздавались высшим физкультурным ведомством из года в год. В 36-м намеревались встретиться с сильнейшими английскими, шотландскими, чехословацкими и французскими клубами. В 20-х числах апреля 1937 года Иван Харченко, выступая в Ленинграде на собрании физкультурного актива города, сообщил о приглашении Всесоюзным комитетом профессиональных команд Чехословакии и Франции. 23 июня «Ленинградская правда» информировала читателей о предстоящем в начале июля визите в Ленинград сборной Швеции... Ни одна из анонсированных встреч не состоялась и состояться не могла: ФИФА тщательно оберегала чистоту своих рядов, не позволяя подданным общаться с «иноверцами». Периодически возникавшие в нашей стране слухи о вступлении в ФИФА проникали в по-

кои ее президента Жюля Римэ. В переписке с Римэ Харченко обещал превратить слух в реальность, что и подтвердил при личной встрече в начале января 1936 года в Париже. Под эти гарантии Римэ разрешил сборной Москвы перед ее визитом к французским рабочим встречу с профессиональным парижским клубом «Рэсинг». В связи с невыполненным (не по вине Харченко) обещанием наши контакты с членами ФИФА прекратились. Баски дело другое. Их поездка по Европе и СССР во время гражданской войны в Испании преследовала гуманные цели - сбор средств для оказания материальной помощи семьям погибших. С этим Римэ не считаться не мог. В последующие три года наш футбол вновь оказался в международной изоляции. Встречи с рабочими - бога ради. Хоть каждый день. Этим и ограничились. На безрыбье и рак рыба. На Олимпиаду в Антверпен помимо футболистов отправили легкоатлетов, боксеров, штангистов, гимнастов... Благонадежность командированных тщательно проверялась, списки сужались не только из финансовых соображений: поди за всеми уследи... Вот и «Спартак» вынудили ограничить состав 15 футболистами, фактически - 14 (Михайлов, получивший травму в игре с басками, оклематься не успел). С вычетом двух вратарей оставалось 12 полевых игроков.

ЧУДО-ГОЛ Григория ФЕДОТОВА Интернациональная рабочая братва не шибко церемонилась со старшим братом. В первой стычке с датскими пролетариями наши чаще били по воротам, те - по ногам. Итог 8:3 (восемь забитых мячей и трое травмированных: повреждения получили Александр и Андрей Старостины, Виктор Шиловский). Для капитана, Александра Старостина, первый турнирный матч оказался последним, после чего он полностью переключился на журналистскую работу - обеспечивал оперативной информацией «Красный спорт». Игра поначалу складывалась легко: к 10-й минуте вели 3:0. Окончательный счет - 8:0. Пять мячей из восьми забил Семенов, что не прошло мимо внимания следующих соперников - французских рабочих из ФСЖТ. Когда уже на 7-й минуте спартаковский центр оставил автограф в их воротах, наши французские друзья поняли, что этим он не ограничится, и тут же пополнили спартаковский лазарет. Семенова унесли с поля на 8-й минуте. Оставшиеся 82 играли вдесятером (замены не разрешались). Только потому установленный в первой встрече рекорд устоял. Довольствовались «скромной» победой - 7:1. Перед игрой возникли серьезные кадровые проблемы: на трех покалеченных оставался один здоровый резервист - Глазков. Выручили братья - Андрей Старостин от бюллетеня отказался. Последнюю вакансию заполнил старший брат, глава тренерского совета Николай Старостин. Несмотря на солидный перерыв, играть в футбол он не разучился. И голом отметился. В полуфинале ожидали нас каталонцы - соотечественники басков. Команда сильная, сколь техничная, столь и жесткая. Настрой - сумасшедший. Тысячи зрителей стали свидетелями вендетты по-испански за проигрыш соплеменников в Москве «Спартаку». Решали испанцы две задачи: взять реванш у команды и «пустить кровь» двум персональным обидчикам басков - Степанову и Шиловскому (на пару они забили пять мячей из шести). Со второй задачей справились отменно. Решали ее именно в такой последовательности. Уже в первом тайме вывели из игры сделавшего баскам хет-трик Степанова, во втором - добили не оправившегося после недавней травмы Шиловского. Доигрывали девять человек. Если быть абсолютно точным - восемь с половиной: Петр Старостин продолжал играть на одной ноге. За что досталось ему, неизвестно - в матче с басками он не участвовал. Шаткое преимущество, добытое Глазковым еще при численном равенстве, могло улетучиться в любую минуту. Неизвестно, чем бы все кончилось, не будь на поле Григория Федотова. Чудо-гол в его исполнении (получив мяч у своих ворот, он протащил его через все поле и забил в чужие) достоин описания. Собственно, описал его участник матча - Андрей Старостин. Времени это потребовало много больше, чем исполненная Федотовым акция. Вот и прекрасно. Включив воображение, просмакуем федотовский гол в мельчайших деталях, как в замедленной съемке: «Федотов прибежал к штрафной площадке помочь защите в трудную минуту. Вот он отобрал мяч у противника и своей мягкой, стелющейся, неторопливой поначалу, вкрадчивой, волчьей рысью направляется к чужим воротам. Он начал рейд, имея впереди 90 метров тернистого пути, трех противников, не считая вратаря, нескольких преследователей, бросившихся за ним со всех ног и только одного партнера в лице травмированного, прихрамывающего в одиночестве где-то возле центрального круга поля Петра Старостина... Находясь в кольце противника, он понял, что реальной помощи ждать не от кого, разве что от травмированного Петра. Для начала исполнив великолепный финт, Григорий проскользнул мимо первого противника и, прибавив скорость, выиграл 15 метров пространства. Сделав ложный маневр к центру поля, как бы

намереваясь сыграть с Петром в стенку, он резко изменил направление, повернул к левому флангу, направив по ложному курсу второго противника, и, набирая предельную скорость, выиграл еще 25 метров. Теперь на него, успевшего уже пересечь среднюю линию поля, с оглядкой, будучи последней опорой обороны, двигался центральный защитник. Не сбавляя скорости, нападающий опять сменил направление и двинулся к центру поля, будто намереваясь использовать в меру сил поспешавшего за линией атаки прихрамывающего Петра... Дезориентированный стоппер на мгновение поверил Федотову и чуть подался к центру. Этого было достаточно, чтобы нападающий резко протолкнул мяч вперед и устремился мимо центрального защитника к цели. Теперь на пути к ней оставалось одно препятствие - вратарь каталонцев. Григорий находился в жесточайшем цейтноте: навстречу ему двигался вратарь, а на пятках сидели преследователи, отчаянно напрягавшие силы, чтобы выбить мяч или сшибить с ног мчавшегося к штрафной площадке форварда. Исполнитель главной роли отлично чувствовал обстановку и понимал, что надо делать. Он ни на миг не сбавил скорости, чтобы не дать себя сбить ударом по ногам сзади, при этом зорко наблюдая за выбежавшим навстречу вратарем... В нужную долю секунды, выманив вратаря на критически близкое к себе расстояние, он успел протолкнуть мимо него мяч в направлении ворот и распластался на земле, сбитый одновременно и вратарем, и подоспевшими к месту столкновения противниками. Тела сплелись в клубок, и нельзя было разобрать, где вратарь, где защитники, где Федотов. А мяч не быстро, но по точно заданному курсу катился в ворота противника. И ничто, и никто не могло помешать ему докатиться до цели... Это был футбольный шедевр Федотова». Рейд Федотова все и решил. Пропустив под занавес гол, победный счет наши сохранили.

ЧЕМПИОНЫ МИРА! Методическое уничтожение наличного состава создало перед финалом с норвежскими рабочими довольно сложные проблемы. Центральная тройка Степанов - Семенов - Шиловский играть не могла. Братья Старостины, Андрей и Петр, вышли на поле с незалеченными травмами. Снова выручил Николай Петрович. Но и с ним набиралось всего десять человек. Кто одиннадцатый? Вариантов два: выпускать в поле второго вратаря - Рыжова или искать кого-то на стороне. Избрали второй. Выбор пал на харьковского гимнаста Михаила Дмитриева. Чемпион СССР 1936 года в многоборье, Дмитриев в закончившихся олимпийских соревнованиях занял второе место. В футболе был он человеком не случайным. Во второй половине 30-х участвовал в составе харьковского «Спартака» в двух крупнейших союзных турнирах - Кубке и чемпионате (по группе «В»). Играл «Спартак» на рабочих турнирах по старинке - «пять в линию», то есть с двумя защитниками (уроки испанского не пошли впрок). Но в финале в связи с кадровыми осложнениями и недокомплектом форвардов был вынужден укреплять оборону. Об этом Александр Старостин телеграфировал «Красному спорту»: «Спартак» применил защитный вариант «дубль-ве», усилив беков центрхавбеком. В нужные минуты далеко назад оттягивались оба инсайда». Набралось «нужных минут» немало. Игра шла с преимуществом норвежцев. Часто спасал Акимов. Сиротливо маячившего впереди Федотова норвежцы стерегли внимательно. Свой гол он все же забил. А незадолго до конца добавил «одноногий» Петр Старостин - 2:0. Проигравшие вели себя как джентльмены. В благодарность Александр Петрович посвятил им такие строки: «Норвежцы заслужили всяческой похвалы. Они играли очень хорошо и очень корректно. О норвежских футболистах мы сохранили самые лучшие воспоминания». Советские футболисты чемпионы мира! Пусть по «версии Коминтерна», но все же чемпионы. В этом ранге и отправились в Париж на другой международный турнир. Наконец перевели дух. На Олимпиаде играли каждый день - четыре матча за четыре дня, во Франции - с трехдневным интервалом. Во встрече с рабочим союзом Англии состав «Спартака» был тем же, что и с норвежцами. Только в воротах вместо Акимова стоял Рыжов. Англичан прошли легко - 4:0. А в финале вновь замаячила Каталония. «Спартак» поднял с коек весь госпиталь. «На костылях» играли Семенов, Степанов и Шиловский, с незалеченными ранами - Андрей и Петр Старостины. Впору было участвовать в турнире инвалидов, если бы таковой проводился. Тем не менее наши выиграли - 2:0. На сей раз «кровную месть» за себя и своих товарищей совершил Владимир Степанов, забивший оба гола. «Испанские футболисты играли на этот раз не так грубо, как в Антверпене», - писал из Парижа корреспондент «Красного спорта». Но и этого хватило, чтобы окончательно добить Степанова с Шиловским. Месяц зализывал раны киевлянин, и того более - Степанов, из-за чего пропустили по нескольку матчей начавшегося в стране чемпионата. На этом международная программа сезона-37 себя исчерпала. Пора приступать к делам домашним.

Год 1937 Часть седьмая

Из архива семьи Волковых

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

« ïÛ‰¯Ë ÔËÂÏ˚ ·ÛÊÛ‡ÁÌÓ„Ó ÂÍÓ‰ÒÏÂÌÒÚ‚‡»

«Худшие приемы буржуазного рекордсменства» ЧЕМПИОНАТ. Не успели советские любители и специалисты футбола переварить впечатления от самого яркого события года в международном плане - турне по СССР сборной Басконии, - как на смену ему пришло главное событие календаря внутреннего - чемпионат страны

КОМИТЕТ ПРЕДПОЛАГАЕТ БОГ РАСПОЛАГАЕТ В 37-м с основными пунктами Положения о союзном первенстве любителей футбола ознакомили необычайно рано - за четыре месяца до начала. Комитет намеревался провести чемпионат для показательных команд с 13 июля по 30 сентября в четырех группах: «А» и «Б» - по восемь участников, «В» и «Г» - по десять. Циркуляция между группами сохранялась в том же объеме: «Команды, занявшие последние места в старших группах, после розыгрыша автоматически меняются с командами, занявшими первые места в младших группах», - гласило положение. Зачет очков оставался прежним: победа - 3 очка, ничья - 2, поражение - 1, неявка 0. При равенстве очков предусматривался дополнительный матч за первое место, при определении остальных мест преимущество получала команда, имеющая лучшее соотношение забитых и пропущенных мячей. О новшествах. Дополнительный матч (в случае равенства очков) предстоял и за предпоследнее место. Впервые чемпионат (в группах «А» и «Б») проводился в два круга: команды встречались друг с другом на своем и чужом полях. В заявочные списки разрешалось вносить от 15 до 25 футболистов. О некоторых изменениях правил игры и сокращении в ходе матча числа замен - с трех до одной - мы уже писали («СЭФ» № 92 ). Одно дело - продекларировать правила, другое - воплотить обещанное в жизнь. Жизнь - штука сложная, непредсказуемая, не раз нарушала самые благие намерения. В итоге комитет создал еще две дополнительные группы - «Д» из 11 команд и «Города Востока» из семи. Численность группы «Г» возросла с 10 до 12. Уже в ходе начавшегося турнира изменился численный состав первых двух групп: одну команду из «Б» перебросили в «А». Математический закон сработал безукоризненно: от перемены мест слагаемых сумма не изменилась. Чего не скажешь о законе спортивном. Он был грубо попран его же создателями. Об этом чуть позже. Не был выдержан и турнирный график, то бишь календарь. По разным причинам тронулся состав в путь на десять дней позже намеченного срока и достиг станции назначения с месячным опозданием. Отправку задержала сборная Басконии. Ее турне по стране затянулось - провели гости матчей вдвое больше запланированных. Все же организаторы чемпионата не стали дожидаться завершения вояжа басков и запустили турнир 23 июля. В тот же день был опубликован на первый взгляд четко спланированный, ритмичный календарь. На бумаге смотрелся он превосходно, но, несмотря на внешнее благополучие, удивил болельщиков изрядно, пообещав на 24 июля, то есть на следующий день, две игры: тбилисцев с «Локомотивом» и «Спартака» - с «Красной зарей». Народ давно уже знал, и не по слухам, а из источников официальных, из той же газеты, что календарь опубликовала: матчи эти состояться не могли, потому как «Спартак» отбывал на Олимпиаду в Антверпен, а тбилисцы аккурат в тот же день (24 июля) встречались со своими испанскими родственниками.

МИРОВОЙ РЕКОРД «ДИСПЕТЧЕРОВ» Календарь пришлось в авральном порядке реконструировать. В процессе работы советские «диспетчеры» создали шедевр мирового значения. Старт первенства, как в лыж-

ных гонках или биатлоне, получился раздельным. 23 июля на «трассу» вышли киевляне и «Металлург», 24-го - динамовцы Ленинграда и Москвы, 29-го «Локомотив», 5 августа - «Красная заря», 12-го - тбилисцы и ЦДКА. Последним, 17 августа (25 дней спустя!), стартовал чемпион. По лыжным и биатлонным понятиям получал он определенное преимущество. В Киеве чемпионат открыли 23 июля, в Ленинграде 24-го, в Москве - 30-го, в Тбилиси - 18... сентября матчем второго круга! То есть все игры первого грузины провели на чужих полях! Есть ли аналоги в мировой футбольной истории? Сомневаюсь. Во всяком случае, в нашей, богатейшей на разного калибра курьезы, пример - единственный и неповторимый. Информацию подготовил специально для вас, собиратели редкостей. Читающим нашу рубрику настоятельно советую немедля соорудить кунсткамеру. Непрерывный приток экспонатов гарантируем.

ПИСЬМА ВОЖДЯМ В канун открытия третьего союзного первенства произошло знаменательное событие. 22 июля 1937 года ЦИК СССР за подписью бессменного его председателя Михаила Калинина обнародовал постановление: «Отмечая выдающиеся достижения в работе Всесоюзных добровольных спортивных обществ «Динамо» и «Спартак», что обеспечило им ведущую роль в советском физкультурном движении, - наградить орденом Ленина: 1) Всесоюзное добровольное общество «Динамо». 2) Всесоюзное добровольное общество «Спартак». Среди большой группы награжденных оказались 12 футболистов. Орден Ленина получил спартаковец Николай Старостин, орден Красного Знамени - Александр Старостин («Спартак») и Сергей Ильин (московское «Динамо»), орден «Знак Почета» - спартаковцы Анатолий Акимов, Станислав Леута, Андрей Старостин, игроки «Динамо» Лев Корчебоков (Москва), Петр Дементьев (Ленинград), Шота Шавгулидзе (Тбилиси), Константин Щегоцкий (Киев), а также футболисты «Локомотива» Иван Андреев и Алексей Столяров. За оказанные почести принято было всенародно благодарить. Спартаковцы оказались проворнее главных конкурентов и сразу после многолюдного митинга на своей базе в Тарасовке (24 июля) отправили благодарственное письмо благодетелю: «ВОЖДЮ ВЕЛИКОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ И ВСЕГО ТРУДЯЩЕГОСЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, ЛУЧШЕМУ ДРУГУ ФИЗКУЛЬТУРНИКОВ ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ ИОСИФУ ВИССАРИОНОВИЧУ. Дорогой Иосиф Виссарионович! В великую эпоху расцвета социалистической культуры советского народа дело физической культуры трудящихся занимает почетное место. Мы, работники советского спорта, вдохновляемые вашими заботами, приложим все свои усилия для создания передового советского спорта, для мощного развития физкультурного движения. Правительство наградило наше общество «Спартак» орденом Ленина, наших лучших мастеров орденами Ленина, Трудового Знамени и Знак почета. Эта высокая награда еще более укрепляет наше священное чувство преданности славной коммунистической партии, советской родине, сознание преданности великому делу Ленина - Сталина. Дорогой Иосиф Виссарионович! В этот радостный юбилейный день для общества «Спартак» мы, работники физкультуры, выражаем тебе, лучше-

4 августа 1937 года ЦДКА был переведен из класса «Б» в класс «А». Для этого потребовалось постановление Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР. му другу советских физкультурников, сыновнее чувство искренней благодарности за счастливую жизнь, созданную советским народом под твоим руководством, за большой расцвет социалистической физкультуры. Мы клянемся тебе удесятерить нашу энергию, развивать социалистический спорт и бороться за завоевание всех мировых рекордов. Да здравствует великий освобожденный советский народ и его славное детище - социалистическая физкультура! Да здравствует любимый вождь, дорогой учитель, друг советских физкультурников великий Сталин!» Благодарственное послание из Тарасовки получил еще один кремлевский квартиросъемщик. «ВЕРНОМУ, СТОЙКОМУ СОРАТНИКУ СТАЛИНА - ВЯЧЕСЛАВУ МИХАЙЛОВИЧУ МОЛОТОВУ. Дорогой Вячеслав Михайлович! С большой радостью наш коллектив физкультурников о-ва «Спартак» встретил постановление нашего правительства о высокой награде. Наше общество награждено орденом Ленина. Наши мастера спорта, все физкультурники за эту награду обязаны Вам - главе правительства, как руководителю многомиллионного физкультурного движения в нашем Союзе. Только в стране Советов советская молодежь пользуется той огромной заботой со стороны нашего правительства и лично от Вас, дорогой Вячеслав Михайлович. Награждение нашего общества высокой наградой - орденом Ленина - обязывает нас быть передовым, образцовым обществом в нашей стране. Мы обещаем Вам, Вячеслав Михайлович, этого мы добьемся. Для нашей цветущей родины будем готовить тысячи мастеров спорта, снайперов, отважных летчиков, парашютистов. Если враг вздумает прощупать силу и мощь нашей страны, мы, вся армия физкультурников, готовы в любую минуту по зову нашего правительства встать в ряды нашей Красной армии и с винтовкой в руках защищать нашу социалистическую родину. Да здравствует верный соратник Сталина - организатор социалистических побед наш дорогой Вячеслав Михайлович Молотов!»

Серьезные аналитики при внимательном изучении документов обнаружат немало пищи для размышлений. Но и при беглом прочтении наверняка возникнут как минимум два вопроса: 1. Почему спартаковцы с великим вождем панибратски на «ты», а с его «верным и стойким соратником» почтительно на «Вы»? 2. Отчего слова благодарности, признания в любви и верности предназначались людям, непосредственного отношения к награждению не имеющим, а для истинных благодетелей ЦИКа и всенародного старосты - ни одного теплого слова у спартаковцев не нашлось? Вопиющая несправедливость. О забавном эпизоде на банкете в Кремле рассказал кавалер ордена Ленина Николай Старостин: «На прием в Кремль по случаю вручения правительственных наград я шел в прекрасном настроении, считая свое приглашение туда подтверждением недавних громких спартаковских успехов. Накануне нас, человек примерно 300, специально собрали на инструктаж и объяснили, что у каждого будет строго закрепленное за ним место, причем разрешалось перемещаться по Георгиевскому залу свободно, но с одной поправкой: относительно своего места только назад. Потому как впереди был стол, за которым находились члены Политбюро. Ближе к концу банкета после изрядного количества тостов Ворошилов вдруг встал и крикнул: - Ребята, что же вы так далеко сидите, идите сюда! Давайте посмотрим друг на друга поближе. Все разом вскочили и кинулись к «любимцам народа». Возникла суета, давка, раздались крики, загремели опрокинутые стулья, кто-то побежал прямо по столам. Награжденные орденом Ленина сидели впереди, и я волею случая оказался прямо напротив Сталина - нас разделяла лишь ширина стола. Толпа надавила. Сталин отшатнулся и встал. Следом сразу же поднялись соратники и гуськом вдоль стены быстро-быстро прошли во внезапно открывшуюся боковую дверь в стене. Прием был закончен. В памяти остались разбитые фужеры, залитая вином белая скатерть и разительное несоответствие вождя его же

портретам: невысокий рост, необычайная бледность и следы оспин на лице...» (Н.Старостин. «Футбол сквозь годы»). Открылся чемпионат 23 июля в Киеве. В гости к динамовцам прибыл дебютант - московский «Металлург». В обеих командах отсутствуют призванные в «Спартак» ведущие игроки - киевлянин Виктор Шиловский и москвич Григорий Федотов. Итог неожиданный: новичок победил - 2:0. Начало положено. Третье по счету союзное первенство окажется едва ли не рекордным по числу непредсказуемых результатов. В турнирной таблице долгое время царил хаос. Особенно в начале, когда в связи с раздельным стартом и большой амплитудой в числе сыгранных матчей невозможно было сориентироваться в ситуации и определить реальные шансы команд. Параллели с предыдущим первенством так и просятся на бумагу. Препятствовать им не стану. Как и осенью 36-го, дебютант (в данном случае - «Металлург») оказался без комп-лексов, растолкав локтями аборигенов, вышел вперед и долго, очень долго примеривался к чемпионскому креслу. Как и в прошлый раз, на главную роль метили четыре претендента, а победитель определился только в последний день, как и прежде - 30 октября - и вновь в паре «Спартак» ЦДКА! В числе толпившихся у трона находились и участники первой игры в Киеве. Хозяева обещали своим почитателям реабилитироваться за неудачу в осеннем первенстве. И были близки, очень близки к тому, чтобы слово сдержать. Не случись прокола на старте, примчали бы к финишу первыми.

БИТВА НА НЕВЕ Неожиданно завершилась на следующий день и невская битва между динамовцами Москвы и Ленинграда, где вторая по итогам осени 36-го советская команда дважды по ходу матча проигрывала предпоследней (0:2 и 1:3) и только благодаря численному превосходству едва сохранила покидавшую бело-голубую плоть душу. Ознакомившись с перипетиями поединка одноклубников, вы поймете причину отсутствия в подзаголовке кавычек.

Отчеты о матчах этих команд напоминали сводки с фронтов. Так было в 36-м, то же повторилось в 37-м. Хозяева стараниями Виктора Федорова и Петра Дементьева повели - 2:0. Защитник гостей Тетерин с некоторым опозданием принял меры по нейтрализации ленинградских форвардов и в течение получаса вывел из игры сначала однофамильца Виктора Федорова Александра, а затем и самого Петра Дементьева. Обе команды доигрывали в неполных составах: москвичи - вдесятером, ленинградцы - вдевятером. События этого матча, освещенные с разной степенью достоверности и объективности, не сходили со страниц ленинградских и центральных изданий на протяжении двух недель. Невские журналисты всю ответственность за случившееся возложили на гостей. В чем вы можете убедиться, прочитав отрывок из статьи «Хулиганы на стадионе», опубликованной 26 июля в «Ленинградской правде»: «Видя бесполезность своих контратак, отдельные игроки команды московского «Динамо» решили взять реванш иными средствами. Они прибегали к возмутительным приемам, недостойным советских физкультурников. Первый хулиганский дебош был учинен на поле игроком московской защиты Тетериным. Получив подходящий момент, он ударил А.Федорова. Ударил с такой силой, что Федорова с тяжелым повреждением ноги унесли со стадиона. Эта наглая выходка, заимствованная из арсенала буржуазных спортсменов, к глубочайшему удивлению 20 тысяч зрителей, прошла безнаказанно. При попустительстве судьи Иоселевича (Харьков) хулиганство на футбольном поле продолжалось. Жертвами своей мести за явно проигрываемую игру хулиган Тетерин и его достойный сподвижник игрок нападения московского «Динамо» Якушин избрали наиболее сильных своих противников. Вскоре после начала второго тайма они на глазах судьи напали и нанесли серьезное увечье спортсмену-орденоносцу П.Дементьеву. Весь стадион был глубоко возмущен этой дикой расправой хулиганов с одним из лучших советских физкультурников. Но судья Иоселевич

22 июля 1937 года «Спартак» и «Динамо» были награждены орденом Ленина.

17 февраля 2004 года. Ордена до сих пор украшают флаги обеих команд. оставался верен себе: ни один из хулиганов не был убран с поля. Наоборот, судья предоставил им полную возможность такими же недостойными приемами расправиться и с блестяще игравшим вратарем ленинградского «Динамо» Кузьминским: его также пришлось вынести со стадиона... Достойно удивления, что Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта назначает в качестве судей на ответственные матчи людей, благословляющих самое оголтелое хулиганство, худшие приемы буржуазного спорта. Мы требуем, чтобы Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта немедленно обсудил позорный инцидент на ленинградском стадионе. Мы уверены, что виновники хулиганской выходки против лучших людей советской физкультуры - Якушин и Тетерин - понесут строжайшую ответственность. Это послужит серьезным предостережением для всех тех, кто пытается возродить на советских стадионах худшие приемы буржуазного рекордсменства». Явно заметны односторонность и бестактность автора. Судя по отчету, хозяева на протяжении полутора часов безропотно сносили буйства московских «гангстеров». Ой ли? (Некоторые из названных и не названных в статье ленинградцев до и после описываемых событий частенько приглашались в дисциплинарную комиссию.) По утверждению «Красного спорта» (от 5 августа), «игра между этими командами напоминала побоище...» Все газеты, в поле зрения которых оказался этот матч, в том числе и цитируемая (от 6 августа), квалифицировали ЧП как драку. Нет нужды объяснять, что в драке, независимо от инициатора, принимают участие обе стороны. Речь в данном случае могла идти лишь о разной степени виновности участников потасовки. Не найдя в себе мужества признать очевидный факт, газета обозвала хулиганами только москвичей, оскорбила их человеческое достоинство. Хулиган и грубый игрок - понятия не всегда идентичные. Одно дело нанести травму умышленно, вне игровой ситуации, другое - в обоюдоопасной, жесткой, мужской борьбе за мяч. В 30-е годы журналисты частенько изобличали отдельных игроков московского «Динамо» в подобных грехах. Наверняка и в Ленинграде, пропустив два мяча, команда вознамерилась решить возникшие проблемы с позиции силы. И получала в ответ. Во втором тайме с поля унесли защитника Ремина. Тем не менее все без исключения ленинградские газеты обвинили гостей и судью Иоселевича. «Судья Иоселевич (УССР) не справился с игрой. Его нерешительность способствовала еще более резкой игре. Судья не смог оградить ленинградцев от грубости одноклубников... Нарочитая грубость тем более нетерпима, что она была направлена к одной цели любыми средствами, правдами и неправдами уйти от заслуженного поражения. Этот возмутительный случай должен вызвать самое пристальное внимание Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта, который должен дать подлинную оценку позорного поведения отдельных игроков футбольной команды московского «Динамо», допустивших худшие приемы буржуазного спорта, недостойные советских физкультурников. Хулиганствующие футболисты из московского «Динамо» должны быть привлечены к суровой ответственности». Статью в спортивной газете «Спартак» (от 27 июля) подписал Л.Рах.

Ленинградцам подыграли их московские коллеги из «Комсомольской правды» и «Вечерки». Обе газеты во всех тяжких обвинили вице-чемпионов - Тетерина, Якушина и... Смирнова. Смирнов участия в матче не принимал. Правда, через несколько дней «Комсомолка» наказала допустившего ошибку корреспондента и извинилась перед читателями.

СЛЕДСТВИЕ В экстренном порядке собрался внеочередной пленум коллегии судей. С докладом выступил Владимир Стрепихеев. Рассказав о событиях в Ленинграде, он внес на обсуждение слушателей ряд предложений, полностью ими одобренных: а) повысить мастерство судей; б) ознакомить футболистов с правилами игры; в) ужесточить дисциплинарные взыскания за грубость; г) подвергать нарушителей длительной дисквалификации; д) снимать с работы тренеров и представителей команд, поощряющих грубость своих игроков; е) судьям решительно бороться со всякими проявлениями грубости и хулиганства. Приглашенный на коллегию Лев Борисович Иоселевич выслушал немало нелицеприятных слов. В заключительной речи он был предельно краток и самокритичен: «Я не справился с игрой и не мог остановить грубость». Искреннее раскаяние арбитра разжалобило чувствительные души членов президиума, и они ограничились дисквалификацией коллеги до конца первого круга, то есть на одну, максимум две игры. Постановления судейского пленума, особенно в карательной части, практически ничего не решали и носили рекомендательный характер. Относительно большей властью обладал находившийся под партийно-правительственным прессом Комитет физкультуры. Комитетчики действовали оперативно, и уже на третий день после игры в Ленинград прибыла специально созданная комиссия для расследования изложенных в печати фактов. Возглавил комиссию заместитель председателя Всесоюзного комитета физкультуры Кальпус, сопровождали его председатель Центрального совета спортивного общества «Динамо» Морарь и старший инспектор по футболу Иванов. Члены комиссии выслушали объяснения руководителей Ленинградского комитета физкультуры, игроков ленинградского «Динамо», посетили травматологический институт, где находились пострадавшие Дементьев, Федоров и Кузьминский. «Показания футболистов были застенографированы, и весь материал послан в Москву во Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта, который после доклада тов. Кальпуса вынесет свое решение», - писала 30 июля внимательно наблюдавшая за деятельностью комиссии газета «Спартак». Пока шло разбирательство, почти все ленинградские газеты информировали взбудораженных читателей о состоянии здоровья пострадавших: «Сегодня наш сотрудник беседовал с дежурным врачом Травматологического института им. проф. Вредина, доктором Н.И.Куренковым, который сообщил следующее о состоянии здоровья футболистов орденоносца П.Дементьева, А.Федорова и Кузьминского. - У Дементьева перелом лучевой кости левого предплечья и повреждена внутренняя боковая связка коленного сустава левой ноги. Сильные боли прошли. Общее состояние здоровья удовлетворительное.

ПРИГОВОР

«ХУЛИГАН» ЯКУШИН Позволю себе несколько слов в защиту глубоко мною уважаемого Михаила Иосифовича, Тренера с большой буквы, одного из лучших в 30-е годы советских футболистов. Техничный, умный, с широким кругозором, великий комбинатор Михаил Якушин опережал время. Чувствуя себя неуютно в тесных, примитивных тактических рамках «пять в линию», он искал неожиданные ходы, импровизировал, отходил назад, маневрировал по фронту. В общем, переигрывал соперников не только ногами, но и головой. Противостоять игрокам такого масштаба на столь же высоком уровне дано не каждому. Обделенные футбольным интеллектом и мастерством (таких большинство) в средствах себя не стесняли. Так было, так есть, так будет. Молодой Якушин, человек самолюбивый, импульсивный, в обиду себя не давал. Из-за чего имя динамовского форварда частенько склонялось в «криминальной» хронике довоенных лет. Но его обидчиков близорукие журналисты в упор не видели. Повод для недовольства поведением Якушина в ленинградском матче у обозревателей, по всей вероятности, был, только к тяжелой травме Дементьева он не причастен. Ни одна газета, кроме «Ленинградской правды», в столь тяжком грехе его не обвинила. Да и сам пострадавший претензий к Якушину не имел. Еще раз обращаюсь к мемуарам Дементьева: «Этот матч имел для меня тяжелые последствия: перелом ноги и руки. Я хорошо запомнил тот эпизод во втором тайме, когда Виктор Тетерин подбежал с правого края. Я был без мяча, уже отдав его партнеру, как вдруг краем глаза увидел, как на меня надвигается какая-то тень. Инстинктивно успел закрыть рукой колено, куда как раз и прыгнул обеими ногами Тетерин. С матча я попал прямо в больницу. Вскоре из Москвы вызвали Тетерина извиняться... Приехал он вместе с председателем Ленинградского областного совета «Динамо», начальником НКВД Заковским. Но то, что сделал Тетерин, было почти непоправимо - так тяжела была травма». В данном случае Якушин абсолютно невиновен. Потому и комитет, изучив материалы комиссии, состава преступления в его действиях не обнаружил. А на необъективное освещение событий ленинградским газетам указал.

АПЕЛЛЯЦИЯ Суд скорый и, по мнению ленинградских «адвокатов», неправый. Неудовлетворенные вынесенным приговором, они подали апелляцию. «Ленинградская правда» от 6 августа: «Принятое, наконец, Всесоюзным комитетом решение не может не вызвать глубокого недоумения. Инициатор драки, сбивший орденоносца П.Дементьева, Тетерин отделался тем, что ему запретили участвовать в шести ближайших матчах на первенство страны. Его приспешник - хулиган Якушин - не лишен возможности и дальше

калечить игроков. По совершенно непонятным соображениям такому же, как Тетерин, наказанию подвергся полузащитник ленинградской команды Ошенков... Вряд ли такая по меньшей мере либеральная политика Всесоюзного комитета сможет искоренить грубость, нетерпимую в спортивных играх». «Спартак» от 9 августа: «НЕПРАВИЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ Долгожданное решение Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта о возмутительной грубости московских футболистов общества «Динамо» на матче с ленинградскими одноклубниками, наконец, опубликовано. Однако это решение справедливо разочаровало и удивило спортивную общественность. Хулиган футбольного поля Якушин получил «отеческое внушение», Тетерин - чья игра в достопамятный день 24 июля требовала более чем суровой оценки, дисквалифицирован Всесоюзным комитетом до конца первого круга первенства СССР и через шесть матчей будет снова выступать за свою команду. Судя по формулировке решения, вина возлагается на обе команды. У Москвы дисквалифицирован Тетерин, у Ленинграда - Ошенков... Но инициаторами грубости были москвичи. Ленинградцы не применяли в игре недопустимых приемов. Ошенков нанес удар головой Ремину при столкновении - случайно, что было установлено, и об этом заявил на совещании в городском Комитете физкультуры тов. Кальпус. Всесоюзный комитет не сумел правильно разобраться в фактах и справедливо их оценить. Решение Комитета половинчатое и непоследовательное. Оно не является решением, предупреждающим в корне грубую игру и хулиганство на поле, дискредитирующие советский спорт. Всесоюзный комитет должен пересмотреть свое решение. Хулиганское поведение футболистов Якушина и Тетерина должно получить настоящую оценку». Комитет физкультуры требования ленинградских журналистов проигнорировал.

ДЕВЯТЫЙ ВАГОН В осеннем первенстве 1936 года обмен между группами (худшую команду «А» на лучшую «Б») должен был произойти автоматически. Техника не подвела, автомат сработал безукоризненно: рабочих завода «Серп и Молот» («Металлург») перевели из хижины во дворец, а проигравшие в осенней кампании немало сражений отряды Красной армии (ЦДКА) отступили в группу «Б», где в стартовавшем чемпионате успели сыграть (23 июля и 1 августа) два матча с ленинградскими командами «Спартак» и «Сталинец». После чего наступило затишье, внезапно нарушенное мощными раскатами летнего грома. Громовержцы из физкульткомитета обрушили на грешную землю чудовищный приказ. Представляю этот уникальный документ вашему взору в первозданной наготе, в чем мать (Елена Кнопова) родила, не делая ни малейшей попытки прикрыть срамные места: «Постановление Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР О пересмотре перевода футбольной команды мастеров ЦДКА из класса «А» в класс «Б» 1. Учитывая, что футбольная команда ЦДКА является единственной в РККА командой мастеров футбола, а также рассмотрев результаты расследования об одновременной тройной нагрузке игроков команды ЦДКА в течение осеннего сезона 1936 г. (Игры: а) на первенство СССР, б) на первенство РККА и в) на первенство московского гарнизона), что привело к выбытию из команды ряда сильнейших игроков вследствие травматических повреждений и к недопустимой физической нагрузке отдельных игроков, и, кроме того, принимая во внимание, что команда ЦДКА из года в год остается в числе сильнейших команд Союза, а именно: 1. Является чемпионом Москвы по 1935 году; 2. В весеннем всесоюзном первенстве 1936 г. заняла четвертое место среди сильнейших команд Союза; 3. В осеннем всесоюзном первенстве того же года отстала только на пол-очка от семи сильнейших команд Союза; 4. В розыгрыше Кубка СССР в 1937 году завоевала себе место в лучшей четверке СССР (пропустив в свои ворота только один мяч на последних трех минутах игры с финалистом - «Динамо» (Тбилиси); 5. Имеет победу в календарных

избрал вариант наихудший, гибельный: вышел к границам штрафной и аккуратно отправил добычу одиноко стоявшему на спартаковской территории киевскому капитану - Петру Лайко. Мяч, словно дрессированная собачка, прильнул к его могучим ногам. Затевать комбинацию бессмысленно - судья Усов подносит ко рту свисток. Петро возьми да ахни что есть мочи. Ядро преодолело 35-метровое расстояние с огромной скоростью. Почувствовав беду, Акимов сделал что мог: кинулся назад и вытянулся во весь свой прекрасный рост. Увы и ах. Два свистка Николая Усова - на взятие ворот и окончание матча - прозвучали с секундным интервалом - 1:2. Истинная цена роковой секунды выявится в последний турнирный день. Теперь, чтобы сравняться с лидером по потерянным очкам, «Спартаку» надо выигрывать три раза кряду. «Металлург» возглавлял колонну без лучшего своего игрока - Григория Федотова. Подъехал он только к пятому туру и сразу оформил дубль в воротах «Локомотива» - 2:1.

ВОЗМУТИТЕЛИ СПОКОЙСТВИЯ

Ленинградская пресса называла Михаила ЯКУШИНА в числе главных зачинщиков «битвы на Неве». Только вмешательство комиссии Комитета физкультуры спасло репутацию форварда московского «Динамо». матчах над чемпионом СССР 1936 г. (Командой «Спартак» Москва); 6. В том же сезоне в товарищеском матче имеет победу со счетом 4:1 над командой «Динамо» Москва, выигравшей Кубок СССР в 1937 г. Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР постановляет: 1. Перевести футбольную команду мастеров ЦДКА из класса «Б» в класс «А». 2. Пересоставить календарь розыгрыша по классу «А» с включением в него команды ЦДКА. 3. Игры, проведенные командой ЦДКА на первенство СССР по группе «Б» с командами «Спартак» (Ленинград) и «Сталинец» (Ленинград), считать товарищескими. И.о.Председателя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР Е.Кнопова 4 августа 1937 г.» Комментировать документ, в котором главными аргументами, объясняющими грубое нарушение регламента, служит победа в товарищеском матче, турнире городского масштаба двухлетней давности или проигрыш (!), правда на последних минутах кубковой игры, не имеет смысла. Остается сожалеть, что высокие физкультурные сановники, способные корежить судьбы людей, отдельных команд и целых турниров, группу «А» назвали классом «А» и искренне полагали, что ЦДКА отстал только на пол-очка (словно речь шла о шахматном турнире), причем сразу от семи, то есть от всех остальных команд. Некомпетентность составителей документа и поставившей под ним подпись Кноповой настолько очевидна, что исключает возможность переброски воинского эшелона из пункта «Б» в пункт «А» по инициативе Комитета физкультуры и тем более Елены Кноповой. Вряд ли она догадывалась об истинном месте дислокации армейской команды. Скорее всего, слепо выполнила распоряжение сверху. Документов, подтверждающих такое развитие событий, не обнаружил по той простой причине, что их, по всей вероятности, и быть не могло. Власти предержащие следов не оставляли, предохраняли себя от возможных неприятностей телефонным звонком. Телефонное право, в отличие от юридического, срабатывало у нас на протяжении десятков лет без сбоев - со стопроцентной гарантией. В 1937 году впервые (и не в последний раз) число стартовавших в союзных турнирах не совпало с числом финиши-

Из архива семьи Волковых

На расследование «ленинградского дела» хватило трех дней. 4 августа докладная лежала на председательском столе, и в тот же день Всесоюзный комитет огласил приговор: «1. Подтвердить решение коллегии судей о дисквалификации т. Иоселевича до начала второго круга первенства СССР. 2. За грубую игру дисквалифицировать на все игры первого круга Тетерина («Динамо» Москва) и Ошенкова («Динамо» Ленинград). 3. Тренерам обеих команд (Дубинину и Бутусову) поставить на вид факты грубой игры отдельных игроков тренируемых ими команд. 4. Вследствие недостаточной воспитательной работы администрации стадиона им. Ленина со зрителями отдельными хулиганствующими элементами были проявлены по адресу судьи и московской команды недопустимые действия. Ленинградскому комитету (т. Тумченок) указано на слабую воспитательную работу со зрителями на стадионе им. Ленина и на непринятие мер к правильному освещению в ленинградской печати фактов, имевших место во время игры». В постановлении содержались и профилактические меры, способные, по мнению авторов, предотвратить в дальнейшем подобные эксцессы: «1. Создать при всех комитетах и добровольных спортивных обществах спортивно-дисциплинарные комиссии для разбора случаев нарушения спортивной дисциплины и этики. 2. Всесоюзным и местным судейским коллегиям систематически разбирать и квалифицировать работу судей. 3. Дисциплинарной комиссии предоставляется право дисквалификации не только отдельных игроков, но целых команд за грубость, вплоть до исключения их с календаря». Постановления принимались у нас правильные, законы - распрекрасные, Конституция - самая в Солнечной системе демократичная. Проблема заключалась в малом - в четком и неукоснительном их исполнении. Не покидает меня ощущение, что поднятый в прессе шум был инициирован сверху. Гневные слова и выражения в адрес костоломов извергались время от времени со страниц советской печати, причем без серьезных последствий для окружающей среды и непосредственных объектов критики. Возросшее количество децибел в СМИ после ленинградского матча, вызвавшее резкие колебания почвы, связано не столько с самим фактом проявления грубости (похожие примеры были не единичны), сколько с их последствиями. После игры на стадионе им. Ленина возникли массовые беспорядки. Закрытость советской прессы не позволяет судить об их масштабах, но то, что на Неве в тот день штормило, - факт неоспоримый. Собранной по крупицам информации вполне достаточно для столь категоричного вывода. Прозрачный намек содержался в колонке редактора «Красного спорта» (от 5 августа), посвященной событиям в Ленинграде: «Советский зритель очень объективен... Но среди зрителей бывают отдельные «болельщики» в худшем понимании этого слова, отдельные хулиганствующие элементы. Они всем своим поведением во время матча разжигают нездоровые страсти». Более конкретно: а) в пункте четвертом постановления комитета, где сказано о проявлении «недопустимых действий» к судье и московским футболистам со стороны «отдельных хулиганствующих элементов»; б) в газете «Спартак» (от 30 июля): «В игру начали вмешиваться зрители. Матч с трудом удалось закончить». По всей видимости, побили Иоселевича, перепало и гостям. Мемуары пострадавшего Петра Дементьева со ссылкой на очевидцев (сам он был отправлен в больницу во время игры) рассеивают последние сомнения: физический кон-

такт зрителей с москвичами состоялся: «По словам присутствовавших на этом матче, грубость москвичей привела ленинградских болельщиков в настоящее исступление. С финальным свистком судьи они бросились к проходу между трибунами, а разгневанные женщины, которых было очень много на этом матче, зонтиками избивали убегающих в раздевалку московских футболистов» (П. Дементьев «Пека о себе, или Футбол начинается в детстве»). Автор мемуаров деталей избежал, масштабы стихии замолчал, хотя знал больше того, что сказал. Возможно, из чувств патриотических, не желая бросить тень на земляков. А вот еще одно красноречивое свидетельство из ленинградской «Смены» от 26 июля: «Игрок команды Москвы Якушин, не ограничиваясь хулиганством на поле, дошел до предела низости, ударив в живот ногой мальчика, откровенно выражавшего свое возмущение у входа в гардероб». «Смена» добавила черной краски в нарисованный ленинградскими журналистами зловещий портрет Якушина. Однако пущенный в московского гостя камень срикошетил в хозяев. Напрашивающиеся вопросы - как проник мальчик в динамовскую раздевалку, был ли он одинок и в какой форме «откровенно выражал свое возмущение» - повисли в воздухе.

Из архива семьи Волковых

Федоров находился в больнице института «Скорая помощь» и вчера переведен в Травматологический институт. У него повреждены связки коленного сустава левой ноги. Общее состояние тоже улучшилось. Кузьминский приезжал вчера на консультацию в институт. У него ушибы левого бедра, лица и правой руки. Он пользуется амбулаторным лечением». («Красная газета» от 27 июля).

Дебютант первенства московский «Металлург» долго был в числе лидеров чемпионата.

ровавших, - уже в пути к сформированному в пункте отправления составу прицепили девятый вагон.

ДЛЯ ВАС, СТАТИСТИКИ Старт получился нервным, труднопредсказуемым. После трех игр никто не обошелся без потерь. Метившие в чемпионы московские динамовцы снова споткнулись на ленинградцах - сыграли дома вничью с «Красной зарей», а после очередной осечки с грузинами окрестили их королями ничьих. С самого начала что-то напутали, сбились с ритма их киевские одноклубники: дома проигрыш и две ничьи, в гостях - три победы. Лет через сорок их обучат выездной модели, согласно которой дома рекомендовалось побеждать, в гостях - делить очки. В 37-м киевские «невежды» в гостях играли лучше, чем дома, и закончили турнир, имея на выезде «+2» в очках и «+7» в мячах. Проблему своего поля в том первенстве пришлось решать и другим командам. В результате участники турнира совместными усилиями соорудили потрясающий рекорд: хозяева и гости выиграли по 17 раз и забили друг другу по 79 мячей (итоги московских и ленинградских междусобойчиков в общий зачет не вошли). Полное равенство. Никогда более гости в ногу с хозяевами не шагали. Рекорд-долгожитель. Пошел ему 66-й годок, и переживет он не одно болельщицкое поколение. Чем не экспонат для музея редкостей? А вот еще один. 12 августа - явление ЦДКА народу. Более десяти тысяч зрителей стали свидетелями погрома, устроенного металлургами притянутым за уши с тыла на фронт частям Красной армии - 5:0. «Металлург» указал армейским покровителям на истинное место их подчиненных. Так великий полководец Борис Аркадьев разгромил команду, с которой в будущем переживет самые светлые, самые счастливые годы. Что с рекордом? О нем не забыл. Состоялся он в середине второго тайма, когда дебютанты совершили самый быстрый коллективный хет-трик в истории советского футбола: Зайцев с Кузиным забили армейскому стражу Леонову три гола в течение... 1 (одной) минуты! Именно так, по утверждению корреспондента «ФиС» Чеснокова. Юрьев из «Красного спорта», похоже, фиксировал проникающие в ворота Леонова мячи с секундомером, отсчитавшим 63 секунды. Возможно такое, даже при отсутствии в те годы со-

провождающих забитые голы вакханалий? И у Константина Есенина сомнения возникли. Но и не верить журналистам как-то неловко, тем более что их расчеты совпали. Как бы то ни было, рекорд состоялся. Рекорд вечный. Ритуальные пляски, съедающие ныне немало времени, исключают возможность превзойти это уникальное достижение. К 74-й минуте счет возрос до 5:0. Благородные металлурги отказались в оставшееся время добивать прекратившую сопротивление армию. А Сергей Кузин отметился в этом матче еще и индивидуальным хет-триком.

ОДНА СЕКУНДА 17 августа, через 25 дней после старта, вступил в игру чемпион. К этому времени киевляне успели провести пять матчей, «Металлург» и динамовцы Ленинграда - по четыре, московское «Динамо» и «Локомотив» - по три, краснозаревцы - две, тбилисцы и ЦДКА - по одной. Такой вот у нас был календарь. Пишу об этом с умыслом, чтобы нынешних деятелей больше ценили. Никто к тому времени без потерь не обошелся, потому «Спартак» в случае победы становился потенциальным лидером. Вернулась команда из загранпоездки 13 августа довольная победами в двух международных турнирах, но предельно изнеможенная (шесть игр в течение десяти дней). Просьбу спартаковцев перенести на несколько дней встречу с Киевом, чтобы дух перевести и раны зализать, начальство не услышало. К такого рода прошениям относились у нас избирательно. Во все времена. Пришлось играть без капитана - Александра Старостина - и центрфорварда Семенова. Его сменил Борис Степанов. Он-то и открыл счет после перерыва. Киев, мы уже об этом говорили, чувствовал себя в гостях комфортнее, чем дома. Оставшись без травмированного в Антверпене Шиловского и составившего ему компанию Щегоцкого, в панику не ударился. Комаров ответил, и, несмотря на искреннее желание обеих сторон поколебать равенство, счет долго не менялся. До конца (по уверениям журналистов) - десять секунд. Мяч в руках Акимова. Возможностей уйма: хочешь отдать его влево, ближайшему товарищу, - отдавай, хочешь вправо - никаких проблем. Желаешь пнуть куда подальше - пинай. Можешь походить с мячом по обширным своим владениям, постучать оземь, ну а если лень - постой с ним в обнимку до отбоя. Голкипер

Многие участники стартовали без ведущих футболистов. Команда «железного наркома» Кагановича помимо Теренкова (он пропустил три игры) лишилась и тренера. Мы рассказывали об альянсе «Локомотива» с бежавшим из Тбилиси Жюлем Лимбеком. Обладатель Кубка-36, без пяти минут чемпион предыдущей осени (только проигрыш в последнем туре перечеркнул шансы на первенство) связывал с французским специалистом радужные надежды. На извилистой кубковой трассе «Локомотив» домчал с Лимбеком до полуфинала и был готов к серьезному разговору в стартовавшем чемпионате. Неожиданно работодатели отправили иностранца домой. 8 августа Елена Кнопова обратилась в народный комиссариат финансов с просьбой выдать Лимбеку в обмен на советские дензнаки (в СССР ему платили зарплату в рублях) тысячу французских франков. «Эта сумма нужна ему и жене для проезда в Париж. В настоящее время он уволен и выезжает вместе с женой во Францию», - объясняла главным финансистам страны и.о. председателя физкульткомитета. В прессе никакой на сей счет информации, посему об истинной причине развода с господином Лимбеком ничего сказать не могу. Оставшись без машиниста, «Локомотив» покатил не в ту сторону. Остановился, когда на горизонте замаячила группа «Б». Ребята засуетились, поддали в топку угля и чутьчуть отдалились от опасной зоны. Итоговое шестое место не тот результат, на который настраивались футболисты вместе с Лимбеком. А «Металлург» бодро и с песней шагал впереди и держал поспешавшую за ним компанию на почтительном от себя расстоянии. Игра металлургов взор эстетствующих любителей не умиляла. Брали простые рабочие парни отменной «физикой», напором, силой. Короче, поколачивали всех испытанных оружием пролетариата. Ни перед кем не комплексовали, с господами не расшаркивались, вели себя на равных, общались запросто на «ты», чем шокировали их несказанно. А с мистером «Спартаком» вели себя вызывающе, если не сказать больше. От неожиданности тот дар речи потерял. 28 августа «Металлургу» предстоял серьезный экзамен - испытание чемпионом. Онто и должен был определить истинную ценность выскочки из группы «Б». «Металлург» проводил седьмой матч, «Спартак» - четвертый. Победа позволяла чемпиону опередить лидера по очкам, потерянным в настоящем, и открывала перспективу обойти его по набранным в будущем. Сорок тысяч зрителей, посетивших в тот вечер стадион «Динамо», оказались в шоке. Металлурги положили именитых чемпионов на лопатки. Чистая победа - 4:0! Обе команды, того не подозревая, сделали роскошный подарок будущим статистикам и летописцам советского футбола. Впервые «Спартак» пропустил четыре гола, впервые команда, не снявшая еще чемпионских регалий, проиграла с крупным счетом. Это была единственная в советской истории крупная победа дебютантов над действующим чемпионом.

Растерянные журналисты не скрывали раздражения: «Нельзя победить только громкими фамилиями; на поле нужны активные игроки, а не живые памятники былым мастерам», - писал Б.Павловский. «Команды «Спартак», той команды, которую зритель привык видеть, на поле не было. Она потеряла свое спортивное лицо, собранность и волю к победе», - произнес поминальную речь И.Юрьев и бросил в вырытую им для чемпиона могилу горсть земли: «В этом сезоне «Спартак» вряд ли сможет рассчитывать на классное место». С похоронами четвертая власть поторопилась. «Живые памятники», больно ударившись о «Металлург», прыть проявили необыкновенную. В последующих шести встречах - пять побед, одна ничья и только один пропущенный мяч при десяти забитых. Благодаря чему «Спартак» вышел из темного леса на широкие светлые просторы с прекрасными видами на будущее. Случится это не скоро, а пока прокрутим пленку назад. Мы на пороге второго круга. Его величество календарь относился к подданным дифференцированно. Симпатий к «салаге» не испытывал и не скрывал этого. В трех заключительных матчах первого круга провел его сквозь огонь и воду, вынудив в течение пяти дней сыграть с лауреатами предыдущего конкурса. Тбилисцев и «Спартак» металлурги прошли без проблем. Возникли они в матче с «Динамо». Поначалу все шло по накатанной - уже на 10-й минуте Чулков огорошил динамовского стража Фокина. Недолго музыка играла. Через 10 минут вратарь Набоков, любитель потешать публику, привез, как сейчас говорят, гол в свои ворота. Вот как это было: «На 20-й минуте Елисеев издали сильно бьет в направлении ворот «Металлурга». Ясно видно, что мяч идет мимо. Но Набоков в погоне за дешевым эффектом делает головоломный бросок, теряет мяч, и Семичастный в ту же секунду забивает ответный гол» («Красный спорт», 1 сентября 1937 г.). Во втором тайме вице-чемпионы прижали к канатам измотанных плотным графиком металлургов. Нокаутирующий удар незадолго до гонга нанес Михаил Семичастный. Игра обозревателям понравилась: «Можно сказать, что это был лучший матч сезона», писал в спортивной газете Г.Ильин. Понравилась и работа харьковского арбитра («Судил Онищенко безукоризненно»). Пятьдесят тысяч зрителей с журналистами солидарны, они, виданное ли дело, проводили судью аплодисментами! Пример уникальный, достоин видного места в копилке курьезов. Несмотря на проигрыш, «Металлург» лидерство сохранил. Но у «Динамо» - игра в запасе и шанс стать победителем первой части турнира. Оставалась самая малость - обыграть «Спартак». Следуя логической цепочке: если «Металлург» обыграл «Спартак», а «Динамо» - «Металлург», спартаковцы в игре с «Динамо» обречены. К счастью, такого рода логические расклады футбол не приемлет. Побеждают не на бумаге, а на поле, здесь и сейчас. Обе команды, понимая турнирную значимость и принципиальность матча, чаще поглядывали назад. В такой игре решает один гол. Его забил впервые оказавшийся в стартовом составе «Спартака» Алексей Касимов. Герой предыдущего матча Семичастный получил прекраснейший шанс отличиться еще раз. Свидетельствует очевидец: «Перед самым концом мяч, видимо, тоже обозленный на динамовцев за плохую игру, сыграл с ними жестокую шутку. Семичастный в быстром беге обошел защиту и выбежавшего навстречу Акимова. До открытых ворот оставалось не более 3-4 метров, мяч устремился туда. Радостное «Ага! Есть!» загремело по стадиону. Семичастный, желая зафиксировать столь желанную ничью, с эффектом, бросился к мячу и сильным ударом пустил его на два метра в сторону мимо стойки» (Б.Павловский - «ФиС» № 18). Победитель первого круга «Металлург». «Спартак» сравнялся с «Динамо» по потерянным очкам (5). Не это главное. Игра в некотором роде для спартаковцев историческая: впервые в союзных чемпионатах обыграно «Динамо». Впереди - второй круг с непредсказуемыми поворотами, громкими скандалами и драматической концовкой.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937 Часть восьмая

ВТОРОЙ КРУГ. В прошлый раз мы достигли границ второго круга. Границ, надо сказать, стараниями составителей календаря сильно размытых: первая игра второго круга состоялась 2 сентября, а последняя первого - 21-го числа того же месяца. К тому времени участники успели провести 11 календарных встреч второго отделения.

Выделю две игры. 7 сентября в столице состоялось свидание динамовцев Москвы и Ленинграда. Их бурная июльская встреча в Ленинграде возмутила вышедшие из берегов воды Невы. Москва-река в погожий сентябрьский вечер мерно и мирно катила свои воды в заданном природой направлении. Ребята вели себя на поле пристойно, и все же киевский судья Чернобыльский, помня, как покарали за бездействие в Ленинграде его харьковского коллегу Иоселевича (в 37-м он больше не судил), решил перестраховаться и удалил двух ни в чем не повинных футболистов - по одному из каждой команды. Санкций к нему за излишнюю строгость не применили, лишь наш брат журналист Юрий Ваньят пожурил арбитра: «В борьбе Кузьмин столкнулся с Якушиным. Судья Чернобыльский слишком поспешно предложил ленинградцу покинуть поле. Незадолго до конца второго тайма также неправильно судья удалил с поля Чернышева. Следует все-таки судьям помнить, что удаление игрока это самая крайняя мера. В остальном Чернобыльский провел матч хорошо». Около получаса гости играли в меньшинстве, но, как и у себя дома, не сдались - 2:2. Пару слов еще об одном матче, проходном: «Локомотив» - ЦДКА. Сыграли они в Краматорске. Украсили праздник по случаю открытия 10-тысячного стадиона «Авангард». Остановил на этой игре ваше внимание только потому, что впервые в СССР оба участника первенства сыграли за пределами своего города. В прошлый раз я писал о выходе из кризиса к началу второго круга осеннего чемпиона - «Спартака». Сегодня позволю себе подробнее рассказать о причинах стартовой лихорадки спартаковцев. Их нервная, неровная игра объяснялась не только усталостью, вызванной участием в двух международных турнирах и травмами ведущих игроков. Была причина посерьезнее. Летом 37-го, неизвестно, с какого этажа политической пирамиды, на спартаковцев совершили «наезд». Футболисты узнали об этом в день возвращения из Парижа на Белорусском вокзале. «Мы, высунувшись из окон, с нетерпением искали взглядами друзей и близких. Но чем больше всматривались в лица встречавших, тем больше замечали озабоченность и беспокойство. Первые же вопросы: «У вас все в порядке?», «Что случилось?» - окончательно сбили нас с толку... Дома жена показала мне статью в одной из газет. Она называлась «О насаждении в обществе «Спартак» буржуазных нравов». Среди прочего бреда там говорилось, что братья Старостины - первоисточник вредных для советского спорта настроений... Обстановка становилась все тревожнее. Поэтому на семейном совете решили просить, чтобы нас принял Косарев. Необходимо было выяснить ситуацию до конца... И вот мы сидим вчетвером - Андрей, Александр, Петр и я в кабинете секретаря ЦК комсомола. Всегда спокойный и уверенный в себе, он нервно расхаживает по кабинету и повторяет одно и то же: «Не волнуйтесь. Вранье. Надо опровергать делом, а ваше дело выигрывать. Этим вопросом в прокуратуре занимаются Андрей Воронов и Лев Шейнин, они обещали мне во всем разобраться». (Н.Старостин - «Футбол сквозь годы»). Пока прокуроры разбирались, кольцо вокруг «Спартака» сжималось. 3 сентября «Красный спорт» опубликовал короткую информацию: «За полную бездеятельность по руководству футбольной секцией Всесоюзного комитета Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта снял с работы председателя указанной секции Н.Старостина». Через день - новый разоблачительный материал в той же газете Абрама Витара - «Пушечный удар», направленный против руководителей общества - Н.Старостина и его заместителя Кислягина. «Красный

спорт» и «Комсомольская правда», - писал Витар, - позволили себе нарушить мирное течение жизни в «Спартаке» и несколько приподнять завесу над теми сторонами жизни общества, которыми руководители его предпочитали вершить сами, не утруждая общественность такими «мелочами», как расходование средств, выплата премий, дотаций и прочая ерунда». Кислягина с работы сняли. Старостина не тронули. Через некоторое время в материале Юрия Королькова, озаглавленном «Еще раз о чуждых нравах в обществе «Спартак», «Комсомольская правда» конкретизировала изложенные Витаром факты: «Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР создал специальную комиссию для расследования всех фактов. Установлено, что разбазаривание средств сопровождалось нередко прямым обманом организаций. Ярким примером такого обмана является история с вымогательством 1,5 миллиона рублей у Московского областного союза страхкасс. Подрядчики от физкультуры заключили специальный договор, по которому за полтора миллиона рублей они брались подготовить около двух тысяч значкистов ГТО, вовлечь примерно восемь тысяч человек в физкультурную работу и т.д. Однако «Спартак» не выполнил даже тех планов, которые были составлены до получения сверхсметных сумм. Сдача норм на значок ГТО - основная работа общества - была проведена меньше чем на 80 процентов... Система подкупа и подачек в обществе достигла огромных размеров. На так называемые дотации, на переманивание и питание избранной группы спортсменов в 200 250 человек затрачен один миллион рублей. Из этой суммы на 14 спортсменов было израсходовано 207 тысяч рублей. Подкупленным оказался весь руководящий состав московского совета общества. Заместитель председателя Кислягин получил больше шести тысяч рублей сверх зарплаты, секретарь парткома Кузнецов - три тысячи, его заместитель Смоленко - пять тысяч рублей. Братья Старостины за полтора года получили 97 000 рублей и т.д. Эти факты, иллюстрирующие чуждые нравы в обществе «Спартак», прекрасно известны Всесоюзному комитету по делам физкультуры и спорта, но тем не менее комитет не предпринял пока никаких мер для оздоровления положения в «Спартаке». Появление такого рода материалов в центральных газетах редко обходилось без серьезных последствий для главных персонажей. Но неожиданно по сигналу неведомого дирижера дали отбой. Глубокой осенью «Известия» сообщили: «Дело братьев Старостиных прекращено». Вернее было сказать - приостановлено. На пять лет. Газета, естественно, знать об этом тогда не могла.

СУХАЯ СЕРИЯ АКИМОВА Человек ко всему привыкает. Находясь под колпаком, спартаковцы понемногу пришли в себя, втянулись в турнир (футбол, несомненно, способствовал обретению душевного равновесия) и вскоре набрали неплохой ход. В семи матчах подряд чемпионы не проигрывали, в шести - не пропускали. Стояли на ноль и в седьмой - в Тбилиси - до последней минуты. Матч начался со значительным опозданием. Пользуясь стечением огромной зрительской аудитории, городские власти организовали митинг, посвященный выборам в Верховный Совет СССР, которые должны были состояться через два с половиной месяца. 40 тысяч болельщиков и футболисты обеих команд терпеливо выслушивали нескончаемые пламенные речи лучших коммунистов республики. Не думаю, чтобы участников матча впечатлили эмоциональные выступления ораторов и здравицы в честь венценосца. Как бы то ни было, сил, чтобы организовать хотя бы один гол, у них поубавилось. Игра тихо, мирно катилась к нулевой ничьей. Пошла пос-

зил: «Неуверенно и нечетко (особенно в первом тайме) судил В.Бутусов». Арбитр после игры Тбилиси не покинул и через шесть дней отработал на встрече хозяев еще с одним на тот момент лидером - «Металлургом». Грузины накопившиеся за неделю досаду и гнев за испытанное от экс-чемпиона унижение перед своей публикой обрушили на металлургов. Кровная месть совершена в полном соответствии с традициями: за каждый пропущенный мяч - мяч забитый, и в результате - 4:0. Арбитра на сей раз журналисты не упомянули, что расценивалось как комплимент в его адрес. Между тем Бутусов и в этом матче допустил ляп грандиозный. Во втором тайме он удалил нападающего москвичей Зайцева - в это сейчас трудно поверить! - за совершенно безобидную реплику: «Эй ты, судьякин!» Но я не об этом. Вскоре москвичи доукомплектовались резервным - Анатолием Забываевым. Как он проник на поле, не замеченный судьей, соперниками и десятками тысяч свидетелей, остается загадкой. Бутусов обнаружил подлог после игры (пересчитал покидавших поле футболистов?) и честно во всем признался, сделав в протоколе такую запись: «Вместо удаленного без моего на то разрешения, обманув меня с ведома представителей команды «Металлург» вышел игрок Забываев, который играл до конца игры. Подробности доложу дополнительно». Случай уникальный, единственный, пожалуй, в богатейшей на разного рода казусы советской футбольной истории. Все это бутончики. Расцвет творческой деятельности Василия Бутусова придется на октябрь. Центрфорвард тбилисцев Борис Пайчадзе забил «Металлургу» три гола и вошел по итогам сезона в число лучших бомбардиров вместе с москвичами Василием Смирновым («Динамо») и Леонидом Румянцевым («Спартак»). Все трое забили по восемь мячей. «Металлург» от полученной в Тбилиси трепки не оправился, проиграл оставшиеся три встречи и сполз с полюса к турнирному экватору.

«ЗАЙЦЕМ» ДО ТБИЛИСИ Олег НЕЕЛОВ

НАЕЗД НА ЧЕМПИОНОВ

В 37-м Анатолий АКИМОВ установил два рекорда - шесть сухих матчей кряду и безголевую серию длиной в 632 минуты, первым из советских вратарей преодолев 600-минутный барьер. ледняя минута. Угловой у ворот «Спартака». В штрафной площади - столпотворение. Акимов до мяча не дотягивается, и в невероятной сутолоке Гавашели проталкивает мяч за линию. Считаных секунд не хватило Акимову, который показывал во многих турнирных встречах игру парижского образца, чтобы оставить нетронутыми ворота в седьмом матче подряд. И все же два рекорда сотворил: шесть сухих матчей кряду и безголевую серию длиной в 632 минуты. Он первым из советских вратарей преодолел 600-минутный барьер. Результат по меркам бесшабашного, атакующего, результативного футбола отменный. В те годы такого рода подсчетами не занимались. Сам вратарь, его товарищи, да и все вокруг акимовских достижений не заметили и были опечалены уплывшим в последний миг ценным очком. «Спартак» и после проигрыша (матч состоялся 30 сентября) оставался потенциальным лидером, так как теряли очки и конкуренты. «Металлург» проиграл «Красной заре», московское «Динамо» - «Локомотиву», а киевляне на своем стадионе не смогли уговорить одноклубников из Ленинграда. Что же до тбилисцев, то, соприкоснувшись с родной землей, они стали обретать былую силу. Мы уже упоминали о причудах календаря, отправившего грузин в двухмесячную командировку по стране: все восемь матчей первого круга провели они вне дома

родного. Причем в рваном ритме. То приходилось играть раз в неделю, то без всякой на то необходимости - через день. 18 августа - тяжелейшая игра с московским «Динамо» (3:3), 20-го - со «Спартаком». Не успев восстановиться, гости проиграли - 0:2. В концовке турне - то же самое: 7 сентября встреча с «Локомотивом», 9-го - с ЦДКА. В матче с армейцами (5:2) Гавашели забил последний мяч непосредственно с углового. Такие голы крайне редки. Главными спецами по этой части в СССР считались киевлянин Валерий Лобановский и тбилисец Илья Датунашвили. Его земляк Тенгиз Гавашели был первым.

ПЕРЕДОЗИРОВКА Наконец, во второй половине сентября (!) большой футбол добрался до Тбилиси. Трудно представить, чего стоило истосковавшимся по футболу темпераментным грузинам столь долгое воздержание. Спрос на билеты огромный. Дирекция бериевского стадиона не упустила удобного случая погреть руки и пустила в продажу немереное число входных талонов и билетов-двойников на матч динамовцев Тбилиси и Москвы. Тбилисский корреспондент «Красного спорта» Э.Шмерлинг телеграфировал в центр: «На стадионе творилось безобразие. Зрители, имеющие входные билеты, загораживали поле зрителям, имеющим билеты на места. На одно место продавалось по два билета. К буфету невоз-

можно было пройти. Администрация стадиона проявила полную беспомощность». Мягко сказано. Правильнее было назвать деятельность ловкачей преступной. Передозировка билетами грозила их владельцам летальным исходом. Трибуны могли не выдержать запредельных нагрузок. Имея большое территориальное преимущество, хозяева проиграли - 0:4. 21 раз обстреливали они ворота Фокина. Били из пределов штрафной и вратарской площадей, Михаил Бердзенишвили - с белой точки... Как это не прозвучит кощунственно, благодарить Господа надо, что ни один из множества ударов цели не достиг. В противном случае десятки тысяч людей на переполненном сверх меры стадионе сорвались бы в едином порыве с мест, затопали ногами. Трибуны точно бы рухнули. Господь хранил... Москвичи стреляли куда эффективнее - 4 пули из 10 попали в «яблочко». Первые две от Михаила Семичастного. Тбилисцы предприняли, правда, с некоторым опозданием, эффективные меры для нейтрализации опасного форварда: на 38-й минуте Семичастного унесли с поля. Дело его во втором тайме продолжил Алексей Пономарев, также отметившийся «дублем». Грузинская пресса обвинила в катастрофе ленинградского судью Василия Бутусова, который при нулевом счете засчитал гол из «вне игры». Шмерлинг об этом умолчал, но отношение к судейству выра-

Футболистам показательных команд выдавали билет участника. Цель нововведения излагалась в инструкции: «Каждый футболист, участвующий в первенстве, получает «Книжку футболиста», которую он должен предъявить перед игрой. Это лишит команды возможности ставить чужих и дисквалифицированных игроков». Выходит, и в 30-е годы мухлевать были горазды. Похвально желание организаторов перекрыть кислород ловкачам. Но стоило перегружать игроков? По количеству документов на душу населения не было нам на планете равных. Личность гражданина удостоверяли паспорт и билеты партийные, комсомольские, профсоюзные и множества добровольно-принудительных обществ. Футболисты обзавелись еще одним. Только по предъявлении книжечки фамилия, имя и отчество игрока заносились в протокол, а ее обладатель ставил рядом свою подпись. Отсутствие документа автоматически лишало права участия в матче футболиста или... команду. Чуть было столь печальная участь не постигла прибывших в Тбилиси динамовцев Киева. 4 октября киевляне обыграли ЦДКА и отправились на очередной календарный матч в Грузию, позабыв документы дома. Обнаружили пропажу перед игрой. Можно лишь посочувствовать киевлянам, лидировавшим перед двумя заключительными турами с 33 очками. У «Динамо» московского - 32 очка, «Спартак» с 30 стоял за ними, имея игру в запасе. В случае победы в Тбилиси все могло решиться в их заключительной игре со «Спартаком». Непростительная забывчивость, легкомысленная безалаберность убивали хрустальную мечту. Казнить или миловать, решал московский судья Владимир Стрепихеев. По закону он не имел права допускать безбилетников к игре и все же на свой страх и риск закон нару-

Из архива семьи Волковых

ëС уÛ д ‰н Ì а‡ д ‰ сÒ уÛ д ‰ь ¸я fl м Ïи Ë «Сдача норм на значок ГТО - основная работа общества была проведена меньше чем на 80 процентов...» таково было лишь одно из проявлений «чуждых нравов», обнаруженных в «Спартаке». шил, оставив в протоколе запись: «Команды Киев и тбилисского «Динамо» не предъявила футбольных билетов, заявив, что они забыли их в Киеве. Персонально зная игроков, подтверждаю, что играли записанные в протоколе». Эмоциональное состояние арбитра объясняет нестыковки в первой фразе - грамматическую и фактическую - и недостающие запятые во второй, усердно нами восстановленные. Непонятно, как тбилисцам, начавшим турнир в Киеве за два месяца до описываемых событий, разрешили сыграть последующие десять матчей без футбольных паспортов. Это исключалось. В середине 80-х помогли мне прояснить ситуацию участники встречи - Григорий Гагуа и Борис Пайчадзе. Обобщаю их рассказы, отбросив расхождения в деталях. Тбилисцы быстро соблюли формальности (книжки, естественно, оказались при них), направились к выходу и стали дожидаться соперников. Те долго не появлялись. Капитан грузин Шота Шавгулидзе заглянул в судейскую, чтобы поторопить гостей. Через несколько минут он вышел оттуда растерянный: «Ребята, играть не будем, они документы дома оставили!» Чудаки, радоваться надо бы - три очка даром достаются. Иные были времена, иные нравы. Благородные грузины, отрядив к Стрепихееву делегацию, долго уламывали арбитра. Решающим, по словам Пайчадзе, оказался его довод: «Разрешите сыграть, вы же всех их хорошо знаете. Тысячи людей ждут». Стрепихеев сдался. Не указано в протоколе время начала матча. Не потому ли, что задержался он, по утверждению Гагуа, на полчаса. Возможно, судья впопыхах запамятовал или сознательно оставил графу пустой, дабы не усугублять свою вину. Стрепихеев, взвалив на себя огромную ответственность, подарил зрителям прекрасное зрелище. Две самые техничные команды Союза устроили фейерверк. Гости забивали, хозяева отыгрывались. Минут за десять до конца равновесие сохранялось - 2:2. В оставшееся время соперники забили друг другу еще четыре мяча. Итог - 5:3 в пользу Тбилиси. Через полвека киевский капитан Щегоцкий (в мемуарах «В игре и вне игры») обвинил Стрепихеева в необъективности. Ему показалось, что в схожих ситуациях в обеих штрафных (касание мяча рукой) судья хозяев простил, а гостей наказал. Пенальти, забитый Михаилом Бердзенишвили при счете 2:2, киевлян сломал. И Стрепихеев имел претензии к Щегоцкому. Предъявил их не в мемуарах (написать не успел), а сразу после игры в протоколе: «К-н к-ды «Динамо» Киев Щегоцкий Константин вел себя вызывающе и частыми выкриками и вопросами по поводу назначения мной свободных и штрафных ударов в сторону к-ды «Динамо» Киев затруднял мне судейство и нормальное проведение соревнования, за что получил от меня категорическое замечание, что в случае дальнейших затруднений мне своими замечаниями проводить соревнование он будет удален с поля». Угрозу свою Стрепихеев не осуществил, хотя поводов для этого киевский капитан дал предостаточно: Щегоцкий был большой любитель поучать судей. Комитет продлил московскому арбитру командировку. Через два дня он отсудил еще одну игру тбилисцев - с одноклубниками из Ленинграда. Вряд ли знал Владимир Стрепихеев, что окажется она последней в судейской карьере. По возвращении в Москву его арестовали, объявили врагом народа и расстреляли - на 34-м году от роду. Грузины, выручившие гостей до игры, дали им надежду на чемпионство и сами же похоронили ее на прекрасном зеленом поле стадиона имени Лаврентия Берия.

Впрочем, шанс теоретический у украинцев оставался при двух обязательных условиях: московское «Динамо» проигрывает «Металлургу» (исход последней игры экс-чемпиона с прозябавшими в тылу всю военную кампанию 37-го года ЦДКА сомнений не вызывал), а Киев на своем поле осилит «Спартак». Судя по тому, как складывался матч «Динамо» «Металлург», мечта киевлян могла осуществиться. При нормальном судействе. Однако...

АНГЕЛ-ХРАНИТЕЛЬ На старте чемпионата и незадолго до финиша разразились два громких скандала. Оба связаны с московским «Динамо». Если в первом (в Ленинграде) всю вину возложили на футболистов, то во втором (в игре с «Металлургом») - на судью Василия Бутусова. Работа ленинградского арбитра частенько сопровождалась критическими рецензиями обозревателей, но доверия к нему организаторов турнира не подорвала. Группу «А» обслуживали 22 арбитра, 18 отсудили от одного до четырех матчей, Бутусов реферировал больше всех - восемь. Только во втором круге он проработал на четырех играх, в трех - с участием московского «Динамо», и всякий раз, по мнению журналистов, допускал грубейшие ошибки в пользу динамовцев. Во встрече второго круга «Спартак» - «Динамо» спартаковцы, проведшие матч с большим преимуществом, могли стать жертвой грубейших судейских ошибок. Лишь счастье и мастерство Акимова нейтрализовали оплошности Бутусова. Рецензировать работу арбитра заочно считаю некорректным и потому предоставляю слово очевидцам: «Во втором матче «Динамо» (Москва) - «Спартак» динамовец Смирнов в 20 метрах от ворот «Спартака» снизил рукой мяч, шедший на уровне его головы. Только случай и искусство Акимова спасли ворота «Спартака» от гола. Бутусов стоял лицом к Смирнову, в 20 метрах, и не мог не видеть руки. Через несколько минут Якушин принял мяч в пяти семи метрах за спартаковской защитой. «Вне игры» было несомненным, так как Якушин стоял на месте, ожидая мяч. Бутусов не мог не видеть этого, но свистка не дал». (М.Ромм, «Красный спорт»). В данном случае автор открытым текстом обвиняет арбитра в предвзятости. Оба раза судья дал шанс динамовцам в концовке. Мяч в ворота не попал, игра завершилась вничью. Скандала удалось избежать. На такого рода вольности в противоборстве претендентов на первенство должны были реагировать не только журналисты. Речь в данном случае шла не о судьбе отдельно взятого матча - всего чемпионата. Но арбитру вверху благоволили и поручили один из ключевых на финишном отрезке матчей «Динамо» «Металлург». Это была предпоследняя игра динамовцев. По потерям они уступали киевлянам и «Спартаку», из-за чего утрата еще одного очка становилась невосполнимой. «Металлург» в тот день завершал счастливо начавшийся для него турнир. Победа сохраняла призрачные шансы на попадание в тройку, поражение отбрасывало в середину таблицы. Начали металлурги агрессивно, и уже к 7-й минуте Федотов блестяще (в падении головой) забил два гола-близнеца. Оба Бутусов аннулировал. «Отмененные голы создали очень напряженную обстановку и на поле, и на трибунах... Фор в два мяча в таком матче почти обеспечивал «Металлургу» выигрыш. Но мячи не были засчитаны, и «Металлург» вынужден был продолжать играть «на равных», писал «ФиС». Воодушевленные присутствием «ангела-хранителя» динамовцы забили два гола. «Металлург» до перерыва мог оживить интригу. Судья не позволил.

Российский государственный архив кинофотодокументов

«Минут за пять - семь до конца защитник «Динамо» умышленно сыграл рукой в пределах штрафной площади. Бутусов свистнул и... вынес мяч для удара за линию штрафной площади. Буря негодования, взрыв протестов. «Металлург» вновь лишился, казалось бы, верного гола», - возмущался «ФиС». Автор отчета в «Красном спорте» Юрий Ваньят писал: «Впервые на московском стадионе «Динамо» судью, вышедшего на поле после перерыва, встретили свистом... Если бы не решающие ошибки Бутусова, «Металлург» мог испортить динамовцам все шансы на классное место». Во втором тайме металлурги, поняв бесперспективность борьбы с судейским произволом, прекратили сопротивление - 0:3.

«МАТЧ ПЕРЕИГРАТЬ!» Мнение всех центральных газет, оказавших внимание этому матчу, было единым: Бутусов не то чтобы убивал металлургов, скорее проводил в дамки «Динамо». Шум поднялся страшный. Волновалась общественность, возмущалась пресса. «Матч должен быть переигран», - требовала «Вечерка». Только Комитет физкультуры сохранял спокойствие и никак на происходящее не реагировал. Не дождавшись реакции начальства, высшая физкульторганизация столицы созвала 16 октября экстренное собрание. На следующий день «Красный спорт» писал: «Вчера в Московском комитете по делам физкультуры и спорта состоялось собрание актива московских футболистов и судей, обсуждался вопрос о судействе, поднятый «Красным спортом» в связи с матчем между московскими командами «Динамо» и «Металлург». Выступления были очень резкими и по адресу Бутусова, судившего этот матч, и по адресу судей вообще. Большинство выступавших признало судейство Бутусова недобросовестным и требовало его дисквалификации и переигровки матча. Собрание затянулось допоздна. Вынесено решение, в котором собрание актива просит Всесоюзный комитет проверить работу и состав судейских коллегий и принять ряд мер для упорядочения судейства. Что касается матча «Металлург» - «Динамо», то собрание признало необходимым переиграть его, а судью Бутусова дисквалифицировать». «Вечерка» (от 17 октября) к сказанному добавила подробностей и привела небольшой фрагмент из выступления линейного арбитра: «... по общему мнению, Бутусов провел встречу «Динамо» и «Металлурга» очень плохо. Он допустил несколько грубых ошибок, которые сыграли роль в исходе матча. Один из помощников Бутусова по этой игре - судья Пастухов подтвердил ошибки Бутусова. Пастухов считает, что оба мяча, проведенных в ворота «Динамо», были забиты правильно... Кроме того, Бутусов почему-то не назначил 11-метрового удара в ворота «Динамо» за игру рукой на штрафной площадке... Результаты вчерашнего собрания будут переданы во Всесоюзный комитет по делам

В игре московское и киевское «Динамо» - команды, до конца сохранявшие шансы на победу в чемпионате-37. могли бы провести игры беспристрастно, честно, не учитывая интересов «своего» общества, «своего» ведомства... Всесоюзный комитет должен, наконец, пересмотреть список ответственных судей, поинтересоваться их поведением, изгнать из коллегии тех, кто за хорошую мзду умножает количество штрафных ударов, допускает драки на поле и тем самым позорит звание спортивного судьи». Автор статьи не счел возможным акцентировать внимание на главном персонаже скандальной хроники, а лишь обрисовал неблаговидную картину во всем судейском корпусе. Люди сведущие понимали, что статья в «Правде» отражала не личную позицию М.Мартынова, а служила частью широкомасштабной антисудейской кампании. Не случайно появление примерно в это же время в ленинградских газетах ряда материалов, изобличавших ленинградскую коллегию судей. Один из них в газете «Спартак» («Кто работает в судейской коллегии?») подписан инициалами Л.А. Небольшие из него выдержки: «В Ленинграде уже больше 20 лет существует коллегия судей по футболу. Внешне эта коллегия выглядит весьма благополучно. Но внешность, как часто бывает, обманчива... Так, например, Н.Х.Усов, судивший игру Испания - Ленинград, получил «премию» в 1000 рублей за «четкое» судейство, которое провел плохо, по оценке всех судей. А судьи П.К.Евдокимов и В.П.Бутусов за то, что они были помощниками Усова на том матче, получили по 100 рублей. В этой коллегии состоит судья Г.И.Фепонов, он был при Усове членом совета коллегии. Г.И.Фепонов одновременно состоит корреспондентом газеты «Красный спорт» и, зная о всех этих безобразиях, всячески замалчивал их. Когда Г.И.Фепонов принял дела председателя коллегии судей, он не собрал массу, не рассказал об этих безобразиях низовым судьям. Есть в коллегии секретарь П.К.Евдокимов. Он ведает распределением судейства на игры. Распределение это происходит по такому принципу: где больше платят за игру, туда посылают своих людей. Все перечисленные факты, а также и другие материалы, опубликованные в газете «Спартак» о судейской коллегии, говорят о том, что к перевыборам коллегии судей масса должна подойти с большевистской самокритикой. Особенно надо присмотреться к деловым и политическим качествам таких людей, как Г.И.Фепонов». Смысл клеветнических стрел, выпущенных в ленинградских арбитров, прояснится чуть позже. На протяжении двух осенних месяцев разнокалиберные орудия палили по судейскому корпусу сверху и снизу. Пинали несчастных арбитров кому не лень. В святой революционный праздник - 7 ноября - весь довольно объемный (в восемь полос) номер «Красного спорта» был посвящен растущим успехам советского спорта за 20 красных лет. На предпоследней полосе под огромного размера шапкой: «СИЛЬНЫМ, СМЕЛЫМ, ВЫНОСЛИВЫМ - ПРИВЕТ!» - множество эпиграмм, славящих советских чемпионов и рекордсменов. И только одна, посвященная судьям, резко контрастировала по духу и содержанию со всеми остальными. СУДЬЯМ Пусть бек не устает носиться, Хавбек порхает, точно птица, Пусть даже глазу не угнаться За пестрым вихрем комбинаций, Наперекор всему, друзья, Матч выиграю я Судья.

физкультуры и спорта, который обязан прислушаться к голосу физкультурной общественности и назначить новый матч между «Динамо» и «Металлургом».

АРТОБСТРЕЛ СУДЕЙСКОГО КОРПУСА Комитет физкультуры продолжал хранить молчание. Возможно, выжидал в надежде определить направление дующего с партийных вершин ветра. Дождался. 20 октября, через неделю после скандального матча, в «Правде» появилась статья, подписанная М.Мартыновым - псевдоним известного футбольного обозревателя, основателя и первого редактора еженедельника «Футбол» Мартына Мержанова. Привожу ее в сокращении.

«О СПОРТИВНЫХ СУДЬЯХ Малоквалифицированные судьи, которым почему-то доверяется судейство ответственных матчей, чувствуя полную свою безответственность и бесконтрольность, ведут себя на поле вызывающе: не замечают явных ошибок, неправильно штрафуют, допускают драку и т.п. Но, к сожалению, ни Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта, ни местные комитеты до сих пор не обращают внимания на работу коллегии судей. Рвачество, недисциплинированность, зазнайство, отсутствие элементарной спортивной добросовестности, вот черты, которые свойственны многим нашим судьям...» Далее автор перешел на личности: назвал поименно проштрафившихся арбитров, включая испортившего игру «Динамо» с «Металлургом» Бутусова, а Усова и Космачева обвинил во взяточничестве («Свое судейство они ставят в зависимость от гонорара»). В заключение «Правда» писала: «К сожалению, у нас очень мало таких судей, которые

Логическим завершением целенаправленной, направленной против судей акции стал роспуск судейской коллегии. Перед вами текст вынесенного комитетом физкультуры приговора: «Всесоюзный комитет проверил работу Всесоюзной футбольной секции и судейской коллегии. Проверка установила факты зажима самокритики, семейственности и круговой поруки в работе секции и судейской коллегии. Выдвижение молодых кадров искусственно задерживалось. Организация судейства в центре и на местах сорвана. Ряд важнейших соревнований на первенство СССР проведен безответственно. Судьи часто нарушали судейскую этику: получали премии за судейство от заинтересованных организаций (Космачев, Усов), использовали звание судьи в корыстных целях (двойная оплата за судейство и пр.)... Такое положение - результат слабого руководства со стороны Всесоюзного комитета. В состав Всесоюзной судейской коллегии пробрались вражеские элементы (Рябоконь), рвачи (Соломин, Казаков, Космачев и др.), а также малоквалифицированные и неавторитетные судьи (Кауров, Корнеев и др.). Всесоюзный комитет постановил распустить Всесоюзную коллегию судей по футболу, пересмотреть состав и переквалифицировать судей всесоюзной и республиканской категории, привлекая в коллегию молодых и способных судей. Утверждено решение о дисквалификации Усова и Космачева и о снятии с судейства Каурова, Иоселевича и Бутусова впредь до пересмотра их квалификации. Сняты с работы, как не обеспечивающие руководства футболом, главный инспектор Всесоюзного комитета Иванов и секретарь судейской коллегии Корнеев». Осуждающие Усова и Космачева не могли не знать, что в матчах с басками они выполняли приказы начальства (мы об этом писали) и получили за выполненную работу поощрительные премии, но не взятки. А после ареста физкультначальников (Харченко и Тумченка) и в разгар антисудейской кампании Усова с Космачевым обвинили в нечистоплотности.

«ТЕРРОРИСТ» ПЕТР СТАРОСТИН Константин Есенин в середине 70-х в материале, посвященном довоенной биографии «Металлурга», связывал разгром судейской коллегии с провальной работой Бутусова в игре «Динамо» с «Металлургом». Мне кажется, дело в ином. Широкоформатная кампания, развязанная против судей центральными и ленинградскими изданиями, по всей видимости, была инициирована сверху и готовила почву для арестов «врагов народа», проникших в московскую и ленинградскую судейские коллегии. На эту мысль наталкивает публикация в «Футболе» (№ 51 за 1999 год) исследования историка отечественного и зарубежного футбола Юрия Лукосяка, которому посчастливилось проникнуть в святая святых - питерский архив ФСБ. Публикую небольшой отрывок из статьи Лукосяка «Приказано: расстрелять»: «Седьмого марта 1938 года из столицы в питерский НКВД пожаловала депеша. Мол, в Москве вскрыта (слово из лексикона органов того времени) крупная террористическая организация, во главе которой стоял Петр Петрович Старостин (основная задача - борьба всеми средствами против Советской власти). В ее состав входили: В.А.Рябоконь (арестован в октябре 1937 г.),

Н.А.Корнеев, В.М.Стрепихеев, А.М.Богданов, Н.В.Троицкий (тренер команды завода им.Сталина в Москве) и... Г.И.Фепонов из Ленинграда. На допросах, произведенных в Москве, Рябоконь (31.12.1937; 9.3.1938) и Корнеев (от 20.2.1938), показали, что во время этого злополучного совещания (встреча судей двух столиц состоялась 24 мая 1937 года в Ленинграде. Прим. А.В.) Рябоконь завербовал Фепонова, в задачу которого входило создание и общее руководство ленинградской группой и привлечение в ряды заговорщиков хорошо известных ему судей всесоюзной категории Василия Бутусова и Владимира Быстрова (арест Рябоконя якобы остановил эту акцию). Планировались террористические акты против Сталина, Молотова и Кагановича. Их совершение намечалось на стадионах «Динамо» или «Локомотив» весной летом 1938 года, во время больших физкультурных соревнований, где должны присутствовать также члены правительства и руководители партии. П.Старостин считал, что наиболее подходящими кандидатурами для совершения непосредственного убийства являются Троицкий, Фепонов и Рябоконь. Вот такой информационный бред поступил в Питер из Москвы». Обвинения серьезные, расстрельные. Как они выбивались инквизиторами из попавших в ежовые рукавицы, ни для кого сейчас не секрет. Из упомянутых здесь людей расстреляли Стрепихеева и Рябоконя (реабилитированы в 50-е годы). Остальных не успели. Спас их арест наркома НКВД Ежова. Сменивший его «благодетель» Берия нажал на тормоза и даже выпустил на свободу небольшую часть невинно осужденных. Антракт длился недолго, вскоре верный соратник Сталина вновь запустил на полную мощность смертоносный агрегат. А Георгия Фепонова (литературный псевдоним Г. Гильф), которого мы частенько цитируем, задержали в застенках на полтора года. Но довольно о грустном. Обратим взоры на поля футбольные. Нас ожидает фантастический финиш.

НЕ РОДИСЬ КРАСИВОЙ, А РОДИСЬ СЧАСТЛИВОЙ Пока расстроенные незапланированной потерей очков на хлебосольной грузинской земле киевляне тряслись в поезде, их главные конкуренты проводили календарные встречи с земляками: «Спартак» 11 октября - с «Локомотивом», «Динамо» на следующий день - с «Металлургом». «Локомотив» пребывал в прекрасном расположении духа: вверху ловить уже нечего, зато от выселения себя застраховал. Отчего бы не расслабиться, не покуражиться, не лягнуть больно чемпиона - кто же от этого откажется. «Спартак» вышел на игру без Александра Старостина, Леуты и Тучкова. Очковые потери на финишной прямой ему противопоказаны. «Локомотив» готов напакостить в любое время, тем более будучи в шаловливо-раскрепощенном после получения охранной грамоты состоянии. Всех соискателей, метивших в чемпионы, до того обворовал: Киев (2:2), «Металлург» (0:0), а на «Динамо» разбойное нападение совершил 2:1. Худшие опасения чемпиона оправдались. С самого начала железнодорожники перевели артельщиков в партер и держали их в таком состоянии едва ли не все 45 минут. Соприкосновение с зеленым ковром предотвратил спасительный свисток судьи Каурова на перерыв. Во втором тайме - все

та же панорама. Наконец Андриасову удается эффектный прием. «Локомотив» впереди по баллам - 1:0. Привел спартаковцев в чувство арбитр, премировав их 11-метровым. Кому бить? В отсутствие главного спеца Георгия Глазкова экзекуции исполнял Румянцев. Сегодня Глазков в обойме. До того промахов не знал, только в чемпионате положил пять из пяти. Ему и карты в руки. Но руки дрожат, не восстановился еще после долгой болезни. Дублер выполнил работу безупречно 1:1. Можно и дух перевести впереди минут 20. Как бы не так. «Локомотив» не угомонился и полон решимости закопать чемпиона в своих владениях - игра проходила на стадионе «Локомотив». Но против судьбы не пойдешь. Говорят, не родись красивой, а родись счастливой. «Спартак» родился под счастливой звездой. Осыпали его в тот октябрьский день (неизвестно по какому поводу) подарками: в середине тайма судья Николай Кауров, под занавес - будущий вицепрезидент ФИФА, а пока еще страж железнодорожных ворот Валентин Гранаткин. Вот как это было: «Осталось три минуты. Счет - 1:1. «Локомотив» нажимает. Кто-то из спартаковцев далеко отбивает мяч, и он попадает к вратарю «Локомотива» Гранаткину. На Гранаткина бежит левый край «Спартака» Жигалин, но, видя, что тот взял мяч, остановился и повернулся, чтобы уйти. Когда Гранаткин тихонько подкинул мяч, чтобы выбить, Жигалин резко повернулся, выставил ногу, и... мяч отошел в сторону. Гранаткин бросился, но было уже поздно. Жигалин ушел в центр и тихо толкнул мяч. Он медленно покатился в пустые ворота. Матч был проигран». (И.Юрьев. «Красный спорт» от 13 октября). Об игре «Динамо» - «Металлург» мы подробно уже рассказали. Больше некуда. Результаты московских спаррингов Киев из претендентского списка практически исключили. После 12 октября верхушка айсберга выглядела так: «Динамо» московское - 35 очков, Киев 34, «Спартак» - 33, но игра в запасе. Очковый дефицит, если учесть, что киевлянам в последнем туре предстояла игра со «Спартаком», а экс-чемпиону - с армейцами, ликвидации не подлежал. В 37-м противостоять всесильному НКВД не мог никто, даже армия, тем более представленная хилым отрядом футболистов.

ПОСЛЕДНИЙ МАТЧ ВИКТОРА РЯБОКОНЯ Победа киевлян над «Спартаком» гарантировала прописку на второй турнирной строке, а в случае ЧП в матче московского «Динамо» с ЦДКА - на дележ первого места и шанс в переигровке за чемпионство. Успех «Спартака» в Киеве позволял ему продлить чемпионские полномочия еще на год. Корреспондент «Красного спорта» Александр Вит (Виттенберг), автор отчета о киевском матче, заметил нервозность москвичей перед игрой, с которой они не смогли справиться на протяжении первых 45 минут. Мяч в ногах не держался, комбинации не удавались, срывались из-за детских ошибок в зародыше. Хозяева раскрепощены, терять им нечего - третье место гарантировано. Комаров с Шиловским неудержимы. Шиловский хозяйничает на правой бровке. К третьей минуте на его подачу с фланга своевременно откликнулся Комаров и пробил мимо бросившегося в ноги Акимова. Зрители в восторге. То ли еще будет. Однако бить в ладоши им больше не пришлось, разве что хвататься за голову, когда не использовали возникшие в ходе игры «бул-

Группа А

из архива «СЭ»

Место

Василий БУТУСОВ (на снимке - в 1912 году, еще в качестве футболиста) стал одним из главных объектов критики в адрес судей.

1

2

3

4

5

6

7

8

9

В

Н

П

Мячи

О

0:1 0:0

2:1 2:2

3:3 4:0

2:1 3:0

3:2 1:2

3:3 2:2

1:1 3:0

3:1 5:1

8

6

2

37−20

38

1:2 1:1

2:0 0:1

0:4 3:1

3:1 2:1

3:3 0:0

2:0 2:0

2:0 2:2

8

5

3

24−16

37

2:2 3:5

0:2 2:0

1:1 2:2

1:0 1:1

4:1 6:2

4:2 1:0

7

6

3

33−24

36

0:1 4:0

2:3 0:0

2:0 1:3

1:1 3:0

5:2 1:0

7

4

5

30−24

34

2:1 0:0

5:1 1:1

1:3 0:1

5:0 3:0

7

2

7

26−21

32

0:0 1:0

1:0 0:2

1:2 2:0

5

5

6

18−20

31

2:2 0:0

3:0 2:3

2

9

5

21−25

29

1:5 3:0

4

4

8

17−31

28

3

1

12

18−43

23

1

ДИНАМО Москва

2

СПАРТАК Москва

1:0 0:0

3

ДИНАМО Киев

1:2 2:2

2:1 1:1

4

ДИНАМО Тбилиси

3:3 0:4

0:2 1:0

2:2 5:3

5

МЕТАЛЛУРГ Москва

1:2 0:3

4:0 1:3

2:0 0:2

1:0 0:4

6

ЛОКОМОТИВ Москва 2:3 2:1

1:3 1:2

1:1 2:2

3:2 0:0

1:2 0:0

7

ДИНАМО Ленинград

3:3 2:2

3:3 0:0

0:1 1:1

0:2 3:1

1:5 1:1

0:0 0:1

8

КР. ЗАРЯ Ленинград 1:1 0:3

0:2 0:2

1:4 2:6

1:1 0:3

3:1 1:0

0:1 2:0

2:2 0:0

9

ЦДКА

0:2 2:2

2:4 0:1

2:5 0:1

0:5 0:3

2:1 0:2

0:3 3:2

1:3 1:5

За победу начислялось 3 очка, ничью - 2 очка, поражение - 1 очко.

5:1 0:3

литы» Гончаренко и Комаров, а Щегоцкий пробил в оставленные Акимовым ворота слишком тихо, и Андрей Старостин в последний миг успел выпроводить непрошеного гостя... Во втором тайме давление на те же ворота продолжалось, только защищал их уже киевлянин Трусевич. Зажатые в собственной штрафной динамовцы отбивались чем попало - ногами, головой и даже рукой. Московский судья Рябоконь, по словам журналиста, «либо не замечает этого, будучи закрытым, либо не считает нужным дать пенальти». Возмущенные гости навязали арбитру дискуссию, без малейших шансов на успех. В такого рода словесных перепалках закон на стороне судьи. Пользуясь предоставленной ему властью, Рябоконь лишает слова и возможности продолжить встречу Георгия Глазкова. За что? Не поверите - за невинную, безобидную, а по сегодняшним понятиям деликатную, вполне интеллигентную реплику: «Эй ты, смотри на него». Сам бы не поверил, если бы не прочел оставленную арбитром запись в протоколе. Вот посмеются наши судьи, чьи уши давно уже перестали реагировать на отдельные слова и целые выражения из богатейших сокровищниц национального фольклора. Непредсказуемая краснобелая команда из той категории, для которой чем хуже, тем лучше. Гости, словно ничего не случилось, продолжали наседать и своего добились. Жигалин примерно за четверть часа до конца наказал Трусевича за опрометчивый выход. Итог - 1:1 в пользу... московского «Динамо». Соперников ничейный счет не устраивал. Спартаковцы и после игры продолжали обвинять судью за неназначенный пенальти. Владимир Степанов сделал это в отнюдь не дипломатических выражениях. «После игры игрок к-ды «Спартак» Степанов, уходя с поля, оскорбил меня площадной бранью», - отметил Рябоконь в протоколе. Это была его последняя запись в последнем в судейской карьере матче. Вскоре его арестуют и казнят. Об этом вы знаете. Весьма символично, что прощался он с футболом и судейской деятельностью на стадионе, носящем имя главаря НКВД Николая Ежова. Киев завершил турнир с 36 очками. У москвичей, «Динамо» и «Спартака», - по 35 очков и игре в запасе. Оба претендента оказались на финише в равных условиях: шли на последнее свидание с одной и той же обреченной командой ЦДКА, которая второй год подряд прощалась с группой «А», и имели перед заключительным боем по 12 дней на подготовку.

ХЛОПНУВ НА ПРОЩАНИЕ ДВЕРЬЮ Первый выход - «Динамо». 24 октября на своем поле динамовцы справились с задачей легко - 5:1. Через 6 дней на то же самое поле динамовского стадиона выходит «Спартак». Исход матча сомнений не вызывал. Да и какие могли быть сомнения в противоборстве исполнителя главной роли со статистом, проигравшим до того 12 встреч из 15. Михаил Ромм за несколько дней до игры в статье «В борьбе за знамя чемпиона» безапелляционно заявил в спортивной газете: «Предстоит решающий матч». Весь футбольный люд предвкушал на десерт дополнительный поединок гладиаторов - «Спартака» и «Динамо». Уже поговаривали («Красная газета» от 25.10.37), что назначен он на 6 ноября. Чтобы матч состоялся, спартаковцам необходимо было 30 октября соблюсти формальности: явиться на место встречи и принять от ЦДКА акт о безоговорочной капитуляции. Причем в знаменательный для него день. Ровно год назад 30 октября 36-го - «Спартак» в последней турнирной встрече все с теми же армейцами впервые выиграл первенство. Даже отсутствие в составе по разным причинам четырех основных игроков - Акимова, Александра Старостина, Леуты и Глазкова - не могло испортить спартаковцам праздника. Армия вопреки ожиданиям уперлась. Более того, загрузила спартаковскую оборону и вратаря Рыжова сверх меры. Чемпион занервничал, рвет и мечет «горластый» капитан Андрей Старостин. «К сожале-

нию, он обнаруживает богатое наличие не только футбольных, но и вокальных данных, и судья Терехов неоднократно останавливает игру из-за выкриков капитана», писал Михаил Ромм. Андрей Петрович на протяжении всей встречи испытывал терпение арбитра. Терехов заслуживал добрых слов за мужество и выдержку. Под конец сломался: на 84-й минуте сделал то, что должен был сделать еще в первом тайме, - удалил Старостина с поля. К тому времени на щитах обеих команд красовались, не поверите, одинаковые цифры - «2». По тому, как играли армейцы, могло показаться, что для них это был главный матч жизни, а 15 предыдущих рассматривались как этапы подготовки к игре со «Спартаком». Несомненное преимущество армейцев в первом тайме реализовал за десять секунд до перерыва их форвард Орехов. В начале второго Виноградов добавил - 2:0. От нокдауна спартаковцы оправились скоро. К середине тайма Румянцев с Борисом Степановым с восьмиминутным интервалом счет сравняли. Впереди 25 минут. Для полного счастья нужен один гол. Армия под мощным напором соперника прижата к своим границам. Осажденная крепость подвергается мощному артобстрелу, но снаряды минуют цель. Бог войны вознаградил оборонцев за стойкость и отвагу. Армия выстояла - 2:2. Видать, не судьба была «Спартаку» повторить прошлогодний успех. Сколько очков растеряно в концовке: в Тбилиси пропустили единственный гол на последней минуте, с Киевом в Москве из-за необъяснимой оплошности прекрасно отстоявшего весь сезон Акимова - на последней секунде, с ЦДКА - за десять секунд до конца тайма. А если вспомнить ключевую игру с «Динамо» при большом преимуществе и множестве нереализованных возможностей или не назначенный в Киеве пенальти... Впрочем, коллекцию такого рода потерь и роковых судейских ошибок способны собрать все без исключения участники. Неудаче теперь уже эксчемпиона способствовали две причины: 1. Субъективная. Виноват прежде всего сам «Спартак» за потерю концентрации в концовках и главным образом легкомысленно-пренебрежительное отношение к аутсайдеру. 2. Объективная. Силовая акция комитета физкультуры, вернее, над ним стоящих, грубо нарушивших регламент. Абсурдность незаконного перевода в ходе сезона ЦДКА в группу «А» доказали сами армейцы невнятной, беспомощной игрой и показанными результатами. Не это главное. Противоправные действия властей нарушили очковый баланс вверху таблицы, а возможно (в случае победы спартаковцев в дополнительном матче), исказили итоги чемпионата. Группу «А» должна была покинуть «Красная заря». Такова цена чиновничьего произвола. Но случилось то, что случилось. 30 октября 1936 года состоялся праздник на спартаковской улице. Через год, 30 октября 1937 года, радость царила в динамовском стане. «Динамо», выиграв Кубок и первенство, первым из советских команд сделало «дубль». А ЦДКА, не по-английски, по-нашенски громко хлопнув дверью, вновь покинул высшее общество. Неужто взаправду? Время покажет.

ВСЕНАРОДНЫЙ РЕФЕРЕНДУМ Во второй половине сентября «Красный спорт» объявил конкурс. Читателям предложили определить чемпиона (с точным количеством набранных очков) и двух призеров. Победитель получал билеты на ВСЕ (выделено мною) матчи Кубка СССР-1938, а также годовую подписку на газету «Красный спорт» или журнал «Физкультура и спорт» - по желанию лауреата. Второму и третьему призерам полагалась подписка на спортивную газету. Занявшим четвертое-пятое места - фотографии чемпионов СССР с их автографами, остальным пяти конкурсантам - те же фотографии без автографов. Победил харьковчанин А.Коваленко. Не совсем понятно, как организаторы конкурса собирались выполнять обещание и обеспечить товарищу Коваленко присутствие на всех кубковых матчах, если учесть, что проведено было в общей сложности около 250 встреч, причем множество состоялось в один день в разных городах. Большинство читателей отдало предпочтение московскому «Динамо», ненамного опередившему «Спартак». На третье место любители поставили киевлян. В жизни так и получилось. В стране, где все вопросы решались большинством голосов, иначе и быть не могло. «Спартак» и динамовцы украинской столицы вынуждены были подчиниться волеизлиянию народа и пошли навстречу пожеланиям трудящихся. Кубковым турниром, чемпионатом и международными встречами футбольная жизнь в стране не ограничивалась. В следующий раз мы расскажем о других соревнованиях, а также важных постановлениях и решениях, сказавшихся на дальнейшем развитии советского футбола, подведем окончательные итоги бурного, богатого на события, для одних счастливого или неудачного, для других - трагического года.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1937. Часть девятая

ëС л Î уÛ ш ¯ а‡ л Îи Ë -- п Ôо Ó сÒ тÚ а‡ н Ìо Óв ‚и Ëл Îи Ë

СКОЛЬКО ПЛАТИЛИ ТРЕНЕРАМ Немало места уделено в постановлении тренерам. Три позиции - с третьей по пятую включительно: «Образовать при футбольной секции Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта тренерский совет из числа наиболее квалифицированных тренеров и мастеров футбола. Поручить Главной инспекции спорта совместно с управлением учебными заведениями и центральными советами спортивно-добровольных обществ проработать вопрос об организации учебы для футболистов-мастеров, участников первенства СССР и прохождения ими курсов высшей школы тренеров по футболу без отрыва от участия во всесоюзных соревнованиях. В целях улучшения подготовки кадров тренеров по футболу в институтах физкультуры городов Москвы, Ленинграда, Харькова и Баку изменить порядок комплектования отделений высших школ тренеров, комплектуя их главным образом из числа футболистов, имеющих длительный стаж и опыт. Поручить Главной инспекции спорта к 1 января 1938 г. рассмотреть и утвердить состав тренеров для команд, участвующих в первенстве СССР. Для повышения квалификации тренеров провести месячные курсы-совещания тренеров команд, участвующих в первенстве СССР. Для подготовки специальных тренеров по футболу для юношеских команд организовать в 1938 году всесоюзные шестимесячные курсы». Найденный мною в Госархиве Российской Федерации документ (датирован 2 апреля 1937 года) позволяет полагать, что еще до приезда испанских футболистов в недрах физкульткомитета зрели идеи повышения квалификации футбольных тренеров. Предлагаю небольшой из него отрывок в надежде, что заинтересует он нынешних специалистов, и не только их. «Временная инструкция о квалификации тренеров. Составил 2.IV.37 г. и.о. начальника Главной инспекции спорта Распевин. Утвердил председатель Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР И. Харченко. 1. Проведение квалификации тренерского состава ставит целью выявление тренерских кадров, определение степени их подготовленности и отсев лиц, не подготовленных для данной работы и не отвечающих своему назначению. 2. Для проведения указанной в п. 1-м работы при республиканских, краевых и областных комитетах (в Москве и Ленинграде - при городских к-тах) по делам физкультуры и спорта создаются квалификационные комиссии. 3. Работающие тренеры разбиваются квалификационными комиссиями комитетов по делам физкультуры и спорта на 3 категории: а) тренер 1-й категории, б) тренер 2-й категории, в) младший тренер. 4. К тренеру 1-й категории относятся лица, имеющие специальное высшее образование (ГИФК и ВШТ) и практический стаж тренерской работы не менее 3 лет. В случае отсутствия высшего физкультурного образования - наличие тренерского стажа не менее 10 лет или звание мастера спорта со стажем тренировочной работы не менее 3 лет». Ко второй категории относили тренеров с высшим специальным физкультурным образованием (или техникум) со стажем работы не менее одного года. При отсутствии диплома требовался пятилетний стаж тренерской деятельно-

сти. Для мастеров спорта хватало трехлетнего стажа. Младшим тренером стать было проще - достаточно окончить специальные краткосрочные тренерские курсы. Предложение Распевина положили под сукно. Как только, побродив более года, созрело, вновь извлекли наружу и предали ему, внеся коррективы, силу закона. В свое время подробно вас об этом проинформирую. В продолжение темы еще один, как мне кажется, интересный документ из того же архива. 17 мая 1937 года председатель Ярославского физкультурного областного комитета Щербаков обратился в Главную инспекцию спорта Всесоюзного комитета физкультуры с просьбой: «Ярославский Областной комитет по делам физкультуры и спорта просит Вас направить в наше распоряжение для тренировки 2-х футбольных команд в г. Ярославле «Локомотив-1» и «Каучук-1» тренера по футболу тов. Колодного Н.Г. сроком с 16-го мая по 20-е сентября 1937 г. Ярославский обл.комитет предоставляет тренеру Колодному Н.Г. оплату 1200 руб. в месяц и комнату». К записке приложена прелюбопытнейшая анкета. Заполнял ее, огромную, 35-пунктную, протеже областного физкультначальника - Наум Григорьевич Колодный, рожденный в Москве в декабре 1906 года. Основная профессия - артист и театральный администратор. В перерывах между спектаклями и гастрольными поездками поигрывал в футбол за команды Харькова, Ташкента и Москвы. Теперь о главном, ради чего вынудил вас ознакомиться с прошением Щербакова. Об оплате спортсменов распространяться в советское время было не принято. Мы как-то пытались окольными путями определить среднемесячные доходы футболистов в 30-е годы. Сумма получилась внушительная, намного превышающая средний заработок трудящихся и совслужащих. Но сколько платили тренерам, значимость которых была не столь велика, как ныне? Записка Щербакова тонюсеньким лучиком темный, дремучий лес осветила. Если уж мало известному в футбольных кругах артисту-гастролеру выкладывали в провинции 1200 рэ, то сколько же платили тренировавшим лучших из лучших? Нехило, должно быть.

ВЫВОДЫ. Опустошительный набег басков летом 37-го на зеленые наши поля позволил властям увидеть разницу между воображаемым местом советского футбола на европейской карте и реальностью.

УНИЖЕННЫЕ И ОСКОРБЛЕННЫЕ Искреннее желание руководства повысить уровень квалификации тренеров и их роль в командах мастеров понимания в низах не нашло. Распоряжение комитета физкультуры, вынудившее в середине 30-х показательные команды обзавестись тренерами, не везде восприняли с воодушевлением. Вспомните об отторжении тбилисцами иностранного специалиста Жюля Лимбека, с которым дебютанты осеннего первенства едва не стали чемпионами. Не прижился Лимбек и в «Локомотиве», где тренерские полномочия исполнял по совместительству на протяжении двух первых чемпионатов капитан команды Алексей Столяров. Не нашел общего языка с игроками тренер московского «Динамо» Виктор Дубинин. Наталкивают на эту мысль как бы невзначай брошенная Михаилом Роммом фраза при подведении им итогов первого круга («Игроки в команде имеют больше веса, чем тренер») и события, произошедшие после завершения сезона: в 38-м старшим тренером московского «Динамо» назначили Михаила Товаровского, успешно поработавшего в Киеве, а Дубинину, который выиграл с динамовцами первенство и Кубок, отвели вторые роли. Это был первый (и не единственный) случай смещения главного тренера после двойной в сезоне победы. Ну и совсем уж в зависимом, подчиненном положении находились тренеры в довоенном «Спартаке», где место у пульта управления занимал тренерский совет во главе с братьями Старостиными. Откровения на тему из книги Андрея Старостина «Встречи на футбольной орбите». Ссылаясь на авторитет великих режиссеров, Андрей Петрович писал: «...Станиславский и Немирович Данченко ставили фигуру артиста во главу угла сценического искусства. Из записи Станиславского в дневнике спектаклей 4 июля 1931 года: «...Я почти 50 лет работаю в театре, посвятил всю свою жизнь на то, чтобы главным лицом в искусстве и в театре сделать артиста». Ведь вот как рассуждают великие режиссеры. Плохобедно, а футбольная команда может играть без тренера, а что тренер без команды? Ничто... Так думалось

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Е

ще не остыли тела павших в боях, как 5 августа с директивной статьей выступила газета «Правда». Поставив ясную цель (выраженную в заголовке «Советские футболисты должны стать непобедимыми»), она наметила четкие пути ее реализации. В течение месяца футбольная общественность обсуждала статью, ни на шаг от генеральной линии не отклоняясь. Тезисы, изложенные главным партийным органом, легли в основу подписанного 4 сентября Еленой Кноповой постановления Всесоюзного комитета физкультуры «О мероприятиях по улучшению организации и повышению класса советского футбола». Содержалось в нем 16 пунктов и множество подпунктов. На основополагающие обратим ваше внимание, а попутно расскажем о всесоюзных турнирах школьников, колхозников и некоторых других достойных упоминания событиях.

30-е годы. Зрители заполняют трибуны. Такие сцены можно было видеть на любых матчах от игр команд мастеров до состязаний школьников. мне, когда разговор заходил о взаимоотношениях тренера и игрока... В нашей футбольной жизни взаимосвязь «тренеры - игроки», как мне казалось, все больше и больше принимала характер диктата первых над вторыми, ограничивающего самовыражение личности футболиста... Уж очень быстрыми шагами утверждал институт тренеров свой непоколебимый приоритет над творческой жизнью футболиста... Во время высшего восхождения «Спартака» (два «дубля» в сезоне-38/39 - Прим. А.В.) я еще больше утвердился во мнении, что футболист сам творец своей судьбы, тренер же - его советчик. И, к чести тренеров «Спартака» тех лет, они и не претендовали на диктаторские полномочия. Они были требовательны к соблюдению дисциплины и терпимы к мнению игрока. Подотчетность тренерскому совету они рассматривали не как усечение своих прав, а как осознанную необходимость для приближения к истине. Самый демократичный принцип лежал в основе руководства футбольным коллективом. Поди попробуй «пофордыбачь» на тренерском совете при обсуждении плана игры или утверждении состава... Никаких поблажек ни игроку, ни тренеру, ни брату, ни свату. Только коллегиально и коллективно». В послевоенные годы ситуация изменилась. С обретением знаний и опыта тренеры

укрепили свой авторитет в среде футболистов, более четко очерченный круг их деятельности позволял самостоятельно руководить тренировочным процессом, определять план, тактику и состав на игру... Зато увеличилась зависимость от бесчисленных начальников. В 30-е годы безвестного автора передовицы одной центральной газеты возмущало, что «в работу тренера подчас вмешивается каждый, кому не лень. Это и директор завода, и председатель завкома, и многие другие». Зависимость тренеров, (даже самых достойных, титулованных) от капризов, настроений тех, кто стоял над ними, существовала и все последующие годы. Ныне круг имеющих власть над тренерами сузился, но не уверен, что намного им полегчало.

РАЗРУШИТЕЛЬНЫЕ КРЕМЛЕВСКИЕ ВЕТРЫ Квалифицированных тренеров не хватало для полусотни показательных команд, не говоря уже о сотнях и тысячах провинциальных. Не зря ведь ярославцы пригласили на роль тренера сразу для двух команд гастролирующего актера. Что тогда говорить о детском и юношеском футболе. Понятия «детский тренер» не существовало вовсе, и в постановлении предлагалось привлекать к работе с детьми действующих футболистов.

Пункт 6-й: «Считая работу с детьми и юношами залогом дальнейшего роста футбола, обязать комитеты физкультуры и добровольные спортивные общества обеспечить педагогически правильную учебно-тренировочную работу в детских и юношеских футбольных командах... Предложить добровольным спортивным обществам в качестве руководителейтренеров детских и юношеских футбольных команд использовать наиболее опытных футболистов старших команд». Школьный спорт - епархия подписавшей исторический документ Кноповой. В последнее время мы частенько ее упоминали. Думаю, не лишне рассказать о ней подробнее. После реконструкции летом 36-го высшей физкультурной организации (ВСФК - во Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта) и переподчинения ее Совету Народных Комиссаров председателем назначили Ивана Ивановича Харченко, придав ему в помощь трех заместителей: Василия Константиновича Лапина, генсека ЦС «Динамо», одного из организаторов стрелкового спорта в стране; Бориса Алексеевича Кальпуса, много лет проработавшего руководителем физподготовки и спорта в Рабоче-крестьянской Красной армии, и Елену Львовну Кнопову. В отличие от мужчин к спорту отношения она не имела, никаким боком с ним не соприкасалась. Много лет была на руководящей работе в

разного уровня комсомольских организациях, повышала образовательный, идейный и профессиональный уровень во Всесоюзной академии имени, разумеется, товарища Сталина. И вдруг порывом ветра из высокого партийного кабинета занесло Елену Львовну в физкультурное поднебесье, где вменялось ей в обязанность оказывать помощь и содействие председателю, а также управлять физкультурными учебными заведениями и отделом физкультурной работы в школе. Прошло чуть более года. Последовало новое повышение. После ареста «врага народа» Харченко временно руководить всем спортивным движением в стране назначили не Лапина, не Кальпуса, имеющих какой-то опыт работы в этой области, а Елену Кнопову, не сведущую в глубинных процессах и больших проблемах большого спорта. В этом вы могли убедиться, читая один из множества подписанных ею документов. Впрочем, и.о. председателя в этом абсолютно невиновна. Находиться на вершине спортивной пирамиды при неблагоприятных «климатических» условиях и неутихающей стихии не так-то просто. И небезопасно. В августе арестовали председателя всесоюзного комитета, в сентября сдуло всю «вражескую» верхушку второго по значимости в СССР Ленинградского областного комитета физкультуры, возглавляемого Брониславом Тумченком (известным нам по

матчу басков со сборной Ленинграда). Обвинения предъявили ему чудовищные. Из речи начальника управления НКВД Ленинградской области комиссара госбезопасности 1-го ранга Л.М.Заковского на ленинградской городской конференции ВЛКСМ: «Очень многие товарищи думают, что в комсомол проникают и действуют только троцкисты, или зиновьевцы, или правые, а шпионы иностранных государств не пытаются проникнуть в комсомол. Это неверно, это заблуждение. Вот, например, Тумченок. Не думаю, чтобы отец стал наговаривать или клеветать на своего сына. Если же познакомиться с показаниями отца Тумченок, то связи его сына с одной иностранной (польской. Прим. А.В.) разведкой станут ясными. Вот выдержка из показаний отца Тумченок. «Я являюсь членом контрреволюционной троцкистской террористической организации, готовившей в 1934 году террористический акт над Сергеем Мироновичем Кировым... Через своего сына Тумченок я достал гостевой билет на партийную конференцию, происходившую осенью 1934 года. Но так как мое место было далеко от трибуны, а я был вооружен наганом, совершить террористический акт не мог... Мой сын Бронислав Тумченок знал о подготовке убийства Кирова членами нашей организации». Но этого мало. Отец Тумченок называл себя троцкистом, а оказался членом иностранной военной организации. Работая на заводе имени Морозова, он совершил ряд диверсионных актов. При его участии было организовано убийство нескольких рабочих, но главной его миссией было взорвать этот завод в начале войны. Сын его - Бронислав Тумченок знал о деятельности отца и также принимал участие в шпионаже и диверсиях по заданиям этой разведки. Как видите, троцкистско-бухаринские бандиты, диверсанты, убийцы, шпионы переплелись крепко с фашистскими шпионами и диверсантами». Кому-кому, а гэбисту первой категории доподлинно было известно, какими методами вытряхивались такого рода признания и в каком состоянии жертвы системы оговаривали себя и своих близких. Недолго рулила и Кнопова. В последних числах сентября на должность председателя комитета физкультуры назначили Зеликова. Елену Львовну вновь усадили в более удобное для нее заместительское кресло. Судьба и ей уготовила чашу горькую: снятие с должности арест - заключение. Упоминание о Кноповой содержится в воспоминаниях Николая Старостина («Футбол сквозь годы»): «Андрей (Старостин. Прим. А.В.) попал в Норильск. Встретил там Кнопову, заместителя председателя Всесоюзного комитета физкультуры, которая приложила очень много усилий, чтобы помочь следствию в «разоблачении» семьи Старостиных. Вполне допускаю, что по логике тех лет беззаконий именно ее усердие и привело к тому, что она в свою очередь была репрессирована». Николай Петрович не ошибся. «Дело «Спартака» (см. «СЭФ» номер 104) прекратили в конце 37-го. В небольшой заметке по этому поводу упоминается о роли Кноповой: «В «Красном спорте» и других московских газетах были напечатаны статьи, предъявлявшие ряд обвинений руководителям московского «Спартака». В частности, речь шла о финансовом произволе и противозаконном расходовании средств общества. Материалы, послужившие основанием для этих статей, были предоставлены редакции «Красного спорта» исполняющей обязанности председателя Всесоюзного комитета Кноповой. Прокуратура, в распоряжение которой вслед за тем поступили материалы Всесоюзного комитета, не нашла в действиях Н.Старостина и Кислягина ничего преступного и дело производством прекратила. Сообщая сегодня о решении прокуратуры, редакция, однако, считает необходимым отметить, что все материалы, касавшиеся слабости массовополитической работы по ГТО и оборонным видам спорта в «Спартаке», точно соответствовали действительности...» («Красный спорт» от 4 января 1938 года).

ВСЕСОЮЗНЫЙ ДЕБЮТ ШКОЛЬНИКОВ Справедливости ради отметим, что в организации первого в СССР чемпионата школьников Кнопова сыграла главную роль. На предварительном этапе в турнире участвовало более полутора тысяч (по

некоторым источникам, вдвое больше) команд. В финальную часть пробились 44 команды из 44 городов. Они и разыграли первенство по олимпийской системе. Играли, как взрослые, - два тайма по 45 минут. К судейству привлекли лучших советских арбитров. Центральная спортивная газета и журнал уделили этим соревнованиям достойное место. Корреспондент «Физкультуры и спорта» Павловский не скрывал восторга и, сравнивая игру школьников (чей средний возраст не превышал 16 лет) с мастерами, предпочтение отдавал учащимся. В доказательство привожу фрагменты из его репортажа о матче 1/8 финала между московским «Спартаком» и командой харьковского Дворца пионеров: «Юные лица игроков явно возбуждены. Торжественность обстановки, присутствие официальных лиц, большой «настоящий» матч их волнует, делает несколько напыщенными и связанными в своих движениях. Но это только до первого удара. Лишь только судья всесоюзной категории Васильев дал свисток, все оказалось забытым, кроме игры. Ребята сдавали экзамен и, к их чести надо сказать, сдали его на «отлично»... Настоящий «взрослый» мяч, казавшийся несуразно большим, пытался было первые минуты возмущаться бесцеремонной смелостью юных игроков, не хотел слушаться детских ног, но через две минуты, покоренный их технической зрелостью, энергично загулял по всему полю... - Да вы смотрите, как играют-то! - восторгаются зрители. - Замечательно! И они правы. После двух последних матчей взрослых мастеров - ленинградское «Динамо» - московский «Металлург» по группе «А» и «Сталинец» «Торпедо» группа «Б» - эта игра школьников, безусловно, была намного выше и по технике и по содержанию в целом... Звенья команд, несмотря на быстрый темп, связаны осознанной идеей и сущностью игры. Полузащита в меру помогает защите, в меру поддерживает линию нападения, нет той путаницы и безалаберности, когда в борьбе за мяч устраивается куча-мала. Новое одобрение зрителей ребята очень осмысленно и технично играют головой, но внешне это несколько несуразно - мяч слишком велик». Блеск! Международный класс. Ребятам досталось от Павловского не меньше комплиментов, чем не покинувшим к тому времени страну баскам от всего журналистского цеха. Юные спартаковцы харьковчан разгромили. Их уверенному продвижению в финал никто воспрепятствовать не смог. В финале - представители двух ревниво относящихся друг к другу столиц, быстро накачавшей мускулы Москвы и теряющего былую мощь и удаль Ленинграда. Заключительная встреча состоялась 15 августа на стадионе Юных пионеров. В тот же день и в тот же час на центральном динамовском стадионе играли представители высшей группы - ЦДКА с киевлянами. К стадиону Юных пионеров беспрерывно катили переполненные трамваи, автобусы и троллейбусы. Часть болельщиков шла направо - на «Динамо», другая - налево, на игру юниоров. Матч на динамовском стадионе прошел при полупустых трибунах, на пионерском - аншлаг. Москва и на юношеском уровне проявила бесспорное преимущество над ленинградцами - 5:0. Хет-трик на счету лучшего игрока финальной встречи Климова. Особенно хорош его третий гол. Обезвредить пущенный с лета, метров с 20, снаряд не смог бы и голкипер экстра-класса. Оценили гурманы и гол Эпояна: на небольшом пространстве он раскрутил трех защитников, затем на ложном замахе выключил из игры вратаря и вкатил мяч в пустые ворота. Игра доставила зрителям огромное удовольствие. Павловский соврать не даст: «Справа от нас группа взрослых болельщиков. Они шли посмеяться над ребятами, а теперь были изумлены содержательностью игры и первыми открыли залпы рукоплесканий... Финальный матч школьников велся на уровне хорошего матча настоящих мастеров мяча» («ФиС» № 16, 1937). После игры состоялся торжественный парад с участием восьми четвертьфиналистов. Представитель Всесоюзного комитета физкультуры вручил победителям кубок, каждому игроку - жетоны, тренеру именной приз. Чемпионаты юношей уступают по значимости главным футбольным соревнованиям, и мы в нашей летописи отведем им скромненькое местечко, где-то на галерке. Сегодня сделали исключение. Первый юношеский турнир достоин

места в партере хотя бы потому, что он первый. А участников финала обязаны назвать поименно. СПАРТАК - СУДОСТРОИТЕЛЬ 5:0 (2:0)

Болельщики с солидным стажем и не по годам эрудированная молодежь обнаружат немало известных имен. Серафим Холодков и Олег Тимаков выиграют со взрослым «Спартаком» медали чемпионата разного достоинства и не однажды - кубок. Правый защитник Александр Петров после войны будет выступать за московское «Динамо» и получит золотую медаль и три серебряные. В юношах их особо не выделяли. Большое будущее прочили Николаю Климову, Ивану Эпояну и особенно Анатолию Зыченкову. Из них только Климов в середине 40-х поиграл в спартаковской основе и как-то незаметно исчез с горизонта. Потенциал Эпояна и Зыченкова так и не реализовался. С юношами такое случается частенько. Самым титулованным среди москвичей оказался Владимир Демин. В годы войны его призвали в армию, то бишь в ЦДКА, где он довольно быстро, в сжатые сроки, дослужился до приличного офицерского чина, став попутно пятикратным чемпионом СССР и трехкратным обладателем кубка. У ленинградцев достиг вершин (сборной СССР) блестящий вратарь, один из лучших в советском футболе, - Леонид Иванов, многие годы, вплоть до середины 50-х, защищавший ворота «Зенита». Тренировал москвичей 27-летний Владимир Горохов. Через три года он примет команду мастеров «Спартака», а после войны поработает со многими московскими и провинциальными клубами.

РЕВАНШ ЮНИОРОВ 11 сентября наши юноши провели первый международный матч. Встречи советских и испанских футболистов продолжились на юниорском уровне: команда стадиона Юных пионеров принимала на взрослом динамовском стадионе команду Басконии. В ее составе были дети, вывезенные в СССР из воюющей Испании. Судил игру тоже взрослый арбитр, лучший в сезоне 1937 года, глубоко испанскими виртуозами уважаемый Владимир Стрепихеев. Обстановка похожа на встречи мастеров двух стран: переполненные трибуны, множество транспарантов на русском и испанском языках, государственные флаги СССР и Испании, капитаны обмениваются цветами и пламенными речами. Ребята безукоризненно выполнили инструктаж взрослых: говорили коротко и о главном - отсалютовали лучшему другу детей всей планеты. Первым подходит к микрофону Коля Кустов: - Наши отцы завоевали для нас радостное детство. Мы надеемся, что вы вернетесь в свободную Испанию. Да здравствует наш великий друг и учитель товарищ Сталин! Ответный «тост» произносит 14-летний (15 исполнится ему в ноябре) невысокий испанский паренек Августин Гомес: - Советским пионерам наш пламенный пионерский привет! Мы счастливы, что находимся в советской стране. Вива Сталин! Вы не ошиблись: это тот самый Гомес, что в послевоенные годы капитанствовал в московском «Торпедо», дважды держал в руках кубок, привлекался в сборную второй своей родины, а в 53-м был премирован бронзовым жетоном за успех родного автозавода в союзном чемпионате. А теперь все внимание на поле. Наши фактурнее, да что там говорить, видно невооруженным глазом - взрослее испанской детворы. Те шустрее, техничнее. У нас выделяется левый хав Саша Якшин. На 6-й минуте, подключившись к атаке, он метров с 20 вколотил мяч под планку. До перерыва наследник Исидро Лангары центрфорвард Агирре виртуозно обыгрывает всю нашу защиту и четко бьет низом. Во втором тайме юные пионеры забили последний в матче гол - 2:1. Наши юниоры в отличие от взрослых престиж советского футбола не уронили.

ДВОЙНОЙ УРОЖАЙ ПАРФЕНТЬЕВЦЕВ Пункт седьмой постановления всесоюзного комитета гласил: «Обязать все республиканские и областные комитеты по делам физкультуры и спорта организовать ежегодное проведение первенств среди колхозных и совхозных команд». Между тем футбольное первенство колхозников дебютировало еще в 36-м. Тогда команда «Коллективист» Московской области обыграла в финале коммуну имени Ленина Днепропетровской области 3:2. К моменту появления на свет детища Кноповой близился к концу второй всесоюзный турнир колхозных футболистов. Среди небольшой группы выживших (соревнования

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Голы: Климов, 42 (1:0). Демин, 44 (2:0). Климов, 50 (3:0). Эпоян, 60 (4:0). Климов, 64 (5:0). «Спартак» (Москва): Кузнецов, А.Петров (к), Холодков, Тимаков, Синявский, Л.Петров, Зыченков, Климов, Эпоян, Демин, Гамильтон. «Судостроитель» (Ленинград): Иванов, Колчин, Соловьев, Лазурк, Никитин, Цибовский, Лапин, Зачесов (к), Петров, Карякин, Сизов. Судья: Владимир Стрепихеев (Москва). 15 августа. Москва. Стадион Юных пионеров. 12 000 зрителей.

...но их тренер Виктор ДУБИНИН после этого был лишен должности.

Московские динамовцы в 37-м сделали золотой дубль... проводились по олимпийской системе) находился и прошлогодний чемпион. Шагал он уверенно, на заключительную игру вышел как стеклышко абсолютно «сухим»: 16 забитых мячей и ни одного пропущенного. В финале чемпиона ожидали «грузины» (смысл закавыченного слова раскроется, как только отведаете «компот») команда колхоза имени Кирова. На предварительном этапе называли футболистов тбилисцами, словно в промышл е н н о - а д м и н и с т р ат и в н о м центре колхозы разводили. К финалу поправились, определили местоположение колхозников расплывчато, но в целом верно - Грузинская ССР. Заключительный матч организовали, как и школьникам, по высшему разряду - на переполненном московском стадионе «Динамо». Погода колхозникам благоволила. Играли под ласковыми лучами осеннего солнца. В 15 часов по московскому времени свисток столичного судьи Всеволода Кузнецова (он обслуживал матчи группы «А») вызвал команды на поле. Коллективисты - в красной форме, их соперники - в белой. После обмена любезностями и букетами цветов игра началась. Исторические аналоги здесь правомерны. События развивались, как на стыке 20-х годов. Вначале наступали, и небезуспешно, «белые» (2:1), затем «красные» развернули наступление по всему фронту и наголову разбили противника - 5:2. После игры победителей в торжественной обстановке поздравил, вручив им кубок, не кто иной, как первый зам. главы физкультурного комитета, председатель Главной спортивной инспекции Борис Кальпус. Не случайно. Борис Алексеевич помимо всего прочего курировал физкультурную работу в деревне. Ну а теперь обещанный компот. «Коллективист» (Московская область) Колхоз им. Кирова (Грузинская ССР) - 5:2 (1:2) Голы: Синицын, 12 (1:0). Фриц Ферингер, 23 (1:1). Альберт Бидлинмайер, 28 (1:2). Флягин, 65 (2:2). Синицын, 75 (3:2). Васильев, 80 (4:2). Синицын, 89 (5:2). «Коллективист»: П.Макаров, Волков, М.Горячев, В.Горячев (капитан), М.Макаров, Зайкин, Флягин, Синицын, Васильев, Перов, Казаков. Колхоз им. Кирова: Ферингер, Арутюнов, И.Ильк, П.Ильк, Маурер, Райер, Миллер, Ф.Ферингер, Ланге, З.Бидлинмайер, А.Бидлинмайер (капитан). Судья: В.Кузнецов (Москва). 18 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 60 000 зрителей.

Если ориентироваться на национальный состав финалистов, матч этот вполне вписывался в разряд международных: СССР - Германия. Вернее, СССР - Люксембург. Именно так называлось место (по-грузински - Люксембурги) компактного проживания немцев на грузинской территории. Созданная в Люксембурги команда оказалась сильнейшей в республике. Немецкие труженики села и примкнувший к ним Арутюнов разгромили в финале коренных, грузинских колхозников - «Шемокмеди» Махарадзевского района - 8:1 и получили право представлять сельский футбол Грузии на всесоюзном турнире. Как вы только что убедились, небезуспешно. Турниру колхозников уделили достойное внимание. После финальной игры «Красный спорт» (от 19 сентября) удостоил сельских спортсменов (первенство разыгрывалось и по другим видам спорта) передовицей с явно выраженным пропагандистским уклоном. «Из года в год, изо дня в день растет благосостояние колхозной деревни. Мудрая сталинская политика нашей партии привела колхозное крестьянство к радостной, зажиточной жизни». Бумага безмолвно терпела эти бесстыдные слова, произнесенные после организованного «отцом родным» разгрома деревни и страшного голода, унесшего миллионы жизней. Довольно о лучшем друге тружеников села. Победители колхозного первенства заслуживают куда большего внимания. Сельскую команду «Коллективист» организовали летом 1924 года в деревне Парфенть-

ево, что в двух с половиной километрах от Коломны. Группа ребят соорудила на сочном деревенском лугу ворота и загоняла в него мячи. Не каждая команда мастеров из числа показательных могла похвастать столь «древним» происхождением. Первый капитан «Коллективистов» Иван Сидоров получил в описываемое нами время весьма солидный пост председателя Моссовета! В 1928 году парфентьевцы обзавелись взаправдашним стадионом. Построили его сами на деньги, полученные от платных спектаклей и нескольких субботников. К первому всесоюзному турниру команда готовилась, как писали газеты, «без всякой системы и даже без... бутс». И мячей катастрофически не хватало. Инвентарем колхоз и районное начальство не обеспечили. Зато спорткомитет Москвы помог тренером, прислал на десять дней Алексея Шапошникова. Имя в те годы в футбольных кругах известное: играл за сборные Москвы, РСФСР и Союза, участвовал в первом матче сборной СССР с турками в 1924 году. То ли учитель оказался талантливым, то ли ученики восприимчивыми, но десятидневных занятий хватило, чтобы выиграть первый всесоюзный колхозный турнир. Команду премировали тремя тысячами рублей. Появилась возможность инвентарем футбольным обзавестись. Не тутто было. Сельское начальство (председатель сельсовета и председатель колхоза - за давностью лет фамилии не называю) деньги у ребят выманило и благополучно растратило. К новому турниру чемпионы готовились под руководством старого московского футболиста, правда, не столь именитого, - Василия Макарова. Эффект тот же: «Коллективист» - чемпион. Команда в соку, средний возраст - 25,6 года. Самый «старый» - 34-летний капитан Владимир Горячев. Самый юный - Михаил Зайкин. Пошел ему девятнадцатый годок. Лучший бомбардир тоже молод - 20-летний Алексей Синицын, прозванный «коломенским Семичастным». Любопытное совпадение: в 37-м финал Кубка СССР среди команд мастеров и колхозников разыграли Москва (с областью) и Грузия. В обоих случаях москвичи выиграли с одинаковым счетом 5:2, у победителей по хет-трику сделали «однофамильцы» Семичастные - Михаил московский и Алексей коломенский. В летописи 1936 года я допустил оплошность, ни словом не обмолвившись о первом турнире колхозников и его победителе. Испытывая чувство вины перед сельскими футболистами и командой «Коллективиста» в частности, уделил им сегодня достаточно места. Благо чемпион остался прежним. Думаю, долги вернул.

ДА ЗДРАВСТВУЕТ СВОБОДА! Пункт 10-й из постановления комитета: «Разрешить свободный переход игроков из одного клуба в другой один раз в году по окончании футбольного сезона, т.е. с 1 по 30 ноября с тем, чтобы уход игрока из организации обсуждался на собрании футболистов». Вопрос животрепещущий, сложный, в годы Советской власти практически не разрешенный из-за неопределенного статуса футболистов: не любители (нигде не работая, кормились исключительно футболом), но и не профессионалы по многим параметрам, и прежде всего - отсутствию контрактной системы. Не связанный жесткими контрактными узами спортсмен имел право сменить команду. Правда, права его ограничивали издававшиеся чуть ли не ежегодно инструкции - все более объемные, сложные для понимания, с бесчисленным количеством взаимоисключавших друг друга параграфов. Все эти инструкции, вместе взятые, гроша ломаного не стоили, ибо самые жесткие запреты и ограничения смиренно смолкали под воздействием одного-единственного телефонного звонка «оттуда». Самую короткую, четкую и доступную инструкцию породил физкульткомитет в

Первый чемпионат школьников. Играют юные футболисты Ташкента со сверстниками из московского «Спартака». Справа - Владимир ДЕМИН. 1937 году. В ней через месяц после публикации постановления («О порядке перехода из коллектива в коллектив») сдвинули сроки - с 1 января по 1 декабря - и уточнили детали: «Каждый игрок лично заполняет карточку-заявление, которую можно получить в футбольно-хоккейной секции. Эту карточку игрок подает в секцию не через представителя, а лично и только один раз. Если он подаст более одной карточки или попросит аннулировать прежнюю, то будет дисквалифицирован на год, до 1 ноября 1938 года. Перед подачей заявления о переходе игрок должен получить визу в том коллективе, где состоял раньше. Отказ коллектива в выдаче визы никоим образом не может служить препятствием к переходу в другой коллектив». В общем, все предельно ясно, кроме одного: на кой, извините, ляд разрешение (виза) коллектива, если воспрепятствовать переходу игрока она не в силах? Примечание: «Игроки, состоящие в кадровых частях РККА, правом на переход не пользуются». И без того понятно. Армия - организация особая. Попасть туда много проще (во всяком случае, при Советской власти так было), чем выбраться оттуда до истечения срока службы. Наконец, главная цель нововведения: «Постановление Всесоюзного комитета, включающее пункт о свободном переходе игроков, должно помочь росту наших команд, укрепить и расширить их состав, ликвидировать слабые места». Идея ясна: баски показали несостоятельность ведущих советских клубов в противоборстве с сильнейшими европейскими командами. Только серьезно укрепленный «Спартак», да и то при весомой поддержке арбитра, добился положительного результата. Теперь состоятельные клубы и ведомства получали возможность привлечь ароматным пряником талантливых футболистов из близлежащих районов и с периферии. Занимались этим и раньше, преодолевая существующие ограничения, общественное мнение и идеологические препоны, - изменивший коллективу способен изменить родине. Вспомните, сколько булыжников было брошено в киевский огород, куда руководители динамовского ведомства заманивали ведущих игроков Днепропетровска, Одессы, Николаева... В новых условиях процедура упрощалась. На базе сильных клубов проще было создать боеспособные сборные городов. Для чего? Ответ содержался в пункте двенадцатом: «Обязать комитеты по делам физкультуры и спорта г.г. Москвы, Ленинграда, Киева, Тбилиси, Харькова, Баку, Одессы, Ростова-на-Дону в целях поднятия класса и подготовки к международным играм создать сборные футбольные команды по одной в каждом городе». Не перестаю удивляться наивности высших физкультурных чинов. Каждый год, и не думая вступать в мировое футбольное сообщество, они планировали встречи советских

команд с сильнейшими европейскими - англичанами, чехословаками, французами... Железная позиция ФИФА, понятное дело, не позволяла реализовать утопические прожекты физкультурного начальства. Некоторые горячие головы предлагали создать самостоятельно действующие сборные, чему решительно воспротивился Николай Старостин: «Создавать постоянные, оторванные от клубов сборные бессмысленно. Кроме двухтрех международных матчей, им не с кем будет играть. Если будут международные встречи, то хватит двух недель, чтобы создать сборные городов Москвы, Ленинграда, Киева или Тбилиси».

РАЗМАХ РУБЛЕВЫЙ... Дней через десять после выхода в свет постановления работа по организации турнира сборных закипела. В середине сентября физкультурный комитет Москвы обратился в комитет всесоюзный - просил разрешения сформировать сборную столицы и утвердить перспективный план ее деятельности. Для начала предлагалось организовать в праздничные дни (в связи с 20-летием Октября) встречи сборных Москвы и Ленинграда, а затем отправить москвичей в один из южных городов и арендовать там стадион для двухмесячных (январь - февраль) тренировок. В марте игроки возвращаются в свои клубы, но время от времени члены сборной привлекаются к кратковременным тренировкам для подготовки к «интернациональным» (то есть международным) матчам. Формирование сборной московский комитет поручил... читателям газеты «Вечерняя Москва». «Вечерка» на поручение физкультурников откликнулась охотно, выполнила его оперативно. Через неделю список кандидатов лежал на зеленом сукне председательского стола главного физрука столицы. На следующий день, 26 сентября, газета опубликовала имена народных избранников. Среди них семь динамовцев, шесть спартаковцев, пять металлургов, три выбывших в группу «Б» армейца и один коренной обитатель той же группы - автозаводец. Только игрокам «Локомотива» места в сборной не нашлось. «Вечерка» периодически информировала о планах всесоюзного комитета по организации турнира сборных. Планы начальства менялись с частотой и непредсказуемостью взбалмошной красавицы. В конце сентября решили провести однокруговой турнир шести сборных - Москвы, Ленинграда, Киева, Харькова, Одессы и Тбилиси. Составили четкий календарь. Продолжительность турнира - 21 день (с 8 по 29 ноября), периодичность игр - раз в четыре-пять дней. Первые туры - с разъездами, с наступлением холодов игры переносятся на Украину, в случае необходимости - в Тбилиси. Через неделю созрел новый вариант: восемь команд (доба-

вили Ростов и Баку) соревнуются по олимпийской системе. Еще через четыре дня: система сохраняется, состав участников сокращается - исключили Тбилиси и Баку. У занятых в союзном первенстве времени на подготовку (чемпионат страны завершился 30 октября) оставалось мало. В выгодном положении оказались киевляне, завершившие турнирные дела 18 октября. Вскоре они отправились в небольшую поездку по Украине - для подготовки к матчу городов или в коммерческих целях. Вероятнее всего, сочетали приятное с полезным. Турне получилось провальным по результату и весьма печальным последствиям. Третья команда страны, до конца претендовавшая на чемпионство, уступила в трех матчах из шести: в Сталино 1:2, в Константиновке - 1:4 (!), в Одессе - 0:2. В постановлении Комитета физкультуры Украины от 10 ноября, подписанном заместителем председателя Масюренко, говорилось о безответственной подготовке и плохой игре сборной Киева (основу ее составляли динамовцы): «Руководитель делегации т.Цыбин не только не сумел обеспечить дисциплину в команде, но и сам проявлял недисциплинированность, являясь в нетрезвом состоянии. Из-за него и капитана команды дисциплина упала. Отмечены случаи пьянства...» Республиканский комитет физкультуры потребовал от ЦС «Динамо» УССР рассмотреть поведение футболистов, выявить виновных, наказать их и о принятых мерах доложить. Цыбина «за проступки, позорящие звание советского физкультурника» дисквалифицировали, запретив в течение года работать на бескрайнем физкультурном фронте. Сумбурные, суматошные действия всесоюзного комитета по организации турнира городов завершились крахом: так и не начавшись, приказал он долго жить. Дело ограничилось традиционными матчами сборных Москвы и Ленинграда (после революции, начиная с 1918 года, встречались они ежегодно) и паройдругой спонтанно возникших встреч. Сразу после окончания союзного первенства два состава москвичей (тренеры Константин Квашнин и Федор Селин) начали под общим руководством Александра Старостина подготовку к поединку с Ленинградом. 4 ноября первый и второй составы москвичей провели генеральную репетицию. Премьера состоялась через четыре дня. Столица показала товар лицом, выставила боевой состав: к девяти игрокам «Динамо» и «Спартака» добавила армейца Киреева и металлурга Федотова. Ленинград, ослабленный отсутствием Денисова, Александра Федорова и Петра Дементьева, компенсировал потери студентами института физкультуры Ерфиловым и Авериным. Ерфилов и открыл счет, переиграв на 12-й минуте спартаковцев Соколова и Акимова. Хозяева усилиями Федотова и Смирнова ушли на перерыв с преимуществом, а

во втором тайме соперника нокаутировали - 5:1. Голы у москвичей забили Федотов (40-я и 47-я минуты) и Смирнов (45-я, 70-я, 80-я). Через четыре дня - повторная игра в Ленинграде. Москвичи, вышедшие без Акимова и Федотова, в себе уверены. А когда к 25-й минуте благодаря точным ударам Смирнова повели - 2:0, уверенность переросла в свою противоположность. Что отметил обозреватель: «Преимущество москвичей заметно. Однако поражают их флегматичность и ненужная самоуверенность». Расплата наступила в концовке обоих таймов. За четыре минуты до конца первого Сазонов сократил преимущество москвичей, на 87-й минуте Быков счет сравнял - 2:2. В тот же день состоялись еще две игры. Харьков обыграл киевлян (4:3), вторая команда Москвы, усиленная Федотовым, - Одессу. Федотов и сделал результат: два мяча забил сам и однажды помог Капелькину - 3:0. 18 ноября Харьков на белом заснеженном поле переиграл Одессу - 5:2. Матч в Ростове хозяев со вторым вариантом Москвы на сухом поле так всухую и закончился - 0:0. На сим, объявив сезон законченным, занавес опустили. Рублевый размах организаторов всесоюзного турнира завершился ударом копеечным. Излагая хронику событий, стараюсь по возможности пополнять рубрику «Впервые». В сентябре ЦК Союза издательских работников взялся за организацию футбольного матча сборных журналистских команд Москвы и Ленинграда. Москвичи отнеслись к встрече серьезно и 15 сентября провели на Центральном стадионе «Динамо» контрольный матч. Встретились редакции газет «Правда» и «Красный спорт». Коллектив спортивной газеты бесстрашно обыграл ведущий по тиражу, положению и общественному весу орган партии со счетом 4:2. Вскоре соперники стали соратниками и защищали честь журналистов Москвы в междугороднем матче. Встреча со сборной Ленинграда (в нее вошли газетчики «Смены», «Спартака» и Дома печати) состоялась на ленинградском стадионе печатников. Преимущество москвичей до перерыва подавляющее - 6:1. Во втором тайме гости заметно смягчились. Итог - 7:2. Таким образом, еще на одном направлении московско-ленинградского соперничества верх взяла столица. Правда, и Ленинграду кое-что перепало: команда «Зенит» выиграла Всесоюзный турнир профсоюзов - ВЦСПС.

ВПЕРЕДСМОТРЯЩИЙ В обсуждении затронутых «Правдой» и продублированных в постановлении всесоюзного комитета проблем активно участвовал ведущий специалист советского футбола, аналитик и блестящий полемист Михаил Ромм. Выступал он в 30-е годы часто, толково, по делу. Его предложения не всегда находили понимание в верхах. Как, например, это, озвученное в начале октября:

«Существующая система запасных не удовлетворяет ни команду, ни игроков, кроме того, она никак не решает планомерной подготовки смены в коллективах. От системы запасных нужно немедленно перейти к системе резервов. Слово «резерв», в обычном смысле равнозначащее слову «запас», в футболе имеет несколько иной смысл. Резервный состав близнец основного состава. Команда, играющая на первенство страны, должна иметь «дубль», вторую команду, способную ее заменить без ущерба целиком и по частям. Каждый игрок основного состава должен иметь в дубле своего близнеца, игрока не только равной силы, но и одинакового стиля... Создание полноценных резервов перекинет мост от команды мастеров к рядовым командам коллективов, обеспечит игрокам младших команд внимание со стороны руководства и тренеров, облегчит им переход в старшие команды. Однако мало подобрать резерв, надо дать ему возможность регулярно участвовать в матчах. Эту задачу коллективы самостоятельно решить не могут... Можно предложить следующий путь: каждый коллектив, участвующий в первенстве СССР, имеет право заявить две команды - основную и дубль. Команды-дубль разыгрывают между собой отдельный календарь. В первые годы целесообразно устраивать матчи дублей в те же дни и на тех же полях, что и матчи основных. Зритель увидит, таким образом, сначала матч дубля, затем матч основного состава. Зачет первенства должен, конечно, идти отдельно. При такой системе коллективы, имея в основном составе и в дубле 27 - 28 игроков, будут обеспечены заменами, а игроки резервов - полнокровной и интересной спортивной жизнью». Не будет преувеличением назвать идею, впервые рожденную в 37-м Михаилом Роммом, революционной. Современники ни оценить, ни тем более реализовать ее не смогли. Или не захотели: хлопотно и дорого. Возможно, не созрели. Журналист едва ли не на десятилетие опередил время. Только в 46-м идея Ромма материализовалась. С тех пор в СССР регулярно, параллельно с чемпионатом для команд мастеров, разыгрывались турниры дублеров. В середине 50-х осуществили еще одно его предложение: матчи дублеров проводились в тот же день и на том же поле перед встречами основных составов. Много дельного, верного содержалось в постановлении физкультурного комитета: улучшение учебно-тренировочного процесса в командах мастеров, разработка с этой целью программ и методических пособий, решение насущных судейских проблем, определение прав и обязанностей футболистов и тренеров, выпуск качественного спортинвентаря, периодического издания по спортиграм, учебных кинофильмов... Была поставлена задача реформировать структуру первенства и Кубка СССР, выработать четкий календарь. Предложенная комитетом схема главного турнира на 1938-й и последующие годы беспрерывно обсуждалась, постоянно видоизменялась. Через девять месяцев, после долгих, мучительных родов явился на свет уродец-мутант. В летописи 38-го уделим ему немало места. Подытоживая бурные события суматошного и в какой-то мере переломного года, имеем основание утверждать: партийные и спортивные органы с дружеской помощью Запада (басков) вымостили верную дорогу к светлому футбольному будущему. Только шли по ней не четким строевым шагом, а как привыкли: петляя, оступаясь, падая и вставая, шатаясь из стороны в сторону... Все же поступательное движение вперед было заметно. Из года в год. Следующий, 38-й, выдался не менее, если не более, суматошным, с издержками и достижениями, плюсами и минусами. Подберемся к нему не сразу. Грядет Европа, господа. Европа!

ПОДПУНКТ «Б» ПУНКТА 13 «Первенство СССР проводить... по 4 группам. В каждой группе установить по 12 команд. Игры проводить в два круга. Начало розыгрыша первенства установить с 12 мая». Верившим в нечистую силу стало ясно: документу с меткой «13» не жить. Опасения подтвердились. Как показали дальнейшие события, постановление высшего физкультурного органа страны юридической силы не имело - приказ обсуждению подлежал. На протяжении восьми последующих месяцев новое руководство физкультурного ведомства (Кнопову сменил Зеликов), легко преодолевая сопротивление отдельных лиц (журналистов, футболистов, тренеров) и целых организаций (партийных, футбольных, профсоюзных), проявив недюжинную изобретательность, методично ухудшало, как потом оказалось, самый пристойный, приемлемый первоначальный проект. Несходство утвержденного в апреле 38-го, заключительного варианта с первенцем было столь же разительным, как между их авторами (вернее, поставившими под документами подпись) Кноповой и Зеликовым. Хроника событий такова. ГОД 1937 В середине октября Комитет физкультуры подтвердил верность принятому 4 сентября постановлению. В 20-х числах октября на заседании Секции футбола СССР рассматривались три альтернативных варианта. Первый предложил и.о. руководителя Главной инспекции

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Сергей КРАСИНСКИЙ

Год 1938. Часть первая

êРоÓж Êд‰еÂнÌнÌы ˚йÈ ‚в Ï мÛ уÍ к‡ аı х

Александр СТАРОСТИН и Сергей ИЛЬИН, как и Аркадьев, были в числе тех, к кому не захотели прислушаться.

БУМАГОТВОРЧЕСТВО. Этим излюбленным чиновниками во все времена делом вдоволь назанимались различные физкультурные и прочие инстанции в преддверии чемпионата СССР 1938 года. О том, что в итоге получилось, судите сами.

ОППОЗИЦИЯ 3 февраля с резкой критикой в адрес комитета выступил в «Красном спорте» со статьей «Никчемное изобретательство» тренер московского «Металлурга» Борис Аркадьев. Небольшие из нее фрагменты: «Вот уже февраль, но ни руководство спортивных обществ, ни мастера-футболисты не знают еще, каким будет футбольный сезон в нынешнем году... Ежегодные эксперименты Всесоюзного комитета касаются обычно вопросов увеличения, уменьшения или умножения групп. И, как ни странно, этот, казалось бы, скорее технический, чем принципиальный, момент ежегодно вырастает в острую, мучительную проблему, обычно разрешающуюся недоношенным планом наступающего сезона... Пора, наконец, руководству футбольной жизнью страны понять, что эта перманентная перестройка, бесконечные эксперименты и ежегодные начинания «сначала»... тормозят рост самого популярного в Союзе спорта. Это лишает футбольную жизнь страны стабильности, налаженности и традиций, распыляет энергию сотен людей и ведет к непродуктивной трате государственных средств. Это, наконец, расстраивает учебную работу обществ немыслимыми календарями... Мы хотим, чтобы наш футбол был устойчив в своем росте, мы хотим спокойно и эффективно работать, расти и учиться как на своем, так и на зарубежном опыте. Эти наши законные требования должны быть удовлетворены». Сольное выступление Аркадьева осталось начальством не замеченным. Недели через две тренер «Металлурга» выступил вновь - на этот раз со сколоченным им квинтетом. В состав его вошли тренеры Виктор Дубинин, Михаил Товаровский, капитан московского «Динамо» Сергей Ильин и заведующий кафедрой спортивных игр института физкультуры Михаил Козлов. 19 февраля «Красный спорт» предоставил им слово. В материале «Как разыгрывать футбольное первенство» ведущие специалисты обвинили физкультверхушку в некомпетентности («Проект неудачен. Это очевидно. Он составлен без достаточного знания дела и грешит ошибками») и показали несостоятельность нового проекта: «Прежде всего мы считаем порочной саму идею квалификационно-переходных игр, лежащую в основе этого проекта... Нельзя смазывать достижения за футбольный год случайными результатами весенних встреч не вполне тренированных и сыгравшихся команд... Мы утверждаем, что такая ответственность весенних игр не даст возможности тренерам экспериментировать с составом, в тактике игры, планомерно проводить учебно-тренировочную работу...

Каким мячом играть - хозяйским или привезенным гостями? «Положение о соревнованиях» отвечало на этот вопрос так: «лучшим мячом по усмотрению судьи».

На обложке календаря-справочника черным по белому значится: май - октябрь. Но до болельщиков он дошел только в начале сентября.

Сергей КРАСИНСКИЙ

При советской власти неудачи футболистов на крупных международных турнирах нередко сопровождались разной мощности оргвыводами, правительственными постановлениями («О мерах по повышению класса советского футбола» или что-то в этом роде) с неизбежной реконструкцией турниров всех уровней. Проигрыш югославам на Олимпиаде-52 повлек за собой разгон пятикратного чемпиона СССР - команды ЦДСА, дисквалификацию главного тренера армейцев Бориса Аркадьева и ряда ведущих футболистов с лишением их спортивных званий. Изменилась и система розыгрыша: от однокругового вернулись к двухкруговому турниру с разъездами, а количество команд сократилось с 14 до 11. Относительные неудачи на ЧМ-58 и ЧМ-62 тоже вызывали раздражение в верхах: выход сборной СССР в 1/4 финала, то есть в восьмерку лучших команд мира, высокопоставленные мечтатели восприняли как катастрофу и поставили нашей сборной «неуд». Схему, опробованную во время правления Иосифа Виссарионовича, реализовали при Никите Сергеевиче. Комплекс мер (сочетание терапевтического лечения с хирургическим вмешательством) остался прежним, изменилась лишь дозировка. По части хирургической ограничились удалением из организма сборной главного тренера. Основная нагрузка выпала на долю терапевтов. Курс лечения, то есть объем постановлений по оздоровлению отечественного футбола, значительно превзошел образец 1952 года. Кардинальной ломке подвергли и союзные чемпионаты. В 60-м, пренебрегая спортивным принципом, увеличили класс «А» с 12 до 22 команд и провели двухступенчатый турнир с предварительным и финальным этапами. Причину неудачи на ЧМ-62 усмотрели в несправедливой системе утвержденного в 1960 году чемпионата и неоправданном увеличении сильнейшей группы. С 1963 года вновь вернулись к одноэтапному чемпионату («каждый с каждым») и спортивному принципу комплектования главного турнира с постепенным сокращением его численного состава. В послевоенные годы ничего не изобретали, лишь использовали опыт не столь отдаленного прошлого, продолжив традицию, возникшую во второй половине 30-х. Конкретно - в 1937 году, сразу после жестокой порки, устроенной сборной Басконии советскому футболу. Баски наглядно показали пропасть, отделявшую нас от лучших мировых образцов. Верхи, дотоле уверенные в благополучии советского футбола, ужаснулись. В целях его скорейшего выздоровления главврачи составили подробнейший курс лечения, и 5 августа 1937 года через газету «Правда» рекомендовали его лечащему персоналу. Через месяц, 4 сентября, тезисы партийного органа легли в основу постановления Всесоюзного комитета физкультуры «О мероприятиях по улучшению организации и повышению класса советского футбола», подписанного Еленой Кноповой. Как это ни парадоксально, в годы бушевавшего в стране террора столь ответственная задача решалась без привлечения хирургов: работы им хватало на других участках великой стройки. Лечение проводили амбулаторно, усилиями терапевтов. В «СЭФ» от 21 мая сего года (№ 106) мы прокомментировали несколько основополагающих параграфов постановления и сознательно обошли пункт 13 - о структуре чемпионата-1938. Не созрел еще по весне, был зелен. Сейчас на дворе осень. Плод в полном соку и готов упасть к вашим ногам.

спорта Скалкин: в группе «А» от 12 до 20 команд. Все остальные, желающие участвовать в первенстве, соревнуются в зонах. Победители зональных соревнований разыгрывают финальную пульку. Два победителя меняются местами с двумя худшими командами группы «А». Второй вариант представил клуб «Торпедо»: в группе «А» 16 участников. В 3 - 4 низших группах играют 8 - 10 равных по силам команд. После чего состоится финальная пулька и обмен между группами. Третий вариант озвучил Николай Старостин: чемпионат проводится между представителями союзных республик и промышленных центров. В сильнейшей группе - не больше одной команды от города. Ни один проект утвержден не был. Решили создать комиссию, которая, ознакомившись с мнением футбольного руководства отдельных городов и ведомств, должна была представить окончательный вариант к концу января 1938 года. 15 ноября Комитет физкультуры аннулировал сентябрьское постановление и решил: союзное первенство провести в двух группах - «А» и «Б» (по 16 команд). Остальные группы распустить. Весной сильнейшие группы проводят однокруговой турнир. Осенью восемь лучших по итогам первого круга выявляют чемпиона СССР. ГОД 1938 Январь. Комитет вновь сменил курс: в группе «А» - 24 команды. Соревнования проводятся в один круг в два этапа предварительный и финальный. 17 января журналист Юрий Ваньят предложил пять групп: первая, вторая, «Центр», «Юг», «Поволжье». В трех первых - по 12 команд, в остальных - по 8 (автор назвал поименно всех участников). Игры проводятся в два круга с последующим обменом между группами. Конец января. Всесоюзный комитет провел еще одно совещание, посвященное предстоящему чемпионату. Чтобы отвести от себя часть критических стрел, руководители физкультурного ведомства пригласили на совещание представителей ряда спортивных обществ и несколько членов Секции футбола СССР. Повлиять на уже заранее принятое решение приглашенные, естественно, не могли и за навязанный им предыдущий проект (с небольшими вариациями) проголосовали единодушно. 24 команды разбиваются на две примерно равные группы по 12 команд в каждой. Весной обе проводят однокруговой турнир, осенью по шесть лучших образуют финальную пульку и играют тоже в один круг. Олег НЕЕЛОВ

ХИРУРГИЯ И ТЕРАПИЯ

В 37-м Борис АРКАДЬЕВ (второй слева в последнем ряду) и его «Металлург» выиграли первенство в группе «Б». В преддверии сезона-38 знаменитый советский футболист и тренер предпринял немало усилий, чтобы придать структуре чемпионата разумный характер. Но его не услышали. Мы считаем, что реализацией этого проекта Всесоюзный комитет лишь затормозит на ближайшие годы рост футбола...» Тренеры предложили разумный, четкий план розыгрыша футбольного первенства, в основе которого незыблемость спортивного принципа: «Мы видим лишь один возможный и наиболее справедливый (в пределах лимита в 24 команды) способ разрешения проблемы... Организуются две группы по 12 команд в каждой. В первую группу входят девять команд из группы «А» и три первые по занятым местам из группы «Б». Во вторую группу включаются четыре оставшиеся команды группы «Б» и восемь по порядку занятых мест из группы «В». Первенство страны разыгрывается в два круга и проводится по неизменному из года в год календарю...

Мы предлагаем ежегодно переводить по результатам первенства две лучшие команды второй группы в первую и две последние из первой группы во вторую. Две же худшие команды второй группы должны заменяться двумя лучшими из розыгрыша первенства между зональными победителями. Предложенная нами система розыгрыша первенства Союза могла бы стабилизировать форму футбольной жизни страны и лечь в основу твердой традиции». Через 10 дней, 27 февраля, солидарность с тренерами по всем затронутым вопросам выразил Михаил Ромм. Комитет на выступления оппозиционеров не обратил ни малейшего внимания и 19 марта специальным постановлением за номером 27 подтвердил верность прежнему курсу.

31 марта к демаршу тренеров присоединилась Секция футбола СССР. Орган беззубый, бессильный, бесправный, никому не нужный, словно аппендикс: пользы никакой, удалят - не заметишь. Хирургического вмешательства не потребовалось - отросток не беспокоил, признаков жизни не подавал. В общем, Секция влияла на футбольную жизнь так же, как народные заседатели на решения советского суда. Мало что изменилось и после назначения председателем Секции Александра Старостина. Разве что у прежде безропотного, безмолвного органа вдруг прорезался голос. На состоявшемся 31 марта заседании Секция взбунтовалась. Старостин выразил недоумение в связи с нежеланием Комитета считаться с мнением общественности, практиков, специалистов футбола и сослался на собрание редакции

газеты «Правда», тоже осудившей произвол спортивных чиновников. Отвергнув постановление непосредственного начальства - Всесоюзного комитета физкультуры, - участники заседания подавляющим большинством голосов (против выступили лишь представители бакинского «Нефтяника» и сталинградского «Трактора») проголосовали за чемпионат в два круга с 12 командами в сильнейшей группе. Комитет безмолвствовал. Одиночные и коллективные выпады смельчаков - тренеров и журналистов, а также отчаянная атака легкой кавалерии, ведомой Александром Старостиным, разбились о непроницаемую броню высшего физкультурного ведомства. Тогда в бой вступила тяжелая артиллерия. 11 апреля состоялось заседание президиума ВЦСПС (самой массовой в стране организации - профсоюза) под пред-

седательством Николая Шверника - человека известного: с 1946 по 1953 год он был формальным президентом страны, возглавляя высший законодательный орган - Президиум Верховного Совета СССР. Заслушав доклад заведующего отделом физкультуры ВЦСПС товарища Соболя «Об итогах розыгрыша по футболу в 1937 году и о первенстве СССР по футболу в 1938 году», члены Президиума постановили: «Создать две группы, включив в первую 14 команд и во вторую - 12 на основе результатов прошлого года и разыграть первенство по группам в два круга». Высокое собрание предложило физкульткомитету поторопиться (до начала чемпионата оставалось четыре недели) и в ближайшие день-два утвердить принятое Президиумом ВЦСПС решение. Это уже походило на ультиматум. Отмахнуться от требований организации, защищавшей интересы миллионов трудящихся, Комитет не посмел. Не сразу, не через деньдва, чуть позже последовала реакция. Нет, физруки не отступили: не на тех напали - ребята оказались крепкие. Безропотно выслушав наставления высшего профсоюзного органа, они поступили по-своему: ПОСТАНОВЛЕНИЕ ВСЕСОЮЗНОГО КОМИТЕТА «Учитывая постановление президиума ВЦСПС от 11 апреля с.г., а также в связи с просьбой ряда организаций об увеличении количества показательных команд мастеров, допущенных к розыгрышу первенства СССР по футболу в 1938 году, Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР в дополнение к постановлению от 19 марта с.г. за № 27 постановляет: 1. Довести количество команд мастеров, участников розыгрыша первенства СССР по футболу в 1938 году, до 26 команд. 2. Утвердить для участия в розыгрыше первенства СССР по футболу команды мастеров следующих спортивных организаций: (перечислены 26 команд - армейская, 16 профсоюзных, 6 динамовских и 3 спартаковские. Прим. А.В.) 3. Розыгрыш первенства проводить по круговой системе в один круг по одной группе. Председатель Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР А.В.ЗЕЛИКОВ». За годы, проведенные в архивах, я работал со множеством документов, но столь бесстыдно-циничного, беспардонного читать не приходилось. Ссылаясь на решения Президиума ВЦСПС о чемпионате с 14 командами в два круга, комитет сделал все наоборот - 26 команд в один круг. Одним росчерком пера Зеликов чуть ли не втрое увеличил передовой отряд мастеров, установив всесоюзный, европейский и, возможно, мировой рекорд по количеству участников главного турнира. Через 10 лет в СССР была предпринята попытка превзойти рекордную планку чемпионат начали три десятка команд. Однако, чуть поколебавшись, планка сорвалась. Достижение 66-летней давности по сей день пребывает в полном здравии и прекрасном расположении духа. Во всяком случае, пока ничто ему не грозит. Легко решив задачу количественную, оставалось позаботиться о качестве - сформировать состав участников по итогам предыдущего первенства. По логике вещей к девяти командам группы «А» следовало добавить семь группы «Б» и десять - «В». Разве что вместо аутсайдера группы «В» («Динамо» Горький) следовало включить победителя группы «Г» сталинградский «Трактор». Но самый справедливый, спортивный принцип отвергли. Не вина чинуш, что некоторые буржуазные дисциплины, к коим причисляли и логику, в программу ликбеза не включались. Зато понятие «справедливость» усвоили намертво - в революционном значении этого слова, весьма далеком от первозданного. Потому не следует удивляться, что динамовцев Казани из группы «Б», их одноклубников из Днепропетровска и еще несколько команд из группы «В» в число избранных не включили. Вместо них персональное приглашение послали «люмпенам» - московским «Крылышкам» и «Буревестнику» (3 - 4-е места в группе «Г»), а также столичному «Пищевику» и ленинградскому «Зениту», вовсе не числившимся среди показательных команд мастеров! В нашей истории известны случаи неоправданно резкого увеличения ведущей группы. Так, в 1960 году класс «А» возрос с 12 до 22 команд. И тогда пренебрегли спортивным принципом, зато существова-

ла идея - более широкое представительство союзных республик. Оно было увеличено втрое - с 4 до 12. В 1938 году пошли не вширь, а вглубь. К представителям трех республик (РСФСР, Украина, Грузия) подключили только Азербайджан. Получился перекос: от РСФСР 17 команд (10 московских, 5 ленинградских, Ростов и Сталинград), шесть украинских, две грузинские и одна из Азербайджана. Нескрываемое раздражение автора нелогичными, необъективными решениями физкультурного комитета связанo с сиюминутными эмоциями. Зная о политическом раскладе сил в Стране Советов, следовало проявить больше сдержанности в оценке деятельности любых организаций, зависимых от властных структур. Вспомним закулисные дрязги вокруг финала Кубка СССР 1936 года, безобразную историю, связанную с пребыванием басков в Ленинграде, передислокацию команды ЦДКА из группы «Б» в группу «А» уже в ходе начавшегося чемпионата-37. Подобных историй, документально подтвержденных, вы еще услышите немало. Правда, в данном случае неопровержимыми фактами относительно давления на Комитет физкультуры извне не располагаю. Ограничусь косвенными. Еще один отрывок из публичного выступления Бориса Аркадьева, где в разрешенных цензурой границах он проливает свет (Борис Андреевич знал побольше нашего) на причину хаотичных, непоследовательных, несуразных телодвижений физкультурного руководства: «Каждый год... вокруг этого вопроса (комплектования групп. - Прим. А.В.), которого, в сущности, могло бы и не быть, начинается возня. Если увеличение старшей группы на одну или несколько команд дает возможность коллективу младшей группы перебраться в старшую, сразу же заинтересованное общество нажимает на все возможные «педали» и под дружным натиском... начинается, вернее, продолжается нескончаемая «перестройка»... Предлагаются совершенно нелепые перекомпоновки команд в группах, бессовестно протежируются и протаскиваются заведомо слабые команды. Результаты прошлого года игнорируются как потерявшие значение... Вопрос о форме и объеме розыгрыша первенства страны, о сроках, плане и календаре всего сезона... решается при деятельном участии дельцов от обществ и столь же неожиданно, как и неудачно». Комитет испытывал сильное давление со стороны - это очевидно. Разумеется, не снизу, не от руководителей спортобществ, ему подвластных, от него зависимых. Значит, от тех, куда эти руководители обращались, «нажимая на все возможные педали». Там же Аркадьев высказался определеннее - «дельцы от обществ». Михаил Ромм пошел дальше, назвав их влиятельными болельщиками. Намек прозрачный - куда только цензура смотрела. Даже в более либеральные 60 - 70-е годы коллеги Ромма проявляли больше сдержанности и осмотрительности: высоких покровителей с партбилетами называли обтекаемо - «меценаты». Дело, в конце концов, не в терминологии. Причастные к футболу люди знали, что, к примеру, за «Локомотив» болел его «родитель» - член политбюро Лазарь Каганович, а руководитель комсомола Александр Косарев был членом общества «Спартак». Думаю, высокопоставленных партийных «фанов» ЦДКА и «Динамо» нужды называть нет. Реформирование чемпионата 1938 года, связанное с ликвидацией всех существующих (кроме «А») групп, оставило за бортом едва ли не половину показательных команд мастеров. Вынужденные соревноваться на республиканском уровне, они практически (при наличии одной-единственной группы) лишались шанса продвигаться по иерархической лестнице. Оттого и нажимали «на все возможные педали», чтобы попасть в касту неприкасаемых. Борьба нешуточная, вне пределов высшего физкультурного ведомства, шла не столько между обществами, сколько между городами и республиками за более широкое представительство в союзном первенстве. В подтверждение сошлюсь на материал Юрия Грота «Дело спартаковской «шестерки», опубликованный в 1991 году во втором номере журнала «Спортивные игры». Речь в нем шла о репрессиях НКВД в отношении харьковских спортсменов, ряда партийных и спортивных деятелей. Есть в статье отрывок,

КАРТИНКА ПЕРВАЯ Баку. Стадион «Динамо», где включенный в элиту «Темп» должен был провести 12 матчей: «Известно, что футбольное поле стадиона «Динамо» не годится для проведения серьезных матчей и футбольные команды других городов не раз отказывались играть на этом поле. Казалось бы, Азербайджанский комитет по делам физкультуры и спорта и общество «Динамо» сделают все, чтобы не лишить трудящихся Баку возможности видеть игру первоклассных команд страны. Если судить по постановлению Азкомитета, то он «принял меры», обязывающие... закончить подготовку стадиона к 1 апреля... Наступил май, до начала розыгрыша осталось 3 дня, а на стадионе «Динамо» ничего не изменилось. Малейший ветерок поднимает на футбольном поле тучи пыли, само поле в ямах и рытвинах...» (Из статьи Ал.Зудова «О футболе и коммерции», опубликованной 9 мая в газете «Бакинский рабочий».) На этом, с позволения сказать, поле «Темп», заплатив динамовскому обществу 15 тысяч рублей за аренду, провел все предусмотренные расписанием 12 матчей.

ребятишки, «поднимая пыль, бросая камни», сообщал 26 сентября корреспондент той же газеты. На этом лысом, лишенном растительности и усыпанном камнями поле ростовские динамовцы тоже провели 12 календарных игр.

КАРТИНКА ТРЕТЬЯ Сталинград. «Существующий стадион спортобщества «Трактор» не сможет удовлетворить огромный интерес трудящихся города Сталинграда к столь интересным предстоящим играм в этом летнем сезоне. Совет общества «Трактор» уже развернул работы по расширению стадиона и приведению его в надлежащий вид. Но эти работы пока ведутся очень медленно. Надо надеяться, - писал 18 апреля в газете «Даешь трактор» В.Крячков, - что дирекция СТЗ окажет нужную помощь для окончания ремонта в срок и расширения стадиона». Надежды юношей питают. Суровая действительность развеяла романтические грезы журналиста и десятков тысяч сталинградцев «как сон, как утренний туман». Вот что писала та же газета через год, в преддверии чемпионата-39: «Еще в прошлом году и всю зиму в совете спортобщества велись разговоры об озеленении футбольного поля. Не секрет, что не раз команды других городов собирались отказаться играть на нашем «черном» поле. Совет спортобщества писал обширные резолюции, но за истекшие полгода так ничего и не сделал. До сих пор нет семян на озеленение стадиона. Не проведена планировка поля, не приготовлено в достаточном количестве удобрений, не закончен ремонт и дооборудование старой трибуны, бытовых помещений и ограждение стадиона. О новой трибуне, о расширении трибун и говорить, как видно, не приходится...» Статью подписали шесть человек. Фамилия Крячкова среди них не значилась. Сознательно, из гуманных побуждений, избавляю читателя от детального описания «черного» поля тракторного завода и многих других полей, где игрались матчи союзного первенства: острых ощущений в окружающем нас мире и без того хватает. Не смею заподозрить авторов четвертого пункта (а тем более администрацию советских стадионов) в ясном и четком представлении о международных стандартах. Зато они прекрасно были осведомлены о безнадежно-плачевном состоянии футбольных полей в Союзе. Так на кой ляд внесли в Положение заведомо невыполнимые требования?

В конце ХVII столетия в этих краях проводили тренировочные занятия под руководством Петра Алексеевича Романова «потешные» Семеновский и Преображенский полки. Теперь получали возможность укреплять здоровье, тренировать и совершенствовать тело десятки тысяч трудящихся. Сдать стадион в эксплуатацию собирались к 1 марта 1938 года. Но неожиданно, намного быстрее намеченного срока, кончились щедро отпущенные правительством деньги - 56 миллионов рублей. О причинах вынужденной паузы ничего не сообщалось. Безымянного стрелочника обнаружили только в разгар широкомасштабной кампании, направленной против врагов народа. «Вредители, приложившие руку к этому сооружению, старались всемерно затянуть работы, дезорганизовать строительство», - писал в спортивном журнале Дмитрий Якушев. Отогрели замороженную стройку, вывели из комы новые миллионные потоки. Заодно и имя будущему стадиону дали - еще одним тезкой у великого вождя стало больше. Нарекать плод в материнской утробе - примета недобрая. Безбожники ею пренебрегли. А зря... Перед городскими властями замаячила серьезная проблема - как принять в отдаленном от центра районе и затем развезти по домам более сотни тысяч людей. Задачу решали. «Проектируется прокладка специальных линий трамвая и троллейбуса, пуск автобусов, тысяч такси и т.п.», - бодро сообщали центральные газеты. Наземный транспорт без посторонней помощи справиться со столь обременительной нагрузкой не мог. Помощь при-

шла из-под земли. В том же 38-м началось строительство третьей очереди метро - от Курского вокзала к стадиону в Измайлове по маршруту: «Спартаковская» - «Электрозавод» - «Стадион имени Сталина». За дальнейшей судьбой очередной стройки-гиганта проследим внимательно. Будем держать руку на пульсе.

ПОЛИТИКА КНУТА И ПРЯНИКА Следующие три пункта (с шестого по восьмой) посвящены оформлению и подаче именных заявок. Каждой команде разрешалось заявлять не более 25 футболистов и не позднее 5 мая, то есть за неделю до первоначально намеченной даты открытия чемпионата. Комитет физкультуры обеспечивал всех футболистов билетом участника (он же служил пропуском на все соревнования по футболу, проводимые в СССР) и личной карточкой. Предъявлялась она судье непосредственно перед выходом на поле. При отсутствии карточки футболист к игре не допускался. За участие в матче незаявленного футболиста команде засчитывалось поражение. Изменилась система зачета очков (пункт 13). Комитет прислушался к январскому предложению Юрия Ваньята: победившая команда получала два очка, ничья оценивалась в одно очко, за проигрыш полагалась «баранка». Эта система, самая, пожалуй, справедливая, действовала у нас до 1995 года. Победителем первенства объявлялась команда, набравшая больше очков. «При равенстве очков у двух и более команд, - гласил регламент, для определения порядка за-

нятых мест даются дополнительные игры между ними по круговой системе в один круг». По завершении первенства в шести случаях одинаковое количество очков набрали по две команды, в двух случаях по три, но ни одного дополнительного матча так и не сыграли. Составители Положения действовали методом кнута и пряника. Пряник предназначался чемпиону в виде древка с алым стягом. Грамоты, жетоны и премии - футболистам. И не только. Впервые награждали начальника команды, тренера и политрука. Кнут уготовили нарушителям дисциплины, грубиянам. Карать намеревались решительно (как это обычно бывает перед началом сезона), по всей строгости действовавшего в 30-е годы социалистического законодательства, вплоть до тюремного заключения. Пункт 17 оглашаю специально для усомнившихся: «Удаленные с поля игроки за дисциплинарные проступки автоматически пропускают одну игру и в дальнейшем до решения Главной спортивной инспекции к играм не допускаются. В случае грубой, злонамеренной игры - привлекаются к уголовной ответственности». Много ли состоялось процессов? Поживем - увидим.

ОРУДИЕ ТРУДА Пункт 18 выделяю особо: «Принимающая команду для игры организация обязана предоставить для игры мячи соответствующих размеров и веса согласно правилам; в случае наличия мяча у команды гостей - игра проводится лучшим мячом по усмотрению судьи. Администрация стадиона

обязана по требованию судьи предоставить весы, рулетку и кронциркуль для измерения мяча, поля и ворот». Считаю своим долгом предвосхитить возможные вопросы читателя при ознакомлении с первой частью параграфа, относительно главного орудия труда футболистов. Отличались мячи той далекой эпохи от нынешних значительно. Состояли из трех частей: кожаной оболочки (покрышки), резиновой камеры с небольшим отростком для надувания и шнуровки. Камеру помещали в оболочку и накачивали обычным велосипедным насосом, а отросток, чтобы не успел выдохнуть насильственно впущенный в него воздух или вырваться наружу, зажимали. Свободолюбивые его порывы пресекала шнуровка: оболочку тщательно, как мужскую обувь, зашнуровывали. Что из этого получалось? Всяко бывало. Мячи отечественной продукции частенько страдали врожденным или приобретенным (при эксплуатации) пороком и не соответствовали трем обязательным требованиям, предъявляемым международным кодексом: форме (округлости), окружности (от 68 до 71 см) и весу (от 396 до 453 г). Колебания - значительные. Качество продукции ухудшалось по мере удаленности от центра: чем дальше от Москвы, тем хуже. Ведущие команды сталкивались с проблемой в глубинке, куда откомандировывал их немилосердный кубковый жребий. Обстоятельства вынуждали мастеров брать с собой собственные мячи. Провинциалам выгоднее было играть своими уродцами, да еще на полях-огородах со знакомыми до боли ямками, выбоинами и холмиками. Два этих

обстоятельства в какой-то степени нивелировали разницу в классе между «городом и деревней». Поэтому и отказывались от предложенного гостями более качественного инвентаря. Судьи в возникших спорах обычно брали сторону хозяев. При непомерном расширении группы показательных команд подобные конфликты были неизбежны и в чемпионате. Во избежание распрей организаторы и рекомендовали судьям проводить встречу лучшим мячом.

СТАТЬИ ДОХОДА

ЛОЖКА МЕДА Чтобы не завершать комментарии к четвертому параграфу на минорной ноте, разбавлю бочку дегтя ложкой меда. Исключения все же были. Во-первых, стадион «Динамо» в Москве и еще несколько полей с зеленой растительностью. Во-вторых, в центральных газетах то и дело появлялась информация о строительстве новых современных стадионов с травяным покровом. В-третьих, к радости москвичей, пробиравшихся с неимоверными трудностями к центральному стадиону, обещали открыть в течение года станцию метро «Динамо». В феврале приступили к облицовочным работам: наряжали вестибюль в серовато-красный тагильский мрамор. Об открытии - произойдет это позже - сообщить не забуду. Это ближайшая перспектива. Более отдаленная (и это в-четвертых) - возобновление начатого еще в 1936 году строительства гигантского спорткомплекса в Измайлове, распростертого на 300 гектарах с огромной главной ареной на 105 тысяч мест, с несколькими футбольными полями, 12 теннисными кортами, плавательным бассейном, множеством волейбольных и баскетбольных площадок... Всего не перечислишь.

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

имеющий непосредственное отношение к нашей теме. Представляю его в несколько урезанном виде: «Весной 1938 года харьковским футбольным болельщикам явно повезло. В областном спорткомитете неожиданно раздался телефонный звонок из Москвы: - Даем вам два места, готовьте команды... В кабинете председателя Михаила Бочарова уже через час собрались заинтересованные лица. Кому отдать эти два места? Ведь в прошлогоднем первенстве страны все четыре харьковские команды выступали в группе «В» и лучшим на финише был «Трактор» (ХТЗ), занявший пятое место. Другие же - «Спартак», «Сельмаш» и «Динамо» - заняли в итоговой таблице с седьмого по девятое места... Решено было отдать путевки «Спартаку» и «Сельмашу», но в крепкую компанию спартаковцев ввели еще и лучшие динамовские силы...» Включили не сразу, уже в ходе турнира. Введенные в 38-м новые правила комплектования команд - тема отдельная, самостоятельная. Даю слово, с ней мы не разминемся. Так вот, где-то наверху Харькову, не назвав команды, выделили две путевки. Кому играть, решали на месте. Но ведь впереди четырех харьковских коллективов по итогам предыдущего сезона стоял Днепропетровск. В конце марта Комитет включил днепропетровцев в число 24 команд. А через три недели не нашлось им места и в расширенном списке из 26 участников. Выходит, в этом небольшом временном промежутке в подковерной борьбе харьковская «крыша» взяла верх над днепропетровской. Все здесь изложенное объясняет, почему Комитет физкультуры, составляя списки показательных команд, исходил не из итогов сезона-37, а ориентировался на результаты игр в «настольный футбол», проводимых в недоступных взору «простого советского человека» кабинетах. Будем считать, что автор этих строк снял с физкульткомитета по крайней мере часть вины за происшедшее. Параллельно шла напряженная работа над правилами соревнований. К концу апреля текст был готов. Документ любопытный, достоин внимания. ПОЛОЖЕНИЕ о соревнованиях на первенство СССР по футболу 1938 года Перечислять все его пункты - а их 20 - не имеет смысла. Но с некоторыми ознакомиться советую. Хотя бы с четвертым: «Все общества, принимающие участие в розыгрыше первенства СССР, должны предоставить для проведения игр травяное поле, соответствующее требованиям, предъявляемым международными правилами с соответствующим оборудованием на стадионе раздевалок для игроков и комнаты для судей». С бытующим издавна мнением о двух непоправимых в отечестве бедах - дураках и дорогах - cогласен частично. Дураков везде хватает. Вот с дорогами у нас действительно беда. Как и с футбольными полями. Знаем мы об этом не понаслышке. Хоть имеем четкое представление о международных стандартах и должны им соответствовать - участие в международных турнирах обязывает, - до соответствия далековато. Наследственная, ставшая хронической, болезнь окончательному излечению, видимо, не подлежит. Какие-то потуги в этом направлении, будем справедливы, предпринимаются, и в сравнении с довоенным временем прогресс достигнут немалый. Вот и вообразите, на каких полях играли в 30-е годы. Впрочем, не стоит напрягаться. Есть возможность показать несколько «картинок» из прошлого, сделанных очевидцами.

В ненастье даже лучшее в стране поле стадиона «Динамо» в Москве теряло товарный вид.

КУДА? ОТКУДА?

Юрий ШИРОКОГОРОВ «СЭ»

КАРТИНКА ВТОРАЯ Ростов. 26 апреля, через день после товарищеского матча динамовцев Ростова и Москвы, корреспондент газеты «Молот» писал: «Стадион к большим встречам не подготовлен. Тысячи людей вынуждены были сидеть на земле... Поле, на котором пришлось играть нашей команде, никудышное: без травы и не по размеру...» В перерыве между таймами и после игры резвились на нем

Следующий, 18-й пункт посвящен ценам на билеты: «Входная плата на соревнования первенства СССР по футболу устанавливается: входные до двух рублей; боковые места для сидения (на трибуны за воротами. Прим. А.В.) до трех рублей; центральные места для сидения до пяти рублей. Примечания. 1. На каждый матч должно выделяться не менее 10 % льготных билетов по цене до 1 рубля для красноармейцев и учащихся. 2. Команда гостей имеет право на получение 50 бесплатных билетов». Администрация многих советских стадионов в целях личного обогащения нарушала предписание комитета неоднократно. Возмущенные трудящиеся забрасывали редакции центральных газет письмами. При случае кое-что из творчества читателей опубликую. Еще одна статья дохода диспропорция между вместимостью стадиона и количеством пущенных в продажу билетов. Чтобы труднее было уличить ловкачей, места на некоторых стадионах не нумеровались. Несколько примеров. 1 июня поступил сигнал из одесской газеты «Чорноморська комуна»: «На матч «Динамо» (Одесса) - «Буревестник» (Москва) билеты продавали без указания места». Через месяц с небольшим, 8 июля, корреспондент «Большевистского знамени» Аркадий Галант в отчете об игре одесситов с московским «Локомотивом» писал: «Количество билетов, проданных на трибуны, особенно центральные, оказалось больше количества мест. Билетеры не в состоянии были усадить томившихся в проходах людей... Дирекция парка должна... ввести нумерацию мест, чтобы зритель был обеспечен местом, независимо от времени прихода на стадион». «Вечерний Тбилиси» от 31 мая. Отрывок из отчета об игре динамовцев Тбилиси и Москвы: «Приходится отметить беспорядок, царивший на стадионе в день матча. В проходах возникла свалка, зрителей выталкивали на поле стадиона. Администрации стадиона нужно строго ограничить число входных билетов». Корреспондент бакинской газеты «Молодой рабочий» Г.Ефимов в репортаже о встрече «Темпа» с ЦДКА писал: «Руководители спортобщеста «Темп» увлеклись делами коммерческими. Сверх имеющихся на стадионе мест продается множество входных билетов, в результате из-за отсутствия места публика с входными билетами толпится перед трибунами, мешает наблюдать за ходом матча сидящим». В данном случае Комитет физкультуры был бессилен. Такого рода нарушениями должны заниматься органы внутренних дел. Как и более крупными, связанными с присвоением отпущенных на благоустройство стадионов средств. К примеру, в течение года ЦС «Трактора» выделил дирекции СТЗ немалую сумму - 120 тысяч рублей. Подбросил деньжат и ВЦСПС. Раскошелились профсоюзы, отстегнули на неотложные нужды 16 своих команд 1 миллион 225 тысяч рублей. «Трактору» перепало 75 тысяч. Результат нам известен. Куда делись деньги? Видимо, ушли в песок, точнее, в «черное» поле стадиона, так и не дав зеленых всходов. Пример не единичный. Журналисты, разоблачая ворюг, из-за скудости словарного запаса синонимами и прочими заменителями не пользовались, называли их как есть - ворюгами. Ныне, беспощадно эксплуатируя неисчерпаемые богатства великого и могучего, изъясняются куда изящнее. Квалифицируют подобные махинации (я не о футболе) с несопоставимыми в сравнении с 30-ми годами суммами как «нецелевое использование средств». Квалифицируют люди, облеченные большой властью, причем (за небольшим исключением) без каких-либо для «использователей» серьезных последствий. Демократия!

Стадион, втиснутый между физкультакадемией на Сиреневом бульваре и гигантской толкучкой, выглядит вполне заурядно. Между тем на этом месте могла бы находиться главная спортивная арена страны, нареченная, естественно, именем вождя народов.

Что забавно, при наличии одной-единственной группы циркуляция не прекращалась. Последний, 20-й пункт Положения предусматривал удалить две последние команды и столько же принять. Удовлетворить естественное любопытство читающих эти строки относительно того, куда отправить и откуда принять, автор не в состоянии. Придется обратиться к первоисточнику: «Две команды, занявшие в розыгрыше первенства 1938 года последние места, выбывают из группы показательных команд мастеров и в розыгрыш первенства 1939 года не включаются». Куда начальство намеревалось послать отбившихся от большого здорового коллектива, неизвестно. Видать, на все четыре стороны. Столь же «вразумительные», исчерпывающие разъяснения содер-

жатся в пункте 20 и при ответе на вопрос «откуда?»: «Две команды, показавшие хорошие (?! - А.В.) технические результаты в сезоне 1938 года по играм в «Кубке СССР», первенстве республики, городском первенстве, в товарищеских встречах с сильнейшими командами Союза, могут быть включены на 1939 год в группу показательных команд». Без сомнения, самая расплывчатая, аморфная, да что я деликатничаю - самая бездарная инструкция о взаимообмене в истории мирового футбола. Определить на глазок две лучшие из сотен и тысяч команд - чего же проще. Какой простор для творчества! До этого, правда, дело не дошло. Чемпионат, рожденный в неимоверных страданиях, в нечеловеческих муках и отошел.

ХОТЕЛИ, КАК ЛУЧШЕ... О календаре. Его составители, безнадежные оптимисты, полные добрых надежд, провели огромную работу, все тонко рассчитали. Картинка на бумаге получилась отменная - не налюбуешься. Старт - в середине мая, финиш - через пять месяцев, в октябре. 25 туров в течение 150 дней. Арифметика элементарная, для начальной школы: туры раз в шесть дней. При существующей в стране шестидневной рабочей неделе вариант идеальный. Оставалось провести жеребьевку и составить пары - по 13 в каждом туре. Все было сделано в лучшем виде, и 21 апреля «Красный спорт» опубликовал перечень матчей первого тура, намеченного на 12 мая. Так было задумано. Не сомневаюсь, авторы искренне хотели сделать, как лучше. А получилось... С 10 мая (я не оговорился, именно с 10-го) и до начала ноября, если не считать нескольких однодневных пауз и одной шестидневной, матчи проходили каждый день! И это в течение пяти с половиной месяцев: чемпионат вопреки задуманному завершился недели за две до наступления зимы. Причин, по которым корежился, кромсался календарь, не перечислить. Кое-какие назову уже по ходу чемпионата. Скажу только, что инициатива часто исходила сверху, от влиятельных покровителей, которым организаторы перечить не смели. Но было и исключение. Четкое, компактное расписание матчей первого тура развеяла в прах ничтожная группка интеллигентов (слово в 30-е и последующие годы ругательное). Просили они провести первые встречи не в один, а в несколько дней. И были правы: пять игр 12 мая должны были состояться в Москве, что резко ограничивало аппетиты охочих до зрелищ болельщиков. Но и диспетчеров понять можно: избежать спаренных встреч в столице при наличии десяти команд невозможно. Вынести их за рамки так дивно составленного расписания - значило разбить хрустальную мечту. 25 апреля группа художников-любителей, возглавляемая Кириллом Зданевичем, прорвалась на страницы «Красного спорта» с петицией. «ПОДУМАЙТЕ О ЗРИТЕЛЕ», - взмолились художники, пытаясь разжалобить черствые чиновничьи сердца. «12 мая в Москве встречаются десять команд, начинающих розыгрыш первенства СССР по футболу. Пять интереснейших игр в один день и, вероятно, в одно и то же время, на разных стадионах! «Жребий брошен» без учета законного желания многих тысяч зрителей посмотреть все пять игр первого дня. Лучше было бы матчи назначить на 11, 12 и 13 мая и провести по две игры на одном стадионе. Учтите интересы болельщиков. От имени группы художников-любителей Кирилл Зданевич». Удивительно, как только этот жалкий писк был услышан на верхних этажах физкультурного ведомства. А ведь не только услышали - прислушались! Невероятно, но факт. Факты таковы: пять московских матчей состоялись в течение четырех дней, с 10 по 13 мая, благодаря чему художники-любители и им сочувствующие посмотрели по крайней мере четыре игры. Заодно чиновники разбросали по две ленинградские и тбилисские встречи. В общем, сделали даже лучше, чем их об этом просили. Пример исключительный, не рассказать об этом не мог. Календаря игр на весь сезон болельщики так и не дождались. По мере возможности старалась держать их в курсе спортивная газета. Однако случалось и так, что информация, не успев дойти до читателя, устаревала. Оставалась надежда на скорое появление справочника-календаря. Его издали - с составами 26 участников, адресами стадионов, таблицами, небольшими историческими справками. И расписанием... с 17 августа. Не вина авторов. Подписали его к печати только 22 августа, а в киосках он появился в первой декаде сентября, всего за два месяца до финиша. Пока проделал несложный путь из типографии к болельщикам, частично устарел. В разгар дискуссии о структуре быстро надвигавшегося четвертого по счету футбольного чемпионата и составе его участников команды, не имея ни малейшего представления о том, где, когда и с кем придется им играть, приступили к тренировкам, а с наступлением весны упорхнули на юг. Чем они там занимались, расскажу в следующий раз.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1938. Часть вторая

ëС о Óр  еÂ в ‚н Ìо Óв ‚ а‡ н Ìи Ë е фу Ù Û тÚ б ·о Óл Îь ¸н Ìо Ó еÂ Ë сÒ Ó и оˆ цË и‡ аÎ лË иÒ сÚ тË и˜ ч еÒ сÍ кÓ о е

Б

ния. В начале апреля ко всему этому добавлялись занятия с мячом, двусторонние и товарищеские игры. Михаил Сушков («Локомотив» Москва) действовал в Ташкенте круче. Практиковал двухразовые тренировки. Будил команду раньше - в восемь часов утра. И только после получасовой гимнастики, пробежки и быстрой трехкилометровой ходьбы допускал ребят к еде. После завтрака - чтение газет. С 12 до 14 - теоретические занятия по тактике. С 14.30 до 17.30 - обед и послеобеденный отдых. В конце дня в отличие от многих баловал парней мячом: с 18 до 20. Затем баня, массаж и сон. Михаил Рущинский (ЦДКА) готовил команду в Сухуми. Судя по графику, режим в Красной армии был более щадящим, нежели на окружной железной дороге: утренняя зарядка - каждый день, кроссы два раза в шестидневку, работа с мячом - через день. В дни кроссов - теория. В таком примерно режиме тренировались в Севастополе «Крылышки»... Общая продолжительность занятий, включая теорию и политпросвещение, у большинства команд продолжалась от двух до четырех часов.

удущее основной массы «курортников» было окутано густым туманом. Лишь уверенный в завтрашнем дне футбольный бомонд сохранял спокойствие. Изменения в кадровом и руководящем составе ведущих команд произошли небольшие. Только в двух (из девяти) коллективах сменились тренеры. Освежили руководство, как ни странно, лучшие: первая и третья советские команды - динамовцы Москвы и Киева. Тренер киевлян Михаил Товаровский прибыл в Москву, чтобы возглавить «Динамо», и отодвинул на второй план Виктора Дубинина, который в 37-м сделал первый в СССР дубль - выиграл первенство и Кубок. Освободившуюся в Киеве вакансию заполнил Владимир Фомин. Все остальные, включая аутсайдеров, ничего менять не стали. Непостижимо!

Выехали команды в южные края с уже накопленным за зиму багажом по ОФП - общефизической подготовке. Большая группа московских футболистов участвовала во всесоюзном чемпионате по хоккею с мячом. Динамовцы и здесь шли в авангарде. А кое-кто (Якушин, Чернышев, Коротков) успевал и в баскетбол в столичном первенстве поигрывать. Жаловали эту игру и в Грузии. Несколько динамовцев участвовали зимой в первенстве Тбилиси. Все остальные игроки и команды чередовали занятия в зале и на свежем воздухе. На юге основное внимание уделяли «физике». Единой методики тренировок в подготовительный и соревновательный периоды еще не существовало. Теоретически разработки велись (этим занимались Михаил Козлов, Михаил Товаровский и некоторые другие), но общедоступными еще не стали. Дотянуться до иностранной литературы было неимоверно сложно. Все же некоторые тренеры, например, владевший английским Сергей Бухтеев (московское «Торпедо»), кое-что добывали. В этой связи особую ценность представляла публикация англофила Оганесова, выведавшего рецепты профессиональной английской футбольной кухни. Он обнародовал схему тренировок «Арсенала» в предсезонку и «Астон Виллы» - в соревновательный период, оговорив, что в таком примерно режиме готовятся все профессиональные английские клубы. Не столь наивен, чтобы полагать, будто наши современники, тренеры-гурманы, позаимствуют что-то из британской «Книги о вкусной и здоровой пище». В их оборудованных по последнему слову техники и научной мысли кухнях готовятся блюда куда изысканнее. Публикую отрывки из оганесовской статьи в надежде дать пищу если не для размышлений, то для сравнения рациона нынешнего с давно минувшим. Ну а если озарит вдруг светлая идейка или отыщут крохотное рациональное зернышко, буду безмерно счастлив.

БЛЮДО ПЕРВОЕ. ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЙ ПЕРИОД «Игроки поступают в непосредственное подчинение тренера. Соответственно с результатами врачебного осмотра тренер разрабатывает тренировочную программу для каждого игрока индивидуально. Команда сразу же включается в «режим свежего воздуха», и тренер смотрит за тем, чтобы игроки как можно меньше времени проводили в клубных помещениях. С само-

Из архива «СЭ»

РЕЦЕПТЫ АНГЛИЙСКОЙ КУХНИ

Приоритет на южных сборах отдавался «физике». Результаты не замедлили сказаться (нападающий «Локомотива» Виктор ЛАВРОВ на Черном море). го же начала тренировки преследуется задача «поставить» у игроков дыхание. Игрокам дается обязательная установка: спать не меньше 8 часов, ложась в постель не позднее 11. Окна в комнате должны быть всегда открыты. Есть на ночь игрок не должен. Игроки вовсе не сидят на жесткой диете, как почемуто думают многие. Еда очень разнообразная и обязательно хорошо приготовленная, так как «только то, что кушается с удовольствием, хорошо усваивается организмом»... Потребление жидкостей (вода, молоко, минеральные воды) ограничивается полутора-двумя литрами в день. Личной гигиене игроков придается очень большое значение. В центре внимания подготовительного периода общая тренировка, придающая телу гибкость, а также прекрасно координирующая работу всей мышечной системы. Первые тренировочные дни заняты различными гимнастическими упражнениями (ходьба, бег)... Бег (чередующийся с ходьбой) начинают с двух и доводят до 7 и даже до 9 километров. Тренер контролирует темп бега, правильную постановку ног, работу рук, дыхание и т.д. Вся работа тренера вплоть до конца сезона происходит при одном обязательном условии: всячески избегать однообразия упражнений. Подчеркивая чрезвычайную важность этого условия, английские тренеры указывают еще на необходимость строжайшей дисциплины и приспособления тренировочного плана ко всем игрокам команды с обязательным учетом индивидуальности каждого. Через несколько дней после начала тренировки приступают к работе с футбольным мячом, и наряду с общей начинается и тренировка специальная. Специальная тренировка постепенно занимает главное место, однако спортивная гимнастика вплоть до конца сезона остается основой всех «разогревающих» упражнений. Во время подго-

товительного периода продолжительность ежедневной тренировки, начиная от 60 минут, доходит до 3 часов в день... Одновременно с технической подготовкой команды начинают и подготовку тактическую, при этом подчеркивается, что в футболе все индивидуальные качества игроков должны быть подчинены одному понятию: команда... Кроме того, ни один клуб не позволит себе негодной попытки пригонять игроков к тактическому плану, а только наоборот, план к игрокам. В последние 10 - 12 дней до первого лигового матча проводится несколько игр основного состава с резервным. Занятиям по тактике (теоретическим) отводятся два дня в неделю. На этих занятиях тщательно разбирается система игры, принятая командой. Отделываются детали, вносятся всевозможные варианты, тактические маневры. Все это проверяется на командной тренировке и принимается к исполнению... Вопросы тактики разрабатываются на демонстрационных досках, специальных собеседованиях и т.д. В «минимум» тактических знаний игроков (не менее обширный, чем «минимум» технический) входит также во всех тонкостях и деталях безупречное знание правил игры».

А ЧТО У НАС? Если бы знать. Показать подготовку советских команд на высоком профессиональном фоне было бы весьма и весьма интересно. Увы. Удовлетворить ваше любопытство не смогу. Кое-что по газетным сусекам наскреб. Получилось негусто. Но, как говорится, чем богаты. Одно могу сказать определенно: приоритет ОФП на юге не оспаривался. Чемпионов дежурный выводил ежедневно на зарядку в 8.15. Затем водные процедуры, завтрак и после небольшого отдыха тренировка. По четным дням - бег по пересеченной местности (2 - 3 км) или ходьба (7 - 8 км). По нечетным - гимнастические упражне-

БЛЮДО ВТОРОЕ. СОРЕВНОВАТЕЛЬНЫЙ ПЕРИОД «В субботу происходит матч. В воскресенье и понедельник - свободные дни. Тренировка начинается со вторника с 10 утра. Тут гимнастические упражнения, работа с мячом, тренировочный матч (два тайма по 30 минут). В заключение - горячая ванна (в английских клубах души не приняты. Считают, что ванны значительно более эффективны). Продолжительность тренировки - 3 часа. Во второй половине дня занятия по тактике. Среда. Тренировка: бег, затем один час гимнастики. После этого тренировка отдельных элементов футбола. Общая продолжительность три с половиной часа. В заключение - горячая ванна. В четверг тренировка та же, что и в предыдущие два дня. Во второй половине дня окончательный тактический разбор предстоящего матча. Пятница. Немного гимнастических упражнений и небольшая работа с мячом. Весь остальной день игроки отдыхают, так как на следующий день матч. Игроки в постелях в 10 часов вечера. Суббота: матч в 15 час. 30 мин. В 10 часов утра - завтрак: чай, варенье, яйца всмятку, поджаренный хлеб. Затем полчаса - 40 минут легких упражнений. В 13 часов второй завтрак: жареная рыба, поджаренный хлеб, варенье, чай. Затем полный отдых. Перед самым началом матча команда 5 - 10 минут разогревается: бег на месте, приседания, наклоны корпуса вперед, назад и в стороны, прыжки на месте. После матча горячая ванна...» У наших удалось заглянуть в примерный план спартаковского руководства. Составлялся он в расчете на четкий стабильный календарь с пятидневным интервалом. 1-й день после игры. Легкая зарядка и разбор матча. 2-й день. Индивидуальная тренировка (по полтора часа) с 10 часов утра до семи вечера. Футболисты являлись в назначенное время небольшими группами, тренеры находились на рабочем месте весь день. 3-й день. Игра в двое ворот проверка тактических схем. 4-й день. Командная тренировка с мячом посвящалась отработке технических элементов: остановка мяча, передачи, удары, игра головой...

Из архива «СЭ»

ЧЕМПИОНАТ. С наступлением весны 38-го десятки команд отправились на юг готовиться к сезону. Отправились, не дожидаясь окончания находившихся в разгаре бурных дискуссий вокруг структуры чемпионата, о которых мы рассказали в прошлом выпуске.

Зимой многие футболисты не простаивали, выступая в чемпионате страны по хоккею с мячом. На этом снимке хоккеистов «Динамо» можно узнать Льва КОРЧЕБОКОВА, Сергея ИЛЬИНА, Михаила ЯКУШИНА... 5-й день. Перед очередным матчем. Зарядка, определение состава и плана на игру. Так задумывалось. Что из этого вышло? То же, что и с календарем, который вскоре после старта затрещал по всем швам, рвался на мелкие кусочки.

БЛЮДО ТРЕТЬЕ. ДЕСЕРТ Изготовил его Оганесов в совковой кухне: «Мы не видим здесь ничего, кроме мяча и «около мяча». Вопросы политики, общественной жизни отбрасываются в сторону. Футболист-профессионал, связанный по рукам и ногам таким режимом, выжимающим из него все соки, не имеет возможности заняться ни учебой, ни какимлибо трудом, чтобы по уходе с футбольного поля быть материально обеспеченным. Мы знаем сотни примеров, когда футбольные «звезды», кончив свою футбольную карьеру, калекой влачили нищенское существование. Наши тренеры и футболисты могут из приведенных в этой статье данных по режиму и содержанию тренировки игроков-профессионалов взять только то, что соответствует целям и содержанию советской физкультуры, направляемой прежде всего к созданию полноценного гражданина на трудовом и политическом фронтах». Вот тут-то наша взяла! Оставалось только посочувствовать хваленым профессионалам в связи с отсутствием в их рационе общепитовского «компота», растрогаться, предвидя нищенское будущее и видя столь же скудное духовное настоящее английских коллег. А все потому, что не значились в штате политруки. Прижимистые боссы на них не раскошелились. Некому было организовывать для футболистов в горячую подготовительную пору курсы по вождению мотоцикла (как в бакинском «Темпе»), изучению анатомии и гигиены (ростовское «Динамо»), готовить ворошиловских стрелков («Стахановец»), изучать если не биографию товарища Сталина (чем поголовно занимались все советские команды), то хотя бы своего Невилла Чемберлена и историю руководимой им консервативной партии... А «Астон Вилле» без посторонней помощи и в голову не могла забрести идея вызывать на соц-, экcкьюз ми, капсоревнование футболистов «Арсенала», как это сделал ленинградский «Спартак», бросивший перчатку «Спартаку» московскому. Не шучу. Об этом 23 марта поведал «Красный спорт» в материале «Мастера

футбола соревнуются»: «Надо всячески приветствовать хороший почин ленинградских спартаковцев, вызвавших на социалистическое соревнование своих московских одноклубников. Приводим обязательства ленинградских спартаковцев: «Организовать и образцово наладить работу кружка по изучению истории ВКП(б). Два раза в месяц выпускать стенную газету мастеров футбола. Систематически проводить беседы и обсуждение вопросов текущей политики... Подготовить из числа мастеров футбола 12 ворошиловских стрелков второй ступени». Соревнование продлится до конца 1938 года. Примеру спартаковцев должны последовать все мастера футбола». Итоги подобных соревнований не публиковались. Тот случай, когда важна не победа, а участие. Политруки, включенные в штат всех показательных команд, не зря хлеб жевали. С каждым годом на их крепкие идейные плечи ложился все более тяжелый груз. К началу мая футболисты, укрепив тело и дух, получив идейно-политическую закалку, дислоцировались к месту назначенных календарем сражений.

«ГРУБОСТЬ НЕ СОВЕТСКИЙ СТИЛЬ» Благодаря скорректированному группой художников-любителей календарю (см. «СЭФ» № 111) чемпионат начался двумя днями раньше намеченного срока - 10 мая. «Торпедо» на своем стадионе принимало харьковский «Спартак». Первый гол четвертого союзного чемпионата забил форвард москвичей Александр Свиридов. До перерыва его тезка и партнер по нападению Синяков счет увеличил. Не позволил хозяевам отметить первую победу центр нападения Харькова Алексей Серов, сделав первый турнирный дубль - 2:2. На следующий день состоялся первый хет-трик в исполнении московского динамовца Михаила Семичастного, и первая крупная победа - чемпион разгромил «Буревестник» - 7:1. В двух первых турах новички сохраняли дистанцию, субординацию не нарушали и безропотно шли на заклание. Старожилы разнесли пришельцев: +8=3-1, 32-9. Обошлось без сенсаций. Исключение - ничейная игра чемпиона с «Пищевиком». Но наибольшее внимание прессы привлек «Буревестник». Не качеством игры - хулиганством. Грубость и проблемы судейства - ровесники футбола, не-

разлучные его спутники. Возникли около полутораста лет назад на Британских островах и бодро шествуют по всей планете. Более века живут и в нашем доме. Борьба со злом ведется повсеместно с разной степенью эффективности. В родном отечестве ввиду специфических его особенностей КПД ощутимо отстает от мировых достижений. Главная тому причина - либерализм, субъективизм и вытекающая из него непоследовательность в исполнении внешне привлекательных, порой безупречных законов, ими же (властями предержащими) установленных. Отсюда бесперспективность если не в искоренении грубости и откровенного хулиганства (изжить их невозможно), то хотя бы в уменьшении масштабов. Каждый год словесные потоки разной мощности по тому или иному поводу извергались со страниц центральных газет без сколь-нибудь серьезных (исключения общее правило лишь подтверждали) последствий для возмутителей спокойствия. На поле криком кричали пострадавшие. За его пределами журналисты. Взывали они к рубакам, тренерам, судьям, общественности, руководящим товарищам из Комитета физкультуры и даже стражам порядка. «Грубость - это не советский стиль. Так говорит зритель, так говорит вся масса советских физкультурников и спортсменов!» - вопила передовица центральной газеты. «Подлое членовредительство, удары сзади, охота за хорошими игроками с целью вывести их из строя - этот пережиток буржуазного спорта должен быть выжжен каленым железом... Уйдите с поля!» - старалась перекричать ее газета спортивная. Предпринимались попытки разобраться в причинах «чуждого нашему спорту буржуазного явления». Юрий Ваньят писал: «Наши мастера часто рано зазнаются и прекращают работу над собой. У них мало дисциплины и культуры. Многие игроки ни о чем не думают, кроме мяча и посещения кино. Некоторые малограмотны, и лишь хороший костюм прикрывает культурную отсталость, отсюда и рост грубости». Публиковались и фундаментальные аналитические работы. Один безымянный автор указал на три источника, три составные части борьбы с грубостью на футбольных полях Республики Советов: «Во-первых, повышение квалификации наших судей. Во-вторых, повседневная кропотливая воспитательная работа в коллективах. В-третьих, решительная, беспощадная борьба с непопра-

вимыми хулиганами путем дисквалификации и изгнания их из спортивных обществ. Надо воспитывать в наших спортсменах чувство презрения к хулигану. И когда ему не подаст руки товарищ, это будет достойным наказанием хулигана». Сразу после окончания календарного матча со «Стахановцем» игроки «Буревестника» Бочков и Бенедиктов тут же, на поле, средь бела дня на глазах у честного народа и блюстителей порядка надавали тумаков капитану гостей Бикезину. Подробности - в отчете Александра Вита: «Конец игры омрачился инцидентом, опозорившим команду «Буревестника». Почти одновременно с финальным свистком к стоящему на поле капитану «Стахановца» Бикезину подошел Бочков и ударил кулаком в лицо. Затем к нему подбежал Бенедиктов и ударил его ногой. Это хулиганство, не имеющее прецедента на футбольном первенстве СССР, вызвало всеобщее возмущение зрителей. Гостеприимство хозяев поля - «Буревестника» - носит, как мы видим, весьма условный характер. Инспекция Всесоюзного комитета должна немедленно сделать соответствующие выводы». Взрыв негодования прессы произошел не сразу, а после вынесенного дисциплинарной комиссией приговора: Бочкова дисквалифицировали до 1 января 1939 года, то есть до конца сезона - на 23 оставшихся матча, Бенедиктова до 1 августа 1938 года - на 13 игр. Удар кулаком оценили чуть ли не вдвое дороже удара ногой. Лишился работы и начальник команды Голованов. (Сравните решение ДК конца 30-х годов с реакцией нынешних господ-гуманистов, членов КДК и их патронов на битву в Раменском, не имеющую в нашей истории аналогов по массовости и ожесточенности).

«ПРИВЛЕЧЬ К УГОЛОВНОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ!» Жаждущая крови общественность потребовала предать нарушителей суду. В последних числах мая ни одна из самых массовых и читаемых в Союзе газет не обошла вниманием инцидент. Особенно усердствовал «Красный спорт». Вот как прореагировала газета на приговор дисциплинарной комиссии: «Нам кажется мягким решение по поводу Бочкова и Бенедиктова. Пора принимать к спортсменам, позорящим звание советского физкультурника, более решительные меры, чем дисквалификация на три месяца, как то сделано в

ЗАКОН - ЧТО ДЫШЛО Если отвлечься от угроз Комитета, изначально не выполнимых, игроки «Буревестника» по спортивной линии получили наказание даже по тем временам весьма суровое. Видимо, «отсидели» от звонка до звонка. Во всяком случае, фамилии их в отчетах (правда, весьма и весьма скудных) на глаза мне не попадались. Объяснить нехарактерные для физкультначальства жесткие санкции попытаюсь. 1. Начало сезона. Желание стоять на страже изданного Комитетом закона еще не угасло. 2. Мощная кампания, развернутая СМИ против грубости - «пережитка буржуазного строя». 3. Как версия. Отсутствие у «Буревестника» солидной «крыши»: до войны спортсменов этого общества опекали работники госторговли. Комитет пытался держать взятую в самом начале сезона

РЕКОРДЫ И РЕКОРДСМЕНЫ Рекордная тема в летописи 38-го станет едва ли не самой популярной. Еще не начавшись, чемпионат отметился двумя всесоюзными достижениями: по числу участников 26 и дебютантов - 17. Вскоре после старта отличился и «Буревестник» - находка для статистиков. В 38-м он стал кузницей рекордов как личных, так и командных. 29 мая, сразу после скандальной игры со «Стахановцем», «Буревестник» проиграл в Москве ленинградскому «Динамо» с разгромным счетом 1:9 и установил сразу два здравствующих поныне рекорда: самое крупное поражение и наибольшее число пропущенных мячей на своем поле. Ленинградцы соответственно одержали самую крупную гостевую победу. В 1946 году московское «Динамо» рекорд повторило («+8»), распотрошив в Куйбышеве «Крылышки» - 8:0. Но девять мячей хозяевам никто по сей день так и не забил. Судя по отчету Юрьева, интрига в том матче оказалась необычайно живучей, держала в напряжении зрителей и работников стадиона до последней минуты: «Зрители не покинули стадион сразу после того, как счет стал 9:1. Они живо интересовались: успеют ли ленинградцы забить десятый гол или нет. Больше всего переживал в этот момент дежурный у щита: на «девятке» у него кончился запас цифр». Через неполные три недели, 16 июня, последовал еще один нокаут, теперь уже в Ленинграде от «Спартака» - 0:6. Рекорд СССР, уже не командный, а индивидуальный, установил ленинградец Евгений Шелагин. Он забил «Буревестнику» пять мячей. Удивительный результат. Но самое удивительное, что страна узнала о достижении форварда почти через три десятка лет - в мае 1967 года! После того как 22 сентября 1966 года тбилисец Илья Датунашвили отметился пятью голами в ворота «Арарата», стали поговаривать о всесоюзном рекорде, что официально подтвердил 24 ноября в «Советском спорте» главный наш статистик Константин Есенин. Но вскоре вдова Шелагина Ольга Васильевна написала в еженедельник «Футбол» письмо, уверяя, что видела «листовку», в которой ее мужа назвали «чемпионом по количеству забитых мячей». Письмо передали Есенину. Константин Сергеевич был немало озадачен, но затем методом исключения пришел к выводу: Шелагин мог стать «чемпионом» только по забитым в одном матче мячам. С помощью ленинградского знатока футбола Константина Барышникова «листовку» разыскали. Оказалось, это программка к следующему матчу «Буревестника» в Ленинграде со «Сталинцем», состоявшемуся три дня спустя - 19 июня. Небольшой из нее отрывок: «Чемпионом по количеству забитых мячей среди ленинградских игроков был до 16 июня левый край «Динамо» П.Быков. Однако последняя игра «Спартака» с «Буревестником» изменила положение. В этом матче «именинником» был Евгений Шелагин, забивший в ворота противников пять (из шести) мячей...» Эту историю в мельчайших подробностях Константин Есенин рассказал чи-

Алексей ИВАНОВ «СЭ»

высокую ноту, но голос его, по неведомым для обывателя причинам, срывался, частенько пускал «петуха». Через месяц, в 20-х числах июня, набедокурил в Ленинграде игрок тбилисского «Локомотива» Акакий Имнадзе. Его, как и Бочкова, дисквалифицировали до конца сезона. Через несколько дней без объяснения причин наказание сделали условным. В промежутке между вынесением приговора и скоропалительной его отменой Имнадзе пропустил всего одну игру. Недели через две в том же городе провинился нападающий «Стахановца» Григорий Балаба. Его тут же отлучили от чемпионата до конца года с формулировкой: «за оскорбление команды «Динамо». Пропустив три или четыре игры, он вновь вышел на поле, забил гол и обеспечил «Стахановцу» победу. Что случилось в антракте? Никак Алексей Стаханов, не скрывавший своих футбольных пристрастий, выручил? Категорически утверждать за неимением улик не вправе, но версия не кажется мне столь уж неправдоподобной. Человек влиятельный - основатель самого массового в стране социалистического движения, герой соцтруда, депутат Верховного Совета СССР. Небожители не брезговали сидеть с ним за одним столом и стукаться бокалами. Судорожные, противоречивые решения комитета иначе как давлением извне объяснить не берусь. В случаях с мелкими правонарушениями порой и вмешательства «меценатов» не требовалось. Из выступления на совещании во Всесоюзном комитете физкультуры: «Ленинградец Федоров был дисквалифицирован за грубость на семь игр, но он обратился к товарищу Скалкину и, поплакав перед ним немного, смягчил сердце начальника инспекции, и тот амнистировал грубияна. Нет нужды говорить, что вряд ли таким образом следует бороться с грубостью, ставшей бичом футбольных полей». О мелких «бытовых» нарушениях (грубая игра, оскорбление арбитра и т.д. и т.п.) и говорить нечего. Удаленные за подобные нарушения, согласно Положению, автоматически пропускали одну игру. Как бы не так! В стране, где главными орудиями труда были кирка и лопата, да серп с молотком, автоматика частенько давала сбои.

Игроков «Буревестника» Бочкова и Бенедиктова за хулиганство на поле сурово наказали по футбольным законам и чуть было не покарали по закону уголовному. Что же тогда ждало бы футболистов ЦСКА и «Сатурна», устрой они подобное не сейчас, а в то время? тателям «Футбола» 21 мая 1967 года. Только благодаря счастливому случаю Есенин, а при его содействии и мы с вами, узнали о необычайно живучем, неистребленном по сей день рекорде ленинградца Евгения Шелагина. Выходит, лучший отечественный статистик три десятка лет оставался в неведении? В этом Константин Сергеевич признавался неоднократно. Да и как он мог знать, если все ленинградские газеты вместе взятые совместно с «Красным спортом» упомянули только о двух мячах Шелагина. Это к вопросу об уровне нашей футбольной статистики. Коль скоро упомянул о Датунашвили, расскажу забавную историю. В 1984 году делал с ним интервью для грузинской спортивной газеты «Лело» и, естественно, не мог не спросить о чрезмерной его активности в игре с «Араратом». Мы немало друг друга удивили. Датунашвили был поражен и одновременно огорчен, узнав, что его опередили. Меня же потрясла непосвященность собеседника. - Кто же забил первым? спросил Илья упавшим голосом. - Один из трех братьев Шелагиных - Евгений. - Может, забивали трое, а посчитали одному? - в его взоре мелькнул лучик надежды. Я был неумолим: - В 38-м в ленинградском «Спартаке» играл только Евгений, - и тут же, стараясь подсластить пилюлю, добавил: - Но и вы рекордсмен - пять мячей в одном тайме, да еще за 28 минут, никто не забивал. Реакция - нулевая. Компенсация за развеянные иллюзии оказалась недостаточной. И вновь о «Буревестнике». Слишком много чести для записного аутсайдера? Деваться некуда, не прерывать же потрясающую «рекордную» серию. Чтобы не утомлять вас, вскользь еще о двух «бессмертных» его достижениях. Кому еще в восьми играх (из 25) забивали от шести до девяти штук, а всего в сезоне - 87? Вопрос из разряда риторических. Об остальных рекордах - по мере продвижения к финишу и при подведении итогов.

ЧАЕПИТИЕ ВО ДВОРЦЕ КУЛЬТУРЫ Я уже писал о том, что в первых двух турах во встречах большой группы «призывников» со «старослужащими» новички одержали всего одну победу. Отличилось «Торпедо», обыгравшее «Металлург» - 1:0. Если эта победа осталась незамеченной, то выигрыш автозаводцев в третьем туре у «Спартака» (3:2) восприняли

как сенсацию. Экс-чемпионы едва избежали разгрома: за четверть часа до конца проигрывали - 0:3. Аппетит приходит во время еды. В следующей игре в Ленинграде «Торпедо» громит «Сталинец» - 5:1. Возвратившись в Москву, с таким же счетом разносит не кого-нибудь, а третью команду страны - киевское «Динамо». К этой встрече соперники подошли с одним потерянным очком и вели очный спор за единоличное лидерство. Дебютант после пяти туров вышел вперед с солидной разностью мячей - 16:7. Пресса расточала похвалы, пытаясь объяснить причину стремительного взлета (в 37-м «Торпедо» расположилось на предпоследней ступени группы «Б»). Автозаводскую многотиражку («Догнать и перегнать») буквально распирало от внезапно свалившегося нежданного, незапланированного счастья. Корреспонденту газеты Троицкому стоило немалых усилий держать себя в руках. Он был сдержан, лаконичен, в комплиментах (дабы не сглазить) себя ограничивал, больше упирал на педагогику. «Хочется верить, - писал журналист, - что эти успехи не вскружат голову футболистам нашего завода. Не должно быть никакого зазнайства - впереди предстоит упорная борьба. Нужно с еще большим упорством и настойчивостью работать над усовершенствованием игры и тем самым закрепить за собой новые успехи». Дальнейшие события еще раз убедили: внезапный переход из «грязи в князи» чреват осложнениями. Поглотив без особых проблем неудобоваримую высококалорийную пищу, новоиспеченные лидеры неожиданно поперхнулись легким десертом, уступив на своем поле тбилисскому «Локомотиву» (команда заняла итоговое 24-е место) - 3:5. Игра получилась разудалая: трещали сетки, штанги, кости... Без устали свистел бакинский арбитр Паруйр Парсаданов главное действующее лицо развлекательного шоу. С вашего позволения об игре, чтобы не нарушать хронологию событий, - чуть погодя. Стартовая победная серия «Торпедо» впечатлила не только специалистов и прессу. 7 июня, три дня спустя после четвертой кряду победы, в гости к футболистам во Дворец культуры автозавода имени Сталина пожаловал сам генсек советских профсоюзов Николай Михайлович Шверник. Оживленная беседа за чашечкой чая в непринужденной домашней обстановке продолжалась, как футбольный матч, полтора часа.

Сначала Бухтеев рассказал высокому гостю о тренировках, трудовых буднях, жизни и быте футболистов. Внимательно выслушав наставника команды, глава ВЦСПС поздравил автозаводцев с первыми успехами и указал на ряд недостатков. «Тов.Шверник отметил, что игроки «Торпедо» в матче с киевскими динамовцами слишком много разговаривали на поле, не раз нарушали правила, в частности попадая в положение «вне игры» и т.п.», - писали газеты. При расставании Николай Михайлович дал ряд ценных указаний («необходимо иметь крепкий «дубль», усилить политиковоспитательную и культурную работу с футболистами») и предостерег от зазнайства. Об истинных мотивах встречи Шверника с командой не сообщалось.

САМОУБИЙЦА Видимо, слова Троицкого и главы профсоюза до слуха и сознания команды, воспарившей над турнирной массой, не дошли. Через день после чаепития рабочие тбилисских железнодорожных мастерских опустили московских собратьев по классу на земную твердь. Грузины забили уже на 7-й минуте. На 20-й за удар соперника по ноге без мяча удален защитник хозяев Поляков. Тут же на щите Тбилиси появляется цифра «2». В начале второго тайма лидер отыграл оба гола, второй - с пенальти. Хозяева, упустив несколько отличных возможностей, занервничали, что не осталось вне внимания Михаила Ромма: «Преимущество «Торпедо» становится все более явным. И тут команда делает серьезную ошибку. Удары по ногам, игра рукой, симуляция. Свисток судьи слышен все чаще, и растет возмущение на трибунах. Грубость ломает игру и мешает прежде всего самому «Торпедо» использовать свое преимущество». В середине второго тайма в четырехминутном промежутке соперники обменялись голами: тбилисцы - с пенальти, москвичи - после углового. 3:3. Через несколько минут судья Парсаданов за снос прорвавшегося к торпедовским воротам форварда назначает еще один пенальти, после чего внимательно выслушивает пламенную, перенасыщенную общеупотребительными русскими словами и выражениями речь Кочеткова. Дослушав, удаляет оратора с поля. Пенальти забит. Преимущество в счете «+1», в количестве действующих на поле футболистов «+2» в пользу гостей. В оставшееся время перевес «Локомо-

тива» по обоим показателям возрос: сначала Чахунашвили забивает пятый мяч, затем арбитр удаляет Ершова. Каков Парсаданов! Три всесоюзных рекорда за полтора часа: 1) шесть жесточайших санкций в одном матче; 2) пять из шести приговоров направил против хозяев! 3) единственный в СССР, да и в новейшей российской истории, случай, когда одна из команд (причем хозяйская), по милости судейской, доигрывала матч ввосьмером. Сочинский арбитр Гончар не так давно в Раменском получил изумительную возможность - советским судьям такая и не снилась - с лихвой перекрыть результат бакинца по части удалений. Смалодушничал... Потерпевшие обвинили во всех тяжких Парсаданова. Но, судя по словам очевидца, к тому же весьма авторитетного и объективного, все было по делу, Парсаданов свистел то, что видел. «Будет большой ошибкой, если руководство «Торпедо» станет уверять игроков, что они стали жертвой необъективного судейства. Решительность Парсаданова была вполне уместна», - защитил арбитра Михаил Ромм. Судил самоубийца по закону, но не «по понятиям». За что и поплатился. Жизнь ему, правда, сохранили (избивать судей тогда не решались), чего не скажешь о творчестве. От арбитража в сильнейшей группе Парсаданова отстранили. Навсегда.

АНТРАКТ После игры с тбилисцами наступила пауза. Запланированные календарные игры «Торпедо» без каких-либо объяснений отменили. О причинах народ узнал из газет. 20 июня торпедовцев отправили в Париж на международный турнир по случаю 30-летия французского рабочего спортивного союза (ФСЖТ) и нескольких товарищеских встреч. Предстояли игры с рабочими командами Франции, Чехословакии и Норвегии. «Все эти страны, и особенно Норвегия, выставляют очень сильные команды, - предостерегал «Красный спорт». - Норвежцы в прошлом году вошли в финал мирового рабочего первенства, а силу рабочих команд Франции и Чехословакии наши футболисты («Динамо», «Спартак») испытали на себе». Для справки. В 1936 году «Динамо» и «Спартак» действительно играли с рабочими Франции и Чехословакии. «Спартак» выиграл во Франции все три матча с общим счетом 41:0 (11:0, 17:0, 13:0). Результаты «Динамо» с французами +2=0-0, 25-0 (12:0,

В июне 38-го во Франции прошел третий чемпионат мира (на снимке - эпизод матча за третье место между Бразилией и Швецией). В том же месяце на французских полях играли и советские футболисты но только в рабочем турнире...

13:0); с чехословаками (без учета встречи с ветеранами 9:1) +2=0-0, 18-1 (8:1, 10:0). С такой «силы» пролетариями предстояло играть автозаводцам. Вводили народ в заблуждение преднамеренно: перестраховка в случае неудачи и демонстрация силы советского футбола при успехе. Вот теперь понятна причина десятидневной паузы в чемпионате: команда готовилась к «ответственным» международным встречам (сейчас сборной для участия в официальных играх европейского и мирового уровня выделяют всего-то по 3 - 4 дня). В 37-м на международный рабочий турнир во Францию отправили действующего чемпиона - «Спартак», усилив его ведущими игроками московских клубов и киевского «Динамо». Не исключаю, что и в 38-м ставку делали на «Спартак», но после впечатляющего старта «Торпедо» - победы над спартаковцами и особенно разгрома киевлян - остановили выбор на автозаводской «рабочей» команде, что соответствовало и рангу турнира. Тогда-то Шверник и нанес визит на Восточную улицу для решения организационных и прочих вопросов. На всякий случай перед зарубежной кампанией рабочий отряд усилили успевшими понюхать пороху в международных ристалищах форвардами Владимиром Степановым («Спартак»), Григорием Федотовым (ЦДКА), а также защитником «Спартака» Василием Соколовым. Через четыре дня уже в Париже к команде присоединились вратарь «Металлурга» Набоков и руководитель делегации секретарь ЦК профсоюзов автомобильной промышленности Борисов. А тренер «Торпедо» Бухтеев, не сумев преодолеть препоны доблестных внутренних органов, остался в Москве. Тренировками во Франции руководил старший по возрасту - 31-летний защитник Вячеслав Орлов. Такие вот пироги. Опасения оказались напрасными. Рабочий класс Страны Советов наголову разбил забугровых пролетариев. Легко обыграв Чехословакию (8:0) и Норвегию (6:0), торпедовцы выиграли международный турнир, получили кубок, после чего провели две товарищеские встречи в Ницце с местной рабочей командой (6:1) и в Марселе с испанцами («Рабочий союз Барселоны») - 14:0. Итог: четыре победы в четырех встречах с общим счетом 34:1. Львиную долю мячей (22 из 34) забили «ополченцы» Степанов с Федотовым. Встречу победителям устроили на высшем уровне. 10 июля в автозаводском Дворце культуры их приветствовали представители высших профсоюзных (Москатов) и физкультурных (Зеликов) организаций, секретарь Пролетарского райкома ВКП(б) товарищ Лысов и другие официальные лица. Футболисты за обильно накрытым праздничным столом делились впечатлениями о поездке. Заключительную часть выступления Орлова, потонувшую в долго не смолкавших овациях, выделю особо: «Уже после первой победы в газетах писали, что «Торпедо» могло бы дойти до четверти финала в недавно закончившемся розыгрыше «Кубка мира» по футболу. После победы в Ницце эти же газеты авторитетно заявляли, что московские футболисты могли бы дойти до полуфинала и, наконец, выигрыш у Барселоны заставил газетчиков признать, что советские футболисты могли бы выиграть «Кубок мира». Комментировать слова Орлова бессмысленно, как и верить в их подлинность. Как такое о средней, невысокого полета команде могли написать журналисты, воочию наблюдавшие лучшие команды мира (ЧМ-38 проходил во Франции)?! Величины несопоставимые.

СИЗИФОВ ТРУД

AFP

отношении Бенедиктова, тем более, что в положении о первенстве сказано ясно: «В случаях грубой, злонамеренной игры - привлекаются к уголовной ответственности». В матче же «Буревестник» «Стахановец» имело место самое настоящее хулиганство. Хулиганы должны быть привлечены к уголовной ответственности («Красный спорт», № 71 от 25 мая 1938 г.). В № 73 та же газета в передовице «Против грубости и хулиганства» еще раз заклеймила игроков «Буревестника» и потребовала «отдать их под суд за злостное хулиганство в общественном месте». Бились ребята в те годы страстно, ног не берегли, живота своего, а тем более соперника не щадили. Выкладывались, не в пример нынешнему поколению, в любом матче, независимо от ранга. Не принято тогда было отличать игры календарные от товарищеских, мотивированные от договорных... В предсезонку в «товарищеском» матче тбилисского «Локомотива» с «Металлургом» летели на поле пух и перья. Арбитр Иосава вынужден был выдворить четырех футболистов. В Тбилиси все же обошлось без «жертв». В отличие от ростовской игры, тоже «товарищеской», где включенное в группу показательных команд «Динамо» принимало одноклубников из Москвы. Чемпион в преддверии нового сезона потерял трех основных игроков: нападающих Смирнова (перелом кости в голеностопном суставе), Щербакова и полузащитника Елисеева. Ростовский арбитр Капранов был к своим снисходителен, никого не удалил, чем вызвал негодование гостей: «Лучше лишиться одного судьи вроде Капранова, судившего матч в Ростове, нежели благодаря его мягкотелости потерять нескольких игроков». Это строки из открытого письма динамовцев («Дальше так продолжаться не может»), опубликованного в том же 73-м номере «Красного спорта». Было в нем много дельных (порой чрезмерно жестких, в духе времени) мыслей и предложений. К примеру: «Необходимо отбросить всякие послабления и смягчающие вину обстоятельства для грубиянов и хулиганов. Меры, принимаемые сейчас, недостаточны. Исключение на одну игру удаленного с поля игрока вряд ли исправит его. Месяц дисквалификации, а в иных случаях уголовная ответственность - вот что заставит задуматься не только игрока, но и руководство общества». Или: «Необходимо отказаться от тех судей, которые при своих огромных возможностях не могут или не хотят их использовать...» Письмо изобилует множеством примеров грубой игры, направленной против игроков московского «Динамо». Вспомнили не только ростовский матч, но и игры предыдущего сезона. Память у чемпионов великолепная, жаль - односторонняя. О грубости нескольких подписантов (автографы под письмом поставили 15 футболистов), уложивших в больницу, в частности, ленинградцев Кузьминского, Петра Дементьева и некоторых других, упомянуть забыли. Судя по многочисленным отчетам, грешили динамовцы частенько и на роль образцовой команды по части дисциплины никак не тянули. Что весьма аккуратно, тактично отметили сотрудники спортивной газеты тут же под письмом динамовских футболистов: «От редакции. Мастера «Динамо» правильно ставят вопрос об усилении борьбы с грубостью на футбольных полях. Это относится ко многим футбольным командам, в том числе и к команде мастеров «Динамо», где также необходимо усилить воспитательную работу среди футболистов». Требования к Комитету физкультуры судить злоумышленников были бессмысленны. Авторы Положения, обещая привлекать футболистов за хулиганство к уголовной ответственности, погорячились. Пункт 14 футбольного кодекса юридической силы не имел. Наказание за хулиганство, и довольно жесткое (можно было схлопотать несколько лет лишения свободы), предусматривало советское законодательство. Судить или миловать, решали исключительно правоохранительные органы. Но так уж сложилось в мировой практике, что статьи уголовного кодекса на территории спортплощадок, ледовых и футбольных полей не распространялись, и спортсмены чувствовали себя там в полной безопасности. Потому и стражи порядка, на чьих глазах Бочков и Бенедиктов метелили Бикезина, власть применить не решились.

Между тем потенциал советского футбола, наличие классных, международного уровня игроков (Акимов, Андрей Старостин, Якушин, Петр Дементьев, Ильин, Федотов...) позволили бы достойно выступить на мировом первенстве, а при удачном стечении обстоятельств и в «четверку» проникнуть. А там - как знать. Случиться такое могло при двух обязательных условиях: вступлении в ФИФА и накоплении опыта общения с сильными мира футбольного. Пресыщенное легкими победами советских футболистов над западными пролетариями, физкультурное руководство еще в 20-е годы добивалось выхода на широкую международную арену. Многолетние их потуги сравнимы с сизифовым трудом. Сгибаясь под тяжестью многопудовых прошений, физкультработники преодолевали все этажи партийно-правительственной высотки, но, достигнув верных ленинцев, груз стремительно скатывался вниз. И все начиналось сначала. Деятели ФИФА, зная о бесплодных попытках советского футбола примкнуть к их рядам, предложили компромиссный вариант. За него как за соломинку в январе 1938 года ухватились сотрудники иностранного отдела Комитета физкультуры Карпов (начальник) и Полляк (старший референт). Они мигом составили прошение. Представляю его вашему вниманию в чуть урезанном виде: «Председателю Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР тов. Зеликову А.В. Докладная записка Повышение спортивного класса и осуществление лозунга «Догнать и перегнать

мировые рекорды» в значительной степени зависят от наличия систематических встреч советских физкультурников с лучшими представителями зарубежного спорта. Международные соревнования, являясь «пробой сил», одновременно позволяют изучать лучшие образцы спортивной техники и мастерства и помогают тем самым нашим лучшим мастерам овладевать «высотами спортивной техники». Советская спортивная общественность неоднократно указывала на необходимость расширения и увеличения количества международных встреч как с сильнейшими представителями рабочего спорта (большинство встреч с представителями рабочих спортивных организаций ввиду слабости рабочих спортсменов представляют политический, но не спортивный интерес), а также с лучшими буржуазными спортсменами. Однако вопрос об увеличении международных соревнований с сильнейшими представителями буржуазного спорта упирается за последние годы в весьма серьезное препятствие. Все крупнейшие национальные спортивные союзы по отдельным видам спорта входят в международные объединения. Согласно уставу международных спортивных объединений последние разрешают встречаться своим членам лишь со странами, входящими в эти объединения. Ввиду того, что Советский Союз не входит ни в одно из указанных объединений, он очутился за последние годы в изолированном положении, имея чрезвычайно редко возможность приглашать отдельных технически сильных спортсменов (из малого количества тех, кто имеет право выступать без специального разрешения международных объединений), не имея никакой возможности приглашать в плановом порядке сильнейшие национальные команды... Исходя из вышеизложенного, явствует, что только вступление в международные спортивные объединения даст возможность советским физкультурникам планомерно встречаться с сильнейшими представителями зарубежного спорта. Однако руководство целого ряда международных объединений является либо фашистским, либо находится под прямым фашистским влиянием. Так, Международная футбольная федерация (ФИФА), руководимая фашистскими элементами, явно недружелюбно настроена к СССР. В целом ряде других видов спорта (легкая атлетика, конькобежный спорт) ввиду радикального настроения руководства этих объединений вопрос о вступлении в них значительно облегчается. Наиболее правильным выходом из создавшегося положения с международными объединениями кажется нам следующее: 1. Вступление в международные объединения по легкой атлетике и конькобежному спорту (советские спортсмены в этих видах спорта занимают почетное место - скандинавское руководство этих объединений доброжелательно относится к СССР). 2. Заключение технического договора с ФИФА согласно предложениям члена исполкома этого объединения проф. Пеликан... Заключая вышеуказанный договор, Советский Союз, политически и практически не завися от руководства ФИФА, будет иметь возможность встречаться с сильнейшими представителями международного футбола... Все вышеуказанные мероприятия обеспечат возможность широкого развития международных встреч советских физкультурников, поднимут авторитет советского спорта, а следовательно, Советского Союза во всем мире». (ГАРФ, фонд 7576, опись 2, дело 176). Карпов и Полляк чтили устав - обратились к непосредственному начальнику. А Зеликов запустил докладную в высшие партийные сферы. И этот документ разделил участь многочисленных своих предшественников. Чтобы завершить международную тему, добавлю: в конце июля ответный визит в Союз нанесли футболисты ФСЖТ. Французы проиграли московскому «Спартаку» (2:6), торпедовцам Горького (1:6) и сборной Минска (3:6). Подготовка к международному турне вкупе с загранкомандировкой выбила торпедовцев из внутреннего чемпионата более чем на месяц. Незапланированный трехнедельный отпуск получил и «Спартак», одолживший землякам двух футболистов. До внезапно возникших каникул обе команды находились в головной группе. После возвращения оказались в районе турнирного экватора. Таблица, и без того малопривлекательная, приняла безобразный, уродливый облик. Огромная разница в проведенных матчах (она достигала 4 - 5) вынуждала болельщиков заниматься двойной арифметикой, считать очки не только набранные, но и потерянные, лидеров фактических и потенциальных. Кстати, затерявшиеся в общей массе «Торпедо» и «Спартак», не проведя во время долгой паузы ни одного матча, превратились в потенциальных лидеров: пока они простаивали, конкуренты очки теряли... Вот вам еще одна причина начатого в прошлый раз разговора о беспощадной, варварской ломке календаря. То ли еще будет.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

« è˚·˛Ú χÈÍË ‡‰Û„Ë ˆ‚ÂÚËÒÚÂÈ. . . »

Михаил ГЕХТМАН

Год 1938. Часть третья «Пылают майки радуги цветистей...»

1938 год. «Торпедо» (Москва) - «Динамо» (Киев) - 5:1. Острый момент у ворот киевлян. Борьбу с голкипером ведет Александр СИНЯКОВ.

Б

ыстрая езда по колдобинам чревата непредсказуемыми поворотами: на обочину выбросить может или занести куда-то в сторону от намеченного курса. Так что «лирические отступления» не то что исключены - неизбежны. Не все ведь решается у нас на футбольном поле: результаты посиделок в разной кубатуры и значимости кабинетах порой непосредственно отражаются на ритме, ходе и исходе дел турнирных. Это и явилось одной из причин случившегося у нас в прошлый раз фальстарта. Сегодня предпримем еще одну попытку надеюсь, более удачную.

Старт четвертого советского чемпионата напоминал забег легкоатлетов на 800 метров, когда участники, усиленно работая локтями, стремятся занять удобную позицию у бровки. В этой толкотне решают не техника бега, не скорость или «дыхалка», а железные локти. Неудивительно, что поначалу преуспели крепкие рабочие парни с автозавода имени Сталина. К лидерству «Торпедо» журналистская братия готова не была и постфактум пыталась объяснить, как предпоследняя команда группы «Б», прорываясь к бровке, вытолкнула маститых - «Спартак» и киевское «Динамо. После впечатляющей победы над киевлянами (5:1) Юрий Ваньят по горячим следам писал: «Когда команда имеет хорошего тренера, работает над собой, добивается командности и простоты в игре - тогда ее ждут успехи. В линиях защиты мы видим четкое распределение сил, взаимосвязь с нападением и огромную работоспособность. В нападении - стремительность и агрессивность, достигающиеся длинным пасом в края и мелкой передачей в центровой тройке с выдачей мяча на свободное место... Наибольшее впечатление оставили оба центра - Кочетков и Синяков. Первый обрел себя на ответственном посту центра полузащиты, второй обещает стать форвардом-танком». Более обстоятельный, фундаментальный Михаил Ромм избежал скоропалительных выводов. Он дождался возвращения торпедовцев из Франции, посмотрел их календарную встречу с тбилисцами и тогда только взялся за перо. Игра выдалась потрясающая, одна из ярчайших в чемпионате по драматизму, высочайшему накалу и качеству показанного обеими командами футбола. Она получила высокую оценку обозревателей. В середине первого тайма грузины вели - 3:0. Вскоре Рязанцев не забил пенальти. Ни удручающий счет, ни оплошность нападающего не сломили автозаводцев. В последней пятиминутке тайма Петр Петров забил три гола подряд, один краше другого - 3:3. Эта игра, видимо, не нарушила сложившегося у Ромма благоприятного впечатления о заводской команде и причинах ее стартовых успехов. Через пару дней он поделился ими на страницах «Красного спорта»: «Матч 14 июля был серьезным испытанием команды. «Торпедо» не только выдержало экзамен на «отлично», но сумело превратить матч в значительное событие для нашего футбола. Дело не в том, что «Торпедо», проигрывая на 26-й минуте первого тайма

Михаил ГЕХТМАН

ГЕРОИ СТАРТА

Успехи московского «Торпедо» на старте чемпионата СССР 1938 года стали откровением и для соперников, и для специалистов, и для журналистов. 0:3, сумело отыграться, и не в том, что встреча была одной из интереснейших в истории советского футбола. «Торпедо» подтвердило в этом матче наличие в его игре качеств, отсутствие которых мешает нашим командам полностью использовать индивидуальные свойства игроков. Мы говорим о четкой и органически усвоенной тактической системе, о своем ясно выраженном стиле игры. Именно это превращает команду из арифметической суммы 11 игроков в коллектив, объединенный единым тактическим замыслом, в котором силы отдельных игроков удваиваются... Команда, лишенная стиля, может иногда победить более классную команду. Но путь к международному классу лежит только в сочетании индивидуальной силы игроков с четкой тактической системой, с определенным стилем. Все это в полной мере относится к «Торпедо». Команда будет проигрывать, так как в ее составе есть недостаточно сильные игроки. Но все же ее игра будет содействовать росту класса нашего футбола. «Торпедо» играет по системе смягченного «дубль-ве», т.е. с оттянутыми назад полусредними и со старым расположением защиты - средний полузащитник не оттягивается назад. «Торпедо» строит свою игру на длинном продольном пасе, и это придает его нападению стремительность и быстроту. Команда играет в очень быстром темпе, но этот темп достигается не утомительной беготней, а быстрым передвижением мяча. Команда редко передает мяч на авось, почти каждый пас имеет точный адрес... И, самое главное, команда играет не трафаретно, нападение и полузащита творчески разрешают конкретные задачи, и поэтому в игре команды есть то свойство, которого не хватает нашему футболу, - неожиданность». Журналист не идеализировал игру лидера, отнюдь («Мы далеки от мысли считать мастерство «Торпедо» законченным»). Объективно, професси-

онально разобрав недостатки в действиях отдельных звеньев и футболистов, Ромм еще раз подчеркнул особенности игры команды и привел ее в пример: «...многое в игре «Торпедо» должно быть усвоено всеми нашими командами: продольная пасовка, низкая и точная передача мяча, правильное сочетание дриблинга и передачи, творческое решение тактических ситуаций». В свое время мы уделили немало места визиту басков в СССР и преподанным ими урокам и лекциям, прочитанным на поле, по теории и практике современного мирового футбола. Судя по заключительным словам Ромма, торпедовцы оказались прилежными слушателями. Говоря «торпедовцы», имею в виду прежде всего их тренера Сергея Бухтеева, ибо все сказанное Роммом - несомненная его заслуга.

НИКТО НЕ ЗАБЫТ, НИЧТО НЕ ЗАБЫТО Журналист упомянул о нем вполголоса, особо не выпячивая, даже не назвав фамилию: «Нет сомнения, что среди многих условий, обеспечивших рост «Торпедо», не последнюю роль играет работа тренера. Умелое руководство тренера помогает выработке четкой тактической системы, нахождению определенного стиля. Всесоюзному комитету и футбольной секции следовало бы изучить опыт наших наиболее успешно работающих футбольных тренеров». Популярность, известность тренера напрямую связаны с количеством завоеванных им титулов и наград. Самые видные места в галерее тренерской славы по праву занимают Борис Аркадьев и Михаил Якушин, Виктор Маслов и Гавриил Качалин, Константин Бесков и Валерий Лобановский... Список можно продолжить. К сожалению, и в самом обширном не находится места Сергею Васильевичу Бухтееву. В молодости он был неплохим футболистом, включался в сборные Москвы, РСФСР и СССР. Но тренер Бухтеев, один из основателей советской тренерской школы, значительно

превзошел Бухтеева-футболиста. Блестящий специалист, профессионал, человек высокообразованный, интеллектуал, со знанием языков, он внимательно следил за новинками зарубежной методической литературы, изучал опыт мирового, преимущественно английского, футбола, вникал в детали как глобальных вопросов из области технической и тактической подготовки ведущих зарубежных команд, так и быта, питания и личной гигиены футболистов. Бухтеев аккумулировал передовые зарубежные идеи и умело, творчески внедрял их в руководимые им команды. Блестящий практик, торпедовский тренер стал одним из первых советских авторов методики тренировочного процесса и технической подготовке футболистов. Он значился в числе преподавателей состоявшегося в декабре 1938 года в Тбилиси первого Всесоюзного сбора тренеров. Среди его слушателей - ведущие советские специалисты Борис Аркадьев, Виктор Дубинин, Константин Квашнин, Михаил Рущинский, Михаил Бутусов... В одном из спецхранов набрел на весьма интересные и содержательные материалы с подробным анализом проделанной на тренерских сборах работы. В заключительной части летописи 1938 года непременно с ними познакомлю. Увы, реализовать свой богатейший творческий потенциал Бухтеев не успел. Всего два полных сезона поработал с «Торпедо» и чуть более года с ЦДКА. В начале 41-го под ничтожным предлогом (грубость нескольких игроков ЦДКА в игре с ленинградским «Динамо») его отлучили от тренерской деятельности, обвинив в провале воспитательной работы. За три года сотрудничества с не лучшими в то время советскими командами Бухтеев не успел взять с ними турнирные высоты. Зато участвовал в создании прочного фундамента, на котором было воздвигнуто великолепное здание советской тренерской школы, в не столь отдаленные времена ведущей в мире.

Он был несовместим с Системой. Выделявшихся из общей послушной массы она отторгала. Люди, способные не только смотреть, но и видеть суть происходящего в стране, представляли для Системы опасность. В первые послевоенные годы Бухтеев был арестован и уничтожен в сталинском концлагере. Начало же было многообещающим. Взяв команду из глубоких недр класса «Б», он в течение года продвинул ее в сильнейшую десятку. В основном благодаря обращению учеников в модную западноевропейскую веру - «дубль-ве». Правда, по словам Ромма, в «смягченном варианте». Перестройка поначалу коснулась только атаки. Тренер изогнул прямую линию пятерки нападающих («пять в линию») и придал ей форму английской буквы «W»: фланги и центр выдвинуты вперед, два полусредних - чуть сзади. Главная убойная сила - центрфорвард Александр Синяков, «форвард-танк», как назвал его Ваньят по аналогии с известным у нас в стране баском Исидро Лангарой. Синяков, хотя и уступал иностранцу в мастерстве, ответственную миссию выполнял исправно и вместе с партнером по нападению Петровым в семи стартовых матчах наколотил 18 мячей из 22 командных! Это были первые всходы посаженных Бухтеевым на территории автозавода импортных семян. Сверх ожидания, они не только прижились на непривычной почве, но и пробились сквозь заводскую асфальтовую толщу. Стартовые успехи и лидерство «Торпедо» - несомненная заслуга тренера. Приноровиться к необычным маневрам нападающих соперникам удалось не сразу. Пока искали противоядие, «ЗиС» рванул вперед. Стартовых мощностей хватило примерно на треть дистанции. Предсказание Ромма сбылось. Вскоре мотор зачихал, скорость упала, и мимо один за другим пронеслись экипажи из более мощных конкурирующих фирм. Видятся мне две главные причины отката автозаводцев

с передовых позиций. При высокой пробивной способности на первом турнирном отрезке (по три гола за игру) команда из-за незавершенности тактической перестройки и пропускала немало - в среднем по два мяча. Торпедовцы продолжали играть в два защитника. Центральный полузащитник Иван Кочетков, начинавший форвардом, по-прежнему тяготел к атаке и не всегда поспевал закрывать бреши в центральной зоне обороны. Игра в три защитника, классический вариант «дубль-ве», освоена еще не была. Дело даже не в схеме расположения футболистов на поле, а в совершенно иных функциях игроков обороны и полузащиты, взаимосвязи всех линий. На это требовалось время. Вторая, не менее (а может быть, и более) значимая причина - ощутимый разрыв в квалификации футболистов и тренера. Ребята подобрались не хилые - напора, работоспособности, агрессивности было в избытке. Что же до технических изысков, тонкости, такта в сотрудничестве с мячом и прочих компонентов, составляющих понятие «класс», их в игре торпедовцев даже хорошо вооруженным оком обнаружить было сложно. Невысокий общеобразовательный футбольный уровень обучаемых ограничивал реализацию новаторских идей и честолюбивых планов тренера. Образно говоря, не в ту машину сел Бухтеев. Никому ведь не придет в голову обвинить высококлассного водителя «Жигулей» за неспособность конкурировать с невысокого пошиба коллегой, сидящим за баранкой «мерседеса». И все же заслуги Бухтеева неоценимы. Он первым из наших тренеров в эпоху неприятия (в лучшем случае настороженного отношения) «дубль-ве» решительно приступил к поэтапному внедрению прогрессивной западной модели. Бухтеев ускорил неизбежный процесс тактического перевооружения, а в связи с ним и прогресса советского футбола. Историческая справедливость требует, чтобы Сергей Васильевич Бухтеев занял законное место в галерее тренерской славы рядом с ведущими отечественными специалистами.

ПРОВИДЦЫ В материале «Флаг первенства поднят!» («Красный спорт» от 11 мая 1938 г.), посвященном открытию чемпионата, самый, пожалуй, активный, деятельный из всех пишущих в то время о футболе Юрий Ваньят попытался заглянуть в будущее. Занятие в 30-е годы непопулярное и, сдается мне, начальством не поощряемое. Такое могли позволить себе разве что авторитетные специалисты, да и то в преддверии финиша. Но так, чтобы до стартового выстрела... Ваньят решился и отважно назвал лучших: «Спартак», три динамовские команды (Москвы, Киева, Тбилиси) и «Металлург». «Провидец», без сомнения, находился под воздействием итогов минувшего сезона и механически перечислил команды, занявшие в чемпионате-37 с первого по пятое места. Через год все они обосновались в шестерке. На первый взгляд процент попадания высок. Но журналист ничем не рисковал: слишком узок был круг претендентов, и по уровню мастерства фавориты заметно выбивались из общей массы. Вот если бы Ваньят включил в список ЦДКА... Но кто перед стартом способен был в безнадежном аутсайдере разглядеть главного претендента на чемпионство? Не разглядел и Николай Старостин. В интервью «Комсомольцу Донбасса» и одесской газете «Большевистское

знамя» Николай Петрович повторил прогноз Ваньята в усеченном виде, не включив в число соискателей «Металлург». А зря. В черноморской газете он назвал Одессу родиной футбола, расточал комплименты команде и футболистам, пообещал высокое место в турнире. «Одесское «Динамо» будет в шестерке», - заключил руководитель «Спартака». И почти угадал: в середине июля одесситы шли в головной группе с минимальным (по потерянным очкам) интервалом от лидеров. Не выдержали, откатились на несколько позиций, устроившись на десятой ступеньке, вслед за «Торпедо». Тоже неплохо. Хотя и называли по нескольку команд, способных взобраться на вершину, среди журналистов, специалистов и в болельщицкой массе ожидалось продолжение соперничества между чемпионами - прошлым и настоящим: «Динамо» и «Спартаком». То ли по джентльменскому соглашению, то ли по воле случая побеждали они поочередно «Динамо» в нечетных чемпионатах (первом и третьем), «Спартак» - в четном. Наступил черед красно-белых. Во всяком случае, для верующих в приметы еще до начала первенства вопроса не существовало: победит «Спартак». Как бы то ни было, именно «Динамо» и «Спартак» на протяжении большей части турнирной дистанции, несмотря на козни и ожесточенное сопротивление большой группы конкурентов, находились, независимо от занимаемого места, в фокусе всеобщего внимания.

«ДИНАМО» Динамовцы после крупной стартовой победы сбились с присущего им четкого, чеканного шага, стали спотыкаться на ровном месте (ничья с «Пищевиком», «Темпом», проигрыш в Харькове) и с восемью очками после семи туров делили места с шестого по одиннадцатое. Судя по отчету, в Ростове (1:0) судья презентовал чемпиону по меньшей мере очко. «Ростовское «Динамо» опротестовало матч с московскими одноклубниками, - сообщил «Красный спорт». - Судья Онищенко не засчитал мяч, прошедший в ворота Москвы и выбитый оттуда вратарем. Мяч же, забитый москвичами, был подправлен рукой. Игра прошла при преимуществе Ростова (особенно второй тайм). Москвичи явно тянули время, вызвав возмущение 10 000 зрителей». Следующий матч - в Харькове, с еще одним дебютантом («Сельмашем») - динамовцы неожиданно проиграли, несмотря на огромную разницу в квалификации футболистов, игровое преимущество и число созданных убойных ситуаций. Вратарь хозяев Стеценко брал все: выиграл единоборства с вышедшими с ним тет-атет Якушиным и Семичастным, отражал дальние и ближние удары (один - с четырех метров), а незадолго до конца вытащил пенальти, пробитый Ильиным в самый уголок. Вратари и установили окончательный счет: Анатолий Стеценко отстоял на ноль, а его коллега и тезка Анатолий Акимов (тот самый - спартаковец, покоритель Парижа, призванный по весне на службу во внутренние органы) не удержал в руках несильно пробитый мяч. Правый край Харькова Лукьяненко подарок принял, даже не поблагодарив. Динамовцы могли сетовать на невезение, ошибку Акимова, плохое поле, нервозную, взрывоопасную обстановку вокруг него, вмешательство зрителей... Все это так (хотя побеждать, учитывая разницу в классе, были обязаны), что подтвердил харьковский жур-

налист Д. Кузнецов: «Стадион «Сельмаша», маленький, пыльный, плохо оборудованный, не может всех вместить. Дирекция в погоне за выручкой продает билеты в неограниченном количестве. В результате 70 проц. зрителей все матчи наблюдают стоя. Часть зрителей садится вокруг поля прямо на беговой дорожке. Порядка на стадионе никакого нет. Вчера, в конце второго тайма, сотни болельщиков бросились на поле и прервали игру. Лишь через 10 минут болельщиков удалось удалить с поля и возобновить матч. Безобразия начинают принимать угрожающий характер... Не пора ли городскому комитету поставить на первый план интересы зрителей, а не интересы коммерсантов из «Сельмаша»?»

ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ Это первое в советской истории (из известных мне в турнирах сильнейшей группы) вмешательство зрителей в ход матча. За такие художества команду хозяев следовало лишать очков. Но столь жестких санкций Положение в 38-м не предусматривало. Много позже под давлением жизненных обстоятельств предусмотрит. Правда, угрозы реализуют всего-то пару раз. Как-то спонтанно продолжил затронутую с месяц назад тему. А раз продолжил - еще пару примеров. Динамовцам повезло: физического контакта со зрителями, видимо, избежали, чего не скажешь о гостях стадиона ростовского. Вот что рассказывал 19 сентября читателям «Красного спорта» ростовский журналист после игры донского «Динамо» с «Торпедо»: «После матча сотни зрителей, главным образом ребята, с криками и свистом бросились на поле. Пользуясь суматохой, хулиганы забросали глиной игроков «Торпедо». Это позорное явление повторяется в Ростове почти что после каждого матча». Наивно было бы думать, что безобразия творились только в провинции. И в Белокаменной на многих стадионах, если не во всех, в большом количестве продавались билеты-близнецы: красиво жить любили везде. И массовые зрительские кроссы через все поле в перерыве между таймами устраивали - и на «Локомотиве», и на «Сталинце»... Тема живая, пульсирующая, пройти с ней рука об руку по бескрайним советским просторам придется нам не раз. А что с чемпионом? Ничего, оклемался. После ничьей с «Темпом» осерчал не на шутку и стал валить всех подряд, не щадя ни своих (одноклубников из Ленинграда - 3:0 и земляков-железнодорожников 4:1), ни чужих («салаг» весеннего призыва, харьковский «Спартак» - 4:0 и тбилисский «Локомотив» - 5:2). Поистине чемпионская серия из четырех крупных побед позволила к 15 июля выйти вперед. Об игре с тбилисцами, помня о своем обещании отмечать союзные рекорды, чуть подробнее. В прошлый раз мы рассказывали об удивительном рекорде ленинградца Евгения Шелагина, забившего пять мячей в матче. Недели через две земляк Шелагина арбитр Иосиф Колтунов в игре «Динамо» с грузинскими железнодорожниками установил сразу два всесоюзных рекорда: назначил 5 (ПЯТЬ) пенальти, причем три из них - в сторону хозяев! Ничего подобного в СССР больше не наблюдалось (слухи о пяти 11-метровых в сезоне-38 во встрече тбилисского «Локомотива» со «Стахановцем» оказались преувеличенными: в том матче их было назначено четыре).

Мы еще в начале пути, и есть о чем рассказать. Ну хотя бы о «заклятом динамовском друге» - «Спартаке», обреченном воплощать в реальность многообещающий прогноз небесных светил. Начав с двух рядовых побед, красно-белый экипаж вляпался в ДТП: в лобовом столкновении с автомобилем марки «ЗиС» потерпел аварию - 2:3. Говоря об исключительной значимости, принципиальности следующего матча, можно было бы ограничиться одной фразой: «Спартак» (Москва) - «Динамо» (Киев). Этим все сказано. Но я добавлю. К тому принуждает турнирная ситуация. Киев, без двух очков чемпион сезона-37, настроен был весьма серьезно и числился среди главных претендентов за обладание чемпионским знаменем. Наличие в составе индивидуально сильных, техничных игроков во всех линиях такой возможности не исключало. Начали украинцы мощно - три победы с общим счетом 15:2 - и к встрече в Москве со «Спартаком» опережали хозяев на два очка. В матчах непосредственных конкурентов цена победы возрастает вдвое. В таких случаях принято говорить, что игра идет за четыре очка. Это действительно так: победа позволяла москвичам сравняться с Киевом, проигрыш увеличивал отставание до четырех очков. Игра удалась. Спортивная составляющая матча счастливо гармонировала с творческой, и 50 тысяч зрителей стадиона «Динамо» в Москве помимо острых ощущений, сопровождаемых выбросом огромных доз адреналина, испытали наслаждение эстетическое. Что еще нужно для счастья! «Зрители увидели матч увлекательный, напряженный, хорошего класса, быстрого темпа с первой до последней минуты», писал Михаил Ромм. Вдохновленные прекрасным зрелищем, авторы посылали отчеты в центральные издания не только в прозе, но и в стихах. Читать репортаж о календарном матче в стихотворной форме никогда больше не доводилось. Уникальность произведения (будем снисходительны к художественным достоинствам) обязывает озвучить его хотя бы фрагментарно. Упустить такой шанс было бы ошибкой непоправимой. В предлагаемом отрывке «отчета» Валентина Дурова под названием «Матч» запечатлены события первого тайма: «Пылают майки радуги цветистей. Склоняем мы созвездия имен И обсуждаем шансы футболистов. Но вот свисток. И тишина Накрыла стадион в мгновенье. «Спартак» в защите. Как точна У киевлян пятерка нападенья! И тут бессильны все слова, И сердце замирает снова: Плетет Щегоцкий «кружева», Пока не встретит Соколова, - Вот это Вася! - мой сосед Кричит. - Надежней нет защиты! Но Киев жмет. Препятствий нет, Стена ворот спартаковских пробита. И тут же мощь стремительных атак, И цепь хавбеков смело разрывая, Проводит комбинацию «Спартак», И бьет под штангу Николай Исаев. Все так и было: некоторое преимущество киевлян, два забитых в тайме гола. Не назван киевский. Оплошность поправима: забил его Павел Корнилов. Может, и не оплошность вовсе. Скорее фамилия форварда нарушала ритм стихотворения. Заключительный отрывок точно передает обоюдоострый, со взаимными атаками и шансами, характер второй 45-минутки: «...Вот Гончаренко мяч ведет, Его движенья выверенны, ловки. Он в угол бьет, но мяч берет Вратарь спартаковцев Головкин. И снова красные теснят, Их форварды неотразимы. Но, быстро вырвавшись, подряд Два раза мимо бьет Касимов. Свисток судьи и застывает мяч, Изведавший порядочно нагрузок. И шли «болельщики». И обсуждали матч На первенство Советского Союза.

ГДЕ-ТО ТЕРЯЕШЬ, ГДЕ-ТО НАХОДИШЬ Не далась экс-чемпиону в этой впечатляющей бомбардирской серии игра с одноклубниками в Ленинграде, самой слабой на тот момент командой, прозябавшей в подвале турнирной таблицы с единственным очком после шести игр. Может, это обстоятельство расслабило москвичей, может, утомились после митинга, устроенного перед матчем прямо на поле по случаю очередного награждения славных спортобществ «Динамо» и «Спартака» и большой группы спортсменов орденами и медалями. В первом тайме хозяева прощали именитого соперника неоднократно, за что и поплатились. Проведенная в перерыве москвичами замена оказалась удачной. Вышедший на поле Касимов пальнул издали в сторону ворот. И попал. Хозяева отыгрались через несколько минут. Кто-то из защитников москвичей выбил мяч из ворот рукой, Евгений Шелагин тут же добил его в сетку. У судьи Михаила Дмитриева было два варианта: дать пенальти, а если не успел свистнуть или сознательно дожидался окончания эпизода, зафиксировать гол. Он избрал третий. Взял мяч в руки и, минуя белую точку, вышел за пределы штрафной площади, ограничившись банальным штрафным. Обозреватель ленинградского еженедельника «Спартак» Л. Рахмилевич назвал ошибку судьи «подозрительной». Счет встречи не изменился. Зрители бушевали. В какой форме выражали свой протест, неизвестно, но то, что беспорядки на стадионе имени Ленина в тот вечер имели место, можно судить по короткой заметке, опубликованной в «Красном спорте» несколько дней спустя после игры: «В последнее время на стадионах Ленинграда зрители ведут себя недостойно. Ряд приезжих команд и судей жалуется на невыносимые условия. Ряд инцидентов был на играх московских команд «Металлурга» и «Спартака» в Ленинграде. Президиум футбольной секции и коллегии судей постановил просить Всесоюзный комитет дать указания Ленинградскому комитету по поводу отсутствия воспитательной работы со зрителями». Началась встреча спартаковцев за здравие, кончилась за упокой. Дмитриев, словно извинившись за коллегу, компенсировал «Спартаку» отнятое Лапшиным очко. Поистине, где-то теряешь, а где-то находишь. Заметили? Оба раза отменялись по правилам забитые голы в ворота гостей. Ленинградцы матч опротестовали. Похожая история со «Спартаком», счастливо для него завершившаяся, случилась и в Одессе. От неправедного судейского решения, определившего судьбу поединка, вновь пострадали хозяева. Проинформировала об этом одесская газета «Большевистское знамя»: «Глазков пробивает угловой мяч. Свалка у ворот Одессы. Вратарь Пиньков бросается на мяч. Вратаря грубо сбивают, и мяч - в сетке. Однако вместо ожидаемого штрафного удара в сторону Москвы судья т. Сохранский (Москва) фиксирует сомнительный гол... Команда «Динамо» опротестовала матч». Центральное спортивное издание уделило игре несколько строк, конфликтную ситуацию обошло стороной, ограничившись результатом. Одесская газета продолжала держать руку на пульсе и через день земляков обнадежила: «Судья признал свою ошибку. Об этом сообщено Всесоюзному комитету по делам физкультуры и спорта. В связи с этим в ближайшее время ожидается ответ из Москвы о том, что матч будет переигран». Повествуя о «Спартаке», вторгся в иную, совершенно автономную, самостоятельную область. Требует она к себе особого, ввиду неординарных обстоятельств, внимания, вынуждая взять таймаут.

ОТСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ Чемпионат-мутант породил еще один чудовищный рекорд - по числу поданных (28), отвергнутых (23) и принятых (5) протестов. Из пяти удовлетворенных жалоб две отвергли, в итоге переиграли три встречи, что тоже стало всесоюзным рекордом. Подозреваю, 28 - число неполное. Столько насчитал по материалам нескольких десятков центральных, республиканских, областных и городских изданий. Возможно, еще несколько жалоб могли остаться вне их поля зрения. В первенстве 1938 года был подвергнут серьезному сомнению по меньшей мере результат каждого 11-го матча! По прошествии месяца с небольшим после старта было подано одиннадцать протестов, шесть из них - в первой декаде июня, со 2-го по 10-е. Обилие жалоб объясняется отсутствием четких критериев для подачи протеста, чем считавшие себя обделенными пользовались без меры. Лавина протестов возрастала в геометрической прогрессии. Чтобы остановить стихию, Комитет в середине июня предупредил участников: «Большинство протестов ни на чем не основано, и поэтому Всесоюзный комитет на днях вынесет специальное постановление о порядке подачи протестов». Об изменениях узнать мне не удалось. Слово комитет, видимо, сдержал, ибо вскоре готовый выйти из берегов бурный поток жалоб и прошений несколько остепенился, хотя до конца так и не иссяк. Первый сигнал поступил из Тбилиси уже 22 мая после игры «Локомотива» с московскими «Крылышками». Ничто не предвещало скандала: гости за четверть часа до конца вели 3:0. Хозяева один гол отыграли, успели забить второй. Войдя во вкус, навалились всем скопом на московские ворота, но спасти игру не успели - вышло время. Однако ереванский судья Мирангулян останавливать встречу и не думал, хотя был обязан. Между тем пошла 91я минута, 92-я, 93-я, 94-я... Сомнений не оставалось: игра будет продолжаться до гола. В московские, естественно, ворота. И тут кто-то из грузин рухнул в штрафной гостей. То ли от усталости, то ли от соприкосновения с соперником, а может, выручал попавшего в неловкое положение арбитра, так желавшего помочь железнодорожникам. Мирангулян намек понял и тут же поставил мяч на «точку» - 3:3. Вот теперь-то можно было заканчивать встречу, что арбитр незамедлительно и сделал. Повод для подачи протеста - весомый. Даже два: надуманный пенальти и, что важнее, время. О компенсированном времени тогда и слыхом не слыхивали. Игра продолжалась ровно 90 минут и ни секундой больше. Исключения случались. При травме, подтвержденной письменно медперсоналом, судья мог прибавить минутку-другую, предупредив предварительно капитанов, а после игры оставлял соответствующую запись в протоколе. В описываемом матче обошлось. В противном случае подавать протест не имело смысла, да и рассматривать его не стали бы. Москвичи жалобу подали. Причем, особо обращаю на это ваше внимание, опротестовали не матч, а его результат. То есть добивались отмены забитого в неигровое время гола и присуждения им победы. На этом настаивал и «Красный спорт»: «Возмутительный инцидент заставляет предположить о пристрастии судьи, о его недопустимой небрежности. Нам кажется, что Всесоюзный комитет должен назначать на игры первенства СССР абсолютно нейтральных судей и в данном случае засчитать победу «Крыльям Советов». Жалобу рассмотрели оперативно. Судью отстранили до конца сезона, а матч решили переиграть. Ввиду плотности календаря с датой обещали определиться позже. Несколько раз возвращались к этому вопросу, но удобного промежутка так и не нашли, хотя окна в графике обеих команд возникали огромные. 4 октября тбилисское «Динамо» проиграло в Ленинграде «Спартаку» - 0:1. Матч по прихоти московского арбитра Михаила Сельцова продолжался 88 минут вместо 90 положенных. Тбилисцы встречу опротестовали, просьбу их уважили. Три раза возвращались к обсуждению этого протеста, в итоге от первоначального своего решения отказались и утвердили первоначальный счет - 1:0 в пользу «Спартака». А вот пример прямо противоположный. Тбилисский «Локомотив», проиграв в Москве ЦДКА (1:2), выразил недоверие московскому арбитру Константину Терехову и потребовал переигровки. Прошение тбилисцев, как и многие другие, отправили в корзину для использованных бумаг. Но вскоре в дисциплинарную комиссию поступила телеграмма... от судьи Терехова, в которой он чистосердечно признал ошибки, повлиявшие на исход матча, и просил переиграть его. Сотрудников ДК, людей сентиментальных, раскаяние арбитра растрогало до слез, и просьбу Терехова они уважили. Тбилисцы пользы из этой истории не извлекли: проиграли и повторный матч - 0:2. Остается загадкой, почему эти милые люди из дисциплинарной комиссии ос-

тались глухи к аналогичной просьбе московского судьи Евгения Георгиевского после матча в Одессе, о чем мы уже рассказывали. Протесты разбирала секция футбола, ее решения утверждал (или отвергал) Всесоюзный комитет физкультуры. Что влияло на нелогичные, противоречивые, непоследовательные решения ДК и ее начальства? Что происходило в небольшом временном промежутке при передвижении документов из нижней инстанции в высшую? Боюсь, об этом мы не узнаем никогда. Подобными вопросами задавались и участники заседания секции футбола в двадцатых числах июня. Стенограмму двухдневного заседания секции раздобыл в ГАРФ. Обещаю провести вас в зал заседания, чтобы вы могли послушать прелюбопытнейшие выступления делегатов. Только не сегодня.

ИНИЦИИРОВАННАЯ НЕЯВКА Завершая тему, расскажу о безобразнейшем случае - лишении бакинских футболистов честно заработанной победы. 23 июня «Темп» обыграл в Ленинграде «Зенит» - 1:0. Матч продолжался меньше положенных 90 минут по вине хулиганствующих болельщиков. Этого не скрывали и ленинградские журналисты: «Недавно президиум секции Всесоюзного комитета указал на отсутствие в Ленинграде воспитательной работы со зрителями футбольных матчей. На отчетной игре поведение ленинградских зрителей было опять недостойным. Свист и

выкрики дошли до такой степени, что заставили судью приостановить игру... Матч опротестован». Не думаю, скорее уверен, что в тот вечер на ленинградском стадионе свистом и выкриками дело не ограничилось. Протест тем не менее приняли, создав опасный прецедент. Физкультурные руководители подсказали простой и доступный способ спасать проигранные хозяевами матчи. После долгих мытарств переигровку назначили на 8 ноября - срок для бакинцев абсолютно неприемлемый. 2 ноября они дома встречались с киевским «Локомотивом». Выехать в Ленинград могли только на следующий день. До войны футбольные команды путешествовали исключительно по железной дороге, путь до Москвы занимал более четырех суток, и в столицу бакинцы прибывали в лучшем случае в красный день календаря - 7 ноября, а в Ленинград - на следующий день за несколько часов до начала матча (игры глубокой осенью в связи с отсутствием на стадионах освещения проводились в дневное время), измученные утомительным пятидневным путешествием с пересадкой. В худшем, более вероятном, - в день назначенной встречи в Ленинград не попадали вообще. Поезда кавказского направления редко приходили в столицу по графику. Так и случилось. Опоздали или вовсе не выехали - неизвестно. Имея небольшой шанс поспеть к матчу, стоило ли понапрасну тратить деньги? Не знаю. Во всяком случае, на игру бакинцы не явились. Им тут же засчитали поражение за неявку. Что и требовалось доказать.

ского «Динамо» с «Буревестником» ленинградский судья Василий Бутусов остановил на 82-й минуте из-за сильного ливня.

Зная о проблемах азербайджанской команды, физкультруководители обязаны были во имя справедливости отодвинуть переигровку на несколько дней. При желании. Тем более что «Зенит» турнир завершил, торопиться ему было некуда, мог пару дней и подождать. Как подождал сталинградский «Трактор» - ни много ни мало два с половиной месяца. 18 августа предстояла игра с одесским «Динамо». Одесситы в Сталинград не прибыли. Вместо календарной игры чемпионата зрителям, затратившим время и деньги, показали товарищескую встречу «Трактора» с земляками из динамовского общества. Комитет наказать прогульщиков и не подумал, а игру после длительных разборок перенес на 3 ноября. В истории с «Темпом» желания такого работники комитета не выказали, а точнее, желали они по неведомой нам причине отобрать у бакинских футболистов два трудовых очка и передать их ленинградским. В результате «Темп» с 15-й позиции опустился на 19-ю, а «Зенит» поднялся с 24-й на 22-ю. Наглядный пример (отнюдь не единственный) влияния кабинетных игр на дела турнирные, о чем мы не так давно говорили. Удовлетворен был и протест «Пищевика», проигравшего «Торпедо» - 0:1. Повторная игра завершилась вничью - 2:2. Для комплекта упомяну еще о трех встречах, переигранных... «по милости» природы: «Локомотив» (Киев) - «Крылья Советов», «Электрик» «Спартак» (Ленинград) были прерваны в связи с наступлением темноты, а матч ростов-

НЕУДАВШИЙСЯ РЕВАНШ

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

В СТИХАХ И ПРОЗЕ

Ничья 1:1 хозяев не устроила. На 70-й минуте произошел эпизод, поэтом проигнорированный. Спартаковцы разыграли блестящую комбинацию, столь же эффектно завершенную. Она заслуживает подробного описания. Исаев через все поле отпасовал на правый фланг Глазкову. Тот, не дав мячу опуститься, в касание откинул мяч на ход Степанову. Удар форварда с лета под перекладину был неотразим. Бесподобный гол! Судья Василий Лапшин, москвич, между прочим, одним «росчерком свистка» эту красотищу аннулировал под предлогом «вне игры». Алексей Соколов стоял в сторонке, на ситуацию никак не влиял, и судья обязан был гол засчитывать. Возможно, это был акт гостеприимства хлебосольного москвича, подарившего ценное очко гостям с днепровских берегов. Спартаковцы благородства земляка не оценили, накатали на Лапшина «телегу», потребовав переиграть встречу. Протест отклонили. Раздосадованный проигрышем «Торпедо» и экспроприированным Лапшиным очком, экс-чемпион разбушевался, валил всех подряд попавших под его тяжелую руку, налево и направо. Итог - четыре кряду победы с общим счетом 15:1. В игре с бакинским «Темпом» (5:1) Семенов забил самый быстрый в турнире гол (на 39-й секунде) и сделал первый в Союзе «покер».

1938 год. Один из фаворитов чемпионата московское «Динамо» принимает киевских одноклубников.

Победная серия значительно поправила турнирные дела «Спартака» - вывела его в лидеры. Однако в связи с внезапно возникшей трехнедельной паузой из лидера фактического он превратился в номинального - по очкам потерянным. Так и сидел в засаде, готовый, как только сравняется по сыгранным матчам с ведущими гонку, обогнать их по очкам. Это нервировало часто сменявших друг друга лидеров «очковых». Двойная арифметика (подсчет очков набранных и потерянных) не позволяла иметь четкое представление о шансах претендентов - на отдельных участках трассы в пелотоне насчитывалось с десяток команд. Со старта и до финиша лидеры менялись столь же стремительно, как и власть во многих городах и весях в смутные годы революции и гражданской войны. Население в целях личной безопасности запасалось разных цветов флагами - красными, белыми, черными, зелеными... Утром, выглянув в окно и сориентировавшись в ситуации, вывешивали, во избежание конфликта с новой властью, нужный. То же происходило и в турнирной таблице на всем протяжении шестимесячных боев. Укрепиться надолго на захваченной высоте никому не удавалось, отчего и рябило в глазах от калейдоскопической смены знамен - поначалу бело-голубых (Тбилиси и Киева), белых («Торпедо»), красно-белых («Спартак»). Бело-голубые полотнища динамовцев Тбилиси, Киева, Москвы и присоединившихся к ним на второй половине дистанции ленинградцев колыхались довольно долго. Ближе к концу разбавили их синие (в такой форме играл в 38-м ЦДКА), вышедшие наконец-то из засады краснобелые и даже оранжевые («Металлург»). И прежде такое случалось, например, в осеннем первенстве 1936 года и в сезоне 37-го. И каждый раз последнюю черту, попеременно чередуясь, первыми пересекали москвичи - «Динамо» и «Спартак». В 38-м, пусть и терялись они порой в гуще народной, постоянно находились под пристальным взором прессы. Судя по тону большинства уделявших внимание футболу изданий, их-то и ожидали видеть первыми в финишном створе. Вынужденный отражать настроение масс, вновь обращаюсь к «Спартаку» в надежде препроводить его сегодня к середине турнирного пути. В будущем для полноты картины уделю внимание, пропорциональное турнирным заслугам, всем участникам головной гонки, хотя бы из чувства благодарности за весомый вклад в поддержание интриги до последних сантиметров дистанции. Два «враждебных» (исключительно в спортивном смысле) клана на отдельных отрезках двигались по схожему графику. «Спартак», как и «Динамо», завершив в июле успешную серию из четырех побед, в том же месяце осекся на том же сопернике - ЦДКА. Матч с армейцами помимо материального, турнирного («Спартак» подошел к этой встрече с 13 очками в восьми играх, ЦДКА - с 12 в девяти), имел не менее весомое моральное значение. Футбольные эрудиты и те, кто внимательно читает наши публикации, знают, что в последнем матче сезона-37 «немотивированный», выпавший в осадок ЦДКА лишил «Спартак» последнего шанса на чемпионство. Ничья в той встрече (2:2) шокировала футбольную общественность не меньше, чем результат недавней игры вице-чемпионов Европы с Лихтенштейном. Заряженный жаждой мести и желанием поставить зарвавшегося неудачника двух последних сезонов на привычное место, «Спартак» бросился на армейские позиции, но добился своего только на исходе получаса: Алексей Соколов в высоком прыжке эффектно направил головой мяч в верхний угол. Армия в долгу не осталась. Сразу после перерыва Орехов, тоже головой, переиграл не решившегося выйти на перехват вратаря Квасникова. Нервозность голкипера и неспособность Виктора Соколова противостоять фланговому бойцу Красной армии Григорию Федотову создавали спартаковской обороне серьезные проблемы. Минут через десять на очередной прострел Федотова своевременно откликнулся Киреев. Ответной реплики «Спартака» не последовало - 1:2. На короткое время лидер уступил занимаемую высоту и всю злобу от нереализованной мести обрушил на ни в чем не повинных и беззащитных харьковчан (5:0) и «Пищевик» (3:0). Предполагалось продолжение новой победной серии и в следующей игре - с ленинградским «Динамо».

ПАНИХИДА Михаил ГЕХТМАН

Рекорды Шелагина и Колтунова так и остались непревзойденными, но если шелагинский несколько футболистов повторить сумели, у Колтунова в СССР последователей не нашлось. Лишь россиянин Валентин Иванов в 1999 году в игре «Ротора» с «Черноморцем» повторил результат 60-летней давности по количеству 11-метровых. Но чтобы три в ворота хозяев! Такого больше не было и быть не может. Возвращаясь к набравшей ход «Динамо»-машине, отмечу, что остановить ее удалось только с помощью армии (то была первая победа в чемпионате ЦДКА над динамовцами - 1:0). Вернее, приостановить. Чемпион после этого выдал две трехпобедные серии, одну покороче, из двух побед, и всего в трех шагах от цели реально «метил в генералы». Торопить события не стану. Финиш получился на загляденье. Конкурс сумасшедший: пять претендентов на единственное чемпионское место. Бились по-мужски, в кровь. Оказаться в гуще не приведи господь, наблюдать со стороны - одно удовольствие. Попотчую вас зрелищем, будьте уверены. Вместе посмакуем захватывающие сцены последнего акта драмы-38.

Проигрыш московского «Спартака» ленинградскому «Динамо» - 0:4 на своем поле - поверг футбольную общественность в транс.

Ленинградцы, ведомые тренером Михаилом Бутусовым, были на неплохом ходу и в отличие от прошлых лет не тушевались: жестко обработали ЦДКА, «Металлург», «Динамо» киевское и тбилисское. Спартаковцев горячее дыхание балтийских парней не смутило: приятный груз пре-

дыдущих четырех встреч с оппонентом («+2» по победам и «+8» по мячам) они считали надежной гарантией от несчастного случая. К тому же играть в Москве при своей публике. Народу собралось много - тысяч сорок. Знали бы, чем кончится, и десяти бы не набралось. Футбольная общественность - в трансе. Ошеломил не столько проигрыш «Спартака», сколько его размеры - 0:4! В первом тайме - 0:3. После перерыва Александра Головкина сменил Владислав Жмельков. Его эффектная, не в ущерб надежности, игра не позволила гостям счет удвоить. Журналисты, не успев осмыслить происшедшее, отважно принялись объяснять случившуюся с лидером катастрофу. На следующий день «Вечерка» отслужила по «Спартаку» панихиду. Газета обвинила команду в отсутствии системы игры и мысли, индивидуализме и тактической беспомощности. Не обошлось без дежурных упреков: «Государство затрачивает на физическую культуру большие средства. Немалая часть их приходится на долю московского «Спартака», который имеет все возможности для того, чтобы стать командой подлинно высокого спортивного класса. Однако «Спартак» не принимает к этому действенных мер». Виновник всегда на виду: на железной дороге - стрелочник, в футболе - тренер. «Меньше всего виноваты в плохой игре сами футболисты, - утверждала газета. - В неудачах «Спартака» виновны руководство общества и его футбольные тренеры». Между прочим, тренировал «Спартак» Константин Квашнин «родитель» первого советского чемпиона, московского «Динамо». Выходит, он вовсе не был причастен к лидерству «Спартака», солидному грузу набранных очков, с каким подошел он к фатальной встрече, восьми победам (в большинстве своем с огромным преимуществом) в 11 встречах. Прогноз «Вечерки» надежд спартаковцам не оставлял: «Дело не в крупном проигрыше. С кем не бывает. Дело в стиле игры. Состояние, в котором находится Спартак», не позволяет рассчитывать на сколько-нибудь серьезный успех в первенстве». Запомните эти слова. Сравним их с рецензиями на игру спартаковцев по окончании сезона. В заключение автор, кстати, весьма авторитетный, толк в футболе знающий, слегка прикрывшись инициалами - М.К. (люди сведущие легко их расшифровали), писал: «Все это - не личное дело «Спартака». В его успехах... заинтересована вся советская физкультура, вся наша страна, проявляющая исключительное внимание к мастерам спорта». Со страниц «Красного спорта» лилась та же грустная, траурная мелодия, словно создавалась одним «композитором». Послушайте: «Победа ленинградского «Динамо» не была, пожалуй, неожиданностью. Неожиданностью был разгромный счет. И, к сожалению, этот счет объясняется не тем, что ленинградцы играли особенно сильно, а тем, что «Спартак» играл на редкость плохо... В составе команды есть игроки, играющие недопустимо плохо... Игроки сбиты с толку бесконечными перестановками. Порочна сама система игры...» Подмена серьезного, вдумчивого, профессионального анализа скоропалительными, сделанными под влиянием сиюминутных эмоций выводами после отдельных случайных неудач, как и безмерное славословие, эйфория на грани с истерикой по поводу редкого, как в лотерее, выигрыша - болезнь застарелая. Николай Старостин, затаив обиду, высказался после завершения чемпионата: «Много воли нужно было тренерскому совету, чтобы при неудачах не идти на поводу у некоторых наших быстрых на выводы футбольных авторов. Тренерский совет знал, чего он хотел, и умел ждать результатов работы. Сейчас следует напомнить многим специалистам, что их заявления оказались по меньшей мере скороспелыми». Что же до проигрыша ленинградцам, причина его, по мнению Старостина, довольно прозаична. Много позже, в феврале 40-го, в откровенном интервью «Вечерней Москве» Николай Петрович сказал следующее: «Проиграли в основном из-за одного игрока из-за вратаря Головкина. Команда играла сильно, но вратарь пропустил непростительные мячи. После игры выяснилось, что Головкин провел перед матчем бессонную ночь. Все стало ясно. Десять человек из команды упорно готовились к игре, стремясь к победе, а одиннадцатый не готовился, и матч был проигран». Только автор обозрения в журнале «Физкультура и спорт», успевший увидеть победные игры «Спартака» до и после случившейся катастрофы (журнал выходил раз в две недели), веры в «Спартак» не терял, закончив отчет о проигранном матче оптимистическим прогнозом. «Класс команды делает ее одним из основных претендентов на первенство», - считал Оганесов. Так оно и случилось. Спартаковцы, несмотря на отдельные проколы, с первых и до последних турнирных дней оставались в числе главных претендентов на чемпионское знамя.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1938. Часть четвертая

« äÓÂÌÌÓ ÛÎÛ˜¯ÂÌË»

«Коренное улучшение» ЗА КУЛИСАМИ. Сегодня мы отвлечемся от наблюдения за развитием лихо закрученного сюжета главного футбольного действа: основные события лета 38-го происходили не на полях, а в иных сферах. Вся беда в том, что Всесоюзный комитет совершенно не озабочен повышением уровня футбольного мастерства на местах и пренебрежительно относится к командам периферии... Да и стоит ли удивляться этому пренебрежению, когда во всесоюзной футбольной секции - одни только москвичи. В Комитете предпочитают командование дружной совместной работе с физкультурной общественностью. Еще меньше повезло низовым футбольным коллективам. О массовом футболе в Комитете любят много говорить, но очень мало для него делают, талантливая молодежь не получает никакой помощи...» Фундамент подготовлен. Заключил воробьевскую статью вывод - логичный и естественный: «Процветание советского футбола требует коренного улучшения всего руководства этим спортом в стране. Методы и стиль руководства тт. Зеликова и Скалкина, ведомственный подход к футболу ничего, кроме вреда, физкультурному движению принести не могут...»

ЦЕПНАЯ РЕАКЦИЯ Инициированные сверху статьи в главных партийном и комсомольском органах неизменно вызывали цепную реакцию по разработанной кем-то схеме: всенародное обсуждение материала в той же газете в заданном направлении - собрание (заседание, пленум, актив и т.д.) в соответствующих организациях с обязательным всеодобряющим решением взрыв в верхних слоях атмосферы. В нашем случае адская машина сработала примерно месяц спустя после публикации «Комсомолки», а первые два этапа организовали весьма оперативно - в течение пяти дней. Уже 23 июня всесоюзный комитет созвал заседание актива московской секции футбола совместно со всесоюзной для обсуждения статьи Воробьева. На следующий день «Комсомольская правда», проинформировав читателей о работе актива, выразила недовольство Скалкиным, чье выступление выбивалось из стройно и мощно прозвучавшего «Одобрям-с!». «Тов. Скалкин в своем выступлении пытался с помощью мелких оговорок смазать остроту обсуждаемого вопроса, отвести критику от Всесоюзного комитета, не показал себя авторитетным руководителем, желающим и могущим перестроить работу инспекции», - негодовала газета. Выдаваемая советским людям информация строго дозировалась, напоминая по объему и качеству пайку, коей едва поддерживалась жизнь многомиллионных обитателей архипелага ГУЛАГ. Между тем все проводимые в госструктурах собрания и совещания протоколировались, после чего их тщательно замуровывали в спецхраны. Судьбы документов довоенного времени под грифом разной степени секретности были сродни судьбам людей - многие бесследно исчезали. Какую-то часть уничтожили в октябре 41-го во время наступления немцев на Москву, кое-что пропало в послевоенные годы из-за совковой безалаберности и бесхозяйственности, например при транспортировке из одного помещения в другое... Из футбольных документов довоенной поры сохранились крохи, среди них - стенограммы совещаний (июньского и июльского) футбольно-хоккейной секции 1938 года общим объемом 300 машинописных страниц. Не поделиться подарком судьбы с глубоко уважаемыми мной читателями не в праве. Во исполнение данного в прошлый раз обещания проведу вас сегодня в резиденцию Всесоюзного комитета физкультуры, что в Скатертном переулке. Чертовски интересно узнать не только о чем, но и как говорили. Места в зале не гарантирую, но за кулисами пристроимся. Не все, но кое-что хотя бы вполуха услышим, вполглаза увидим... Ради этого стоит покинуть трибуны стадионов и провести три жарких летних дня в тесном, перенасыщенном людьми помещении. Открыл заседание председательствующий - Герасимов, один из замов Зеликова. После короткого вступления он предоставил слово члену президиума секции футбола Горбунову, который с места в карьер обвинил главу Всесоюзного комитета в нежелании включать в состав секции товарищей с мест. «Мы ходили по этому вопросу к товарищу Зеликову. На это товарищ Зеликов сказал: «Это не выйдет, работать мо-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

ПО КОМАНДЕ «ПЛИ!» По сложившейся в годы сталинщины традиции, намеченную партаппаратом жертву изводили постепенно, подвергали многоступенчатой травле, затеянной по негласному указу сверху средствами массовой информации. 18 июня «Комсомольская правда» опубликовала статью Евгения Воробьева «Футболисты». В преамбуле говорилось о всевозрастающей в стране популярности футбола, имеющего помимо естественной спортивной составляющей общеразвивающее и прикладное значение. Воробьев особо подчеркнул отеческую заботу партии и правительства о развитии любимой народом игры и выразил озабоченность в связи с отставанием советского футбола от европейского. Автор последовательно изложил главные причины отставания: пробелы в техническом образовании, неумение бить по мячу из любого положения с обеих ног; зазнайство, пренебрежение к тренировкам; противопоставление индивидуальной игры коллективной; грубость как следствие слабой политико-воспитательной работы в командах; низкая квалификация тренеров; порочная система футбольного первенства; слабое развитие детского и массового футбола; преклонение перед Западом: «Нам следует учиться у зарубежных противников, но не нужно бездумно преклоняться перед ними, неумно копировать их систему игры... Наши футболисты должны неустанно работать над тем, чтобы создать свой, советский стиль - стиль решительного, молниеносного наступления. Следует понять при этом - нигде не сказано, что прославленный «дубль-ве» является образцом, который нельзя превзойти», - поучал Воробьев. Обозначенные им проблемы не новы, из года в год озвучивались на более высоком, профессиональном уровне в прессе и на различных совещаниях ведущими советскими специалистами. Все эти успевшие набить оскомину словеса служили ширмой, дымовой завесой, за которой скрывалась истинная цель рожденной комсомольским органом публикации - дискредитация высшего физкультурного руководства. Автор статьи по команде «Пли!» обрушил на комитет физкультуры шквальный огонь, сочетая его с точечными ударами по руководителям: председателю Зеликову, начальнику Главной спортивной инспекции Скалкину и рикошетом - по их детищу, чемпионату-уродцу, утвержденному вопреки общественному мнению: «Казалось бы, Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта должен был ощутить подлинную тревогу о советском футболе, убрать помехи с его пути. К сожалению, этого не произошло. Во Всесоюзном комитете до сих пор царит неуместное ведомственное спокойствие, которое очень плохо характеризует руководителей Комитета тт. Зеликова и Скалкина... В некоторых успехах футбола меньше всего «повинен» как раз Всесоюзный комитет, который не обеспечил достаточно хорошей подготовки к сезону и все зимние месяцы провел в ведомственных распрях и спорах о том, кого включить в розыгрыш первенства СССР. Кстати сказать, длительность обсуждения этих вопросов никак не содействовала их правильному разрешению... План работы тренерского совета при футбольной секции руководители Комитета не удосужились даже рассмотреть, не то что утвердить... Ведомственный подход к футболу руководителей Комитета приносит много вреда. Футбольная общественность не привлечена в достаточной степени к руководству. Из 27 членов футбольной секции Комитета меньше половины - известные мастера, которых действительно волнуют судьбы советского футбола. Остальные из числа назначенных Комитетом - представители разных спортивных обществ. Работа секции в целом их не интересует, на заседаниях секции они не бывают. Зато эти «платные» болельщики всегда выступают в роли «адвокатов» своих обществ... Недопустимый ведомственный подход сказался и при выборе 26 команд, участвующих в играх на первенство СССР. Если бы руководитель Комитета тов. Зеликов научился прислушиваться к мнению физкультурной общественности, он сумел бы избежать в своей работе ряда грубых ошибок...

«Надо только следить, чтобы, прыгая за мячом, игроки не выставляли навстречу противнику колени, локти, кулаки, не опирались на него руками, не задерживали умышленно прыжка, превращая его в подсадку». Как видно из этого снимка, к мнению Михаила Ромма его современники прислушивались не слишком. жет только та секция, которая находится здесь (в Москве. - Прим. А.В.). Собирать секцию из представителей нескольких городов - дело очень дорогостоящее, этим делом мы пока заниматься не будем. Есть московские кадры, ими пока и нужно ограничиться». Статья правильная, - продолжал Горбунов, - мы ничего не делаем, но не делаем потому, что не дают... Как работать секции, если к ее решениям никто не прислушивается... Она была связана по рукам и ногам... Комитет выделил из секции дисциплинарную комиссию, выделил судейскую коллегию, теперь выделяет тренерский совет, и, по существу, в работе секции ничего не остается».

С ВИНТОВКОЙ НА БРОНЕВИК Это был сигнал к атаке, к борьбе угнетенной физкультурным комитетом футбольной секции за свободу и независимость. Вслед за Горбуновым вышли из окопов тренер тбилисского «Динамо» Алексей Соколов и братья Старостины. Соколов: «Почему секция не работает? Потому что она совещательный орган. Любой инспектор, любой комитет вправе согласиться или отвергнуть наши решения». Александр Старостин: «Секция - это общественная организация, которая по Положению должна руководить всей футбольной жизнью страны. Сегодня она не работает, а числится на бумаге и практического значения не имеет. Секция составила Положение о чемпионате, а Комитет сделал по-своему. Дайте ей власть, а потом требуйте». Андрей Старостин: «Секция фальшивит, каких музыкантов ни сажай, она будет фальшивить до тех пор, пока мы секцию не укомплектуем хорошими кадрами, пока она не будет иметь широчайшие полномочия, права и авторитет. Без этого она работать не сможет, все пойдет насмарку... Надо расширить ее полномочия, чтобы она решала, сколько команд, установила раз и навсегда принципы циркуляции команд и так далее». Наивно было бы полагать, что отдельные ружейные выстрелы способны пробить физкультурную бронемашину. При подведении итогов совещания Герасимов решительно пресек свободолюбивые порывы выступающих. Вынужденный не по убеждению, а по необходимости выдавить покаянную фразу («Критика «Комсомольской правды» правильна и нечего тут отпираться»), он вмиг поставил не в меру зарвавшихся бунтовщиков на прежнее место: «Я не понимаю все эти разговоры, мы - секция, вы - Комитет. Для меня ясно, что секция является организацией общественной, которая лишь помогает Комитету руководить футболом. Стать на путь создания союза футболи-

стов мы, конечно, не встанем... Извольте с этим считаться». Сказал как отрезал. Вопрос о хозяине в советском футбольном доме обсуждению не подлежал. Высшая власть, выразив недоверие отдельным руководителям физкультурного ведомства, вовсе не собиралась реформировать существующую систему угнетения общественных организаций государственными структурами.

ПО ЛЕЗВИЮ НОЖА По многим затронутым Воробьевым вопросам выступавшие проявили полное единодушие, время от времени нарушаемое представителями физкультурного комитета. О грубости. Андрей Старостин: «Когда приезжаешь из-за границы, то на советском поле попадаешь буквально в кузницу. У нас чрезвычайно грубая игра...» Старостин имел возможность сравнивать: встречался на поле с чехословацкими и французскими профессионалами, наблюдал за играми национального первенства этих стран, и не визуально, не дедуктивно, а на деле, каждой клеточкой своей, каждой косточкой мог ощутить высокую квалификацию советских «кузнецов», их безусловное превосходство над буржуазными. Вот только говорить об этом вслух с трибуны при большом стечении народа не следовало. То была большая политическая промашка. Абсолютный, правильно идеологически ориентированный слух председателя мгновенно уловил фальшивую ноту в выступлении спартаковского капитана. Со знанием дела (знания о нравах буржуазного спорта черпал он, по всей вероятности, из пропагандистских материалов советской печати), решительно, но корректно, не выходя из рамок, Герасимов поправил Андрея Петровича: - Вы не совсем правы. За границей вы не сталкивались с настоящими командами. - Нет, сталкивался, - упорствовал Старостин. Осознав оплошность, сделал шаг назад («Конечно, и за границей есть команды, играющие крайне грубо»), но не сдался («У нас это проявляется в большей мере»). - Но ваше сопоставление не совсем правильно, - продолжал настаивать Герасимов. Не желая ходить по лезвию ножа, Старостин оставил последнее слово в короткой перепалке за председательствующим и перешел к конкретным предложениям. По его мнению, следовало дисквалифицировать не только тех, кого наказал судья, но и нашкодивших за спиной арбитра, что случалось довольно часто, и всех нарушителей бить рублем: «Надо штрафовать за грубость и за другие провинности», - завершил короткое выступление Андрей Петрович. Немногие светлые идеи, высказанные на активе, воплотились в жизнь, но предложение

Старостина прошло - через два месяца. Первой жертвой стал торпедовец Иван Кочетков. За неспортивное поведение в кубковой игре его подвергли дисквалификации и денежному штрафу. Правда, то была разовая акция. О реакции судей на грубость. Ефремов (председатель московской секции футбола): «А вот я посмотрел работу «Пищевика» и «Трактора» на стадионе «Сталинец», и я должен сказать, что если в Испании проходят бои быков, то то же самое происходило на стадионе, а судья (Иконников из Горького. - Прим. А.В.) ходит и по плечу хлопает вместо того, чтобы пресечь». На собрании был поднят вопрос об урегулировании правового положения футболистов. Какой-то «сквернослов» в простоте своей наивной назвал вещи своими именами, выкрикнув с места нецензурное, буржуазное слово «контракт». Реакция последовала незамедлительно. Мякиньков, не решившись повторить непристойное слово, выпалил в чрезвычайном возбуждении: «Тут один из врагов народа предложил составить договор типа английского. Мы на это пойти не можем». Чуть поостыв, сказал примирительно: «Но какой-то правовой договор нужен». Разница не в сути - в терминологии, выражаться, во избежание серьезных неприятностей, следовало аккуратно, о чем и напомнил Мякиньков потерявшему политический ориентир товарищу. К реализации прозвучавшего в зале революционного предложения приступят в стране через полвека. Много раньше (всего-то через 22 года) воплотится в жизнь идея одного из делегатов о создании специального футбольного издания. Прозвучало оно после дружной критики в адрес «Красного спорта», в котором, по словам Александра Старостина, «часто пишут неграмотно и не отражают действительность».

«МЫ, МОСКОВСКИЕ ПАТРИОТЫ» Полное единодушие проявили собравшиеся в критике навязанной комитетом системы футбольного розыгрыша. Исключение составила небольшая группка представителей высшего физкультурного ведомства. С необходимостью облегчить чрезмерно перегруженный турнир согласились нападающий московского «Локомотива» Василий Сердюков, Константин Андрианов (через 13 лет он возглавит Национальный олимпийский комитет СССР), судья Иван Широков, Александр и Андрей Старостины... Поругивали комитет за включение в сильнейшую группу немощных команд - «Зенита», московского «Сталинца», «Крыльев Советов», «Пищевика», «Буревестника»... Об экономическом ущербе вредной затеи комитета говорил председатель столичной

секции футбола, «московский патриот» (сам так окрестил себя) Ефремов: «И Московский комитет, и мы сейчас расходуем очень много денег. На каждую команду идет около 600 тысяч рублей в год. Подсчитайте, сколько идет на 26 команд. (Подсчитал: более 15 миллионов рублей. - Прим. А.В.) Ведь мы живем на государственный счет, и надо помнить, что мы находимся в капиталистическом окружении и главные силы будут вкладываться в подготовку страны к обороне». Обвинение Зеликову и Ко предъявлено серьезное, легко подпадало под один из многочисленных пунктов убойной 58-й статьи - подрыв оборонной мощи страны. Сокращение участников сильнейшей группы, считал товарищ Ефремов, неизбежно, но только не за счет московских команд, даже самых немощных. Наоборот, число их следует множить из года в год: «Вот проваливаются «Пищевик» и «Буревестник». Говорят, что их нужно гнать из календаря. Неверно это. Наша критика должна помочь им и их вытащить. Мы, московские патриоты, должны сказать, что мы с каждым годом должны давать больше коллективов. И задача Московского комитета и всей московской общественности поддерживать «Буревестник» и «Пищевик» с тем, чтобы вытащить эти коллективы».

ПЕРЕПАЛКА СО СКАЛКИНЫМ Один из главных героев сочинения Евгения Воробьева товарищ Скалкин, наверняка догадываясь о последствиях начатого «Комсомолкой» артобстрела, поступаться принципами не думал, стоял как гранитный утес и героически отбивался от натравленной комсомолом на комитет публики. Он рьяно защищал честь мундира: ведомственный, непосредственного шефа - Зеликова и собственный. Решение об увеличении главного футбольного турнира было, по словам Скалкина, принято в пику... врагам народа. Слова начальника главной спортивной инспекции (не в полном объеме) вы сейчас услышите. Скажу только, что произносил их Скалкин в довольно нервозной обстановке, прерывались они из зала зловредными репликами и вопросами, на которые он тут же, не отходя от трибуны, реагировал: - Решение Комитета о 26 командах - верно. Нужно сказать, что старая система была вредительская. Почему-то было решено в Комитете (намек на прежнего руководителя Всесоюзного комитета физкультуры Ивана Харченко. Прим. А.В.), что только какая-то избранная группа команд может заниматься футболом, а остальные не могут. А мы считаем, что это не так. Возьмите общество «Зенит». В него входят люди, ра-

ботающие в металлургической промышленности, готовящие оборону нашей страны, а враги народа в свое время не дали обществу футбольной команды... С точки зрения вражеской работы это было правильно, а по существу - вредительство. «Крылья Советов». Мы знаем, что это за общество. Оно имеет полное право иметь команду, а враги народа ему этой команды не дали. Реплика с места: - Враги народа уже давно изъяты, нужно говорить о себе. - Еще раз повторяю, решение о 26 командах - верно. И не надо ничего менять. У Комитета с секцией, кроме количества команд, расхождений не было. Голос из зала: - Были по всем вопросам. Вопрос с места: - Почему вы не включили команду из Днепропетровска? - Из-за отсутствия материальной базы. - Почему снизили дисквалификацию Федорову? - Я считаю, что дисциплинарная комиссия завысила наказание. Он был у меня, плакал... Выкрик с места: - Ага, плакал, вот в чем дело. Шум в зале. - Нельзя же так ставить вопрос, что секция безгрешна. Это неверно. Мы снизили Федорову дисквалификацию и предупредили его, что, если он еще раз допустит грубую ошибку, он будет дисквалифицирован на весь сезон. Я считаю, что этот вопрос мы решили правильно.

ШОКОВАЯ ТЕРАПИЯ Слушать продолжение препирательств комитетчика с многочисленной оппозицией, скатившихся до уровня разборок в коммуналке, не имеет смысла. Предлагаю временно покинуть накаленное бурными дискуссиями душное помещение. В Скатертный переулок мы еще вернемся - в конце июля здесь состоится еще одна деловая футбольная тусовка. А в промежутке состоялись события прелюбопытнейшие. Если наблюдать со стороны. Находившимся в эпицентре можно только посочувствовать, а кому-то и соболезнование выразить. Отчалившая в мае огромная эскадра вышла в открытый океан и к середине июля при полном штиле и голубом безоблачном небе подходила к турнирному экватору. Плыли с небольшим друг от друга интервалом: разрыв между первым и девятым «судами» составлял всего три (по потерянным) очка. Плотность и в остальной части таблицы была высока, но напряжения особого не чувствовалось. Главная задача зацепиться за спасительное 24-е место - подавляющему большинству участников невыполнимой не казалась. Взрыв раздался внезапно. Детонировало огромной мощности устройство, изготовленное в верхних слоях атмосферы. Ответственность за произошедшее взяла на себя футбольная секция: «ФУТБОЛ В 1939 ГОДУ Проект футбольной секции Всесоюзного комитета. Новое руководство футбольной секции Всесоюзного комитета наметило ряд мероприятий по поднятию класса советского футбола. На 1939 г. календарь первенства СССР предполагается составить следующим образом: в первую группу (которая проведет игры в два круга) будут включены 12 команд, занявших лучшие места в первенстве этого года. Оставшиеся коллективы, к которым будут присоединены команды Белоруссии, Армении, Днепропетровска, Николаева, Иванова, Горького и др., составят другую группу из 18 - 24 коллективов, которая проведет игры в один круг...» («Красный спорт» от 15 июля.) Итак, выбывают не две, как было обещано до старта, а 14 команд! Учитывая высокую плотность результатов и долгий турнирный путь (участникам оставалось сыграть от 12 до 17 матчей), ни один из 26 коллективов не мог чувствовать себя в полной безопасности. Спасение утопающих стало делом рук самих утопающих. Из всех оставшихся в результате адского взрыва за бортом только командам 12 экипажей представлялась возможность доплыть до берега, остальных ожидал скоропостижный визит в подводное царство Нептуна. Не берусь обвинять в шоковой терапии секцию. Да, она ратовала за 12 команд, но до начала чемпионата. Делать это в середине сезона люди футбольные не могли и даже при желании не имели на то юридического права. В итоге проект утвердил вопреки своим убеждениям, подтвержденным

на июньском заседании, комитет физкультуры. Кто вынудил? Наверное, развязавшие кампанию против его руководителей.

ТРОННАЯ РЕЧЬ Александра СТАРОСТИНА Осталось расшифровать фразу о новом руководстве футбольной секции (полное ее название - футбольно-хоккейная секция). До описываемых событий возглавлял ее Зайцевский. По совместительству он занимался футбольно-хоккейными делами в обществе «Торпедо». О нежелательности совмещения еще на июньском совещании говорил Горбунов: «В руководстве секции нужно поставить другого человека. Все-таки Зайцевский побаливает за свое «Торпедо». Это у него сквозит. А нам нужно поставить товарища, который проводил бы то, что нужно для дела». Вскоре такого товарища нашли - Александра Старостина. Выборщиков не смутило то обстоятельство, что Александр Петрович «побаливает» за «Спартак». Видимо, стали решающими другие качества бывшего спартаковского капитана - умение «проводить то, что нужно для дела». Новый председатель, человек, в отличие от некоторых в секции, до мозга костей футбольный, знал, что нужно для дела, и в меру своих возможностей (далеко не все зависело от него) пытался свои идеи реализовать. Тронную речь произнес он на двухдневном заседании (28 - 29 июля) футбольно-хоккейной секции. Самое время вернуться в Скатертный переулок, дом 4. Говорили там много, но не всегда по делу, на что обратил внимание начальник команды ЦДКА Павел Халкиопов: «К сожалению, наше совещание занимается тем, чем не нужно. Многие ругали за старое, многие отвлекали от кардинальных вопросов, которые были поставлены т. Старостиным... Кроме трех-четырех товарищей, никто не внес никаких предложений, и время тратим попусту, как свое, так и у других отнимаем. Говорили, только чтобы заполнить десять минут, которые предоставлены». Сущая правда. Ваше время я пощажу. Ограничимся наиболее значимыми фрагментами из выступления Александра Старостина и короткими репликами еще «трех-четырех товарищей». Слово председателю. О переходах. «Переход из команды в команду должен быть свободный. Каждая команда имеет возможность усиливаться в течение месяца - с 15 ноября по 15 декабря. В течение сезона - никаких переходов». Как бы не так! Состоялись они и в 38-м, до и после речи Старостина, и в последующие годы. О переманивании. «Такая практика существует. Игрокам предлагают лучшие условия. Поскольку у нас на сегодняшний день материальная сторона имеет существенное значение, эти игроки в зависимости от обещанных благ переходят туда, где больше платят. Это нормально. Чтобы покончить с этим явлением, предлагаю классифицировать игроков по группам. Если игрок получает зарплату по первому разряду, куда бы он ни перешел, будет получать по первому, то есть столько же. Если по четвертому - то же и так далее. Все разряды устанавливаются на год. Если команда ставит вопрос перед футбольно-хоккейной секцией о переходе его в более высокий разряд, происходит переквалификация. А пока с оплатой игроков у нас базар, ничего неясно. Этим вопросом должна заняться одна из комиссий секции, которая устанавливает разряды игроков и соответственно разряду оплачивает». Предложение Старостина осуществили по советским понятиям довольно скоро - уже в декабре 38-го провели классификацию футболистов. Правда, «базар с оплатой» сохранился и благополучно пережил все этапы социалистического строительства. О тренерах. «Тренера, прежде чем назначить на работу, должна проверить специальная компетентная комиссия. Нужна аттестация тренеров. Каждый тренер в предсезонный период перед поездкой на юг должен представить подробный план работы. Только после утверждения плана тренерским советом можно ехать на юг. Сейчас - анархия. Едут все, а что там делают, никто не знает. Поездки необходимо взять под контроль Всесоюзно-

А воз и ныне там... «Правилами футбола разрешен не грубый толчок плечом или грудью игрока, владеющего мячом», - замечал Ромм. А такое? (Эпизод матча 2002 года «Спартак» - «Локомотив» с участием Руслана ПИМЕНОВА.)

ВОЗ И НЫНЕ ТАМ Прорехи в работе судей обнаружились уже в первых календарных играх. Через две недели после начала первенства один из авторитетнейших советских арбитров Иван Савостьянов в материале «Футбольный судья» («Красный спорт» от 25 мая 1938 года) напомнил коллегам о главных задачах в их трудной и ответственной миссии - точном и четком судействе по установленным правилам, быстроте реакции, подвижности в течение всех 90 минут, профилактике грубости, недопустимости свистков в пользу провинившихся, беспристрастности, хладнокровии, советовал не поддаваться влиянию игроков и зрителей... Частое повторение бесспорных азбучных истин изменить ситуацию не могло. Более основательной и полезной, как мне кажется, была опубликованная 29 июля в той же газете аналитическая, точнее, методическая статья Михаила Ромма относительно трактовки футбольных правил и тонких, деликатных взаимоотношений между Буквой и Духом закона. Творение Ромма, вышедшее из-под его мастерского пера более 60 лет назад, не потеряло актуальности и сегодня. В назидание нашим современникам привожу небольшие отрывки. Статья заслуживает публикации в полном объеме, но по причинам, о которых нет нужды распространяться, воплотить желаемое в действительность не в силах. Не без боли в сердце прошелся по ней, подобно карателю, «ножницами»: «Из рук вон плохо обстоит дело с судейством в футболе. Все чаще уходишь со стадиона с досадным сознанием, что судья испортил игру... И все же не ошибки надо считать главным злом. Многие судьи усвоили поверхностную и неверную трактовку игры и ее правил. Штрафуются приемы, разрешенные правилами и необходимые в игре... И не штрафуется целый ряд запрещенных и неспортивных трюков... Судейским произволом крайне стеснено, почти изъя-

«И процветают такие «приемы», как хватание противника руками за трусики и майку». Чемпионат России-2003. Эпизод матча «Торпедо-Металлург» - «Ростов». то из практики игры применение целых разделов футбольной техники, важных и необходимых технических приемов. Начнем с игры головой. Столкновения игроков в воздухе при борьбе за высокий мяч неизбежны... Надо только следить, чтобы, прыгая за мячом, игроки не выставляли навстречу противнику колени, локти, кулаки, не опирались на него руками, не задерживали умышленно прыжка, превращая его в подсадку. Но судьи... штрафуют почти каждое такое столкновение... А жертвой судейской репрессии бывает обыкновенно игрок, играющий головой наиболее энергично и правильно. И ес-

ли игра головой - один из самых важных разделов футбольной техники - оказывается слабым местом у наших команд, немалую роль в этом играют судьи. Правилами футбола разрешен не грубый толчок плечом или грудью игрока, владеющего мячом... Если игрок, которого толкают, находится в неустойчивом положении, он может упасть от самого легкого и корректного толчка. Но падения игроков, хотя они неизбежны в футболе, считаются нашими судьями главным признаком грубой игры. Поэтому каждый толчок, повлекший падение игрока, а также умелая симуляция падения при толчке автоматически вле-

кут за собой свисток и штраф... Не нужно думать, что причиной этой произвольной ампутации существенных частей футбольной техники служит недостаточная квалификация судей. В большинстве случаев это делается совершенно сознательно в целях самостраховки, из желания избежать упреков в недостаточно строгом судействе, из боязни выпустить игру из рук, из-за неуверенности в своем авторитете. И наряду с этим - полное неумение распознавать действительно опасные приемы, за которые нужно немедленно удалять игроков с поля, напри-

мер, прыжок обеими ногами на мяч, находящийся в ногах противника... Итак, нельзя играть головой, нельзя толкать плечом, нельзя блокировать мяч. Но все же нужно каким-нибудь способом защищать свои ворота. И процветают такие «приемы», как хватание противника руками за трусики и майку, толкание руками в спину, накладывание рук на плечи при прыжках. Все эти категорически запрещенные правилами приемы практикуются и на штрафной площади, и судья смотрит на это сквозь пальцы... Непонятно снисхождение судей к... манере игроков мешать проведению удара до тех пор, пока партнеры не встанут «стенкой» и не закроют противников. На каком основании поощряют судьи это хулиганство, сводящее на нет результат штрафных ударов, почему не наказывают игрока удалением его с поля, как за систематическое нарушение правила, предписывающего игрокам находиться при штрафном ударе не ближе чем в девяти метрах от мяча? А симуляция, представляющая собой нечестную попытку ввести в заблуждение судью? А очевидное затягивание игры командой, имеющей перевес в количестве забитых мячей? Самым серьезным испытанием квалификации, опыта и понимания игры для футбольного судьи служит борьба с грубостью... Здесь успех достигается не изобилием карательных санкций, а своевременным, точным и справедливым их применением. Опытный судья умеет предупредить грубость, пресечь ее в самом зародыше. Именно на зачинщиков грубости судейская репрессия должна обрушиваться с особенной строгостью... Досадно бывает видеть, как судья ограничивается формальным отсвистыванием штрафных вместо того, чтобы после первой же грубости предупредить игрока и при повторении немедленно удалить его с поля...» Михаил Ромм предложил ряд мер для коренного улучшения судейства. Как и Александр Старостин, он ратовал за немедленный переход к профессиональному судейству, привлечению к арбитражу закончивших выступления футболистов и оказанию помощи молодым судьям: «Надо им помочь приобрести опыт, подвергая серьезному разбору и анализу проведенные ими игры и организуя инструктаж, не бумажный, бюрократический инструктаж, а показ на поле демонстрацией игроками приемов игры... Пора всесоюзной коллегии судей выйти из организационной спячки и четкой работой поднять достоинство и авторитет футбольных судей», заключил Ромм. Затронутые Роммом проблемы столь же остры, животрепещущи и по прошествии без малого семи десятков лет, что приводит к печальному выводу: воз и ныне там.

СУДЕЙСТВО ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННИКОВ В продолжение темы ознакомлю вас с наиболее характерными оценками работы судей в сезоне-38 в исполнении корреспондентов различных изданий. Явное преобладание негативных рецензий соответствует существовавшим в тот год пропорциям. «Вечерний Тбилиси». В отчете об игре тбилисского «Динамо» в Ростове («Ничья судьи»), присланном тренером грузин Алексеем Соколовым, содержится незавуалированное обвинение в адрес московского арбитра Виктора Моргунова в необъективности. Судейству посвящено примерно две трети отчета. Несколько из него выдержек: «Первая половина матча проходила при полном превосходстве тбилисских динамов-

ры», в назначении штрафных, не пресекал грубости, допускал игру рукой, разрешил киевскому вратарю играть руками за дозволенными пределами и т.п. Главная вина здесь падает на Всесоюзный комитет, который разрешает судейство первенства СССР людям, для этого совершенно не подходящим». «Локомотив» (Тбилиси) «Спартак» (Москва). «Судейство Капранова вызвало недоумение: бесконечные спорные мячи, невнимательность, неоправданные пенальти, запаздывание со свистками». По поводу одного из двух 11-метровых (оба в ворота москвичей) выразил недоумение и «Вечерний Тбилиси»: «Совершенно неожиданно для игроков обеих команд и всех зрителей судья Капранов назначает пенальти». «Динамо» (Киев) - «Динамо» (Москва). «В текущем сезоне мы не были избалованы судейством, но судейство Горелкина с точки зрения небрежности и грубейших ошибок, особенно в вопросах «вне игры», заслуживает особого обсуждения в коллегии судей и организационных выводов». Оценки комплиментарные, более лаконичные, звучали значительно реже. Тем они ценнее. «Крылья Советов» - «Стахановец». «Судья матча ленинградец Горелкин провел игру спокойно и толково». «Локомотив» (Москва) - «Пищевик». «С полным пониманием правил игры провел соревнование судья Бухарин». «Торпедо» - «Темп». «Воног провел матч с большим пониманием игры; мелкие ошибки не могли скрыть того, что игрой руководил судья, познавший футбол во всех его тонкостях». И совершенно не вписывающаяся ни в один раздел оценка судейства игры московского «Спартака» с киевским «Локомотивом»: «Онищенко судил хорошо, тем более досадна его ошибка в назначении пенальти». Непривычно нашему уху слышать столь лестные слова в адрес арбитра, напортачившего с 11-метровым.

цев, но явно пристрастный судья не давал им возможности реализовать преимущество. На штрафной площадке Глазков (Ростов) толкает мяч рукой. Должен последовать пенальти. Но судья ничего «не замечает». Через несколько минут... захватывают и задерживают на штрафной площадке Пайчадзе. Судья и на это не реагирует... При полном попустительстве судьи футболисты ростовского «Динамо» продолжают играть исключительно грубо. В начале второго тайма Пайчадзе «скашивают» у ворот. Очередная грубость проходит безнаказанно. Команда тбилисцев играет напористо, но судью Моргунова «переиграть» невозможно». Если верить Соколову (не доверять ему, доктору наук, человеку порядочному и объективному, нет оснований), судил Моргунов в манере чеха Крондла в незабвенном матче Болгария - Россия. «Красный спорт» о судействе ростовского матча не заикнулся. О причинах можно лишь догадываться: отчет в спортивную газету отравил тренер ростовчан Александр Щелчков, он же судья всесоюзной категории, обслуживал игры союзного чемпионата с 1936 по 1951 год (единственный в СССР пример совмещения в турнирах высшей категории тренерских и судейских обязанностей). Щелчков не заметил огрехов Моргунова, как Моргунов - нарушений ростовских футболистов. Это к вопросу об объективности. Впрочем, не исключаю, что Щелчков не решился оценивать работу коллеги из соображений этических. Другого московского арбитра - Всеволода Кузнецова - уличал в пристрастии Галицкий («Физкультурник Азербайджана») в рецензии на игру «Темпа» с «Электриком»: «Частые свистки, неведомо почему, останавливали игру. Инцидент, происшедший в первой половине игры (после нарушения в штрафной площади арбитр вынес мяч за ее пределы и назначил штрафной удар. - Прим. А.В.), наводит на мысль о пристрастии судьи в этой игре». «ГПО» (Киев) о судействе матча «Локомотив» (Киев) «Торпедо». «Над «Торпедо» нависла угроза поражения, но москвичам приходит неожиданная помощь в лице судьи Мельничука (Ростов). По неведомым причинам он назначает пенальти в ворота «Локомотива». Несколько выдержек из «Красного спорта». «Динамо» (Москва) - «Пищевик». «Судейство Троицкого, к сожалению, было не особенно четким. Судья не должен обращать внимание на болельщиков». «Спартак» (Ленинград) «Торпедо». «Судья Костиков испортил игру и результат своим полным непониманием правил. Он не может судить игры на первенство СССР. Назначение пенальти было не только ошибочным, но и безответственным. Всесоюзный комитет слишком поспешно назначает судей». «Трактор» - «Динамо» (Киев). «Трудно дать оценку игре команд, когда их техника и тактика подчинены свисткам безграмотного судьи... Гончаренко забивает с хода второй гол Сталинграду. Но свисток Михайлова ловит мяч Гончаренко на лету. Что это? Офсайд? Но ведь впереди Гончаренко два игрока. И вдруг... Игра начинается с центра. Судья передумал и засчитал гол. Тогда наступает очередь возмущаться сталинградцам, на поле открывается дискуссия... На 22-й минуте Махиня касается рукой мяча за пределами штрафной площадки. Свисток и... пенальти». «Динамо» (Москва) - «Локомотив» (Киев). «В связи с этим матчем следует говорить не столько об игре, сколько о судействе тов. Клемптнера, которое было совершенно неудовлетворительным. Он ошибался в отношении фиксации «вне иг-

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЛАСЬ...

Александр ВИЛЬФ «СЭ»

Вечно живую судейскую тему не обошел вниманием и июньский актив. Сознательно не коснулся ее, чтобы, не распыляя, представить компактно. Из июньского выступления Александра Старостина: «Дело с судейством обстоит плохо, неблагополучно. Почти после каждой игры протесты. Раньше секция хоть как-то на них влияла, теперь они самостоятельны... Республиканскую категорию дают только с десятилетним стажем. Почему такие ограничения?.. 80 процентов судей в футбол раньше не играли и всех тонкостей не понимают. Сейчас есть примерно десять судей, которые никому не подчинены, совершенно бесконтрольны и в силу этого делают все, что им заблагорассудится. Положение совершенно ненормальное. Назрел вопрос о создании корпорации платных судей. Если у нас платят игрокам, то почему не платить судьям, чтобы они судили, и судили хорошо? Судейская коллегия не должна быть самостоятельна, ее надо подчинить секции». Через месяц он вновь повторил этот тезис, добавив к нему и другие: «Нельзя оставлять судей вне контроля общественности. Секция должна постоянно их проверять. Вот уже два месяца, как судейская коллегия отделилась от секции - судьи были недовольны мелочной опекой секции. Сейчас они свободны и независимы. А что сделали? Ничего. Работа ухудшилась, судить стали хуже. Судейская коллегия должна подчиняться секции. Судьи сейчас узнают, кого судят, часа за два-три до игры. Список судей надо назначать заранее, чтобы у команд было время давать отвод судье. Но только мотивированный. Это поднимет авторитет судьи, которому не дают отводов. Тогда и поклепов на них меньше будет. Так мы отберем самых квалифицированных, самых авторитетных судей, которые пройдут аттестацию. Человек сорок, больше не нужно. Необходимо проводить семинары судей». Прозападные настроения Александра Петровича проявились и в этом вопросе. «При поездках команд за границу обязательно брать судей, чтобы видели, как там судят, учились у них. Приедет - расскажет другим о зарубежном судействе, о впечатлениях. А то варятся в собственном соку». Московский арбитр Александр Богданов выдвинул встречное предложение: «Надо, чтобы наши судьи выезжали за границу. Но нужно сделать и так, чтобы с буржуазными командами приезжали и их судьи, чтобы мы видели, как они судят». Пикантные подробности к сказанному Старостиным добавил ленинградский судья Панченко, испортивший матч «Зенита» с «Темпом», о котором мы в прошлый раз рассказывали: «Судьи у нас сплошь и рядом общественники, работающие на производстве. Освобождают их за час до начала матча. А подчас и того нет. Если предприятие или учреждение задерживает, человек висит на подножке трамвая на пути на стадион. Прибегает на стадион, без всякого отдыха вылетает на поле, берет свисток в руки и начинает судить. Разумеется, ждать хорошего судейства от такого судьи не приходится». В ненавязчивую с председателем дискуссию по вопросу о самостоятельности судейской коллегии вступил почтивший собрание своим присутствием пока еще глава Всесоюзного комитета физкультуры Зеликов. Нависшие над ним грозовые тучи сказались на интонации: начальственный тон сменился отечески рекомендательным: «Надо решить вопрос, кому подчинить судей секции или Комитету? Судейская коллегия должна быть независима, как независима прокуратура, которая не подчиняется органам власти». (Ха-ха-ха! - Прим. А.В.) После чего Зеликов деликатно указал секции на ее место: «Футбольно-хоккейная секция - это общественная организация. Она состоит при инспекции Комитета и непосредственно подчинена заместителю председателя физкультурного комитета, ведающего спортивной работой». Завершилось двухдневное собрание ожесточенными словесными баталиями из-за включения в секцию представителей немосковских регионов. Некоторые делегаты во-

Алексей ИВАНОВ «СЭ»

ДЕЛА СУДЕЙСКИЕ

преки указаниям «Комсомолки» стояли насмерть, не собираясь уступать иногородцам ни пяди «земли московской». Благоразумное, законопослушное большинство, приученное не обсуждать, а исполнять, взяло верх. В результате, как и рекомендовала «Комсомолка», футбольнохоккейную секцию московского разлива изрядно разбавили представителями других городов и республик. Москва получила 14 мест, Ленинград - 8, Украина - 4, Грузия и Азербайджан - по одному. В президиум избрали девять москвичей, двух ленинградцев (Ежов, Панченко), киевлянина (Ходак) и тбилисца (Иосава). Резкое увеличение участников первенства, расширение географии советского футбола добавило хлопот, еще более обострило проблему в связи с дефицитом квалифицированных арбитров. Судьи-общественники, добывая хлеб насущный за пределами футбольного поля, разве что во время отпуска могли выезжать на обслуживание матчей в отдаленные районы. Однако дестабилизация календаря, многочисленные переносы матчей, о чем судьи часто узнавали накануне игры, лишали их и этой возможности. Обстоятельства вынуждали обходиться в основном местными арбитрами, в лучшем случае - приезжими из соседних городов. 325 матчей первенства обслуживала огромная армия более 90 судей. Уровень квалификации подавляющего большинства, преимущественно «провинциалов», не соответствовал рангу турнира. Пострадавшие нередко обвиняли их в необъективности, тенденциозности, попросту - в подсуживании своим. Что, чего греха таить, может, не так часто, как о том судачили, но имело место.

Александр ФЕДОРОВ «СЭ»

го комитета». Предложение приняли. Тренерские планы контролировались. Особенно строго - в послевоенные годы. О санкциях. «Иногда дисквалифицированный игрок очень этим доволен: освобожденный на одну-две игры, он отдыхает и не в претензии на это. Поэтому предлагаю за время вынужденного прогула удерживать из его зарплаты. Не полностью - оставлять ему прожиточный минимум. Тогда, прежде чем грубить, он подумает, во сколько это ему обойдется. Кроме того, следует лишать дисквалифицированного игрока премии, если, пока он гуляет, команда будет выигрывать. А так как у нас ведется воспитательная работа, то этой премии должны лишаться начальники команд, тренеры и политруки, которые отвечают за воспитательную работу. Дисциплинарная комиссия объявляет о санкциях только игроку, а все остальные даже не знают, почему он не играет. Поэтому в воспитательных целях нужно объявлять по радио, писать в «Красном спорте», в программках к матчу, кого выгнали и за что. Пусть все знают, а ему будет стыдно». Утопия.

«Почему не наказывают игрока удалением его с поля как за систематическое нарушение правила, предписывающего игрокам находиться при штрафном ударе не ближе чем в девяти метрах от мяча?» Чемпионат России-2003. В матче «Сатурн» - «Ростов» Александр КОЛОБАЕВ отодвигает ростовскую «стенку».

Самый тяжкий в судействе грех нечистоплотность. Огульные обвинения в предвзятости, «использовании служебного положения в корыстных целях», как и сегодня, раздавались частенько. Но в отличие от времен нынешних в довоенные годы имена мздоимцев, бывало, проникали на газетные страницы. Меры в таких случаях принимались жесткие. Несколько подобного рода примеров мы приводили в предыдущих публикациях. Не стал исключением и год 38-й. Вывели на «чистую воду» московского арбитра Якова Соломоновича Медовара, судившего игры союзного первенства и Кубка в 1937 - 1938 годах. Вот что писали о нем в «Красном спорте»: «Нередко перед началом матча спортсменов и зрителей волнует не только сила противников, но и то, кому доверено судейство. «Засудит», «сделает игру» и прочие недвусмысленные термины часто произносятся не зря. Плохой славой пользуется, например, судья по футболу и хоккею Я. Медовар. Сборщик и распространитель скабрезных анекдотов... он широко известен не только спортсменам, но и зрителям десятков городов. Кто не знает удивительной ловкости Медовара? Этот человек всегда найдет повод «засудить» команду, дать незаслуженный 11-метровый удар, нелепо прервать игру, прочесть нудную, обидную нотацию спортсменам во время матча... Приехал в Одессу судить футбольный матч на первенство страны по футболу. Зарекомендовал себя вельможей и рвачом...» Сегодня, не отрицая бытующего в судейском корпусе порока, не могут найти доказательств. В 30-е годы в отсутствие презумпции невиновности искать их не было нужды. Вполне хватало желания обвинителя. Обвиняемому доказать свою невиновность (в данном случае, что не брал) было куда сложнее, если вообще возможно. Виновность Медовара, судя по изложенным спортивной газетой фактам, не кажется очевидной. Судил он в чемпионатах семь матчей: один - в 37-м, остальные - в 38-м. Пеналями наказывал действительно щедро - пять раз, но ни один сомнений у обозревателей не вызвал. А в Одессе в 38-м Медовар и вовсе не судил. Может, ларчик открывался просто, а травлю затеяли из-за упомянутого автором статьи анекдота, только не скабрезного, а политического? Как бы то ни было, Яков Соломонович после выступления «Красного спорта» судить перестал. О дальнейшей его судьбе мне ничего не известно. Примерно в то же время (на исходе 38-го) прекратилась направленная против руководителей комитета канонада. Сразу после того, как прямым попаданием снесло верхушку физкульткомитета - Зеликова со товарищи, обвиненных в «небольшевистских методах руководства». История в то время будничная. Исчезновение людей сотнями, тысячами, в масштабах страны - миллионами не нарушало трудового ритма. Оставшиеся с энтузиазмом прокладывали дорогу в светлое будущее. Продолжали играть в футбол. Ближе к осени в разгар турнирных боев открыли второй фронт - кубковый. Бились насмерть. Если в чемпионате жизнь, согласно новому Положению, гарантировали 12 участникам, в Кубке во все времена уцелеть мог только один. Имя счастливого гладиатора узнаем в следующий раз.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1938. Часть пятая

В

довоенные годы розыгрыш футбольного Кубка выглядел крохотным островком демократии на огромной территории тоталитарного государства. Для участия достаточно было желания. Записывали всех, и уже на самой ранней стадии рабочие и колхозники получали возможность сыграть в футбол с корифеями из числа показательных команд. Так было в двух первых турнирах. В 38-м демократию ограничили. Нет, запись всех желающих продолжалась, число их приблизилось к трем сотням, но... Впервые соревнование разделили на два неравных этапа: первый, многоступенчатый (с начала мая до конца июля), - для «черни». Прошедшие тщательный отбор (при солидном конкурсе - семь команд на одно место) 38 «люмпенов» получали право на аудиенцию у «знати».

перников не щадил. Получив от ленинградского арбитра Михельсона три предупреждения, не успокоился. Исчерпав запас воспитательных средств и терпения, судья удалил Нифонтова с поля. Играть оставалось чуть больше десяти минут. Получив численный перевес, «Спартак» пошел в атаку. По утверждению очевидцев, в обстреле бакинских ворот участвовали восемь футболистов все, кроме Жмелькова и двух защитников, Виктора и Василия Соколовых. Прижатые к пограничной черте, гости отбивались как могли. Москвичам фатально не везло. Мячи утыкались в штангу, застревали в частоколе ног, попадали в беспомощно лежавшего на земле вратаря Иконникова... Кошмар продолжался и в дополнительное время. До тех пор, пока Глазков не распечатал заколдованные кем-то ворота гостей. Игра потеряла интерес (в отличие от прошлых лет в дополнительной 30-минутке игра с забитым голом не прекращалась). Гости, похоже, не верили в возможность сравнять счет. Да и сил осталось маловато. «Спартак», умиротворенный достигнутым, осаду снял. «Темп» опротестовал игру и получил отказ. Результаты остальных пяти поединков, как и большинства кубковых, ожиданий любителей и специалистов не обманули. Победители подтвердили более высокий рейтинг, вместе с ним - уровень готовности и игры. В четвертую часть финала пробились всего одна московская команда («Спартак») и одна «провинциальная» - болшевское «Динамо». Напомню, в двух предыдущих кубковых турнирах среди восьми уцелевших находились по три московских клуба, теперь все надежды столицы были связаны со «Спартаком». Возможность депортации хрустальной вазы из Белокаменной возросла.

Вт Ç Ú оÓ р оÓ йÈ Ù фр  оÓ нÌ тÚ

1/32 ФИНАЛА Со второго, заключительного этапа (с конца июля до середины сентября), то есть с 1/32 финала, в турнир включались «белые» люди с «голубой кровью». Жребий - свободный, ныне именуют его слепым. Незрячий, он столкнул в междоусобной борьбе семь пар команд-мастеров, то есть более половины участников союзного первенства. Состоялось шесть матчей: сталинградские «трактористы» не пожелали ехать в Баку. «Темп» без борьбы вышел в следующий круг. Наибольший интерес вызвали две встречи: одной из сильнейших советских команд, киевского «Динамо», с первым владельцем кубка - московским «Локомотивом», а также действующего чемпиона и обладателя кубка - «Динамо» московского - с дерзким «Торпедо». В Киеве хозяева имели преимущество и благодаря прицельным ударам лучших своих форвардов Константина Щегоцкого и Виктора Шиловского победили - 2:0.

1/4 ФИНАЛА

РОЖДЕНИЕ ТРАДИЦИИ Матч в отличие от множества кубковых прошел в целом

Их архива семьи Волковых

Московский «Спартак» обладатель Кубка СССР 1938 года.

Иван ФИГУРОВ

В фокусе всеобщего внимания оказался московский матч, за которым непосредственно наблюдали 70 тысяч зрителей. Всем остальным воссоздали «картинку» корреспонденты центральных, преимущественно спортивных изданий, представивших довольно обширные, что не характерно для тех лет, отчеты. А журнал «Физкультура и спорт» расщедрился на подробный хронометраж. Из него и можно сделать вывод о характере боевой, плоть от плоти кубковой встречи, больше похожей на матч теннисный: мяч без устали гоняли с одной половины площадки на другую. У вратарей, Кочетова и Акимова, забот - полон рот. Особенно хорош был Акимов. Во время возникшей в штрафной «Динамо» суматохи, породившей несколько неожиданных рикошетов, всегда неприятных для вратарей, он отбил мяч... головой. В середине тайма автозаводский дуэт Емельянов - Синяков исполнил песню. Последняя нота Синякову не далась: пустив «петуха», он вызвал свист и негодование истинных ценителей «искусства». Через несколько минут самолюбивые рабочие парни номер повторили. Емельянов затянул, а Синяков доказал, что петь умеет, - мощным ударом с лета вогнал мяч под перекладину. Акимов не шелохнулся. Аудитория, во всяком случае, значительная ее часть, оценила «вокальные данные» торпедовского форварда. После гола теннис продолжался. Только мяч стал дольше задерживаться у ворот обеих команд. Последняя в тайме пятиминутка осталась за «Динамо». Перед свистком судьи Демидова на перерыв «спел» и динамовский дуэт. Запевала Якушин, главный конструктор динамовского нападения, на блюдечке с голубой каемочкой выложил мяч оказавшемуся с глазу на глаз с торпедовским стражем Ратникову. Не забить было сложнее, чем забить. Динамовец утруждать себя не стал, выбрал простейшее решение - 1:1. В первой десятиминутке второго тайма качели продолжались, но шансов забить больше было у «Динамо». Следующий десятиминутный отрезок остался за чемпионом. Торпедовцам было не до классического дубль-вэ. В эти минуты они защищались вдевятером, даже не подозревая, что применяют иную, непопулярную в Европе оборонительную модель - «замок Раппана». Пружина обладает способностью разжиматься - тем резче, чем сильнее на нее давят. Разжалась и торпедовская, больно ударив по противоположным воротам: Рязанцев забил гол изумительной красоты, ударив сколь мощно, столь и точно. Пущенный метров с 20 мяч обдал горячим дыханием боковую стойку и угодил в динамовские сети. Обмен уколами продолжался вплоть до завершающей судейской трели. Последний, оказавшийся смертельным, за две минуты до конца сильным низовым ударом из-за пределов штрафной нанес Каричев 3:1. Автозаводцы, довольные результатом, покидали трудовую кубковую вахту с высоко поднятой головой. Трибуны проводили их на западный манер. «Зрители стоя приветствовали футболистов автозавода имени Сталина», - писал корреспондент газеты «Труд».

Иван ФИГУРОВ

КУБКОВАЯ ВАХТА АВТОЗАВОДЦЕВ

14 сентября 1938 года. Москва. Стадион «Динамо». Финал Кубка СССР. «Спартак» (Москва) - «Электрик» (Ленинград) - 3:2. Эта атака москвичей закончится первым голом в ворота гостей. корректно. Чего не скажешь о другом столичном дерби, тбилисском, в котором железнодорожники на протяжении полутора часов терроризировали, как это ни парадоксально, представителей силового ведомства - динамовцев. «Динамо» уверенно реализовало превосходство в классе (4:1), но какой ценой! Несколько ведущих футболистов получили увечья разной степени тяжести и вынуждены были пропустить очередные календарные матчи первенства и Кубка. Поведение игроков «Локомотива» взбудоражило общественность республики: был даже поставлен вопрос перед грузинским, а в случае непринятия мер и Всесоюзным комитетом физкультуры о расформировании команды. Чтобы не быть голословным, приведу отрывки из опубликованной в «Физкультурнике Грузии» статьи «Позорный матч»: «Чего только не было! От «скромных» помех при вбрасывании аута, штрафных ударов, пенальти - брань, выкрики по адресу судьи, угрозы, исключительно хулиганские выходки...» Сигналом к атаке - не на динамовские ворота, а на его игроков - стал первый гол в ворота «Локомотива». Забил его Борис Пайчадзе. За него-то поначалу ребята и взялись. Подробности в отчете: «Инициативу Гвиниашвили быстро поддержали Акопов, Сихарулидзе, Воронов и сам капитан Чхатарашвили (в 50-е годы - судья международной категории. - Прим. А.В.) в охоте за Пайчадзе. Уже в первой половине грубость приняла настолько откровенный характер, что игра стала терять спортивный интерес... Акопов допустил хулиганский поступок. Он ударил по лицу динамовца Бережного в тот момент, когда судья стоял спиной. Не сдерживаемый своими товарищами, он во второй половине дошел до «совершенства» в хулиганстве: на глазах 20 тысяч зрителей ударил ногой по голове лежащего на земле Бережного после того, как тот забил мяч в ворота «Локомотива». Этот беспримерный хулиганский поступок

не имеет себе подобного в истории советского футбола. Бережной с большими повреждениями покинул поле... Все хулиганские поступки игроки совершали сознательно, ибо делали их в момент такого положения судьи, когда он этого не мог видеть. Его судейство прошло в чрезвычайно тяжелых условиях, и менее опытный судья не смог бы закончить этот матч». Судья Иосава, человек в республике и в стране авторитетный, уважаемый (незадолго до этого стал членом президиума футбольно-хоккейной секции СССР), ограничился удалением двух игроков (Гвиниашвили и Читая), хотя мог изгнать полкоманды и в первую очередь - Акопова. Автор статьи (подписался Шалва И.), настроенный весьма агрессивно, требовал от грузинских физкультурных властей принятия срочных мер, а именно: смены руководства команды, пересмотра состава, усиления политико-воспитательной работы... Среагировать на получивший огласку инцидент местные физкультработники были обязаны. И среагировали по существующим в стране стандартам: произнесли пере насыщенные трафаретными, чрезвычайно редко выполняемыми, а потому давно уже никого не пугающими угрозами типа «если еще кто-нибудь когда-нибудь...», призвали тренеров и политруков к усилению политического воспитания личного состава команды и т.д. После чего с сознанием честно исполненного долга поставили в плане воспитательных мероприятий жирную галочку - и с глаз долой. Правда, удаленных Гвиниашвили и Читая, а также Акопова дисквалифицировали: первого - на две игры, остальных на одну. Санкции, в данном контексте символические, применили не в Тбилиси, а в Москве. Остальных рубак, по чьей милости динамовцы лишились ведущих игроков, оставили «на свободе». В общем, наказали в августе 38-го так же «жестко и беспощадно», как и 66 лет спустя, в августе 2004 года, после игры в Раменском. До чего же живучи традиции!

На первом этапе, если вести отсчет с подключения к турниру команд-мастеров, осиротел кубок, в одночасье лишился хозяев: прежнего («Локомотив») и нынешнего (московское «Динамо»). На вакантное место с разной степенью вероятности претендовали 32 уцелевших коллектива.

1/16 ФИНАЛА Число показательных команд продолжало сокращаться. В результате очередной чистки осталась половина 13 элитных подразделений. Гибли в основном от «своих». Только болшевское «Динамо» отправило на покой харьковский «Спартак». В остальном все шло, как и должно: футбольные центры продолжали уничтожать провинцию. Эпидемия грубости не затухала. Большие потери понесли участники одесского матча, где «Пищевик» принимал ленинградский «Электрик». По забитым мячам выиграли электрики - 5:1, по подбитым игрокам «Пищевик» - 4:2. «Обе команды грубили, одесские игроки подбили четырех ленинградцев, а ленинградские - двух игроков Одессы», - сообщали корреспонденты с места сражения. Судя по числу жертв, одесский матч по ожесточенности не уступал тбилисскому (если не превосходил его). Подробности ни в городских, ни в центральных газетах не смаковались. Блюстители порядка из дисциплинарной комиссии ими не заинтересовались и не дали хода делу. Факт не единичный. Убыло полку аборигенов постоянных участников союзных чемпионатов. К почившим в бозе московским «Динамо», «Локомотиву» и ЦДКА присоединились киевляне, проигравшие у себя дома ленинградскому «Сталинцу» - 0:1. На сенсацию результат не тянул, неожиданным назвать его можно.

1/8 ФИНАЛА. ШТАНГИ-УБИЙЦЫ Вновь обошлось без громких сенсаций. Победители легко прогнозировались. Но футбол есть футбол. Тем более такой гораздый на сюрпризы,

как кубковый. Два результата из восьми вызвали недоумение. «Металлург» - «Стахановец». Обе команды из одной «показательной» группы, но разного калибра. «Металлург», более опытный, призванный в 37-м в группу «А», держался с фаворитами на равных, вел себя достойно и независимо. По наличному составу, игре, авторитету, месту в турнирной таблице московские металлурги превосходили донецких угольщиков, что и доказали в чемпионате, обыграв «Стахановец» на его поле - 3:1. Кубковая встреча проходила в Москве. И счет повторился, и вновь победили гости. Несчастный случай. Крепкая команда, даже всерьез настроенная на игру, может уступить менее искушенной из-за множества причин, включая судейский произвол и фатальное невезение. С судейством все было в порядке. Однако «убить» способны и... штанги. Безмолвные, неподвижные, на первый взгляд бесстрастные, проявляют они порой непредсказуемый норов и со столь же бесстрастным, безучастным видом вонзают нож в спину. Случается это не так часто, как с судьями, но если вдруг невзлюбили кого - пиши пропало. Не имею представления, за что досталось металлургам. Факт остается фактом: поступили с ними штанги некрасиво. Четыре раза (!) в ходе встречи, имея возможность подсобить землякам, отрикошетить в сетку, не выказали на то желания: пущенные москвичами из верных позиций мячи возвращали в поле. Тут у кого хочешь руки опустятся. А шахтерам столбы помогли. Ближе к концу при счете 1:1 правый край стахановцев Васин с лицевой линии, можно сказать, с нулевого угла, сделал передачу в район вратарской площади. Мяч закрутился, неожиданно сменил курс и пошел тараном на боковую стойку. А она сделала то, что не успели партнеры Васина, - аккуратно подправила снаряд мимо московского вратаря Гудкова в сетку. Беспардонный произвол, откровенное подыгрывание гостям окончательно сломило металлургов. Под занавес «Стахано-

вец» уже без посредников забил последний в матче гол - 3:1. Возлюби стойки динамовского стадиона столь же страстно и бескорыстно земляков, на щитах красовались бы совершенно другие цифры: «5» на московском и «2» - на гостевом. Ну пусть 4:2, 3:2, наконец, но не 1:3. Что случилось, то случилось - еще одна московская команда из трех оставшихся (в 1/32 их было 14) сорвалась с горной кубковой тропы. На следующий день (17 августа) за ней последовала и другая.

«ВОТ ЕСЛИ ЕЩЕ ХОТЬ РАЗ...» «Торпедо» - «Динамо» (Болшево). В этой игре у столичных футболистов не возникло ни малейшего повода обвинить в помощи гостям ни прекрасно отсудившего ленинградца Николая Усова, ни стойки ворот динамовского стадиона, изрядно потрудившиеся накануне. На сей раз они сохраняли абсолютный нейтралитет. Винить автозаводцы должны были только себя - за высокомерие к младшим по рангу коллегам. Перехваленные журналистской братией после игры с «Динамо» заводские ребята вполноги играли с дублем московского «Сталинца» и не без проблем благодаря единственному голу Каричева прошли в следующий круг. В матче с болшевцами ничего (сужу по газетным отчетам) не изменилось. Мяч в динамовские ворота по собственной инициативе проникать не желал, а автозаводцы не очень-то его к тому принуждали. Когда пропустили сами, стали вымещать обиду на сопернике, чем ситуацию усугубили: Кочетков без мяча ударил Осминкина и тут же был изгнан с поля. Примерно за четверть часа до конца к нему присоединился Каричев, который преднамеренно вывел из игры Синицина. Болшевцы Синицина заменили, а хозяева остались вдевятером, и каждый удаленный игрок стоил им гола. Вместо предрекаемого журналистами легкого выигрыша вышел конфуз - 0:3. Распущенность футболистов - следствие безнаказанно-

сти. Таково мнение заслуженного мастера спорта Константина Блинкова, автора отчета об этом матче. С заключительными строками я вас ознакомлю: «На «Торпедо» не отразился урок матча с тбилисским «Локомотивом» (об этой игре см. «СЭФ» № 112. - Прим. А.В.). Как и в тот раз, после полученных мячей команда применила грубость. Да и немудрено, что эти уроки прошли без последствия, так как во Всесоюзном комитете есть еще руководители, которые благосклонно относятся к хулиганству на поле: как постановление дисциплинарной комиссии к прошлому матчу, так и недавняя дисквалификация игрока Кочеткова аннулированы в комитете росчерком пера». Сущая правда. Кочеткова не так давно простили со стандартной угрозой - «Вот если еще хоть раз...» «Если» случилось. На собрании команды Каричева отстранили на одну игру, Кочеткова - на четыре и приговорили к денежному штрафу. История имела продолжение. Рассвирепевшие чиновники из комитета, полные решимости исполнить угрозу, дисквалифицировали Ивана Кочеткова до конца сезона. Поостыв, в какой уже раз смягчились. В итоге полузащитник «Торпедо» пропустил всего-то несколько календарных матчей.

СПАСИБО ЖМЕЛЬКОВУ И... НИФОНТОВУ «Спартак» - «Темп». Неожиданным, не по исходу - по счету, оказался матч московского «Спартака» с бакинцами. Недавняя разгромная победа спартаковцев над «Темпом» (5:1) в чемпионате, продолжая греть их души, размягчила тела. Ничего не мог экс-чемпион противопоставить энергии и напору бакинцев. Благодарить за сохранность своих ворот он должен исключительно вратаря Владислава Жмелькова, отразившего, по утверждению «Красного спорта», «ряд труднейших мячей». Подвел гостей их полузащитник Нифонтов. Играл неплохо, только очень резко, со-

Единственная команда из футбольной «глубинки», кому удалось в непосредственных стычках с мастерами «снять скальп», не один, а целых два, болшевское «Динамо». С «Электриком» номер не прошел. Ленинградцы отнеслись к «потрошителям» из Болшева серьезно, не сразу, но все же превосходство свое в силе доказали убедительно. Болшевцы применили оборонительный вариант, благодаря чему пропустили в первом тайме только один гол. После того как в начале второго не забили пенальти, расстроились, стали грубить, остались после удаления Ивана Щербакова в меньшинстве и рухнули - 0:4. Динамовцы Тбилиси, «вечные финалисты» (так их окрестил кто-то из журналистов), уверенно прокладывали дорогу к очередному финалу. Их атака работала как швейцарские часы - аккуратно забивала всем, встретившимся на пути, по четыре мяча. Матч со «Стахановцем» исключением не стал. К хет-трику Бориса Пайчадзе прибавил гол его партнер по нападению Тенгиз Гавашели 4:1.

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ РЕВАНШ «Динамо» (Одесса) - «Спартак» (Москва). Встреча вызвала интерес необычайный. В Одессу стягивались многочисленные любители из Николаева, Херсона и иных городских и сельских районов республики. Ажиотаж объясним. Вопервых, высокая стоимость матча: победитель попадал в полуфинал. Ни «Спартак», ни одесситы четвертьфинальную черту прежде не пересекали. Во-вторых, приезд в Одессу команды такого уровня, как «Спартак», - всегда праздник. Наконец, в-третьих (а может, во-первых), одесситы желали залечить свежие, трехнедельной давности, раны после сомнительного проигрыша в чемпионате (Одесса единодушно полагала - по вине судьи) на том же стадионе тому же сопернику. И «Спартаку» было за что сражаться. Победа позволяла приблизить кубковую мечту. Учитывая многообещающие перспективы в первенстве, сделать дубль. Не в последнюю очередь - доказать Одессе свое превосходство и без пособничества арбитра. Доказывать пришлось в сложных погодных условиях. С моря поле продувал сильный ветер, сверху, не переставая, поливал дождь. Вязкий, скользкий грунт осложнял задачу обеим командам, оскорблял эстетические чувства одесситов - больших ценителей красоты во всех ее проявлениях. Все же принципиальность матча, спортивная его значимость держали публику в напряжении. До забитого на 24-й минуте Глазковым гола поддавливал взявший себе в союзники ветер «Спартак». После - резкая смена декораций. Если счет не изменился, виной тому вратарь Москвы Жмельков и... фортуна, улыбнувшаяся в тот день «Спартаку». Небольшой эпизод (один из), рассказанный очевидцем - Юрием Ваньятом: «Борисенко бьет в близкие от него ворота. Ан.Старостин успевает подставить подошву, мяч срезается о штангу, отскакивает к Ищенко, и тот бьет мимо пустых ворот. На стадионе творится нечто невообразимое». Эмоций на трибунах, как и на поле, в избытке. Ощущался лишь явный дефицит удачи. Имею в виду, понятное дело, Одессу. Правда, во втором тайме игра выравнялась, стала обоюдоострой. Штанга, та самая, что

спасла гостей, проявила нейтралитет - однажды выручила и Одессу. Чего не скажешь о кожаном «колобке». Не единожды, имея возможность погостить в тех и других воротах, вновь предпочел хозяйские. Случилось это на 76-й минуте после точного попадания Семенова. Динамовцы не сломлены. Время есть. Рассказывает Ваньят: «Одесса пытается спасти игру. Жмельков выносит кончиками пальцев «мертвый» мяч. Москвичи отбивают куда попало». Успокоил Одессу за четыре минуты до конца Алексей Соколов - 3:0 .

ПОБЕДЫ НЕ ПАХНУТ «Динамо» (Ленинград) - «Локомотив» (Киев). По жребию играть должны были в Киеве. Но динамовцы попросили соперников приехать в Ленинград. Те любезно согласились, и за проявленное благородство хозяева «отблагодарили» их сполна - побили в прямом и переносном смысле. Дабы не быть заподозренным в антипитерских настроениях, не особо ныне поощряемых, сошлюсь на ленинградских корреспондентов, приславших небольшие отчеты в столичные спортивные издания - газету «Красный спорт» и журнал «Физкультура и спорт». О грубости ленинградцев: «Динамо» пытается отыграться и начинает грубить. Два предупреждения получает Алов...» Он же в конце тайма совершает «грубое нападение на вратаря без мяча». Чуть дальше: «Динамо» продолжает грубить, Ошенков делает безобразную накладку (настоящий уголовный трюк), но Георгиевский ограничивается только свистком». А капитан Валентин Федоров совершил «грубый прыжок на колено противника двумя ногами». (Из «Красного спорта».) О двух подаренных хозяевам голах. Первый - при счете 2:1 в пользу киевлян: «Находясь в явном положении «вне игры», Быков забивает, и судья засчитывает гол». («ФиС») «Мяч попадает к Быкову, находящемуся в положении «вне игры», и счет 2:2». («КС») Второй - при счете 3:2 в пользу Ленинграда: «Судье приснился пенальти, и в ворота «Локомотива» был забит четвертый мяч». («ФиС») «Судья Георгиевский назначает в ворота «Локомотива» пенальти. Вратарь, по мнению судьи, неправильно толкнул нападающего. Это решение явно неверное, штрафной следовало дать в обратную сторону». («КС») О судействе: «Если бы не ошибки тов. Георгиевского (судившего этот матч и попавшего под влияние безобразно ведшей себя части зрителей, «болеющих» в худшем смысле этого слова), трудно было бы предвидеть конечный результат». («ФиС») «Георгиевский с игрой не справился... Главное же, он сделал ряд ошибок, повлиявших на результат». («КС») Как бы то ни было, ленинградцы победили - 4:2. Счет не по игре, но победы, как и деньги, не пахнут. «Динамо» еще на шаг приблизилось к хрустальному кубку. Окончательный итог двадцати пяти единоборств участников чемпионата с не попавшими в число избранных таков - 23:2 при разности мячей 90 - 29 в пользу мастеров. После ухода болшевцев Кубок разыграли в узком семейном кругу показательных команд.

машки. Разве мог знать Борис Соломонович, что вины его нет, - помимо вратаря ленинградские ворота защищала Фортуна. Все же ближе к середине тайма он с блеском, только ему присущим и подвластным дриблингом обошел всех защитников Ленинграда и неотразимо пробил в левый верхний угол. Бесподобный слалом с заключительным аккордом был исполнен молниеносно: ни Набутов, ни его обворожительная покровительница и моргнуть не успели. Не исключаю, и они, завороженные, затаив дыхание, любовались искусством грузинского форварда. Придя в себя, потерявшая на секунду бдительность Фортуна вновь выручила хозяев: Пайчадзе промахнулся с позиции, с которой забивал и с завязанными глазами. Ближе к концу тайма «Электрик» вынудил тбилисцев отступить, но опасно угрожал однажды, когда после ошибки вратаря Дорохова на выходе мяч из пустых ворот вынес капитан тбилисцев Шавгулидзе. После перерыва давление на тбилисские ворота продолжалось, и вскоре Латков счет сравнял. Воодушевленные хозяева по инерции продолжали атаковать. Очень скоро пыл их иссяк, и гости всерьез и надолго оккупировали ленинградскую территорию. Виктор Бережной, набрав скорость, смел все препятствия, оказался против пустых ворот и... отпасовал назад. Немыслимо! Через три минуты снова бьет Пайчадзе. С пяти метров - под планку. Вдохновленный прекрасной дамой Набутов, проведший весь матч с блеском, в невероятном броске кончиками пальцев отбил мяч на угловой. Не забиваешь ты... Дальше вы знаете. Закон сработал на 85-й минуте. Защитник «Электрика» Анциферов пальнул издали - на авось (на что же нам еще надеяться во всех сложных жизненных ситуациях). И забил! В последней пятиминутке, протекавшей под неослабный рев ошалевших от нежданного счастья трибун, игра практически проходила в штрафной ленинградцев. В защите царила паника. «Набутов кричит: «Бей в аут!» (из отчета в «Красном спорте» Осипова.) «За оставшееся время у ворот «Электрика» подавалось пять корнеров, вбрасывалось бесконечное количество аутов», - рассказывал читателям «ФиС» Ваньят. «Еще минута, и мы сыграли бы вничью», - тешил себя после матча несбывшейся надеждой тренер тбилисцев Алексей Соколов. Не знал в отличие от нас многоуважаемый Алексей Андреевич, что судьбу матча в тот день предрешили на небесах. Ленинград ликовал - впервые в финале! Расщедрились городские физкультурные власти. Ленинградский комитет физкультуры и спорта специальным приказом объявил ко-

манде «Электрик» и ее тренеру Константину Лемешеву благодарность. Давний, некогда успешный, но с годами одряхлевший соперник Москвы, влачивший в двух главных союзных турнирах незавидное существование, получил наконец шанс что-то выиграть. Шанс становился стопроцентным в случае успеха ленинградского «Динамо» во втором полуфинале.

ДВА ВЗГЛЯДА НА ОДИН ЭПИЗОД «Динамо» (Ленинград) «Спартак» (Москва). Месяца за полтора до кубковой игры «Спартак» впервые проиграл ленинградцам в чемпионате. Оплеуху перед собственным зрителем получил весомую, унизительную - 0:4. Могло показаться, что это обстоятельство и составит главную интригу кубкового поединка. Это не так. Жажда мести, личные разборки меркли в сравнении со значимостью матча, высочайшей его ценой. Не зря журналисты назвали предстоящую встречу досрочным финалом: «Электрик», чудом оказавшийся в финале, всерьез не воспринимался. Игроки обеих команд под многопудовым грузом ответственности не сумели раскрепоститься на протяжении всего матча. Игра шла до гола. А его все не было, несмотря на некоторое превосходство хозяев. Не зря журналисты выделили у москвичей защиту и вратаря, у ленинградцев - форвардов, Алова и Сазонова. Они-то и могли поставить жирную точку. Алов, оказавшийся в одиночестве перед спартаковскими воротами, делал все правильно и должен был забивать. Но защищал Москву Жмельков, а он обладал редчайшей способностью брать то, что по общечеловеческим представлениям брать невозможно. И в данном эпизоде Жмельков отразил, как тогда говорили, мертвый мяч. Первым к нему поспел Сазонов и как истый джентльмен не позволил себе забивать в ворота, куда не успел вернуться распластавшийся на земле голкипер: лежачего не бьют. У гостей моментов было меньше. А когда возникали, их уверенно гасил визави Жмелькова - Лев Лихвинцев. Однажды и он не успел среагировать на выстрел в упор Степанова выручила штанга. Простим ей маленькую слабость, не смогла в столь важном матче оставаться безучастной, не выручить своих. Все решилось на последней минуте. Игру освещали корреспонденты ведущих изданий - московских и ленинградских. Они в деталях описали эпизод, связанный с забитым голом. Послушаем ленинградцев. Лев Рахмилевич - спортивное издание «Спартак»: «На исходе последние секунды матча. Кажется, что в 90 минут командам не уложиться, но у ворот Ленинграда опасный момент. Лихвин-

цев два раза подряд смело бросается в ноги под удары нападения и в конце концов мяч от В.Федорова перелетел через штангу. Судья Щелчков неожиданно назначил пенальти. По его мнению, мяч отскочил от руки, хотя весьма сомнительно, что судья, находившийся довольно далеко от ворот, успел разобраться в происшедшем. Но даже если мяч задел руку динамовца, все же назначение пенальти является по меньшей мере спорным». Пенальти незаслуженный, таково мнение Рахмилевича. Сомнений - на грош. Их напрочь лишен Иван Бондаренко, автор отчета в ленинградской «Смене»: «Проходит 89 с половиной минут от начала игры, а счет по-прежнему нулевой. Силы команд равные. Всем очевидно, что без добавочного времени не обойтись. Но... зрители и игроки предполагают, а судья располагает. За несколько секунд до конца защитник «Динамо» Виктор Федоров отбивает мяч плечом, и судья Щелчков дает свисток. Почему? Очевидно - корнер, ибо Федоров перебросил мяч за линию ворот? Нет! Судья решает дать свободный 11-метровый удар по ленинградским воротам. Пока отсчитывают шаги, пока устанавливается мяч, время для игры истекает. Но удар все-таки делается». Удар состоялся в точном соответствии с правилами, что не мешало бы знать футбольному обозревателю. Столь же категоричны корреспонденты московских изданий. «Физкультура и спорт»: «Наступила 90-я минута матча. «Спартак» резко штурмует. Защита «Динамо» не успевает занять места. После трех ударов мяч летит в пустые ворота. Гол неизбежен. Тогда Вик.Федоров решает заменить Лихвинцева. Но в футболе руками имеет право играть лишь вратарь. За семь секунд до конца в ворота «Динамо» назначается пенальти». «Красный спорт»: «Бросок «Спартака». Полузащита «Динамо» не успевает подтянуться, Лихвинцев проскакивает. После нескольких ударов по пустым воротам бьет Глазков, бек и капитан команды Киселев вынужден взять мяч руками». Амплитуда мнений по оценке эпизода (был - не был) и деталям (Федоров или Киселев, отбил плечом или взял в руки) огромная. Словно люди смотрели разные матчи. Или пользовались разными окулярами: ленинградцы - бело-голубыми, москвичи - красно-белыми. Вмешиваться в дискуссию, не видя игры, бессмысленно и некорректно. Я и не буду. Расскажу лучше, чем дело кончилось. Оказаться в такой ответственный момент один на один с вратарем, когда судьбу игры, а может, и турнира решает один удар, заклятому врагу не пожелаешь.

Каким образом? При строгом соблюдении рекомендованных всем линиям команды условий: а) вратарю: «Набутов должен сократить до минимума свои опасные далекие выходы на мяч»; б) защите (особенно Григорьеву): «Сохранять спокойствие, выдавая мяч нападению, а не трибунам»; в) персонально полузащитнику Бодрову: «Прекратить опасный дриблинг у ворот»; г) нападающим, в первую очередь Смирнову и Артемьеву: «Усвоить, что самая лучшая комбинация ничего не стоит, если не закончена ударом по воротам». Ленинградцы, особенно нападение, старались следовать советам верного болельщика: всего три раза не попали в ворота (правда, бить им нечасто позволяли), «Спартак» «мазал» в четыре раза больше - 13 раз. А Виктор Набутов в горячке позабыл о ЦУ товарища Левита, благодаря чему... спас команду: стремительно стартовав от своих ворот, он за пределами штрафной нейтрализовал опасный прорыв спартаковского форварда.

Время вышло, но пенальти пробить разрешалось. Георгий Глазков в отличие от журналистов знал об этом, как и о том, что в его распоряжении один «патрон»: в данной ситуации добивание в случае отскока от штанги или вратаря исключалось. Спартаковцу предстояло держать экзамен перед многочисленной «комиссией» на точность удара и стойкость нервной системы. Как только Щелчков принял решение, группа фотографов и журналистов бросилась к ленинградским воротам. Среди них был и Юрий Ваньят. Спустя годы об увиденном и услышанном рассказал он читателям спортивной газеты: «Десятки тысяч зрителей замерли, когда судья понес мяч к 11-метровой отметке. Тренер ленинградцев Михаил Бутусов ринулся по беговой дорожке к своим воротам, где, сжавшись в комок, стоял вратарь Лев Лихвинцев. А к мячу со сдвинутыми бровями подходил спартаковец Георгий Глазков. Он явно играл на нервах Лихвинцева и зрителей. Медленно поправлял мяч, медленно отошел для разбега, медленно постучал твердым носком бутсы по траве. И тут раздался хриплый от волнения бас Бутусова: - Спокойно, Лева. Он не забьет. Это была ответная игра на нервах. С поля последовал негромкий ответ: - Нет, забью! Удар. Гол. И снова голос Глазкова: - Вынимайте!» С нервами у Глазкова - полный порядок, сделаны из прочной, суровой материи.

«МОГЛИ БЫ ВЫИГРАТЬ С ЗАПАСОМ» В целом матч удался. Трибуны (собралось 80 тысяч зрителей) не скучали. Первая 10-минутка, прошедшая в обоюдных бесплодных выпадах, сменилась ярким четырехминутным отрезком со счастливым (для Москвы) концом. Солировал Алексей Соколов. Сначала он исполнил акробатический этюд - в прыжке через себя выстрелил по воротам Набутова. Застывшего от неожиданности вратаря выручила перекладина. В ту же минуту уже Набутов в непостижимом броске вытащил из верхнего угла мяч, направленный туда головой того же Соколова. Наконец, на 14-й минуте двухходовка Соколов Гуляев завершилась голом. Постепенно «Спартак» прибирает игру к рукам, а с середины тайма его преимущество ощутимо. Добиться большего не позволяют нерасторопность форвардов и самоотверженная, мастерская игра Набутова. Невнятные реплики гостей москвичи гасили в зародыше, но одну контратаку, потеряв на секунду бдительность, проворонили. Опасный прорыв Латкова Андрей Старостин ликвидировал, как могло поначалу показаться, малой кровью - отправил мяч за лицевую линию. Оказалось, беду отсрочил ненадолго. Угловой исполнил Латков, а Яблочкин, на мгновение опередив вышедшего на перехват Жмелькова, замкнул передачу и в красивом парящем полете направил мяч головой в «девятку». Зрители по достоинству оценили слаженные действия ленинградцев. Через несколько секунд судья предложил командам отдохнуть.

ФИНАЛ. ЦУ ТОВАРИЩА ЛЕВИТА «Спартак» - «Электрик». Вновь, в третий раз подряд, предпринимается попытка умыкнуть кубок из столицы. Две интервенции с юга, предпринятые тбилисцами, ликвидировали «Локомотив» (1936) и «Динамо» (1937). Теперь угроза шла с севера. Оборонять Москву доверено «Спартаку». Сомнений в том, что «враг» будет разбит, во всяком случае, у москвичей, не оставалось. Двух мнений относительно исхода игры аутсайдера чемпионата с потенциальным лидером быть не могло. Но говорить об этом вслух в то время было не принято. Только «Вечерняя Москва» проявила бестактность. «Вряд ли «Электрик» окажет большое сопротивление», - писала газета за несколько дней до финала. В полемику с ней вступил член заводского спортклуба «Красная заря» (под таким названием выступал «Электрик» в предыдущие годы) Г.Левит, уверенный, что ленинградская команда «может не только оказать серьезное сопротивление прославленной команде, но и претендовать на победу». Конец цитаты.

А ВЫИГРАЛИ «ЕДВА-ЕДВА» Второй тайм. «Спартак» больше атаковал, «Электрик» опасно огрызался. 51-я минута. Фол против Семенова. До ворот - немногим больше 20 метров. У мяча Андрей Старостин. Готовы откликнуться на передачу партнеры: Глазков - справа, Соколов - слева. Но капитан, заметив небольшую брешь в сооруженной гостями стенке, несильно, но точно направил туда мяч. Не раз и не два выручавший Набутов, видимо, уверовав в прочность оборонительного укрепления, оказался к приему незваного гостя не готов. Хозяева, получив преимущество, не остепенились. И через четверть часа в результате короткой, на одном дыхании исполненной комбинации его приумножили. Тучков отдал мяч на ход Алексею Соколову, тот, заметив спешащего к границе вратарской площади Семенова, немедля сделал выверенную до миллиметра в пространстве и доли секунды во времени передачу. Семенов поспел к ней вовремя и отблагодарил товарища великолепным голом: в эффектном прыжке головой поразил недосягаемый для Набутова угол. 3:1 - нокдаун. Минут пять понадобилось ленинградцам, чтобы прийти в себя. Даже хватило сил отодвинуть спартаковцев к воротам и опасно им угрожать. Вышедший на замену Гусев оправдал доверие тренера и едва ли не первым касанием, невзирая на потуги Василия Соколова и Жмелькова, с полулета красиво отправил мяч в сетку. Гол придал сил. «Спартаку» пришлось туго. Будь гости поточнее, и вовсе стало бы худо. В это трудное время москвичи от широкомасштабных операций перешли к партизанской войне. Несколько их опасных вылазок мастерски ликвидировал Виктор Набутов. В последней пятиминутке экс-чемпион вновь прижал соперника к канатам. Как в боксе, выиграл тот, кто лучше провел концовку. «Спартак» одержал непростую победу - 3:2, хотя ход игры позволял надеяться на большее. Об игровом преимуществе «Спартака» свидетельствуют и обнародованные в прессе (что случалось крайне редко) статистические выкладки: «Спартак» превзошел ленинградцев по числу корнеров (7 - 5), ударов по воротам (25 - 15). Имел подавляющее преимущество в выигранных в воздухе единоборствах (50 - 15), вынуждал участвовать в игре Набутова 44 раза, «Электрик» Жмелькова - только 24 раза... Однако, будем справедливы, ленинградцы превзошли хозяев по числу нарушений: 19 - 8. Общее мнение специалистов: «Спартак» играл не в свою силу, «Электрик» превзошел себя. Это признал после матча и капитан ленинградцев Иван Смирнов: «Результатом игры

и судейством довольны, но от «Спартака» ждали лучшей игры. Наш партнер играл как-то неуверенно». Спартаковские поклонники, довольные победой, не были удовлетворены ее размерами. Что подтвердил в «Красном спорте» автор четверостишия с абстрактной подписью - «Старт»: Страна гордится вашим классом 3:2 для вас - «едва-едва». В метро недаром шла молва: Могли бы выиграть с запасом! Третью строку, будучи уверенным, что особо вас не впечатлила, прокомментирую: за три дня до финала открыли новую ветку метро с самого сердца столицы по маршруту: «Площадь Свердлова» - «Маяковская» - «Белорусская» - «Динамо» - «Аэропорт» - «Сокол». Теперь болельщики были избавлены от необходимости рисковать жизнью в трамвайной давке, висеть на поручнях наземного транспорта и совершать кроссы к стадиону «Динамо». «Спартаку» сразу после игры вручили кубок. В отличие от минувшего года сделано это было без сопутствующих случаю торжеств и обязательных ритуалов, на что обратил внимание читателей «Красного спорта» автор небольшой заметки «Скомканный праздник»: «После окончания финального матча состоялось вручение кубка, показавшее еще один раз, что Всесоюзный комитет не умеет или не желает как следует организовать завершение крупных спортивных событий нашей страны. Из торжественного спортивного праздника, которого ждали, не расходясь, 80 000 зрителей, ничего не получилось. Стадион не был оформлен, почему-то не было ставшего традиционным парада команд и торжественного круга команды-победительницы, как это было хотя бы в прошлом году. Было скомкано и вручение кубка». Вроде исполнил все элементы обязательной программы, исключая разве что «компот». За этим дело не станет. СПАРТАК - ЭЛЕКТРИК - 3:2 (1:1) Голы: Гуляев, 14 (1:0). Яблочкин, 45 (1:1). Ан. Старостин, 51 (2:1). Семенов, 65 (3:1). Гусев, 70 (3:2). «Спартак» (Москва): Жмельков, Вик. Соколов, Вас. Соколов, С.Артемьев (Леута, 58), Ан. Старостин (к), Тучков, Глазков, Степанов, Семенов, А.Соколов, Гуляев. «Электрик» (Ленинград): Набутов, Топталов, Григорьев, Бодров, Орешкин, Яблочкин, Китаев, П.Артемьев, Смирнов, Федоров (Гусев, 70), Латков. Судья: Онищенко (Харьков). 14 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 80 000 зрителей.

Заполучив кубок, «Спартак» сделал полдела. Оставалось присовокупить к нему алое чемпионское знамя и повторить прошлогоднее достижение главного по жизни конкурента - «Динамо». Завоеванный в ходе турнирных побед плацдарм позволял успешно штурмовать чемпионскую высоту.

ПОЛУФИНАЛЫ Теоретически (и практически) финал мог получиться ленинградским, тем более что обе встречи проводились в городе на Неве. Иван ФИГУРОВ

«ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ» «Электрик» - «Динамо» (Тбилиси). Тбилисцы считались безусловными фаворитами. По классу они превосходили соперников, что нашло отражение в турнирной таблице. Команды находились на полюсах: грузины - на северном (по потерянным лишь очко уступали «Спартаку»), «Электрик» - на южном, занимая предпоследнее, 25-е место. И в личной встрече динамовцы легко переиграли «Электрик». Опыта кубкового у южан побольше - дважды играли в финале. Так что куда ни глянь, у тбилисцев шансы выглядели лучше. Выход в финал, третий кряду, сулил им победу: Бог троицу любит. Единственный плюс ленинградцев - свое поле. Компенсация, особенно в те годы, слабоватая. С учетом всего сказанного «Электрику» не имело смысла выходить на поле, а он вышел. И не прогадал. Не то чтобы сыграл лучше гостей, как раз наоборот. И возможностей забить имел куда меньше. И судья не помог - харьковчанин Михаил Онищенко был безупречен. И штанги сохраняли нейтралитет. И стены родные (то бишь болельщики) вели себя на сей раз пристойно... А он взял да победил - вопреки прогнозу, цифровым раскладам, здравому смыслу. Почему? «Шерше ля фам», - говорят в таких случаях французы, - «ищите женщину». Она-то, проказница по имени Фортуна, взбалмошная, непредсказуемая, ветреная чаровница, даже не взглянув в сторону броских черновласых с орлиным взором красавцев джигитов, положила глаз на скромных электриков из Ленинграда. Грузины, несмотря на колоссальное игровое, территориальное и техническое превосходство, были обречены. С самого начала ворота Виктора Набутова подверглись беспрерывному обстрелу. Только Пайчадзе дважды из пределов вратарской пробил мимо. Наверняка упрекал себя блестящий форвард за немыслимые школьные про-

Уже после 1/32 финала стало ясно: у кубка будет новый владелец. Прежнего, московское «Динамо», из розыгрыша выбили земляки-торпедовцы - 3:1.

Сегодня это назвали бы суперсенсацией: в 1/8 финала скромное болшевское «Динамо» в гостях разгромило столичное «Торпедо» - 3:0.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1938. Часть шестая

ëÂÁÓÌ, ÍÓ„‰‡ ‚ ñÑäÄ Ô˯ÂÎ î‰ÓÚÓ‚ Сезон, когда в ЦДКА пришел Федотов

«ИДЯ НАВСТРЕЧУ ПОЖЕЛАНИЯМ ЧИТАТЕЛЕЙ»

ИНТРИГА. На протяжении всего сезона участники чемпионата для поддержания к нему интереса запутывали турнирную ситуацию на всех его участках. Получилось у них неплохо. Сегодня мы с вами попытаемся распутать клубок - насколько хватит сил и умения - в видимой, верхней части айсберга.

Григорий ФЕДОТОВ

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Осенью 38-го к этому утомительному, кропотливому труду привлекли и болельщиков. Конкурсы среди любителей футбола - ровесники союзных чемпионатов. Их инициатор и учредитель - «Красный спорт». Народ воспринял идею спортивной газеты с энтузиазмом. При минимальных материальных затратах (стоимость конверта с маркой и листочка бумаги) люди получали возможность испытать себя, блеснуть эрудицией, если повезет - на газетные страницы попасть, а заодно и призом каким ни на есть поживиться - годовой подпиской на газету или фотографией чемпионов с автографами. К примеру, в 37-м победителю посулили билеты на все кубковые игры 1938 года. Как организаторы исполнили обещанное - непонятно: около трехсот команд сыграли в общей сложности без малого 250 матчей. Множество игр проходили в один день в разных городах огромного государства... В августе 38-го на этот самый кубковый турнир был объявлен третий по счету конкурс. Призы обещали пяти лауреатам. Экономия получилась огромная - правильно на все вопросы ответил один-единственный конкурсант. 29 сентября, через две недели после финала, «Красный спорт» опубликовал фотографию победителя. На читателей смотрел юноша с симпатичным интеллигентным лицом. Редакция представила молодого человека. Им оказался 18-летний москвич, студент первого курса инженерно-строительного института имени Куйбышева. Занимался он боксом в секции «Динамо», но болел за «Спартак». Верно определив победителей четырех четвертьфиналов, двух полуфиналов и финала, студент опередил 1205 конкурентов из 172 городов Советского Союза. Так страна познакомилась с Константином Есениным, статистиком номер один (не по порядку - по значению, масштабу дарования) советского футбола. Есенин опоэтизировал цифры, научил их рассуждать, анализировать, делать выводы, поучать, предсказывать, развлекать... Он беспредельно расширил горизонты науки на первый взгляд скучной, нудной, считавшейся уделом конторских крыс с нашитыми на пиджак черными ситцевыми нарукавниками. Газета не признала в победителе сына великого русского поэта Сергея Есенина и известной актрисы Зинаиды Райх. Имя поэта в те годы вслух не произносили. Ушедший из жизни, он все еще оставался в опале у режима. Не успев подвести итоги кубковому конкурсу, «Красный спорт» (цитирую: «Идя навстречу пожеланиям читателей») учредил новый. 1 октября читателям предложили назвать три первые и последнюю команды идущего на посадку чемпионата, причем с итоговым количеством очков, что значительно усложняло задачу. Десяти провидцам, раньше остальных приславшим правильные ответы, были обещаны фотографии чемпиона с автографами футболистов, а пятерку лауреатов премировали еще и годовой подпиской на «Красный спорт». К моменту объявления условий конкурса ситуация в головной группе все еще оставалась запутанной и непредсказуемой. Шансы на чемпионское знамя сохраняли шесть команд: три динамовские - Москвы, Ленинграда, Тбилиси, а также «Спартак», «Металлург» и ЦДКА. Народ с необычайным воодушевлением откликнулся на призыв газеты. Число конкурсантов увеличилось вчетверо. Значительно расширилась и география. Всего редакция получила 4867 писем из 352 городов и населенных пунктов страны. Среди респондентов люди разного пола, возраста, национальности, вероисповедания, рода занятий красноармейцы, школьники, студенты, рабочие, инженеры, спортсмены, артисты, стахановцы... Подавляющее большинство «электората» (3568) прочило в чемпионы «Спартак». «Металлургу» отдали 514 голосов, ЦДКА - 134, «Динамо» московскому - 121, остальным досталось 164 голоса. На последнее место читатели единодушно поместили «Буревестник». Удивляет недооценка динамовских команд, особенно ленинградской. Весной и летом 38-го питерские футболисты воскресили в своих почитателях угасавшую надежду на возрождение не так давно процветавшего невского футбола. «Динамо» пробилось в кубковый полуфинал, «Электрик» достиг финала. В чемпионате динамовцы, был момент, возглавляли гонку единолично и, что важно, уверенно отбирали очки у конку-

медлительно ее утвердила (что физически было невыполнимо), Протасов мог сыграть за ЦДКА согласно закону не ранее чем 10 дней спустя, то есть 27 мая, а реально - 4 июня, в день календарной встречи армейцев со «Стахановцем». Но случилось это, не поверите, неделей раньше - на четвертый день (20 мая) после прощальной игры Протасова в Ростове, откуда он стремглав помчался в Одессу (вряд ли в военкомат успел заглянуть), где его новые боевые товарищи проводили игру с местным «Динамо». Протасов на поле вышел, но гола не забил. Сделал это другой новобранец команды:

«Федотов на поле, и ты глазеешь, очарованный, и за счетом матча не следишь, ждешь, когда же снова он встретится с мячом и что-то еще невиданное покажет...» рентов: ЦДКА (2:0), «Металлурга» (3:2), «Спартака» (4:0), Киева (1:0), Тбилиси (2:1). Только одноклубникам из Москвы уступили. Ленинградская пресса восторгов не скрывала. 6 августа известный в городе обозреватель Лев Рахмилевич поместил в еженедельнике «Спартак» статью под заголовком «Лидер», посвященную динамовцам. Своими успехами, считал автор, команда обязана блестящему в недавнем прошлом игроку, а ныне главному тренеру Михаилу Бутусову, который привил ей ни на кого не похожий игровой почерк, добился сыгранности во всех линиях и значительно усилил ударную мощь пятерки нападения. Рахмилевич познакомил читателей с мнением об игре «Динамо» гостившего в СССР председателя Футбольной ассоциации Чехословакии, члена ФИФА Рудольфа Пеликана. «Я утверждаю, что ленинградское «Динамо» не слабее «Спарты» и «Славии», - рассыпался в любезностях гость. Поистине царский комплимент. Здравый смысл функционера уступил желанию польстить хозяевам. «Спарта» и «Славия» в середине 30-х - команды высокого международного уровня. Составленная из игроков этих клубов сборная страны в 34-м стала вице-чемпионом мира. «Будет ли «Динамо» чемпионом? - спрашивал Рахмилевич. - На этот вопрос можно будет ответить лишь после 25-го матча команды. Но боевая форма нашей команды это, несомненно, обещает». Журналист был близок к истине. К 1 октября, повторюсь, динамовцы успешно разобрались с высшим командным составом. Осталось вволю «погонять салаг». 10 очков в шести оставшихся встречах с обитателями «дна», обреченными и кандидатами на вылет, гарантировали ленинградцам победу в чемпионате. То, что случилось дальше, объяснению не поддается. Плебс взбунтовался и устроил метившим в генералы динамовцам темную. Вместо пяти ожидаемых побед - пять поражений и седьмое итоговое место. Это был единственный реальнейший шанс за время пребывания ленинградского «Динамо» в сильнейшей группе выиграть первенство.

КНУТОМ И ПРЯНИКОМ С месяц назад, в конце августа, необычайно высоки были и акции киевского «Динамо». Постигшее вскоре команду несчастье выбило ее из обоймы. Константина Щегоцкого, центрфорварда нового типа с широким диапазоном действий, без доли преувеличения можно считать лучшим футболистом Киева довоенной поры. Все было при нем - техника, финты, обводка, удар, хлест-

кий и точный, ориентация на местности, позиционное чутье, зоркий глаз, организаторский талант. Когда требовала обстановка, он выходил на линию огня и самостоятельно решал поставленную задачу. Не чурался и черновой работы, отходил назад и из глубокого тыла затевал сложные многоходовые комбинации... Выделялся Щегоцкий и за пределами футбольного поля, что в те годы делать было небезопасно. Ничто человеческое ему не было чуждо. Раскрепощенный, независимый, одевался с иголочки, по последней европейской моде, вел богемный образ жизни, не избегал застолий, ресторанов, общества прекрасных дам... Всем своим обликом и образом жизни бросал вызов системе. Конфликт с властью был неизбежен. Весной 37-го Щегоцкому устроили общественную порку, обвинив в финансовых злоупотреблениях. Об этом мы подробно рассказывали в летописи 1937 года. Наказав кнутом весной, летом того же года футболиста наградили пряником орденом «Знак Почета», умножив число его завистников и недоброжелателей. Из-за этого ордена началась череда злоключений, едва не завершившаяся трагически. Весной 38-го, перед началом сезона, киевский форвард зализывал раны в подмосковном санатории. Здесь и приключилась с ним довольно типичная для тех лет история. Константин Щегоцкий поведал о ней в автобиографической повести «В игре и вне игры»: «Один из отдыхающих проявил бдительность. Проведав, кто я, он тут же настрочил на меня донос секретарю парторганизации санатория, в котором писал, что, отказываясь носить орден, я недооцениваю и оскорбляю высокую правительственную награду. Меня вызвал секретарь парторганизации и строго спросил: - Почему вы не носите орден?... Я рассмеялся. Моя реакция возмутила парторга. Я попросил вызвать доносчика. Когда этот бдительный гражданин появился, я спросил его: - Вы хотя бы иногда газеты читаете? Не поняв, куда клоню, разгневанный жалобщик вскочил с места и стал угрожать мне серьезными последствиями. После чего я спокойно объяснил ему: - Орден не ношу потому, что мне его еще не вручили (награду Щегоцкий получил в Кремле летом 38-го. - Прим. А.В.). Как только получу, буду всегда и везде с гордостью носить его. А с вами, бдительный гражданин, я не хотел бы играть в одной команде. Да и находиться с вами в одной палате небезопасно...»

Позже похожая история случилась и с блистательным ленинградским форвардом Петром Дементьевым, о чем он рассказал в книге «Пека о себе, или Футбол начинается в детстве»: «Вызвали в НКВД, придравшись, что я не ношу орден, видимо, опять кто-то донес. Я честно признался, что орден не ношу, так как не люблю носить пиджаки, а на рубашку орден не наденешь. Вроде бы поверили. Но, как потом выяснилось, ко мне был приставлен сотрудник, следивший за каждым моим шагом. Позже он мне признался сам: - Петя, ты меня прости! Я следил за тобой год. Но за тобой ничего нет. Кроме стадиона и дома, ты нигде не бываешь». Дементьеву повезло, чего не скажешь о его киевском коллеге.

МЕДВЕЖЬЯ УСЛУГА Стучать на Щегоцкого не переставали, и 26 августа, после выигранного киевлянами матча у «Электрика», центрфорварда арестовали, без предъявления каких-либо обвинений забрали в «контору», избили и бросили в переполненную (на небольшой площади находилось более сотни заключенных) камеру. Среди ее обитателей - орденоносцы, верные ленинцы, секретари райкомов партии, члены правительства, командиры Красной армии, деятели культуры, обвиненные в шпионаже, вредительстве, измене родине, делу социализма, в троцкизме и прочих тянувших на высшую меру грехах. Подробности в уже цитированной книге Щегоцкого: «В августе после игры с ленинградцами ко мне подошли два работника органов внутренней безопасности и пригласили на прием. Я поехал с ними. «Прием» продолжался... 15 месяцев. Так я стал «врагом народа»... В чем меня обвиняли? Следователь кричал: «На кого работаешь? Чей шпион? Польский? Румынский? Португальский?» Стараясь выбить из меня показания, он каждый вопрос сопровождал ударом ножкой стула. На всю жизнь запомнил я интенсивный допрос протяженностью в 12 суток в 21-й комнате на четвертом этаже Наркомата внутренних дел УССР. Двери здесь были массивные, дубовые. Когда между ними защемили пальцы, я потерял сознание. На все вопросы обвинения отвечал коротко: «Нет!» Выбить из меня признание палачам не удалось. Позже я узнал, что на меня, простого московского парня с Большой Полянки, кто-то донес, назвав сыном польского графа, завербованного польской разведкой...»

Выписали Щегоцкого из «профилактория» в ноябре 39-го, так и не найдя угрожающих нерушимости государства замыслов и деяний. Вышел он на волю гол как сокол. Все его личное имущество состояло из возвращенных при освобождении документов, ордена и ветоши, кое-как прикрывавшей некогда ладно скроенное израненное, битое-перебитое, заметно исхудавшее тело. За год с небольшим человек лишился всего: жены, поспешившей сразу после ареста отречься от «агента иностранной разведки», однокомнатной квартиры (счел ниже своего достоинства затевать дрязги из-за раздела имущества) и спортивной формы - изуродованные, распухшие ноги надежд на продолжение спортивной карьеры не оставляли. Собрав кое-какие средства (мир не без добрых людей), он вернулся в Москву на Большую Полянку - к матери. Но это уже другая история. С Константином Щегоцким мы еще встретимся, и не гденибудь - на футбольном поле. Всему свое время. Примерно в те же дни (в сентябре 38-го) команда лишилась еще одного форварда Павла Корнилова. Не сумел он совладать с соблазном поиграть за московский «Спартак». Появление его в красно-белом лагере на самом ответственном турнирном отрезке оказалось весьма кстати, усилило хромающую атаку москвичей. Играл он неброско, нехитро, но довольно эффективно - быстро бегал, точно стрелял. Игроки такого типа зависимы, требуют квалифицированного обслуживания. В «Спартаке» обслуживали Корнилова по высшему разряду. Получая своевременный пас «на выход», на свободное место, он включал четвертую скорость и частенько доводил незамысловатую комбинацию до ума. Итог - девять мячей в девяти играх. Еще шесть забил в Киеве и с 15 мячами вошел в число лучших бомбардиров чемпионата. Потеря двух форвардов (особенно Щегоцкого) для команды, любящей атаковать и умеющей забивать (в 38-м киевское «Динамо» стало самым результативным в чемпионате - 76 мячей), оказалась невосполнимой. Киев в непосредственной близости от цели забуксовал, потерял в сентябрьских матчах с не самыми сильными соперниками (исключая тбилисцев) четыре ценнейших очка. Их-то и не хватило для восхождения на турнирную вершину. Коронацию отложили на долгие 23 года. Медвежью услугу оказали украинские гэбэшники команде своего же ведомства. Предвосхищая вопрос о законности перехода Корнилова из Киева в «Спартак» в ходе чемпионата, сделаю небольшое отступление.

В ЛАБИРИНТАХ ЧИНОВНИЧЬИХ ИНСТРУКЦИЙ Разрабатывая инструкцию о комплектовании команд и переходах игроков, Комитет физкультуры испытывал перед началом сезона такие же трудности, как с определением формулы чемпионата и количеством его участников. Первый вариант, озвученный 17 апреля «Правдой», гласил: «Командам, включенным в группу мастеров, разрешено до 1 мая пополнить свои составы игроками из любых команд, не участвующих в розыгрыше первенства СССР». Официально утвержденное Положение о чемпионате чуть отодвинуло сроки. Пятый пункт: «Все спортивные общества, команды которых участвуют в первенстве СССР, обязаны не позднее 5 мая с.г. подать именные заявки на участие в первенстве во Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР - Москва, Скатертный пер., 4. Именные заявки должны быть поданы по прилагаемой форме с тремя фотокарточками на каждого заявленного игрока. Заявки должны быть заверены ЦС общества и местным комитетом по делам физкультуры и спорта». Пункт девятый значительно сузил источники комплектования участников первенства: «За команды, участвующие в первенстве СССР, имеют право выступать физкультурники, состоящие членами данного спортивного общества». К примеру, «Спартак» мог пополняться не кем угодно, как это было дозволено в первом чтении, а только спартаковцами, «Динамо» динамовцами и так далее. А предыдущий, 8-й пункт внес в, казалось бы, ясный как день вопрос неразбериху: «Дозаявки и перезаявки могут быть поданы во все время розыгрыша первенства не позднее чем за 10 дней до игры, причем дозаявленный игрок допускается к игре только после утверждения Главной инспекцией спорта». Этот параграф полностью обесточил, сделал ненужным упомянутый нами 5-й пункт, ограничивавший последний срок подачи заявок пятым мая. Не успел к указанному сроку - заявляй и дозаявляй, когда тебе заблагорассудится. Широко открытыми шлюзами первым воспользовался харьковский «Спартак». В середине мая с одобрения Главной спортивной инспекции при Комитете физкультуры девять футболистов из общества «Динамо» перекочевали в «Спартак». Солидная инъекция не способствовала повышению жизнедеятельности спартаковцев. Команда, от которой на Украине ждали как

минимум утверждения в группе сильнейших, сползла на не подобающее городу с давними футбольными традициями 21-е место. Но дело не в этом. Действуя в согласии с пунктом 8 Положения, харьковчане при попустительстве законодателей нарушили следующий - 9-й пункт, согласно которому команды имели право пополняться исключительно из родственного (в данном случае спартаковского) общества. Как нарушил его и Корнилов, перешедший из «Динамо» киевского в «Спартак» московский. Кроме того, экс-динамовец пренебрег еще одним правилом, которого спортивные власти придерживались неукоснительно: сыграл в одном турнире за две команды. Но не он первый отошел от строго соблюдавшейся в течение трех первых чемпионатов традиции.

ПИОНЕР Первопроходец - Андрей Протасов. Успев сыграть и забить в составе ростовского «Динамо», он уже в третьем туре выступил за ЦДКА и стал таким образом первым в СССР футболистом, в течение сезона сыгравшим за два клуба. Протасов превзошел Корнилова по числу нарушений действующего футбольного законодательства, преступив его трижды: а) сыграл в первенстве за две команды; б) перешел в ЦДКА из другой, динамовской организации; в) нарушил дозаявочный десятидневный срок. Вины футболиста в данном случае нет - блюстители порядка позволили. По большому счету и они ни при чем: в столкновении законов футбольного и государственного приоритет последнего не оспаривался. 23-летнему спортсмену страна предоставила возможность исполнить дарованную Конституцией почетную обязанность (и одновременно священный долг) защищать Отечество в рядах Красной армии. Осознавая государственную важность возложенной на Протасова миссии, не стоило мне упоминать о нарушении каких-то малозначащих пунктов футбольного кодекса. Не стал бы этого делать, если бы не одно обстоятельство. Удивила оперативность, с какой обычно инертные, неповоротливые чиновники оформили перевод футболиста из ростовского «Динамо» в ЦДКА. Если предположить, что Протасов получил повестку 16 мая, в день игры ростовчан с ленинградским «Сталинцем», наутро явился на сборный пункт и сразу же был направлен для несения воинской службы в армейский футбольный клуб, руководители ЦДКА, не дожидаясь прибытия призывника, в тот же день оформили дозаявку, переслали ее в Комитет физкультуры, а Главная инспекция спорта неза-

Игра ЦДКА, безнадежного аутсайдера двух предыдущих турниров, в сезоне-1938 преобразилась. Освежил и значительно усилил ее весенний призыв, пусть не массовый, но весьма качественный: ряды Красной армии пополнил лучший игрок «Металлурга», да и всего довоенного советского футбола - Григорий Федотов. По объективным, не зависящим от меня причинам не довелось мне увидеть в деле этого выдающегося мастера в расцвете сил и огромного, щедро отпущенного свыше дарования. Представление о его игре сформировали многочисленные рассказы, устные и письменные, очевидцев. Наиболее емкую и четкую характеристику Мастера с большой буквы, как мне кажется, дал блестящий журналист, пожалуй, лучший из всех повествовавших о футболе, Лев Иванович Филатов: «Не хочется называть то, что он делал, служебными словами: дриблинг, финты, навес, прострел, удар. Тогда что-то исчезнет. Верно, все это он делал, но настолько посвоему, не заученно, а по-федотовски, что вроде бы он показывал всем, как еще можно играть в футбол. Все, чего касалась большая федотовская нога, выглядело совсем не так, как мы привыкли видеть. Сильно пущенный им мяч почему-то мягко и удобно снижался прямо под удар партнеру. Вратарь на месте, а мяч после прикосновения Федотова его таинственно огибает и ложится в сетку. Ему бы полагалось бежать влево - там свободно, а он режет угол, сближается с защитником и, будто не замечая его, прокидывает мяч вперед и продолжает бег, уклонившись от столкновения, и бьет, почти уже падая, в дальний угол. Мяч летит к нему, он склоняется почти до травы и бьет подъемом ноги в верхний угол. Федотов на поле - и ты глазеешь, очарованный, и за счетом матча не следишь, ждешь, когда же снова он встретится с мячом и что-то еще невиданное покажет... Он не развлекал публику, он удивлял и восхищал... О федотовском ударе, одном из труднейших, - с лету с поворотом - писали, изготавливали учебные кинограммы. Не знаю, помогло ли это комунибудь. Я же помню: для Федотова все четыре угла ворот были одинаковы, он попадал как по заказу, как на спор, будто большая его нога брала мяч и швыряла, куда он хотел, в любую точку, дурача и приводя в отчаяние вратарей. Есть форварды - рыцари определенных достоинств. Я затрудняюсь выделить какие-либо стороны дарования Федотова. Идут годы, сменяют друг друга на поле поколения, а Федотов в памяти держится особняком, как мастер, выразивший себя искусством игры».

И ОДИН В ПОЛЕ ВОИН Времени на акклиматизацию в новой команде понадобилось не много. Федотов мог сыграть с листа с любыми партнерами в любом коллективе, что не раз доказывал с блеском в составе сборной Москвы в междугородних матчах и «Спартака» в международных. Проблема заключалась в партнерах, которые не всегда успевали предвосхищать, предугадывать оригинальные замыслы маэстро, его неожиданные, нестандартные ходы. В подтверждение приведу отрывок из отчета Михаила Ромма о матче ЦДКА с тбилисским «Локомотивом», выигранном армейцами - 2:0 (оба мяча забил Федотов): «Четыре мяча мог забить ЦДКА. Дважды Федотов мастерски выкатил Орехову, но тот, не понимая тонкой игры своего соседа, не оказывался на месте». Журналист не отказал себе в удовольствии описать и оба федотовских гола один краше другого: «Одна из атак ЦДКА кончается угловым мячом, и с подачи Киреева Федотов в прыжке красиво и сильно направляет мяч в дальний угол ворот... Федотов почти у самой лицевой линии перехватывает головой мяч, пущенный Протасовым, и под труднейшим углом направляет его под пе-

Сергей КОЛГАНОВ

В 38-м страна впервые узнала имя Константина ЕСЕНИНА - еще не ведая, что ему суждено стать статистиком номер один советского футбола.

ТРЮКАЧ Вырвав из рабочей среды Федотова, армия «демобилизовала» и направила в распоряжение «Металлурга» Ивана Митронова. Обмен неравноценный. Предположить, чтобы во времена острого дефицита на высокохудожественную литературу нашелся чудак, пожелавший за томик стихов Цветаевой или Мандельштама получить роман Чернышевского «Что делать?», невозможно. Такого быть не могло. В футболе же сделка свершилась. С позиции силы. Желанием металлургов, бессильных перед защищенным Конституцией военным ведомством, никто не интересовался. Между тем Митронов в команде прижился, живой интерес к чужим воротам сохранил, работу свою исполнял исправно и посильную лепту в продвижение «Металлурга» по горной

вынужден покинуть поле, получив удар по щиколотке. «Случайно» это произошло немедленно после того, как он забил третий мяч. Пономарев, крайний нападающий московского «Динамо», в матче с киевским «Локомотивом» был унесен с поля с переломом ноги. Комиссия, расследовавшая этот эпизод, признала его случайностью. «Случайно» случайность произошла тогда, когда Пономарев в третий раз на протяжении нескольких минут обвел левого полузащитника «Локомотива». «Случайно» Пономарев получил удар по середине голени в то время, как мяч находился на земле, в двух метрах впереди. Ударом в спину выведен из строя с серьезным повреждением средний полузащитник «Сельмаша» Рагозянский. Ничего общего с неизбежными подчас травмами при энергичной и резкой борьбе за мяч эти «случайности» не имеют. Они вызваны манерой выбивать ведущих игроков противника, свойственной отдельным нашим мастерам, манерой, глубоко чуждой духу советского спорта. Нам не нужны победы, достигнутые ценой здоровья лучших игроков. Судьи, не умеющие выловить этих «специалистов по выбиванию», трене-

ГВОЗДЬ СЕЗОНА? 23 августа - гвоздь сезона: «Динамо» - «Спартак». Таковым было общественное мнение. Несмотря на неимоверную толчею в головной группе, множество достойных конкурентов, обозреватели прочили в чемпионы победителя этой пары. Вот и «Красный спорт», уделив в день игры предстоящему поединку две солидные колонки, что делал крайне редко, преимущественно перед международными встречами, подчеркнул масштабность события, способного едва ли не снять вопрос о будущем победителе первенства.

«Почему всегда так волнует этот матч? - писала газета. - Потому что помимо его традиционности он всегда имеет решающее значение в любом розыгрыше, будь то первенство Москвы, Кубок СССР, первенство Союза или Приз открытия. Так обстоит дело и сегодня. Выигрыш у своего вечного конкурента выведет «Динамо» на первое место и в то же время лишит «Спартак» почти всех шансов на него. Победа над бело-синими даст «Спартаку» огромные возможности выйти вперед». Автор прикинул шансы команд и даже пытался назвать победителя: «Динамо» всегда было сильнее «Спартака» в нападении, «Спартак» всегда имел лучших, чем у «Динамо», защиту и вратарей... За «Динамо» - преимущество в технике и тактике, за «Спартаком» - перевес в большой остроте и неожиданности в игре. Кто выиграет? На этот вопрос невозможно ответить. Все же лучшие шансы у «Динамо». Динамовцы к 23 августа набрали на три очка больше, зато «Спартак» потерял очком меньше: у чемпиона - 22 очка в 15 встречах, экс-чемпионы в 13 играх заработали 19 очков. «Динамо» находилось в десяти шагах от финиша, «Спартак» преодолел только полпути. Так что автор был не прав. Проигрыш отнюдь не перечеркивал шансов команд на чемпионство, а победа его не гарантировала, создавала лишь сиюминутный комфорт, позволяя высвободиться из турнирной давки. Неверно оценил он и силы сторон. Динамовское нападение утратило былую мощь. Замыслы Якушина и Ильина в данной встрече понимания у партнеров, новобранца Ратникова и не оправившихся после тяжелейших травм Павлова и Смирнова, не находили. Все же динамовцы могли забить, и не раз, но воспользовались небрежной игрой обороны соперника и нервозностью вратаря Квасникова только в середине второго тайма уже в безнадежной ситуации, при счете 0:3. Спартаковское нападение вопреки предматчевым предсказаниям сыграло убедительно. Значительно освежил и усилил атаку перебежавший перед началом сезона из «Локомотива» Алексей Соколов. Динамовцы, если верить отчету (не вижу причин не доверять Михаилу Ромму), часто грубили, за что поплатились двумя пропущенными со «стандартов» мячами и удаленным в конце игры Смирновым. Должны были пропус-

ВЗЛЕТЫ И ПАДЕНИЯ

В игре - Владислав ЖМЕЛЬКОВ. В 38-м один из самых знаменитых советских вратарей предвоенных лет дебютировал за «Спартак».

«ИГРА НА МЯЧ И ИГРА НА ЧЕЛОВЕКА» Небольшие из него фрагменты: «Смирнов, средний нападающий московского «Динамо», был серьезно поврежден и выбит из игры на весь сезон в матче против ростовского «Динамо». «Случайно» это произошло вскоре после того, как он забил второй мяч в ворота противников. Алексей Соколов, левый полусредний «Спартака», в матче с московским «Динамо» был

тить и третий. Помиловал судья Дмитриев. «Прорывается Глазков, - рассказывал Ромм, гол кажется неизбежным, но на середине штрафной площадки Чернышев дважды делает Глазкову подножку, и тот падает. Свисток судьи молчит, хотя 11-метровый удар несомненен». Еще два гола забил Алексей Соколов - с игры. После второго его унесли с поля. Если динамовцы задумали таким образом нейтрализовать бомбардира, надо было начинать раньше.

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

турнирной тропе внес, забив более десятка мячей. Однако первую скрипку в команде Бориса Аркадьева играл вернувшийся на завод после долгого перерыва Сергей Капелькин. Тренер, души в нем не чаявший, доверил Капелькину ответственную должность в центре атаки, с коей форвард справился отменно. По масштабам дарования он уступал Федотову заметно, но забивать любил и умел и конкуренцию ведущим бомбардирам составил серьезную. Играл просто, без изысков, внешних эффектов, зато эффективно и пользу команде принес немалую. Его козыри скорость, хлесткий удар, выбор позиции, настырность. Капелькин постоянно шел на вражеские ворота, а врожденная интуиция, или, как говорят в футболе, голевое чутье, позволяла вовремя встречаться с мячом в самой благоприятной для обстрела ворот точке. Делал он в таких случаях ходы, подобно шахматисту в блице - быстро и ловко. Мяч под удобную ногу не перекладывал, какой сподручнее, левой или правой - без разницы, - той и забивал. Освоился Капелькин в отличие от Митронова не сразу. Прорвало где-то в середине пути, и остановить его было уже довольно сложно. А на исходе лета - в начале осени отколол он номер, оставшийся в отечественной футбольной истории непревзойденным и неповторенным. Прежде несколько слов о графике движения «Металлурга». После ухода Федотова вряд ли кто мог ставить на команду, наделавшую много шума в сезоне-1937, когда вплоть до последних туров она реально претендовала на первенство. Потому невзрачный 50-процентный результат на старте (семь очков в семи играх) скорее обрадовал немногочисленных его поклонников, нежели огорчил - не до жиру, быть бы живу. Все изменилось в мгновение ока по мановению волшебной дирижерской палочки мудрого педагога и незаурядного специалиста Бориса Аркадьева. Какие он нашел слова, какие тактические ходы, что изменил, не тронув личного состава, - понятия не имею. Зато доподлинно известно, что команда перестала проигрывать, а стремительное пополнение очкового бюджета очень скоро приблизило ее к солидной группе рвущихся к трону. С соседом по таблице, киевским «Динамо», и предстояло 20 июля выяснять отношения на своей территории. Успех в поединке с конкурентом с лихвой возмещал возникший между ними минимальный очковый дефицит. «Металлург» выиграл (3:2) благодаря с блеском исполненному Капелькиным «трюку со шляпой» - хет-трику. В этой игре центрфорвард хозяев забил столько, сколько в предыдущих двенадцати турах. В следующих двух встречах факир исполнил сложнейший трюк «на бис» и стал единственным в истории СССР и новейшей России футболистом, кто в трех подряд играх чемпионата сделал по хет-трику! Не менее, а то и более ожесточенная борьба велась среди основной массы участников, не потерявших еще возможности зацепиться за спасительное 12-е место. Многочисленные мужские схватки сотрясали едва ли не все этажи турнирной высотки. Цена каждого очка возрастала ежедневно. Бойцы для достижения цели в средствах себя не стесняли. Вновь проявился рецидив старой хронической болезни, всколыхнувший прессу. Не надеясь на медперсонал и в первую очередь хирургов (они и на сей раз оставались инертны), мастера печатного слова сделали все, что было в их силах, призвали контингент к самолечению. Самый из них активный, Михаил Ромм, очередной материал на вечно живую тему озаглавил так:

дважды пробил Жмелькова. В промежутке между митроновскими голами Семенов реализовал пенальти. Это все, что удалось «Спартаку». Победу «Металлурга» обозреватели сочли закономерной. Возможно, такой же вывод последовал бы при любом исходе матча, в котором обе команды могли забить не единожды. Аркадьевцы продолжили впечатляющую выигрышную и беспроигрышную серии. Вторая будет иметь продолжение и станет в довоенный период рекордной. После неудачи 19 июня в матче с ЦДКА (0:2) «Металлург» четыре с половиной месяца не знал поражений, а победа над «Спартаком» открывала великолепные перспективы: появилась возможность реализовать упущенный на финише предыдущего сезона шанс. Тем более что пять из шести оставшихся матчей, и все с новичками, намечались в Москве. Только результат последней игры в Тбилиси с динамовцами не казался очевидным. «Спартаку» предстоял путь длиннее (восемь игр), но тоже по гладкой асфальтированной дороге (в переносном, естественно, смысле - таковых в стране было немного). Семь игр в Москве, одна - неподалеку, в Ленинграде, куда экс-чемпионы вынуждены были отправиться для выполнения простых формальностей: принятия акта о капитуляции от прозябавшего в подвальных помещениях «Зенита». Да и все остальные соперники находились в то время на почтительном от лидеров расстоянии. Не без приключений спартаковцы преодолели оставшуюся часть дистанции - порой и на безупречной, благоустроенной трассе их заносило. Об этом чуть позже. А пока предлагаю вернуться в лето, где мы простились со «Спартаком» (см. «СЭФ» № 113) после страшного нокдауна от ленинградского «Динамо» и вымученной победы в Одессе.

Российский государственный архив кинофотодокументов

рекладину. Зрители награждают мастерство Федотова аплодисментами». В следующей игре, с ленинградским «Сталинцем», армейский бомбардир забил четыре мяча. Один из тренеров московского «Динамо» Виктор Дубинин, впечатленный игрой Федотова, большую часть порученного ему отчета посвятил армейской приме: «...общее внимание к себе приковывает левый крайний Григорий Федотов. Хорошие физические данные, изумительная гибкость, великолепный бег, техника, удар, обманы противника телом демонстрирует этот класснейший футболист в каждом своем выступлении... А если к этому добавить, что у Федотова прекрасная способность в доли секунды разбираться в сложнейшей обстановке у ворот противника и умение выбирать наиболее выгодное для своей команды решение, то станет ясной его устойчивая результативность в играх. Федотов всегда готов к решительному рывку... Три мяча из четырех забитых им Федотов провел «единолично», буквально протаскивая мяч не менее 30 - 40 метров, обманывая своего «сторожа» Копченова. И последнее, что привлекает к Федотову симпатии всех наблюдающих его игру, - это образцовое поведение на поле. Грубость или иные неэтичные выходки, так часто, к сожалению, наблюдаемые в этом сезоне, несовместимы с именем Григория Федотова - бойца рабоче-крестьянской Красной армии». Редчайшее сочетание выдающихся профессиональных и человеческих качеств помимо перечисленных - скромности, отзывчивости, доброты, джентльменства, терпимости, толерантности к беспощадным «сторожам», оставившим на его измученном теле многочисленные отметины. Играя на месте левого края, Федотов не только отменно справлялся с основной задачей фланговых форвардов подносчика снарядов, но в промежутках, по совместительству, «подрабатывал» бомбардиром, став самым метким стрелком Красной армии. Начав вальяжно, нестроевым шагом (четыре очка в пяти играх), отряд подобрал наконец ногу и после семи подряд побед вышел из темной чащи на залитую солнцем и манящую в светлые дали дорогу. Неожиданно в районе турнирного экватора густой туман поглотил хрустальную мечту: всего три очка в четырех матчах. Шанс призрачный, теоретический, едва поддерживал жизнь в надежде, умирающей, как принято считать, последней. Даже победы в девяти оставшихся матчах не гарантировали выполнения главной боевой задачи. Необходимы были потери и в рядах многочисленных конкурентов. Армия, ведомая Федотовым, сделала почти невозможное - восемь кряду побед в восьми матчах с общим счетом 25:3! Благодаря стремительному марш-броску и не без помощи то и дело спотыкавшихся и падающих соперников ЦДКА перед последним туром вышел в лидеры. Впереди - никого. Рядом с равными шансами - «Спартак» и «Металлург«. Федотов на своих плечах вынес попавший в переделку отряд, вернул ему веру и надежду. Сыграл в семи победных матчах из восьми и забил 11 мячей. Опровергнув расхожий постулат, он доказал, что и один в поле воин, если имя его Григорий Федотов.

ры и руководители коллективов, оставляющие их в составе команд, несут ответственность за эти недопустимые «методы» наравне с применяющими их игроками». Убежденный в здоровом духе советского футбола («Большинство наших мастеров играет безупречно, корректно»), автор привел обширный список джентльменов, противопоставив им «представителей другой «школы» - игры на человека»: армейца Орехова, металлургов Алякринского и Родионова, спартаковцев Алексея Соколова и Артемьева, динамовцев - Киселева (Ленинград), Лифшица (Киев), Джорбенадзе (Тбилиси). Появление статьи 1 октября не случайно. В тот день состоялся один из ключевых матчей, от результата которого зависело распределение мест в первой тройке. Желая предупредить возможные эксцессы, Ромм провел профилактическую воспитательную работу: «Сегодня встречаются московский «Спартак» и «Металлург». Результат матча очень важен. Борьба будет острой. Нужно, чтобы она была корректной. Мы ждем этого от обеих команд, в первую очередь от Алякринского и Родионова, от Алексея Соколова и Артемьева. Мы ждем не игры на человека, а игры на мяч - единственно приемлемой для советского футбола манерой игры». Не знаю, успели футболисты перед игрой прочитать обращенные к ним слова. Во всяком случае, поведение обеих команд, державших себя в рамках приличия, не могло не удовлетворить воспитателя. Чего не скажешь о результате: Ромм болел за «Спартак» и не скрывал этого - в 60-е годы изпод его журналистского пера вышла книга под заголовком «Я болею за «Спартак». К моменту очной встречи «сталевары» выложили беспроигрышную серию длиною в 11 матчей, а в последних шести только выигрывали. Очередная победа удлиняла обе серии и, что главное, уравнивала шансы сторон. Учитывая необычайную турнирную значимость матча, обе команды пристальное внимание уделили главным бомбардирам оппонентов и в этом преуспели: «Металлург» прихватил лучшего спартаковского снайпера Алексея Соколова, а красно-белые глаз не спускали с разбушевавшегося Капелькина. Только раз недоглядели - обошлось: форвард в ворота не попал. Зато отличился другой дебютант. Экс-армеец Иван Митронов под занавес первого тайма и незадолго до конца второго

У киевского «Динамо» (в белом, в игре с московским «Спартаком») в 38-м были все шансы стать чемпионом. Но в дело вмешались обстоятельства, к футболу отношения не имеющие.

Крупный проигрыш (1:4) осложнил чемпиону жизнь, но шансы на повторение прошлогоднего результата не исключал. Динамовцы держать удар умели, что подтвердили и в этот раз. Последовали три подряд победы. Четвертая, в Сталинграде, могла повысить нервозность во все еще внушительной компании претендентов. Вот только динамовцев, как и прочих гостей этого крупного промышленного центра, ожидали серьезные проблемы. Главная - неоднократно нами воспетый заводской стадион, больше похожий на вспаханное в весеннюю сельхозстраду поле. Зарыли на нем трактористы немало приезжих коллективов, превратив его в кладбище. Перед визитом москвичей свирепствовали так, что «хоронить» не успевали: пять подряд побед с общим счетом 22:5! Главный «гробовщик» - Александр Пономарев во время этой кровавой оргии сделал с небольшим интервалом три хет-трика. И в крышку динамовского гроба заколотил первый гвоздь. Подсобили товарищи. Хватило трех - 3:2. Шестая кряду победа! Было бы несправедливо все беды приезжих валить на сталинградский огород. Соперник был вовсе не прост. Самый молодой в стране старший тренер 24-летний Юрий Ходотов (он был моложе многих футболистов) создал довольно приличную команду. В следующем году она всерьез поборется за первенство. Тогда и расскажем о ней подробнее. Победа над чемпионом подарила сталинградцам праздник незапланированный, не отмеченный в календаре, и оттого особенно радостный, естественный. Люди шалели от счастья, эмоции рвались наружу. Журналисты заводской многотиражки «Даешь трактор» Куклин и Гречкин в материале «Как победили динамовцев» сдерживать их и не пытались: «Матч против знаменитой московской команды «Динамо», в которой играют заслуженные мастера спорта Ильин, Семичастный и Якушин (ребята были не в курсе: Ильину и Якушину звание змс присвоили только в 1940 году, Семичастному - в 45-м. - Прим. А.В.), войдет в историю СТЗ как показатель больших успехов в культурном строительстве тракторозаводского района. Победить эту команду, в прошлом году завоевавшую первенство СССР по футболу, значит встать в ряды лучших команд Союза... Победы над «Торпедо» и «Динамо» были достигнуты благодаря тому, что команда во имя развития советского спорта вложила в эти игры все свое умение, что каждый из его участников стремился к победе, отдавал все, что у него есть: единство команды, твердая воля к победе сломили сопротивление более опытных и более умелых противников. Так надо побеждать...» Не скрыли журналисты и тревожных предчувствий: «Больше всего надо опасаться, что эти успехи вскружат головы победителям». Как в воду глядели. Оторвавшись от родного животворного перепаханного поля, трактористы, подобно античному герою, стали уязвимы - в пяти выездных матчах четыре проигрыша. Пышные похороны устроили им в двух русско-советских столицах: в Ленинграде «Электрик» (6:0), в Москве - дышавшие на ладан «Крылья» (1:0), а также стоящие у трона «Спартак» (5:1) и «Металлург» (3:0). Ситуация стала критической. Только запас очков, удвоенный на заводском стадионе в сентябрьскую уборочную страду, и две шальные пули, сразившие уже слабеющей рукой динамовцев Ленинграда и Тбилиси, позволили удержаться на краю поглотившей более половины участников турнира бездны. Конфуз в Сталинграде динамовцев не сломил. Выместив обиду на «Электрике» (6:2) и «Торпедо» (3:0), все еще чемпион перед тремя заключительными играми сохранял, правда, довольно эфемерные виды на главный приз - серпасто-молоткастое знамя. Как выяснилось позже, даже при достижении стопроцентного результата «Динамо» располагалось в итоговой таблице только на второй строке. В реальности процент оказался нулевым. Услужили свои. Сначала земляки из «Сталинца» наградили чемпиона приставкой «экс», после чего одноклубники из родного динамовского ведомства Одессы и Киева двумя прямыми в голову спустили его на пятую ступеньку.

РЕКОРД «СПАРТАКА» А что же «Спартак»? После казавшейся многим ключевой победы над «Динамо» он взял «творческий отпуск» для работы над очередной кубковой главой автобиографии. Получилось неплохо. С ее содержанием не так давно я вас познакомил. Нового владельца Кубка премировали двухнедельной путевкой на Кавказ. «Отдыхал» там «Спартак» не в меру для курортника активно. Сначала обыграл в Тбилиси «Локомотив» (3:1), после чего взялся за «Динамо». Грузины (имею в

виду динамовцев) давно уже тусовались в компании претендентов и перед игрой уступали москвичам всего два очка (продолжаю из-за разного количества игр считать очки потерянные) и в случае успеха соперника настигали. «Спартак» сыграл блестяще. Огорошив в первом тайме хозяев двумя голами, перед самым перерывом смягчился: автогол Андрея Старостина надежду им оставил - на победу в матче и в чемпионате. Скончалась она скоропостижно: через четверть часа после возобновления игры тбилисцы проигрывали 1:5, а под конец пропустили и шестой мяч. Заключительный свисток ленинградского судьи Горелкина потонул в овациях. Зрители обрушили на спартаковцев гром аплодисментов, а наиболее эмоциональные болельщики, по словам очевидцев, выбежали на поле и на руках унесли победителей в раздевалку. «Спартак» оказался единственной в стране командой, кому удалось вывезти из Тбилиси четыре очка. Он нанес единственное в сезоне поражение динамовцам (как и одесситам) на их стадионе. И вообще, на выезде спартаковцы сыграли с блеском: семь побед в семи встречах с суммарной разностью мячей 18-2! Еще один рекорд-долгожитель, рожденный чемпионатом-38. Побывав в глубоком нокауте, тбилисцы пришли в себя не сразу: всего два очка в пяти последующих играх не только исключили их из круга первого - претендентского, но и сделали проблематичным пребывание в круге втором, очерченном для, как тогда выражались, показательных команд мастеров. Ничего, оклемались. Заключительный спурт поднял их на шестую ступень, что еще совсем недавно сочли бы катастрофой, но в создавшейся ситуации посчитали за благо.

ИГРА В ДОГОНЯЛКИ, ИЛИ ФИНИШНЫЕ СТРАДАНИЯ Вернувшийся с юга в прекрасном расположении духа, заметно окрепший, пополнивший очковый багаж «Спартак» больно ударился о «Металлург». Вы в курсе. Вот тут-то и началось самое интересное. У обеих команд на последней финишной прямой по девять потерянных очков, у вошедших в победную струю армейцев - 11. В возникшей на радость сторонним наблюдателям экстремальной ситуации следовало прежде всего смотреть под ноги, дабы, не приведи господь, не оступиться, при этом успевать краешком глаза и на соседей поглядывать, желая им в глубине души «успехов в труде и спорте». Первыми оступились металлурги: дважды на своей до боли знакомой просторной укатанной трассе умудрились споткнуться о невесть откуда возникшие кочки. В течение десяти дней лидер отдал по очку затерявшимся в массовке Ростову (1:1) и ленинградскому «Сталинцу» (2:2). Воодушевленный этим обстоятельством «Спартак» крушил всех подряд: «Трактор» 5:1, «Ростов» (с которым не совладал конкурент) - 7:1, киевский «Локомотив» - 5:0... И вот он в одиночестве в четырех шагах от цели. Осталось разобраться у себя дома с «Электриком», земляками-железнодорожниками, а напоследок с помещенными в «морг», но еще непогребенными «Буревестником» и «Крыльями». Разве мог «Спартак» (иначе не был бы он «Спартаком») в самый ответственный момент не пощекотать нервы себе и многочисленным своим поклонникам. Без устали палившее ружье дало в игре с «Электриком» осечку - 0:0. Могло быть хуже - выручил вратарь. После ухода Акимова в «Динамо» попеременно красно-белые ворота сторожили Квасников и Головкин. Играли они нервозно, со сбоями. В середине лета ответственный пост доверили найденному в Подлипках никому не известному Владиславу Жмелькову, парню с потрясающей реакцией, хваткой, отчаянной смелостью, в общем, с полным боекомплектом присущих классным вратарям качеств. Прожил он в довоенном «Спартаке» жизнь недолгую, зато яркую. В течение двух сезонов отразил шесть 11-метровых. Три - в год дебюта. Последний пришелся на игру с «Электриком». Как он вытащил пущенный Смирновым под перекладину мяч, не смог бы, наверное, объяснить и сам голкипер. Жмельков сохранил ничейный, в данном контексте спасительный для продолжавшего возглавлять гонку «Спартака» счет. «Достаточно «Спартаку» сделать еще одну ничью, и его шансы сравняются с шансами ЦДКА и «Металлурга», - накаркал после игры корреспондент «КС» В.Дуров. За этим дело не стало. Через четыре дня спартаковцев едва не переехал «Локомотив». Только мастерство и самоотверженность вратаря Жмелькова, оборонцев Василия Соколова и Андрея Старостина уберегли от большой беды. Бросившись «на рельсы», они остановили железного коня - 0:0. К последнему туру «Спартак», ЦДКА и «Металлург» подошли с равными показателями. В случае равенства очков у соискателей Положением предусматривался дополнительный матч или круговой турнир на троих. Без приключений не обошлось. Претенденты завершили свои встречи 6 ноября, а имя чемпиона официально объявили только через 10 дней. Не пытайте, ни слова больше. Подробности - в заключительной главе.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

«ДИНАМО» (КИЕВ) ЦДКА Первый выход - армейцев. Игра в Киеве состоялась 30 октября. С самого начала армия попала под жесткий пресс отлично подготовленных спецов из украинского ОГПУ и уже к середине первого тайма понесла большие материальные потери. Сначала Лайко вонзил в ворота отраженный от стойки мяч. А на 21-й минуте Калач с подачи... армейского стража Веневцева, неудачно выбившего мяч, без промедления метров с 30 ахнул в беспризорные ворота. Полученная москвичами доза способна сегодня убить лошадь. В 30-е годы, случалось, выживали, тем более что играть оставалось больше часа. На сей раз могучий армейский организм не выдюжил. Забитый незадолго до конца Абрамовым гол от летального исхода гостей не уберег - 1:2. И «главврач» ЦДКА, Григорий Федотов, связанный по рукам и ногам двумя дюжими киевскими «санитарами» - Гребером и Махиней, помочь не смог. Проиграв на арене, армейское руководство попыталось спасти игру за кулисами и подало протест. Ленинградский арбитр Николай Усов был обвинен в необъективном судействе, повлиявшем на результат. Дисциплинарная комиссия претензии армейцев признала несостоятельными и необоснованными. Остались два кандидата. Многое, если не все, решали две встречи, состоявшиеся в один день - 6 ноября.

«СПАРТАК» «КРЫЛЬЯ СОВЕТОВ» Исход этого матча был ясен как летний солнечный день. Тем не менее 15 тысяч болельщиков, преимущественно спартаковских, почтили игру присутствием, чтобы стать свидетелями очередной победы «Спартака» в матче, а при благоприятном для него результате тбилисской встречи - и в чемпионате. «Крылышки» без боя (в прямом смысле) сдаваться не собирались и использовали весь имеющийся в наличии арсенал средств, чтобы испортить праздник спартаковским футболистам и их поклонникам. Из отчета о матче: «Скользкое поле, на котором спартаковцы чувствовали себя значительно увереннее своих противников, увеличило и без того большую разницу в силе и классе команд. Игроки «Крыльев Советов» пытались, к сожалению, сгладить эту разницу грубостью. Несколькими покушениями на накладку, не замеченными судьей, начал игру Пругер, лежа на земле, ударил Семенова Ананьев, вызвав ответный удар Семенова и удаление обоих с поля. Наконец, во втором тайме капитан команды Ржевцев, подойдя к Корнилову, ни с того ни с сего ударил последнего, хотя мяч был на другом конце поля». Растерянность судьи Георгиевского, не сумевшего адекватно отреагировать на противоправные действия футболистов и отменившего законный гол «Спартака», поддерживала напряжение на поле и на трибунах. Незадолго до перерыва счет был ничейным - 1:1. Но, забив в считаные минуты два гола, футболисты «Спартака» успокоили зрителей, позволив верным своим друзьям содержательно провести время в антракте, согреть в промозглый ноябрьский вечер тела и души. Через час публика покидала динамовский стадион в приподнятом настроении, чему способствовали не только активный отдых в перерыве между таймами, но прежде всего ласкающие взор цифры на щитах - 6:1. К хет-трику Корнилова (знал Ржевцев, за что его бил) присовокупил дубль Глазков. Еще один мяч забил Алексей Соколов. Победа в матче достигнута. А в чемпионате? Это зависело от игры

Год 1938. Часть седьмая

Ур ì  а‡ в‚ нÌ е нÌ иË еÂ Ò тÚ р Âе Ï с мя fl иË зÁ в‚ е сÒ тÚ нÌ ы ˚м Ï иË

РАЗВЯЗКА. Чемпионат-38 - явление в нашем футболе уникальное. По масштабности непоследовательных, судорожных движений руководства, по нарушениям Положения, нестабильности календаря, числу фиксируемых статистиками рекордов, количеству престолонаследников, остроте сюжета. В меру сил и способностей мы пытались держать вас в курсе, а для поддержания интереса среди молодых читателей (допускаю, что не всем известны бурные турнирные страсти сезона-38) как могли оттягивали развязку. Сегодня наконец поздравим победителей. «ДИНАМО» (ТБИЛИСИ) «МЕТАЛЛУРГ» О результатах сыгранных 6 ноября матчей миллионы болельщиков узнали не сразу. Все печатные издания, включая спортивные, посвятили на следующий день свои страницы святому для пролетарского государства празднику. «Красный спорт», захлебываясь от восторга, затянул нескончаемую песнь о расцвете советского спорта и достижениях отдельных спортсменов. В застойные времена без объяснения причин выселяли из гостиничных номеров советских граждан в угоду иностранцам. Такая практика существовала и в 30-е годы. Закрепленную за футболом площадь на четвертой полосе отдали буржуазному спорту, конкретнее - глубокому его кризису. Результаты встреч претендентов читателям газеты сообщили только пять дней спустя 11 ноября! Отрывок из небольшого отчета о матче «Спартака» с «Крыльями» я уже цитировал. О тбилисской игре было сказано буквально следующее: «6 ноября в Тбилиси местное «Динамо» принимало на своем поле одного из лидеров первенства страны по футболу - московскую команду общества «Металлург». Матч закончился победой тбилисского «Динамо» со счетом 3:2. Москвичи игру опротестовали». Правда, за день до этого, 10 ноября, «Вечерняя Москва», радостно сообщив об успехе тбилисцев, поздравила «Спартак» с выигрышем первенства. «Красный спорт» с поздравлениями не торопился, а очередную таблицу розыгрыша с положением команд на 11 ноября (к тому времени оставались несыгранными три встречи) предварил не шапкой даже, скорее кепочкой: «Спартак» - на 1-м месте». Не чемпион, обратите внимание, а всего лишь лидер. Газета дожидалась решения дисциплинарной комиссии, которая долго и тщательно разбирала протест «Металлурга». В случае благоприятного для него решения предстояла переигровка с тбилисцами, а там, как знать, возможно, и дополнительный матч за чемпионство со «Спартаком». «Металлург» в ожидании вердикта Тбилиси не покинул, надеясь, видимо, на повторную встречу с «Динамо». Команда тренировалась на любезно предоставленном хозяевами поле главного стадиона, где 11 ноября сыграли вторые составы. Динамовцы выиграли - 1:0. Но что же все-таки случилось в грузинской столице 6 ноября? Чем были недовольны металлурги? Как проходила игра? СМИ - ни центральные, ни грузинские - на сей счет не распространялись. На последний вопрос ответил «Физкультурник Грузии» - бесценное республиканское издание, при непосредственной помощи которого я залатал немало дыр в ветхих статистических одежках 1938 года. Премного ему за это благодарен. Жил он недолго, но достойно. Редактор газеты, Александр Гирквелидзе, человек отчаянный, рискованный, исполнил смертельный номер - отказался освещать празднование 21-й годовщины Октября на страницах доверенной ему газеты. Едва ли не весь номер посвятил он комплексу ГТО, давно уже в других изданиях обнародованному. Неслыханная дерзость! Бдительная «Комсомолка» решила наказать строптивого редактора и сфабриковала статью («Законное негодование читателей»), помещенную в рубрике «Из последней почты»: «10 ноября вышел очередной номер газеты «Физкультурник» (орган по делам физкультуры и спорта Грузии). Читатель был вправе рассчитывать на то, что газета расскажет ему о праздновании Великой Октябрьской годовщины в красной столице и в Советской Грузии. Но это огромное событие в жизни всей страны не нашло почему-то отражения на страницах газеты «Физкультурник». Легкомысленный и безответственный редактор позволил себе оставить читателя без важнейшей информации о праздновании годовщины Великой пролетарской революции. Он не нашел нужным даже опубликовать речь Ворошилова на Красной площади.

Иван ФИГУРОВ

заключительным встречам тройка лидеров «Спартак», «Металлург», ЦДКА - подошла с равными показателями (по 37 очков), но с разными, учитывая место встречи и силу соперников, шансами на конечный успех. Судьба затянувшегося на полгода чемпионата решалась в трех матчах: «Динамо» (Киев) ЦДКА, «Динамо» (Тбилиси) «Металлург», «Спартак» - «Крылья Советов». Исход последнего ввиду огромной разницы в классе, объективно отраженной в таблице («Крылышки» турнирные бури отбросили на предпоследнее, 25-е место), был ясен. Будь тогда в ходу тотализатор, букмекеры на эту пару ставки бы не принимали. Сегодня, из-за отсутствия мотивации у динамовских команд, отвергли бы все три. Киев независимо от исхода последней игры четвертое место за собой застолбил. Тбилисцы даже в случае победы выше шестой ступеньки не поднимались. Но это не имело никакого значения. Время получивших всемирную известность тренеров, превративших игру в науку с делением матчей на нужные и немотивированные (то есть легко предсказуемые), еще не наступило. Народ темный, непросвещенный, понятия не имел ни о возникшей в 70-е годы научной терминологии, ни о сути ее. Потому-то спартаковским конкурентам предстояло решение задачи чрезвычайно сложной - обыграть всегда мотивированных, невзирая на турнирную ситуацию и прочие футбольные и околофутбольные обстоятельства, сильных, до зубов технически вооруженных соперников, да еще на их территории.

В 38-м, сделав дубль, «Спартак» сравнял счет в состязании с земляками-динамовцами.

Российский государственный архив кинофотодокументов

К

На играх тбилисских динамовцев трибуны стадиона имени Лаврентия Берия обычно заполнялись до отказа. Так было и на скандальном матче, в котором «Динамо» принимало «Металлург». Вряд ли читатель «Физкультурника» примирится с тем, что газету редактирует человек, насаждающий в рядах советских физкультурников вредную аполитичность и тем самым вольно или невольно продолжающий вредительскую линию в руководстве физкультурным движением». («Комсомольская правда» от 12 ноября.) Донос «Комсомолки» дошел до адресата. Вскоре, зимой 39-го, газету закрыли. Не настаивая на причинно-следственной связи изложенных здесь событий, ограничиваюсь лишь фактами. О судьбе редактора мне не известно ничего. Прошу прощения, отвлекся. Грузинский «Физкультурник» опубликовал стартовые составы, что в те годы было большой редкостью, и описал ход встречи. Опустив подробности, сосредоточусь на хронометраже матча. Начали команды нервозно, то и дело возникали мелкие стычки, способные перерасти в рубку. Чтобы удержать контроль над игрой, бакинский арбитр Аракелов прибег к хирургическому вмешательству: на 22-й минуте за обоюдную грубость удалил защитника хозяев Фролова и нападающего москвичей Папкова. Первыми забили гости - Митронов на 35-й минуте. Во втором тайме (55-я минута) Капелькин с пенальти счет увеличил. В середине второго тайма металлурги были очень близки к золотому матчу (пользуюсь

современной терминологией) со «Спартаком». Тбилисцы, оказавшись в тяжелой ситуации, сделали все, чтобы этот матч не состоялся. В то и дело возникавших в штрафной гостей мужских схватках судья дважды усмотрел нарушения правил и с небольшим интервалом назначил два пенальти в их сторону, исполненные большим специалистом по этой части Михаилом Бердзенишвили - 2:2. Он же на 87-й минуте оформил хет-трик. От оценки судейства автор отчета воздержался, о причинах протеста умолчал. Возможно, не знал. Это все, что удалось выжать из печатных изданий 1938 года.

СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ Много лет спустя появились публикации, в которых арбитр на основании высказываний игроков «Металлурга» был обвинен в предвзятости и, уже без оснований, в закулисной помощи «Спартаку». Из книги Константина Есенина «Футбол: рекорды, парадоксы, трагедии, сенсации» (издательство «Молодая гвардия», 1968): «А вот другая трагедия. О ней мне однажды поведал ветеран нашего футбола - былой вратарь московского «Металлурга» Борис Павлович Набоков. Вспоминая давно минувшие времена, турнир 1938 года, он рассказал о последнем матче

сезона своей команды в Тбилиси, когда «Металлург» мог еще занять первое место в чемпионате: «Оставалась одна игра. Мы вышли на поле, уверенные в победе. И вот уже 2:0 в нашу пользу. Вот уже второй тайм пошел. И тут в наши ворота назначили подряд два пенальти. И оба были спорными - шла жаркая борьба на штрафной площади. Оба раза я дотягивался до мяча, летящего с одиннадцатиметровой отметки, и оба раза мяч, скользнув по пальцам, влетал в сетку за моей спиной. Мы потом всей командой плакали в раздевалке». Вратарь, заметьте, не обвиняет арбитра в предвзятости: спорные его решения не исключают справедливости наказания. Многое здесь зависит от точки зрения. Не объяснена и причина послематчевых слез футболистов. Из-за чего они плакали: из-за выпорхнувшей из рук птицы счастья или необъективности Аракелова? Еще один очевидец - Константин Бесков. В августе 38-го он был включен в состав «Металлурга». До конца сезона ни в одном матче не сыграл, но постоянно сопровождал команду в поездках. Присутствовал и на игре в Тбилиси. В книге «Моя жизнь в футболе», изданной 56 лет спустя после описываемых событий, Бесков высказался более категорично: «На исходе сезона я стал очевидцем большой футбольной несправедливости... «Металлург», преследуя по пятам лидера турнира - московский

«Спартак», встречался по расписанию в Тбилиси с местными динамовцами. В случае нашей победы заводскую команду ждала бы переигровка со «Спартаком» за первое место. Судить этот матч должны были арбитры либо Сашенко из Харькова, либо Воног из Ленинграда. Как выяснилось позже, оба вдруг получили открытки: «Не выезжайте». И судить встречу в связи с неприбытием заранее назначенных судей поручили тбилисскому арбитру Аракелову. Вот как шла эта игра. «Металлург» забивает гол, Аракелов очень быстро находит, к чему придраться, и назначает пенальти - 1:1. «Металлург» забивает второй мяч, Аракелов срочно делает второй одиннадцатиметровый - 2:2. Москвичи после столь явной судейской несправедливости надломились, и тут тбилисцы с игры провели третий, решающий мяч. В итоге «Металлург» поделил второе-третье места с ЦДКА... Сразу после матча в гостинице «Палас» собственными глазами видел, как мои взрослые товарищи по команде плакали от обиды, от невозможности доказать, что игра была «сделана» до стартового свистка арбитра Аракелова...» Опустим неточности автора в хронологии забитых голов и местожительстве судьи. Не в этом суть. А вот обвинения в предопределенном до начала игры исходе серьезны, но бездоказательны. Объективности

ради игрокам «Металлурга» стоило упомянуть и о первом пенальти - в ворота Тбилиси. За неимением объективных свидетельств, конкретных фактов и документов порассуждаем вслух. 1. Предположим, арбитр получил задание (или оплаченный заказ) засудить москвичей. Так на кой ляд при счете 1:0 в их пользу он усложнил себе жизнь, наказав одиннадцатиметровым хозяев? 2. Если его вынудили (или подкупили), то кто? Кому это было нужно? а) покровителям тбилисцев? Ради чего, если эта победа по большому счету ничего им не сулила? б) меценатам «Спартака»? В предыдущих публикациях мы неоднократно по материалам газет и архивным документам рассказывали о гонениях на спартаковское ведомство и его спортсменов, в частности на братьев Старостиных. Обвинения выдвигались серьезные. От финансовых злоупотреблений до политического заговора и убийства товарища Сталина. Влиятельному покровителю «Спартака», действительному члену этого общества - Александру Косареву, генсеку ЦК ВЛКСМ, было в те предпраздничные дни не до футбола - находился он под колпаком. В момент описываемой нами истории, в ноябре 38-го, Косарева арестовали, объявили врагом народа и вскоре расстреляли. Мягко говоря, смущает утверждение Набокова об уверенности его товарищей в победе над тбилисцами. С чего это вдруг? По физической мощи, технической выучке динамовцы металлургов превосходили. В родных стенах играли с удвоенной энергией, с присущими грузинам темпераментом и куражом. В 37-м в Тбилиси разгромили рвавшуюся к вершине команду Аркадьева - 4:0. И в дальнейшем били ее неоднократно. Так что и без помощи судьи тбилисцы способны были одолеть на своем стадионе (и не только) кого угодно. Что не единожды доказывали.

САМИ СЕБЯ ВЫСЕКЛИ И «Спартаку» в затянувшейся паузе не мешало бы поддержать игровой тонус на случай возможной дополнительной встречи с «Металлургом». Подсобил Комитет физкультуры: может, и не в угоду «Спартаку», но неожиданно, вдруг, ни с того ни с сего организовал матч сборных Москвы и Харькова, в котором участвовало шесть спартаковцев. Их форварды, Семенов со Степановым, забили на двоих три гола и предопределили исход - 5:2. Наконец, 14 ноября в Ростове был сыгран последний, 325-й матч первенства, просроченного по вине физкультурного руководства на полтора месяца. Не справились, не совладали главные физруки страны с ими же сооруженной махиной. На бумаге все у них получалось красиво, а в жизни... Составители календаря до начала чемпионата намеревались проводить туры раз в шесть дней. При реализации задуманного не составило бы труда параллельно с главным турниром проводить в шестидневных интервалах и кубковый. Благие намерения, как это не раз случалось, рухнули подобно карточному домику. Календарь стал разваливаться в самом начале пути и к концу июля представлял собой печальное зрелище. Игры за редким исключением проводились каждый день, и, чтобы расчистить площадку для кубковых поединков, приходилось вновь перекраивать расписание. Всесоюзный комитет физкультуры вынужден был по этому поводу сделать официальное заявление: «Неправильно составленный календарь дает себя чувствовать. Создается ненормальное положение: некоторые команды сыграли по 16, некоторые 11 - 12 игр. Не учтя кубковых матчей и растянув розыгрыш Кубка, Главная спортивная инспекция Всесоюзного комитета вынуждена теперь ломать календарь (давно уже сломанный. - Прим. А.В.), снимать и вновь назначать около 25 матчей. Надо немедленно перестроить календарь с тем, чтобы в кратчайший срок провести доигровки, не затягивая игр до глубокой осени. При этом надо учесть, что на стадионах Тбилиси, Одессы и Баку

в ноябре играть гораздо удобнее, чем в это же время на стадионах Москвы и Ленинграда». Кого обвиняли физкультурные чиновники в разрушении календаря? Главную спортивную инспекцию, неотъемлемую часть высшего спортивного ведомства, возглавлял Скалкин, соратник главы Комитета Зеликова. Выходит, Всесоюзный комитет, подобно чеховской унтер-офицерской вдове, сам себя высек. Думаете, что-то изменилось? Не будьте наивны. 1 октября обнародовано окончательное, не подлежащее изменению (блажен, кто верует) расписание оставшихся 74 матчей. Не прошло и трех дней, как озвучили заявление инспектора по футболу физкультурного комитета Гаврилова: «В связи с проведением 6 октября матча сборных футбольных команд Москвы и Киева игры на первенство СССР между командами «Локомотив» (Москва) - «Локомотив» (Киев) и «Динамо» (Москва) - «Динамо» (Киев) отменяются. Дата встречи этих команд будет сообщена дополнительно». Ясно одно: 1 октября в Комитете физкультуры о спонтанно возникшем матче сборных Киева и Москвы не знали. Родилась идея в среде верных ленинцев в связи с круглым юбилеем - 20-летием со дня рождения, как писали газеты, «ленинско-сталинского комсомола». Вообще-то комсомол родился 29 октября, именно эта дата указана в метрике. Поздравлять именинника, тем более отмечать день рождения заранее, не принято, считается плохой приметой. Лишенные предрассудков и суеверий марксисты-материалисты начали праздновать задолго до юбилея. 6 октября на стадионе «Динамо» в честь памятной даты организовали большой спортивный праздник с добровольно-принудительным распространением 80 тысяч билетов среди трудящихся столицы. Длился он шесть часов, с полудня до шести вечера, и включал довольно обширную программу: легкоатлетические соревнования, календарную игру в регби между «Динамо» и «Спартаком», эстафету пожарных и многое другое. А на десерт, естественно, футбол - матч сборных Москвы и Киева, из-за которого перенесли две встречи первенства. Киев представляло «Динамо», слегка разбавленное украинскими железнодорожниками Балакиным и Шацким. Последний перед встречей с Москвой матч в чемпионате киевские команды (играли они друг с другом) провели 30 сентября и времени на подготовку к рандеву с москвичами имели предостаточно. Чего не скажешь об их соперниках. Шестеро спартаковцев, более половины основного состава, 5 октября сыграли с «Трактором», а на следующий день вышли на матч с Киевом и провели на поле все 90 минут. В более тяжелом положении оказался ЦДКА, отдавший в сборную лучшего бойца - Григория Федотова: в течение четырех дней (4, 6 и 7 октября) он участвовал без замен в трех матчах - двух календарных и одной весьма престижной товарищеской. И все - с высоким КПД. В календарных забил по мячу, в товарищеской отметился высочайшего качества результативной передачей (Москва выиграла 2:0). На следующий день в поединке с крепким, способным на каверзы «Торпедо» вконец измотанный Федотов был не столь подвижен, что позволило приставленному к нему «телохранителю» Полякову успешно армейца держать. Отсутствие кавычек в последнем слове объяснил автор отчета об этом матче: «Федотова усердно «держит» Поляков, не отходя от него ни на шаг. «Держание» ежеминутно превращается в держание без кавычек, но судья снисходителен... Систематическое применение рук Поляковым заслуживало более существенных мер судейского воздействия». Наследников (по манере игры) Поляков наплодил множество. Наши современники наверняка помнят, как в середине 90-х защитник «Спартака» и сборной России Тернавский держал Ромарио - нападающего «Барселоны» и бразильской сборной. Сегодня такая, с позволения сказать, игра стала скорее правилом, нежели исключением. Ну а Федотов, на мгновение освободившись от объятий Полякова, свое дело сделал. Отчет предварял заголовок: «Федотов был «открыт» одну секунду... и ЦДКА выиграл 1:0». Вот как это случилось: «На 17-й минуте (второго тайма. - Прим. А.В.) Поляков и Кочетков вдвоем блокируют Абрамова. Федотов на секунду оказывается свободным и, получив мяч, сильно забивает его в верхний угол». Искусственно спровоцированные в верхних слоях атмосферы катаклизмы сотрясали все этажи турнирной высотки, но над армейцами диспетчеры из физкультурного ведомства измывались с каким-то особым, садистским наслаждением. В самую горячую футбольную страду отправили их в досрочный отпуск - с 26 июля по 1 сентября команда не провела ни одной календарной игры. За три с половиной месяца ЦДКА сыграл 12 матчей, за последние два - 13. Интервалы на самых ответственных участках турнирной трассы сокращались порой до двух-трех дней. А тут еще свалилась игра с Киевом, усложнившая жизнь «Спартаку» и ЦДКА на подступах к чемпионскому креслу. Их мнением никто не интересовался. Выражаясь языком партноменклатуры, спущенные сверху реко-

РАЗВЯЗКА 15 ноября футбольное правосудие после затянувшихся разбирательств иск «Металлурга» отклонило. И 17 ноября «Красный спорт» (газета выходила по нечетным числам) успокоил спартаковскую торсиду: «Спартак» - чемпион СССР по футболу». Если две лучшие команды Союза довоенной поры договорились об очередности турнирных побед, то вели они себя поджентльменски, мужское слово держали: нечетные чемпионаты остались за «Динамо», четные - за «Спартаком». Спартаковцы ни в чем не желали уступать главному оппоненту, на удар незамедлительно отвечали ударом. Весной 1936 года победило «Динамо», осенью «Спартак». В 37-м - «Динамо», в 38-м - «Спартак». В 37-м динамовцы сделали дубль - выиграли Кубок и первенство. Тем же на следующий год ответил «Спартак», сравняв счет на всех главных направлениях: по победам в чемпионатах (2:2), Кубке (1:1) и числу дублей (1:1). Покопавшись в цифрах, спартаковские поклонники в диалоге с динамовскими могли отыскать мелкие козыри: 1. В личных встречах - две победы «Спартака» против одной динамовской (еще две игры дали ничью) и «плюс 3» в мячах (8-5). 2. Худшее место в предыдущих четырех турнирах у «Спартака» - третье, у «Динамо» - пятое. Впрочем, диалога получиться не могло. Красно-белые карты крыть бело-голубым было нечем. Пока. В будущем козыри динамовцы получат крупные. Главный - спартаковцев однажды изгнали из высшего общества, «Динамо» же осталось постоянным его членом. Закончив турнирные дела, группа динамовцев отправилась на отдых в Сочи в комфортабельный ведомственный санаторий. Узнав о решении дисциплинарной комиссии, они в тот же день, 15 ноября, не дожидаясь газетных сообщений, послали «друзьям-соперникам» предельно лаконичную поздравительную телеграмму, забыв, правда, назвать их по имени: «Поздравляем команду мастеров - победителей первенства Союза по футболу». С награждением чемпионов тянуть не стали, торжественную часть организовали в лучшем виде и весьма оперативно. В воскресенье, 18 ноября, несмотря на морозец, 35 тысяч болельщиков расположились на трибунах стадиона «Динамо», чтобы присутствовать при чествовании трех лучших команд страны, а заодно посмотреть игру чемпиона со сборной Москвы. Вручал награды председатель Всесоюзного комитета физкультуры, пока еще товарищ, Зеликов. Он обладал феноменальной способностью держать удары, мощные, увесистые, сыпавшиеся на бедную его председательскую голову сверху и снизу. Продержался Зеликов какое-то время, что мало кому удавалось, даже под смертельной тяжестью навешенного на шею ярлыка «врага народа». Очень скоро его отправят-таки в нокаут: противостоять ударам супертяжей из партаппарата никому в стране не удавалось. Но пока вот с этим ярлыком-приговором, в состоянии грогги Зеликов провел церемонию награждения, предварив ее небольшой, обязательной для таких случаев речью. Капитан чемпиона, Андрей Старостин, получил из председательских рук знамя, а его коллеги Зенин (ЦДКА) и Алякринский («Металлург») - грамоты Всесоюзного комитета. Ответную речь произнес Старо-

стин, ни словом не обмолвившись... о футболе. Зная о диссидентских настроениях братьев Старостиных, пребываю в уверенности, что сказанные им слова шли не от сердца. Выбора у Андрея Петровича не было - играл он по установленным режимом правилам. Цитирую его слова исключительно для молодого нашего поколения в надежде донести заметно выветренные временем запахи эпохи: «Мы понимаем, что дело не только в выигрыше первенства, которого наша команда добилась. Мы понимаем, что осуществляем задачу, поставленную перед советской физкультурой, - воспитать здоровое молодое поколение, способное встать грудью на защиту родины, сумеющее догнать и перегнать западноевропейские буржуазные рекорды. И мы понимаем, что без поднятия политического и культурного уровня этого нельзя достичь. Мы заверяем партию, правительство, физкультурную общественность, что будем бороться за реализацию этой задачи и добьемся успеха. Порукой этому служат те заботы и внимание, которыми окружают нас родина, партия, комсомол и лучший друг физкультурников товарищ Сталин». Сразу после потонувшей в овациях речи Старостина участники парада под бравурные звуки марша совершили круг почета, после чего зрители увидели последний в сезоне большой футбольный матч. Пока спортсмены шагают, попытаюсь разглядеть

ЦВЕТ ЧЕМПИОНСКОГО ЗНАМЕНИ Цвет знамени, врученного победителю весеннего первенства 1936 года, московскому «Динамо», сомнений не вызывает - зеленый. Об этом писала «Комсомолка» и подтвердила подпись под снимком в журнале «Физкультура и спорт» (подробности в «СЭФ» № 85 за 2003 год). В том же 1936 году объявили: зеленое чемпионское знамя - переходящее. То есть, как и кубок, будет переходить из рук в руки новых владельцев, а на полотнище увековечат их имена. Два года спустя, 3 ноября 1938 года, «Вечерка» этот факт подтвердила: «Большое шелковое знамя ежегодно вручается команде - победительнице футбольного первенства СССР. На знамени золотом вышиты имена команд. В 1936 году это было московское «Динамо». В следующем году (описка - в следующем турнире - осенью 36-го. - Прим. А.В.) на знамени была сделана новая надпись - московский «Спартак». В 1937 году - московское «Динамо». Но уже осенью 1936 года при вручении знамени «Спартаку» кому-то из журналистов (не дальтонику ли?) показалось оно красным. Церемонию награждения «Спартака» в 38-м описали несколько центральных газет, но ни одна, кроме «Вечерней Москвы», цвета знамени не заметила. 20 ноября «Вечерка» писала: «В этом году капитан «Спартака» дважды подходил к маленькому столику, накрытому красной скатертью, поставленному против центральных трибун стадиона «Динамо». Первый раз на столике стоял «Кубок СССР». Позавчера у столика развевалось КРАСНОЕ (выделено мной. - Прим. А.В.) знамя чемпионов СССР». Как понимать? Одно из двух: или знамя не переходящее, или его перекрасили, а скорее сменили, прикрепив к древку красное полотнище. Пока ответа на этот вопрос найти не могу. Футбольный матч получился, по мнению обозревателей, интересным, торжества украсил. У «Спартака» отсутствовали лучший их страж Владислав Жмельков и главный бомбардир Алексей Соколов. Сборную Москвы осиротил Григорий Федотов. В первом тайме чемпион упирался (2:2), а после перерыва сдался - 2:4.

НОВЫЙ РЕКОРД Андрея ПРОТАСОВА В середине ноября, как только стало известно о победе «Спартака», «Вечерка», неумело

скрывавшая свои симпатии к красно-белым цветам, побеседовала с Андреем Старостиным. Делясь дальнейшими планами команды, Старостин сказал, что футболисты в отличие от прошлых лет участвовать в кубковом турнире по хоккею не будут. Утомленная от длительного напряженного сезона команда предполагала оставшееся до Нового года время отдохнуть. «В конце ноября большинство игроков уезжают в санатории и дома отдыха», - сообщил капитан корреспонденту вечерней газеты. Не знал он тогда, что судьба внесет коррективы в планы спартаковцев и вместо отдыха им придется еще потрудиться. После победы в Кубке «Спартак» был «премирован» поездкой на юг, в Тбилиси, где провел, и весьма успешно, две календарные встречи с «Локомотивом» и «Динамо». То же произошло и после выигрыша первенства. В конце ноября «Спартак» откомандировали в Тбилиси, теперь для товарищеских встреч с грузинскими коллегами. Причины незапланированной поездки мне неизвестны, а версией поделюсь. Не исключаю, что после чувствительного поражения от «Спартака» в чемпионате (1:6) тбилисцы намеревались взять реванш, тем более что москвичи ходили уже в чемпионских регалиях. Победа над лучшей командой СССР должна была реабилитировать динамовцев в глазах болельщиков, подтвердить их высокий класс и авторитет в Союзе. Как бы то ни было, два матча «Спартак» в Тбилиси сыграл (оба с «Динамо»), и, если хозяева действительно намеревались поквитаться с чемпионом, ничего путного из этой затеи не вышло: обе встречи динамовцы проиграли - 0:2 и 2:3. В повторной один из мячей у москвичей забил Протасов. Тот самый Андрей Протасов, призванный вскоре после начала первенства в армию, первый в стране футболист, сыгравший в одном чемпионате за две команды. Спартаковцы взяли его в поездку не для усиления состава такая практика в стране существовала, но только перед встречами с иноземцами. Грузия же находилась тогда по эту сторону границы. Переход Протасова из Ростова в ЦДКА объяснили необходимостью выполнить конституционный долг - защищать отечество в рядах Рабоче-крестьянской Красной армии. О причинах внезапной демоби-

лизации бойца (отслужил он всего полгода) задолго до окончания действительного срока службы гражданам ничего не сообщили. Возможно, отчислили за слабую боевую, точнее, стрелковую подготовку - всего четыре метких выстрела за время службы в армии. Для нападающего маловато. Результат Протасова - всего пятый среди его товарищей по нападению. Демобилизовали рядового Протасова вовремя, и он успел в Юрьев день (в довоенном футболе продолжался с 15 ноября по 15 декабря и самую малость не совпадал с записанными в 1497 году в «Судебнике» Ивана Третьего сроками) оформить переход в «Спартак». Увольнение из армии позволило Протасову установить еще один рекорд - выступить в одном сезоне в форме трех клубов!

ИНИЦИАТИВА Михаила РОММА О нарушении некоторых пунктов Положения рассказано нами немало. Сегодня коснемся еще одного. Пункт 15: «При равенстве очков у двух и более команд для определения порядка занятых мест даются дополнительные игры между ними по круговой системе в один круг. Игры назначаются на полях тех коллективов, которые основную игру проводили на поле противника». В предфинишной горячке газеты не уставали напоминать о возможности дополнительного матча или матчей в случае равенства очков у двух или трех команд, претендующих на первое место. За первое - не понадобилось. А как же с остальными? Закон предусматривал переигровки для определения любых мест. В шести случаях (смотрите таблицу), согласно Положению, следовало организовать дополнительные матчи между двумя командами, в двух - однокруговые мини-турниры на троих. Ни одного не провели. Причин не счесть: чемпионат и без того затянулся, наступили холода, организация более десятка матчей и турниров с разъездами стоила немалых денег, да и сами организаторы, то есть руководители Комитета физкультуры, находились в ожидании ареста, надо полагать, в предынфарктном состоянии. Не до того им было. Оставили все как есть, прибавив головной боли журналистам.

Авторитет Александра Переля не позволил усомниться в результате сыгранного в Сталино в 1938 году матча и его потомкам, включая промелькнувшего кометой Виктора Фролова и взлетевшего на олимп и по сей день оттуда не свергнутого, безмерно мною почитаемого Константина Есенина. Результат игры в Сталино любопытнейшим образом отразился на юбилейных голах шахтеров и грузин. Колоритный пример для раздела «Занимательная статистика». В 1962 году в некоторых спортивных изданиях промелькнули сообщения о 1000-м голе в союзных чемпионатах тбилисского «Динамо», забитом Владимиром Баркая, и 500-м «Шахтера», приписанном Валентину Сапронову. С учетом подлинного результата (1:1) оказалось, что тысячный гол презентовал тбилисцам защитник минского «Динамо» Михаил Радунский, забивший мяч в свои ворота. А пятисотый «Шахтера» - защитник «Пахтакора» Станислав Семенов! Если совпадение, то на грани и даже за гранью фантастики. Мне в этом видится нечто мистическое.

ны, о матче в Сталино - ни слова. В следующем номере публикуется положение на 18 октября. В показателях «Стахановца» и тбилисцев - изменения: прибавилось по игре, ничьей, очку, мячи - те же. Вывод простой, логичный, журналисты и читатели сделали легко - 0:0. Между тем ход этого «загадочного» матча и истинный счет указаны в донецких и грузинских газетах. Тренер грузин Алексей Соколов сразу после игры сообщил корреспонденту «Вечернего Тбилиси»: «Сегодня тбилисское «Динамо» провело футбольный матч на первенство СССР по футболу с командой «Стахановец» (Сталино). Матч проходил в очень тяжелых условиях, на плохом поле, при ветре и дожде. Борьба с самого начала была напряженная. Счет открыл в первой половине игры «Стахановец» - 1:0. Во второй половине Бережной головой забивает мяч в ворота «Стахановца». В дальнейшем судья Васильев ошибочно назначил штрафной одиннадцатиметровый удар по воротам «Стахановца». От поражения команду спас вратарь «Стахановца». Матч закончился вничью со счетом 1:1». Вас удивили слова тренера о несправедливом пенальти в пользу его команды? Меня нет. Был бы несказанно удивлен, да что там удивлен, потрясен, случись подобное сегодня. Впрочем, нам это не грозит. Если говорить о том времени, удивила меня инертность журналистов. Ни всегда активный, любознательный Юрий Ваньят, ни педантичный, основательный Александр Перель, первый статистик и историограф советского футбола, автор множества справочников о союзных чемпионатах 30 - 50-х годов (в частности 1938 года), не попытались уточнить счет оставшегося вне поля зрения центральных газет матча. А могли бы заглянуть в тбилисские или донецкие печатные издания, а что проще - пообщаться с футболистами и тренерами обеих команд. Так и загулял искаженный счет по многочисленным послевоенным перельевским справочникам, кстати, весьма и весьма добротным, особо для статистиков ценным. Будучи работником Секции футбола, Перель успел поработать с канувшими затем в бездну протоколами второй половины 40-х годов и опубликовать суммарные данные по сыгранным матчам и забитым мячам.

Дискуссий относительно занятых ЦДКА и «Металлургом» мест не возникало, каждый придерживался собственной версии. Обозреватель В.Дуров («Физкультура и спорт», №№ 21 - 22) уверен в дележе второготретьего мест между армейцами и «Металлургом». С ним были солидарны журналисты нескольких центральных изданий. То же утверждал в своей книге, нами цитированной, и Константин Бесков. Михаил Ромм придерживался иной точки зрения: «Первенство выиграл московский «Спартак». На втором месте, отстав на два очка, оказался ЦДКА. Переход ЦДКА с 9-го места в прошлом году на 2-е в этом сезоне - наиболее значительный сдвиг в соотношении сил ведущих команд. Третье место занял «Металлург» («Красный спорт, № 159 от 23 ноября). В опубликованной в том же номере итоговой таблице порядок мест участников при равных очковых показателях определен четко. Откуда такая уверенность? Может, Ромму удалось ознакомиться с наспех оформленной задним числом, но необнародованной инструкцией на сей счет. Или проявил он инициативу и решил головоломку, придерживаясь здравого смысла: во всех спорных случаях преимущество отдал командам с лучшим коэффициентом - соотношением забитых и пропущенных мячей.

«ЗЕВОК» СПОРТИВНОЙ ГАЗЕТЫ Таблица Ромма идентична нашей. За одним исключением - результата игры «Стахановца» с тбилисским «Динамо». У него 0:0. Счет ошибочный. У нас 1:1. Истинный. История странная, я бы сказал, загадочная. Подробно изложил ее ваш покорный слуга в 80-е годы в еженедельнике «Футбол». Как проник этот «левый» результат в официально опубликованную таблицу и в дальнейшем, на протяжении полувека, кочевал по многочисленным футбольным справочникам, ума не приложу. Случилось вот что. Сегодня в это трудно поверить, но «Красный спорт», в целом внимательно (но не всегда подробно) освещавший футбольное первенство, не указал счет этого матча. Единственный случай в довоенные годы. Еще один зевок допустит газета в середине 50-х. 15 октября состоялось четыре игры. Результаты трех указа-

ЧЕМПИОНАТ БЕЗ БОМБАРДИРА?

Лучшим вратарем союзного чемпионата 1938 года был назван динамовец Анатолий АКИМОВ.

Иван ФИГУРОВ

мендации (читай - приказы) обсуждению не подлежали. К счастью, обе команды выдюжили. Огромный опыт и мастерство спартаковцев, а также отличная боевая и политическая подготовка солдат Рабочекрестьянской Красной армии позволили выстоять в непростой ситуации. Об этом вы знаете. За оставшийся месяц перенесли сроки примерно десятка матчей. Думаю, развивать тему не имеет смысла.

55 ЛУЧШИХ ФУТБОЛИСТОВ СССР Вратари: 1. А.Акимов («Динамо» М). 2. Н.Трусевич («Динамо» К). 3. В.Жмельков («Спартак» М). 4. В.Иконников («Темп»). 5. Н.Назаретов («Крылья Советов»). Правые защитники: 1. К.Лясковский (ЦДКА). 2. Н.Табачковский («Динамо» О). 3. П.Родионов («Металлург»). 4. Н.Махиня («Динамо» К). 5. М.Денисов («Динамо» Л). Левые защитники: 1. Вас.Соколов («Спартак» М). 2. М.Волин («Динамо» О). 3. В.Карелин («Сталинец» М). 4. П.Киселев («Динамо» Л). 5. Г.Бикезин («Стахановец»). Правые полузащитники: 1. А.Лапшин («Динамо» М). 2. С. Артемьев («Спартак» М). 3. В.Гребер («Динамо» К). 4. В.Мошкар-

кин («Локомотив» М). 5. В.Маслов («Торпедо»). Центральные полузащитники: 1. Ан. Старостин («Спартак» М). 2. И.Лифшиц («Динамо» К). 3. И.Кочетков («Торпедо»). 4. К.Малинин (ЦДКА). 5. Б.Орешкин («Электрик»). Левые полузащитники: 1. Е.Елисеев («Динамо» М). 2. И.Кузьменко («Динамо» К). 3. Вал. Федоров («Динамо» Л). 4. Н.Ильин («Локомотив» М). 5. Ф.Нифонтов («Темп»). Правые крайние: 1. Г.Джеджелава («Динамо» Т). 2. М.Семичастный («Динамо» М). 3. М.Киреев (ЦДКА). 4. К.Сазонов («Динамо» Л). 5. Г.Балаба («Стахановец»).

Правые полусредние: 1. М.Якушин («Динамо» М). 2. В.Шиловский («Динамо» К). 3. В.Степанов («Спартак» М). 4. К.Рязанцев («Торпедо»). 5. А.Зайцев («Металлург»). Центральные нападающие: 1. В.Семенов («Спартак» М). 2. А.Алов («Динамо» Л). 3. П.Лайко («Динамо» К). 4. С.Капелькин («Металлург»). 5. Б.Пайчадзе («Динамо» Т). Левые полусредние: 1. Н.Дементьев («Динамо» Л). 2. Ал. Соколов («Спартак» М). 3. П.Комаров («Динамо» К). 4. А.Пономарев («Динамо» М). 5. В. Бережной («Динамо» Т). Левые крайние. 1. Г.Федотов (ЦДКА). 2. С.Ильин («Динамо» М). 3. П.Корнилов («Динамо» К и «Спартак» М). 4. П.Быков («Динамо» Л). 5. С.Папков («Металлург»).

Отчет о матче «Стахановца» с тбилисцами в исполнении донецкого журналиста внес уточнения в рассказ Алексея Соколова и одновременно посеял сомнения. Небольшой фрагмент: «На 30-й минуте Балаба проводит мяч до ворот, останавливается и посылает мяч через защитников в ворота. На 64-й минуте неутомимый Пайчадзе обводит защиту, пасует правому крайнему (Джеджелаве) - Скрипченко бессилен». Указаны минуты забитых мячей, фамилии отличившихся игроков «Стахановца», но гол тбилисца Бережного отдан Джеджелаве. Случай весьма для тех лет характерный. Полной ясности нет, но и на том спасибо. Информация, пусть противоречивая, сужает поиск, дает пищу для размышлений и надежду на решение задачи. Бывало хуже - отсутствие какой бы то ни было информации о забитых мячах. О составах и не заикаюсь - зияющие дыры. Рассказывая о труднодоступном для статистиков 1938 годе, Константин Есенин признавался, что «не знал авторов эдак пятидесяти мячей». На самом деле, учитывая богатую вариативность забитых в том или ином матче мячей, их значительно больше. Поди разберись, кто прав. В данном случае сомнений быть не должно. Уж тбилисский тренер в отличие от донецких журналистов без труда отличал Бережного от Джеджелавы. В таких случаях больше склонен верить местным обозревателям - своих они знали в лицо. Гости - загадка с одиннадцатью неизвестными: информация о них минимальная, номеров на футболках не было, фамилии забивших голы на табло не выписывались, по радио не объявлялись, о видеозаписи понятия не имели. Кто забил? Иванов, Петров или Сидоров - да какая разница. Честнее было вовсе не называть фамилию. Частенько так и поступали. Но вот пример совершенно потрясающий. 30 июля в Тбилиси «Динамо» забило «Буревестнику» два безответных гола. Просматриваю отчеты пяти грузинских газет и посланный в Москву корреспондентом «Красного спорта». Уж земляков-то тбилисские газетчики должны знать, во всяком случае, отличить всеобщего любимца, кумира, среднего роста брюнета Бориса Пайчадзе от рослого, широкоплечего, светловолосого Виктора Бережного. Но ведь не разобрались! По одним источникам, оба гола забил Пайчадзе, по мнению других - второй мяч отправил в ворота «Буревестника» в высоком прыжке головой Бережной. Единственный недостаток Пайчадзе, футболиста потрясающего, уникального, штучного, - игра головой. Бережной, наоборот, в воздухе чувствовал себя комфортно, головой заби-

вал часто. Значит, Бережной? Но Пайчадзе получил больше голосов - четыре против двух. Как быть? Если честно, не знаю. Завел я этот разговор вовсе не из желания поплакаться в жилетку, посетовать на тяжкую долю отечественных статистиков. При подведении итогов ушедшего сезона принято героев славить, лауреатов отмечать, бомбардиров в первую очередь - кого же еще. Из-за разброса мнений ни один столичный журналист в статистической россыпи 1938 года, хотите верьте, хотите нет, бомбардира не назвал. Ничего определенного по этому поводу сказать не могу. Варианты представлю. 1. Гончаренко («Динамо», Киев) - 20 мячей, Федотов (ЦДКА) и Пономарев («Трактор», Сталинград) - по 19. 2. Федотов - 20, Гончаренко и Пономарев по 19. 3. Федотов и Гончаренко - по 20, Пономарев - 19. 4. Триумвират - у всех по 19 мячей. Разночтения возникли, помимо прочих, по голам армейца и киевлянина в двух сыгранных в начале турнира встречах. 18 мая. Киев. «Динамо» (Киев) - «Спартак» (Ленинград) - 7:0. По одним источникам, правый край хозяев Макар Гончаренко забил четыре гола, по другим ограничился хет-триком. Споры вызвал четвертый гол динамовцев на исходе первого тайма: Гончаренко или автогол. Послушаем киевских журналистов: ГПО (спортивная газета) - на 45-й минуте автогол после прорыва Корнилова; «Комунiст» Гончаренко; Й.Зас («Комсомолец Украiни») - на 43-й минуте вратарь отбивает удар Корнилова и Гончаренко добивает; А.Яровой, П.Алексеев («Сталинское племя») - на 44-й минуте бьет Корнилов, мяч попадает в штангу и рикошетом от спартаковского защитника проникает в ворота; киевский корреспондент «Красного спорта» М.Розовский уверен - автогол. Два голоса отданы Гончаренко, три - защитнику «Спартака». Но это ничего не значит. 20 мая. Москва. ЦДКА - «Динамо» (Одесса) - 2:2. (В «СЭФ» № 120 мною допущена ошибка. Игра состоялась не в Одессе, а в Москве.) Проблема с армейскими голами. И здесь два варианта: а) по мячу забили Григорий Федотов и Михаил Орехов; б) дубль Федотова. Сам решить вопрос за неимением неопровержимых доказательств - фото, кинодокументов - ни морального, ни юридического права не имею. Решайте сами. Если отдадите предпочтение Гончаренко и Федотову - у обоих по 20 мячей. Нет - по 19. Варианты вам предложены, выбирайте любой - на свой вкус. Зато список лучших игроков сезона-38 в дискуссиях и комментариях не нуждается. Споры в высших спортивных сферах при обсуждении кандидатов, конечно же, возникали, не без этого, но к общему знаменателю все же пришли. Тренер московского «Спартака» Константин Квашнин в начале октября высказал в прессе немало нелицеприятных слов в адрес физкульткомитета и сделал ряд дельных предложений. Одно из них - объявить списки 22 лучших футболистов СССР. Отмели все, кроме этого. Зато здесь переусердствовали: список расширили в два с половиной раза - по пять человек на каждой позиции и предали гласности в третьей декаде ноября. Учитывая исключительность этого события (в первый и единственный раз в истории союзных чемпионатов был составлен расширенный, в 55 человек, реестр лучших игроков турнира), представляю его в полном объеме. P.S. Пообещав в предыдущей главе завершить летопись года, поступил опрометчиво, не по годам легкомысленно. Допустил элементарный просчет в несложных расчетах. За кадром осталось немало событий второго плана. И не только. Полную инвентаризацию сезона-38 проведу в следующий раз. Я так думаю.

ЧЕМПИОНАТ СССР 1938 год. ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА 1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

В

Н

П

О

Мячи

1:2

1:2

1:1

4:1

6:1

0:4

0:0

2:3

1:0

5:0

5:1

0:0

4:0

2:0

1:0

5:0

7:1

5:1

1:0

5:0

1:0

3:0

3:1

6:1

5:0

18

3

4

39

74-19

2:0

1:2

1:0

3:0

0:2

0:1

1:0

2:2

0:4

1:0

1:1

6:0

3:0

2:1

5:2

3:5

1:0

1:0

2:2

2:1

6:0

2:0

3:0

2:0

17

3

5

37

52-24

3:2

1:1

2:3

2:3

4:2

0:1

6:2

3:1

3:0

3:1

2:2

0:0

2:1

3:0

1:1

2:1

4:2

1:0

1:0

1:0

2:1

1:1

8:1

16

5

4

37

57-29

3:2

2:2

0:1

2:2

1:5

1:1

2:0

3:3

4:1

7:2

4:0

2:3

1:1

3:0

6:0

7:0

3:0

2:1

4:2

4:3

4:1

6:0

15

6

4

36

76-35

2:2

3:0

4:1

3:0

1:3

2:0

2:3

6:2

2:1

0:1

1:2

7:1

1:0

2:2

2:1

4:0

6:0

1:1

5:2

4:2

7:1

14

4

7

32

69-34

1

СПАРТАК Москва

2

ЦДКА

2:1

3

МЕТАЛЛУРГ Москва

2:1

4

ДИНАМО Киев

1:1

2:1

2:3

5

ДИНАМО Москва

1:4

0:1

1:1

6

ДИНАМО Тбилиси

1:6

0:3

3:2

2:2

2:2

7

ДИНАМО Ленинград

4:0

2:0

3:2

1:0

0:3

2:1

8

ЛОКОМОТИВ Москва

0:0

1:0

2:4

2:2

1:4

0:2

1:1

9

ТОРПЕДО Москва

3:2

0:1

1:0

5:1

0:3

3:3

0:0

0:2

10

ДИНАМО Одесса

0:1

2:2

2:6

1:1

3:1

0:0

1:1

3:1

1:1

11

СТАХАНОВЕЦ Сталино

0:5

4:0

1:3

0:2

0:2

1:1

0:7

3:4

1:1

12

ТРАКТОР Сталинград

1:5

0:1

0:3

3:3

3:2

2:1

2:1

3:2

2:1

2:4

2:2

13

ЭЛЕКТРИК Ленинград

0:0

1:1

1:3

1:4

2:6

0:2

2:1

1:0

0:3

2:1

2:3

6:0

14

СТАЛИНЕЦ Ленинград

0:4

0:6

2:2

2:7

1:2

2:2

4:3

2:1

1:5

3:2

2:2

2:1

15

СЕЛЬМАШ Харьков

0:2

0:3

0:0

0:4

1:0

1:1

1:2

0:2

2:2

0:2

2:3

2:6

2:2

1:1

16

СТАЛИНЕЦ Москва

0:1

1:2

1:2

3:2

2:1

0:0

0:1

1:3

1:1

2:2

0:2

0:4

1:0

1:5

2:3

17

ЛОКОМОТИВ Киев

0:5

2:5

0:3

1:1

1:7

3:4

2:2

2:3

2:3

0:1

2:6

3:2

1:1

1:1

1:0

1:1

18

ДИНАМО Ростов-на-Дону

1:7

5:3

1:1

0:3

0:1

1:1

2:3

1:2

0:2

4:0

0:1

0:4

4:0

2:2

2:3

0:2

0:2

2:3

1:2

2:0

3:3

0:0

1:1

1:2

2:0

2:2

1:1

0:0

4:3

1:1

2:1

0:1

7:1

3:2

5:0

4:1

5:3

2:0

11

9

5

31

54-39

1:1

0:0

1:1

7:0

1:2

1:2

3:4

2:1

1:0

2:2

3:2

0:1

1:1

1:2

2:1

2:2

1:2

2:1

9:1

12

6

7

30

52-32

2:0

1:3

4:3

2:3

0:1

1:2

2:0

3:1

3:2

2:1

3:1

0:0

3:3

4:1

2:1

1:1

2:0

2:1

12

6

7

30

44-37

1:1

1:1

1:2

3:0

5:1

2:2

1:1

3:2

2:0

1:1

3:0

2:2

5:2

2:2

3:5

2:2

2:2

9

11

5

29

51-38

1:1

4:2

1:2

2:3

2:0

2:2

1:0

0:4

1:1

2:2

2:2

1:0

0:0

2:1

4:1

1:0

9

11

5

29

39-35

2:2

3:2

2:2

3:2

2:0

6:2

1:0

3:1

2:2

4:1

5:2

5:2

3:3

1:2

3:2

11

7

7

29

56-51

0:6

1:2

6:2

4:0

2:3

4:0

0:2

2:0

3:0

4:3

0:1

1:1

0:1

6:2

12

3

10

27

53-48

2:0

2:2

0:1

1:1

0:4

2:2

4:1

2:2

1:1

2:0

1:3

1:1

6:2

8

8

9

24

42-44

1:1

5:1

1:1

2:2

0:3

0:0

1:5

1:1

2:2

2:1

1:0

1:1

7

10

8

24

38-57

0:1

3:2

1:0

1:1

2:0

3:4

0:3

5:2

3:0

1:0

8

6

11

22

34-45

1:1

2:0

2:2

0:3

3:2

6:2

2:0

4:1

0:1

1:3

8

5

12

21

36-44

2:5

3:2

3:1

2:1

4:2

1:4

1:0

2:3

8

5

12

21

43-64

2:0

0:0

6:2

0:0

1:2

1:0

1:1

4:0

7

6

12

20

39-43

0:0

1:1

-:+

3:0

3:1

2:2

0:1

6

8

11

20

33-40

2:0

2:1

1:2

2:1

1:2

6:0

6

8

11

20

30-39

2:3

2:0

2:2

5:1

6:0

5

7

13

17

43-63

2:0

3:2

1:0

3:2

7

3

15

17

35-57

1:2

1:0

1:1

5

6

14

16

25-53

3:3

1:3

5

5

15

15

44-62

2:2

4

7

14

15

28-56

4

4

17

12

28-87

1:1

0:2

3:2

3:1 1:3

19

ТЕМП Баку

1:5

0:1

1:2

0:6

2:2

1:2

1:0

1:3

1:1

1:1

1:3

2:0

2:2

3:0

0:1

2:2

5:2

0:2

20

СПАРТАК Ленинград

0:1

0:1

2:4

0:7

1:2

1:0

1:1

0:0

0:3

2:2

2:2

0:2

1:4

0:0

1:1

3:0

2:3

0:0

0:0

21

СПАРТАК Харьков

0:5

2:2

0:1

0:3

0:4

1:7

2:1

3:3

2:2

2:2

1:4

0:3

2:2

5:1

0:2

2:3

1:3

2:6

1:1

0:2

22

ЗЕНИТ Ленинград

0:1

1:2

0:1

1:2

0:6

2:3

1:2

1:4

2:5

0:1

2:5

3:4

1:1

1:1

4:3

2:6

1:2

0:0

+:-

1:2

3:2

23

ПИЩЕВИК Москва

0:3

0:6

0:1

2:4

1:1

0:5

2:2

1:2

2:2

0:0

2:5

1:0

0:2

2:2

3:0

0:2

2:4

2:1

0:3

2:1

0:2

0:2

24

ЛОКОМОТИВ Тбилиси

1:3

0:2

1:2

3:4

2:5

1:4

2:1

1:1

5:3

1:2

3:3

1:1

3:1

1:2

2:5

1:4

4:1

0:1

1:3

1:2

2:2

2:3

25

КР.СОВЕТОВ Москва

1:6

0:3

1:1

1:4

2:4

3:5

1:2

0:2

2:2

1:4

2:1

1:0

1:1

0:1

0:3

1:0

0:1

1:1

2:2

2:1

1:5

0:1

0:1

3:3

26

БУРЕВЕСТНИК Москва

0:5

0:2

1:8

0:6

1:7

0:2

1:9

1:2

2:2

0:1

2:3

2:6

2:6

1:1

0:1

3:1

3:2

0:4

1:0

0:6

0:6

2:3

1:1

3:1

Июльским постановлением Комитета физкультуры 14 «квартирантов» (13 - 26-е места) подлежали выселению. Что из этого вышло? Поживем - увидим.

2:1

2:2

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1938. Часть восьмая

ÇВ е лÎ иË кÍ иË йÈ пÔ е р е лÎ оÓ м Ï

ИТОГИ. Завершая год 38-й, прокручу несколько кадров второго и третьего плана, из огромных статистических закромов разбросаю две-три горсточки цифр, после чего сосредоточусь на осмыслении и анализе событий значимых, переломных в истории советского футбола. Сам не осилю (будучи ровесником того далекого времени, не в состоянии был ни анализировать, ни даже осмысленно взирать на окружающий мир) и потому прибегну к помощи современников как участников, так и авторитетных наблюдателей. Из мелкоформатных выделю прежде всего, учитывая значение детско-юношеского футбола в системе футбольной вертикали, Второй всесоюзный турнир школьников. Участвовало в нем около 600 команд, из-за организационных просчетов почти втрое меньше, чем в 1937 году. В результате многоступенчатого отбора в Москву съехалось восемь уцелевших, четыре пробились в финальную пульку, разыгранную в один круг по системе каждый с каждым. Третье место заняла команда стадиона Юных пионеров, четвертое осталось за подольской спортшколой. В финале, проходившем 1 сентября на стадионе «Динамо» в присутствии 15 тысяч зрителей, встретились тбилисский «Молот» (спортшкола Наркомпроса) и юная поросль московского «Спартака». Обе команды играли в заключительной стадии предыдущего турнира и встретились на подступах к финалу. Тогда победил «Спартак» - 2:1. За год детишки подросли, стали опытнее, мастеровитее и... злее. Бились помужски, с перехлестом, за что журналисты их пожурили, но уровнем игры остались довольны. У гостей отметили энергию, скорость, технику. Москвичи впечатлили комбинационной игрой и тактической зрелостью - четко разработанным «дубль-ве». В игре равной, со взаимными шансами, победы были достойны и те и другие. В таких случаях многое зависит от настроения и симпатий фортуны. Наверняка недовольны капризной дамой остались москвичи, особенно Тимаков и Демин, попеременно проверявшие качество стоек динамовского стадиона. Оказалось оно высоким: штанги - и те, что у Восточной трибуны, и противоположные - легко держали удар. А в пространство между ними спартаковцы закатили мяч только раз. Гостям усилиями форварда Дьяченко удалось это сделать дважды. Тбилисские юноши взяли реванш у «Спартака» с точно таким же счетом - 2:1 и завладели главным призом. Если вопреки нерадивости спортивного руководства главные союзные турниры - первенство, Кубок и всесоюзные соревнования школьников все же удалось довести до конца, то чемпионат колхозников по той же причине приказал долго жить где-то в районе четвертьфиналов. В середине сентября успешно завершился небольшой турнир ветеранов Москвы, в котором участвовали футболисты от 33 лет и старше. Среди них известные в недавнем прошлом замечательные мастера Федор Селин, Петр Исаков, Константин Блинков, Станислав Леута, Николай и Александр Старостины... Победили ветераны «Локомотива», за который выступал действующий тренер команды мастеров Михаил Сушков. Раз уж сбился я на перечисление лауреатов в различных номинациях, упомяну еще о двоих: москвич А.Порфирьев и З.Газер из Баку победили в организованном «Красным спортом» конкурсе знатоков. Только они из без малого пяти тысяч конкурсантов безошибочно назвали три лучшие и худшую команды чемпионата с точным количеством набранных очков. Завершаю перечень событием необычным, имевшим не столько спортивное, сколько политическое значение. Получило оно широкий резонанс в разного калибра изданиях, включая центральные, а посему замолчать его не вправе.

АГИТБРИГАДА В первой декаде августа 38-го вся страна следила за событиями на Дальнем Востоке. Японские войска вторглись в районе озера Хасан на советскую территорию. Сталин отдал приказ командующему Особой Дальневосточной армией Василию Блюхеру, герою гражданской войны, первому кавалеру первого боевого советского ордена Красного Зна-

Иван ФИГУРОВ

ЧТО ТАМ, ЗА ГОРИЗОНТОМ?

1 сентября 1938 года. Москва. Финал Второго всесоюзного турнира школьников. «Молот» (Тбилиси) - «Спартак» (Москва) - 2:1 (тбилисцы в белой форме).

Первооткрыватель системы «дубль-ве» тренер лондонского «Арсенала» 30-х Герберт ЧЕПМЕН (в центре). мени, немедленно разбить врага. Острый дефицит времени стал причиной нервозности, неразберихи и, как следствие, ряда ошибок в действиях комсостава, повлекших большие потери. Задача была выполнена дорогой ценой. Численно превосходившие противника части Красной армии лишились четверти наличного состава - 3544 убитых и раненых из 15 тысяч. Потери побежденных составили 1436 человек. Советская пропаганда наши и вражеские потери представила в иных пропорциях 847:3100. Народу под звуки фанфар и бой барабанов показали окрашенную в героически-пафосные тона парадную картину. Истинную знали в Кремле (кулисы приоткрыли только в перестроечные и последующие годы). Главный преступник всю ответственность за неудачно проведенную операцию возложил на Блюхера. В конце октября Василия Константиновича арестовали, а 9 ноября, не выдержав изуверских пыток, он умер. Через два месяца после хасанских боев из оставшихся в живых красноармейцев 1-й Приморской армии сколотили футбольную команду и отправили в Иркутск для проведения товарищеских матчей. Центральные издания и, естественно, «Красный спорт» держали руку на пульсе, но информацию выдавали путаную, противоречивую. Чтобы восстановить истину, не поленился, поднял иркутские газеты «Восточно-Сибирскую правду» и «Советскую молодежь». Футбольная агитбригада выехала из Владивостока 1 октября и по пути в Иркутск в небольших городах и населенных пунктах рассказывала населению (в строго ограниченных политруководством рамках) о том, как били самураев. В этом и заключалась ее главная миссия. Из-за интенсивной политагитационной деятельности бойцы достигли Иркутска с трехдневным опозданием. По прибытии капитан команды рядовой Дмитрий Богданов рассказал корреспонденту «Советской молодежи» о боевых товарищах: «Все они отличники боевой и политической подготовки, значкисты ГТО». В составе семь красноармейцев, четыре младших командира, лейтенант и, само собой разумеется, политрук. Принимали гостей с распростертыми объятиями, часами слушали рассказы очевидцев об августовских событиях, а в коротких промежутках с интересом наблюдали за матчами героев с местными футболистами, которые осыпали соперников ценными по тем временам подарками. Перед первой игрой с «Крыльями Советов» (1:1) торжественно вручили им патефоны (эквивалентны сегодня высшего клас-

са музыкальному центру), перед встречей с «Локомотивом Востока» - велосипеды. Исключение сделали для политрука Сергеева - ему преподнесли охотничье ружье. Дар с подтекстом. Так и просидел он весь матч на скамеечке запасных с двустволкой (в играх политрук не участвовал, на него возлагались другие задачи), ни разу, к счастью, по прямому назначению ее не употребив. Не было надобности: метко в тот день стреляли его подопечные - 5:2. Помимо упомянутых красноармейцы провели в Иркутске еще три встречи: с «Авангардом» (4:0), Авиаучилищем (4:3) и «Динамо» (1:4). Кстати, «Крылья Советов», «Локомотив Востока» и «Динамо» - участники Кубка СССР-38. Дальше остальных продвинулись динамовцы: одержав три победы, уступили в 1/16 финала. Уязвленные иркутяне решили дать героям последний бой, предложив им схлестнуться со сборной города. Согласие было получено. Но 21 октября сразу после приема у секретаря обкома партии Филиппова агитаторы внезапно покинули город, отбыв в направлении Чернихова...

НЕМНОГО СТАТИСТИКИ Разговор о творческих итогах сезона предварю небольшими статистическими выкладками, покажу порожденные чемпионатом-исполином цифры-гиганты, так и оставшиеся в советской истории непревзойденными. Есть на что посмотреть. Первенство 1938 года стало рекордным по многим параметрам - числу команд (26), игроков (538), судей (93), команддебютантов (17), неудачников, покинувших высший класс (12), абсолютному числу забитых голов (1175), мячей, пропущенных одной командой («Буревестник» - 87), удалений (76), опротестованных матчей (около 30), удовлетворенных протестов (3), автоголов (примерно 20), пенальти, назначенных в чемпионате (точная цифра неизвестна, в моей коллекции их около 180), в матче (5), в пользу одной команды (20) и т.д. и т.п. Игры первенства посетило более пяти миллионов человек. Посещаемость на первый взгляд солидная, но далеко не рекордная, если учесть весьма скромный в сравнении с 40 60-ми годами средний показатель - 15,5 тысячи. Объясняется это не прохладным отношением населения к футболу, а рядом объективных и субъективных причин. Среди объективных - небольшая вместимость (в пределах 10 тысяч) некоторых стадионов (всегда переполненных) в провинциальных по футбольным понятиям городах. Еще одну объяснила «Вечерняя Москва»:

«Несмотря на необычайную остроту на финише чемпионата, посещаемость несколько снизилась... Из-за рано наступающей темноты встречи начинаются в рабочее время. Рабочие и служащие не успевают на игры». Причина субъективная большое количество откровенно слабых команд. Футбол в их исполнении оставлял равнодушными привередливых гурманов Москвы, Ленинграда, Тбилиси и Киева. Наполняемость московского стадиона «Динамо», где проходили матчи преимущественно с участием ведущих команд, значительно превышала общесоюзную, благодаря чему стадион перевыполнил годовой производственно-финансовый план. 27 октября, незадолго до окончания сезона, об этом взахлеб рассказывала «Вечерка»: «К ХХI годовщине Октября стадион «Динамо» выполнил производственный план на 110 процентов. На играх первенства и Кубка присутствовало свыше двух миллионов зрителей. Валовый сбор - 7 миллионов рублей». Еще одна довольно любопытная статистическая выкладка. В дни большого футбола следили за чистотой и порядком, обслуживали посетителей динамовского стадиона более полутора тысяч человек: многочисленные милицейские наряды, 350 контролеров, 12 рабочих для подготовки поля, 30 кассирш, 40 уборщиц, протиравших скамейки общей протяженностью 20 километров, рабочие поливочных машин, две бригады «Скорой помощи», около полусотни распространителей программок, несколько сот работников буфетов и автолавок, разносчиков бутербродов, мороженого и прохладительных напитков... Довольно статистики. Распространяться о перенасыщенном занимательной цифирью чемпионате-38 можно сколь угодно долго. Необходимость соблюдать чувство меры вынуждает невероятным волевым усилием прервать тему на взлете.

ВЗЫСКАТЕЛЬНЫЙ ЭКЗАМЕНАТОР Коротко об оценке выступлений участников чемпионата. Схема на протяжении десятилетий оставалась неизменной - количество комплиментов находилось в прямой зависимости от занятой позиции: чем выше место, тем больше дифирамбов. Исключение Михаил Ромм. 31 октября 1936 года он рассказывал в «Красном спорте» о матче «Спартак» - ЦДКА. Одолев армейцев (3:1), «Спартак» выиграл осеннее первенство. Вот как охарактеризовал журналист некоторых игроков «Спартака» - чемпионов Советского Союза: «Исаев

и Петров легко проходят мимо беспомощного Петра Старостина, отличающегося лишь беспрерывной грубостью и разнузданными жестами». Не пощадил и его брата: «Неприятным диссонансом прозвучали в конце хавтайма три явные попытки Александра Старостина грубым и опасным способом вывести из строя Щавелева... Кому-кому, а уж Александру Старостину, на примере которого советская молодежь училась классной и корректной игре, этот стиль не к лицу». Об Анатолии Акимове, имевшем в тот год отличную репутацию и прессу: «Его хватка еще несовершенна мяч иногда не «прилипает» к его рукам, а уходит в поле. И нередко он неверно выбегает из ворот, открывая их для удара противника». О нападающих: «Неисчерпываемая энергия Степанова не в состоянии компенсировать отсутствие у форвардов «Спартака» комбинаций и тактической мысли». И чемпион-38, опять же «Спартак», не заслужил у взыскательного экзаменатора соответствующего титулу балла. «Сила «Спартака», - писал Ромм, - в высоком классе отдельных игроков. Это избавило команду от случайных проигрышей и ничьих. Для противников из младших групп «Спартак» оставался неуязвимым». И это все. Зато пятнышек на взошедшем светиле обнаружил он немало: «Сплоченность всей команды в целом была не на достаточной высоте. В «минуту жизни трудную» порывалась связь защиты с нападением, неслаженность между Семеновым и Степановым разбивала пятерку нападения на два разрозненных звена... Это привело к сравнительно посредственным результатам в матчах с командами группы «А» (1937 года. - Прим. А.В.). «Спартак» набрал здесь только 7 очков из 16 возможных». Смысл сказанного сводится к известной поговорке: «Молодец среди овец...» Вы легко ее завершите. Занявший третье место «Металлург» понравился Ромму больше: «Противоположностью «Спартаку» является «Металлург». Его сила - в огромной командной сплоченности, в ровной игре всех игроков, всего коллектива, в отсутствии слабых мест в команде». О вице-чемпионах, армейцах, - одной строкой: «ЦДКА в этих отношениях занимает среднее место». Большинство обозревателей придерживались общепринятых норм. Подводя итоги сезона в «Комсомолке» (от 12 ноября), Семен Нариньяни и Евгений Воробьев недостатков в игре чемпиона не обнаружили: «Спартак» добился успеха благодаря слаженной и одинаково сильной игре всех трех линий: защиты, полузащиты и нападения».

«ЛАБОРАТОРИЯ ПОБЕД» Интересно в этой связи послушать Николая Петровича Старостина. В статье «Как мы работали с командой» он рассказывал о слагаемых двойной по-

беды «Спартака» в счастливо завершившемся для него сезоне: «Почему московский «Спартак» сделал дубль, т.е. выиграл и Кубок, и первенство? Думаю, что методы нашей работы с командой представляют известный интерес. В основу этой работы мы положили следующие принципы: неуклонная работа над воспитанием игроков, коллективное руководство команды, учеба у масс, смелое выдвижение молодежи, отсутствие паники и, самое главное, широкая критика и самокритика. Как это выглядело на практике? Всей работой руководил тренерский совет в составе Н.Старостина (председатель), Ал.Старостина, Квашнина, Исакова, Ан.Старостина, Леуты и В.Степанова. Календарь тренировок и их содержание, составляемые вместе с игроками, были известны каждому игроку за месяц вперед. Специальная тройка, выделяемая советом, просматривала каждую игру, письменно регистрировала наиболее важные моменты, а затем игра разбиралась на совете в присутствии всех игроков. Недостатки отдельных мастеров или всей команды критиковались откровенно и безжалостно. Совет вырабатывал план игры на следующую встречу, причем принимался он только тогда, когда все игроки не только поняли свою роль, но и согласились с нею. Между прочим, тренерский совет ввел правило: никогда не говорить о футболе в день игры и запрещал разбор игр сейчас же после матча, как бы он ни окончился. Политико-воспитательная работа среди футболистов велась беспрерывно, и это обеспечило команде боевой дух и настроение до конца сезона. Вместе с приобщением команды к культуре (театр, лекции, музеи, чтения) это ликвидировало среди мастеров грубость и чванство... Тренерский совет смело ввел в команду ряд молодых игроков... сумел определить в каждом игроке то, что он может дать, и неуклонно работал над каждым из них, всячески поддерживая его в спортивной и личной жизни... Весной на тренировочном сборе вышел первый номер стенгазеты под названием «За дубль». Для нашей команды это был лозунг на весь сезон. В той же стенгазете была мною брошена фраза о том, что первенство СССР выиграет, скорее всего, не та команда, которая обыграет сильных, а та, которая не проиграет слабым противникам. Почему? Потому что слабыми считались 17 противников, а сильными - только восемь (первая группа 1937 г.). В игре с сильными, т.е. примерно равноценными, противниками всегда 50 процентов шансов на проигрыш, а в игре со слабыми командами при правильной подготовке всегда можно добиться выигрыша. «Спартак» выдержал этот принцип и не проиграл ни одной слабой игры... Вот, собственно, и вся наша «лаборатория побед». Если команды позаимствуют что-нибудь из нашего опыта, мы будем рады. Сами же мы намерены и впредь продолжать рабо-

ту над дальнейшим ростом и совершенствованием». Откровения Николая Петровича довольно любопытны. Выходит, задолго до Лобановского в стране занимались планированием очков, правда, по иному принципу. Со слабаками действительно сработали превосходно: 32 очка из 34 возможных (94,1 процента). Зато со старожилами всего 7 очков из 16 (43,75). Общий итог ( 78 процентов) позволил «Спартаку» выиграть первенство. Однако и этого, будь поудачливее ЦДКА и «Металлург», могло не хватить. Давайте пофантазируем. А что, если бы в 38-м руководил спартаковцами Валерий Васильевич с изобретенной им выездной моделью (в идеале победа дома, ничья в гостях)? По системе Лобановского «Спартак» на выезде вместо 14 завоеванных очков (семь побед в семи матчах!) недобрал бы семь и разделил бы с тбилисцами пятое-шестое места. Удивительно, что в эпоху принявшего законченные очертания культа личности, абсолютизма и единоначалия в «Спартаке» насаждалась демократия - коллективное руководство, провозглашенное Хрущевым только в 50-е годы, после смерти тирана. В оценке выступлений участников первенства было много субъективного, поверхностного. К примеру, сползание «Торпедо» с турнирных высот на девятую позицию автозаводская многотиражка «Догнать и перегнать» объясняла отрывом футболистов от родного рабочего коллектива: «Почему наша футбольная команда стала проигрывать?.. Не потому ли, что команда далека от завода, оторвана от массы, критика которой так полезна? Не потому ли, что в команде не ведется никакой политико-воспитательной работы? Нельзя же считать два-три торжественных приема после хороших выигрышей массовой работой, которая должна систематически проводиться среди футболистов нашего завода». Обозреватели на местах успехи или неудачи своих частенько напрямую связывали с принятием или отторжением новой тактической системы «дубль-ве». Вот мы и подошли к центральной теме завершающего сезон 1938 года отрезка.

НОВАЯ ПЕСНЯ О ГЛАВНОМ В 1925 году судейский комитет ФИФА изменил правило «вне игры». До этого игрок, получивший от партнеров мяч, считался в офсайде, если имел перед собой трех соперников. Новая редакция позволяла иметь двоим, включая вратаря. Нападающие почувствовали себя вольготнее, обыгрыш одного игрока сразу создавал смертельную опасность воротам. Причем игрок этот (центр полузащиты) при системе двух крайних защитников не всегда успевал перекрывать самую уязвимую зону в центре обороны, откуда забивалось множество мячей. Все это привело к резкому росту результативности. Но если кто-то много забивает, значит, кто-то много

пропускает. Пропускающие стали лихорадочно искать противоядие. Кто ищет, тот находит. Первопроходцем оказался Герберт Чепмен, тренер лондонского «Арсенала». В 1930 году он решительно перевел атакующего центрхава в оборону, изменил функции игроков всех линий, а для быстрого перехода из обороны в атаку использовал длинные передачи на выдвинутых вперед крайних и центрального форвардов. К проведенной Чепменом тактической перестройке соперники «Арсенала» готовы не были. Эффект революционных преобразований оказался сколь быстрым, столь и масштабным. В том же 30-м «Арсенал» впервые выиграл Кубок Англии, а в 31-м, тоже в первый раз, стал чемпионом. В 30-е годы «канониры» собрали богатейший урожай: пять чемпионских титулов, два кубка, пять суперкубков, два призовых места - второе и третье. Успехи «Арсенала» напрямую связывали с переходом к «дубль-ве». Советский специалист К.Оганесов, непревзойденный знаток, поклонник и пропагандист английского футбола, пытался было в середине 30-х робко, осторожно, ненавязчиво обратить внимание советской футбольной общественности на перспективную зарубежную новинку. Но одинокий голос его растворился в мощном хоре не способных поступиться принципами сторонников отжившего свой век «советского стиля». Хор слегка поредел после нашествия басков, камня на камне не оставивших от одряхлевшей, немощной системы «пять в линию». В марте 38-го, значительно повеселев и осмелев, Оганесов набрал в легкие свежего весеннего воздуха и со страниц журнала «Физкультура и спорт» во весь голос пропел песню о главном. Несколько «куплетов» из нее можете послушать: «Измененное правило офсайда позволило выдвинуть вперед форвардов в пределах штрафной площади, где особо «угрожаемая зона». Оба бека стали держать крайних форвардов, крайние хавбеки боролись с инсайдами, и центрфорвард получил большие возможности. Кривая забиваемости поползла вверх. Центрхавбек был отозван назад и получил задание полностью нейтрализовать центрфорварда... Так зародилась система игры в три бека. Разумеется, процесс создания системы не проходил так просто, как описано, и потребовались годы, пока некоторые сильнейшие английские клубы сумели полностью перестроить свою игру. Игра с тремя беками вызвала и вызывает резкую критику (камешки в наш огород. Прим. А.В.)... Третий бек никак не означает регресса, а, наоборот, ведет игру к высшей степени совершенства... В зарубежном профессиональном футболе системе игры с тремя беками отдается сейчас явное предпочтение, в особенности английскими клубами. Это пристрастие к подчеркнутой страховке своих ворот, по-видимому, объясняется борьбой профессиональных клубов за первенство. В этой

команды находятся еще у порога той перестройки, без которой нельзя рассчитывать на серьезные успехи».

ПЛЮРАЛИЗМ Если у кого-то сложилось впечатление, будто буржуазная новинка триумфально, под гром рукоплесканий и приветственные возгласы прошествовала по Стране Советов, оно ошибочно. И в центре, и на местах иностранному гостю приходилось преодолевать идеологическую зашоренность ортодоксов, сомнения консерваторов и ропот недоброжелателей. Один из сильнейших советских футболистов 20-х годов Павел Канунников в оценке «дубль-ве» проявил осторожность: «Некоторые команды решительно перестроили в этом году систему игры. Вместо так называемой системы «пять в линию» ряд участников первенства играл по системе «дубль-ве». Нельзя, однако, сказать, чтобы эту систему усвоили хорошо все команды. Лучше всех «дубль-ве» привился у «Спартака». Его игроки правильно поняли свои новые функции на поле. Однако увлекаться «дубль-ве», не имея для этого подходящих игроков, не следует. Схоластическим толкованием можно испортить любую систему. Лучшая система на футбольном поле это умение быстро перестраиваться в зависимости от силы и системы противника». Не сумел скрыть негативного отношения к новшеству ленинградский журналист Л.Рахмилевич. В статье «О победителях и побежденных» (еженедельник «Спартак» от 9 ноября) он полемизировал по поводу «дубль-ве» в исполнении ленинградских команд с Михаилом Роммом: «Динамо» в этом сезоне избрало новую для себя систему «дубль-ве», но она не дала ожидаемого эффекта. Удивительно, что Ромм видит причину успеха динамовцев в «дубль-ве»... Сейчас, когда подводятся итоги первенства, успехи оказались не столь значительными. В прошлом году «Динамо» было на восьмом месте, в этом - на седьмом». Сравнение некорректно. В 37-м динамовцы заняли восьмое (предпоследнее) место среди девяти команд, в 38-м седьмое среди 26. Благодаря проведенной тренером Михаилом Бутусовым тактической реорганизации динамовцы долгое время возглавляли пелотон, всерьез претендовали на первое место, и только срыв на заключительном турнирном отрезке не позволил им удержаться в головной группе. О причинах провала судить не берусь. Внезапный уход Бутусова из команды дает основание предполагать о возможном конфликте тренера с игроками либо с начальством. В декабре Бутусов неплохо проявил себя на тренерских сборах в Тбилиси, где его трудоустроило спортивное руководство республики. Союз Бутусова с тбилисским «Динамо» был недолгим, но счастливым. Обе стороны добились наивысшего успеха: тбилисцы - за весь предвоенный период, Бутусов - в тренерской карьере. «Следовали «дубль-ве» и ленинградские команды «Сталинец» и «Зенит», - продолжал Рахмилевич. - У первой из них нет нужных игроков для этой системы, и потому «дубль-ве» был глубоко ошибочным для «Сталинца». У команды не было центра-тарана, не было сильных стремительных краев. Более оправданным был «дубль-ве» у «Спартака» и совсем неоправданным у «Зенита». «Электрик» играл «пять в линию». Несмотря на это, команда последние матчи провела отлично». Итак, Ромм связывал прогресс ленинградского «Динамо» с новой системой, а турнирные неудачи большинства команд, включая ленинградские, ее неприятием. У Рахмилевича - с точностью до наоборот. Еще несколько характерных примеров. Авторы статей в киевской спортивной газете «ГПО» оценивали игру динамовцев критически и основную причину неудачного, на их взгляд, выступления команды видели в переходе к «дубль-ве». Киевский вратарь Антон Идзковский был категорически с этим не согласен. Он сетовал на то, что начали сезон по старинке, в то время как надо было сразу перестроиться и отрядить в защиту центрхава Лифшица. Процесс пошел только в разгар сезона - и то частично. В нападении сначала ничего не меняли («пять в линию») и получилось смешение двух стилей. «Мы все же перешли на более прогрессивную систему и классное четвертое место тому подтверждение», - утверждал Идзковский. Поддержал вратаря капитан киевлян Петр Лайко. Он обвинил тренера Фомина в нежелании следовать новым веяниям. «Помогли» торпедовцы, разгромившие киевлян (5:1): «Очень сильно подействовал на команду этот проигрыш, когда по центру гуляли как хотели из-за неграмотной нашей тактики. Мы поняли, что так играть нельзя и решили изменить тактику». Солидарен с футболистами и обозреватель республиканской газеты «Комсомолець Украiни» (от 12 ноября) А.Стан: «Как-то робко переходит команда к прогрессивному стилю. И это тем непонятнее, что индивидуальные данные игроков полностью соответствуют требованиям этой системы». Капитаны киевского «Локомотива» Федор Кузьменко и одесского «Динамо» Михаил

Малхасов тоже вопреки мнению Ромма считали, что их команды приняли «новую веру». Разброс мнений, диаметрально противоположные выводы людей, непосредственно к футболу причастных, объяснимы довольно смутным представлением о предмете новом и не столь простом, как могло поначалу казаться. Речь в основном велась о расстановке игроков, переводе центрхава в защиту и «искривлении» горизонтальной линии пятерки нападающих. Все это лежало на поверхности, а заглянуть вглубь и разглядеть огромные потенциальные возможности чепменовского изобретения были способны теоретики калибра Ромма, Дубинина, Оганесова и прогрессивно мыслящие практикующие тренеры. О возрастающей роли тренера в связи с тактическим реформированием советского футбола писал Михаил Ромм: «Неизмеримо выросли в этом году роль футбольного тренера, значение учебно-тренировочной работы. Это значение далеко еще не в должной степени признали и игроки, и руководители коллективов. Еще много надо сделать, чтобы создать нашим тренерам нужные условия для работы». Наблюдение ценное, своевременное, актуальное. Использую его в качестве мостика для перехода еще к одной животрепещущей теме. Точнее, к событию, которое по значению и эффекту намного превзошло самые оптимистические ожидания организаторов.

ТРЕНЕРСКАЯ «ТУСОВКА» В ТБИЛИСИ С наступлением зимы Всесоюзный комитет физкультуры протрубил сбор тренеров. Проходил он в Тбилиси с 1 по 25 декабря. Тренерские сборы в нашей стране давно уже превратились в анахронизм. Не многие о них помнят, а о самом первом мало кто знает. Между тем значение их, особенно первого, огромно. Это дает мне право подробнее, детальнее осветить содержание тбилисского сбора не только в целях познавательных, тем более что милостью божьей в госархивах сохранились отчеты о проделанной в грузинской столице работе. Грех не воспользоваться подарком судьбы. Несколько слов об участниках. Публикация анкет индивидуальных - дело хлопотное, в наших условиях неподъемное. Ограничусь анкетой кол-

лективной и с некоторыми ее пунктами вас ознакомлю. В едином блоке коммунистов и беспартийных превалировали последние: из 64 человек всего пять членов ВКП(б), один кандидат, пять комсомольцев и более полусотни беспартийных. Низок и образовательный ценз: шесть слушателей завершили учебу в вузе, 36 окончили школу или техникум, 22 ограничились начальным образованием. Пятый пункт серьезных нареканий не вызывал, хотя в нынешней Госдуме это мнение разделили бы не все фракции: 45 русских, по шесть украинцев и евреев, три армянина, а также грузин, немец, чехословак и невесть откуда взявшийся турок. Семейные имели ощутимое преимущество над холостяками: 47 - 17. Мужчины подобрались в самом соку. Средний возраст 34,8 года. Старшему - 47 лет, младшему - 24 года. Народ спортивный, именитый - за сборную СССР, Москвы и Ленинграда играли в разные годы 22 человека, еще семь - за сборные других городов и областей. Значком ГТО первой ступени обзавелись 47 человек, более сложной, второй ступени 9 (не все успели, страна только-только стала к нему приобщаться), а восемь человек оказались и вовсе неохваченными. Что самое удивительное, тренеров на тренерские сборы прибыло всего... 36. Среди остального люда - 10 инструкторов спорта, по четыре начальника учебных спортотделов, начальники команд мастеров и инструкторы, два помтренера. В единственном числе была представлена довольно пестрая компания инженер, технорук, студент и даже писатель. Откуда они взялись и что им было нужно на союзном совещании специалистов? Видимо, не в курсе был и тренер тбилисского «Динамо» доктор Алексей Соколов, один из руководителей сборов. В отчете, представленном в высшую спортивную инстанцию, он писал: «По положению Всесоюзного комитета физкультуры сбор был рассчитан на 50 человек, но прибыло 64. 14 непредусмотренных слушателей внесли большие затруднения в работу учебной части. В дальнейшем этого нельзя допустить». Создали они руководителям сборов и финансовые трудности: следовало изыскать и в без того скромной смете средства на пропитание и ночлег в течение месяца. Впро-

чем, проблему легко устранили гостеприимные грузины накормили незваных гостей, напоили и спать уложили. И все же, кто эти люди? Блатные по линии физкульткомитета? Последователи Остапа Бендера? Недобитые дети лейтенанта Шмидта? «Лишние люди», вероятно, и деформировали некоторые пункты коллективной анкеты (в частности, пятый), умножили и без того большой отряд беспартийных и наверняка создали балласт из восьми увильнувших от сдачи норм ГТО...

ВСЕМ СЕСТРАМ ПО СЕРЬГАМ Программа со множеством пунктов, почасовой разбивкой и оценкой проделанной работы изложена одним из первопроходцев в области спортивной медицины Алексеем Соколовым, начальником учебной части сборов, в уже упомянутой докладной на имя председателя Всесоюзного комитета физкультуры. Первую строку в программе законно занимали приоритетные во всех сферах многообразной деятельности советских граждан политзанятия. Без фундаментальных знаний в этой области невозможно было разобраться и в тонкостях науки футбольной. Тематика политзанятий: а) постановления ЦК ВКП(б) о партийной пропаганде; б) дальневосточные вопросы; в) международное положение. Чтобы не тратиться, прижимистый Комитет физкультуры, державший участников сбора в черном теле, привлек местные кадры. Грузинский ЦК партии выделил для расширения политического кругозора тренеров не какого-то там лектора по распространению, а профессора Мжаванадзе. Вот только отнесся профессор к столь ответственной политической миссии без особого рвения, с прохладцей, судя по оценке его работы - спустя рукава. Оценка такова: «Начался курс с недельным опозданием 10 декабря вместо 3-го. Вместо намеченных 10 часов провели 8 часов. Профессор Мжаванадзе не удовлетворил аудиторию своим методом ведения занятий. Актуальные, живые, интересные проблемы и вопросы он преподал очень сухим методом. В основном лекции провел методом читки газетных вырезок и тезисов». «Неуд» от Соколова получил еще один тбилисский ученый: «Курс политграмоты профессор Джавахидзе провел слабо».

В общем, на главном направлении работа была провалена. Подсластил пилюлю ленинградский тренер Михаил Окунь - двухчасовую лекцию о политико-воспитательной работе среди футболистов провел с блеском: «Трудную тему охватил Окунь исчерпывающе, конкретно, в популярной форме». Нагрузка на ленинградцев выпала солидная. Еще два часа Окунь рассказывал о системе футбольных розыгрышей, провел теоретические занятия по тактике (два часа) и практические (шесть часов) совместно с Аркадьевым. Участвовал он вместе с Ежовым (старший преподаватель), Батыревым, Соколовым, Аркадьевым и Кротовым в 12-часовом курсе по тактике футбола. Оценка «хор»: «В общем - хорошо. Могло быть лучше, если бы больше внимания уделили проработке методов тренировки звеньевых и линейных комбинаций». 12 часов просвещал аудиторию Петр Филиппов. 10-часовой курс по планированию учебно-тренировочной работы и учету завуча не удовлетворил («Излишняя детализация, громоздкая форма»), зато двухчасовой лекцией о тренировочном оборудовании и инвентаре Соколов остался доволен («Сообщил много нового и интересного»). Еще один ленинградец - Павел Батырев - получил «тройку» за трактовку правил игры и судейство («Говорил об элементарных, общеизвестных вещах и упустил основы судейства»). Тренер «Торпедо» Сергей Бухтеев шесть часов рассказывал о теории футбольной техники («Очень элементарно преподал, много времени уделил определению техники, даже с некоторым агитационным уклоном. Но надо учесть трудности предмета - до сих пор мало обоснований биомеханического и анатомофизиологического порядка. Провел курс исключительно добросовестно») и восемь часов уделил практическим занятиям по технике, в чем ему помогали ленинградцы Батырев, Бутусов, Филиппов и тренер московского «Локомотива» Михаил Сушков («Некоторая недостаточность в проработке деталей, но в общем хорошо»). Отличились теоретики, чья работа была высоко оценена руководством. Шестичасовой курс по методическим основам замдиректора НИИ физкультуры Грузии В.Кузовлев провел на «отлично». Высший балл получили обозреватель «Красного спорта» и журнала «Физкультура и спорт» К.Оганесов

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

борьбе решающее значение имеет каждое проигранное или выигранное очко... Ворота должны быть застрахованы от мячей, потому что конечная цель футбола, как и любой спортивной игры, - победа, но не поражение. Чем сильнее и опаснее становятся атаки нападения с выдвинутым вперед центрфорвардом, тем необходимее удерживать центрхавбека сзади... Многие советские футболисты относятся к игре с третьим беком отрицательно, считая, что это обедняет атакующий стиль игры. Опыт «Спартака» показывает, что вопрос об этой тактической системе должен быть всесторонне изучен». Редакция журнала обратилась с просьбой к игрокам, тренерам и футбольным секциям высказаться по затронутым в статье Оганесова вопросам. Просьба не была услышана. Лишь после окончания сезона своими соображениями о необходимости технического совершенства футболистов в новых условиях поделился на страницах «Красного спорта» Виктор Дубинин, а Михаил Ромм в статье «О тактике нашего футбола» закрыл тему, поставив жирную точку: «1938 год войдет в историю советского футбола как год коренного перелома тактических схем, перехода наших ведущих команд от «пять в линию» к «дубль-ве». Эта смена систем - самое важное явление в нашей футбольной жизни, и игроки, тренеры, руководители, не понимающие значения и закономерности этого явления, рискуют остаться «вне игры»... И все же многие приняли у нас «дубль-ве» в штыки, так же как это произошло на первых порах в Европе. Футбольные теоретики отвергли новую систему как сугубо защитную, хотя «дубль-ве» ведет к значительному усилению и обострению атаки. Новая система предъявляет каждому игроку и команде в целом гораздо более четкие и определенные требования, и с этой точки зрения, несомненно, представляет собой переход футбола на высшую ступень». Автор назвал шесть команд, которые в течение сезона приобщились к «дубль-ве», столичный «Спартак», «Торпедо», «Динамо», ЦДКА, «Металлург» и ленинградское «Динамо». «Однако и эти команды, утверждал Ромм, - далеко не полностью овладели новой системой. Некоторые ее элементы оказались особенно трудными - в первую очередь атакующая, комбинационная игра крайних полузащитников и новая роль полусредних». Перестройка без осложнений не проходит. Освоение более сложной, таящей в себе богатейшие возможности для творчества системы, требующее коренных изменений функций всех линий команды и иного уровня взаимодействий между ними, далась нелегко. «Спартак» и «Металлург», перестроив на современный лад игру обороны и средней линии, испытывали проблемы в нападении. Московские динамовцы еще в 36-м, после возвращения из Франции, где впервые услышали и увидели новую буржуазную модель, продекларировали верность советской системе. Да и к чему рядиться в модные западные одежки, коли и привычная замасленная спецовка движений не стесняла: весной 36-го 1-е место, в 37-м - выигрыш первенства и Кубка. От добра добра не ищут. И в 38-м поначалу все шло неплохо, но жизнь все же вынудила изменить мировоззрение. Вот что писал по этому поводу Ромм: «Поздно и только под влиянием неудач перестроилось московское «Динамо». Перестройку тормозили крепкие традиции игры по системе «пять в линию», которую команда в прошлые годы применяла умело, ярко и законченно, на которой воспитывалась вся плеяда ее мастеров... Однако после проигрыша Кубка, ряда ничьих и поражения в матче со «Спартаком» необходимость перестройки стала несомненной». Наиболее удачно освоили новинку, по мнению автора, торпедовцы: «В игре «Торпедо» система «дубль-ве» выявилась наиболее наглядно, выдержанно, симметрично. Это точное и законченное применение системы позволило игрокам «Торпедо», индивидуально менее сильным, чем игроки наших ведущих команд, одержать неожиданные победы над «Спартаком», московским и киевским «Динамо» и «Металлургом»... Пусть «Торпедо» по ряду причин потерпело неудачу: его игры в начале сезона были убедительной и веской пропагандой «дубль-ве». Остальные команды, старожилы группы «А», остались в стороне от перестройки, считал Ромм: «Киевскому «Динамо» мешали те же причины, что и московскому, но оно не сумело их преодолеть. Тактика всегда была слабой стороной тбилисского «Динамо», и попытки приблизиться к «дубльве» мало изменили дело. «Локомотив» и «Электрик» не вышли из той тактической сумбурности, которая до сих пор отличала их игру». О новичках было сказано следующее: «Смена систем еще не захватила команды, игравшие в прошлом году в младших группах... И когда мы хотим дать оценку «Трактору», «Стахановцу», «Сельмашу», киевскому «Локомотиву», имеющим в своем составе много способных игроков, надо прежде всего помнить, что с точки зрения тактики эти

Московский стадион «Динамо» по посещаемости превосходил остальные арены страны, но и его трибуны заполнялись не всегда.

за 12-часовой курс по истории зарубежного футбола и, естественно, Михаил Ромм за двухчасовую лекцию по развитию футбола в СССР («В интересной форме дал сжатый курс за 20 лет») и десятичасовой цикл по теории и практике игры («Он заново создал курс, так как за последний год в футболе произошел переход к «дубль-ве», не отраженный в руководствах и учебниках. Ромм показал большие образцы работы, на которых было чему поучиться преподавательскому составу»). 10 декабря, в разгар занятий, состоялось заседание квалификационной комиссии тренерского совета под председательством Никитина. В состав комиссии вошли Бухтеев, Бутусов, Фомин, Окунь, Кротов, Ларионов. Всем участникам чемпионата присвоили две категории. Первую из примерно 500 футболистов получили 72. Деление на категории имело не только моральное значение отражалось на зарплате игроков. Компетентная комиссия, состоящая из опытных, с наметанным острым взором тренеров, сработала квалифицированно и объективно, за одним только исключением: незаслуженно обидели одного из самых ярких, самобытных, техничных футболистов, игрока сборных СССР и Ленинграда Петра Дементьева. Начальство и стремившиеся угодить ему недолюбливали большого мастера за индивидуализм, «цирковые трюки», наносившие, по их мнению, вред команде. Потому и растворили его в огромной массе игроков «второго сорта». Вне категорий остался лучший нападающий Киева довоенной поры Константин Щегоцкий, томившийся в застенках НКВД.

РЕЗОЛЮЦИИ, ПОСТАНОВЛЕНИЯ, ПРИКАЗЫ... В резолюции слушатели и преподаватели Всесоюзного тренерского сбора положительно оценили работу конференции и указали на ряд недостатков, среди коих: «Недостаточное место и внимание было уделено политическому и общекультурному воспитанию тренеров; отсутствие темы детского футбола; необеспечение слушателей конспектами, программами и литературой; неудовлетворительное культурное обслуживание; чрезмерно урезанная Всесоюзным комитетом физкультуры смета и большой недостаток средств на учебные расходы... Но, несмотря на это, конференция задачу выполнила», - гласила резолюция. Особо была отмечена высокая дисциплина слушателей: «Дисциплина отличная. Ни одного срыва занятий. Отмечено только одно опоздание - профессор Мжаванадзе опоздал на пять минут. Пропуски занятий очень редки и все по уважительным причинам. Нарушений порядка не было». Во времена казарменного социализма их и быть не могло. Всех слушателей, как в войске Чингисхана, разделили на десятки. «Десятники» - старосты десяток, старосты групп и секретарь учебной части скрупулезно вели учет посещаемости. Помимо них за общим порядком следили ответственные дежурные, работа которых, как сказано в документе, «определялась специальной инструкцией». Впрочем, большая, здоровая и сознательная часть слушателей аккуратно посещала занятия вовсе не из страха перед надзирателями. Строго следуя установленной партаппаратом схеме, конференция завершила работу, как тогда выражались, «постановительной частью». Небольшие из нее выдержки: «Считать, что сбор проведен хорошо... Основная масса тренерского состава представляет собой здоровый советский физкультурный коллектив, воспитанный в социалистическом духе, способный двигать дело роста советского футбола в борьбе за мировое первенство... Просить Всесоюзный комитет физкультуры проводить сборы тренеров ежегодно в расширенном составе... Поставить перед Всесоюзным комитетом вопрос о необходимости создания специального печатного органа по футболу (ждать пришлось 22 года. Прим. А.В.)... Просить тренерский совет разработать программы для периферийных тренеров... Возвращаясь после сбора к работе, подкованные знаниями, полученными на сборе, слушатели и преподаватели обязуются еще лучше работать над повышением уровня советского футбола, дабы сделать его непобедимым и полностью оправдать внимание и заботу со стороны партии и правительства и лучшего друга физкультурников, вождя народов великого Сталина. Да здравствует великий СТАЛИН!» (Выделено в документе. - Прим. А.В.) В конце декабря подробный отчет о работе конференции лег на стол нового председателя Всесоюзного комитета физкультуры Василия Васильевича Снегова. Через месяц, 27 января 1939 года, он подписал приказ. Идя навстречу пожеланиям участников конференции, председатель распорядился: «а) в связи с острым недостатком тренерских кадров проводить курсы ежегодно; б) выделить на издание материалов сбора 15 тысяч рублей (ред-

коллегия - А.Соколов, Ромм, Никитин); в) создать при Главной спортивной инспекции методическую группу по футболу; г) присвоить окончившим сбор тренерские категории». Высшая, то есть первая, категория была присвоена 29 тренерам. Перечислю их поименно в том порядке, в каком они отмечены приказом: Ромм М.Д., Ежов П.И., Никитин Н.Н., Соколов А.А., Батырев П.В., Бухтеев С.В., Квашнин К.П., Бутусов М.П., Филиппов П.П., Окунь М.О., Аркадьев Б.А., Фомин В.В., Сушков М.П., Дубинин В.И., Бланк Г.И., Иосава А.А., Солтан П.И., Щелчков А.И., Жибоедов К.М., Егоров К.А., Юденич М.И., Гальперин А.М., Натаров И.А., Кротов Н.Ф., Рущинский М.О., Санажаров И.Т., Дангулов А.Х., Келлер А.А., Ямковой В.Ф. Двадцать человек включили во вторую категорию, 11 - в третью. Фактически это было первое лицензирование советских тренерских кадров. Василий Васильевич «за хорошую работу по проведению сборов и большую помощь в организации сборов» объявил благодарность группе преподавателей. Грамотами Всесоюзного комитета физкультуры «за образцовое проведение курса по теории и тактике игры» отметил Ромма. А начальнику и политруку сборов С.Ильину, завучу А. Соколову «за большую организационную работу и хорошее руководство» выделил из фондов физкульткомитета ценные подарки. Значение первого Всесоюзного тренерского сбора огромно. Он позволил обобщить пусть и небольшой накопленный в стране опыт, поделиться идеями на переломном этапе перехода к новому в области тактики курсу, осмыслить происходящее, заглянуть в будущее, услышать от людей, посвященных и просвещенных, о работе зарубежных коллег. Год 38-й без каких-либо оговорок следует считать переломным и в повышении тренерского авторитета, его реальной роли в команде. В первой половине 30-х появление тренера объясняли данью западной моде или необходимостью заполнить навязанную комитетом штатную единицу. Руководители некоторых клубов ограничивали их деятельность, отодвигали на второй план. Постепенно, особенно после тбилисского «симпозиума», тренер стал превращаться в фигуру ведущую, определяющую стратегию и тактику команды как в отдельном матче, так и в турнире в целом. Он руководил тренировочным процессом, вырабатывал методику тренировок, их периодичность и интенсивность в предсезонный и соревновательный периоды, комплектовал команду, определял состав на игру, проводил предматчевые установки, послематчевый анализ, вносил коррективы в действия команды и отдельных футболистов в перерыве, влиял на ход игры перестановками и заменами и делал многое другое. Тренеры конца 30-х, как и комсомольцы 50-х, осваивали необъятную целину. По вспаханной ими борозде, углубляя и расширяя ее, пройдут через несколько лет гонявшие еще в 38-м на футбольном поле мяч Михаил Якушин, Виктор Маслов, Гавриил Качалин, Константин Бесков... Так формировалась советская тренерская школа, лучшая в мире на протяжении нескольких десятилетий. Мы не уставали возмущаться многочисленными организационными прорехами на огромной туше чемпионатауродца, появившегося на свет от союза партийных и физкультурных органов. Возможно, картина получилась мрачноватая, и все же на темном фоне легко различимы светлые пятна. Отрицательный опыт тоже опыт. Кое-какие выводы были сделаны. На следующий год вернулись к двухкруговой системе с оптимальным для того времени по численности контингентом. Остались на поверхности в результате просеивания интересные, самобытные команды. Кто-то (одесское «Динамо») задержался в элитарном клубе на год, кто-то («Трактор», «Стахановец») дольше, а кое-кто («Торпедо», «Сталинец» - в будущем «Зенит») - на десятилетия. Появилось много новых талантливых игроков: Николай Дементьев, Владислав Жмельков, Алексей Гринин, Владимир Никаноров, Гайоз Джеджелава, Иван Кочетков, Александр Пономарев... Да разве всех перечислишь. Произошел существенный сдвиг в сознании. Год 38-й стал переломным в освоении более прогрессивной тактической модели. А завершился сложный, перенасыщенный событиями суматошный сезон и вовсе на мажорной (имею в виду тренерский сбор) ноте. Есть основание утверждать, что молодому, полному энергии и здоровья советскому футболу хватило сил, чтобы преодолеть искусственно создаваемые верхами препятствия и двигаться вперед. Поступательное движение совершается не по прямой просторной асфальтированной дороге, а, как утверждают марксисты, по спирали. Если это так, то наш футбол в 38-м находился на исходной точке устремленного ввысь, в светлое будущее, нового витка. И оно, светлое будущее, пусть и не в масштабах страны, а на локальном, футбольном фронте, было достигнуто: советский футбол покорял и олимпийские, и европейские вершины. Год 38-й посильную лепту в эти восхождения, без сомнения, внес.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть первая

15 1 5 г„ р а‡ нÌ а‡ тÚ оÓ м Ï е тÚ ч˜ иË кÍ оÓ в‚ Ëи Áз хı а‡ р ь¸ кÍ оÓ в‚ сÒ кÍ оÓ г„ оÓ «« ëС Ôп ‡а р Úт ‡а Íк ‡а »»

Весной 39-го товарищ СТАЛИН выступил на XVIII съезде партии...

ПОЛИТРУКИ. За подготовку футбольной команды к сезону отвечает, как известно, тренер. Так было всегда и везде. Но в преддверии чемпионата СССР 1939 года в советских клубах едва ли не на первый план вышли люди, чья должность в штатном расписании звучала иначе.

В

Из музея ФК «Динамо»

течение полугода в Советской стране произошли события, поднявшие и без того высокий трудовой и жизненный тонус народонаселения «от Москвы до самых до окраин». Осенью 38-го был завершен и опубликован краткий курс истории большевистской партии, самолично отредактированный Мудрейшим. В нем была непомерно возвеличена роль Главного Редактора в образовании и построении удушающей системы, цинично названной им социализмом. В последних числах декабря ЦК ВКП(б), правительство (СНК) и Центральный совет профсоюзов страны (ВЦСПС) одарили советский народ постановлением «О мероприятиях по упорядочению трудовой дисциплины». Ранней весной 39-го состоялся ХVIII съезд правящей партии. Сами по себе события, со сверхзвуковой скоростью раскрученные прессой и заполнившие страницы печатных изданий, интересны уже тем, что добавляют живых, колоритных красок в изображение невиданной до того экзотической системы, так до конца, как мне кажется, не осмысленной и не понятой ни западными, ни отечественными историками и политологами. С главной темой нашего повествования все эти мероприятия вроде бы не имеют ничего общего. Упомяну о них, поскольку многогранным, всеохватным боком коснулись они и футбола.

ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ Захватывающий детектив под названием «Краткий курс истории Всесоюзной коммунистической партии (большевиков)» печатался в массовых периодических изданиях, занимая практически всю газетную площадь, изо дня в день. У читателей было два варианта: пережевывать предлагаемую им пищу (иную из рациона изъяли) или использовать газету не по назначению. Такой вариант в верхах не исключали и потому вдогонку за партбиографией спустили спецпостановление «О постановке партийной пропаганды в связи с выпуском «Краткого курса истории ВКП(б)». Реализация его возлагалась на крепкие плечи отмобилизованной армии агитаторов, лекторов, политработников, призванных охватить поголовно все взрослое население страны, за исключением детей малых, неразумных. По месту учебы, работы, воинской службы и в специально отведенных помещениях просветители знакомили с биографией партии неохваченных и проводили разъяснительную работу с недопонявшими. В футбольных командах эту ответственную миссию поручили политическим руководителям, сокращенно - политрукам. Внедренные в спортивные ячейки в середине 30-х, осели они там надолго. Поначалу работа велась ни шатко ни валко. Но в связи с выходом постановления партии требования к политрукам ужесточились, а непонятливым в фундаментальной статье «Политрук в команде» еще раз сформулировали главные задачи работников идеологического фронта, призванных повышать политическую культуру вверенных им футболистов. Небольшой из нее отрывок: «Политико-воспитательная работа среди физкультурников в течение многих лет умышленно игнорировалась врагами народа, которые были разоблачены в физкультурных организациях... Для того чтобы в кратчайший срок изжить эти недостатки, поднять общественнополитический уровень мастеров футбола и путем повышения внутренней дисциплины, планомерной учебной работы повысить класс нашего футбола, был создан институт политруков при футбольных командах мастеров. Что такое политрук в футбольной команде? Это педагог, старший товарищ, человек культурный, хорошо умеющий возглавить политико-воспитательную работу среди спортсменов. От него зависят дисциплинированность и дружеская спаянность команды. Безусловно, политрук должен

...и на весь год указания вождя стали предметом общенародного изучения. В том числе и для футболистов. Динамовцы Василий ПАВЛОВ, Евгений ФОКИН, главный тренер Виктор ДУБИНИН, Павел КОРОТКОВ на политзанятиях. быть вполне грамотным в спорте человеком. Работа политрука сложна, ответственна и столь же благодарна». Работали политруки под неослабным прессом и бдительным оком придирчивых проверяющих. Руководствовались они полученным сверху инструктажем и все тщательно фиксировали в докладных на имя начальства в полном соответствии с кем-то утвержденным трафаретом: наряду с неплохой работой отыскивали отдельные недостатки или наоборот. Пропорции зависели от истинного положения дел на сверхответственном участке футбольной работы, личного отношения контролеров с руководителями клубов, не исключено - и от установок свыше. Несколько примеров о положении дел в командах мастеров. Чемпион и обладатель Кубка СССР - «Спартак». «Игроки команды «Спартак» - люди с разным уровнем образования и культуры. Наряду с инженером тов. Семеновым, выпускником инфизкульта тов. Тучковым, директором фабрики Андреем Старостиным есть футболисты, имеющие низкий общеобразовательный уровень... Весной текущего года в команду был назначен политруком тов. Рабинович. Он неслучайный человек в «Спартаке», его хорошо знали и футболисты. Команда к нему относится хорошо, по-товарищески. Но, к сожалению, получилось так, что тов. Рабинович как политрук авторитета не завоевал... В команде нерегулярно, но проводятся политзанятия, каждый футболист имеет «Краткий курс истории ВКП(б)». Явка на политзанятия хорошая. Ряд спортсменов (А.Соколов, Глазков) активен на беседах, другие же только слушают. Тов. Рабинович все это объясняет тем, что тот или иной товарищ «стесняется» задать ему вопрос. Но ведь в том-то и состоит задача политрука, чтобы вызвать активность у своих слушателей. За последнее время некоторые спартаковцы позволили себе недопустимые поступки на поле. Надо сказать, что команда и руководство спортивного общества правильно и серьезно подошли к этим фактам. Но если бы политрук вел должную воспитательную работу среди игроков, если бы в этом отношении его слово бы-

ло действительно авторитетным, вероятно, не было бы инцидентов. В результате тов. Рабинович за короткий период получил несколько взысканий за недостаточность политико-воспитательной работы с командой». Если в «Спартаке» ситуацию, пусть и с натяжкой, можно было считать удовлетворительной, то в «Торпедо» дела обстояли из рук вон. «Команда «Торпедо» автозавода им. Сталина после хорошей игры в прошлом сезоне в начале этого лета показывала очень низкий класс игры. Когда положение команды стало тяжелым, этим заинтересовались заводские организации. Выяснилось, что в команде процветали склока и пьянка. Тогда сменили тренера, исключили из коллектива ряд игроков... Но все же некоторые спортсмены до сих пор занимаются выпивкой. Так сказывается на команде отсутствие политико-воспитательной работы. Здесь политруки то и дело менялись, и сейчас политруком работает тов. Исакеев. Заводской комитет комсомола считает, что т. Исакеев очень слаб и не может вести политико-воспитательную работу в команде - для этого ему не хватает культуры и знаний. И действительно тов. Исакеев в команде авторитетом не пользуется, он превратился в «носильщика бутс». Почему же партийная и комсомольская организации завода и заводской совет общества «Торпедо» доверили важнейший участок работы именно ему? Потому, очевидно, что они забыли о том, что сейчас между внутренним состоянием команды и победами и неудачами на поле есть прямая зависимость». Такой зависимости проверяющие не узрели в московском «Динамо», где положение дел «на важнейшем участке работы» было оценено высоко и стало едва ли не эталоном, образцом для подражания. «Работа политрука тов. Нартова в команде московского «Динамо» заслуживает большого внимания. Тов. Нартов хорошо разбирается в политических и спортивных вопросах, пользуется авторитетом среди игроков. В команде регулярно ведется политинформация, читаются лекции. Большинство футболистов самостоятельно изучает «Краткий курс истории ВКП(б)»... Потому... команда

имеет хорошие показатели по дисциплине. Советский футболист должен уметь не только выигрывать, но и быть выдержанным при неудаче. Команда «Динамо», играющая в этом сезоне плохо, все же умеет держать себя на поле так, как подобает советской футбольной команде». Опуская множество подробностей и деталей, ознакомлю вас с выводами проверяющих по результатам многосторонней и тщательной ревизии политработы в ведущих советских коллективах: «Работа политруков, несмотря на ряд упомянутых недостатков, уже дала хорошие плоды... Жизненная необходимость существования политруков при командах мастеров доказана. Задача теперь состоит в том, чтобы изучить имеющиеся недочеты. Для этого следовало бы использовать богатейший опыт работы политруков в Красной армии, наладить обмен опытом работы между политруками. Необходимо, чтобы работой политруков повседневно руководили (и в первую очередь Всесоюзный комитет по делам физкультуры), помогали им. К подбору и утверждению политруков надо подходить более серьезно. Если все это будет сделано, то, несомненно, политико-воспитательная работа, дисциплина, а значит, и класс советского футбола поднимутся на новую, высшую ступень. В этом главная задача организаций, руководящих футболом». Поощрялось и самостоятельное изучение «Краткого курса». Один энтузиаст, член партии большевиков, инспектор охоты Калининского областного комитета физкультуры товарищ Владимиров любезно предложил спортивной газете поделиться личным опытом в усвоении коллективной биографии партии Ленина - Сталина. 9 января 1939 года «Красный спорт» охотно предоставил ему свои страницы. «Чтобы глубоко изучить «Краткий курс», - поучал Владимиров, - нужно привлечь большой дополнительный материал, не раз обращаться к трудам Ленина и Сталина... Нельзя приступать к изучению законов исторического развития, не усвоив хорошо «Коммунистический манифест Маркса и Энгельса»... С каждым днем, с каждой новой прочитанной страницей «Краткого курса истории

ВКП(б)» становится горячее желание узнать как можно больше, расширить свой кругозор. Самостоятельной учебе я уделяю не менее двух-трех часов в день. При проработке трудов классиков марксизмаленинизма тщательно конспектирую изучаемую тему, выписываю отдельные выдержки из произведений. Помимо того, что такой метод лучше закрепляет в памяти материал, я могу в любое время воспользоваться своим конспектом для освежения памяти того или иного вопроса». Опыт калининского «охотника» оказался в некоторых командах востребован. В частности - в «Динамо», в чем вы только что смогли убедиться.

НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК НАРОДУ 28 декабря 1938 года слуги народные - партия, правительство и профсоюзы - подписали постановление «О мероприятиях по упорядочению трудовой дисциплины». В довольно объемном, многословном документе были и такие строки: «Рабочий или служащий, допустивший опоздание на работу без уважительных причин, или преждевременно ушедший на обед, или запоздавший приходом с обеда, или раньше времени ушедший с предприятия или учреждения, или бездельничавший в рабочее время, подвергается администрацией взысканию: замечание или выговор с предупреждением об увольнении; перевод на другую, нижеоплачиваемую работу на срок до трех месяцев, или смещение на низшую должность». При повторных нарушениях грозило увольнение с работы. Народ к постановлению отнесся как-то легкомысленно скорее всего, в предпраздничной суете не многие с ним ознакомились. Ну а после радушной, хлебосольной встречи Нового года и вовсе о документе позабыли. Разгуляться тогда не давали. Времени на свидание с Новым годом отпускалось немногим больше, нежели родственникам, оказавшимся по разные стороны колючей проволоки. Ограниченные во времени, советские граждане в новогоднюю ночь намного перевыполняли среднегодовую норму потребления

жидкости, что не могло не сказываться в первые послепраздничные дни на посещаемости фабрик, заводов и учреждений. Не потому ли святая троица - все те же партия, правительство и профсоюзы - в первых числах января разродилась новым документом: «Разъяснения о взысканиях за опоздание на работу». Процитирую из него два основополагающих пункта: «1. Взыскания за опоздание на работу без уважительных причин, которые предусмотрены статьей 1 Постановления СНК СССР, ЦК ВКП(б) и ВЦСПС от 28 декабря 1938 года, должны применяться за опоздание, не превышающее 20 минут после начала работы в предприятии или учреждении. 2. Рабочие и служащие, которые без уважительных причин явились на работу с опозданием более чем на 20 минут, к работе не допускаются, считаются прогульщиками и подлежат немедленному увольнению. Прокурору Союза ССР даны указания о неуклонном привлечении к судебной ответственности руководителей предприятий, учреждений, цехов и отделов, уклоняющихся от проведения соответствующих мер и оставляющих безнаказанными нарушителей трудовой дисциплины». Постановление подготовили товарищи серьезные, слов на ветер они не бросали, и очень скоро газеты запестрели сообщениями об увольнениях и привлечении к судебной ответственности (от двух и более лет) сердобольных руководителей. «Какое все это имеет отношение к футболу?» - спросите вы. Отвечаю. При том образе жизни и трудовой деятельности, какую вели футболисты, под действие карательных пунктов постановления они не подпадали, значит, равенство всех перед законом в данном случае нарушалось. Чтобы уравнять спортсменов, и в первую очередь футболистов, со всем трудовым населением, следовало загнать их на предприятия и в учреждения, где они числились номинально, а зарплату получали реально. Эту идею озвучил в статье «Бороться с буржуазными извращениями в спорте» научный сотрудник Центрального научно-исследовательского института физкультуры, кандидат педагогических наук

Л.Осипов. С некоторыми отрывками можете ознакомиться. «Явно недопустима выдача зарплаты за фиктивный «труд», дотаций к зарплате и разного рода подачек за успехи на соревнованиях... Враги народа, орудовавшие во Всесоюзном комитете физкультуры и спорта... направляли физкультурное движение по неверному пути, допуская и даже поощряя отрыв наиболее одаренных в физическом отношении спортсменов от производительного труда. В основе такого отрыва лежит совершенно ложная, вредная теорийка о несовместимости высоких спортивных достижений с производительным трудом... Насаждение элементов буржуазного профессионализма в советском спорте наносит огромный вред делу воспитания молодежи и действительной борьбе за мировые рекорды в спорте. Это ясно сказывается в повседневной жизни многих физкультурных организаций. Спортивное общество «Буревестник», занявшее в первенстве СССР 1938 г. по футболу последнее место, израсходовало на команду футболистов 168 тыс. рублей за пять месяцев. Из 25 человек в этой команде только трое являются членами своего спортивного общества и лишь двое - члены профсоюза. О масштабах незаконного расходования (точнее, растраты) государственных средств в физкультурных организациях можно судить хотя бы по тому, что только в Москве на различные выплаты спортсменам, стипендии и всякого рода подачки даже по официальным сведениям израсходовано за истекший год несколько миллионов рублей. Баскетбольная команда тбилисского спортобщества «Стрела» не так давно целиком перешла в «Локомотив», где игрокам были предложены «условия». Эти и многие другие примеры показывают, как руководители ряда спортивных организаций из-за ложного представления о чести своего общества развращают молодежь, прививают ей нравы, чуждые советским людям. Поэтому некоторые наши спортсмены вместо того, чтобы быть передовиками, отличниками на производстве или в учебе, предпочитают переходить на более легкий и приятный «спортивный заработок», проводить целые месяцы «на колесах». Спорт превращается из средства физического воспитания в выгодное занятие... Реализация постановления СНК СССР, ЦК ВКП(б) и ВЦСПС о трудовой дисциплине с особенной остротой ставит перед физкультурными организациями вопрос о беспощадной борьбе с недопустимым массовым отрывом молодежи от производства, с нарушениями трудовой дисциплины. Проникновение элементов буржуазного профессионализма должно быть осуждено советской физкультурной общественностью и ликвидировано как вредное явление, тормозящее развитие физкультурного движения СССР». Еще одна попытка в связи с очередной политической кампанией соединить несоединимое: футболистов, номинально числившихся рабочими, - с орудиями труда, т.е. служащих на восемь часов загнать в учреждения, воинов - в казармы, студентов - в аудитории, - была обречена. В противном случае пришлось бы предать земле поставленную партией задачу - обогнать буржуазные страны по производству мировых рекордов. Власть это понимала, менять ничего не собиралась. Ничего, собственно, и не изменилось, разве что нервотрепки добавилось. Футболисты продолжали заниматься своим делом, жили и работали в привычном режиме. Освобожденные от производства, служебных обязанностей, армейской муштры и занятий в вузах после сезона отдыхали, лечили в санаториях болячки, играли в хоккей. В феврале начинали подготовку к сезону в залах и на свежем воздухе. Весной слетались на сборы в теплые края, летом и осенью сражались за Кубок и первенство. Единственное неудобство - заметное увеличение объема политзанятий, бдительно контролируемых. Выражаясь доступным языком, их (не только футболистов - весь народ) по-

садили на иглу: доза идеологических инъекций резко возросла. Особенно в канун, во время и по окончании ХVIII съезда партии.

НА ИГЛЕ Весть об открывающемся 10 марта ХVIII съезде коммунистов вся страна - и стар, и млад - встретила с огромным энтузиазмом и немедленно включилась в социалистическое соревнование. Не остались, разумеется, в стороне от всеохватывающего процесса и футболисты. 7 февраля предали гласности текст обращения играющих в футбол шахтеров Донбасса, вызвавших на соцсоревнование московских металлургов: «Подхватывая обращение физкультурников металлургического завода им. Сталина в Донбассе о достойной встрече XVIII Съезда великой партии Ленина - Сталина, мы, мастера футбола спортивного общества «Стахановец», включаемся в предсъездовское социалистическое соревнование и берем на себя следующие обязательства: систематически тренируясь, добиться высокого мастерства с тем, чтобы в 1939 году стать одной из лучших, передовых команд страны; серьезно работать над собой, повышать свой политический и культурный уровень; в течение 1939 года каждый из нас приобретает оборонную специальность, изучит мотоцикл или стрелковое дело и полностью сдаст нормы на значок второй ступени. Принимая на себя эти обязательства, мы вызываем на социалистическое соревнование коллектив мастеров футбола общества «Металлург» (Москва)». Обращение подписали 17 футболистов и их тренер Архангельский. Это был снежный ком, вызвавший лавину. Через 10 дней, 17 февраля, «Красный спорт» опубликовал

ОБЯЗАТЕЛЬСТВА МАСТЕРОВ ФУТБОЛА «В движение патриотов, готовящихся к достойной встрече XVIII исторического съезда партии Ленина - Сталина, активно включились мастера футбола. Мастера харьковского спортивного общества «Сельмаш» обязались глубоко изучить историю ВКП(б), освоить материальную часть и обращение с пулеметом, винтовкой и боевой гранатой, овладеть комплексом рукопашного боя, закончить сдачу зимних норм ГТО-II. Организация читок художественной литературы, произведений классиков марксизма-ленинизма, повышение общеобразовательного уровня и спортивного мастерства также входят в обязательства сельмашевцев. Большой оборонной работой знаменуют великий съезд и харьковские спартаковцы. Ко дню открытия съезда мастера футбола спартаковцы решили подготовить 15 гранатометчиков, 15 ворошиловских стрелков, принять участие в стрелковых соревнованиях, посвященных XXI годовщине РККА ВМФ и XVIII съезду ВКП(б), сдать нормы ГТО-II. Спартаковцы обязались подготовить из числа коллектива мастеров 10 ворошиловских стрелков второй ступени, 10 мотолюбителей, 10 значкистов ГТО-II. Харьковский «Спартак» вызвал на социалистическое соревнование своих московских одноклубников. Мастера ленинградского общества «Зенит» дали слово включиться всей командой в сдачу норм ГТО-II, добившись того, чтобы не менее 70 процентов мастеров получили значки второй ступени. Каждый мастер «Зенита» обязался овладеть искусством автовождения и гранатометания, принимать активное участие в работе своего общества. Лекции на политические темы, читка художественных произведений, посещение музеев, театров и кино входят в обязательство зенитовцев. В социалистическое соревнование имени XVIII съезда ВКП(б) включились также мастера футбола тбилисского общества «Локомотив», вызвавшие на социалистическое соревнование своих киевских одноклубников».

Оба документа процитировал полностью, для молодых. Пусть наши футболисты, если вдруг попадутся им на глаза, знают, чем их деды в межсезонье маялись, и ощутят всю полноту счастья: никто их от футбола не отвлекает, к подобным глупостям не принуждает, унизительной ревизии не подвергает, общественных судилищ не устраивает. В связи со съездом прибавилось (куда уж больше) работы политрукам и их слушателям. В многочисленных реляциях с черноморского и крымского побережий руководители или капитаны команд с нескрываемой радостью сообщали об успехах в освоении политических наук. В ЦДКА, по словам начальника команды Константина Жибоедова, политзанятия проводились через день. Футболисты «Спартака» крепко держали руку на политическом пульсе страны. В горячие съездовские дни они «изучали доклад товарища Сталина и выступления членов партии и правительства на XVIII съезде ВКП(б)». Политзанятия проводил капитан команды Андрей Старостин (политруком обзавестись еще не успели, товарищ Рабинович появится в команде позже). Действенную помощь оказывали ему комсомольцы во главе с комсоргом Василием Соколовым. Московские железнодорожники, по утверждению тренера Михаила Сушкова, проводили политзанятия индивидуально, зато каждый день. После завтрака читали газеты. А так как все поголовно газеты только партсъезд и освещали, игроки были в теме. «Физическую подготовку мы тесно сочетаем с политической учебой, - отчитывался капитан «Стахановца» Георгий Бикезин перед читателями областной газеты «Комсомолец Донбасcа». - Изучаем материалы ХVIII исторического съезда партии». «Стахановцы», по словам капитана, изучили выступления не только товарищей Сталина и Молотова, но и товарища Мануильского... А московские динамовцы, похоже (извините за выражение), сачковали. 15 апреля тренер Дубинин в беседе с корреспондентом «Вечерней Москвы» не побоялся заявить, что футболисты изучают материалы XVIII съезда ВКП(б) два раза в шестидневку. Всего-то. Через неделю тренера разоблачил журналист-доносчик. Фамилию не называю: «Политзанятия проводятся раз в шестидневку», - настучал он той же «Вечерке». Это уж слишком. В то время, как весь советский народ... Впрочем, не станем торопиться с выводами, тем более осуждать наследников «железного Феликса». В «Динамо», судя по докладной проверяющих, политиковоспитательная работа благодаря высокой квалификации и усердию политрука Нартова проводилась на высочайшем уровне. Как следовало из той же докладной, футболисты ежедневно штудировали материалы съезда самостоятельно, а на общекомандных занятиях товарищ Нартов, видимо, отвечал на вопросы, разъяснял, обобщал... Во всяком деле необходим индивидуальный подход. Если бойцам Красной армии на усвоение материалов партсъезда требовалось по три занятия в неделю, то чекистам, учитывая их высокий идейный и политический уровень, хватало и одного. Зря стучал журналист. Теперь о серьезном - непосредственно делах футбольных, коими команды мастеров занимались в промежутках между идеологическими процедурами. Еще раз хочу отдать дань уважения «Вечерней Москве». В кошмарные мартовские дни, когда большинство печатных изданий были парализованы съездом и мучились несварением безразмерных и несъедобных его материалов, «Вечерка» проявляла признаки жизни, умудряясь выдавать разнообразнейшую информацию, в том числе спортивную (преимущественно футбольную), и даже позволяла себе роскошь выделять последнюю полосу под анонсы и объявления. 20 марта, в разгар съездовских вакханалий, вечерняя газета рассказала читателям о структуре предстоящего первенства, выдала короткую информацию о Кубке и сообщила об отъезде московских команд на юг. Последуем за ними и мы.

«Красного спорта»: «Популярнейший вратарь СССР орденоносец Анатолий Акимов, демобилизовавшись после военной службы, подал заявление о возобновлении его членства в московском орденоносном обществе «Спартак». Главной спортивной инспекцией Всесоюзного комитета принципиальное согласие на возвращение Акимова в команду мастеров «Спартак» дано». В 20-х числах марта чемпионы выехали в Одессу и остановились в доме отдыха в Аркадии. Руководил командой на сборах Петр Исаков. Константин Квашнин, добыв со «Спартаком» дубль, не сошелся характером с руководителем тренерского совета Николаем Старостиным и покинул спартаковский лагерь. По сообщению «Вечерки», 8 апреля он отправился на юг по маршруту Москва - Одесса - Севастополь - Симферополь - Гагры - Сухуми - Батуми. Квашнину поручили определить степень готовности к сезону московских команд. Если не ошибаюсь, это была первая серьезная инспекторская проверка учебнотренировочной работы футбольных команд в межсезонье. Начал он с Одессы, где тренировался «Спартак». К сожалению, не сохранился отчет Квашнина по итогам проверки. Любопытно было бы узнать, как он оценил положение дел в своей бывшей команде. Об этом мы узнали со слов Петра Исакова и капитана Андрея Старостина. Спартаковцы намеревались тренироваться в Одессе до середины апреля. Утвержденного руководством клуба режима дня футболисты придерживались строго: подъем, 15-минутная зарядка, завтрак, легкий кросс, тренировка с мячом, занятия по теории и тактике футбола, политподготовка... Проводились шахматный и шашечный турниры. По положению на 10 апреля в шахматном лидировал Андрей Старостин, в шашечном - его брат Петр вместе с Георгием Глазковым. Как и в предыдущем году, без задержек выходила редактируемая Виктором Семеновым стенгазета «За дубль». В 38-м свое название она оправдала, задачу выполнила. Отсутствие цензуры, свобода слова делали печатный спартаковский орган живым, интересным. Нелицеприятная критика, дружеские шаржи, острое словцо воспринимались футболистами с пониманием, без обид. Досталось и главному редактору, не умевшему или не желавшему бороться с лишними килограммами. Обилие острых материалов на тему вынудило Семенова согнать вес. Взялся он за дело с рвением необычайным, не посоветовавшись с врачом, избрал метод радикальный - попросту перестал есть. Эффект потрясающий: недели за две сбросил 8 килограммов. Зато отощал настолько, что в контрольной игре двух составов минут через 20, шатаясь, покинул поле. Только после этого в содружестве с врачом избрал разумную диету и вес стабилизировал. Футболисты получали много писем. Какие-то попадали в стенгазету, в их числе - четверостишие студента индустриального института: «Желаем добиться больших достижений, Поменьше ничьих и не знать поражений. Крепите сильнее советскую школу, Чтоб были мы первой страной по футболу». Реализовать добрые, искренние пожелания команда могла лишь частично: последнее было невыполнимым. После матча с басками летом 37-го

спартаковцы, да и все советские команды, с серьезными зарубежными клубами не встречались. А в 39-м из международного рациона изъяли и встречи с рабочими... Перед контрольными матчами спартаковцы провели при судействе тренера Исакова несколько междусобойчиков двумя составами - основным и дублирующим. В них не участвовали защитники Соколовы: Виктор залечивал травмированное плечо, Василий связки. Потому оба, как и отощавший Семенов, в первой товарищеской встрече с одесским «Пищевиком» в состав не попали. Местные газеты писали не столько об игре, сколько об остром предматчевом ажиотаже и его последствиях. Колоссальный спрос на билеты воодушевил администрацию стадиончика «Пищевик», вмещавшего от силы 5 тысяч человек. Продали, судя по информации газеты «Чорноморська комуна», 15 тысяч билетов. Все - по три рубля. Места не нумерованные, кто успел, тот и сел. Желающие наблюдать за игрой сидя приходили на стадион загодя, часа за два. Зря радовались. Основная масса народа хлынула на «Пищевик» незадолго до начала и протискивалась на его территорию сквозь умышленно оставленное администрацией узенькое пространство. В неимоверной давке и спонтанно возникавших рукопашных схватках пострадало более десяти человек. Милиция прибыла с большим опозданием и совладать с ситуацией не сумела. Толпы не успевших уместиться на скамейках людей (подавляющее большинство) закрыли обзор сидящим. Те, чтобы увидеть игру, вставали в полный рост. Прогнившие скамейки, не выдержав нагрузки, ломались, люди падали. Сотни зрителей, в основном молодежь, расположились вокруг поля и даже на его территории. Мальчишки то и дело выбегали на поле, вмешивались в игру. Горячее дыхание земляков перевозбудило футболистов «Пищевика». Позволяли они себе многое и вынудили братьев Старостиных и Тучкова преждевременно покинуть поле. Оказавшись в сложнейших условиях, «Спартак» (Степанов с Протасовым) решил все дела в первом тайме - 2:0. Еще два спарринга чемпионы провели с одноклубниками из Минска (7:1 и 8:2) и 16 апреля возвратились в столицу. Андрей Старостин, встреченный на вокзале корреспондентом «Вечерней Москвы», подробно рассказал ему о тренировочном режиме, итогах трех товарищеских встреч и выразил удовлетворение физической формой товарищей: «Почти все игроки вошли в свою весовую категорию, - сказал он журналистам. - Семенов наконец стабилизировал вес, Акимов добрал необходимые ему четыре килограмма, Глазков - два». Перед открытием чемпионата «Спартак» успел провести еще три встречи. Сначала в Люберцах с командой четвертой группы чемпионата Москвы - рабочими завода «Сельхозмашин». Играли в щадящем режиме - два тайма по 30 минут. Истоки фанатского движения «Спартака» восходят, видимо, к 1939 году. На ничего не значащий товарищеский матч в Люберцы отправилось несколько сот спартаковских поклонников. Трибуны стадиона «Сельмаш» переполнены: поглазеть на чемпиона собралось свыше десяти тысяч зрителей. А тот, не очень напрягаясь (тяжелое, рыхлое поле осложняло моск-

вичам комбинационную игру, докучало больше, чем соперник), за 60 минут вогнал в заводские ворота восемь мячей, но журналисту не угодил: «Футболисты неточно били по воротам», - брюзжал он. Нам бы его заботы. Следующую игру с «Торпедо» спартаковцы завершили вничью - 1:1, а у «Крылышек» выиграли - 3:1. Судя по всему, к первой календарной игре чемпион подошел в неплохом состоянии. Открывать сезон предстояло с одним из главных оппонентов чемпионата-38 - «Металлургом», отставшим тогда от «Спартака» всего на два очка.

ЦДКА Завершив предыдущий, довольно удачно сложившийся сезон, команда в декабре отдыхала на Южном берегу Крыма и Черноморском побережье Кавказа. В январе, уже в Москве, несколько человек включились в хоккейные соревнования, остальные сдавали зимние нормы ГТО и подтягивали «физику». Перед отъездом на юг все игроки участвовали в судейском семинаре, успешно сдали экзамены и получили звание судей по футболу, чем значительно осложнили жизнь арбитрам, которым предстояло обслуживать матчи армейцев. Теперь футболисты ЦДКА во время игры способны были реагировать на действия коллег не только эмоционально, но и профессионально. Не исключались длительные творческие дискуссии непосредственно на поле. Помимо Малинина и Протасова, демобилизовался Киреев. Отслужив два года в рядах Красной армии, он вернулся в свой прежний клуб - «Локомотив». Из «Динамо» приняли очень сильного нападающего Алексея Гринина, в будущем капитана чемпионской команды лейтенантов. В последних числах марта армейцы в составе 16 футболистов отправились в облюбованный в последние годы Сухуми. Не смутило их и то обстоятельство, что городской стадион находился на ремонте. Согласились тренироваться на территории бывшего ипподрома. Утро начиналось с зарядки. Два раза в шестидневку бегали кроссы, три раза работали с мячом. В дни кроссов изучали теорию. Общая продолжительность занятий, практических и теоретических - 4 - 4,5 часа в день. В первой декаде апреля команда прибыла в Тбилиси, где собралась солидная компания: помимо хозяев - «Металлург» и динамовцы Ленинграда. Сначала сыграли с земляками и едва не оказались на лопатках - 0:2. «Металлурги» не смогли дожать увертливых воинов. Благодаря двум мячам Абрамова ЦДКА уполз за ковер - 2:2. Через несколько дней армейцы провели очень интересный, результативный матч со вторым составом тбилисцев. Здесь уже они, переведя соперника в партер (3:1), сначала отпустили его (3:3), затем сами оказались на грани и все же спаслись - 4:4. Вернувшись в конце апреля в Москву, отвели душу на «Крыльях» - 8:1. Набравший форму Абрамов забил больше половины командных мячей пять.

«ДИНАМО» Место у штурвала вновь занял тренер Виктор Дубинин, почему-то отодвинутый после двойного успеха в 37-м (выигрыш первенства и Кубка) на вторые роли. Динамовцы впервые сменили маршрут: вместо Кисловодска отправились в Гагры - один из лучших советских черноморских ку-

рортов. Понравилось настолько, что в последующие десятилетия частенько готовились там к сезону. Прибыли на новое место без Якушина, Семичастного, Корчебокова, Тетерина и Медведева. Лечились они неподалеку, в Сочи, и присоединились к товарищам позже. Установленного руководством распорядка футболисты придерживались неукоснительно. В 8.15 дежурный по команде выводил игроков на зарядку. По нечетным числам проводились интенсивные гимнастические упражнения и пешие прогулки на семь-восемь километров. По четным - ходьба и кроссы по пересеченной местности - приморскому парку и Гагринскому ущелью. В таком режиме готовились до 1 апреля. С первого к ОФП добавили занятия с мячом. Огромная нагрузка легла на студентовдинамовцев (в институте физкультуры числилось десять футболистов): помимо общеукрепляющих процедур, игры в футбол и политучебы они, по уверению тренера, вгрызались в гранит науки. В середине апреля созрели для первой контрольной встречи. Без пяти основных игроков отгрузили в «закрома» городской сборной девять мячей - 9:0. При возвращении в Москву сделали традиционную остановку в Ростове. Сыграли с одноклубниками двумя составами. Первый выиграл - 2:1, второй уступил - 0:2. В Москве до начала первенства успели пободаться с земляками: проиграли «Локомотиву» (1:2) и точно с таким же счетом обыграли «Буревестник». По сведениям наблюдателей, динамовцы по-прежнему играли с двумя защитниками. О степени их готовности к сезону они умолчали. Начнется чемпионат - разберемся.

«МЕТАЛЛУРГ» Остался верен первому чувству, грузинской столице не изменял и вновь предсезонку провел в Тбилиси. Тренер Борис Аркадьев больше напирал на «физику», игровую форму не форсировал. В четырех контрольных встречах две победы над тбилисским «Локомотивом» (2:1) и госуниверситетом (3:2), ничья с ЦДКА (2:2) и проигрыш хозяевам - динамовцам (2:3). Могло быть хуже - к середине тайма стало 0:3. Подсластил пилюлю Митронов. Воспользовавшись благодушием хозяев, он в течение семи минут забил два гола.

«ЛОКОМОТИВ» Михаил Сушков вновь повез своих ребят (18 человек) в далекую Среднюю Азию. Базировались в Ашхабаде. Погода в отличие от черноморского побережья, где в это время частенько лили дожди, распрекрасная. Туркмены предоставили гостям из столицы хорошее поле (Сушкову и футболистам понравилось), не набравшее еще градуса солнышко грело душу и тело. Тренируйся, играй в свое удовольствие вдали от любопытствующих глаз конкурентов. Еще один плюс в пользу Ашхабада. А то что соперников нет серьезных, так на ранней стадии занятий они ни к чему. Хватало аборигенов. С точки зрения сопротивления материала эффект небольшой, но компенсация достаточная: огромное число забитых мячей укрепляло уверенность в своих силах. Режим дня: в 8 часов подъем. Получасовая гимнастика, легкая пробежка, плавно переходящая в быструю трехкилометровую ходьбу. Затем завтрак, чтение газет. С 12 до 14 -

занятия по тактике или... освоение пулемета! Час на обед. С 15 до 18 - свободное время. С 18 до 20 - упражнения с мячом, баня, массаж. В 22.00 отбой. Физическим состоянием ребят тренер остался доволен, еще больше - стрельбой из пулемета. Степень освоения военной профессии железнодорожники из Москвы проверяли на местных футболистах. Получилось недурно. Сначала «пулеметчики» расстреляли одноклубников Ташкента (8:0), Ашхабада (9:1), затем последовательно ашхабадские «Динамо» (7:0) и «Спартак» (9:1). На студентов техникума физкультуры патронов не хватило всего 5:0. Вернувшись в Москву, доказали, что и в более сложных условиях оружием владеют неплохо. Если в Азии стреляли по неподвижным мишеням, то в игре с «Динамо» попадали и по движущейся. Встреча, хоть и товарищеская, весьма принципиальная, о чем накануне игры говорил капитан «Локомотива» Владимир Мошкаркин: «Этот матч мы расцениваем как матч-реванш, так как в прошлом году наша команда проиграла динамовцам со счетом 1:3». Капитан (или журналист) ошибся - «Локомотив» проиграл в 38-м «Динамо» 1:4. Реванш, пусть и не в таком формате, состоялся. Динамовцы (все еще не восстановились Якушин и Семичастный) забили первыми (Поставнин). Огурцов и Теренков успели ответить двумя мячами еще до перерыва - 2:1. Через несколько дней «Локомотив» отправился в Одессу, где ему предстоял первый матч пятого советского чемпионата.

Правда, тбилисцы, предоставив поле гостям, иногда на несколько дней выезжали в Махинджаури. В декабре в Тбилиси проводились первые Всесоюзные сборы тренеров. В них сразу в двух ипостасях - слушателя и преподавателя - участвовал тренер ленинградского «Динамо» Михаил Бутусов, успевший к тому времени стать безработным. После сборов спортивное руководство республики трудоустроило Бутусова, и в конце декабря «Красный спорт» сообщил своим читателям: Михаил Бутусов - тренер тбилисского «Динамо». В руководстве тбилисцев возникло двоевластие: прежнего тренера Алексея Соколова не уволили, нового назначили. В возникшей ситуации долго не могли разобраться и спортивные корреспонденты грузинских изданий. Кто-то продолжал считать главным Соколова, кто-то Бутусова. После побед над ленинградским «Динамо» (2:0) и «Металлургом» (3:2) корреспондент партийной газеты «Заря Востока» писал: «Результаты этих встреч свидетельствуют, что команда мастеров «Динамо», тренируясь под руководством заслуженного мастера спорта М.Бутусова, значительно улучшила технику своей игры и находится в полной форме». Созревали грузины, набирали «полную форму» рано: зима нечасто посещала благословенный край. Результаты в межсезонье показывали тбилисцы превосходные, не зря их называли весенними чемпионами СССР. После двух спарринг-боев с местными студентами и железнодорожниками, динамовцы 6 мая провели генеральную репетицию с ростовским «Динамо» и (использую современную терминологию) «разорвали» его - 5:1. Гости размочили счет минуты за две до конца. Тбилисцы подошли к началу сезона в полной боевой готовности. Председатель секции футбола Грузии Мичурин 12 мая, в день открытия чемпионата СССР, в беседе с корреспондентом «Зари Востока» удовлетворения не скрывал: «Команда в прекрасной форме». А в ситуацию с тренерами тумана добавил: «Готовили к сезону динамовцев Тбилиси Алексей Соколов и Михаил Бутусов». Как только рассеется, вы об этом узнаете первыми.

«ТОРПЕДО» Несмотря на привычную в это время года в Аджарии сырость, дожди, неудовлетворительное для полноценных тренировок поле (готовились на небольшом стадионе, а когда обильные осадки превращали поле в жидкое месиво - на приморском бульваре), торпедовцы ежегодно приезжали весной в Батуми. Руководителей, невзирая на хронические издержки, удовлетворила проделанная работа и состояние некоторых футболистов - полузащитника Кочеткова, нападающих Петрова и Рязанцева. Двумя составами сыграли четыре матча. Дубль выиграл у сборной города (2:0) и Батумского нефтеперегонного завода (3:2), основной состав переиграл ленинградский «Авангард» (4:2) и традиционно, третий год подряд, «сгонял ничейку» с местным «Динамо» - 2:2. Вести с юга оптимизма преданным поклонникам «Торпедо», рабочим автозавода имени Сталина, не внушали. Должен был успокоить их обнадеживающий результат товарищеской игры с чемпионом. Петр Петров на 72-й минуте выданные тренером авансы оправдал, приличную степень готовности и бомбардирские качества подтвердил - 1:0. Ответный удар соперник нанести успел. Ничья - 1:1. Должно быть, автозаводцы в неплохом расположении духа выехали в Сталино на календарную встречу с угледобытчиками. Коротко о подготовке остальных команд. Начну с динамовских.

ЛЕНИНГРАД В двух словах о последней команде тбилисского «пула» «Динамо» ленинградском. По сообщению грузинских газет, ленинградские футболисты, каждый год посещавшие Тбилиси, прибыли туда в конце марта вместе с тренером Павлом Батыревым. Разобранные, растренированные, не успев почувствовать мяч, соблазнились, соскучившись по футболу, на встречу со студентами Государственного университета. И проиграли 0:3. Уязвленные, через несколько дней защитили честь свою и достоинство в поединке с тбилисским «Локомотивом» - 6:2. С «Динамо» упирались до середины второго тайма, на большее их не хватило - 0:2. Борис Пайчадзе привычную работу исполнил мастерски. Прощальный матч в Тбилиси с молодежным составом «Динамо» (дублерами) собрал на трибунах свыше 30 тысяч зрителей. Единственный гол забил Петр Дементьев. Получив мяч в центре поля, он обошел все препятствия и с границы штрафной угодил в нижний угол. Журналисты утверждали, что завершил Пека свой фирменный проход за две секунды до конца. В контрольной игре в Ленинграде, куда команда вернулась в последних числах апреля, динамовцы, прошедшие испытание грузинами, проблем не испытывали и разгромили рабочих завода имени Серго Орджоникидзе - 6:0.

ТБИЛИСИ Только динамовцы Тбилиси и Одессы, избавленные от длительных командировок, готовились дома, в привычных условиях. Погода позволяла.

ОДЕССА

Российский государственный архив кинофотодокументов

«СПАРТАК» Завершив сезон выигрышем двух главных турниров первенства и Кубка - чемпионы провели несколько товарищеских игр в Тбилиси. Ударно потрудившись, спартаковцы воспользовались конституционным правом на отдых - восстанавливали здоровье в санаториях и домах отдыха. По возвращении в Москву поигрывали в хоккей в младших командах родного общества. Параллельно сдавали лыжные нормы ГТО, занимались на свежем воздухе общефизической подготовкой. По возможности и по мячу стучали. В тренерском штабе в это время обсуждали планы тренировок и решали кадровые вопросы. В ноябре 38-го из ЦДКА в «Спартак» перешел нападающий Андрей Протасов, чуть позже - полузащитник Константин Малинин. Из юношеских команд пригласили группу перспективных футболистов - Петрова, Демина, Николая Эпштейна, в будущем известного тренера хоккеистов воскресенского «Химика». В феврале вернулся в отчий дом не прижившийся в «Динамо» (в 38-м проходил там «воинскую службу») вратарь Анатолий Акимов. Официальная версия прозвучала со страниц

Подготовка команд к сезону-39 проходила, как всегда, на фоне умопомрачительных южных красот.

После удачного сезона, позволившего сохранить место в элитарном клубе, одесситы месяц отдыхали. В середине января прошли углубленное медицинское обследование и сеансы психотерапии: руководство команды проводило с каждым игроком индивидуальные беседы. Капитан Михаил Малхасов был убежден: «Беседы помогут правильно организовать учебно-тренировочную работу». 25 января футболисты, руководимые тренером Германом Бланком, начали тренировку с мячом в зале, сочетая ее с теоретическими занятиями. «В этом году мы большое внимание уделили политическому и культурному развитию каждого игрока, а также изучению теории и тактики футбола. Наши футболисты будут заниматься в школе тренеров городского комитета физкультуры», не без гордости рассказывал Малхасов журналистам. Добавлю, о чем умолчал капитан. Судя по всему, воспитывали в Одессе всесторонне, гармонично развитые личности. Помимо рассказанного Малхасовым ребята в течение марта освоили сложный курс ворошиловского стрелка и, не имея личных автомашин (в 30-е годы и много позже футболисты и в самых светлых, радужных снах не крутили баранку), изучали автодело. Забот - выше крыши. Едва выкраивали время, чтобы в футбольчик сыграть. Неплохо, представьте, получалось. Правда, у Юрия Ваньята, побывавшего весной в Одессе, впечатление о динамовцах сложилось двойственное: «Забить мяч в ворота Одессы очень трудно, но... очень легко не дать забить одесским фор-

вардам». Судя по результатам, и со второй задачей соперники не справлялись. В четырех контрольных встречах с участниками чемпионата-38 одесситы забили 10 мячей: с одинаковым счетом (3:1) обыграли ленинградские «Электрик» и «Сталинец», а в двух матчах с киевским «Динамо» сыграли 1:1 и 3:0. Чем не угодили одесские форварды журналисту? Защита и особенно вратарь Александр Михальченко впечатлили не только Ваньята. В ничейном матче с киевлянами голкипер отразил два пенальти. Во всяком случае, весной команда смотрелась неплохо, серьезных опасений за ее судьбу не возникало.

КИЕВ Каждый год динамовцы обивали пороги «трона» - какой-то малости до полного счастья недоставало. С Михаилом Товаровским весной 36-го стали вторыми, в 37-м третьими, всего в двух шагахочках (при трехочковой системе) от чемпионов остановились. Тренер команду покинул. В 38-м вакансию заполнил Владимир Фомин. Почти до конца Киев претендовал на первое место. По ряду причин, главным образом объективных, киевляне остались четвертыми в непосредственной близости от призеров. Итоги посчитали чуть ли не провальными, козлом отпущения и футболисты, и спортруководство республики сделали тренера. «Не везет динамовцам Киева с тренерами», - обобщил перед поднятием флага Константин Квашнин. Кто повез в апреле команду в Одессу, где каждый год она готовилась к сезону, не сообщалось, и только всезнайка, московская «Вечерка», сообщила 13 апреля по секрету всему свету: «Киевляне тренируются без тренера». Обзавелись им позже: без тренера нельзя - штатная единица предусматривалась Положением. Принял команду Михаил Печеный. Чемпионат у порога. За что браться? Краткий курс истории партии не пройден, выступления товарища Сталина и других делегатов XVIII съезда не изучены и не законспектированы, с международным положением беда - ни бум-бум... А тут еще время для подготовки к турнирным матчам выкраивать надо, с тактикой определяться, с составом, расставить всех по местам да еще результат обеспечить, иначе - секирбашка... Как готовились, так и играли. Об этом позже.

«СТАХАНОВЕЦ» По окончании сезона-38 шахтеры, как и все команды мастеров, отдыхали в санаториях и домах отдыха. Зиму провели дома, где и приступили к общефизической подготовке на основе комплекса ГТО-II. Тренировки на свежем воздухе чередовались с занятиями в зале. Здесь помимо работы с мячом изучали историю партии, общеобразовательные дисциплины, вникали в текущую политику, а между делом и в теорию футбола. В беседе с корреспондентом киевской спортивной газеты капитан «Стахановца» Георгий Бикезин отметил роль тренера Архангельского в сплочении коллектива, укреплении трудовой дисциплины, но пожаловался на отсутствие нормальных бытовых условий: «После того, как товарищ Архангельский начал с нами работать, команда с каждым днем усиливается. Раньше у нас была плохая дисциплина, опоздания, кто-то занимался рвачеством, ктото даже добивался развалить коллектив. Всего этого теперь нет. Постановление партии, правительства и ВЦСПС об улучшении трудовой дисциплины коллектив принял к исполнению. К сожалению, вопросы питания руководством Центрального совета «Стахановца» еще не решены. До сих пор не подготовлена комната для теоретических занятий, нет зимнего спортивного инвентаря. Плохо обстоят дела с жильем. Некоторые футболисты живут в сыром помещении павильона. И все же мы работаем хорошо и собираемся встретить новый сезон во всеоружии». Шахтеры готовились в Одессе. Оттуда выезжали на товарищеские матчи в близлежащие районы. В Одессе обыграли харьковский «Сельмаш» (3:1), в Днепропетровске - «Локомотив» (3:1) и «Сталь» (6:1). А «Стали» днепродзержинской уступили - 2:3.

«ТРАКТОР» Сталинградский «Трактор» выезжал в Евпаторию. Тренер Юрий Ходотов отобрал 18 футболистов. Кардинальных изменений в составе не произошло. Работали по известной схеме: сдача норм ГТО ОФП - теория и практика - политзанятия - товарищеские встречи. Известен результат одной: победа над сборной Евпатории с крупным счетом 6:0. По приезде домой обыграли земляков-зенитовцев - 9:0. Руководство Сталинградского тракторного завода ставило задачу занять место в первой десятке, иными словами - не выпасть в группу «Б». На этом завершаем короткий рассказ о подготовке и готовности команд мастеров к сезону - всех двенадцати, как и было предусмотрено последним решением Комитета физкультуры в 1938 году и подтверждено в январе 39-го. Сдержал ли Комитет дважды данное слово? Об этом - в следующей главе.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть вторая

« èÓ‚ÂÒÚË ÓÁ˚„˚¯ Ó·‡ÁˆÓ‚Ó» «Провести розыгрыш образцово»

Олег НЕЕЛОВ

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

К сезону 1939 года московский стадион «Динамо» обзавелся часами и табло, а болельщики - местом, где можно было собраться, обсудить очередную игру и обменяться последними футбольными новостями и слухами.

ПОДГОТОВКА. К сезону в 1939 году готовились, как обычно, на всех фронтах обширного футбольного хозяйства. В прошлый раз мы рассказывали о репетициях главных действующих лиц многоактного спектакля - союзного чемпионата. Сегодня обратим взор и на другие фронты. Как видимые, так и невидимый - с использованием «оптических приборов». ФЕМИДА С 10 по 25 апреля в Одессе состоялись Всесоюзные сборы судей с привлечением 70 арбитров всесоюзной, республиканской и первой категорий. Задача сборов - единая трактовка правил, изучение методики судейства, физическая подготовка... В общем, повышение квалификации и, естественно, уровня политического образования. На прощание провели товарищескую встречу: сборная судей СССР играла с одесской коллегией и победила - 4:2. Отдохнувшие, загорелые, набравшиеся сил и знаний советские арбитры готовы были держать экзамен перед требовательной аудиторией - зрителями и специалистами - в серьезных турнирных матчах. Что же до специалистов, в частности С.Ильина, инспектора по футболу Комитета физкультуры, оптимизма участников одесского сбора они не разделяли. Ильин в напутственном слове, прозвучавшем со страниц журнала «Физкультура и спорт» (в статье «Поднять класс судейства»), писал: «Нечего скрывать, что вопрос о судействе - очень острый вопрос. Низка квалификация многих судей, нет критики и самокритики в судейских коллегиях, мало выдвигается талантливой судейской молодежи, наконец, некоторых судей можно обвинить в самом тяжелом судейском проступке в пристрастности. Наши судьи не всегда оправдывают доверие игроков и зрителей. Это особенно ярко показал прошлый сезон... Всесоюзная коллегия судей недостаточно серьезно подходила к вопросу назначения судей, и ответственные матчи нередко судили люди, имеющие самое отдаленное представление о правилах игры. Неправильные свистки нервировали игроков и зрителей, создавали нездоровую обстановку на стадионе и подрывали авторитет судьи... Есть судьи, боящиеся грозных окриков известных игроков, открывающие на поле митинг, не могущие обеспечить элементарную дисциплину матча. Есть судьи, которые, идя вразрез с правилами, штрафуют за прикосновение мяча к руке, за правильный толчок... Все эти вопиющие недостатки в технике судейства должна решительно изживать Всесоюзная коллегия судей. В отношении проштрафившихся судей должны приниматься решительные меры вплоть до дисквалификации. А этого коллегия не делает, боясь кого-либо обидеть. Судейский свисток должен быть в руках у авторитетных людей», - потребовал инспектор и призвал арбитров «провести розыгрыш образцово». Предпраздничный тост прозвучал не за здравие - скорее за упокой. Ясные, четкие задачи, сформулированные Ильиным, ставились перед советскими судьями неоднократно, из года в год - до, во время и после сезона. Как они выполнялись? Мы постоянно держали вас в курсе. Не отступим от традиции и на этот раз: расскажем о наиболее громких судейских скандалах, отметим и ударников. Да, чуть было не запамятовал. За несколько дней до начала сборов Комитет физкуль-

туры внес небольшие изменения в правила футбола. Новшества касались размеров поля, конфигурации стоек и перекладины футбольных ворот. По поступившим из Комитета сведениям, они были приближены к международным стандартам. У нас ширина полей равнялась 70 - 75 метрам, в новом сезоне минимальный размер позволили сузить, как за рубежом, до 64 метров. В 1939 году стойки и перекладины должны были состоять из цельного дерева и иметь квадратное сечение. Ранее разрешалось и круглое. Вот мы плавно, без резких движений, подошли к еще одной болезненной теме - стадионам, порядкам, вернее, беспорядкам, часто спровоцированным нерадивыми или нечистыми на руку администраторами, и состоянию полей. Песнь унылая, нескончаемая, беспросветная...

МОСКВА. СТАДИОН «ДИНАМО» О готовности к сезону стадионов рапортовали директора бодро, заверяли общественность в своевременном устранении имевшихся в прошлом отдельных недостатков, обещали создать зрителям комфортные (по собственным представлениям, о западных понятия не имели) условия. Слова их редко совпадали с делами. Стадион «Динамо» в Москве - исключение. Им восторгались, его ставили в пример. Считался он, опять-таки по советским меркам, образцовопоказательным. По сути, если не придираться, не копаться в деталях, не рассматривать в лупу, так оно и было. Динамовский стадион холили, лелеяли, готовили долго, основательно, не торопились нежное, неокрепшее девственное поле отдавать на растерзание двум десяткам молодцев. Допуск «к телу» разрешали не сразу после начала сезона, а где-то в последних числах мая. И в 39-м обещали открыть к началу лета. Слово сдержали: первая игра состоялась 29 мая, в этот день динамовцы встречались с «Торпедо». Перед тысячами зрителей распростерлось радующее глаз и душу зеленое бархатистое поле с ровно подстриженной травкой высотой 3,5 - 4 сантиметра. То, что нужно. Мужчины опытные, семейные знают, сколько трудов и времени, своего и чужого, затрачивают дамы их сердца, чтобы привести себя в надлежащий вид. И внешним обликом стадиона «Динамо» несколько месяцев без устали занимались десятки «косметологов». Красота требует жертв. Основательно перепаханное ранней весной центральное поле динамовского стадиона засевали поляницей, мятликом и овсяницей. По утверждению специалистов, поляница придавала траве упругость, мятлик - густую плотную зелень, овсяница - темнозеленый цвет. Сам я в технологии ничего не смыслю, но, зная о больших проблемах с травяным покровом российских полей, в том числе динамовского, выдал рецепт 70-летней давности. На всякий случай. Может, не стоит изобретать велосипед, а лучше воспользоваться опытом предков? 29 мая посетители не обнаружили за воротами привычных шестов, на которых после

забитых мячей пещерным способом меняли цифры. Теперь над последним, 45-м, рядом Восточной трибуны возвышалось сооружение, похожее на пьедестал для награждения призеров. В центре башня с часами, по обе стороны - таблички с паспортными данными команд: «фамилией» и местом проживания. Под ними - вращающиеся блюдечки-очки с метровыми цифрами. По просьбе футболистов перекладины и штанги ворот в летнее время намеревались выкрасить в лимонный цвет: белые ворота сливались с общим фоном трибун, создаваемым светлыми рубашками зрителей, что отражалось, как утверждали нападающие, на точности ударов. Еще об одном новшестве рассказал 16 мая корреспонденту «Правды» зам. директора стадиона А.Френкин: «Коллектив работников московского стадиона «Динамо» соревнуется с работниками стадионов «Динамо» Киева и Ленинграда. Одно из условий соревнования - постоянный обмен информацией. Поэтому в дни массовых скоплений зрителей на московском стадионе «Динамо» мы будем информировать по радио о спортивных событиях, происходящих одновременно в Киеве и Ленинграде». Еще один приятный, давно ожидаемый любителями футбола презент от дирекции динамовского стадиона.

«АБОНЕМЕНТ НА СТАДИОН!» С таким требованием обратился 29 января спортивный обозреватель «Вечерней Москвы» Г.Колодный к высшей спортивной инстанции и администрации лучшего советского стадиона: «Спортивный абонемент. Сколько раз о нем говорилось и писалось. Между тем практика спортивной жизни показывает, насколько необходим абонемент на стадион. Только за один футбольный сезон 1938 года многие москвичи побывали на стадионе «Динамо» по 45 - 50 раз, платя каждый раз за билет по 5 рублей. Выпуск спортивного абонемента содействовал бы более организованному посещению соревнований и сделал бы матчи более доступными. Может быть, наконец Всесоюзному комитету по делам физкультуры и спорта и дирекции стадиона «Динамо» удастся в этом году сдвинуть этот вопрос с мертвой точки?» Ответ был получен 16 мая в беседе упомянутого выше Френкина с корреспондентом той же газеты. «В этом году впервые выпущены абонементы, дающие право посетить 50 футбольных матчей на первенство СССР и розыгрыш Кубка СССР. Владелец абонемента на все матчи обеспечивается постоянным местом», - заверил он обеспокоенных любителей и лично товарища Колодного. На территории Петровского парка для удобства болельщиков соорудили два больших стенда. На одном - «шахматка» с результатами состоявшихся матчей, на другом - турнирное положение: фигурки футболистов, облаченные в форму команд - участниц чемпионата, располагались в соответствии

с занятым местом сверху вниз по диагонали - лесенкой. Под фигурками - сведения о количестве игр и очков. Толпы любителей футбола, сменяя друг друга, толпились у таблиц, обсуждая шансы команд. В эпицентре - люди уважаемые, сведущие, всезнающие. Здесь можно было узнать много интересного о скрытой от посторонних глаз жизни команд в целом и каждого футболиста в отдельности. Отсюда со скоростью звука распространялись по Москве свежеиспеченные, горячие новости. Если называть вещи своими именами - слухи. Случалось, и достоверные. Об удобстве зрителей заботились и городские службы. Работники метрополитена обещали в дни футбола запускать в сторону стадиона «Динамо» 40 поездов в час. Пять из шести эскалаторов перед игрой направлялись вверх, после игры - вниз. Чтобы не создавать заторов в вестибюле, билеты в метро продавались в кассах стадиона «Динамо».

ЛЕНИНГРАД Стадион имени Ленина в Ленинграде постоянно находился под прицелом острых журналистских перьев. Ситуация, судя по словам директора арены К.Корчнова, изменилась к лучшему: «К сезону стадион отремонтирован, поле засыпано новым слоем земли и покрылось ровным зеленым газоном. Готовится выпуск специальных программ, будут устраиваться радиопередачи, в перерыве разбор игры». Как и в Москве, любителям футбола Северной столицы предложили сезонные абонементы, а на соревнования, не предусмотренные абонементом, гарантировались билеты. Однако доступ к трибунам для владельцев абонементов и билетов по-прежнему был затруднен. «Постройка нового моста, - продолжаю цитировать Корчнова, - сократит на полтора километра путь от остановки трамвая до трибун. Вот только управление Дормост затянуло начало работ и должно теперь усилить темпы, чтобы закончить строительство моста к 1 июля». («Ленинградская правда» от 30 мая) Первый матч чемпионата состоялся в Ленинграде 2 июня, стало быть, ленинградским болельщикам пришлось преодолевать к стадиону и обратно три лишних километра в течение месяца. Как минимум. Проследить за окончанием строительных работ мне не удалось: может, пролистывая ленинградские газеты, был недостаточно внимателен, а может, и это вероятнее, задолго до намеченного срока неожиданно кончились деньги. Таких историй рассказали мы вам немало.

КИЕВ Раз уж предоставили слово двум участникам соцсоревнования, будем последовательны, послушаем и третьего - директора киевского стадиона «Динамо». Благо был он немногословен. Вот что сказал товарищ Валь 11 мая, накануне первого матча в Киеве между «Динамо» и ленинградским «Электриком», корреспонденту газеты «Пролетарська правда»: «Все спортивные сооружения на стадионе капитально переоборудованы. Заново переко-

пали и засеяли футбольное поле... Отремонтированы трибуны и увеличено на несколько сот число мест - до 19 тысяч». Вид зеленого газона стадиона «Динамо» 12 мая, в день открытия летнего спортивного сезона, судя по описанию очевидцев, ласкал взор десятков тысяч зрителей. «Стадион раскинулся как величественный цветущий сад. Футбольное поле покрылось чудесным ковром», - восторгался увиденным корреспондент молодежной газеты «Комсомолець Украiни». З.Куцый («Пролетарська правда») среди этого великолепия особо выделил центральный фрагмент, на который почему-то не удосужился взглянуть, а если взглянул, то описать, его молодой коллега: «Над центральным полем, резко выделяясь на зеленом фоне и белоснежных трибун, висит лозунг: «Хай живе кращий друг радянських фiзкультурникiв великий Сталiн». На центральном месте величественный портрет вождя народов». А вот обозреватель «Комунiста», обремененный выполнением более ответственных партийных поручений, к началу матча, видимо, не поспел. Подъехал к концу праздника и увидел результат полуторачасовой работы 22 пар, не считая судейской, закованных в чугунные бутсы ног. Картина предстала пред ним унылая. Поделился потрясенный журналист с читателями увиденным предельно кратко: «Грунт мягкий, траву затоптали...» На большее сил не хватило. Если вдруг кого-то из читающих эти строки обеспокоило состояние расположенного под лозунгом портрета, спешу их успокоить: дирекция предусмотрительно поместила его на недоступном для ног футболистов месте. Так и простоял изображенный на холсте, пряча едва заметную улыбку в густых зарослях усов. Поглощенный собственной персоной, довольный повышенным к себе вниманием и произведенным впечатлением, не заметил в отличие от восторгавшихся им журналистов волнений и невероятной давки на трибунах. В пылу авральных работ по сдаче отремонтированного стадиона склеротичная администрация «забыла» пронумеровать места на скамейках. «Если спортивная часть прошла хорошо, то этого ни в коем случае нельзя сказать об организации праздника. На стадион было продано билетов больше, чем он вмещает... И зрители этим вполне справедливо возмущались», - рассказывал корреспондент «Сталинского племени». «К сожалению, дирекция стадиона в праздничный день открытия не смогла обеспечить зрителям надлежащих условий. Спортивная часть праздника началась с большим опозданием. Вопреки заверениям, места на трибунах не были пронумерованы», - писал наш знакомый З.Куцый. По подсчетам журналистов (на глазок), на стадионе в тот день собралось 35 тысяч зрителей, почти вдвое больше посадочных мест. Продажа дешевых входных билетов, без указания места, практиковалась на всех советских стадионах. Их обладатели занимали все имеющееся на трибунах свободное пространство. Куда выгоднее распространять билеты

на более дорогие, сидячие, места стоимостью от 3 до 5 рублей, тем более если они не пронумерованы. Проконтролировать их количество невозможно, в результате чего в карманах директора и его пособников осело примерно 40 - 50 тысяч карбованцев. С одной только игры! Деньги сумасшедшие. А то, что тысячи зрителей, не успевшие занять законные сидячие места, окажутся в невероятной толчее с «входниками», так это их проблемы. Такие безобразия творились не первый уже год во многих городах Союза, включая столицу. Красиво жить не запретишь. Судя по запущенности протекавшей на виду у всех болезни, никто запрещать и не собирался. Какая надобность? Лезли ведь не в государственный карман. Свой куш от стадионов государство исправно получало, остальное его интересовало мало. Исключения все же случались.

ОДЕССА И в Одессе незадолго до начала чемпионата номеров на скамейках журналисты не обнаружили. Но вдруг 11 мая перед календарной игрой одесского «Динамо» с московским «Локомотивом» газета «Большевистское знамя» разнесла радостную - сегодня ее квалифицировали бы как сенсационную - весть: «Футбольное поле в хорошем состоянии: трава густо взошла, спортивная площадка (имеется в виду футбольное поле. - Прим. А.В.) выровнена (наконец-то! Прим. А.В.). Скамьи на трибунах выкрашены в темно-серый цвет, и все места (около 20 тысяч) пронумерованы. Будут работать 130 контролеров». Светлый, привлекательный облик коротенькой заметки чуть подпортили два темных пятнышка: не сказал журналист, когда покрыли серым цветом скамейки и успеют ли они (случалось, не успевали) просохнуть к игре. Правда, цвет в отличие от Киева догадались подобрать нейтральный. В случае чего на сером одеянии пятна в глаза не бросались. Всеобщая мобилизация контролеров не могла добавить оптимизма «зайцам». Я бы уточнил - общей их массе. Возросший отряд стражей способен был лишь ограничить проникновение безбилетников на трибуны. Высоких профессионалов не в состоянии отловить и 1300 контролеров. Но квалифицированных специалистов, как в любой области, среди «зайцев» не так уж много. Что же касается номеров на скамейках, то по крайней мере до 18 мая весенний одесский дождь смыть их не успел, что подтвердила «Чорноморська комуна». После игры динамовцев со «Сталинцем» она писала: «На стадионе «Динамо» все места пронумерованы». Видимо, четвертая власть взяла администрацию стадиона имени Косиора под жесткий, неослабный контроль. Наличие нумерованных мест определенное неудобство жуликам доставляло, значительно сужало денежные потоки в семейный бюджет. Был и другой способ - производить на свет билеты-близнецы: по два на одно место. Занятие менее прибыльное и более опасное: легко при желании могли уличить. Рисковали ребята.

Что им оставалось, не на госпособие же, именуемое зарплатой, жить. Кстати, только что в горячке я динамовский стадион именем Косиора назвал. Чутьчуть погрешил против истины, вернее, ошибся во времени. Еще незадолго до описываемого события одесский стадион действительно гордо носил имя генсека компартии Украины Станислава Косиора - пока тот был в силе. Но как только его арестовали (а в 39-м - расстреляли), вывеска вмиг исчезла. История будничная. Работники стадионов такую операцию совершали не раз. Стадион «Динамо» в Киеве, например, назвали в честь тогдашнего наркома внутренних дел Украины Всеволода Балицкого. Сразу после его ареста, в июле 37-го, не дожидаясь расстрела чекиста, табличку сняли. Безымянным стадион оставался недолго и очень скоро пошел «на повышение» - получил имя наркома внутренних дел СССР Николая Ежова, который и уничтожил Балицкого. Решили, что так будет надежнее. И просчитались! Не прошло и двух лет, как Ежова арестовали и отправили к многочисленным его жертвам. Стадион «Динамо» во второй раз остался сиротой. Имя Никиты Хрущева, присвоенное киевскому республиканскому стадиону, продержалось дольше, до середины 60-х. Летом 53-го поступило распоряжение свыше зачеркивать в печатных изданиях и ликвидировать названия улиц, предприятий, стадионов и т.д., носящих имя Лаврентия Берия. Администрация тбилисского стадиона «Динамо» исполнила приказ незамедлительно. В начале 60-х развенчали «кращого друга радянських фiзкультурникiв». Чтобы не ломать голову, многое из того, что было связано со Сталиным, автоматически переименовывали в Ленина. Коснулось это и некоторых городов. Например, столицу Таджикистана Сталинабад (ныне Душанбе) нарекли Ленинабадом. Та же трансформация произошла с бакинским республиканским стадионом. Акция приняла настолько широкий размах, что шутники распустили слух, будто в Гори на ветхом домике, где родился вождь, появилась табличка: «Дом-музей Иосифа Виссарионовича Сталина имени Владимира Ильича Ленина». До этого не дошло. Имя вечно живого, «самого человечного из всех живущих на земле» продержалось дольше всех. Разгулявшиеся в начале 90-х ветры перемен еще раз подтвердили известную истину: ничто не вечно под луной, тем более в такой нестабильной стране, как наша. Вернусь ненадолго в Одессу. Практичные, дальновидные, да что там - мудрые одесситы раньше остальных поняли бесперспективность подобных экспериментов. Вскоре после казни Косиора дали прекрасному живописному парку ЦПКиО, на территории которого расположился стадион, имя Тараса Шевченко, «революционера-демократа, непримиримого врага самодержавия и крепостничества». («Советский энциклопедический словарь», 1984 г.) Вариант беспроигрышный, учитывая блестящую характеристику, «правильное» происхождение (сын крепостного

крестьянина) и незапятнанный пятый пункт. К тому же кобзарь в контрреволюционных антисоветских организациях не состоял, на жизнь деятелей партии и правительства не покушался, в связях с иностранными разведками замечен не был. В 30-е годы и самые распрекрасные характеристики, анкеты и отсутствие связей не гарантировали свободу и жизнь. Но у Тараса Григорьевича было железное алиби: не успел, не дожил, умер аккурат в 1861-м - в год освобождения крестьян. Посчитал свою миссию выполненной. Короче, одесситы, нарекая стадион именем Шевченко, не рисковали ничем: пережило оно многих деятелей разных калибров.

ТБИЛИСИ Стадионная тема, от которой мы, не прерываясь, слегка отклонились, не исчерпана. Сведений от дирекции тбилисского стадиона перед началом сезона не поступало, но примерная картина по отрывочным сведениям вырисовывается. Поле, в целом неплохое, ровное, с растительностью цвета хаки, конкуренции с московским тезкой не выдерживало, изнашивалось преждевременно из-за неправильного образа жизни: радушные, доброжелательные грузины позволяли ранней весной беспощадно его эксплуатировать многочисленным гостям из Ленинграда и Москвы. Потому в мае, с началом чемпионата, походило оно на не пренебрегающего земными утехами молодого, еще крепкого мужчину с не по годам ранними залысинами на еще заметной растительности.

СТАЛИНГРАД О стадионе «Трактор» разговор особый. В летописи 1938 года мы уделили ему внимания большее, чем он того заслуживал. Команды мастеров, участники союзного первенства, отказывались играть на лишенном растительности черном кочковатом поле. Дирекция сталинградского завода заверила Комитет физкультуры, что к следующему сезону поле приведут в надлежащий вид и будет оно соответствовать всем предъявленным требованиям. Наступил год 1939-й. Судя по опубликованной 1 апреля в заводской многотиражке («Даешь трактор») статье, воз с места не сдвинулся. С содержанием статьи (с небольшими сокращениями), подписанной шестью работниками СТЗ, вы можете ознакомиться. «СТАДИОН НЕ ГОТОВ К СПОРТИВНОМУ СЕЗОНУ ...Нашей команде нужно обязательно войти в первый десяток. Для этого необходима хорошая тренировка команды и база для тренировки культурный стадион. Что сделал совет спортобщества «Трактор» по созданию футболистам необходимых условий для работы? Тренировку и выезд на юг нашей команды организовали с большим опозданием. Но хуже всего то, что вовсе не подготовлен стадион. Еще в прошлом году и всю зиму в совете спортобщества велись разговоры об озеленении футбольного поля. Не секрет, что не раз команды других городов

Не лучше обстояли дела и в Сталине. Поле стадиона, лысое, неровное, травмоопасное, вызывало серьезные нарекания гостей. Не изменился его облик и в 39-м, незадолго до открытия футбольного сезона. Чтобы избежать санкций, администрация стадиона обещала Комитету физкультуры в течение месяца прикрыть уродца зеленым покрывалом. Видимо, на родине стахановского движения изобрели только им известный ускоренный способ озеленения стадионов, которым они втайне поделились со сталинградцами. В физкультурном комитете поверили (или сделали вид, что поверили) словесным гарантиям дирекции стадионов «Стахановца» и «Трактора», их способности сказку сделать былью: менее чем за месяц провести посевную и получить зеленые всходы. Во всяком случае, в первых числах апреля физкультчиновники через «Красный спорт» всех участников первенства, которым предстоял визит к шахтерам Донбасса и рабочим СТЗ, обнадежили: «Ряд команд («Трактор», «Стахановец») озеленяют и реконструируют свои поля».

БЕДЛАМ Интенсивная подготовка к пятому Всесоюзному футбольному первенству несколько месяцев кипела и в чиновничьих кабинетах. Стоило так напрягаться? Вопрос вроде бы сняли еще летом 38-го, когда в разгар чемпионата приняли решение провести грандиозную чистку, намного превосходящую по масштабам и самые опустошительные партийные. Из непомерно раздутой группы в 26 показательных команд решили изгнать не две последние, как обещали перед нача-

ОСНОВНОЙ ЗАКОН С Положением о чемпионате широкие массы любителей в те годы знакомить не удосуживались. Ограничивались в основном списком участников и обменом между группами. Мы имеем возможность представить вам основной закон не полностью, что было бы утомительно, но в более расширенном формате, опуская известные читателю факты. «За команды, участвующие в первенстве СССР, имеют право выступать только физкультурники, состоящие членами данного спортивного общества. Примечание. Игроки, заявленные на первенство Союза, не имеют права участвовать за команды своих обществ по местному городскому календарю. Команда, выигравшая соревнование, получает два очка, при ничьей - одно очко и при поражении - 0 очков. Команде, получившей в розыгрыше первенства СССР наибольшее количество очков, присваивается звание чемпиона СССР по футболу 1939 г. и вручается переходящее знамя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР. Участники команды, а также политрук и тренер награждаются жетонами и грамотами Всесоюзного комитета... Участники, политрук и тренер команды, занявшей второе место в розыгрыше первенства СССР, награждаются грамотами Всесоюзного комитета. Команды обязаны участвовать в играх до конца календаря. Команды, снятые с розыгрыша решением Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта или снявшиеся по другим причинам, к розыгрышу в 1940 г. не допускаются. Результаты (очки), полученные всеми командами от игр со снявшейся командой, аннулируются. Игроки снявшейся команды не имеют права выступать за другие спортивные организации, участвующие в розыгрыше первенства СССР в текущем сезоне без разрешения на это Главной спортивной инспекции. При равенстве очков у ряда команд порядок занятых ими мест определяется коэффициентом забитых и пропущенных мячей. Недисциплинированные игроки, удаленные за проступки судьей соревнования с поля, не допускаются к дальнейшим играм до решения Дисциплинарно-конфликтной комиссии и Главной спортивной инспекции. В случае грубой злонамеренной игры игрок привлекается к уголовной ответственности. Три команды, занявшие последние места в розыгрыше первенства 1939 г., на 1940 г. переводятся из первой группы во вторую. Две команды второй группы, занявшие первое и второе места в розыгрыше первенст-

Отдохнувшие, загорелые, набравшиеся сил и знаний советские арбитры готовы были держать экзамен перед требовательной аудиторией. ва 1939 г., на 1940 г. переводятся в первую группу. Переходы команд из группы в группу происходят без переходных игр». Добавлю еще, что вторую группу Комитет намеревался сократить распространенными в те времена драконовскими методами. После окончания сезона 12 командам предлагалось покинуть «помещение». Параграф о снятии с розыгрыша - не абстракция. Сработает он скоро - в следующем, 1940 году. Тогда и поговорим об этом подробнее. А пока познакомлю вас еще с несколькими, тщательно в то время скрывавшимися пунктами, которые касались денежного довольствия футболистов и тренеров. Предлагаю вам заглянуть в

ЧУЖОЙ КАРМАН В декабре 38-го, во время первого Всесоюзного сбора тренеров в Тбилиси, провели классификацию футболистов. С нового футбольного года игрокам первой категории положили тысячу рублей в месяц, второй - 800 рублей, оставшимся вне категорий, то есть всем остальным, - по 600. Официальный оклад старшего тренера равнялся 1300 рублям, тренера и политрука - по 800, массажиста и администратора (он же завхоз) - по 500. Кроме того, во время выездов на гостевые матчи выплачивались командировочные - 35 рублей в сутки. Команда гостей обеспечивалась 50 билетами. Стоимость билетов в разных городах колебалась в зависимости от трибуны от двух до пяти рублей. Входные - до одного рубля. Красноармейцам и школьникам делались скидки. Расходы на Комитет легли немалые. В целях экономии он

ограничил количество футболистов в командах до 18 (в 38-м разрешалось 25). В ходе чемпионата под давлением руководителей клубов число их увеличили до 22. Продолжу финансовую тему. Обеим командам полагалось по 40 процентов от сборов стадионов. Из этой суммы победителям платили: по 100 рублей игрокам основного состава, по 50 - вышедшим на замену. Тренеру причиталось всего 20, то есть вклад в победу человека, который готовил команду, определял тактику и состав, проводил замены, оценивался в два с половиной раза меньше запасного и в пять раз меньше основного игрока! Этим месячный доход футболистов не ограничивался. Приплачивали им по «месту работы» или «службы». Позже появятся черные кассы. «Кругом бегом» получалось по 1500 - 2000 рублей в месяц. Не бедствовали футболисты. Сведения о материальном положении спортсменов за отдельные годы, вплоть до 80-х, находил в архивных документах. Но в них не учитывались предоставляемые игрокам примерно с середины 50-х машины, квартиры и прочие блага. В связи со сказанным меня по меньшей мере удивляют утверждения некоторых ветеранов о том, что они играли чуть ли не бесплатно и что деньги их вовсе не интересовали. Конечно, конкуренции с нынешними юнцами, мнящими себя великими, они не выдерживали (по доходам, но ни в коем случае не по футбольным достоинствам тут как раз все наоборот), но в сравнении с подавляющим большинством народонаселения жили очень даже недурно. Делегат XVIII съезда партии Мичурин, председатель Секции футбола Грузии, поглощенный работой партийного форума, не имел возможности

встретиться со Снеговым, но имел желание высказать отношение к некоторым пунктам Положения. 25 марта «Красный спорт» предоставил ему трибуну и даже поместил фотографию делегата (3х4) в офицерской форме работника органов внутренних дел. Вот несколько критических замечаний из его речи (те, что относятся к системе розыгрыша Кубка, опускаю - Кубку мы посвятим отдельную главу): «Я считаю неправильным ограничение состава команд 18 игроками. Это создает только дополнительные трудности при розыгрыше первенства. Проблема создания равноценного дубля, которую мы лишены были возможности решать раньше из-за отсутствия игроков, теперь росчерком пера снимается с порядка дня, хотя она выдвинута жизнью и необходимость ее разрешения не вызывает сомнения. Я уверен в том, что практика очень быстро докажет нецелесообразность этого решения. Другое замечание касается календаря. Мне кажется, что количество команд во второй группе, исключающихся из розыгрыша (12 последних мест), непомерно велико. Создавать команду, тренировать ее, чтобы она играла только один сезон, а потом распустить ее, - это по меньшей мере бесхозяйственно. Нельзя так относиться к созданию кадров... И последнее. Будем надеяться, что новое руководство Всесоюзного комитета разрешит, наконец, наболевший вопрос об организации международных встреч. Пора понять, что не следует бояться поражений, что повышение класса советских футболистов невозможно без встреч с сильнейшими зарубежными командами». Идея верная, кто спорит, но неоригинальная. Не первый год ее высказывали ведущие советские тренеры и журналисты. Только с адресатом товарищ Мичурин ошибся. Высокий спортивный чиновник, к тому же облаченный в форму работника НКВД, не мог не знать, что любые контакты советских организаций, включая спортивные, с Западом решаются на уровне правящего в стране партаппарата. Документы на тему из госархивов мы публиковали в летописи 1936 года и в других материалах.

НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ Главкомы советской физкультуры Манцев, Харченко, Зеликов и Снегов организовать встречи наших футболистов с сильнейшими зарубежными профессионалами пытались. Но преодолеть два сложнейших препятствия - внешнее (запрет ФИФА на встречи с «неверными») и внутреннее (запрет ВКП(б) на вступление Секции футбола в ФИФА) - были не в силах. Исключение игра в Париже сборной Москвы с «Рэсингом» в первый день 1936 года. Президент ФИФА

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

СТАЛИНО

лом турнира, а 14, то есть более половины. Тогда же Секцию футбола СССР обязали представить во Всесоюзный комитет физкультуры проект чемпионата-39. Секция, руководимая Александром Старостиным, распоряжение начальства выполнила точно в срок, и в июле 1938 года проект лег на председательский стол. Секция предлагала провести первенство в двух группах. 12 команд (по итогам 1938 года) в первой выявляли чемпиона в два круга на своем и чужом поле, 20 - во второй соревновались между собой в один круг. Вторая группа комплектовалась из занявших в 38-м 13 - 24-е места (две последние исключались), а к ним подключали на усмотрение республиканских и областных комитетов физкультуры представителей Белоруссии, Армении, Днепропетровска, Николаева, Казани, Горького, Иванова и сборную команду Военно-морских сил СССР. Проект пролежал под зеленым сукном несколько месяцев. Александр Старостин 23 ноября 1938 года объяснялся со страниц «Красного спорта» с заждавшимися вестей болельщиками: «Выступления прессы, отдельных мастеров спорта, широкой общественности говорят, что проведенное первенство страны страдало большими недостатками и в части построения самого первенства, и в части его технического проведения. Эксперимент Всесоюзного комитета себя не оправдал». Старостин изложил намеченную в июле структуру предстоящего первенства, добавив несколько деталей, и выразил надежду на то, что удастся наконец провести турнир сборных команд четырех городов. Подразумевались Москва, Ленинград, Киев и Тбилиси. «Таков проект Секции, завершил Александр Старостин. - Вот уже пять месяцев он лежит во Всесоюзном комитете. Вопрос о принципе розыгрыша первенства до сего времени не решен. А между тем ясно, что дело не терпит отлагательства, и все основные вопросы футбольной жизни СССР в 1939 году должны быть разрешены в самое ближайшее время. Коллективы, включенные в розыгрыш первенства СССР, должны уже начинать свою подготовку. Нельзя допустить повторения ошибок минувшего сезона». О причинах невнимания Комитета к проекту Секции Александр Петрович, безусловно, знал, но назвать их не мог. В предыдущих материалах мы рассказывали о шатком положении председателя Комитета физкультуры Зеликова, о критике в адрес самого председателя и его соратников, которая звучала более полугода, а осенью перешла в открытую травлю со всеми вытекающими последствиями. Не до футбола было Зеликову. Сменивший его Снегов вскоре рассмотрел и в целом одобрил проект футбольной Секции. Об этом, опережая всех, сообщили киевские газеты. «Радянський спорт» 16 января, получив информацию из первых рук (если быть точным, из вторых, от заместителя Снегова - Зайцевского), поведал читателям, что первенство СССР будет разыграно в двух группах. В первой - 12 команд по итогам 1938 года, во второй - чуть больше, чем предлагала Секция, - 23. Первая сыграет в два круга, вторая - в один. Через две недели, 1 февраля, «Комсомолець Украiни» информацию спортивной газеты подтвердил и страшно при этом обрадовался, обнаружив среди коллективов первой группы киевское «Динамо», словно могли возникнуть сомнения по поводу участия одной из лучших команд страны, формально четвертой, в сильнейшей группе. Затем возникла долгая двухмесячная пауза. Снегов вел нелегкую борьбу с находившимися на разных ярусах партийной иерархии товарищами. Впервые Ленинград оказался представленным в сильнейшей группе одной командой. Областные власти мириться с такой «несправедливостью» не желали и попытались к осиротевшим динамовцам кого-то еще добавить. Кого? За чертой, заняв с равным количеством очков 13 - 14-е места, остались в минувшем турнире «Электрик» и «Сталинец». По утвержденному перед чемпионатом Положению распределить места им предстояло в личной встрече. Игра, как и многие другие, не состоялась, и по лучшему соотношению мячей 13-е место осталось за «Электриком». Его-то и включили в напарники к «Динамо». Об этом официально было объявлено в конце марта. Количество команд второй группы вопреки январскому решению сократили до 21. Что же касается качества... Вновь был нарушен предложенный Секцией спортивный принцип. У московского «Сталинца» (16-е место) и харьковского «Спартака» (21-е) обещанные ордера на жилплощадь во второй группе отобрали в пользу столичных «Крыльев» и «Буревестника» (25-е и 26-е места). Из восьми рекомендованных Секцией коллективов отсеяли Иваново и ВМС. Вместо них протащили «блатных»: ленинградский «Авангард», ворошиловградский «Дзержинец», динамовцев Батуми и Харькова. Протаскивал, уверен, не Снегов. Ему, как и в 38-м Зеликову, пришлось противостоять более состоятельным властным структурам, которым закон, тем более закон подчиненного им физкультурного ведомства, был не писан.

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

собирались отказаться играть на нашем «черном» поле. Совет спортобщества писал обширные резолюции, но за истекшие полгода так ничего и не сделал. До сих пор нет семян для озеленения стадиона. Не произведена планировка поля, не приготовлено в достаточном количестве удобрений, не закончены ремонт и дооборудование старой трибуны, бытовых помещений и ограждения стадиона. О новой трибуне, о расширении трибун и говорить, как видно, не приходится. Центральный совет спортобщества «Трактор» отпустил 120 тысяч рублей на дооборудование стадиона, а как они используются? Совет спортобщества во главе с т.Сбочаковым почти бездействует. Его спячка приведет к тому, что десятки тысяч зрителей лишатся возможности увидеть на СТЗ лучших мастеров футбола из-за отсутствия зеленого поля. Любители футбола сами провели нивелировку и разбивку поля, но планировка его до сих пор не начата. В совете спортобщества ссылаются на отсутствие леса, рабочей силы, некому, мол, делать земляные работы и т.д., и т.п. Очевидно, аппаратчики совета ожидают, что кто-то за них все сделает. Ведь это же факт, что 50 тысяч рублей, ассигнованных на оборудование стадиона в прошлом году, так и не были использованы. Надо прямо сказать, что много лодырей приютилось в платном аппарате спортобщества. Что, например, делает директор стадиона Абрамов со штатом 10 - 12 человек? Мы требуем, чтобы завком профсоюза и райсовет вмешались в эти дела спортобщества. Тракторный завод должен иметь во что бы то ни стало культурный стадион. ПАПЫКИН, ГРИГОРЬЕВ, СЕЛИВАНОВ, ПЛАТОВ, МАКАРОВА, СЕРЕНКО». Рассерженный не на шутку Комитет физкультуры пригрозил перенести первый календарный матч с ЦДКА в Харьков. Недобрые слухи распространяются быстро. Возбужденные известием из Москвы сталинградцы готовы были взять за грудки начальников. Дирекция стадиона оказалась между молотом и наковальней. Запахло жареным. Помимо всего прочего, мог возникнуть вопрос (применяю нынешнюю терминологию) о нецелевом использовании выделенных на нужды стадиона средств. Заводское начальство прыть проявило невиданную: в течение недели - не знаю уж, как ему это удалось, - уладило конфликт с Москвой и уже 10 апреля поспешило успокоить взбудораженную общественность. «Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта еще в марте был определен порядок первых матчей на розыгрыш первенства СССР по футболу в первой группе. Сталинградской команде «Трактор» первый матч предстоит играть с командой ЦДКА. Матч состоится 6 мая. Где он будет проводиться? По этому поводу ЦС спортобщества «Трактор» заявил Всесоюзному комитету, что на СТЗ не подготовлен стадион и поэтому матч надо проводить в Харькове. Такое было принято решение Всесоюзным комитетом. Но совет спортобщества «Трактор» СТЗ за последние дни ускорил подготовку к озеленению стадиона. Сегодня на футбольном поле уже проводится посев. В связи с этим наш совет спортобщества возбудил перед Всесоюзным комитетом ходатайство о том, чтобы матч проводился 6 мая на СТЗ. От Всесоюзного комитета получен положительный ответ. Матч 6 мая состоится не в Харькове, а на нашем стадионе» («Даешь трактор» от 10 апреля 1939 г.).

В 1939 году стойки и перекладины ворот должны были состоять из цельного дерева и иметь квадратное сечение.

француз Жюль Римэ временно снял запрет, поверив обещаниям зампреда Комитета физкультуры Ивана Харченко породниться с Международной федерацией футбола. Воодушевленные уступкой Римэ, наши спортивные чиновники весной 36-го анонсировали приезд в страну сильнейших чехословацких («Спарта» и «Славия»), английского («Манчестер Сити») и французского («Рэсинг») клубов. Выданные Харченко в Париже словесные авансы продолжения не имели, и Римэ проявил твердость. Ни одна из обещанных встреч ни в 36-м, ни в 37-м не состоялась. Единственная отрада - приезд в страну летом 1937 года басков. Представители баскской автономии запрет ФИФА проигнорировали: в Испании шла гражданская война, и футболисты совершили вояж в Европу с миссией гуманистической - собирали средства в пользу семей погибших воинов. Советская власть, исходя из мотивов сугубо политических, приезду в СССР защитников республики не препятствовала. Однако погром, учиненный гостями, сильно ударил по болезненному самолюбию правящих верхов. Боязнь проигрыша ограничила международные контакты советских футболистов исключительно рабочими командами Запада. Тем временем настойчивые слухи о вступлении Советов в ФИФА продолжали будоражить Европу. Корреспондент цюрихской газеты «Спорт» обратился за разъяснениями к генсеку ФИФА (штаб-квартира этой организации находилась в Цюрихе) и 15 декабря 1937 года, дабы успокоить перевозбужденную буржуазную публику, поместил пространную статью. Небольшой из нее отрывок: «По всей европейской прессе недавно снова прошли сообщения о вступлении России в ФИФА. Эти сообщения ни в коей мере не соответствуют действительности. В секретариат ФИФА в Цюрихе не поступило никакого официального заявления от России, и нет никаких оснований полагать, что они поступят. Единственное новшество в отношениях ФИФА с Россией то, что в выходящем в ближайшее время ежегоднике Союза футбольных ассоциаций появятся некоторые сведения о футболе в России, которые по просьбе ФИФА были присланы ей весной 1937 года начальником сектора физического воспитания русского правительства». Слухи, видимо, запускались через границу из пределов СССР в надежде разжалобить Жюля Римэ. Но президент, имея опыт общения с советскими госчиновниками, остался непреклонен. Поэтому в разработанной весной 39-го программе футбольной жизни страны места международному разделу не нашлось. Вины в этом нового председателя Комитета физкультуры Василия Снегова нет. Упреки Мичурина в его адрес беспочвенны. Скажу больше: Снегов не раз предпринимал попытку обогатить международный календарь. Доказательства - обнаруженные мною в госархиве РФ документы. 27 февраля 1939 года во Всесоюзный комитет физкультуры поступило письмо из Марселя: «Комиссариат спорта. Москва. Товарищи! Каждый год советские спортсмены наносят визиты французским физкультурникам. В прошлом году наша газета организовала большой спортивный день с участием «Торпедо» Москвы против «Барселоны». Больше 20 тысяч зрителей присутствовало на этой встрече. Мы надеемся, что и в этом году советские спортсмены приедут во Францию. По этому поводу мы хотели бы выяснить возможность устройства большого матча, который имел бы огромный интерес для советского спорта. Речь идет о встрече между советской футбольной командой и клубом «Олимпик» Марсель, одним из лучших профессиональных клубов Франции. Для организации такой встречи надо получить разрешение французской федерации футбола. А это требует довольно большого времени, и мы хотели бы знать, будете ли вы согласны на такую встречу. Мы просим Вас по возможности скорее дать ответ, чтобы получить необходимое разрешение. В ожидании Вашего ответа примите и проч.». Небольшой к посланию комментарий. Наши зарубежные контакты ограничивались исключительно спортсменами-рабочими. В 37-м усиленный «Спартак», в 38-м основательно укрепленное «Торпедо» встречались в международных турнирах с западными пролетариями. Кроме того, каждый год советские легкоатлеты принимали участие в кроссе, проводившемся органом французской компартии - газетой «Юманите». Что касается «Олимпика» из Марселя - это действительно один из лучших в то время клубов Франции. В 1938 году в ранге вице-чемпиона он выиграл Кубок. Автор письма, зная о серьезных препятствиях на пути к реализации выдвинутой идеи, предложил разделить нагрузку. Нашим выпала задача посложнее - вырвать разрешение из рук несгибаемых, непробиваемых пламенных революционеров. В случае успеха руководство «Олимпика» надеялось договориться с Футбольной федерацией Франции, а через нее и с соотечественником, президентом ФИФА Жюлем Римэ.

Следы неравной, обреченной на провал борьбы Василия Снегова с властями предержащими, в архиве остались. Начну с того, что с адресованным Василию Васильевичу письмом ознакомились сначала в другом месте. Об этом свидетельствует оставленная на послании французского месье резолюция: «т. Снегову! Спортивный клуб «Олимпик» является буржуазным клубом. Все футболисты этого клуба профессионалы. По моему мнению, организовать встречу с ними в июне 1939 г. можно. 2 III 39 г. Агосеев». Получив добро, Снегов, соблюдая субординацию, обратился к самому большому своему начальнику - Вячеславу Михайловичу Молотову. На это ушло два с половиной месяца. «Председателю Совета Народных Комиссаров Союза ССР тов. Молотову В.М. В повышении класса советских футболистов большую роль сыграли международные встречи советских игроков с лучшими зарубежными командами, которые имели место на протяжении ряда лет как в СССР, так и за рубежом. Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта при СНК СССР в целях дальнейшего повышения класса советских футболистов считает целесообразным организацию в текущем сезоне международных встреч по футболу и просит Вас разрешить пригласить в СССР французскую профессиональную футбольную команду «Олимпик» Марсель, которая выразила желание встретиться с нашими футболистами. Приложение: характеристика футбольной команды «Олимпик» Марсель. Председатель Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при СНК СССР (В.Снегов). 16/V (39 г.)». Интересно. Хозяева «Олимпика» зовут нас в Марсель, а Снегов просит шефа пригласить французских футболистов в СССР. Видимо, согласовал этот вопрос с марсельцами в промежутке между 2 марта и 16 мая. Пользуясь абсолютной некомпетентностью председателя СНК в международном футболе (да и в собственном не шибко он разбирался), Снегов ввел его в заблуждение относительно встреч «с лучшими зарубежными командами», да еще «на протяжении ряда лет». Самые серьезные наши оппоненты в довоенные годы парижский «Рэсинг», представитель не самой сильной футбольной державы, и - что правда, то правда - великолепные баски. Но то была святая ложь. Ради «повышения класса советских футболистов» можно было и согрешить. Не убедил глава физкультурный главу правительства. Но не отступил. Через месяц с небольшим, 27 июня, Снегов постучался в кабинет заместителя Молотова - Андрея Вышинского. На безрыбье и Польша рыба, подумал Снегов и попросил Вышинского отправить к ближайшим соседям для встреч с командой Польского футбольного союза все с той же высокой целью «сборную футбольную команду Всесоюзного добровольного спортивного общества «Динамо». Вышинский отфутболил записку вниз (на языке футбола сделал пас назад), наложив красным карандашом резолюцию: «Пустовалову». Короче, умыл руки. Несгибаемый Снегов и после очередной неудачи продолжал бороться. Не вышло заполучить иностранных профессионалов живьем... В общем, через пять дней он вновь бьет челом Андрею Януарьевичу, идет к нему с протянутой рукой: «Заместителю председателя Совета Народных Комиссаров Союза ССР тов. Вышинскому А.Я. Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта при СНК СССР, имея своей задачей изучение опыта зарубежного спорта, считает необходимым для этой цели широко использовать имеющиеся за рубежом методические и хроникальные спортивные кинофильмы. Однако отсутствие в бюджете Комитета специальных средств в инвалюте на приобретение спортивных фильмов из-за границы препятствует возможности их получения в 1939 г. Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта просит Вас разрешить ассигнование соответствующего количества инвалюты (5000 долл.) на приобретение через Всесоюзный комитет по делам кинематографии необходимого комплекта спортивных кинофильмов изза границы. Председатель Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при СНК СССР (В.Снегов). 2 VII 39 г.». Реакция зампреда мне неизвестна. Не думаю, однако, чтобы прижимистое правительство положило в протянутую Снеговым руку пять тысяч у.е. Публикация документов, довольно, с моей точки зрения, интересных, хоть добавляет темных красок и в без того безрадостную панораму, преследовала иную цель снять упреки с безупречного в этой истории Василия Снегова. Итак, из футбольного меню 1939 года исключили не только деликатесы изысканной профессиональной буржуазной кухни, но даже пресные блюда рабочих столовок. Что ж, баба с возу - кобыле легче. Сосредоточимся на делах домашних.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть третья

íТ а‡ кÍ иË е ·б ы ˚ лÎ иË ‚в р е м Ï е нÌ а‡

РЕГЛАМЕНТ. Ежегодные обещания создать в стране стабильный, долговременный, устойчивый уклад футбольной жизни с четким, ритмичным, нерушимым календарем, строго соблюдать основной закон - Положение о розыгрыше и т.д., и т.п. рушились в мгновение ока от легкого дуновения ветерка с верхних этажей политической пирамиды. ПОД ТОКОМ ВЫСОКОГО НАПРЯЖЕНИЯ После долгих мытарств Комитет физкультуры в последних числах марта определился наконец с составом групп и структурой чемпионата. К этому времени многие команды завершили занятия в залах и собирались на юг, чтобы на свежем воздухе, чередуя тренировки с контрольными встречами, привести себя в боевую готовность. Впервые тренировочный процесс был взят под контроль. Проверяющие изучали тренерские планы, методику подготовки, объем и интенсивность нагрузок, режим дня, политическую подкованность футболистов... Отсутствие ориентира - точной даты начала чемпионата - создавало серьезные проблемы в планировании тренировочного процесса. Молчание комитета служило благоприятной почвой для распространения слухов и предположений. Противоречивые, неопределенные, они нервировали публику и дезориентировали участников. На исходе марта одесская газета «Большевистское знамя» со ссылкой на председателя Секции футбола Александра Старостина назвала ориентировочную дату - 24 апреля. Эту же информацию без тени сомнения выдала «Ленинградская правда». В то же время «Красный спорт», «Вечерняя Москва», «Труд» и некоторые иногородние издания были уверены - занавес поднимется 6 мая. После 24 апреля этот вариант казался правдоподобным, но по прошествии майских праздников возникли сомнения. Наконец, 7 мая «Красный спорт», а на следующий день «Вечерка» рассекретили истинную дату начала чемпионата - 12 мая. В том же номере спортивной газеты самый активный журналист довоенного времени Юрий Ваньят взялся за полюбившуюся ему роль прорицателя. Прошлогодняя неудача ничуть его не смутила (правда, кое-что из предсказанного сбылось). Бросив дежурную фразу: «Силы 13 команд примерно равны», - Ваньят расположил участников первенства в пустующей турнирной таблице сверху вниз. Первые четыре места отвел «Спартаку», «Металлургу», динамовцам Ленинграда и Тбилиси. Обосновал свое решение так: у «Спартака» - очень сильный состав, у «Металлурга» непроходимая защита. Ленинградцам же и тбилисцам, считал он, система двух кругов позволит собрать со своих полей богатый урожай - 20 - 21 очко из 24 возможных. Сумеют приплюсовать к ним 16 выездных - получат отличный шанс на первое место. По мнению Ваньята, чемпиону должно было хватить 37 - 39 очков. Тут он попал в точку: на самом деле будущий победитель закончил турнир с 37 очками. За первой четверкой журналист поместил динамовцев Москвы, Киева и ЦДКА. Шансов на первые роли им не оставил: у москвичей нет надежной защиты, у Киева - равноценного резерва. На выступлении армейцев скажется уход четырех сильных игроков. За экватором оставил «Торпедо», «Локомотив» и «Электрик», в хвосте, фактически обрекая на вылет, - «Трактор», «Стахановец» и одесситов. Не сомневался, что в 40-м первая группа пополнится «Крылышками» и ленинградским «Сталинцем». Какие всходы дадут посеянные Ваньятом семена, узнаем по осени, тогда и посчитаем цыплят - предполагаемых и реальных. Был у Ваньята последователь - заслуженный мастер спорта Константин Квашнин. На страницах журнала «Физкультура и спорт» (в статье «Подготовка. Силы. Шансы») он высказал собственную версию о наиболее вероятных победителях первенства, к фаворитам журналиста добавив киевлян и московское «Динамо». Завершил Квашнин статью таким пассажем: «Всесоюзный комитет должен обратить внимание на то, что класс игры советских футболистов значительно повысился, а отсюда ясна необходимость организации международных матчей с первоклассными командами Европы. Международные встречи - огромный стимул для технического роста наших команд».

Эти слова как заклинание повторяли на протяжении многих лет специалисты, тренеры и журналисты. Из прошлой публикации вам известно, что глава физкультурного ведомства Василий Снегов обивал пороги партийных вельмож - просил разрешения поднять брошенную марсельским клубом «Олимпик» перчатку. Александр Старостин, зная о приглашении французов и будучи уверенным в успешном исходе закулисной переписки, 11 мая, в канун открытия первенства, проговорился корреспонденту «Вечерней Москвы», пообещав ему и всем советским любителям забугровые деликатесы: «Особенно благотворно на классе наших мастеров футбола отразятся предполагающиеся летом встречи с сильнейшими европейскими профессиональными командами». Зря Снегов старался: верные ленинцы разрешения на встречу с иностранцами не дали. В день открытия, 12 мая, корреспондент грузинской спортивной газеты «Заря Востока» беседовал с председателем футбольной секции республики Мичуриным. Обращаю ваше внимание на заключительные слова председателя: «На необходимость систематически повышать класс игры и добиваться тем самым включения в розыгрыш нескольких команд от Грузии указывал физкультурникам республики товарищ Л.П. Берия». Лаврентий Павлович указывал «физкультурникам Грузии», а был услышан во Всесоюзном комитете физкультуры, где сделали соответствующий вывод: к двум грузинским командам, законно занимавшим места в группах «А» («Динамо») и «Б» («Локомотив»), добавили неизвестно за какие заслуги батумское «Динамо». Физкультурное (читай - партийное) руководство Грузии поставило перед футбольными командами конкретные задачи: «Динамо» - занять место выше, чем в 1938 году; «Локомотиву» - перейти в группу «А»; динамовцам Батуми - удержаться в группе «Б». Все три задачи грузинские команды выполнили. Батумцы в турнире из 23 участников заняли 13-е место. Но после завершения чемпионата поступили с ними некрасиво - выселили из помещения. Оказавшимся за батумцами ленинградскому «Авангарду» (20-е место) и ереванскому «Спартаку» (14-е) прописку продлили. Бог дал - Бог взял. Это была не единственная и не самая вопиющая несправедливость. В предыдущем номере мы писали о несправедливом решении физкультурных властей, лишивших законного места в группе «Б» харьковский «Спартак» и московский «Сталинец». Ошибка была исправлена вскоре после начала турнира. Обе эти команды, а вместе с ними и ивановскую «Основу», включили в группу «Б». Импульсивные, противоречивые, непоследовательные телодвижения физкультурных деятелей, возмущавшие миллионы любителей футбола, объяснимы: Комитет постоянно находился под током высокого напряжения. А пока 13 команд группы «А», формально с равными шансами, по крайней мере на равном расстоянии от финишной черты, полные сил, желания и надежд заняли исходные позиции в ожидании выстрела стартера, пардон, судейского свистка. Две игры вызвали наибольший интерес: прошлогоднего чемпиона, «Спартака», с третьей командой страны, «Металлургом», в Москве, а также динамовцев Тбилиси и Москвы в столице Грузии.

КРЕПКИЙ ОРЕШЕК Москвичи играли на стадионе «Сталинец» в присутствии 35 тысяч зрителей. Столичная прима - стадион «Динамо» - собрала бы вдвое больше, но после зимней спячки не готова была к приему гостей: над ней колдовали десятки «косметологов». Нельзя было перенести встречу фаворитов на более поздний срок? Как оказалось, нельзя. Еще в конце марта провели слепую жеребьевку, согласно которой составили расписание на весь сезон. Намеревались проводить туры каждые шесть дней - по выходным. Кажется, упоминал уже, что во второй половине 30-х (до лета 40-го) страна жила в шестидневном ритме: пять дней работали, на шестой - от-

дыхали. Футбольные туры в выходные позволяли начинать встречи в ранние часы и плотнее заполнять трибуны. Так было задумано. Что из этого вышло, легко на основании предыдущих публикаций догадаться. Итак, 12 мая. Москва. Стадион «Сталинец». «Спартак» «Металлург». Погода ясная, солнечная, теплая, атмосфера праздничная. Зрители, переполнившие трибуны, в предвкушении красивой, с непредсказуемыми зигзагами результативной игры. Ожидания обмануты не будут. Вначале небольшая торжественная церемония. Группа спортсменов-орденоносцев строевым шагом, пересекая футбольное поле, направляется к Южной трибуне. Там, у беговой дорожки, - высокая мачта. Через несколько секунд к ее вершине медленно под звуки «Интернационала» поднимется красный флаг. Футбольный сезон 1939 года открыт. 16 часов 30 минут. По свистку московского судьи Сергея Демидова центрфорвард «Спартака» Виктор Семенов вводит мяч в игру. «Металлург» - крепкий для чемпиона орешек. Счет трех предыдущих турнирных встреч для красно-белых неблагоприятен - 0:4, 3:1, 1:2. Если перед игрой спартаковцы надеялись ликвидировать дефицит, соперники их надежды развеяли вмиг. На 3-й минуте Алексей Зайцев неотразимо бьет в верхний угол. Не дав поплывшей защите чемпионов прийти в себя, металлурги наносят еще один прямой в голову: Сергей Капелькин выигрывает единоборство у Андрея Старостина, ловко проскакивает меж двумя защитниками и разряжает пушку - 2:0. «Спартак» слыл командой волевой, борющейся независимо от счета на табло до конца. Репутацию свою, оказавшись в первом раунде в глубоком нокдауне, он подтвердил и на этот раз в поединке с зубастым, хорошо тактически обученным соперником. На 22-й минуте Георгий Глазков скопировал удар Зайцева, сократив отставание. Еще через десять минут он же навесил с углового в штрафную, Семенов головой сделал скидку под удар Соколову, и тот, не дав мячу коснуться земли, с лета пробил в угол - 2:2. Если до перерыва четыре гола-красавца украсили праздник, то после него забитые мячи стали результатом грубейших ошибок обороны, не выдержавшей тяжелейшего противоборства с агрессивными форвардами. Сначала ошибся спартаковский капитан Андрей Старостин, не справлявшийся с Капелькиным, и центрфорвард «Металлурга» забил свой второй в матче гол. Через пару минут мог снять все вопросы товарищ Капелькина Митронов, если бы из пределов вратарской попал в ворота. Не забиваешь ты - забивают тебе. Ошибка вратаря Назаретова, не удержавшего мяч после навесной передачи, лишила «Металлург» очередной победы над «Спартаком»: Глазков грудью внес мяч за линию ворот. «Спартак» сыграл вничью с «Металлургом» - 3:3, Глазков с Капелькиным - 2:2, Алексей Соколов с тезкой, Алексеем Зайцевым, - 1:1. Также вничью (3:3) завершилось соперничество вратарей - Николая Назаретова и Владислава Жмелькова.

ДРУЗЬЯ-СОПЕРНИКИ Несмотря на три пропущенных мяча, Жмельков (ни в одном вины его не было) сыграл блестяще: самоотверженно бросался в ноги, летал из угла в угол, а однажды повторил этюд своего одноклубника Анатолия Акимова, продемонстрированный в 36-м парижской публике: взял мяч, стоя... на голове. Привожу в свидетели «Красный спорт»: «На 24-й мин. (второго тайма. - Прим. А.В) Митронов неожиданно бьет, и Жмельков, буквально встав на голову, под овации стадиона берет этот почти безнадежный мяч». Одноклубником Жмелькова Акимов стал в межсезонье. После прохождения в 38-м «воинской службы» в «Динамо» он вернулся в дом родной, где на должность привратника зачислили выигравшего конкурс у трех конкурентов одаренного Владислава Жмелькова. Получив вольную в «Динамо», Акимов стоял перед выбором: принять одно из многочисленных

предложений со стороны, где ему гарантировали место в основном составе, или вернуться в «Спартак» и вступить в жесткую конкуренцию за высокое звание «пограничника». Формально Акимов продолжал оставаться лучшим в Союзе: в 38-м в списке пяти лучших вратарей он по инерции получил первый номер, Жмелькову же достался третий, вслед за киевлянином Трусевичем. Но кого предпочтет тренерский совет «Спартака»? Ответ должен был дать предсезонный сбор в Одессе. Решали не только вратарские, но и человеческие качества конкурентов. За их поведением, взаимоотношениями следили не только руководители клуба, товарищи, но и вхожий в команду вездесущий Юрий Ваньят. Своими впечатлениями поделился он не сразу - с наступлением осени. Небольшие отрывки из записных книжек журналиста, думаю, заинтересуют и нашего читателя: «Приехали в Одессу вратари разными поездами. Приехали. Первым решился Акимов: - Что ж, Владя, пойдем поговорим. А то на одном «здрасьте» далеко не уедешь! Жмельков тепло и прямо улыбнулся... - Пойдем, Толя!.. Хорошо поговорили... Попыхтели папиросами... Потом Анатолий протянул руку и сказал: - Значит, все ясно! Без подсидок будем жить, начистоту! - Я за тебя, ты за меня! подтвердил Владимир (Описка: Жмелькова звали Владиславом. - Прим. А.В.) и крепко пожал руку товарища. Вратари попросили, чтоб их переселили в одну комнату. Шли дни тренировок. Команда молча, но зорко следила за вратарями. Они вместе гуляли, читали, возились в фотолаборатории, и команда видела, что она имеет не только двух настоящих вратарей, но и двух настоящих товарищей. И в то же время между ними не прекращалось соревнование, здоровое соревнование двух мастеров своего дела без всяких секретов». Оба вратаря показали и в Одессе, и в первых товарищеских встречах в Москве приличную форму, прибавив головной боли руководству. Вопрос «Что делать?» продолжал витать над спартаковской базой в Тарасовке. Снял его... Анатолий Акимов, повредивший на одной из последних тренировок палец. На игру он явился, занял место за воротами Жмелькова, чтобы подбодрить товарища, подсказать что-то во время игры. Цитирую Ваньята: «Не прошло и десяти минут, как два страшных по силе мяча врезались в сетку «Спартака». Анатолий понимал настроение друга. Он стоял у ворот и говорил: «Владя! Крепись, крепись! Ты не виноват. Такие «пули» все равно не брались...» И когда во втором тайме при счете 2:2 Жмельков в головокружительном броске взял безнадежный мяч, Акимов, забыв, что он запасной игрок, зааплодировал вместе со всем стадионом... Жмельков ценил отношение друга и старался ответить тем же». Отношения друзей-соперников на изображенной журналистом картине, плакатной, подретушированной (с благими, воспитательными целями), даже со скидкой на долю художественного вымысла получились близкими к идеалу. Так в принципе и должно быть. Здоровая конкуренция - огромный стимул для творческого роста. В 39-м пошла она на пользу и вратарям, и, безусловно, команде. Тренеры обещали ставить их попеременно. Данному слову следовали не буквально, прямолинейно и примитивно, что было бы неразумно, а творчески. Будучи в примерно схожем состоянии, Акимов и Жмельков стояли по очереди. А в случае временного снижения формы, форс-мажорных обстоятельств или хвори одного - играл другой. По одной из этих причин в пяти последних матчах, самых важных, решающих, стоял Жмельков.

ЗАБИЛИ ТРИ ГОЛА И ПРОИГРАЛИ... 1:4 Встреча двух динамовских команд вызвала интерес необычайный. Паломничество в Тбилиси совершали болельщики из различных областей

12 мая 1939 года. Москва. Стадион «Сталинец». В первом туре чемпионата «Металлург» дал очередной бой «Спартаку» - 3:3.

культуры, судейскими отчетами (то есть протоколами игр) и материалами газет. В небольшой рецензии на игру динамовцев Тбилиси и Москвы Перель утверждал: «Два мяча из четырех, пропущенных москвичами, были забиты своими же защитниками». Об этом в цифровых отчетах сезона-39 писал и Юрий Ваньят. Наконец приведу описание двух мячей, оказавшихся в первом тайме в воротах экс-чемпионов, в исполнении тбилисского корреспондента «Красного спорта»: «...по московским воротам бьет Пайчадзе, Медведев (вратарь москвичей. Прим. А.В.) отбивает и... Лапшин тихо посылает мяч в свои ворота... Перед самым концом (тайма) Джеджелава бьет по воротам, Медведев отбивает, но Ремин следует примеру Лапшина». Подробно расписал два этих гола, чтобы констатировать: первый командный «дубль» в свои ворота в истории отечественных чемпионатов состоялся 12 мая 1939 года в Тбилиси. Москвичи, забив на один мяч больше, крупно проиграли - 1:4. Такое в футболе случается. Тбилисцы одержали первую победу над традиционно трудным соперником.

«ПРИЗВАН В РЯДЫ РККА»

Московскому «Динамо» перед чемпионатом прогнозировали место в середине турнирной таблицы, сталинградскому «Трактору» - в хвосте.

Матч ЦДКА - «Динамо» (Одесса) запомнился не столько яркой игрой, сколько крупным судейским скандалом.

Из прошлогодней тройки четкий шаг сделали только армейцы. Два гола Григория Федотова в Сталинграде обеспечили им победу над «Трактором» - 4:2. Выиграл ЦДКА и следующий выездной матч, в Сталино - 2:0. Первый гол забил Федотов, второй... Капелькин, шестью днями ранее выступавший за «Металлург». Игра Капелькина в первом матче и два прекрасных его гола в ворота чемпиона произвели неизгладимое впечатление на представителей военного ведомства. Сразу после игры центрфорвард «Металлурга», согласно официальному сообщению, «был призван в ряды РККА». Удивляет оперативность, с какой отправляли футболистов на «службу» в команду ЦДКА. В 38-м нападающего ростовчан Андрея Протасова после второго тура забрили в армию, и через четыре дня он играл за ЦДКА. Капелькина в течение шести дней, минуя необходимые в таких случаях формальности, включая карантин, и не обучив владению оружием, бросили на передовую. Новобранец пришелся армейцам ко двору. Вместе с призванным в армию в 38-м Григорием Федотовым они забили около четырех десятков мячей из 68 командных. Благодаря отличной боевой выучке в недавнем прошлом «рабочих-металлургов», а также переведенного из «Динамо» правофлангового Алексея Гринина ЦДКА стал самой результативной в чемпионате командой. За несколько лет до провозглашенной товарищем Сталиным наступательной военной доктрины ее успешно опробовали на футбольном полигоне Центрального дома Красной Армии. В течение года Борис Аркадьев потерял двух лучших бомбардиров - Григория Федотова и Сергея Капелькина. Призыв форварда «Металлурга» в армию - не единственный сюрприз накануне игр второго тура.

ВОСКРЕШЕНИЕ

Удивительные в те годы случались вещи: вот, например, ленинградский «Сталинец», который был включен в группу «А»... уже после того, как начался чемпионат. Грузии и соседних республик. Игру этих команд в 37-м благодаря билетам-двойникам посмотрело народу чуть ли не вдвое больше, чем могли вместить трибуны, что создало реальную угрозу жизни людей. К счастью, обошлось. Гневные выступления прессы серьезных последствий для администрации стадиона им. Берия не имели. Трибуны рассчитаны на 25 тысяч сидячих мест. Вполне легально разрешалось распространять примерно 10 тысяч входных билетов. На эту цифру и ориентировались местные журналисты, утверждая, что на матче присутствовали 35 тысяч зрителей. По словам очевидцев, их было значительно больше. Количество входных билетов учету не поддавалось.

И в Тбилиси игра получилась результативной. Как и в Москве, забившие первыми удержать преимущество не сумели. Как и в Москве, во втором тайме забито два гола оба после ударов тбилисца Джеджелавы. А относительно трех мячей в первом тайме журналисты к консенсусу не пришли. Одни считали, что москвичи забили один гол, другие - три. Не оспаривался первый, посланный в ворота тбилисского вратаря Александра Дорохова отличным ударом головой Михаилом Семичастным на 33-й минуте. Дальше пошла разноголосица. По версии грузинских газет «Ахалгазрда комунисти» и «Комунисти», Пайчадзе вскоре счет сравнял, а Джеджелава на последней минуте тайма

его удвоил. Русскоязычные «Заря Востока» и «Молодой сталинец» - уверяли: оба мяча в московских воротах побывали от своих. Молодежная газета даже описала второй гол: «Джеджелава бьет по воротам, мяч попадает в штангу, защитник Ремин неудачно подставляет голову и забивает мяч в свои ворота». Первый советский статистик Александр Перель, человек педантичный, щепетильный, аккуратный, в изданном им в 1940 году справочнике «В борьбе за знамя чемпиона страны по футболу» уделил внимание всем 182 турнирным матчам 1939 года. В примечании автор отметил, что пользовался официальными источниками - сведениями Всесоюзного комитета физ-

16 мая газета «Труд», 17-го «Вечерка» и 19-го - «Красный спорт» (газета выходила раз в шестидневку) опубликовали утвержденный вверху текст с небольшими вариациями: «Решением Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта количество команд, играющих на первенство СССР по футболу, увеличено. Дополнительно в первую группу включена команда ленинградского «Сталинца». Раньше всех радостную для ленинградцев весть разнесла, правда, в замкнутом пространстве, в пределах завода имени Сталина, где числились и получали зарплату футболисты «Сталинца», заводская многотиражка с идентичным названием. В номере от 14 мая газета анонсировала выступление своей команды в высшей группе: «Команда мастеров нашего завода «Сталинец» должна была играть в гор. Горьком с командой «Торпедо» по группе «Б». Однако ВЦСПС, постановивший перевести нашу команду в группу «А», предложил мастерам в Горький не выезжать. Игра с «Торпедо» не состоялась. Вопрос о группе решится в ближайшие дни». 17 мая многотиражка в небольшой заметке («Сталинец» играет в группе «А») рассказала о свершившемся факте и добавила подробностей, проигнорированных центральными газетами, включая спортивную: «Наша заводская футбольная команда мастеров «Сталинец» в розыгрыше футбольного первенства прошлого года заняла равное, тринадцатое, место с

МАТЧИ КАЛЕНДАРНЫЙ И КОММЕРЧЕСКИЙ Тбилисцы шли без потерь. Серьезную трепку устроили они москвичам. После крупной победы над «Динамо» обыграли «Торпедо» (3:0) и ЦДКА (2:1). Бесподобный Борис Пайчадзе в матче с «Торпедо» отметился голом и двумя результативными передачами, а с армейцами, сделав дубль, расправился единолично. Тяжелые раны, полученные прошлым летом от «Спартака» (1:6) в присутствии десятков тысяч тбилисцев, еще кровоточили. Слабым утешением мог стать реванш в двух товарищеских встречах после завершения чемпионата, но хозяева вновь проиграли. И вот новая встреча на высшем уровне. Победа над непосредственным конкурентом в борьбе за лидерство способна была скрасить прошлогодние неудачи и утолить жажду реванша. Грузины прекрасно играли в футбол, лучшие их мастера формировали эстетические вкусы своих поклонников. Тбилисские болельщики тонко разбирались в нюансах и особенно ценили зрелищность и красоту футбола. Потому трибуны динамовского стадиона не пустовали, тем более во время матчей, имеющих высокую турнирную значимость. Ажиотаж перед игрой со «Спартаком» - чрезмерный: огромное число заявок от спортивных организаций ряда районов Грузии, Азербайджана, Армении, Северного Кавказа, в частности Орджоникидзе... «Все заявки удовлетворены», - сообщила «Заря Востока». Неужели все? Стадион-то не резиновый. За игрой, по информации молодежной газеты, наблюдало более 50 тысяч зрителей (при максимальной наполняемости трибун 40 тысяч). Значит, на полную мощность работал печатный станок по производству входных билетов. Тогда понятно, каким образом удовлетворили все заявки. Поле - тбилисское, погода спартаковская. Дождь и мокрый, тяжелый грунт, казалось, должны уравнять шансы. Но тбилисцы с места в карьер ринулись к воротам гостей. Традиционный цвет спартаковских футболок действовал на хозяев, как красная тряпка на быка. Андрей Старостин, не справляясь с Борисом Пайчадзе, эмоций не сдерживал. «Грубит и ругается на поле Ан.Старостин», - писал спецкор «Красного спорта» Э.Шмерлинг. «Ан.Старостин играл против Пайчадзе грубо и постоянно выкриками создавал нервозность, но судья Щелчков был спокоен», - добавил к сказанному корреспондент «Ахалгазрда комунисти». Помощь Старостину оказывал разрывавшийся между передовой линией и тылом двужильный Владимир Степанов. Большую часть тайма провел он на своей территории. Прошедшие над городом грозовые разряды локализовались в первом тайме в штрафной москвичей. Если бы не хладнокровие защитников Соколовых и не установленный в воротах «громоотвод»... Жмельков играл с присущим ему блеском, искусно заземляя мощные, молниеносные удары неудержимой пятерки грузинских форвардов. Единственный шанс до перерыва гости упустили: Корнилов метров с семи-восьми в ворота не попал. После перерыва игра выравнялась, но у тбилисцев шансов забить было больше. Ничью, если можно так выразиться, выиграл «Спартак». Хозяева нулевым итогом остались недовольны. Журналисты обвинили в предвзятости судью Щелчкова, который, по их мнению, не реагировал на грубость спартаковской обороны и не назначил во втором

тайме за снос Джеджелавы пенальти. Шмерлинг их мнения не разделял. Посылая корреспонденцию в спортивную газету, в оценке судейства был сколь лаконичен, столь и категоричен: «Вполне удовлетворительно судил Щелчков». Статус-кво вверху таблицы после тбилисской встречи на высшем уровне «без галстуков» сохранился: чемпион не сумел обогнать лидера и ничуть этим не опечалился. Лидер не смог уйти в отрыв и разочарования из-за упущенного выигрыша и несостоявшегося реванша не скрывал. Влекомые жаждой мести, хозяева предложили чемпиону провести через день товарищеский матч. Идея возникла спонтанно под воздействием все еще клокочущих эмоций. Москвичам, не успевшим восстановиться после тяжелейшей игры и в преддверии назначенного на 5 июня календарного матча в Сталино (туда надо было еще вовремя поспеть), разумнее отказаться. Еще чего! Матч-то коммерческий. Аншлаг гарантирован, денежка, и немалая, сама в руки просится. Поди откажись. Сыграли. «Спартак» выставил примерно тот же состав - выбор ограничен. Тбилисцы перед очередной календарной встречей с «Электриком» дали оклематься физически и психологически истощенному основному составу и выпустили на поле свежих, фантастически на игру заряженных дублеров, впрочем, не намного уступавших в классе мастерам. Молодежь обыграла чемпиона без вопросов - 3:1. Можно объяснить проигрыш усталостью, недостаточным настроем, недооценкой соперника, да чем угодно. Но факт остается фактом: в тот день тбилисцы были сильнее - мобильнее, заряженнее на победу, результативнее. Сегодня добавили бы мотивированнее. В спортивном лексиконе 30-х такого понятия не существовало. Обыграв наконец «Спартак», грузины получили и моральное, и материальное вознаграждение. Москвичи довольствовались материальным: туго набив кошельки после проведенных в течение трех дней матчей, отправились на родину «стахановского движения», откуда не так давно после трехнедельного пребывания на юге страны выехали в Москву их земляки-динамовцы. Выехали, надо сказать, налегке, с заполненными на треть чемоданами: два очка из шести возможных.

она «Динамо» обещала проявить всестороннюю заботу о зрителях до, во время и после матчей: «Стадион «Динамо» обязуется извещать при помощи афиш о предстоящих матчах за три дня до начала соревнований, организовать предварительную продажу билетов за два дня, начинать впуск зрителей за полтора часа до начала матча, развернуть широкую сеть буфетов и разноски, начиная торговлю одновременно с впуском зрителей; во избежание очередей билеты продавать не менее чем в 15 кассах; содержать в образцовом порядке территорию стадиона и подходы к нему; обеспечить на каждом матче по радио информацию о текущих спортивных соревнованиях, добиваясь отличной слышимости». Судя по высокой оценке журналиста, слова с делами не разошлись. Собравшихся в тот день 50 тысяч посетителей накормили, напоили в санитарных условиях, игрой результативной побаловали, информацией оперативной и слышимостью отличной обеспечили. Кажется, я не упустил ни одной возможности обласкать динамовский стадион. Делаю это с удовольствием. Ностальгия (посещал этот райский уголок с начала 50-х годов сотни раз) по необыкновенно праздничной атмосфере на трибунах, братству десятков тысяч людей, не разделенных еще барьерами по клубным симпатиям, искреннему, естественному проявлению всей гаммы чувств от зрелища честного, нередко красивого, в исполнении умельцев высококвалифицированных, выдающихся усиливается с каждым годом... До чего же переменчива судьба, особенно турнирная. После первых двух туров динамовцы с нулем пребывали на самом дне. По прошествии еще трех они с шестиочковой кладью уже дышали в затылок тбилисцам, неожиданно уступившим у себя дома «Электрику» (0:1), «Спартаку», которому за материальные приобретения (в денежном исчислении) в грузинской столице пришлось расплачиваться очком в Сталино (1:1), и «Локомотиву». У тех - по 7 очков. А в единоличные лидеры выскочили армейцы, обыгравшие 4 июня одесситов (3:2). Кажется, этого никто не заметил, ибо все взоры обращены на испортившего игру, исказившего ее результат московского арбитра Василия Лапшина.

ДВА ГОЛА ЗА 30 СЕКУНД?

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ ЛАПШИНА...

Аккурат к их возвращению привели в полный порядок лучший в стране динамовский стадион. В день его открытия, 29 мая, состоялся матч «Динамо» - «Торпедо». Через девять лет, 24 июня 1948 года, на этом же стадионе в игре этих же команд был установлен рекорд скорострельности: динамовец Сергей Соловьев забил в ворота торпедовского голкипера Владимира Лексовского три мяча в течение двух минут. Тогда динамовцы выиграли 7:0. В 39-м - сейчас, наверное, мало кто помнит - хозяева стадиона стреляли еще быстрее: два гола забили за 50 секунд! (По сведениям Переля - даже за 30.) Это Трофимов с Якушиным сломили упиравшихся торпедовцев: до 78-й минуты счет оставался ничейным 1:1. Окончательный результат - 4:1. Журналисты обычно хвалят отличившихся игроков, реже - судью. Юрий Ваньят восторгался стадионом. «Следует отметить блестящую подготовку стадиона к сезону», - этими словами завершил он небольшой отчет о матче. За несколько дней до открытия администрация стади-

В прошлый раз я обещал рассказать о громких судейских скандалах. Ждать долго не пришлось. Если до этого, как, например, в Тбилиси, обвинения в адрес судей носили характер местечковый, болельщицкий, то в Москве работа Лапшина получила резонанс глобальный, всесоюзного масштаба. «Безобразно провел матч ЦДКА - одесское «Динамо» судья Лапшин, - писала «Вечерка». - Тысячи зрителей справедливо возмущались его необъяснимыми поступками. Подчас трудно было даже понять, что происходит на поле». Обвинения, может, и справедливые, но огульные. «Труд» чуть прояснил ситуацию: «На исход игры повлияло чрезвычайно слабое судейство Лапшина. Неправильными решениями он деморализовал обе команды. На поле стоял крик, игроки грубили... Матч опротестован одесским «Динамо». Решения судьи повлияли на исход, утверждала газета. Выходит, Лапшин допускал результативные ошибки. В чью пользу? Раз игру опротестовали гости, значит, подсуживал ЦДКА.

«Красный спорт», сняв с судьи стружку, назвал вещи своими именами: «... игра стала нервной и грубоватой: судья не ввел ее в нормальное русло и стал делать ошибку за ошибкой... Во втором тайме матч был окончательно испорчен растерявшимся судьей... На 30-й минуте (при счете 1:1. - Прим. А.В.)... назначается абсолютно незаслуженный пенальти». Примерно за четверть часа до конца одесситы остались вдевятером: за пререкания с судьей с поля удалены лучший их форвард Орехов и столп обороны Табачковский. По мнению одесского журналиста - ни за что: «Судья выгнал с поля двух динамовцев без основания» («Большевистское знамя»). Не исключаю, что гости доигрывали матч и вовсе ввосьмером - без вратаря. Не удалось расшифровать загадочную фразу корреспондента «Красного спорта»: «Ушел с поля Михальченко». По собственной инициативе или был заменен? Парень горячий, импульсивный, на него похоже. Наверное, таким образом выразил протест против действий Лапшина. Подозреваю, у одесского вратаря Типикина приемчик подсмотрел. Осенью 24-го сборная Турции играла в Одессе. Незадолго до конца при ничейном счете в ворота хозяев был назначен пенальти, показавшийся Типикину выдуманным. Турецкого судью Эмина убедить в этом он не смог, остался при своем мнении и в знак протеста демонстративно покинул поле перед пробитием 11-метрового. Дурные примеры заразительны. В том, что Лапшин судил паршиво, сомнений нет. Если выходил он на поле с намерением «убить» одесситов, то с задачей справился. А что же карательные органы? Ответ нашел у Александра Переля в уже упомянутой книге: «Дисциплинарно-конфликтная комиссия протест отклонила, признав судейство правильным». 25 тысяч зрителей, журналисты центральных и областных изданий считали неправильным, а ДКК в действиях арбитра ни ошибок, ни предвзятости не обнаружила. Так за что же его устранили? Убрали Лапшина быстро и тихо, «без шума и пыли». Игра 4 июня в Москве стала для него последней и в сезоне 1939 года, и в недолгой судейской карьере. Во всяком случае, к высшей группе его больше не допускали. А начал сезон он бодро: в первых пяти турах отсудил три матча. Доверяло, значит, ему начальство. Работал постахановски, результативно, свистел не переставая: за три игры зафиксировал 18 мячей (в среднем по 6 за 90 минут!), назначил два пенальти и удалил трех футболистов. Вот на такой высокой ноте прервали песню арбитра, оказавшуюся лебединой... Шум, поднятый вокруг судейства матча ЦДКА с динамовцами Одессы, не утихал долго. От частного случая перешли к состоянию дел в судействе вообще. Задним числом изобличили еще несколько арбитров, исказивших результаты матчей или не сумевших обуздать костоломов. 7 июня «Красный спорт» писал: «Судья Лапшин возмутительно плохо судил матч ЦДКА - «Динамо» (Од). Случаев плохого судейства, о котором столько раз говорилось и писалось, по-прежнему много. Напомним факты: судья Навольнев допустил драку на игре харьковского и ростовского «Динамо». Судья Чернобыльский совершенно неправильно дал пенальти, решивший судьбу матча киевского «Динамо» и «Локомотива». Судья Сохранский «засушил» хороший матч «Торпедо» - московское «Дина-

мо». Судьи Мерангулян, Седашев, Скользнев, Ларионов показали, что им еще рано доверять ответственные матчи. Плохое судейство порождает нездоровые настроения у зрителей и явную грубость у футболистов. Так было в Батуми, Баку, Харькове, так произошло на матче ЦДКА одесское «Динамо». Плохой судья может испортить любой матч, свести на нет подготовку команды к ответственной встрече, лишить футбол присущих ему элементов борьбы и корректности. Дело Всесоюзного комитета и прежде всего работников спортивной инспекции т.т.Королева и Гаврилова обеспечить первенство СССР настоящими судьями, понимающими футбол, физически подготовленными, абсолютно беспристрастными».

...И БУТУСОВА Через две недели в Ленинграде разразился еще один судейский скандал, не уступавший по «тротиловому эквиваленту» московскому. «Торпедо» играло в Ленинграде с «Динамо». Автозаводцы со старта включили максимальную скорость и едва не вывели из строя питерскую «Динамо»-машину. К 8-й минуте - 2:0, итог первого тайма 3:0. Динамовцы собственными силами вряд ли сумели бы спасти игру. Понимая это, дружескую руку помощи землякам протянул арбитр Василий Бутусов, уже имевший за прошлые прегрешения «судимость» - его имя не раз упоминалось в скандальной хронике. Задуманное исполнил он, судя по оценкам его работы, весьма квалифицированно, добротно, со знанием дела: сначала наказал «Торпедо» двумя 11-метровыми, а когда нападающий москвичей Каричев усомнился в правильности его решений, удалил спорщика с поля. Покинули гости Северную столицу с «баранкой» 3:5. «Красный спорт» посвятил судейству этого матча небольшую заметку: «ОТ РЕДАКЦИИ. Инспектор физподготовки и спорта РККА комдив т.Тарасов и зам.председателя ЦС «Спартака» т.Привис выразили в беседе с нашим корреспондентом возмущение по поводу судейства т.Бутусова. Тов.Тарасов назвал судейство безобразным, указав, что ясно чувствовалось желание т.Бутусова облегчить положение ленинградской команды. Тов.Привис заявил, что судья деморализовал команду «Торпедо». Пенальти, по мнению т.т.Тарасова и Привиса, были даны незаслуженно. Напомним, что в 1937 г. т.Бутусов вызвал возмущение общественности необъективным судейством матча «Металлург» - «Динамо» (Москва) и был тогда дисквалифицирован. Всесоюзный комитет должен немедленно принять соответствующие меры». Даже земляк и коллега Бутусова, человек авторитетный, заслуженный мастер спорта Владимир Воног, поигравший в футбол на высоком уровне в 20-е годы, член сборной Ленинграда и РСФСР, затем судья всесоюзной категории, судивший во второй половине 30-х матчи чемпионата и Кубка СССР, публично признал работу Бутусова недоброкачественной, но говорил об этом сдержанно, обтекаемо, интеллигентно: «Если до перерыва судейство Бутусова не вызвало никаких сомнений, то затем картина изменилась». Из этой фразы можно понять лишь, что сомнения по поводу решений Бутусова возникали, но здесь нет прямого обвинения в предвзятости арбитра, подсуживании своим. Возникли у Вонога сомнения по пово-

ду только одного из двух пенальти: «Судья назначает пенальти за незначительный проступок». В заключение Воног писал: «Надо отметить, что большое количество протестов падает на те игры, которые обслуживались судьями своих городов. Поэтому Всесоюзному комитету еще раз следует подумать о системе назначения судей». Разговоры на эту тему стали возникать в 1938 году, когда вместе с обилием команд хлынули в большой футбол десятки провинциальных судей. Им в целях экономии средств поручали обслуживать матчи на местах проживания с участием своих команд. Низкая квалификация большинства из них и отдельные случаи непорядочности, предвзятости и породили разговоры. Я бы воздержался от огульного обвинения всех и вся. Известно немало примеров честного, объективного судейства матчей с участием земляков. Более того, «Чорноморська комуна» упрекала арбитра Черногорова, судившего встречу одесситов с «Металлургом», в подсуживании... гостям: «Справедливое недовольство зрителей вызвал судья Черногоров (Одесса), который из чувства ложной боязни показаться необъективным часто страховался от явных пенальти в пользу Одессы». Намек на то, что он не дал в ворота гостей как минимум более одного пенальти. Пример нехарактерный, редкий, исключительный. Куда больше было противоположных. Не стал бы утверждать о запущенности болезни, однако серьезные симптомы в 39-м стали проявляться. Торпедовцы, естественно, матч опротестовали. Дисциплинарно-конфликтная комиссия жалобу автозаводцев рассмотрела, сочла обвинения в адрес арбитра обоснованными и постановила встречу переиграть. До этого дело не дошло вмешался Всесоюзный комитет физкультуры. Он отменил решение ДКК и оставил результат матча в силе. Вот такие были времена. Бутусова тем не менее дисквалифицировали. Надолго. Под конец, 27 октября, позволили ему отсудить игру своих, ленинградских команд «Динамо» - «Сталинец». На этом его практическая судейская деятельность завершилась. Вскоре последовали санкции к ряду футболистов - за грубость. Получили они от двух до трех игр дисквалификации. А дело нападающего харьковского «Сельмаша» Ивана Голубова, сломавшего ногу игроку тбилисского «Локомотива» Георгию Егиазарову (он забил единственный в матче гол), передали в следственные органы. Бакинского судью Елисеева, который этот матч обслуживал, «за формальное отношение к факту исключительной грубости в матче «Сельмаш» - «Локомотив» Тбилиси» лишили звания судьи республиканской категории и дисквалифицировали. Формулировка невнятная, наказание несправедливое. Арбитр сделал все, что мог, - обоих грубиянов с поля изгнал. В чем его вина? «Лес рубят - щепки летят» - так оправдывали в те страшные годы беззаконие и произвол властей.

С ТРИБУНЫ - НА ПОЛЕ А с киевским судьей Львом Чернобыльским история приключилась прелюбопытная. На игру второго тура киевского «Динамо» с московским «Локомотивом» назначили ленинградского арбитра Ивана Горелкина. Из Ленинграда Горелкин выехал, но до Киева почему-то не добрался. Ждали его до последнего. Команды уже готовились к выходу на поле, а судьи все нет. Что делать? Вдруг кто-то заметил среди зрителей местного арби-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

«Электриком» («Красная заря»), набрав 24 очка. Согласно условиям прошлогоднего розыгрыша, она должна была быть включена в группу «А» розыгрыша, первенства этого года. Однако этого сделано не было, и «Сталинец» был включен во вторую группу. Решение Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта было опротестовано ВЦСПС и центральным советом общества «Сталинец». Протест удовлетворен. Наша команда мастеров переведена в группу «А». Слово свое комитет (скорее всего, под давлением свыше) и вправду не сдержал и вместо обещанных 12 (а не 14, как утверждал журналист) включил в группу «А» одну за другой две ленинградские команды. Автор заметки преднамеренно или по неведению (что вряд ли) поставил все с ног на голову. Правда, после незаконного перевода в высший класс «Электрика» профсоюзы имели моральное право надавить на комитет: если из двух команд с одинаковыми показателями поощрили одну, следовало поощрить и другую. Комитет сдался. Повторилась история двухлетней давности, когда подобную манипуляцию уже после начала первенства проделали с ЦДКА - передислоцировали команду из пункта Б в пункт А. Исполняющая обязанности председателя физкультурного комитета Елена Кнопова распоряжение партаппарата исполнила, а доводы, не имея ни малейшего представления о футболе (занималась женщина развитием спорта в учебных заведениях), выдвинула столь нелепые, что лучше бы уж молчала. Наследники творчества Кноповой, не поднаторевшие еще в искусстве объяснять необъяснимое, о причинах возвращения в отчий дом заблудших детей распространяться не стали, однако инструкциями ее не пренебрегли. Если помните (подробности в «СЭФ» № 103 от 23.04.04), среди аргументов, объясняющих необходимость реанимации ЦДКА, назывались проигрыш (!) армейцами полуфинала Кубка тбилисскому «Динамо» с минимальным счетом и выигрыш товарищеской (!) встречи у «Динамо» московского. «Электрик» под одну из этих статей подпадал: проиграл кубковый матч с минимальным счетом, причем в финале, и не кому-нибудь, а чемпиону «Спартаку». Потому и место в высшем обществе «заслужил». Со «Сталинцем» сложнее. Правда, и он проиграл финал Кубка «Спартаку», но... во-первых, уступил с разницей в два мяча, во-вторых, случилось это в августе 39-го. А в мае, когда окропили команду живой водой, знать об этом начальники при всей своей прозорливости не могли. И в товарищеских играх в предсезонный период ленинградцы ничем себя не проявили. Так что оснований переводить их в высшее общество даже по Кноповой не было. Видимо, все дело в настороженном отношении спортивного руководства к числу «13», создавшему в 38-м, когда в элите играло 26 команд (два раза по 13), множество хлопот. Вот и решили комитетчики перестраховаться (чем черт не шутит!) и добавили к 13 участникам 14-го. Остается удивляться и вместе с тем сожалеть, что широкомасштабная антирелигиозная пропаганда и борьба с предрассудками, проводившаяся в стране более двух десятков лет, не охватили высшее физкультурное ведомство. В 1939 году, как и в 37-м, вновь не совпало количество участников на старте и финише. На следующий день на страницах все той же многотиражки выступил тренер «Сталинца» Константин Егоров. Он коротко рассказал о причинах неудач в предыдущем сезоне, посетовал на изнуряющий график в конце турнира: «Шесть матчей играли с интервалом 3 - 4 дня. Тяжелые условия, мокрый грунт, дожди во время игр и усталость сказались на игроках». Уж комукому, а ленинградцам сетовать на дожди и мокрый грунт не пристало: привычные, почти идеальные для них условия. Пополнилась команда нападающим Смагиным и вратарем Ивановым. С вратарем повезло. Леонид Иванов - сильнейший, пожалуй, вратарь в первое послевоенное десятилетие, вплоть до ухода из большого футбола, когда стал набирать силу Лев Яшин. В целом тренер предсезонным сбором остался доволен и в будущее смотрел с оптимизмом. «При том внимании, которое оказывает общественность завода, и при соответствующей помощи мы с честью оправдаем возлагаемые на нас надежды», - пообещал он корреспонденту заводской газеты. Поначалу не очень получалось, а если честно, не получалось вовсе: пять поражений в первых пяти матчах с общим счетом 5:19, две последовавшие ничьи и последнее место с двухочковым отставанием от ближайшего соседа, воскрешенного в конце марта «Электрика». Комитет, вернув к жизни «Сталинец», подрастерялся, не зная, что с ним делать. Расписание составлено, эшелон в пути, а он путается под ногами, требует к себе внимания. К какому вагону цеплять его на ходу движущегося состава, представление диспетчеры имели весьма смутное. Сначала объявили о назначенном на 19 мая матче с «Металлургом», через день решение свое переиграли и отдали его на съедение чемпиону. «Спартак» съел не моргнув (4:0) и тут же в ранге вице-лидера (до «Сталинца» обыграли ленинградское «Динамо» - 2:0) отправился в Тбилиси на встречу с лидером единоличным.

После возвращения в «Спартак» лучшему вратарю Союза Анатолию АКИМОВУ пришлось конкурировать за место в составе с Владиславом Жмельковым.

тра Чернобыльского. Кое-как уговорили его отсудить встречу. На уговоры, переодевание (не исключено, что судейскую амуницию пришлось срочно доставлять из дома) времени ушло много. Матч начался с большим опозданием, изобиловал спорными решениями совершенно не готового к работе арбитра и завершился необоснованным пенальти в ворота гостей на последней минуте при счете 1:1. Пенальти реализовали, «Локомотив» проиграл и тут же подал протест на необъективное судейство, повлиявшее на окончательный результат. Москвичи играли лучше и за 12 минут до конца вели 1:0. Киевская пресса работу Чернобыльского деликатно обошла, а гнев обрушила на своих футболистов. Победу их сочла незаслуженной не из-за плохого судейства, а из-за бездарной игры: нет слаженности, взаимопонимания, нападение беспомощное, бить по воротам не умеют - таков общий смысл высказываний местных журналистов. Корреспондент газеты «Пролетарська правда» З.Куцый (в прошлый раз цитировали мы его не единожды), чтобы скрыть смущение и неловкость от незаслуженной, подаренной земляком победы, призывал победителей, хозяев то есть, учиться добротному футболу у проигравших - «Локомотива». Послушайте: «Такой выигрыш формален. Никаких лавров он дать не может. Киевская команда динамовцев имеет все возможности играть значительно лучше. Примером может послужить хорошая игра гостей - локомотивцев. Великолепная сыгранность и спаянность команды. Хорошая тренированность и умения напоминают игру лучших европейских команд (где он их успел увидеть? - Прим. А.В.). Пасовка, игра флангами, удары по мячу с ходу, а главное, умение бить по воротам, вот чему надо учиться киевским динамовцам у своих противников». Вам приходилось читать что-нибудь подобное? Мне нет. Что касается протеста москвичей, он разделил судьбу одесского. Жалобы на судейство необъективное, исказившее результат игры, принимались, считались обоснованными, и по логике вещей матчи подлежали переигровке. Но делалось это крайне редко и совсем по другому поводу. Протесты одесситов и железнодорожников отвергли со стандартной, бездушной, бюрократической формулировкой «как необоснованные». Какие еще нужны были основания? Противоядия от дурного, предвзятого судейства и произвола властей до сих пор, по крайней мере в родном отечестве, не изобрели. Жизнь продолжалась. Тур следовал за туром... Последняя фраза, сказанная по инерции, вышедшая из-под авторского контроля, действительности (исключая первые четыре тура) не соответствует. Через три недели после начала, на исходе мая, светлые, хрустальные мечты, связанные с ритмичным календарем, были погребены. Интервалов и туров как таковых попросту не стало. В июне играли едва ли не каждый день. В советских чемпионатах как на железной дороге: если уж выбился из графика, живешь не по собственному расписанию, а зависишь от чужого: или нагоняешь время без запланированных остановок, или часами ждешь встречного. Весь июнь и большую часть июля мчали во весь опор, затем три недели простаивали. В следующий раз мы уделим больше внимания делам турнирным и расскажем жуткую детективную историю с похищением людей.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть четвертая

На ç ‡ п Ôо Óв ‚е Âс Òт Úк Íе Â д ‰н Ìя fl - Х ïа ‡л Îх ıи Ëн Ì- Г Éо Óл Î и« Ë « Т íр а ‡к Íт Úо Óр » » ( (С ëт Úа ‡л Îи Ëн Ìг „р а ‡д ‰ )) ПЕРВЫЙ КРУГ. Пора исполнить данное в прошлый раз обещание: сопроводить головную группу к границам второго круга и раскрыть страшное преступление, связанное с похищением людей. ся, Степанов навешивал с углового, и без активного вмешательства армейского стража мяч в ворота не попадал. Но по прошествии десятков лет гол этот приписали в одном случае Соколову, в другом - Степанову. Не признал автогол и Константин Есенин, как и автор этих строк, не посмевший перечить мэтру. Впрочем, и сейчас у меня нет желания с кем-либо дискутировать, я лишь констатирую факты. Вопросу об авторстве забитых мячей тогда большого значения не придавали. «Спартак» довольствовался уже тем, что мяч пересек линию армейских ворот, от кого - не суть важно. Забитый гол стоимостью в два очка сохранил чемпиону передовые позиции. В ранге лидера он отправился в Сталинград разбираться еще с одним непосредственным конкурентом.

О ПОЛЬЗЕ УТРЕННЕЙ ГИМНАСТИКИ

НЕУДАВШИЙСЯ РЕВАНШ Наверху, как уже сказано, столпотворение. Среди союзного бомонда мелькали, что стало полной неожиданностью, замасленные спецовки рабочих СТЗ. Как сталинградцы на тихоходном тарахтящем «Тракторе» опередили армию, «паровоз» и республиканские динамо-машины, остается загадкой. Молнией пронеслись (пять кряду побед) проспавшие сигнал стартера московские динамовцы. С трудом совладав со скоростью, они едва не врезались в опережавший преследователей на грудь «Спартак». Их рандеву 21 июня на стадионе «Динамо» стало гвоздем программы. Об интересе к встречам правофланговых советского футбола довоенной поры сказано-пересказано немало. Повторяться нет смысла. Очередной игре, помимо неистребимого желания доказать свое превосходство здесь и сейчас, придавало шарма несколько обстоятельств. В 38-м судьба-злодейка разлучила сиамских близнецов, которые на протяжении всех чемпионатов, попеременно меняясь местами, занимали две верхние ступени. В 38-м праздник посетил спартаковскую улицу: красно-черные (команда играла в красных футболках и черных трусах) выиграли первенство и Кубок, а в личной встрече крупно (4:1), чего раньше не случалось, обыграли главного конкурента. Динамовцы после такого стыдобища уходи-

ДАЕШЬ «ТРАКТОР»!

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

По прошествии четверти турнирной дистанции толчея в головной группе образовалась неимоверная: четырехочковый интервал между лидером и восьмой командой теоретически преодолевался в течение двух туров. Ленинградцы в восьмерке замечены не были. Волевое, противозаконное количественное увеличение группы «А» за счет ленинградских команд благотворно на качестве их игры не сказалось. Осели они в подвальных этажах таблицы, занимая два последних («Сталинец» и «Электрик») и четвертое снизу, на грани вылета («Динамо»), места. Городская общественность была встревожена невнятной игрой своих футболистов, а когда в течение трех июньских дней, с 15-го по 17-е, не смогли они на троих и очочка заполучить (динамовцы у себя на поле попали под лобовую атаку Красной Армии - 3:7), в спортивной газете появилась подписанная Г.Крыловым статья «Почему отстают футболисты Ленинграда?» Серьезный, глубокий, всесторонний анализ подменялся в ней поверхностным, дилетантским выводом. Причины кризиса объяснялись неучастием в массовом кроссе, низким охватом футболистов сдачей норм ГТО, пренебрежением занятиями легкой атлетикой и утренней гимнастикой, слабым выдвижением молодежи из производственных коллективов и даже... выездом на весенний тренировочный сбор. Недоволен был автор и тем обстоятельством, что «все руководство учебным процессом в командах целиком передоверено тренерам». Но главную причину неудач обнаружил он в области идеологической: «Особенно дает себя чувствовать, - писал Г.Крылов, - слабость политико-воспитательной работы среди футболистов. Кадры политруков команды не укреплены квалифицированными работниками. Политруки предоставлены сами себе». Через несколько дней после появления статьи ленинградцы набрали пять очков из шести возможных. Динамовцы стараниями своего арбитра спасли безнадежный матч с «Торпедо» 5:3 (подробности в прошлом номере), «Электрик» обыграл ЦДКА, а «Сталинец», притормозив «Локомотив», обрел первое турнирное очко. Незапланированные потери не позволили армейцам и железнодорожникам образовать совместно со «Спартаком» лидерский триумвират. Объяснить внезапную трансформацию благотворным воздействием целебных рецептов Крылова несерьезно: за пару дней сдать нормы ГТО, ощутить реальную пользу от занятий гимнастикой или подтянуть политико-воспитательную работу немыслимо. Иного мнения придерживались разве что слепо верившие в силу печатного слова. К сложной, для кого-то печальной турнирной судьбе ленинградцев мы вернемся. А пока предлагаю взглянуть, что делается там, наверху.

В сдаче норм ГТО и военно-спортивных мероприятиях участвовала вся страна. А вот ленинградские команды этим, оказывается, пренебрегали потому и оказались в аутсайдерах. ли «огородами». Ссылаюсь на воспоминания участника того матча, нападающего «Динамо» Михаила Якушина: «Единственный раз в жизни мне и моим товарищам пришлось тогда после матча покинуть раздевалку на стадионе «Динамо» не очень удобным путем. Через крохотное окошко мы вылезли наружу и потихоньку разошлись по домам - настолько стыдно нам было показаться на глаза своим болельщикам» (М.Якушин, «Вечная тайна футбола»). Рана и по прошествии года все еще ныла в чувствительных динамовских душах. Снять боль, реабилитироваться в глазах поклонников, смыть позор можно было лишь окропив зеленую сочную траву динамовского стадиона красной спартаковской кровью. Победа сулила и турнирные блага - единоличное, на худой конец коллективное лидерство, - а главное, оставляла «Спартак» за спиной. Чтобы осуществить задуманное, у «Динамо» один вариант - победа. У чемпиона задача полегче - для нейтрализации «вражеских» планов две возможности: победить или сыграть вничью. Динамовцам, судя по предматчевому раскладу, два очка нужнее. Они и вышли на игру мобилизованнее, заряженнее и к цели были ближе. «Спартак» с превеликим трудом благодаря самоотверженно игравшим защитникам Соколовым, вратарю Жмелькову и госпоже Удаче выполнил программу-минимум - 0:0. Едва унеся ноги в игре с «Динамо», чемпион попал под разгромную атаку заслуженного мастера спорта Павла Канунникова, известного футболиста сборной Москвы, РСФСР и СССР 20-х годов. Вот небольшой отрывок из отчета о матче в его исполнении: «От чемпиона СССР зритель всегда ждет настоящего футбола, справедливо предъявляя команде большие требования, чем к другим. Что мы видим в последних матчах «Спартака»?.. Если ворота и защита команды в надежных руках Жмелькова, Акимова и двух Соколовых, если крайние хавбеки играют на очень высоком уровне, то класс Ан.Старостина и форвардов команды сейчас весьма невысок. Это особенно было видно в ответственнейшем матче с «Динамо». Старостин стал неподвижен, потерял былой удар и присущую ему ориентировку. Линия нападения разрозненна и играет без намека на комбинацию. Особенно слаб и как всегда индивидуален был Степанов, не сумевший соединить Семенова и Глазкова... Семенов не был атакующим центрфорвардом, пассивно держался сзади, практически играл третьего полусреднего. Корнилов играл примитивно, часто применял толчки руками. В команде не было видно не только «дубль-ве», не чув-

ствовалось опытной тренерской руки». После перерыва, по словам автора отчета, «сорок минут второго тайма «Динамо» имело бесспорное преимущество». «Команда, идя пока без поражений, находится на грани серьезных неудач», - предрек Канунников. Прогноз мастера сбылся очень скоро.

ГОЛ ВРАТАРЯ Применяемая в шахматных турнирах швейцарская система в каждом туре сталкивает лбами лидеров. Нечто подобное случилось со «Спартаком». После «Динамо» жребий определил ему в соперники находившихся в то время в головной группе ЦДКА и «Трактор». Игра с армейцами получилась вязкой, упорной, из тех, где все решает один забитый мяч. Армейцы поставили на Федотова. Трудился он много, сновал без устали по всему фронту атаки - от края до края. «Бесспорно, Федотов сильный, результативный игрок, но нельзя всю игру команды строить на нем одном. Нельзя заставлять его играть и на краю, и инсайдом, и центром нападения», - возмущался корреспондент «Комсомольской правды». У «Спартака» по-прежнему не ладилась игра в атаке. Взаимодействовали форварды, как в крыловской басне о Лебеде, Раке и Щуке. «Беда футболистов «Спартака» заключается в том, что до сих пор эти индивидуально сильные игроки, прекрасные «солисты», не сыгрались, не сплотились в единый напористый коллектив, продуманно и четко ведущий атаки. До сих пор во время игр «Спартака» на поле слышатся резкие выкрики обиженных друг другом нападающих», - писала 27 июня «Комсомолка». Армейцы, конкретно вратарь Василий Власенко, сделали лидеру подарок. Единственный в матче гол забил в собственные ворота голкипер ЦДКА. Описан он подробно московскими журналистами. Ю.Ваньят («Красный спорт»): «Степанов точно навешивает в ближний угол. На мяч прыгают Соколов и Власенко. Последний неудачным движением руки заносит мяч за линию». Г.Колодный («Вечерняя Москва»): «Угловой подавал Степанов... Власенко поймал его (мяч), но занес руку в ворота». А.Перель (Справочник «Футбол 1939 г.»): «Степанов подал корнер. Власенко принимает мяч и вместо того, чтобы отбить его от ворот, поскользнувшись, прижимает его к сетке. Свисток судьи фиксирует гол». «Комсомольская правда» (без подписи): «...спартаковцы бьют угловой... Вратарь Власенко сильным рывком прижимает мяч к себе, но, поскользнувшись, заносит руки с пойманным мячом за линию ворот». Очевидцы едины во мнении: Алексей Соколов мяча не касал-

Пять очков после четырех домашних матчей позволили «Трактору» оказаться в верхней части таблицы, вблизи от головной группы. Относительному успеху сталинградцев в преддверии длительной командировки значения не придали: на положительный результат в пяти выездных матчах рассчитывали разве что самые оптимистичные поклонники команды. Тем ошеломительнее оказались итоги поездки - 7 очков из десяти возможных! Заводская многотиражка, «Даешь трактор», посвятила своей команде целую полосу. С последней страницы на читателей смотрели фотографии 16 улыбающихся футболистов, под ними текст телеграммы, отправленной из Киева сразу после победы над «Динамо» (2:0): «ПРИВЕТ МАСТЕРОВ «ТРАКТОРА» КОЛЛЕКТИВУ СТЗ Рады сообщить всему заводскому коллективу СТЗ об успехах команды нашего завода в борьбе за первенство Советского Союза по футболу. В течение поездки (Ленинград, Москва, Одесса, Киев) из пяти игр мы три выиграли, одна закончилась вничью - с московским «Металлургом». Имеем сейчас 12 очков. Вышли в ходе первенства на ведущее место среди остальных команд профсоюзов СССР. Выезжаем домой. Готовимся к встрече со «Спартаком» на нашем стадионе. Шлем горячий привет. Начальник команды - Журавлев, тренер - Ходотов, капитан - Блинков, политрук Бакулин. Балясов, Иванов, Колесников, Копылов, Ливенцев, Матвеев, Покровский, Пономарев, Проворнов, Проценко, Рудин, Терентьев, Тяжлов, Усов». 1 июля, в день игры с чемпионом, в той же газете опубликована телеграмма из Москвы от Центрального Совета профсоюзов: «СТЗ. КОМАНДЕ МАСТЕРОВ ФУТБОЛА СПОРТОБЩЕСТВА «ТРАКТОР» Отдел физкультуры ВЦСПС, отмечая успех команды «Трактор», желает Вам дальнейших побед. Отдел физкультуры ВЦСПС - ШКОЛЬНИКОВ». В материале, посвященном матчу, - призыв-пожелание: «Команда «Трактор» сегодня выходит на поле с твердой волей: победить!»

Итак, все на местах: кто на трибунах, кто на бугре, кто на поле, в ожидании судейского сигнала харьковчанина Михаила Онищенко. Отбив первые наскоки чемпиона, хозяева, ведомые Александром Пономаревым, приступили к штурму спартаковских ворот. Продолжался он с небольшими перерывами на протяжении полутора часов, вызывая панику в защитных рядах москвичей. Их капитан Андрей Старостин не справлялся с Пономаревым и при первой возможности отбивал мячи в аут. «Трактор» доминирует, - передал в «Красный спорт» сталинградский спецкор Г.Боровиков. - Москвичи нервничают и переругиваются... Гости (особенно Старостин) грубят». В середине первого тайма Александр Пономарев, получив пас от... Старостина, не раздумывая, метров с 35 мощно пробил. Не ожидавший от форварда такой прыти Жмельков мяч проморгал. Это была единственная оплошность голкипера: в остальном он действовал безупречно и, по утверждению того же Боровикова, «спас команду от разгрома». Сталинградцы не унимались. Во втором тайме сначала Проворнов, затем прорвавшийся Пономарев забили еще два гола. Последний спустя полвека описал тренер сталинградцев Юрий Ходотов: «Доныне отчет-

ливо помню гол Пономарева: получив мяч в центре поля, со спринтерской скоростью бросился вперед, сделав финт корпусом, проскочил между Старостиным и Вас. Соколовым и мощнейшим ударом метров с 30 отправил мяч в «девятку» спартаковских ворот». («Спортивные игры» № 12, 1987). Чемпион атаковал редко, шансов имел немного, использовал лишь один: не сумев забить ногами, пустил в ход руки. Вот как это было: «Семенов послал мяч... Усов, не растерявшись, взял мяч у черты ворот, но набежал левый инсайд москвичей Протасов вплотную к Усову и вытолкнул из его рук мяч... рукой же. Мяч упал в ворота, и судья засчитал гол, «не заметив» способа, каким спартаковцы ушли от сухого счета» (П.Куклин, И.Усов, «Даешь трактор»). Подтвердил информацию коллег Боровиков: «Протасов не без помощи... руки делает 2:1». Харьковский арбитр не заметил того, что увидели журналисты. Судейская ошибка на исход матча не повлияла, и сталинградцы, пребывавшие в состоянии эйфории, раздувать скандал не стали. А корреспондент «Сталинградской правды» расщедрился на комплименты чемпиону, проведшему, по мнению специалистов, далеко не лучший матч: «Спартаковцы показывают прекрасные образцы

мастерства, красоты, стиля. Точная короткая пасовка не раз вызывает восхищение зрителей». Не исключаю, что чрезмерная восторженность журналиста игрой гостей преследовала иную цель: повысить значимость победы своих. Сталинград победил заслуженно, по игре. Он нанес первое в сезоне поражение «Спартаку» и впервые в недолгой своей истории оказался в лидерах. Это был звездный час трактористов: впереди - никого, рядом только чемпион. Все остальные выстроились в затылок. Триумфальное шествие сталинградской команды ошеломило сторонних наблюдателей и осчастливило советские профсоюзы. Главный печатный орган ВЦСПС, газета «Труд», учуяв запах жареного, откомандировала в Сталинград на игру «Трактора» со «Спартаком» своего корреспондента А.Попова. Чутье редакцию не обмануло, и сразу после сенсационной победы сталинградцев спецкор продиктовал по телефону пространную статью, в которой рассказывал, как трактористы дошли до жизни такой. В двух словах - благодаря чистке рядов от чуждых элементов, неустанному повышению производственных показателей, политической грамотности и культурного уровня футболистов. Желающим узнать подробности процитирую узловые фрагменты из

статьи А.Попова: «Прежде чем стать первоклассной командой, тракторозаводцы долго работали над собой: упорно тренировались, овладевали спортивной техникой, росли политически и культурно. Одно время в коллектив проползли люди, пытавшиеся насаждать здесь зазнайство, богемщину. При помощи партийных и профсоюзных организаций завода команда была очищена от всего наносного, чуждого... Футболисты крепко связаны с заводом, систематически повышают свой политический и культурный уровень. Почти все они изучают историю партии. Члены команды посещают лекции и доклады во время поездок в разные города на матчи, команда посещает театры, кино, концерты, музеи. Весной вратарь А.Усов как хороший производственник был принят кандидатом в члены ВКП(б). Хавбек Н.Покровский и тренер Ю.Ходотов вступили в комсомол. Бек К.Блинков и правый хавбек С.Колесников готовятся вступить в члены партии». В статье перечислены амплуа футболистов и их специальности на «основной» работе. Ответить на вопросы, если таковые возникли, к примеру: а) почему не весь коллектив охвачен изучением истории партии; б) как удавалось технологу инструментального цеха Усову, тока-

ПОД ГУСЕНИЦАМИ «ТРАКТОРА» Весь город и его окрестности в нервном возбуждении: проблема лишнего билетика достигла чудовищной остроты. Билеты распроданы задолго до начала матча. В Сталинград в надежде впервые увидеть вживую чемпиона (в 38-м команды встречались в Москве) потянулись любители из Астрахани, Камышина и десятков других городов и населенных пунктов области. Рассчитанные на 15 тысяч человек трибуны заводского стадиона не в состоянии принять и десятой доли страждущих. Счастливые обладатели билетов отправились на игру загодя: «Задолго до начала игры тысячи трудящихся Сталинграда заполнили трибуны стадиона тракторного завода. Чувствовалась какая-то особенная взволнованность патриотов города, который так любовно выращивает молодой талантливый коллектив спортсменов...» - писала «Сталинградская правда». «Пожалуй, за оградой стадиона, на бугре, зрителей было больше, чем на стадионе... Стадион СТЗ, ставший уже не только общегородским, но и стадионом общесоюзного значения, так тесен, что не удовлетворяет уже и небольшой доли потребностей сталинградцев», сетовала многотиражка.

День физкультурника 1939 года ознаменовался очередным грандиозным парадом на Красной площади и переносом на октябрь ряда ключевых матчей чемпионата.

НЕДОЛГО МУЗЫКА ИГРАЛА Не совсем прав. Музыка продолжала играть. Только бравурные ритмы марша сменила щемящая душу траурная мелодия. Через несколько дней после триумфальной победы новоиспеченный лидер уступает на своем поле «Стахановцу» (2:4), а еще через пять дней получает сокрушительный удар от замыкающего шеренгу «Сталинца» (1:7). Что случилось с набравшим ход «Трактором»? Неужто сошедшую с конвейера новую модель подменили ветхой, допотопной? Вроде бы нет. Внешне ничего не изменилось: «Трактор» блестел как новенький. Настораживал заметно подсевший, осипший звук мотора. Как оказалось, заезжие «воры» изъяли из него две существенные детали. К этому в основном и сводили главную причину потрясших публику провалов. «Красный спорт» немногословен. «Трактор» играл без лидеров нападения Пономарева и Проворнова», - сообщил он 7 июля после проигрыша «Стахановцу». О том же писала на следующий день «Сталинградская правда»: «Чувствовалось, что команда вышла на матч не сыгранная в этом составе, это является, по сути, главной причиной непростительного проигрыша». Многотиражка в попытке найти стрелочника не оригинальна - виноват тренер: «Дело, конечно, не в том, что Шурика (Александра Пономарева. Прим.А.В.) не было, команда выигрывала и без него. Дело в том, что выбыли из команды оба центрфорварда, и Проценко стоял в центре впервые. Нападение оказалось несыгранным, играло беспомощно. Тренер Ходотов не обеспечил даже минимальной слаженности нападения... Команда должна тщательно взвесить и продумать первый опыт игры с центрфорвардом Проценко и выработать определенную систему слаженности нападения». Нет смысла комментировать абсурдность обвинения заводскими журналистами оказавшегося вдруг без двух ведущих форвардов тренера. Судя по заключительным строкам, выбыли они надолго, возможно, навсегда. Но уже 18 июля, после проигрыша «Сталинцу», «Красный спорт» успокоил озадаченную, местами возмущенную общественность: «Способная команда сталинградского общества «Трактор» два последних матча играла без ведущих игроков нападения А.Пономарева и В.Проворнова, по независящим от них причинам перешедших в другие команды. Деморализованный коллектив «Трактора» проиграл оба матча «Стахановцу» и «Сталинцу». Всесоюзный комитет физкультуры признал оба матча товарищескими и решил переиграть их. Александр Пономарев и Василий Проворнов снова будут играть в «Тракторе». Без малого 40 лет спустя Юрий Ходотов рассказал читателям «Футбола» (№ 5 за 1976 г.) о событиях, случившихся после игры со «Спартаком»: «На следующий день город был взволнован известием, что команду покинули Пономарев и Проворнов. Нет, не спартаковцы их прихватили с собой, как думали некоторые. Увез игроков в Москву один из специальных наблюдателей матча (как видите, и тогда они были) по наущению «меценатов». Заранее определили и команды, за которые должны были выступать эти двое». В перестроечные годы тренер назвал имя одного наблюдателя: «Вскоре выяснилось, что увез их специально приехавший на матч «московский наблюдатель» из «Динамо» Виктор Дубинин, объяснивший им обоим, что все равно вскоре им призываться, и лучше без нудных процедур теперь же спокойно распрощаться с «Трактором» и уехать вместе с ним в столицу». Дубинин был не одинок. Сегодня мы можем рассекретить имена и других «наблюдателей».

ЗАГОВОР СОРВАЛ... СТАЛИН Уцелевшие чудесным образом секретные документы позволяют приоткрыть завесу. Сразу после игры со «Спартаком» московские «гангстеры» из силовых ведомств похитили игроков «Трактора» и тайно под покровом ночи увезли их в столицу. Пономареву было уготовано место в «Динамо», Проворнову в ЦДКА. Сталинград бурлил. Горожан раздражали лаконичные, ничего не объясняющие официальные сообщения прессы. Слухи об исчезновении форвардов разлетелись вмиг, и о сути происходящего люди знали. Сталинградцы в сложной жизненной ситуации не впали в панику, действовали решительно, согласно главной заповеди популярного в 30-е годы советского ботаника Ивана Мичурина: «Мы не можем ждать милости от природы, взять их у нее - наша задача». Городская партячейка и ряд общественных организаций сразу после ЧП обратились в центр с требованием разобраться в произошедшем. Глас народа был услышан. Чрезвычайное происшествие рассматривалось и решение принималось на са-

мом высоком уровне, в святая святых - на заседании Политбюро. Документ, о котором упоминал, хранится в одном из бывших партархивов, ныне РГАСПИ (Фонд 17, опись 3, дело 1012). В этот день, 28 июля, обсуждались еще два вопроса: «О ходе подготовки наступления советских войск против японских милитаристов в районе реки Халхин-Гол» и «О составе военной делегации СССР для переговоров с военными делегатами Англии и Франции». А между ними - об игроках «Трактора»! С содержанием футбольной части документа не без удовольствия вас знакомлю: «Протокол № 5 решения Политбюро ЦК ВКП(б) от 28 июля 1939 г. Вопрос: О переманивании игроков из футбольной команды спортивного общества «Трактор». ЦК констатирует, что работники НКО и НКВД (Народный Комиссариат Обороны и Народный Комиссариат Внутренних Дел. - Прим.А.В.): т.Тарасов - инспектор физической подготовки и спорта РККА, т.Юдин - начальник административно-мобилизационного управления РККА, т.Дубинин старший инспектор по футболу ЦСО «Динамо», т.Леонов (Отдел пограничных войск НКВД) и др. в угоду узкоспортивным интересам футбольных команд ЦДКА и «Динамо», недопустимо использовали свое служебное положение, призвав в армию для использования в качестве футболистов лучших игроков футбольной команды спортивного общества «Трактор» Сталинградского тракторного завода т.т.Пономарева и Проворнова. В результате этого команда «Трактор», вышедшая в соревновании футбольных команд на первые места и оставившая позади команды ЦДКА и «Динамо», была полностью дезорганизована в самый ответственный момент соревнования. Такой факт использования аппарата в интересах спортивной конкуренции является тем более недопустимым, что т.т.Пономарев и Проворнов пользовались отсрочкой от призыва в ряды РККА. ЦК констатирует, что отдельные факты переманивания лучших игроков футбольных команд всякими неблаговидными методами имели место и раньше. Все это свидетельствует о проникновении в руководство спортивных организаций нравов и методов, ничего общего не имеющих с задачами развития советского спорта. ЦК постановляет: 1. Осудить действия т.т.Тарасова, Дубинина, Юдина, Леонова и других работников физкультурных организаций. 2. Предложить т.Юдину отменить приказ о призыве в РККА т.т.Пономарева и Проворнова. 3. Провести переигровку матчей команды «Трактор» с командами «Стахановец» и «Сталинец». 4. Поручить т.Снегову навести порядок в физкультурных организациях с тем, чтобы положить конец нетерпимым в советских спортивных организациях нравам». Под документом - автограф вождя: И.Сталин. В данном случае отец народов восстановил справедливость, проявил поистине отеческую заботу о сталинградской команде. Почему именно о сталинградской? Судя по документу, и другие факты незаконного призыва в армию, не раз нами упомянутые, были известны ЦК. Не потому ли, что «Трактор» представлял город, носивший имя вождя? Не думаю. Более правдоподобной кажется мне иная версия: успокоить взбудораженных рабочих крупного, стратегического значения промышленного предприятия, не дать перерасти скандалу локальному, футбольному в политический. Партия торопилась закрыть дело. Не случайно за десять дней до решения Политбюро (собиралось оно не каждый ведь день) Комитету физкультуры велели сообщить о возвращении футболистов в команду и переигровке проигранных лидером первенства матчей. В Центральном Комитете партии знали, об этом говорится в документе, «о переманивании лучших игроков футбольных команд всякими неблаговидными методами». Отчего же справедливость восстанавливали выборочно? Почему, например, позволили грабить, другого слова не нахожу, интересную, самобытную команду «Металлург», каждый год переводя оттуда лучших игроков, бомбардиров (Федотова и Капелькина) в ЦДКА? Наверняка металлургический завод «Серп и Молот» имел возможность и основания выдать бронь своим футболистам или, как на СТЗ, добиться для них отсрочки от призыва в армию. Да что там говорить, безобразий было в нашем футболе немало и до описываемого случая, и после, при Сталине и его наследниках, нередко при непосредственном их участии: вмешательство партийных бонз в дела футбольные не имело границ. Старались они следов, то есть письменных документов, не оставлять, пользовались телефоном. Все же кое-что в коллекции моей собралось. В свое время опубликую. «Трактор» после «воссоединения семьи» сыграл у себя с тбилисцами. Первый тайм провалил - 0:2. Но после перерыва благодаря метким попаданиям Пономарева и Проценко игру спас. Следующий матч - в Москве с еще одним соседом по таблице, «Динамо». Игра двукратных чемпионов Союза за последний год немного потускнела, подрастеряла былую привлекательность, убойную силу, стабильность. Проявлялись эти качества лишь фрагментарно. Итоговое пятое место в 38-м стало шоком для поклонников команды, но специалистов ничуть не удивило: анато-

Причина проста. В тот же день на московском стадионе «Динамо» в присутствии 70 тысяч зрителей состоялась товарищеская встреча сборных Москвы и Киева. Московскую команду укомплектовали молодыми футболистами ЦДКА, «Металлурга» и «Локомотива». Команда союзной столицы обыграла столицу республиканскую - 4:0. Из-за этих высосанных из пальца игр и подвергли реконструкции изрядно уже потрепанный календарь. То ли еще будет.

А НУ-КА ДОГОНИ! Вот и добрались мы до встречи лидеров. 25 июля. Москва. Динамовцы на своем роскошном стадионе принимают «Трактор». По сведениям «Вечерки», температура - плюс 22 - 24. Небольшие облака не позволили солнышку понаблюдать за игрой, что было на руку 60 тысячам зрителей и двум десяткам действующих лиц. Погода идеальная, футбольная. Играй в свое удовольствие. Так и играли. Зрелищем народ остался доволен, что касается результата мнения разделились. «Трактор» по примеру тбилисцев предложил хозяевам поиграть в «А ну-ка догони!» Грузин москвичи, отставая поначалу на два мяча, догнали, а в самом конце и обогнали. Вам об этом известно. Сталинградцы на опыте тбилисского «Динамо» внесли коррективы, усложнив хозяевам задачу: по прошествии получаса с небольшим отдалились от них на три шага - 3:0. Динамовцы бросились вдогонку и еще в первом тайме дистанцию сократили - 1:3. Во втором - приблизились вплотную, но обуздать «стального коня» так и не сумели - 2:3. Ведя с разностью в два мяча, трактористы в защиту не ушли, продолжали теснить хозяев. По мнению очевидца, заслуженного мастера спорта Константина Блинкова, счет не по игре: «Атаки «Трактора» беспрерывны, комбинации опасны. И только Фокин, взяв и отбив 4 - 5 мертвых мячей, спас своей блестящей игрой команду от разгрома». Сталинградцы играли вдохновенно, красиво, то и дело срывая аплодисменты понимающих толк в футболе московских зрителей. Особенно хорош третий гол, описанный Александром Перелем: «На 35 м. блестящая комбинация, во время которой мяч, не касаясь земли, передавался от одного нападающего к другому, завершается ударом Терентьева...» Московская публика проводила гостей громкими рукоплесканиями. Три встречи провели соперники в чемпионатах, и все три завершились победой Сталинграда. Каждый раз по три мяча из своих ворот извлекал вратарь «Динамо» Евгений Фокин - 3:2, 3:1, 3:2. На следующий день после очередной громкой победы, пользуясь пребыванием в столице героев дня, сталинградским футболистам устроили торжественный прием в ВЦСПС, где их поздравили вожди: профсоюзный - Николай Шверник и комсомольский Николай Михайлов. Об этом с гордостью сообщила «Сталинградская правда»: «Команда «Трактор» на приеме в ВЦСПС 26 июля футбольную команду сталинградского спортивного общества «Трактор» приняли секретари ВЦСПС товарищи Шверник и Москатов и секретарь ЦК ВЛКСМ т.Михайлов. В беседе с участниками команды товарищи Шверник, Москатов и Михайлов интересовались жизнью команды, политическим воспитанием, повышением класса, техники игры и т.п.». Самое интересное - в конце: «Команда дала обещание в розыгрыше на первенство СССР по футболу в 1939 году выйти победительницей и ЗАВОЕВАТЬ ЗВАНИЕ ЧЕМПИОНА СТРАНЫ ПО ФУТБОЛУ» (Выделено мною. - Прим.А.В.). Если газетчик ничего не перепутал, обещание самонадеянное, некорректное, умаляющее достоинство и возможности находившихся по соседству соперников авторитетных, именитых, титулованных. Даже они себе такое не позволяли. Можно понять, а стало быть, и простить дерзость трактористов, если слова эти были произнесены после банкета.

Продукция Сталинградского тракторного имела стратегически важный характер, и допустить, чтобы футбольный скандал нарушил работу такого предприятия, партия не могла. мировав игру экс-чемпионов, сочли они результат закономерным. Внешне ничего не изменилось и в новом сезоне. Как и в предыдущем, динамовцы долгое время находились в группе претендентов, борющихся за алое чемпионское знамя, но от игры их в отличие от прошлых лет дух не перехватывало, комплименты, если и расточались, то в основном отдельным футболистам. Чаще всего - Михаилу Якушину, с блеском и вдохновением проведшему весь сезон. «Мастер большого класса, он толково ведет игру и «приглашает» к тому же всех своих партнеров. Мяч у него почти всегда начинает путь к воротам. Иногда Якушин достигает этого длинной продольной передачей, иногда он резко меняет направление или, обманывая противника, нарочито пропускает мяч мимо. И каждый раз мяч попадает туда, где это особенно невыгодно «Металлургу». Так охарактеризовал игру Якушина обозреватель «Вечерней Москвы» Г.Колодный в отчете об игре «Динамо» - «Металлург». Популярное ныне слово «Босс» - это о Якушине, настоящем хозяине, руководителе линии нападения. Он максимально использовал лучшие качества своих «подчиненных» - уже не столь яркого, но по-прежнему эффектного и эффективного Сергея Ильина и быстрого, пробивного, пожалуй, лучшего спеца в игре головой второй половины 30-х Михаила Семичастного. Не всегда понимали его хитрые, тонкие ходы новобранцы: появившийся еще в предыдущем сезоне Александр Назаров и молоденький, 19-летний Василий Трофимов. Одного из лучших в советском футболе правых крайних Трофимова, возможно, поначалу смущало соседство звездных форвардов. Потеряв два темпа в дебюте, динамовцы простыми, неброскими внешне ходами (комментаторы редко сопровождали их восклицательными знаками) позицию постепенно, не торопясь, усиливали и перевели игру в миттельшпиль с материальными приобретениями и неплохими перспективами на высокие турнирные позиции. Яркой иллюстрацией к сказанному стал матч «Динамо» с армейцами.

деры. Тяжело далась игра с грузинами - 0:2 в первом тайме. Выручил впервые после долгого перерыва оказавшийся в основе Василий Смирнов. Бомбардирских навыков он не утратил и послал в ворота тбилисского стража Дорохова два мяча, второй в самом конце 3:2. Назначенный на 25 июля матч с «отремонтированным» «Трактором» стал поединком лидеров - явного («Динамо») и скрытого («Трактор»): сталинградцы имели одним потерянным очком меньше.

ФУТБОЛ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ Пока трактористы тряслись по железной дороге в Москву, динамовцы сыграли еще один матч. Очков он не сулил, но подготовки требовал тщательной: 18 июля, в День физкультурника, предстояла ставшая традиционной игра со «Спартаком» на Красной площади пред взором вождя и его соратников. Десятки людей несколько дней ткали огромный зеленый войлочный ковер размером 120х60 м. «Обе команды серьезно готовятся к этой ответственной встрече», - сообщил накануне праздника «Московский большевик» (позже - «Московская правда»). Газета поместила предматчевые выступления капитанов. Сергей Ильин («Динамо»): «Футболисты команды московского «Динамо» приложат все силы, чтобы на Красной площади продемонстрировать высокий класс советского футбола», - пообещал он читателям. Андрей Старостин («Спартак»): «Мастера-футболисты московского «Спартака» приложат все усилия, чтобы во время замечательной встречи на Красной площади показать быструю, точную, изобилующую

интересными и острыми комбинациями игру советских футболистов. Вчера окончательно был утвержден состав команды «Спартак». О составах. Представилась редкая возможность назвать участников праздничного матча. Специально для вас, статистики.

«Динамо»: Фокин, Ремин, Качалин, Радикорский, Лапшин, Поставнин, Трофимов, Якушин, Семичастный, Назаров, Ильин. «Спартак»: Акимов, Вас.Соколов, Ан.Старостин, Гуляев, Артемьев, Малинин, Глазков, А.Соколов, Семенов, Степанов, Корнилов.

Составы боевые. Такой же, по утверждению «Правды», получилась и игра: «На 20 минут Красная площадь превратилась в футбольное поле. Две лучшие команды страны - «Динамо» и «Спартак» - провели футбольный матч. Спортсмены играли быстро, слаженно, но ни одна из команд не смогла добиться победы над другой». Счет уточнил «Красный спорт». Кукольный матч, как и календарный, обошелся без забитых мячей - 0:0. Планировали играть полчаса (2х15), но время на треть урезали, видимо, следуя пожеланию вождя. Непонятно упорство организаторов, ежегодно навязывавших генсеку игру, к которой не проявлял он ни малейшего интереса. В борьбе вольной разбирался, ценил ее, смотрел с интересом. Да и с организацией, с показом любимого Сталиным зрелища хлопот было бы меньше. В связи с парадом матчи московских команд «Динамо» - «Локомотив», «Спартак» - «Торпедо», ЦДКА со сталинградцами и киевского «Динамо» с одесситами перенесли на... октябрь! «Спартак» и «Динамо» - действующие лица физкультурного праздника, но что мешало провести в срок две последние встречи?

БОРОДИНО «Звучал булат, картечь визжала, Рука бойцов колоть устала, И ядрам пролетать мешала Гора кровавых тел».

Михаил Лермонтов лет за сто предвосхитил характер личных взаимоотношений ЦДКА с московским «Динамо» - боевых, бескомпромиссных (без единой ничьей), кровопролитных... В девяти матчах чемпионатов (1936 - 1940) - 47 забитых мячей: по 5,2 гола за игру! Внутренние войска частенько поколачивали отборные части Красной армии: + 7 = 0 - 2, 32 - 15. Не стала исключением и встреча первого круга. ЦДКА атаковал чаще, «Динамо» забило больше. Так резюмировал проигранный армейцами матч (1:4) спортивный обозреватель «Правды» М.Немов. «... команда ЦДКА имела несомненный перевес и... проиграла, - поддержал коллегу спецкор «Красного спорта» Н.Ветров. Защита «Динамо» обезопасила свои ворота от Федотова, Гринина и Капелькина, а нападение использовало все представившиеся ему возможности». Федотова динамовцы сковали в железные наручники (профессиональная привычка), а он быстро и ловко, в стиле Гудини, раз за разом от них освобождался. Проигравших хвалят редко, а Немов щедро искупал армейского форварда в комплиментах, словно героя матча: «Федотова «караулили» три динамовца, которые не давали этому замечательному мастеру показать себя во всем блеске. Федотов вчера, как и все время, играл прекрасно. С виду медлительный, он преображался, как только мяч оказывался вблизи от него. Когда Федотов стремительно шел с мячом к воротам, среди динамовских защитников начиналось смятение... Несколько его ударов блестяще отражал Фокин... Сам Федотов, получивший удвоенную нагрузку, посылал мяч мимо ворот». Немало шансов забить упустили и его партнеры Орехов, Щербатенко, Гринин. Выигрывает тот, кто больше забивает. Как любят говорить сейчас тренеры, игра забывается, а счет на табло (и очки в таблицах) остается. Победы, как и деньги, не пахнут: динамовцы, обыграв ЦДКА, опустили в клубную кубышку очередные два очка. После встреч с одноклубниками из Одессы (5:1) и Тбилиси (3:2) турнирное благосостояние их улучшилось настолько, что вышли они в единоличные ли-

У ЭКВАТОРА

Из архива семьи А.Пономарева

рю Терентьеву, мастеру ковкого чугуна сталелитейного цеха Покровскому, фрезеровщику механико-сборочного цеха Пономареву, слесарю инструментального цеха Проворнову и их товарищам совмещать работу на тракторном заводе с участием в союзном футбольном первенстве и Кубке; в) почему за длительное, многомесячное отсутствие на рабочем месте не подвергли их административной или судебной ответственности (за 20-минутное опоздание рабочих и служащих в 39-м увольняли, за прогул - привлекали к суду), - не смогу.

Лишь вмешательство ЦК вернуло в «Трактор» Александра ПОНОМАРЕВА, ставшего жертвой «похищения», организованного всесильными спецслужбами.

Сыграв двенадцатый турнирный матч, «Трактор» - кто бы мог подумать! - вышел в номинальные лидеры, набрав 17 очков. Столько же имел «Локомотив», но после тринадцати игр. «Спартак» опережал сталинградцев на очко по набранным и уступал то же очко по потерянным. Выиграй он двумя днями ранее у «Металлурга» - стал бы у экваториальной линии первым по всем параметрам. Но чемпионская коса вновь нашла на главное оружие пролетариата булыжник: 0:1. Не сумел «Спартак» совладать с изрядно потрепанным, ослабленным «Металлургом». Единственный гол в его ворота забил закрепившийся в составе одаренный юноша Константин Бесков. Тренер «Локомотива» Михаил Сушков в статье «Растить новых мастеров футбола» («Труд» от 13 августа) не поскупился на хвалебные слова в адрес молодого форварда: «Правый край «Металлурга» Бесков в 1937 году играл в детской команде, а сейчас он ведущий игрок команды мастеров. Хорошая работа тренера Аркадьева ускоряет рост этого талантливого спортсмена, и мы видим, как мастерской своей игрой Бесков зачастую решает исход встреч. Он - один из сильнейших форвардов столицы». Забивая «Спартаку», играл с огнем молодой человек. Должен был помнить, что отличившихся во встречах с чемпионом немедля в армию забирали. При-

зыв Капелькина в ЦДКА и похищение сталинградских форвардов последовали в тот день, когда они расстреливали ворота «Спартака». Возможно, такая же судьба ожидала и Бескова, если бы не устроенная Иосифом Сталиным головомойка армейскому спортивному руководству. Несчастный Борис Аркадьев не успевал ковать кадры, гранить алмазы, их тут же умыкали. Чтобы прекратить страдания тренера, переведут его в другой клуб с «железной крышей». Во всяком случае, от призыва в армию игроки были там надежно защищены. Сами «бряцали оружием». С 28 июля в чемпионате наступил трехнедельный перерыв. Паузу заполнили кубковые матчи. Кубковый турнир избавлял участников первенства от нудной, рутинной, каждодневной изнуряющей работы, связанной с подсчетом очков и взвешиванием шансов. Здесь все проще - победа нужна в каждом матче. Зато проигрыш, особенно на ранней стадии, вынуждал решать задачу с несколькими неизвестными: чем заполнить паузу, как поддержать игровой тонус, где найти спарринг-партнеров... Перед антрактом 9 команд из 14, не успев покрыть задолженность за первый круг, включились во второй. На видимой поверхности айсберга ситуация сложилась такая: М

Команды

1. 2. 3. 4. 5. 6.

Спартак Динамо М Трактор ЦДКА Локомотив Динамо Тб

И

О

14 14 12 14 14 15

20 19 17 16 16 16

Юрий Ваньят, воспользовавшись паузой, подвел итоги первого круга. На страницах журнала «Физкультура и спорт» он поделился некоторыми соображениями о турнире в целом и его участниках в частности. «…Игры первого круга показали, - писал журналист, - что у наших лучших команд нет движения вперед. Это не могло не взволновать советскую футбольную общественность. В нашей стране, где спортсмены окружены заботой и вниманием правительства, партии и лично товарища Сталина, мы вправе ждать от мастеров кожаного мяча беспрерывного совершенствования и движения вперед. Наши футболисты не должны забывать о том, что «наши футбольные команды должны быть лучше каждой буржуазной футбольной команды» (М.И.Калинин). Почему же произошло это ненормальное для советского спорта явление? Основных причин, по нашему мнению, пять». Причины, пространно изложенные Ваньятом, перечислю тезисно: «Первая - это зазнайство и самоуспокоенность некоторых мастеров, почивших на лаврах прежних удач. Их работа над техникой игры подчас поверхностна и часто делается больше по обязанности, чем по желанию... Вторая причина - недостаточно высокий уровень тренеров. За исключением тренеров Тбилиси (А.Соколова и М.Бутусова. - Прим.А.В.), Б.Аркадьева, М.Сушкова и еще одного-двух, мы не можем назвать очень сильных работников... Третья причина - отсутствие серьезных международных встреч по футболу... Четвертая причина - недостаточно высокий класс судейства... Наконец, пятая причина это отсутствие дубля и напряженный календарь игр». Под отсутствием дубля подразумевалась короткая скамейка. Ограничение состава участников (в целях экономии средств) 18 игроками создавало в случае травм или иных причин серьезные проблемы перед тренерами, а отсутствие конкуренции снижало требовательность к себе некоторых футболистов, оказавшихся фактически незаменимыми, что сказывалось на уровне их игры. К концу первого круга по просьбе руководителей клубов Комитет физкультуры позволил расширить заявочные списки до 24 игроков. Теперь на каждую позицию претендовало по два футболиста. Что касается календаря, проблема заключалась не в напряженности, а в нестабильности. Главная угроза целостности календаря - международные матчи - в 1939 году напрочь отсутствовала. Были созданы идеальные условия, чтобы в течение шести месяцев (май - октябрь), за 180 дней, провести 26 туров первенства и кубковый турнир со стабильным шестидневным интервалом. О судействе. В 39-м продолжили эксперименты с системой назначения арбитров, не завершенные и по сей день. Отобранные перед началом чемпионата более четырех десятков судей обслуживали матчи... в порядке очереди. По замыслу организаторов, всем судьям - авторитетным, высококвалифицированным и «троечникам», честным, порядочным и не очень - «отпускали», согласно принципам социализма, поровну, по четыре игры в год. К счастью, после нескольких громких судейских скандалов от порочной, примитивной практики отказались. В 39-м попытались назначать только нейтральных судей. Реализовать задуманное в полном объеме не смогли. Правда, во втором круге количество игр с участием своих арбитров значительно сократилось.

ВСЕМ СЕСТРАМ ПО СЕРЬГАМ В итоговом материале Ваньят уделил внимание и командам. Больше всего ему понравилось московское «Динамо»: «Надежная защита, блестящая полузащита и смелое, напористое нападение во главе с Яку-

шиным позволило «Динамо» показать наиболее эффектную и продуктивную игру среди всех участников». Неплох и «Локомотив»: «Играет в стиле осени 1936 г., когда команда имела огромные шансы стать чемпионом СССР. Многие удивляются: игроки те же, а команда стала играть сильно. Секрет весьма прост: появилась система и взаимосвязь линий, появились... и очки. У «Локомотива» не только надежная защита, но и весьма подвижное и сообразительное нападение». Чемпион не впечатлил: «Матчи «Спартака» разочаровали любителей футбола. Правда, несмотря на отсутствие красивой игры, «Спартак» добился лучших результатов в первом круге, но этим команда обязана... железной защите. Соколовы, Акимов и Жмельков спасли команду по меньшей мере в пяти матчах... Команда играет нервно и неровно, в основном бессистемно и в нападении индивидуально... Команда состоит из индивидуально сильных игроков! Но сказывается отсутствие настоящей дружбы, воли к победе, монолитности в игре». Недостатки в игре армейцев Ваньят узрел, но из претендентского списка не исключил: «Игра ЦДКА неровна, и наряду с сильными матчами, команда иногда демонстрировала неважный стиль. Причина этой кривой в том, что команда имеет ряд игроков высокого класса и в то же время ряд несильных футболистов... Кроме того, в нападении не используется понастоящему Капелькин, и не верен принцип игры - надеяться только на Федотова, каким бы изумительным форвардом он ни был. Но, несмотря на все это, совершенно ясно, что команда ЦДКА по-прежнему является одним из главных претендентов на классное место». О тбилисцах: «Тбилисские динамовцы остались на шестом месте. Причина - неудача на чужих полях и недостаточно четкая игра защиты. Что касается нападения, то оно, безусловно, прогрессирует... Сможет ли команда выправить положение? Безусловно, да! Впереди еще семь игр на своем поле и ряд матчей на чужих полях, но с аутсайдерами». Журналист не знал тогда, что на своем поле тбилисцам доведется сыграть не семь, а восемь матчей: московскую встречу с ЦДКА перенесут по милости начальства в Тбилиси, и этот матч у самой финишной черты станет решающим в определении весьма престижных турнирных мест. Шансов, несмотря на невзрачное для команды такого уровня место, Ваньят тбилисцев не лишил совершенно справедливо и обоснованно. Футболисты, соприкоснувшись после длительного перерыва с землей предков, воспрянут и всерьез замахнутся на первенство. Вновь злую шутку сыграли с грузинами «диспетчеры». Если бы не принудительная высылка за пределы республики на три с половиной месяца, их турнирная судьба могла сложиться поиному. В летописи 1937 года я рассказывал о рекорде тбилисцев восемь подряд матчей на выезде. Соавторами его стали составители календаря. Теперь они сподвигли грузин на новые свершения. Встречу шестого тура динамовцы провели дома 9 июля, следующий матч чемпионата сыграли на своем поле только 19 сентября. В этом промежутке отработали на выезде 11 матчей подряд! Новый и не превзойденный до сего дня рекорд. Правда, ради его достижения пришлось пожертвовать благополучным турнирным положением. Во время длительного турне по городам Союза вся власть на тренерском мостике перешла к Михаилу Бутусову, работавшему поначалу в тандеме с Алексеем Соколовым. Бутусов за короткий срок провел на ходу капремонт, и грузинский экипаж на вираже, при выходе на последнюю финишную прямую, реально претендовал на первое место. А с «Трактором» обозреватель «ФиС» попал впросак. Вопреки предстартовому его прогнозу рабочая команда вовсе не собиралась покидать высшее общество, более того, оказалась она в центре внимания, успешно конкурируя с союзным бомондом. Не признать этого обстоятельства Ваньят не мог и все же сделал попытку, чтобы смягчить оплошность, препроводить сталинградцев из роскошного, светящегоcя огнями зала в подсобное помещение. «В число лидеров футбольного турнира вошел и «Трактор»... Каждый матч команда брала с боя, показывая, какими волевыми и физическими качествами она обладает. Имея, безусловно, классное нападение, «Трактор» благодаря этой пятерке и хладнокровному вратарю Усову добился сенсационных успехов. Но было бы совершенно неверным говорить, что игра команды во всем хороша. Отнюдь нет. Защитные линии очень грешат в смысле тактики, а кроме того, сталинградцы должны помнить, что впереди еще много тяжелых игр... И если не распределить силы на всю эту «стайерскую дистанцию», можно к финишу прийти в группе, весьма далекой от первого места». И этот прогноз, не столь беспощадный, как перед поднятием флага, во всяком случае, оставляющий шанс на сохранение жилплощади в группе «А», сталинградцы опровергнут. Биться за выполнение взятых на себя во время приема в ВЦСПС обязательств будут самоотверженно и незадолго до финиша... Не вижу смысла опережать события. Всему свое время. Следующую с вами встречу, чтобы не нарушать хронологию, посвящу Кубку.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть пятая

èÓÎÛÙË̇ΠÔÓÒÎÂ. . . ÙË̇· Полуфинал после... финала

КУБОК СССР. Осенью 39-го в футбольной жизни страны победившего социализма произошло событие неординарное, редкостное, исключительное. Да что там - сказочно неправдоподобное! Учитывая его уникальность, перенесу центр тяжести в описании кубкового турнира на три заключительные игры. от «широкой общественности». О протесте динамовцев мало кто знал - центральные издания сообщили о нем позже, задним числом, в преддверии событий, из-за которых я и затеял разговор.

СЛЕПОЙ И БЕСТОЛКОВЫЙ

ФИНАЛ

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

К выжившим в результате сложного, многоступенчатого искусственного отбора 33 командам (из примерно двух тысяч) на заключительном этапе подключили 14 показательных. На этом организаторы турнира сочли свою миссию выполненной, а черновую работу возложили на слепой жребий, сняв тем самым с себя ответственность за последствия. Мало того что слепой (смеяться над физическим недугом грешно) - оказался он к тому же и неразумным: уже на ранней стадии (в 1/32 финала) столкнул лбами шесть представителей сильнейшей группы: «Сталинец» с «Трактором», тбилисцев с «Торпедо», московское «Динамо» с «Локомотивом». В результате высший класс потерял в начале пути треть наличного состава (5 из 14): «Трактор», столичное «Динамо» и «Торпедо» погибли в междоусобной борьбе, а «Металлург» и одесситы не выдержали конкуренции с «подготовишками». На следующем этапе элитные части лишились еще двух бойцов - родом из Ленинграда: написали заявление об уходе из турнира по собственному желанию «Электрик» и «Динамо», не пожелавшие ехать соответственно в Сталинабад и Батуми. Так что бойцами, пожалуй, назвал их зря: в условиях военного времени таких относят к дезертирам. Всего выявлено пять явных отказников и два скрытых. Одного из них разоблачила четвертая власть. Для московских «Крылышек» турнир в группе «Б» складывался удачно. Получив неплохой шанс успешно решить типовую школьную задачу - перейти из пункта «Б» в пункт «А», - на ней и сосредоточились, не отвлекаясь на другие, по их мнению, бесперспективные дела. На матч с харьковским «Динамо» вышли в «облегченном» составе и игру сдали, что не укрылось от бдительного ока спортивной газеты: «Вокруг нового поля стадиона «Крыльев Советов» стоят зрители, подавляющее большинство - рабочие завода им. Фрунзе. Слышим разговор двух болельщиков: - Пойдем, что ли, все ясно! - Нет уж, давай досмотрим комедию до конца! Комедией был назван матч на Кубок СССР между командами мастеров «Крыльев Советов» и харьковского «Динамо». Харьковчане выиграли его 7:0!... Ларчик открывался просто. Команда «Крыльев Советов», учитывая усталость игроков и небольшой запас, не хотела участвовать в Кубке СССР, имея очень большие шансы на выигрыш первенства, когда же команду обязали играть, она вышла на поле с целью... проиграть... В этом матче принимал участие и политрук команды т. Фурсов, поражение своих питомцев с улыбкой наблюдал тренер т. Гольдин. А зрители-рабочие были откровенно возмущены. Команда могла найти выход, поставив молодежь из заводского коллектива, но она предпочла умышленно проиграть, и с позорным счетом. Мы надеемся, что этим беспримерным матчем заинтересуется Всесоюзный комитет и Отдел физкультуры ВЦСПС». («Красный спорт» от 1 августа). Негодовала и заводская многотиражка. Небольшой из нее отрывок: «Тренер команды Гольдин откровенно заявил: - Мы играли для того, чтобы проиграть. И надо сказать, игроки выполнили с особым рвением эту задачу... Мы никак не можем согласиться с некоторыми деляческими рассуждениями руководителей команды мастеров «Крылья Советов», мирящихся с проигрышем только потому, что следующая игра очень далеко в Казахстане, что в этой местности очень жарко, что все равно нам «кубок» не выиграть и т.п. ...» («Фрунзенец» от 5 августа). Автор ошибся. В случае победы над украинцами «Крылышкам» предстояла игра в Киргизии. Правда, сути дела это не меняет: тоже далеко и очень жарко. К высшим инстанциям, спортивным и профсоюзным, многотиражка, в отличие от «Красного спорта», не взывала. Что толку - по горло занятые решением масштабных, глобальных проблем, на такие мелочи они не отвлекались. И тбилисский «Локомотив», имея, как и «Крылья», неплохой шанс упорхнуть в группу А, Кубок, похоже, проигнорировал, безропотно уступив «Стахановцу» - 2:6.

Московские спартаковцы принимают поздравления с выигрышем Кубка СССР 1939 года. Они еще не знают, что их победа - не окончательная.

В ЛАГЕРНОМ РЕЖИМЕ Самая большая сенсация случилась в далеком и жарком Казахстане в матче динамовцев Киева и Алма-Аты. Среднеазиатские и казахские команды находились за границей двух лучших подразделений советского футбола, оставаясь вне поля зрения мастеров. Отсутствие информации об их состоянии старших по званию не волновало. В Алма-Ате же были счастливы от самой возможности увидеть в деле именитую команду, поучиться у нее уму-разуму, а заодно определить расстояние от Алма-Аты до Киева не в географическом, а в футбольном измерении. Об этом писала 10 августа, в день игры, республиканская комсомольская газета «Ленинская смена»: «Предстоящий матч представляет огромный интерес. Он будет серьезным экзаменом для определения класса игры наших футболистов, поможет им выявить свои слабости и даст хороший предметный урок спортивного мастерства». Надо ли говорить, что местные футболисты вышли на игру с дрожью в коленках и не могли унять ее на протяжении первых 45 минут. Ничейный результат (1:1) первой половины объясняется инертной игрой самонадеянных, не сомневавшихся в конечном исходе киевлян. «Гости самоуверенны, предубеждены в неизбежном результате - победе, - считала газета. - Алма-Ата долго не может освободиться от авторитета мастеров, в их игре нервозность, неуверенность». Убедившись в перерыве, что не так страшен черт, хозя-

ева всем миром навалились на киевские ворота: выходы один на один, удары в «шестерку», «девятку», штангу, в «молоко» следовали до тех пор, пока их центр Сидь не пробил Трусевича. Тогда только их величества мастера протерли глаза, потянулись, зевая, сменили шаг на галоп, но обуздать вышедшую из-под контроля стихию были уже не в состоянии - 1:2. Счастливый тренер победителей Ганшин, не в меру словоохотливый, с удовольствием рассказывал внимавшим ему с раскрытыми ртами журналистам о том, как ковалась победа. Наставник создал своим питомцам режим, в коем пребывала значительная часть населения страны. Послушаем его и мы: «Дней за 20 до матча все футболисты были переведены на жесткий лагерный режим: в 8 часов - подъем, спецзарядка - дыхательные упражнения, гимнастика для ножных мышц. Бег на 400 метров, тренировки на выносливость. Назначали тренировки на самую сильную жару и долго работали с мячом. Работали над техникой - удары, остановка, пасы, финты, дриблинг, обводка. Занимались тактикой». Киев Ганшин хвалил: «У них многому можно научиться - технике, игре в воздухе, ударам головой...» А между строк высовывалась едва сдерживаемая им фраза: «Вот какую классную команду мы одолели!» Жребий, незрячий, неразумный, развлекался в 39-м как мог. В верхней части сетки расположил всего четыре команды группы А, включая двух аутсайдеров, «блатных», тех, кого перед сезоном волевым решением повысили в должности, перевели в высший класс: «Сталинец» и «Электрик». Три

одноклассника стояли рядом. «Сталинец» на начальной стадии встретился с «Трактором». Победитель мог выйти на «Металлург», но тот проиграл. Вскоре «Электрик» выбросил белый флаг. И после второго круга остался там один только представитель элиты, да и то не самый сильный. «Сталинец», имея огромное материальное преимущество над «Трактором» (сталинградцы из-за двух удалений большую часть времени сражались вдевятером), реализовал его в самом конце дополнительного времени - 3:2. После чего в 1/16 финала в верхней части сетки он один представлял группу А, оказавшись в компании четырех коллективов из низшей группы и десяти «люмпенов». В игре «Сталинца» с «Трактором» фактически решилась судьба одного финалиста. Перед победителем жребий зажег зеленый свет: «Сталинец» беспрепятственно (четыре победы с общим счетом 10:0) прошел в дамки. Внизу же безмозглый слепец поместил 10 элитарных команд, причем таких, из которых добрая половина претендовала на высшие места в чемпионате, а при случае способна была прихватить и Кубок. Пока «Сталинец», сопровождаемый обворожительной улыбкой фортуны, несся с ветерком по гладкой асфальтированной кубковой дороге, фавориты сошлись в гладиаторских боях. «Локомотив», переехав московское «Динамо», разбился о «Спартак». ЦДКА отступил под натиском тбилисцев. Грузины, устроив дорожное происшествие автозаводцам (5:2) и одолев ожесто-

ченное сопротивление футбольных частей Красной Армии, столкнулись со «Спартаком», который отправил на запасной путь «Локомотив» и вернул на рабочее место, в шахты, угольщиков Донбасса (3:1): страна испытывала большую потребность в «черном золоте».

СКРЫТЫЙ ФИНАЛ Оба полуфинала состоялись 8 сентября. В то время как «Сталинец» потрошил у себя в Ленинграде динамовцев Ташкента, крутые спартаковские парни вели серьезный мужской разговор с грузинскими джигитами. Это был скрытый финал: оставшийся в живых получал огромный шанс на обретение хрустальной крюшонницы. Обе команды, осознавая значимость встречи, осторожничали. Атаковали, не без этого - в Кубке надо забивать, - но с оглядкой на тылы. Единственный гол «Спартак» забил ближе к середине второго тайма. Василий Соколов исполнил штрафной. У капитана гостей Шавгулидзе вышла срезка, мяч взвился над вратарской площадкой, к нему устремились Семенов с Алексеем Соколовым и голкипер южан Дорохов. Шавгулидзе стремглав кинулся к осиротевшим воротам. Вратарь, выиграв забег у москвичей, отбил мяч на стоявшего неподалеку Протасова. Тот пробил с лета, но Шавгулидзе в невероятном шпагате выбил мяч, летевший на высоте примерно полутора метров. Ленинградскому судье Ивану Горелкину показалось, что мяч в воздухе линию пересек. Тбилисцы придерживались противоположного мне-

ния. Окружив судью, они требовали отменить решение. Подоспевший на подмогу коллеге линейный арбитр подтвердил - гол был. В оставшееся до конца время «Спартак» закрылся: «Забив гол, команда стала играть... девятью беками, отбиваясь от настойчивых атак тбилисцев по корнерам и аутам», возмущался автор отчета в «Красном спорте» Г.Натов. Динамовцы матч опротестовали. Ни одна центральная газета не усомнилась в правильности забитого гола и ни словом не обмолвилась об инциденте на поле и апелляции грузин. Только грузинская молодежная газета «Ахалгазрда комунисти», усомнившись в правильности судейского решения, информировала читателей на второй день после игры, 10 сентября, о протесте тбилисцев: «На 63-й минуте Протасов издали ударил, Шавгулидзе выбил мяч с линии ворот, но судья Горелкин поспешил засчитать гол. Динамовцы Тбилиси матч опротестовали». Был ли гол? Этого не знает никто и никогда уже не узнает. Все произошло настолько стремительно, что вряд ли судейский глаз мог среагировать адекватно. Какую Горелкин и его помощник занимали позицию, под каким углом видели заключительный эпизод (не исключен ведь и обман зрения), знать не дано. Этот гол и повлек за собой череду событий, о которых собираюсь с помощью очевидцев рассказать в деталях. Финал назначен на 12 сентября. Состояться ему в срок или быть перенесенным - зависело от результата разбирательства претензий тбилис-

цев. Процедура долгая, занимала, случалось, по две с лишним недели, а то и больше. Но тут пришлось уложиться в пару дней. В жесточайшем цейтноте протест сначала отклонила Секция футбола, руководимая недавним капитаном «Спартака» Александром Старостиным. Решение нижестоящей инстанции сразу же утвердил Комитет физкультуры. В разбирательстве помимо председателя Василия Снегова участвовали члены дисциплинарной комиссии, судейской коллегии, представители команд и арбитры полуфинальной встречи. Получив отказ, тбилисские футболисты отправились домой, на календарную игру с одноклубниками из Киева. Протесты по засчитанному или незасчитанному голу, определявшему исход игры, в то время рассматривались. Но как установить истину? Случай сложный. Даже в наше время при наличии множества видеокамер. Участник того матча Григорий Гагуа рассказывал, что тбилисцы предъявили арбитражной комиссии отснятый на кинокамеру спорный эпизод. Но под каким ракурсом он снят? Мяч-то переходил границу не наземным, а воздушным путем, что значительно затрудняло задачу суда. Выслушав конфликтующие стороны, протест отклонили, приняв во внимание заявление судьи Горелкина и его помощника. Они, по словам Николая Старостина, «ясно видели, как мяч минимум на полметра пересек линию ворот в воздухе и уже потом был выбит защитником». Вообще-то послематчевые разборки проводились втайне

состоялся в срок, 12 сентября, на стадионе «Динамо» в Москве. В 15 часов 15 минут свисток куйбышевского арбитра Александра Тавельского привел в движение на мгновение застывшие фигурки футболистов. Поле скользкое, местами покрыто лужами, мяч тяжелый - результат непрерывной 14-часовой работы небесных служб, завершивших смену незадолго до начала матча. Ненастье не остановило москвичей - на трибунах 70 тысяч человек. Не было нареканий и у футболистов: «Сталинец» захватил в Москву свою, ленинградскую погоду. «Спартак» не возражал - в то время он уже слыл командой «водоустойчивой». На поле происходило то, что и должно было происходить во встрече соперников разного уровня. Судя по отчетам, много больше, острее и результативнее атаковал «Спартак». В том, что забил всего три мяча, виноват сам щедро транжирил им же созданные моменты. Когда же мяч направлялся в створ, попадал он (за исключением трех случаев) в крепкие мужские объятия прекрасно игравшего вратаря Грищенко. Многочисленные его кульбиты по достоинству оценили зрители и... стойки ворот, явно симпатизировавшие голкиперу. Первые два гола в течение десяти минут забили ленинградцы. На 5-й минуте защитник Барышев обманул своего вратаря, поймав его на противоходе. Через десять минут Ласин в отличие от своего бека сориентировался верно и тихо, но очень точно закатил мяч в нижний уголок спартаковских ворот. В следующей 15-минутке защита «Сталинца» и особенно Грищенко ложились грудью на огневые точки противника, и все же уберечься от мощного выстрела Семенова не смогли. После перерыва ситуация не изменилась. На 5-й минуте первого тайма в ленинградские ворота влетел первый мяч, на 5-й минуте второго последний. 3:1. Утомлять вас перечислением многочисленных моментов, достойных упоминания в любом мало-мальски уважающем себя отчете, не стал, так как движение носило за малым исключением односторонний характер. Но резюме, сделанным авторами репортажа Юрием Ваньятом и Константином Лемешевым, угощу. О проигравших: «Сталинец» играл сильнее, чем обычно, особенно в защите. Грищенко с игрой справился, Лебедев сумел довольно плотно «закрыть» Семенова (того самого, что гол забил и еще три-четыре верных смазал. - Прим.А.В.), очень сильно сыграли Ивин и особенно Зябликов. В нападении лучшим был Смагин, игравший хотя и грубовато, но создавший много острых моментов. Слабы были края, особенно Соловьев. Почему-то выключился из игры Ларионов». О победителе: «У «Спартака» Жмельков почти не играл, в защите лучшее впечатление оставил Вик.Соколов, так как Василий сейчас играет ниже своего обычного уровня. В полузащите Малинин и Ан.Старостин были сильнейшими. Протасов и Корнилов оставили бледное впечатление, А.Соколову - ведущему форварду команды мешала грубость, Степанов переоценил свои силы и часто передерживал мяч. Семенов малотехничен». Не везло «Спартаку» на рецензентов. Критиковать отдельных его игроков, особенно пятерку нападающих и в целом команду, выигравшую на протяжении двух сезонов все турниры внутренние и международные, стало признаком хорошего тона. И после финала, в коем спартаковцы начисто переиграли соперника, журналисты поскупились на добрые слова в адрес команды, впервые, кстати, завладевшей кубком дважды подряд. Побежденным комплиментов досталось больше. По окончании матча зрители аплодисментами проводили футболистов в подтрибунное помещение и оставались на местах в ожидании церемонии награждения. Через несколько минут под звуки торжественного марша перед

Кубок разыгран, футбольная жизнь продолжалась. «Сталинец» отправился домой на встречу с «Локомотивом». Финалисту предстояла тяжелая борьба за выживание. «Спартаку» - не менее тяжелая - за чемпионское знамя. В течение пяти дней, с 18 по 23 сентября, двукратный обладатель кубка разбирался с непосредственными оппонентами московским «Динамо» и ЦДКА. Подробности - в следующей главе. В кубковой же истории точку ставить рано.

РУКА КРЕМЛЯ

«ПЕРЕИГРОВКА МАТЧА НА КУБОК СССР Как нашим читателям известно, полуфинальная игра на Кубок СССР между тбилисским «Динамо» и московским «Спартаком» закончилась со счетом 1:0 в пользу «Спартака». Динамовцы Тбилиси опротестовали игру, так как судья засчитал мяч, который фактически линию ворот «Динамо» не пересек. По сведениям из Москвы, полуфинальная игра между тбилисским «Динамо» и московским «Спартаком» будет переиграна». На следующий день информацию «молодежки» подтвердили и другие тбилисские газеты. Одна из них писала: «Футболистам «Спартака» сообщили о приезде динамовцев Тбилиси в Москву на переигровку». Через несколько дней партийная газета «Комунисти» добавила подробностей: «Вчера наш корреспондент связался с руководителем Главной инспекции при Комитете физкультуры товарищем Королевым. Он сообщил: - Инспекция убедилась, что судья засчитал мяч, который фактически линию тбилисских ворот не пересек, и потому удовлетворила протест. Матч будет переигран 30 сентября. После этого состоится финальный матч». Не желаю вновь возвращаться к вопросу о невозможности доказать недоказуемое: технических средств, чтобы определить, пересек ли, нет ли мяч воображаемую линию тбилисских ворот в воздухе, тогда не существовало. Собственно, нужды в доказательствах и не было. Наполеон сказал как-то: «Когда стреляют пушки, разум молчит». Главный аргумент в этой истории выстрел кремлевской Царьпушки, пардон, парт-пушки. Кто заряжал ее, кто стрелял не суть важно. Меня больше удивила последняя строка цитаты из грузинской газеты. Судя по словам Королева, при любом исходе повторного матча «Спартака» с тбилисцами финал переигрывался.

МЕЖДУ ФИНАЛОМ И ПОЛУФИНАЛОМ Везунчик этот «Сталинец» (неудивительно - с такой-то вывеской!): в 38-м по неуспеваемости отчислили его из высшей группы, но весной 39-го вновь без каких-либо оснований вернули туда; кубковый жребий создал ему режим наибольшего благоприятствования и препроводил за руку до финала; безоговорочно проиграв заключительный матч, тут же получил еще один шанс, правда, теоретический, увезти кубок из Москвы. 18 сентября тбилисцы провели календарный матч с киевским «Динамо» и, не дожидаясь следующего соперника («Металлург»), отправились в Москву на переигровку полуфинала. «Металлург», сыгравший в тот же день в Сталино со «Стахановцем», выехал в Тбилиси: оповестить москвичей об отмене в связи с чрезвычайными обстоятельствами игры с «Динамо» начальство не потрудилось. Об этом они узнали только по прибытии в грузинскую столицу. Динамовцев на месте не застали: те уже коротали время в поезде Тбилиси - Москва. Чтобы возместить москвичам материальные убытки, хо-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Решение комитета, отклонившего протест тбилисцев, кому-то в партийных верхах не понравилось. Вскоре после финала Снегову дано указание: полуфинальный матч «Спартака» с тбилисским «Динамо» переиграть. От кого оно исходило? Проще простого указать на Лаврентия Берия. Что и делали в перестроечные и последующие годы, не обременяя себя обязательными в таких случаях аргументацией и доказательствами. «Главный жандарм государства Берия, возглавлявший НКВД, дал понять

циатива непосредственно от Жданова или была ему кем-то навязана, ей-богу, не знаю. Да и кто может знать? А на вопрос, когда поставили в известность Снегова, ответить попытаюсь. Между 13 и 15 сентября. Ибо уже 17 сентября с этой радостной вестью поспешила поделиться со своими читателями «Ахалгазрда комунисти»:

Хрустальный Кубок СССР до (слева) и после реставрации.

30 сентября 1939 года. На матч - как на праздник, с букетами цветов. Но для спартаковцев переигровка полуфинала Кубка с тбилисским «Динамо» едва ли могла считаться праздником. зяева организовали товарищеский (читай - коммерческий) матч «Металлурга» со вторым составом «Динамо». Мастера свое превосходство доказали уже в первом тайме - 4:0. Окончательный счет - 5:2. Итак, весть о переигровке полуфинала достигла Тбилиси 16 сентября. Столичные издания, находясь в эпицентре событий, оповещать читателей не торопились. Видимо, ждали указаний сверху. Только 24 сентября, в день прибытия тбилисских футболистов в Москву, «Правда» ограничилась официальным текстом, распространенным Телеграфным агентством Советского Союза: «Решением Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР полуфинальный матч на «Кубок СССР» по футболу между командами тбилисского «Динамо» и московского «Спартака», который состоялся 8 сентября, признан проведенным неправильно. Полуфинальный матч между этими командами будет переигран 30 сентября на московском стадионе «Динамо» (ТАСС)». Другие московские издания вслед за «Правдой» повторили эту информацию в течение двух дней. «Вечерка», сообщив 25 сентября о приезде тбилисцев, утверждала со ссылкой на Комитет физкультуры, что «финальный матч будет переигран лишь в случае победы команды Тбилиси». Информация «Вечерней Москвы» не стыковалась с уже известной нам из «Комунисти», который, пользуясь тем же источником, был уверен: повторный финал неизбежен в любом случае. К этому вопросу мы еще вернемся. А пока, если еще не заметили, обращу ваше внимание на некоторые неточности в воспоминаниях Николая Старостина. Мемуары - жанр специфический, требует осторожного, тонкого, деликатного к себе отношения. Субъективизм, неточности, вольные или невольные, в изложении деталей и трактовке фактов неизбеж-

Александр ФЕДОРОВ «СЭ»

СПАРТАК М - СТАЛИНЕЦ Л 3:1 (2:1) Голы: Барышев (автогол), 5 - 1:0. Ласин, 15 - 1:1. Семенов, 29 - 2:1. А.Соколов, 50 - 3:1. «Спартак» (Москва): Жмельков, Вас.Соколов, Вик.Соколов, Тучков, Ан.Старостин (к), Малинин, Протасов, Семенов, Степанов, А.Соколов, Корнилов. «Сталинец» (Ленинград): Грищенко, Козинец, Барышев, Ивин (к), Лебедев, Зябликов, Ласин, Ларионов, Смагин, В.Шелагин, Соловьев (Одинцов, 73). Судья: Тавельский (Куйбышев). 12 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 70 000 зрителей.

руководителю Комитета по делам физкультуры и спорта, что полуфинальный матч надо переиграть», - утверждал 28 апреля 1995 года в «ФутболREWEW» Алексей Холчев. На чем основывалась уверенность автора в причастности Берия к этой неприглядной истории, не знаю. Никаких доказательств, кроме голословных заявлений, в подтверждение этой версии не нашел. Полностью исключить прямое или косвенное вмешательство Лаврентия Павловича нельзя, но где факты? Нет их и в мемуарах Николая Старостина «Футбол сквозь годы», хотя известно, что нежных чувств к Берия автор не испытывал. Привожу отрывок из его книги: «Спартак» получает кубок, устраивает банкет, празднует победу... Проходит меньше месяца. Футбольная жизнь течет своим чередом. И вдруг однажды ко мне в кабинет вбегает запыхавшийся администратор «Спартака» Семен Кабаков и с порога выпаливает: - Николай Петрович, я только что был на «Динамо», неожиданно встретил там тбилисцев. Они говорят, что приехали переигрывать с нами полуфинал. Я спрашиваю: - Ты в своем уме? Как это переигрывать полуфинал, когда уже финал разыгран? Вот кубок стоит, полюбуйся. Он опять за свое: - ...Я говорил с Пайчадзе, он врать не будет... На всякий случай звоню в Комитет физкультуры. Мне отвечают: - Есть решение переиграть матч. Вот так-так! Что же делать? Вторым секретарем горкома партии в то время был Владимир Константинович Павлюков, болельщик «Спартака». Понимая, что дело принимает нешуточный оборот, еду к нему за советом. Озабоченный услышанным не меньше меня, он снимает трубку прямого телефона к Щербакову. По разговору понимаю, что первый секретарь горкома (и одновременно секретарь ЦК) не в курсе. Павлюков это подтверждает: - Успокойся, Николай, первый сказал: никакой переигровки не будет. Проходит еще два дня. События развиваются как в детективе. Меня вызывает председатель Комитета физкультуры Снегов: - Я сам не понимаю, что происходит, ты же знаешь, мы официально отклонили протест. Но есть указание полуфинал переиграть. Я категорически отказываюсь, уверенный в поддержке Щербакова. А назавтра сижу уже в кабинете заведующего отделом ЦК партии Александрова: - Товарищ Старостин, решение о переигровке принято, вам надлежит его исполнять. - Это невозможно. Переигрывать полуфинал после финала - случай в спорте беспрецедентный. - Не вам решать, что возможно, что нет. Вас вызвали не для дискуссий, а для того, чтобы передать личное поручение товарища Жданова. За его выполнение вы отвечаете своим партийным билетом. Ясно? - Товарищ Александров, я беспартийный. - Да? Ну тогда как руководитель «Спартака». Вы свободны. В тот же вечер заключительный аккорд - звонок Щербакова: - Николай Петрович, игру придется переиграть. Есть указание, которое не может не быть выполнено. Готовьте команду». По Николаю Петровичу, Снегов исполнял приказ Андрея Жданова, человека в высшей партийной иерархии влиятельного - члена Политбюро ЦК партии. Исходила ли ини-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Северной трибуной, где находилась VIP-ложа (тогда такого понятия не существовало), выстроились четыре команды, разыгравшие в течение трех сентябрьских дней два Кубка СССР и РСФСР. Российский финал воронежского «Динамо» с молодежным «Спартаком» состоялся 10 сентября и завершился победой динамовцев 1:0. Ждать трофея гостям пришлось два дня, но внакладе они не остались: посмотрели финал союзного Кубка и при огромном стечении народа (такой аудитории никогда прежде не видели) получили приз из рук зампредседателя физкультурного комитета товарища Крячко, пожелавшего победителям «дальнейших успехов». Заодно вручили приз за выигрыш первенства Советского Союза капитану регбистов московского «Динамо» Степану Спандарьяну. Регбист, баскетболист, тренер баскетбольного клуба «Динамо» и сборной СССР, в баскетбольных кругах был он личностью известной. С ответным словом выступили воронежский капитан Робаковский и Андрей Старостин. Андрей Петрович говорил долго и вдохновенно. Похвалив динамовцев Казани и футболистов «Стахановца», оказавших яростное сопротивление «Спартаку» на подступах к финалу, признал, что его команда должна «долго и упорно работать над повышением класса, улучшением техники, тактики игры», и заверил: «В грозную минуту все советские футболисты займут свое место в первых рядах бойцов за советскую страну». Заключительные слова спартаковского капитана потонули в овациях. 1 сентября началась Вторая мировая война. Уже двенадцать дней дружественная СССР фашистская Германия терзала беззащитную Польшу. Однако и капитан, и его слушатели осознавали неизбежность кровавого столкновения с временным союзником. А пока счастливые победители, сгибаясь под тяжестью огромных букетов цветов, совершали круг почета.

ны и объяснимы. Не осмелюсь упрекать или, упаси бог, разоблачать глубоко мною уважаемого автора. Но вопросы возникли. По утверждению Николая Старостина, о переигровке узнал он случайно от спартаковского администратора, который тоже случайно встретил тбилисских футболистов на территории Петровского парка. А если бы не встретил? Произойти это могло (в книге дата не указана, но вычислить ее нетрудно) не ранее 24 сентября - дня приезда тбилисцев. Несколько дней Николай Петрович обивал пороги партийных вельмож. Следовательно, указание «готовьте команду» получил он незадолго до игры, числа 27 - 28-го. Между тем «Правда» сообщила о переигровке еще 24 сентября. Известно также, что тбилисцы узнали о повторном матче в середине сентября. В связи с этим неизбежно возникают вопросы: а) возможно ли, чтобы о принятом наверху решении оповестили только одну из играющих команд? б) как мог не быть в курсе родной брат Николая Петровича, Александр - председатель Секции футбола СССР? в) неужели так долго оставались в неведении влиятельные поклонники «Спартака» - Павлюков и первый секретарь горкома партии Щербаков? «Правду»-то они прочитывали ежедневно. Дело, в конце концов, не в смещении дат, явлении в мемуарной литературе довольно распространенном, а в их интерпретации. Николай Старостин создал впечатление, что весть о переигровке застала спартаковцев врасплох. Сопоставляя факты, мы можем быть уверены в том, что о решении, пусть и несправедливом, бездоказательном, спартаковцам было известно давно. Более того, в сравнении с соперниками находились они в привилегированном положении. Во-первых, все это время находились в Москве и получили перед ответственным матчем неплохую игровую практику, два спарринга: 18 сентября - с московским «Динамо», 23-го - с ЦДКА. У грузинской команды образовалась почти двухнедельная пауза, частично заполненная долгим утомительным путешествием (около пяти суток) из Тбилиси в Москву. Правда, «Спартак» накануне игры испытывал серьезные кадровые проблемы: не могли участвовать в матче Андрей Старостин из-за травмы, Алексей Соколов и Константин Малинин - в связи с дисквалификацией. Тут уж винить некого. Комитет сделал поблажку чемпиону, допустив к игре Малинина. Ожесточенные споры между противоборствующими сторонами возникли из-за судейства. Кому судить? Каждой команде предложили вложить в конверты список угодных им арбитров. Ни одна фамилия не совпала! Процедуру повторили несколько раз - с тем же результатом. Патовую ситуацию волевым решением разрядил глава физкультурного ведомства Василий Снегов: судить будет ленинградец Николай Усов. За два дня до матча, 28 сентября, судейскую тему затронул московский «Большевик»: «Еще вчера нельзя было узнать, кто судит переигрывающийся полуфинальный матч на Кубок СССР «Спартак» - тбилисское «Динамо». Представители обеих сторон не договорились, 12 квалифицированных судей были отведены. Так было своеобразно выражено недоверие почти половине самых квалифицированных спортивных судей нашей страны. Едва ли подобная система назначения судей правильна. Всесоюзная коллегия судей, возглавляемая председателем т.Гецманом, не может работать, если не будет пользоваться авторитетом. Либо плохи судьи, либо надо раз навсегда пресечь своеобразную форму скрытого недоверия».

О принципиальности предстоящего матча в контексте описанных событий, его значимости, затмившей спортивную составляющую, говорить не приходится. «Спартак», хотел того или нет, осознанно или подсознательно, отстаивал не только законность завоеванного им 18 днями ранее кубка, но и нечто большее. По большому счету футбол 30 сентября отошел в сторонку, стал фоном. «Спартак» в тот день защищал Игру от произвола всесильной власти. Лучший из пишущих о футболе наших журналистов - Лев Филатов рассказывал о юношеских своих впечатлениях об этой игре: «... в 1939 году был разыгран матч, который для моего юного довоенного поколения был выше и главнее всех, когда-либо виденных. Без каких-либо обоснований вопреки спортивным установлениям переигрывался полуфинал Кубка между «Спартаком» и «Динамо» (Тбилиси) спустя три недели после финала. Прошло бог знает сколько времени с того 30 сентября, но я помню тесно сжатые на скамье худые плечи нашей компании (четверо на три билета), сдавленное дыхание, толкающиеся колени: никогда ни до того, ни после - мне не приходилось «болеть» - без преувеличения - до потери сознания, до беспамятства. Для нас решалась не судьба Кубка и «Спартака», решалась судьба футбола в нашем обиходе. Останемся ли мы с ним, как на острове справедливости, или махнем рукой, поставим крест на этой блажи. Не знаю, как бы мы себя повели, если бы у «Спартака» отняли победу. К счастью, он выиграл тот матч. К счастью для нас, сидевших на трибунах». («Футбол» № 9 1992 г.). На всякий случай, если вдруг у кого-то возникла мысль о неблаговидной роли грузинской команды. Никто из касавшихся этой истории, включая автора этих строк, тбилисских футболистов не осуждал. Они вне упрека. Динамовцы, как и «Спартак», были пешками в затеянной «верными ленинцами» игре.

ПЕРЕИГРОВКА Правду в последний сентябрьский день 39-го «Спартак» защитил. Героем матча стал включенный в состав вместо дисквалифицированного Алексея Соколова Георгий Глазков. Нет худа без добра хет-трик в его исполнении решил игру. Начался матч мощным натиском гостей. Защита москвичей и уверенно игравший Акимов едва успевали гасить южные штормовые порывы. Сидевший за акимовскими воротами Николай Петрович нервно пучками рвал зеленую траву. Предохранил динамовский стадион от полного облысения Глазков. В течение 10 минут, с 16-й по 25-ю, он дважды неотразимо пробил под перекладину. «Больше я не рву траву», - признался спартаковский руководитель. Торжествовать победу рано. Тбилисцы не сдаются. Пайчадзе бросили в прорыв. Оказавшись в родной стихии, он вихрем промчался через полполя, раскидывая всех встретившихся на своем пути только ему присущими неповторимыми финтами и технично перебросил мяч через Акимова - 2:1. Неизвестно, чем бы все кончилось, не забей «Спартак» вскоре после перерыва третий гол. Павел Корнилов как-то незаметно перебрался со своего левого фланга на противоположный. Последовал фирменный пас ему на ход. Быстроногий краек включил максимальную скорость, пронесся мимо оторопевших защитников Тбилиси Шавгулидзе и Гагуа и... «Перед Корниловым один вратарь, - рассказывает Старостин. - Вижу, тот стремительно бежит на москвича, но Павел обводит и его. В безвыходном положении Дорохов лежа хватает спартаковца за ногу и валит на землю.

Свисток. Усов показывает на отметку 11-метрового удара». Слова патриарха нашли подтверждение в отчете Александра Вита (Виттенберга): «Дорохов схватил москвича за ноги, и тот упал. Судья Усов, очень четко проведший эту трудную игру, правильно назначил пенальти, и Глазков безошибочно забивает третий гол». («Красный спорт», 01.10.39). Под «безошибочно» подразумевалось, видимо, что форвард не промахнулся. Гол, по словам Старостина, оказался курьезным, удар у 11-метровых дел мастера не получился: «Георгий разбегается, но при ударе ковыряет ногой землю, и изумленный стадион видит, как Дорохов стремительно летит в правый угол, кусок дерна - в левый, а мяч спокойно вкатывается в ворота прямо по центру... А динамовцы опять наступают. Их энергия неиссякаема». Утомленная натиском гостей защита «Спартака» запаниковала, сбилась на отбойную игру. Во время очередного столпотворения у московских ворот Бережной затолкал мяч за линию едва ли не с головой Акимова. Вратаря унесли с поля. Сменивший его Жмельков в последней пятиминутке счет на табло сохранил - 3:2. «Судейство т.Усова, как это, между прочим, отметила просмотровая комиссия, было отличным», - резюмировал Вит. Похвалили судью и другие центральные издания. Иной точки зрения придерживался присутствовавший на игре корреспондент тбилисской комсомольской газеты, обвинивший арбитра в несправедливо назначенном пенальти и трех (!) неназначенных. В чьи ворота, объяснять излишне: «На 51-й минуте Дорохов смелым броском снял мяч с ноги Протасова. Судья усмотрел нарушение правил и назначил пенальти... Тбилисцы бросились вперед. Спартаковские защитники трижды сбили динамовских нападающих, но судья «не заметил» трех бесспорных пенальти». («Ахалгазрда комунисти» от 2 октября). Не видя матча, не вправе ни опровергнуть, ни подтвердить слова тбилисского журналиста. Но объективности ради обязан представить иной взгляд на работу Усова. В материале «молодежки» поразило меня другое. «Матч снова опротестован». Этой фразой начинался, ею и завершался небольшой отчет об игре. 6 октября газета информацию подтвердила: «Динамовцы Тбилиси вернулись из Москвы. Они, как известно, опротестовали матч со «Спартаком». Неужто правда? Ни одна московская газета о протесте не заикнулась. Впрочем, как и после игры 8 сентября. «Спартак» выиграл. Что дальше? Новый финал? Вроде бы нет. На следующий день журналисты, каждый в своем издании, поздравили победителей: «Кубок СССР по футболу остается у «Спартака». Однако у изрядно напуганного Николая Петровича сомнения оставались: «Теперь ждем решения. Может быть, заставят переигрывать и финал? После того, что произошло, я готов ко всему. Через несколько тревожных дней Снегов, думаю, согласовав вопрос с ЦК, сообщает: финал переигрываться не будет. Слава богу!» Снегов подтвердил слова журналистов не сразу, через несколько дней. Почему? Из-за нерешенности вопроса о повторном финале «Спартак» «Сталинец» или в связи с новым протестом динамовцев? В таком случае права грузинская газета. Много, очень много загадок загадал нам Кубок-39. Не на все найдены ответы. Возможно, мы так и остались единственной в мире страной, где полуфинал состоялся после вручения победителям кубка.

Специфика жестокого кубкового турнира такова, что из десятков и сотен участников счастлив всегда один-единственный, оставшийся целым и невредимым победитель. Коекто из поверженных имел шанс реваншироваться в чемпионате. К середине сентября пять или шесть команд сильнейшей группы с разной степенью вероятности могли вырвать из цепких спартаковских рук полученное ими в 38-м переходящее красное знамя. Что из этого вышло, узнаете из следующих публикаций.

P.S. Кубок прожил долгую, насыщенную приключениями жизнь. Непоседа, часто менял место жительства, ходил в буквальном смысле слова «по рукам». Однажды взяли, вернее будет сказать, отдали его в заложники... Не будучи аскетом, участвовал в попойках: из хрустального чрева его (и не только) новые хозяева поглощали горячительные напитки. Видать, доставалось ему от подвыпивших молодцев. Как-то угодил на «больничную койку». Потребовалось хирургическое вмешательство. Операция чуть изменила его внешность. Да бог с ней, с внешностью, главное - жив остался. О малоизвестной страничке из биографии «хрустального принца» рассказал нам инженер (ныне на пенсии) Борис Евгеньевич Ахматов.

Сначала небольшой отрывок из опубликованной 6 мая 1983 года статьи в многотиражке завода АЗЛК «За советскую малолитражку»: «Бурная жизнь, не всегда деликатное обращение победителей с кубком отразились на его внешнем виде: хрустальная ваза отделилась от подставки. Да и футболист требовал вмешательства «хирургов» - металлистов. На многих частях кубка были видны следы старого засохшего клея. Бывший работник нашего завода, в недавнем прошлом защитник столичного «Торпедо», а ныне судья всесоюзной категории Александр Мушковец от имени Управления футбола Спорткомитета СССР обратился к руководству экспериментального цеха нашего завода с необычной просьбой - отреставрировать Кубок СССР по футболу. Было решено поручить восстановление уникального приза ветеранам завода, большим поклонникам футбола Борису Сергеевичу Минаеву и Василию Степановичу Барабусу... Золотые руки мастеров вернули первоначальный облик дорогому болельщикам призу. И старинный хрусталь баккара заиграл на солнце всеми цветами радуги. Б. АХМАТОВ, инженер УКЭР.» Нашей газете Борис Евгеньевич сообщил несколько технических деталей операции: «Кубок был доставлен в Москву из Киева и требовал реставрации: хрустальная ваза не была закреплена на подставке, фигурка футболиста еле держалась на крышке. Слесарь Василий Степанович Барабус привел в порядок фигурку футболиста, заделал штифт в опорную ногу игрока и передал фигурку модельщику Борису Сергеевичу Минаеву, который в это время занимался реставрацией чаши и закреплением ее на серебряной подставке. Когда Минаев устанавливал игрока на крышке, я предложил наклонить фигурку и тем самым придать ей больше динамики, так как она казалась несколько статичной. Футболист был значительно наклонен вперед: в таком положении он стал похож на стремительного нападающего, уходящего от защитников... 8 мая 1983 года, когда Кубок СССР вручали донецкому «Шахтеру», победившему в финале харьковский «Металлург», футболист на крышке находился именно в той позе, в которой его установили на заводе». Благодарим Бориса Евгеньевича за интересную информацию.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть шестая

ÇВ а‡ нÌ тÚ иË сÒ а‡ нÌ иË тÚ а‡ р нÌ ы ˚ хı ÛуÒслÎоÓв‚иËяflхı

Волей составителей календаря решающие матчи чемпионата оказались сдвинуты на позднюю осень. Но в те времена зрителей это не отпугивало.

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

вечно живая, родилась в нашем отечестве вместе с футболом. Можно сказать, близняшки. Тема хлебная, не один десяток лет кормит пишущую братию. Кто возьмется подсчитать состриженные купоны, взошедшие на этой благодатной почве?..

Из архива «СЭ»

КАЛЕНДАРЬ. Тема животрепещущая,

1939 год. В игре - вратарь «Спартака» Анатолий АКИМОВ. Своего голкипера страхует Андрей СТАРОСТИН.

ВСЕ ВРУТ КАЛЕНДАРИ Прерывая на три недели чемпионат, физкультначальники преследовали благую цель - разыграть в антракте хрустальную кубковую чашу и, как обычно, в обозначенные сроки не уложились. Сошедшие с дистанции в самом начале пути («Динамо» московское и ленинградское, «Металлург», «Трактор», «Электрик») терпеливо дожидались окончания внезапно образовавшихся каникул, то есть простаивали. Иные сочетали смертельные кубковые схватки с более безопасными - в чемпионате. Из-за чего турнирная таблица, и без того непривлекательная (при дневном свете смотреть на нее было жутковато), приняла безобразные очертания. Календарь фактически умер, но хоронить его (как и Ленина) не решались. Игры первенства по поводу и без откладывались на более поздние сроки. Если организаторы намеревались проводить футбольные матчи на заснеженных и ледяных полях, с поставленной задачей, отдадим им должное, справились блестяще. Не одна газета в 39-м помянула недобрым словом футбольный календарь и его родителей: «... сезон близится к концу. И снова приходится говорить о том, что повторялось много раз и является камнем преткновения в каждом сезоне. Календарь... Настольное расписание каждого любителя футбола. Но можно ли ему верить? Какой еще календарь подвергался таким хирургическим вмешательствам, как футбольный. 27 игр отменено. Почти каждая сводная афиша на 6 - 8 матчей в Москве оказывается неверной. Игры переносились, сроки менялись... Заключительная дата игр, указанная в календаре, - 24 октября. Но и это не так. Последний матч назначен теперь на 12 ноября. Трудно предполагать, что и этот срок будет выдержан (автор прав: чемпионат завершился в последний день осени - 30 ноября. - Прим. А.В.). Некоторые команды в конце розыгрыша окажутся перегруженными играми. В то же время в первой половине октября в Москве предстоят три игры, а во второй... 11, по-видимому, снова москвичи будут свидетелями игр на снегу, а мастерам, как они сами говорят, придется играть в непросыхающих бутсах». (Г.Колодный - «Вечерняя Москва» от 28 сентября.) Колодный ненамного ошибся: в первой половине октября в столице проведены 2 встречи, во второй - 11. Еще два матча состоялись в ноябре, но об этом он еще не знал.

Пользуясь случаем, отмечу, что о спорах вокруг судейства переигровки кубкового полуфинала между «Спартаком» и тбилисцами писала в том же номере «Вечерка», а не «Московский большевик», как было указано в «СЭФ» от 24 июня. Разобраться после затянувшейся кубковой эпопеи, кто на каком месте (у одних больше очков набранных, у других меньше потерянных), не представлялось возможным, задача со множеством неизвестных решению не поддавалось. Да что я вам объясняю - мы эту разруху, правда, в значительно меньших масштабах, наблюдаем ежегодно. Невероятно сложно ориентироваться в турнирных дебрях 39-го (в 40-м будет еще хуже), и все же наберусь нахальства, возьму на себя роль гида и попытаюсь вывести вас, освещая путь карманным фонариком, на свет божий. Через неделю после антракта, 23 августа, команд пять или шесть лелеяли еще светлую мечту. Наиболее перспективно выглядели на тот момент шансы «Спартака», «Трактора», московского «Динамо» и ЦДКА. Именно в такой последовательности. Разделяли их от одного до четырех очков сущий пустяк перед трудной и долгой дистанцией в 11-12 матчей. В непосредственной от них близости (с учетом очковых потерь) находились Тбилиси, Киев и рабочий класс - железная дорога с металлургами. При благоприятном стечении обстоятельств и они способны были если не взойти на трон, то примоститься у его подножия.

ВЕЗЕТ СИЛЬНЕЙШЕМУ? Огромный физический и психологический груз свалился на «Спартак». Честолюбивый, амбициозный, он был полон решимости повторить прошлогодний успех - выиграть Кубок и первенство. Поставленную перед началом сезона задачу руководство сформулировало в названии периодически издаваемой в команде стенгазете «За дубль!». Затянувшаяся у спартаковцев двухмесячная кубковая свистопляска уничтожила многолетние запасы нервных клеток. А тут замаячила календарная игра на первенство не с кем-нибудь - с московским «Динамо». К этой встрече (18 сентября) динамовцы, как и «Спартак», подошли не в лучшем расположении духа. Потеря четырех очков в предыдущих четырех встречах с не самыми сильными соперниками (удивила, мягко говоря, ничья на своем поле с плетущимся в хвосте «Электриком») шансов

на первое место практически не оставляла. На что-то надеяться позволяли только победы во всех оставшихся матчах, в том числе над «Спартаком», при условии, что главные конкуренты недоберут энное, устраивающее экс-чемпионов, количество очков. Игру динамовцы показали едва ли не лучшую в сезоне. Движение носило односторонний характер, моментов, что принято называть стопроцентными, не перечесть. Вот только мяч заупрямился не шел в ворота, и все тут. Как его ни били, как ни пинали, он то сторонкой проскочить норовил, то, словно намагниченный, находил в разных точках ворот, в самых уязвимых, перчатки Анатолия Акимова. Даже когда судья Иван Широков минуты за две до перерыва поставил его в наказание за противозаконный контакт с рукой защитника Малинина на белую точку, не подчинился динамовскому экзекутору Назарову и, в который раз проявив несносный норов, свернул с заданного направления. Во втором тайме ничего не изменилось ни в характере встречи, ни в поведении кожаного мяча. Он долго стоял на своем. Но сердце не камень. Динамовский центр Бехтенев сумел-таки его смягчить. Может, совесть замучила? Как бы то ни было, мяч в первый и единственный раз изменил Акимову. Симпатизировал ли он «Спартаку», узнать не довелось. Форварды чемпиона общались с ним мало, за что получили очередную порцию критики от обозревателей. «Воротам «Динамо» не угрожало никакой опасности, так как нападение «Спартака» представляло собою разрозненную цепочку игроков, а не единый боевой коллектив, могущий провести какую-нибудь комбинацию, напоминающую игру в футбол», - упрекал спартаковцев историограф советского футбола Александр Перель. Беда не приходит одна. Вскоре после пропущенного гола судья удалил с поля Степанова и тут же вынес корчившемуся в предсмертных судорогах чемпиону жестокий приговор - еще один пенальти. Выстрелить в умирающего, чтобы не мучился, решился Якушин и... не попал. Но Широков велел перебить: кто-то из партнеров Якушина вбежал в штрафную до удара (ныне на такие мелочи внимания не обращают). Снова к точке подошел Назаров. Решил взять силой - пробил так мощно, что бедняга Акимов увернуться не успел, и мяч, больно врезавшись в него, вылетел из пределов штрафной. Три удара в беззащитного вратаря с 11 ме-

тров и ни одного попадания. Невероятно! Фортуна - дамочка капризная, мстительная. Пренебрег ее расположением - не взыщи. Через несколько минут она на пару с Широковым одарила уже «Спартак» 11-метровым в качестве компенсации за перенесенные страдания. Это Семичастный негостеприимно обошелся с Андреем Старостиным в своей штрафной. Обратите внимание. На дворе 1939 год. Вражеского защитника у собственных ворот встречает нападающий. А вы говорите, что тотальный футбол изобрели голландцы. Что с пенальти? Какие могут быть вопросы, если за дело взялся человек без нервов - Георгий Глазков. Про него говорили, что может забить с закрытыми глазами. Не знаю, как было в той игре, но пробил форвард, по словам Переля, «как всегда, спокойно и точно». 1:1. Oставалось минут десять. Ничейный счет не изменился. Эта игра опровергла расхожее утверждение, будто везет сильнейшему. Сильнейшим на поле было «Динамо», повезло «Спартаку».

ЩИТ И МЕЧ Если в матче с «Динамо» спартаковцы, хотя и с невероятным трудом, все же отцепили одного конкурента от группы преследования, избавиться от следующего, ЦДКА, было не так-то просто. Встреча соседей представляла большой интерес не только с позиций турнирных, материальных, очковых. Зрители надеялись увидеть если не красивый, рафинированный, то интересный, искрометный, остроатакующий, с забитыми в те и другие ворота голами футбол двух лучших команд 1938 года, готовых, и не без оснований, отстоять занятые в предыдущем сезоне высоты. Щит против меча - всегда интересно. «Спартак» силен защитой, ЦДКА - атакой. Григорий Федотов быстро спелся с новобранцем - Сергеем Капелькиным. Дуэт армейских бомбардиров наводил ужас на соперников, оставляя в их оборонительных сооружениях зияющие бреши. Капелькин исправно забивал, Федотов великолепно сочетал организаторский дар со снайперским. Психологическое преимущество у ЦДКА. Выбыв из Кубка, он сосредоточил силы на главном направлении. «Спартак» продолжал гоняться за двумя зайцами. Хрустального вроде бы поймал, но его норовили отобрать. Судьбу Кубка решала переигровка с грузинами, назначенная на 30 сентября, через неделю после матча с ЦДКА. Так что пребы-

вал он в нервозном состоянии. Небольшое очковое отставание от чемпиона только раззадоривало красноармейцев. Терять догоняющим нечего, зато приобрести могли... У «Спартака» возникли кадровые проблемы. Остался вне игры дисквалифицированный Алексей Соколов, острый, настырный, результативный нападающий. Хромающей, по мнению журналистов, на две ноги линии атаки он очень бы пригодился в этом чрезвычайно ответственном матче. У ЦДКА - все в строю: здоровый дух пребывал в полной гармонии с крепким, мускулистым, натренированным телом. Армия была на ходу, вела наступательные бои и предстала перед чемпионом через три дня после очередной успешной операции под кодовым названием «Электрик» 6:1. «Спартак» провел предыдущее сражение с динамовцами в окопах и выходить в чисто поле, похоже, не собирался. На трибунах собралось всего 40 тысяч зрителей - ничтожно мало, учитывая уровень, значимость встречи и необычайно высокий к ней интерес. Ларчик открывался просто. Играли в будни, в рабочее время. Прикованные к своим местам трудящиеся не посмели оставлять их преждевременно. Что за это полагалось по действующему в стране законодательству, писал я не раз. На вопрос, почему столь важную встречу не провели в выходной (и зрителей вдвое больше собрали бы, и денег), ответить не берусь: обнаружить логику в действиях спортивного руководства много сложнее, чем пресловутую иголку в стоге сена. Чемпион из окопов так и не вышел. Армии ничего не оставалось, как обрушить на укрепленные его позиции шквальный огонь. Пущенный Федотовым снаряд едва не раздробил штангу. Справиться с Федотовым в рамках закона невозможно, единственный способ обезвредить его - уничтожить физически. Что и пытался сделать Сергей Артемьев. Судья не позволил. Наказал. Приговор привел в исполнение Капелькин. За покушение на жизнь товарища он спартаковскому хаву и его сообщникам отомстил: препроводил мяч непосредственно со штрафного сквозь небольшое отверстие в сооруженной из человеческих тел «стенке» в нижний уголок. Шла 12-я минута. Думаете, «Спартак» вышел из укрытия, попытался восполнить утрату? Ничуть не бывало. Мощная артподготовка не прекращалась ни на минуту. Новых потерь удалось избежать только благодаря мужеству защит-

ников и вратаря, закрывавших своими телами амбразуру. «Защита «Спартака», и в особенности Жмельков и Старостин, неоднократно спасают ворота от мячей, беспрерывно посылаемых стремительными нападающими ЦДКА», - писал Перель. Примерно в том же ключе проходила большая часть второго тайма. Только ближе к концу спартаковцы вышли из подземелья и хаотично, бесшабашно, с отчаянностью обреченных накинулись на противника. Не ожидавшая такой прыти оборона ЦДКА запаниковала. «Защита ЦДКА беспорядочно отбивается», - рассказывал читателям «Красного спорта» Виктор Дубинин. Отбилась. Очень нужная победа. ЦДКА вплотную приблизился к чемпиону. Игра не из тех, когда эстеты, бессильные передать переполняющие их чувства, причмокивают в знак наивысшего наслаждения губами и поднимают вверх большой палец. Из-за явного преимущества одной из сторон борьбы не получилось. Гол забит один, зато событий, не красящих участников, включая судью, предостаточно: не назначенный за снос Федотова пенальти, жесткие стыки, жестокие схватки, откровенная грубость и, как следствие, обоюдное удаление, повреждение глаза у Семенова, замененного Глазковым, и травма Старостина, вынужденного оставаться в строю - лимит замен был исчерпан.

О РАБОТЕ ДК И «АВТОРИТЕТАХ» Вот мы и наткнулись на одну из трех популярнейших тем (наряду с уже проработанной сегодня «диспетчерской» и судейской): тему грубости и не прекращающейся с ней «борьбы». Доставалось от журналистов всем: и нарушителям, и карателям. Главным образом за непоследовательность в вынесении приговоров и мягкотелость. Чтобы не быть голословным, приведу несколько примеров. Корреспондент «Красного спорта» А. Ветров побывал на заседаниях дисциплинарной комиссии и поделился с читателями впечатлениями: «Органы милиции и суда оберегают советских граждан от всех видов хулиганства, кроме футбольного. Для хулиганов с зеленого поля существует особый «суд», именуемый дисциплинарной комиссией. Ее задача, почетная и ответственная, - воспитывать советских спортсменов, бороться с проявлениями буржуазных нравов, наказывать людей, нарушающих спортивную этику. Разбирать возникающие конфликты.

Как же справляется дисциплинарная комиссия (председатель т.Блинков) с этой большой работой?.. Работа ДК проходит в крайне напряженной и нездоровой атмосфере. Стоит побывать на заседании ДК, чтобы убедиться в этом. Представители обществ и команд, выгораживая своих игроков и свои команды, часто бессознательно лгут, обманывают, вводят в заблуждение ДК. Для поддержки нужного игрока мобилизуются все «авторитеты». Но при всем этом от ДК можно требовать больше последовательности, смелости и логики в решениях. В самом деле. Игрок тбилисского «Динамо» Гагуа упал. Ему помог подняться игрок московского «Локомотива». В благодарность за это он тут же получил от Гагуа... удар по ноге. Факт возмутительный, безобразный. Решение ДК следующее: признать поступок Гагуа недостойным советского футболиста и дисквалифицировать... на одну игру. Зато Педоренко («Сельмаш») и Пономарев (ленинградский «Спартак»), ударившие в игре друг друга по ноге, дисквалифицированы на четыре игры. Безусловно, они должны быть наказаны. Но неужели их проступок тяжелее проступка Гагуа? Откровенное хулиганство Онищенко и Чолокяна (удары по лицу) наказано условно. Не действеннее ли была бы в данном случае дисквалификация их на пять-шесть игр, чтобы наказание почувствовали и игроки, и их команда?.. ДК очень правильно делает, когда обсуждает проступки игроков и в тех случаях, когда их зафиксировал не судья, а кто-либо из членов ДК или зрителей. Но некоторые проступки остаются безнаказанными. Работники дисциплинарной комиссии иной раз ведут себя как непогрешимые жрецы. Они не желают считаться ни с мнением советских зрителей, ни с мнением советской общественности, в частности печати». Громкий скандал случился в четвертьфинальной игре Кубка РСФСР в Дулеве Орехово-Зуевского района между командой Дулевского завода и молодежным составом московского «Спартака». Столичные футболисты, если называть вещи своими именами, побили местных ребят прямо на поле: в первом тайме Гамильтон ударил ногой в голову лежащего вратаря, и того в бессознательном состоянии увезли в больницу. Вскоре его товарищ Боян вступил в кулачный бой и был удален с поля. Бояна дисквалифицировали до конца года, а с Гамильтоном разбиралась специально созданная комиссия. Пока комиссия работала, зампредседателя Комитета физкультуры Крячко издал приказ о запрещении футболисту участвовать в дальнейших играх, но через несколько дней, сменив гнев на милость, позволил Гамильтону выехать в Ашхабад на полуфинальную игру. История эта возмутила корреспондента «Московского большевика» А.Гоха. В материале «Еще раз о хулиганах на футбольном поле» он писал: «Соображения комиссии... были положены под сукно. - У нас есть дела поважнее, - откровенно признался тов. Крячко, когда мы поинтересовались причинами такой медлительности в разборе этого факта... В то же время в Комитете по делам физкультуры не чувствуется желания развернуть решительную борьбу с недопустимыми в условиях советского спорта фактами грубости, хулиганства футболистов. Больше того, здесь наблюдается стремление скрыть подобные явления от общественности. С этой стороны очень характерным является тот факт, что инспектор по футболу т. Ильин держит в строгом секрете случаи проявления грубости на футбольном поле... Пора наконец объявить войну хулиганам на футбольном поле. Им не должно быть места в рядах советских спортсменов». Милитаристских выступлений в прессе было вдоволь. Журналисты призывали Комитет «повести беспощадную и решительную борьбу с этим позорным явлением».

«Пора перестать либеральничать с хулиганами футбольных полей, - требовала «Вечерка». - Пора отстранять от спортивной работы и тех, которые покрывают это хулиганство». Судя по последовавшим вскоре жестким санкциям («дисквалифицировать до конца сезона»), начальники вняли настоятельным требованиям. Но, по существу, воз с места не сдвинулся. Упомянутому наказанию подвергли нескольких футболистов: трех динамовцев - Петра Киселева с Сергеем Соловьевым из Ленинграда и Алексея Лапшина из Москвы, а также спартаковца Алексея Соколова. Соловьев, форвард-танк, пошел на таран - не остановишь. Бегал быстро, стрелял метко. Ввели его в состав в начале сезона, и он сразу стал основным, незаменимым и самым в команде результативным. Характер задиристый, спуску никому не давал: конфликтовал с судьями, с соперниками, не избегал физического контакта и очень скоро попал на карандаш журналистам. ДК на проделки Соловьева смотрела сквозь пальцы, но под постоянным нажимом прессы сдалась и за грубость в игре с ЦДКА наказала его заодно с Киселевым. Приговор звучал сурово: дисквалифицировать до конца сезона и вывести из состава команды мастеров. На деле - сущий пустяк: до конца сезона оставалось... две игры. Из ленинградского «Динамо» Соловьева исключили. Велика беда - в 40-м пошел на повышение, перешел в «Динамо» московское. С Соколовым история другая. С судьями особо не конфликтовал, с поля не изгонялся. Но однажды за спиной у арбитра совершил проступок, дипломатично формулируемый судьями в официальных протоколах как «неэтичное» или «неспортивное поведение». Здесь может быть что угодно, от непарламентского выражения, оскорбительного жеста до физического воздействия. Судья не заметил, а бдительные граждане, стоявшие на страже социалистической законности, настучали на футболиста. Вот он и схлопотал «вышку». Наказание жесткое, но справедливое. И не возникло бы никаких вопросов, будь каратели справедливы, объективны, принципиальны и, главное, последовательны. В цитированном материале о работе ДК открытым текстом сказано, что стучали на многих игроков, чьи проступки оказались не замеченными арбитрами, а наказали только Соколова и Лапшина. Вообще приговоры выносились дифференцированно: одних, образно говоря, отправляли за решетку, других за аналогичные нарушения поотечески журили. Кстати, так же поступили после оглашения приговора с Соколовым и Лапшиным. Динамовец «отсидел» от звонка до звонка, а Соколов, пропустив три игры (две в первенстве и одну кубковую), попал под амнистию и присоединился к товарищам во время продолжавшегося в команде затяжного кризиса. С его легкой ноги «Спартак» пошел на поправку, и Соколов доиграл семь оставшихся матчей. Все же не стал бы, не зная истинных мотивов странных, непоследовательных решений, огульно обвинять дисциплинарную комиссию. Спецкор «Красного спорта» Ветров, побывавший на ее заседаниях, знал побольше нашего. Говорить открыто о давлении на членов комиссии «оттуда», от людей, перечить которым было невозможно, да и опасно, никто бы не позволил. Вот он и прибег к прозрачным намекам, аллюзиям, эзопову языку, назвав этих людей «авторитетами», не в криминальном, естественно, а в партаппаратном значении. Позже, в не столь жестокие в сравнении со сталинскими годы, журналисты окрестили их «меценатами». Всем было понятно, что речь шла о людях с партбилетами, облеченных высокой властью в масштабе города, района, области, республики, а то и выше. Термин удобный, ни к чему не обязывающий, опасности для собственной жизни не таящий. Виновник вроде бы назван, с него, безымянного, и спрашивайте. То была крайняя, пограничная черта журналистской смело-

Предлагаю выйти наконец из душных чиновничьих помещений на волю, на свежий воздух. Не сходить ли нам на футбол? Cамое интересное только начинается. Каждая очная встреча участников претендентского круга, постоянно сужающегося, приобретала все более высокую турнирную значимость. К примеру, ЦДКА с «Трактором», что состоялась 29 сентября на стадионе «Динамо» в Москве. Высоко подскочившую рыночную цену разыгранных в тот день двух очков диктовала турнирная ситуация вверху таблицы: у сталинградцев 25 очков после 19 игр, у «Спартака» - 24, у ЦДКА - 23, но москвичи провели на игру меньше. «Трактор» не переставал удивлять. Средненькая заводская команда, чудом пережившая в 38-м массовую чистку (изгнали, по крайней мере намеревались изгнать, 14 команд из 26), бросила грязную, замасленную перчатку чистюлям, самонадеянным, самовлюбленным аристократам. Появление шустрого паренька с мозолистыми руками в рабочей спецовке среди лоснящихся белоручек в черных фраках и того же цвета бабочках на слепящих белизной накрахмаленных сорочках вызывало поначалу ироничную улыбку. Позже она сменилась удивлением, которое по мере приближения к финишу перешло в тревогу: пройдено более двух третей дистанции, а «Трактор» все еще впереди, шумно грохоча, заглушает все вокруг и обдает едкой гарью семенящую за ним колонну. Остановить его цивилизованным способом не получалось. Вызвали войска. Командиры выполнили привычную профессиональную работу добротно: пальнули по мирной сельхозтехнике прямой наводкой. Жестоко, негуманно, зато эффективно. Федотов подносил снаряды, а рядовые Капелькин и Орехов палили - 2:0. «Правда» в восторге. «Вся игра прошла под знаком преимущества москвичей. Их нападение, возглавляемое прекрасным форвардом Федотовым, беспрерывно вело атаки и ставило ворота гостей в очень опасное положение. Футболисты Красной Армии показали себя вчера с самой лучшей стороны: хороший темп, высокая техника, умело задуманные тактические комбинации... Последние игры заставляют считать эту команду одним из наиболее вероятных претендентов на первое место в этом почетном розыгрыше», - предрекала газета на следующий день после игры. И была близка к истине. Армия вышла вперед - 25 очков в 19 играх. Столько же у «Трактора», но после 20 матчей. У «Спартака», принужденного в эти дни участвовать в затянувшейся кубковой тяжбе, оставалось 24 очка, но после 18 встреч. Формально, загруженный 26 очками, лидировал «Локомотив», но у него «километраж» солиднее - 22 игры, на четыре больше, чем у «Спартака», на три - чем у ЦДКА и некоторых других участников. Уродливая, деформированная, как в кривом зеркале, таблица не позволяла увидеть истинное лицо лидера и его окружения. Когда все команды прибыли на станцию назначения, очкового багажа «Локомотиву» хватило, только чтобы расположиться на шестом «пути».

БЕГА ОТМЕНИЛИ, В ФУТБОЛ ИГРАЛИ Проиграв 7 июля землякам из «Динамо», армейцы провели на протяжении последующих трех месяцев семь беспроигрышных игр. Следующий матч после победы над «Трактором» - опять с «Динамо». Соперник уважаемый, с титулами, именем, хотя и подрастерял к тому времени кое-что из былого багажа, крепко бить не разучился. Следы от его нокаутирующих ударов видны еще на мужественных лицах красноармейцев: 2:6 и 0:6 в 36-м, 1:3 и 1:5 в 37-м, 1:4 в только что отмеченном июльском матче первого круга. Погода в день игры, 6 октября, мерзопакостная: с утра зарядил нудный, мелкий дождь, перевоплотившийся в ходе матча в снег. Предсказание Колодного сбылось. «Вся вторая половина игры прошла на заснеженном поле, игроки часто скользили и падали», писала «Вечерка». Та же газета в тот же день сообщала: «В связи с неустойчивой и сырой погодой, отражающейся на здоровье рысаков, дирекция ипподрома отменила бега». Люди же в отличие от лошадей, падая и вставая, носились по полю полтора часа, а несколько десятков тысяч зрителей с любопытством за этим наблюдали. Было интересно. В промежутках между многочисленными падениями футболисты успели наколотить друг другу восемь мячей. Счет, как и в их первой встрече весеннего чемпионата 36-го, - 6:2. Тогда победило «Динамо», три года спустя армия взяла реванш. Остановить быстрых, мобильных форвардов защитники

поражения. Одесситы буквально осадили ворота гостей... но вратарь Акимов отчаянными кошачьими бросками спасал свою команду. Нападение «Спартака» буквально парализовано блестящей игрой одесской обороны... Во втором тайме раздосадованные неудачей некоторые игроки «Спартака» проявляли грубость, но они не сумели проявить свое преимущество перед динамовцами, которые на сей раз избрали правильную тактику игры - не обороняться, а атаковать...» Со словами благодарности прерываю коллегу. Все и без того ясно: гости забить не смогли и должны благодарить судьбу и своего вратаря за то, что не пропустили - 0:0. Вот в таких антисанитарных условиях бились претенденты на красное знамя: ЦДКА - в Москве, «Спартак» - в Одессе. Одесситы, поделив с чемпионом очко, получили моральное удовлетворение, «Спартак», к глубокому огорчению поклонников и искренней радости завистников, недругов и конкурентов, понес материальные потери.

ТУМАН СГУЩАЕТСЯ ЦДКА со «Спартаком» в очковых потерях сравнялись - по 13, наличными же армейцы, проведя больше матчей, чемпиона опережали: 27 против 25. Рядышком все еще громыхал «Трактор». Сделав после столкновения с армией капремонт, он своим ходом направился в Сталино, где и «закопал» стахановцев. После чего у сталинградцев тоже стало 27 очков, но в 21-й игре (15 потеряно). Напряжение возрастало. Сыграв вничью в двух следующих турах, «Спартак» довел безвыигрышную серию до шести игр. Прежде такого с ним не случалось. Не шла у чемпиона игра, не клеилось в нападении, за что больше всего и ругали, не делая скидок на вполне объяснимые, хорошо критикам известные причины. Единственное, в чем нельзя было упрекнуть спартаковцев, так это в безволии. В тяжелейшем положении продолжали бороться на одном характере, стиснув зубы. Присущий «Спартаку» неистребимый дух и позволил спасти три безнадежные игры. С «Динамо», о чем мы уже писали, в Киеве, проигрывая в середине второго тайма 0:2, счет сравнял. По такому же сценарию развивалась игра с «Торпедо». Опять 0:2, и снова на последних минутах очко спасено. Все четыре гола в последних двух матчах забил лучший бомбардир команды, испещренный острыми, начиненными ядом журналистскими стрелами Виктор Семенов. Как воспользовались затянувшейся хворью чемпиона соседи? Не лучшим образом. ЦДКА неожиданно оступился в поединке с «Торпедо». Уверенный в своем превосходстве, играл он как кошка с мышкой: отпустит (0:2), догонит (2:2), снова отпустит (2:4)... Догнать во второй раз, тем более слопать, не успел. Федотов на последних минутах свой гол забил, на остальные времени не хватило. Мышка убежала - 3:4. Единственный способ спасти проигранный матч - подать в Комитет челобитную. Было бы желание, повод найдется. Поводом послужил назначенный в их сторону судьей Тереховым пенальти: не рука нашла мяч, считали они, а мяч руку. Номер не прошел. Обидно, но несмертельно. По очкам потерянным со «Спартаком» сравнялись, по набранным вновь выходили вперед в случае победы над «Металлургом». Это было страшное зрелище. Разгневанные бойцы вели себя, как армия Суворова после взятия Измаила, когда генералиссимус отпустил солдатам три дня на разграбление захваченной крепости. Красноармейцам хватило полутора часов, чтобы превратить металлургический завод «Серп и молот» в руины - 6:1. А что же «Трактор»? Получив после осечек конкурентов возможность поравняться с ними, он в распрекрасном настроении, не развеянном еще от встречи с угольщиками Донбасса, направлялся домой в предвкушении не менее приятного общения с малокровным, дистрофичным (13 очков и 14-е, последнее, место) «Сталинцем». Случилось несчастье: прямо на поле заглох у «Трактора» мотор - 0:1. Шанс оставался сталинградцы находились на расстоянии вытянутой руки (в двух очках) от лидеров. Однако проигрыш поставил под сомнение, казалось бы, уже гарантированное третье место.

Для брошенного на произвол судьбы одесского «Динамо» чемпионат 1939 года стал последним. Ничего не напоминает? Кто мог на него претендовать? Тбилиси, куда трактористы немедля направились.

ВОЗВРАЩЕНИЕ Тбилисцы были на виду в самом начале, во время резвого старта на своем стадионе, после чего исчезли из поля зрения, затерялись где-то на долгом и длинном пути по городам и весям. В Кубке о них только и говорили - шагали уверенно, дошли до самой границы и даже перешли черту. Определить их местоположение в чемпионате, ориентируясь на деформированную турнирную таблицу, не имеет смысла. В головной группе их не видели с тех пор, как покинули любимый город. Оказалось, засели в засаде, словно охотник в ожидании жертвы. Как только дождались, мигом наполнили отстрелянной дичью ягдташ и обдали горячим дыханием впереди идущих. Пороху в пороховницах предостаточно (впереди целых шесть игр), и при удачной охоте вполне по силам было получить переходящее красное знамя, тем более что следующие три встречи предстояли с самой крупной и опасной «дичью» - «Трактором», «Спартаком» и ЦДКА. Игра тбилисского «Динамо» со сталинградцами значила очень много не только для непосредственных участников, но и недавно образовавшегося квартета лидеров. Соперники предстали друг перед другом не в оптимальном составе: у хозяев отсутствовали Дорохов и Джеджелава, у гостей - Ливенцев с Терентьевым. Высокая стоимость матча определила его характер. Играли без сантиментов, зло, око за око, зуб за зуб. Хворосту в костер добавил тракторист Проворнов, обыгравший тбилисского вратаря. Стало еще жарче. Ярким пламенем полыхал огонь борьбы, летели искры. Главной мишенью защитников стали, само собой разумеется, бомбардиры - тбилисец Борис Пайчадзе и сталинградец Александр Пономарев. Били их часто и больно. Исключительно корректный, доброжелательный Пайчадзе сносил побои стоически, а Пономарев вспылил, ответил и сразу был изгнан с поля. Единства мнений в оценке происходивших событий не наблюдалось: каждая из сторон, не замечая соринки в собственном глазу, видела в чужом бревно. «Молодой сталинец» (Тбилиси) от 20 октября о голе сталинградцев: «В центре штрафной площади мяч получает находящийся в офсайде Проворнов и перебрасывает его через выбежавшего Ткебучава. Несмотря на отрицательный сигнал флагового, судья фиксирует гол...» О грубости, удалении Пономарева и судействе: «Игроки «Трактора», поощряемые неправильным судейством Богданова (Москва), начинают еще больше грубить. В один из таких моментов (при счете 1:0 в пользу гостей. - Прим. А.В.) удаляется с поля Пономарев. Защита «Трактора» применяет не дозволенный правилами прием. Судья на это не реагирует. Нефиксирование судьей штрафных ударов дезориентирует игроков «Динамо». При счете 1:1 (счет на 76-й минуте

сравнял Джорбенадзе. - Прим. А.В.) Пайчадзе, выйдя к воротам «Трактора», был грубо сбит с ног. Явное нарушение вновь не фиксируется судьей. Игра заканчивается мирным счетом 1:1, хотя беспрерывные атаки «Динамо» при правильном судействе должны были привести команду к выигрышному результату». Слова эти высказаны не болельщиком «Динамо», даже не корреспондентом газеты, а лицом официальным - председателем футбольной секции Грузии М.Мичуриным. Выслушаем и другую сторону - тренера сталинградцев Юрия Ходотова: «Запомнился матч в Тбилиси. Не счетом его ничейным 1:1, а досадной неприятностью, случившейся с Пономаревым. Его не просто «держали» по всему полю, а буквально преследовали, не стесняясь в выборе средств. И в конце концов после очередной грубости или, точнее, откровенно хамского приема наш Саша не выдержал и дал обидчику сдачи, за что и был удален с поля. Не собираюсь его защищать, оправдывать, но грубияном он никогда не слыл, и, когда его после окончания встречи вызвали в судейскую комнату, войдя туда, Саша... разрыдался». Спецкор многотиражки «Даешь трактор» опроверг Мичурина и Ходотова, вместе взятых. Оказывается, Пономарев и пальцем никого не тронул, а эдакий-разэтакий Богданов удалил его «...по мотиву неподчинения судье. Произошло это следующим образом: судья назначил штрафной удар по воротам «Трактора», а Пономарев как капитан команды вмешался при определении расстояния между точкой, с которой посылается мяч, и стенкой». Третейский судья, «Красный спорт», остался над схваткой, ограничившись фиксацией забитых мячей. Как бы то ни было, обе команды потеряли по ценному очку, и в середине октября, за полтора месяца до завершения турнира, ситуация в верхней части таблицы выглядела так. Очки набранные: ЦДКА 29, «Трактор» - 28, «Спартак» 27, «Динамо» (Тбилиси) - 25. Потерянные: «Спартак» и ЦДКА - по 15, тбилисцы - 17, «Трактор» - 18. Однако... Грузинам предстояло играть в Москве со «Спартаком» и армейцами, трактористам - там же со «Спартаком». Вариантов не счесть.

НА ДНЕ Не менее ожесточенная драка происходила на дне. Если сытые, самодовольные, роскошно очками упакованные бились за титулы и почести, то «плебс» - за жизнь. В три вырытые Комитетом «могилы» могли угодить «Стахановец» (17 очков), «Электрик» (16), «Сталинец» (15) и одесское «Динамо» (14). Причин бедственного положения «люмпенов» мы коротко коснемся в заключительной главе. Но об одесситах можем поговорить хоть сейчас. Есть такая возможность - имею в виду любопытную статью («Команда или не команда?»), опубликованную 13 сентября в «Красном спорте» В. Хаселевым.

«В чем причины поражения одесского «Динамо» Команда мастеров футбола одесского «Динамо» по праву ранее считалась одной из сильнейших в стране. Она успешно выступала в первенстве СССР 1937 и 1938 гг., дважды играла в четвертьфинале Кубка Украины. За это время в команде окрепла дисциплина, систематически проводилась политико-воспитательная работа. Динамовцы были инициаторами социалистического соревнования среди футбольных коллективов. Много полезного дал команде коммунист Г.Бланк. Началось первенство СССР 1939 г. Одесское «Динамо» на своем поле терпит подряд два поражения. Это было достаточным для того, чтобы незадачливые руководители ЦС «Динамо» Украины одним росчерком пера, не выслушав мнения футболистов и местных физкультурных организаций, без ведома физкультурного комитета сняли Бланка с работы. Против него было состряпано никем не проверенное дело по обвинению якобы в финансовой нечистоплотности. Тренировать динамовцев поручили игроку этой же команды Малхасову, который никакой пользы принести не мог... В команде фактически начался разброд. Упала дисциплина, забыли о политучебе, стала процветать семейственность (политрука нет еще в команде по сей день), участились случаи пьянства и хулиганства на поле. Коллектив начал терпеть поражение за поражением. Ни центральный совет Украины, ни ЦС «Динамо» не интересовались причинами поражений динамовцев. Выносится поспешное и неправильное решение об исключении команды из розыгрыша первенства страны... Это произошло в августе. Динамовцы приехали в Москву на игру с «Металлургом». На вокзале их встретил представитель «Металлурга» и заявил: - Принять команду я, конечно, могу, но вообще мне кажется, что зря вы приехали. Вы уже не команда... «Не команда» явилась на стадион «Динамо», но в общежитии ее не приняли по тем же соображениям. Удрученные и усталые с дороги сидели на чемоданах одесские футболисты, дожидаясь, пока решится спор в ЦС - оставить или не оставить команду в розыгрыше. По настоянию Всесоюзного комитета физкультуры одесситы в розыгрыше остались. Но эти разговоры и переживания, естественно, отрицательно отразились на игроках команды. Одесские динамовские организации, плохо руководившие своим коллективом, поздно спохватились, приняв ряд оздоровительных мер. Несколько футболистов были правильно исключены из команды, но затем это исключение приняло огульный характер. Был также назначен новый (третий за год) тренер - Лапидус». Прерву ненадолго автора для необходимого комментария. От одесситов, сохранивших в 38-м место среди показательных команд, местные власти физкультурные, городские и

партийные - ожидали прогресса в игре и, разумеется, восхождения по турнирной лестнице. Тем неожиданнее было начало - два чувствительных проигрыша у себя в Одессе от «Локомотива» (1:4) и «Электрика» (0:2). После второго областной партийный орган «Чорноморська комуна» дал волю чувствам и обвинил футболистов в самых тяжких грехах - отсутствии патриотизма и... профессионализме: «Спортсмен должен быть стахановцем в деле усиления обороны нашей славной родины. Он должен страстно любить свое дело, быть энтузиастом, патриотом, чувствовать свою ответственность, отстаивать спортивную честь и репутацию, вдохновляться, гореть, стремиться к победе. Без этого - он сухой, черствый профессионал, у кого нет спортивной души и вдохновения, который не может черпать моральное здоровье на своем поприще. А профессионализм чужд нашему советскому спорту. Короче, надо быть пламенным патриотом своей команды, что не чувствуется у футболистов «Динамо» Одессы. Ворота «Динамо» широко открыты для мячей противника и наглухо закрыты для молодых свежих сил, для нового пополнения, для воспитания способных футболистов. Это результат семейственности, зазнайства, самоуверенности, разлада и отсутствия здоровой конкуренции в той части команды, которую не волнует честь команды... Команда мастеров имеет так называемый вечный «глубокий запас», состоящий из «мертвых душ», людей, которые никогда на первенство не играют, играть не умеют, зато аккуратно получают стипендию. Тренер команды т. Бланк смирился с нездоровыми настроениями, утратил свое влияние и авторитет. В коллективе нет железной дисциплины, не соблюдают режим, утрачивают свою спортивную форму». По преодолении третьей части дистанции одесская команда с семью очками в девяти встречах (семь из них состоялись на домашнем поле) затерялась в плотной группе тыловиков. Разгневанное партначальство перед длительным вояжем сменило «стрелочника»: вакансию после изгнания тренера Германа Бланка заполнил капитан команды Михаил Малхасов. Он и повез недавних коллег в Ленинград и Москву. Результаты полуторамесячного турне оказались удручающими - пять поражений в пяти матчах с общим счетом 1:23.

«УКРЕПИТЬ РУКОВОДСТВО!»

Иван ФИГУРОВ

ПРЯМОЙ НАВОДКОЙ ПО СЕЛЬХОЗТЕХНИКЕ

«Динамо» не могли, даже преступая рамки закона. «Динамовцы хватают Капелькина и Федотова за руки и фуфайки, но все же на 42-й минуте комбинация Федотов - Щербатенко увеличивает счет», рапортовал в «Красном спорте» инспектор по футболу Г.Ильин. Игрой нападения, как обычно, руководил Федотов, набравший по системе «гол+пас» четыре очка: он трижды ассистировал партнерам. Сделав игру, мавр напоследок забил сам. Поклонники «Динамо» в шоке: впервые их команда проиграла с разностью в четыре мяча и пропустила полдюжины. Армия продолжила беспроигрышную серию и вышла в единоличные лидеры по набранным очкам, продолжая уступать очко по потерянным «Спартаку». Сохранит ли она лидерство, зависело от результата игры чемпиона в Одессе. Исход ее, хотя спартаковцы и переживали не лучшие дни, был очевиден. Дело даже не в разнице в классе, практической силе (в первом круге чемпион разнес Одессу 8:0), полярном турнирном положении. Одесская команда, осиротевшая, городским и ведомственным начальством брошенная, была в совершенно разобранном состоянии. На игре мы с вами непременно побываем, но прежде рекомендую ненадолго заглянуть в Киев. Тут недалеко, обернуться успеем. Хозяева принимали «Сталинец», который с момента незаконного возвращения в группу А вел изнурительную, иногда казалось, бесперспективную борьбу за существование. Киев устроился в самом спокойном, надежном месте, вдали от бушевавших страстей и стихийных бедствий - в середине турнирной таблицы. Вверху ловить нечего, от края пропасти предусмотрительно отошел на безопасное расстояние. Если думаете, что клоню к сдаче матча, ошибаетесь. Немотивированный Киев 30-х и 70 - 80-х годов - две большие разницы. Подавать милостыню умирающему от больших очковых потерь «Сталинцу» он и не думал: хочет жить - пусть вертится. Бились по-мужски, не щадя друг друга. Под конец подключилась массовка. На это зрелище, даже в наши дни непривычное, и пригласил вас посмотреть. Во втором тайме нападающий гостей врезался в голкипера Идзковского, и того унесли с поля. Замена уже проведена, поэтому его место занял форвард Комаров. Получив численное преимущество, ленинградцы насели на доверенные дилетанту ворота. Растерявшаяся оборона хозяев откровенно грубила. Чтобы выручить товарищей, на поле вернулся хромающий Идзковский. Комаров же приступил к исполнению прямых обязанностей и за три минуты до конца... Передаю слово очевидцу, киевскому корреспонденту «Красного спорта» Л.Дубинскому: «Комаров забивает гол, но Козинец выбивает мяч, и судья (москвич Васильев. Прим. А.В.) не фиксирует совершенно явного гола. «Динамо» матч опротестовывает. Последние минуты игры омрачились скандалом. Зрители выбежали на поле, мешали командам, а после матча хулиганы пытались избить судью и команду гостей. Пришлось вызывать милицию». Вы и в самом деле поверили, что я вам договорняк показать собрался? В довоенном футболе искать их бесполезно. Вам нынешних не хватает? А теперь милости просим в Одессу на встречу динамовцев со «Спартаком». К матчу, как и обещал, поспели вовремя. Советую одеться потеплее и захватить с собой плащи и зонты. О ситуации на трибунах и событиях на поле любезно согласился рассказать нам корреспондент «Чорноморськой комуны»: «Надо быть истинным энтузиастом футбола, чтобы под проливным дождем, невзирая на грязь и слякоть, прийти в этот ненастный день на стадион. Усеянный зонтами, импровизированными тентами из резиновых плащей, клеенок и даже ковров, стадион являл собой удивительное, необычайное зрелище. Мяч тяжелый, мокрый, грунт скользкий и липкий. На поле грязные лужи... Футболисты падали, поднимались, облепленные грязью. Мокрый мяч часто неожиданно менял направление... Борьба была острой и страстной... Можно уверенно сказать, что в первой половине матча спартаковцы были на грани

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

сти. Тем наивнее звучало требование Ветрова к работникам ДК проявлять больше смелости, между строк - игнорировать мнение, то бишь приказ «авторитетов». То же и с тем же результатом мог он посоветовать судьям, выносившим приговоры в политических процессах второй половины 30-х, где участь несчастных предопределял до суда главный в стране «авторитет».

О спартаковце Георгии ГЛАЗКОВЕ говорили, что пенальти он может забить даже с закрытыми глазами.

Команду возвращают домой. Предпринимаются экстренные меры для выхода из затянувшегося кризиса. В последних числах июля - начале августа газета «Большевистское знамя» развернула кампанию по обновлению личного и руководящего состава. «В команде нет квалифицированного тренера, футболисты не соблюдают строгого режима и дисциплины. Надо обновить состав, усилить его молодыми способными игроками», - писал 29 июля А.Кульчицкий. Через неделю (4 августа) выступил на страницах той же газеты А.Румянцев. Он был сколь краток, столь и категоричен, потребовав от физкульткомитета «немедленно заняться укреплением команды». Глагол «укрепить» имеет несколько значений. Советская номенклатура, основательно обогатившая великий и могучий, изобрела еще одно. Авторы толковых словарей его проигнорировали, но народу, независимо от образовательного ценза, было оно доступнее и понятнее, чем все остальные, в толковании ученых мужей. Призывы «укрепить», откуда бы не исходили - снизу ли, сверху, - означали одно: лишить занимаемой должности (в годы сталинщины - иногда и жизни) одного руководителя и поставить на его место другого. Подобные «рекомендации» верхов или озвученные в СМИ требования низов (что одно и то же, ибо исполнялась воля

партаппарата) без последствий не оставались. Призыв услышан, меры приняты. В считаные дни провели чистку рядов личного и командного состава. Очередным, третьим по счету тренером стал Лапидус. 15 августа, перед новой поездкой в Москву и Ленинград, он провел товарищеский матч динамовцев со сборной города. Обкатал в контрольной игре новичков Долинского, Афонькина и Тарасова. Долинский впечатления на корреспондента «Большевистского знамени» не произвел («обладает хорошим бегом, но у него слабое реагирование на мяч»). С такой характеристикой в команде мастеров делать нечего, в легкоатлетическую секцию принять могли. В целом игра динамовцев (выиграли они - 5:1) и молодых товарищей Долинского спецкора удовлетворила и вернула к жизни умирающую надежду: «Матч убедительно показал, что при усердной работе над собой и повседневной тренировке команда мастеров «Динамо» сможет исправить свое тяжелое положение в розыгрыше первенства страны... Нападение динамовцев сейчас значительно укрепили новыми игроками - Афонькин и Тарасов зарекомендовали себя с самой лучшей стороны». Речь шла об Анатолии Владимировиче Тарасове, чье имя лет через 30 с восхищением будет произносить весь хоккейный мир. В футболе, хотя и предрекали ему поначалу светлое будущее, Тарасова-футболиста и тренера большие победы обошли стороной. Объективности ради указал журналист и на отдельные недостатки, которые, как он надеялся, «команда и ее новый тренер тов. Лапидус должны исправить в ближайшее время». Увы. О профессиональных и человеческих качествах нового наставника «Динамо» повествует в прерванном нами материале В. Хаселев: «К ответственному делу этот тренер отнесся без любви. Лапидус не пользуется авторитетом в команде, он не занимался исправлением ошибок динамовцев в игре, разработкой тактики и системы. За день до матча с ленинградским «Динамо» Лапидус назначил тренировку и обсуждение предстоящей игры. Напрасно ждали целый день футболисты своего тренера, он явился, весь обвешанный покупками из магазина. Лишь ночью, вспомнив о необходимости провести собрание, он предложил игрокам встать с постелей. Начальник команды запретил это. Тогда возмущенный Лапидус телеграфирует в Одессу об отказе от тренерства. Оставшись без тренера, команда выставила состав на матч с ленинградским «Динамо» сама, за... десять минут до начала игры. Бесспорно, что и это отразилось на игре. Совокупность всех этих фактов привела команду к поражениям. Команда потеряла веру в себя, в свои силы и выходит на поле не с желанием победить, а с целью проиграть с небольшим счетом...» Брошенные на произвол судьбы, обреченные футболисты доигрывали чемпионат. Не люблю предвосхищать события, но сегодня исключение сделать придется. Времени, чтобы разгребать турнирные подвалы, останется немного. Но одесситов, раз уж проявил к ним повышенное внимание, провожу в последний путь. Не придется больше с ними свидеться. Через четверть века Одессу представит другой клуб - «Черноморец». Проживет жизнь он более долгую и содержательную. В промежутках между короткими расставаниями успеет пересчитать едва ли не все ступеньки турнирной лестницы, с четвертой по 18-ю, а однажды, в 74-м, причалит к бронзовой призовой пристани. А динамовцы после непродолжительной тяжелой болезни отдали концы. Никто, похоже, не сожалел, слезинки не проронил. В «некрологе» посвятили усопшим одну скупую строку: «Одесское «Динамо» провело первенство слабо и перешло во вторую группу». Время вышло. Разгоним тучи, расставим всех по местам, с первого по четырнадцатое, в следующий раз.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть седьмая

ÇВ сÒ е сÒ оÓ ю ˛ зÁ нÌ ы ˚ йÈ р е кÍ оÓ р д‰ «« Сë пÔ а‡ р тÚ а‡ кÍ а‡ »»

вать в двух оставшихся матчах. Если же автозаводское руководство намеревалось исключить его из команды, то и из этой затеи ничего не вышло - Кочетков играл за «Торпедо» и в следующем году. Выступлений было много, и все они - соло, дуэтом и хором, с разными вариациями, интонациями и тембром - пропели одно: «Одобрям-с!» Иначе быть не могло.

Окончание. Начало - стр. 1

Из архива «СЭ»

РАЗРЯДКА В ВЕРХАХ

27 октября 1939 года. Один из решающих матчей чемпионата: «Спартак» - «Динамо» (Тбилиси) - 3:0. сел автора, вы убедитесь, ознакомившись с официальными документами.

ЧП СОЮЗНОГО МАСШТАБА Сонная, вялая, апатичная богиня правосудия (это я о совковой футбольной Фемиде) порой протирала глаза и в состоянии бодрствования, особенно во гневе, превращалась в фурию. Уж лучше бы спала. Осенью 39-го прервало ее безмятежный сон ЧП союзного масштаба. Московский «Сталинец» сквозь широко распахнутое календарем окно упорхнул на Украину - в Запорожье и Днепродзержинск - на заработки. 3 сентября во время коммерческой игры в Запорожье получил тяжелое увечье и был доставлен в больницу нападающий «Сталинца» Евгений Москвин. Целый месяц врачи боролись за жизнь футболиста. Медицина оказалась бессильна - Евгений скончался. Остался бы жив, даже инвалидом, наверное, никто, кроме друзей и родственников, не узнал бы о случившемся. Но Москвин умер. Поднялся страшный шум, слышный во всех уголках распростертого на шестой части суши государства. Центральный комитет комсомола в срочном порядке созвал внеочередное, чрезвычайное бюро. Несколько отрывков из описательно-постановительной части главного комсомольского органа: «Бюро ЦК ВЛКСМ обсудило вопрос о фактах хулиганского и бездушного отношения к людям в футбольной команде мастеров добровольного спортивного общества «Сталинец» (Москва). ЦК ВЛКСМ установил, что отдельные игроки команды «Сталинец» допускали хулиганство, грубость на футбольном поле, случаи пьянок (Горюнов, Шумов, Демин). В сентябре без разрешения соответствующих организаций команда устроила гастрольную поездку, во время которой проводила «товарищеские» встречи. Сбор, полученный от этих игр, команда сдавала частью в кассу общества, частью делила между членами команды, включая политрука т.Бушуева, начальника т.Крючкова и тренера т.Столярова. Одна из товарищеских встреч в Запорожье окончилась тяжелым травматическим повреждением и смертью после месячной болезни футболиста команды т. Москвина. За время пребывания его в больнице руководство команды не проявило о своем товарище должной заботы, не удосужилось сообщить родственникам и президиуму общества «Сталинец» о случившемся. ЦК ВЛКСМ отметил также, что учебно-тренировочная работа в команде велась неудовлетворительно. Тренер т.Столяров перегружал футболистов тренировками. В течение десяти дней он разрешил провести пять игр лишь для того, чтобы команда по-

лучила дополнительный, незаконный заработок от сборов... Руководитель общества «Сталинец» т.Чернобай, имея ряд сигналов о неблагополучии в команде, не только не принял мер к наведению большевистского порядка, но и разрешил команде под видом «товарищеских» встреч проводить игры с целью дополнительного заработка. ЦК ВЛКСМ поставил перед Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта при СНК СССР вопрос о необходимости перестройки руководства деятельностью физкультурных коллективов, решительной борьбы со всеми чуждыми советскому спорту явлениями, улучшения политико-воспитательной работы среди футболистов».

ГИЛЬОТИНА Комитет взял под козырек и уже 23 октября огласил приказ об укреплении политико-воспитательной работы и дисциплины в футбольных командах, подписанный его председателем Василием Снеговым. Если комсомол избрал мишенью руководство спортобщества и футбольной команды «Сталинец», физкульткомитет, разбуженный свалившимся на его голову чрезвычайным происшествием, с перепугу беспорядочно палил во все стороны. Комсомол не первый год курировал спорт, обладал большой властью, но его вожди-белоручки грязную, кровавую работу перепоручали главному физруку страны, предварительно вложив в его руки топор. И полетели головы налево и направо: «В целях упорядочения учебно-тренировочной работы по футболу, укрепления дисциплины и искоренения позорных явлений, извращающих задачу и сущность советского спорта, ПРИКАЗЫВАЮ: Главного инспектора по футболу т.Гаврилова М.И., не обеспечившего руководства футболом, с работы снять. Дисциплинарно-конфликтную комиссию по футболу (т.т.Блинков, Холкиопов, Канунников, Васильев и Оганесов) распустить. Учебно-спортивному управлению пересмотреть решения, принятые ДК по отношению к игрокам, проявившим грубость и хулиганство во время футбольных соревнований. Начальника команды ДСО «Сталинец» (Москва) т.Крючкова и политрука команды т.Бушуева от руководства командой отстранить. Тренера той же команды т.Столярова отстранить от работы с запрещением вести тренерскую работу по футболу в течение года. Поставить перед секретариатом ВЦСПС вопрос о привлечении к ответственности председателя ЦС добровольного спортивного общества «Сталинец» т.Чернобай и ответственного секретаря ЦС т.Пенязеву. Комитету по делам физкультуры и спорта при СНК УССР выяснить виновность в проведении внеплановых матчей с командой «Сталинец»

председателей комитетов физкультуры и спорта гг.Запорожья и Днепродзержинска (УССР). Пересмотреть состав судей всесоюзной категории, а республиканским и городским комитетам физкультуры и спорта - состав соответствующих судейских коллегий по футболу (и хоккею) и укрепить их за счет выдвижения новых, проверенных на общественной спортивной работе судей. Руководителям всех физкультурных организаций пересмотреть инструкторскотренерский состав, начальников и капитанов футбольных (и хоккейных) команд, участвующих в календарных розыгрышах первенств городов, республик и СССР. Председатель Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР В.СНЕГОВ». В прошлый раз мы говорили о значении слова «укрепить» в номенклатурном толковании. Так вот, Снегов одним махом собирался перетряхнуть кадровый состав руководства судейской футбольно-хоккейной секции и футбольных команд всех уровней сверху донизу. Задача изначально неразрешимая, учитывая острый дефицит в стране квалифицированных судей и тренеров. Не возникло проблем разве что с политруками. Специалистов (и любителей) агитировать за советскую власть, объяснять преимущества социалистического строя и курить фимиам лучшему другу всего прогрессивного человечества было в избытке.

активистов-общественников», - сказано в протоколе собрания. В случае реализации этой задачи следовало всерьез подумать об изменении судейской формы: сменить строгие черные рубашки на красные фуфайки с белой поперечной полосой. Московские динамовцы в расширенном составе (45 человек) собрались 23 октября, в день подписания Снеговым приговора. Выступлений в поддержку решений комсомольского пленума и с осуждением чуждых нравов, проникающих в стерильно чистую советскую среду, множество. Среди ораторов - вратарь Фокин, защитник Ремин, нападающий Семичастный... Судя по одобренному собранием документу, не обошлось без самокритики: «Собрание наметило ряд конкретных мероприятий, которые помогут изжить в «Динамо» наблюдающиеся до сих пор недочеты в спортивной работе». В прессе, отдельно от команды, выступил капитан динамовцев Михаил Якушин. Он требовал «объявить жестокую борьбу недисциплинированности, принять суровые меры к провинившимся, невзирая на лица...

Но это принесет желаемый результат, если все общества и Всесоюзный комитет будут поддерживать решения коллектива. У нас же нередко наказанный организацией спортсмен немедленно переходит в другое общество и продолжает выступать в соревнованиях. Это не исправляет хулигана, а, наоборот, развращает», - со свойственной ему откровенностью упрекал руководство Комитета Якушин. «Людям, не заботящимся о здоровье спортсменов, подменивающим учебно-методическую и политико-воспитательную работу погоней за длинным рублем, не место в спортивных обществах, физкультурных коллективах и футбольных командах», - заявили тренер ленинградского «Зенита» с белогвардейской фамилией Юденич и парторг с чуждой, вражеской финской фамилией Хахтинен (через несколько недель СССР объявит войну «белофиннам»). Решения комсомольского бюро принесли неоценимую пользу футбольному коллективу автозавода имени Сталина. Только после ознакомления с итоговым документом ЦК ВЛКСМ руководство «Торпедо» поняло, осознало, сделало вы-

воды и приняло соответствующие меры. Из выступления тренера торпедовцев: «Решения ЦК ВЛКСМ о хулиганских поступках и бездушном отношении к игрокам в футбольной команде общества «Сталинец» (Москва) можно только приветствовать. Наша команда сделала все выводы из этого постановления. Проанализировав наши выступления за сезон, мы твердо решили в дальнейшем проводить все игры без грубости и сосредоточить все внимание на технике (а до этого было наоборот? - Прим. А.В.). К футболистам, не желающим исправляться, мы будем применять решительные меры воздействия. Команда уже предложила руководству общества дисквалифицировать центра полузащиты И.Кочеткова. Так мы будем поступать со всеми, кто не хочет понять, что советский футболист должен быть выдержанным, культурным человеком». Выступление ясное, как солнечный день. Но тучку на, казалось бы, безоблачном небосклоне обнаружил. Не понял, какой смысл дисквалифицировать травмированного к тому времени Кочеткова, который и без того не мог участво-

В конце октября - начале ноября последовала, выражаясь языком партийной номенклатуры, «разрядка напряженности» в верхних слоях атмосферы. Победа «Спартака» над тбилисцами практически лишила грузин шансов на первенство. Конкуренцию спартаковцам могли еще составить ЦДКА и «Трактор». Однако в осеннюю распутицу забуксовала техника - и военная, и сельскохозяйственная. Армейцы в двух встречах с «немотивированными» соперниками набрали всего очко, полученное в дар от судьи Широкова. Матч с ленинградским «Динамо» они свели вничью благодаря неправедному пенальти (2:2), а «Локомотиву» уступили (0:1) из-за пенальти случайного: защитник Константин Лясковский без всякой надобности прервал рукой мирный полет мяча на достаточно удаленном, безопасном для ворот расстоянии. Погром (5:1), устроенный частями Красной армии в Ленинграде (где неплохо провел время Федотов, сыгравший со «Сталинцем» в покер), оставил им неплохие виды на вакантное пока еще место вице-чемпиона. «Трактор» шел по графику армейцев. После ничьей в Тбилиси на «приеме», устроенном ему «Сталинцем» в Ленинграде, он публично отрекся от притязаний на чемпионское знамя - 0:3. «Спартак» прервал беспрецедентную безвыигрышную шестиматчевую серию пятью залпами в ворота «Стахановца», ставшими сигналом к штурму «Пика Победы». Штурм прошел успешно, противники безропотно выбрасывали белый флаг, благодаря чему «Спартак» досрочно, в предпоследнем туре, водрузил на вершине алое знамя. Случилось это четвертого ноября после игры с «Трактором», едва доковылявшим на чихающем моторе до московского стадиона «Динамо». В первом круге сталинградцы сотворили, как тогда полагали, сенсацию, обыграв чемпиона со счетом 3:1. Четвертого ноября москвичи устроили «вендетту». Причем строго в соответствии с принципом око за око, зуб за зуб: на каждый пропущенный в Сталинграде мяч ответили в Москве забитым и из рамок приличия, хотя возможностей имели предостаточно, не вышли - 3:1. Отомстив «трактористам», спартаковцы впервые в СССР выиграли первенство два года подряд. Кроме того, в первый и единственный раз в нашей истории дважды кряду сделали «дубль», получив Кубок и Красное знамя. Достижение спартаковцев оказалось уникальным и в мировом масштабе. В области зарубежного клубного футбола познания у меня дилетантские, потому доверяюсь

«ОДОБРЯМ-С!» Не успели просохнуть чернила на постановлении ЦК ВЛКСМ и приказе Комитета физкультуры, как в поддержку карательных мер выступили представители многочисленных обществ и ведомств. В авангарде, как и положено, орденоносные «Спартак» и «Динамо». На экстренном собрании Центрального совета «Спартака» постановили провести чистку рядов, пересмотреть до конца года руководящий состав начальников, тренеров и политруков футбольных и хоккейных команд общества в Москве, Ленинграде, Харькове, Минске, Киеве, Ташкенте и других городов «в целях укрепления их авторитетными и знающими руководителями, могущими поднять на должную высоту организационную и политико-воспитательную работу в командах, пресечь всякие попытки хулиганства, грубости, неэтичного поведения на футбольном поле». Образовавшуюся вакансию в департаменте Фемиды в пределах страны спартаковцы, похоже, решили восполнить собственными силами. «Подготовить до 1 мая 1940 года (то есть к новому футбольному сезону. - Прим. А.В.) без отрыва от производства 500 молодых судей из числа лучших футболистов низовых коллективов и

Из архива «СЭ»

Эмоциональные, впечатлительные грузины, растранжирившие множество возможностей, пропустив необязательный гол, расклеились. В кубковой игре с тбилисцами (да и в некоторых других календарных матчах) чемпион не гнушался играть на удержание. А тут, уловив малейшее изменение в душевном состоянии соперника, кинулся на него, как боксер на побывавшего мгновением раньше в нокдауне противника. Промедлил Гагуа - и Глазков забил второй гол. Через две минуты отметился уже сам Соколов. Так в течение 10 минут решилась судьба матча. И практически всего чемпионата. Во втором тайме ничего не изменилось - 3:0. Счет не отражал соотношения сил на поле. Таков футбол, сотканный из множества единоборств, микродуэлей, эпизодов с непредсказуемыми исходом и последствиями. Ляп вратаря, случайное падение поскользнувшегося на мокром грунте защитника, неточность нападающего, зигзаги своенравного мяча, переменчивое настроение стоек ворот (в одном случае помогают вратарям, в другом - нападающим), ошибка или предвзятость судьи, своеволие, беспринципность защитников нравственности при Комитете физкультуры - Дисциплинарной комиссии - все это может решить судьбу как отдельного матча, так и всего турнира. Мягкотелость ДК, немотивированная амнистия дисквалифицированного до конца года спартаковского форварда Алексея Соколова тоже повлияли на результат. Два гола из трех состоялись при непосредственном его участии. Тбилисцы прямо на поле (после того как Соколов сделал игру) открыто выразили протест против произвола футбольного суда. Протест справедливый, но формы его выражения не нашли, мягко говоря, одобрения у «широкой футбольной общественности», в частности, спортивной газеты: «К сожалению, эта интересная игра омрачилась неприятным инцидентом. Джорбенадзе умышленно ударяет по ногам Алексея Соколова, когда у последнего не было даже мяча. Судья удалил грубияна с поля. Через некоторое время Челидзе прыгает на Соколова. Дважды пострадавший Соколов с помощью врача покидает поле. Из этих фактов явного хулиганства надо сделать выводы». Что, собственно, случилось? Какие выводы? Проступок Джорбенадзе означал на языке судейского протокола «удар по ногам без мяча», как вариант - «удар по ногам соперника, не владеющего мячом», реже подпадал под универсальную формулировку «неспортивное поведение». Как за это наказывали: а) на поле: спектр судейской реакции необычайно широк - от отеческой, воспитательной беседы, устного замечания, предупреждения до удаления; б) в чиновничьих кабинетах: часто оставляли без последствий или дисквалифицировали на различные сроки от одной игры вплоть до пожизненного (в случае нанесения тяжелой травмы). Прыжок Челидзе на соперника в деталях не описан. Арбитр, чья работа в этом матче была оценена высоко, удалить тбилисца не счел нужным. Значит, криминал отсутствовал. Подобного рода нарушений не счесть. Реакция на них и арбитров, и высшей футбольной инстанции в подавляющем большинстве была безразличной, вялой, беззубой. Бывало, куснут (как в случае с Соколовым) и тут же отпустят. А в грузин вцепились мертвой хваткой: и удаленного Джорбенадзе, и неизгнанного Челидзе приговорили к высшей мере. Сначала последовала дисквалификация до конца сезона с исключением из команды, а вскоре ее заменили на пожизненное отстранение от футбола! Предвзятость к тбилисской команде исключается. Фемида в 39-м проявляла к ней благосклонность не раз: и в кубковой игре с тем же «Спартаком» (см. «СЭФ» от 24 июня), и в назначенном на 30 октября матче с армейцами. О нем расскажу подробно - интересен он не только с позиций турнирных. Ребятам не повезло. Случись подобное 22 августа, в назначенный календарем день матча «Спартака» с южанами, мало кто обратил бы на возникший инцидент внимание. Скорее всего, погрозили бы пальчиком. А тут влипли они в разгар очередной мощно раскрученной, невиданной дотоле по масштабам и последствиям кампании против «чуждых нравов и хулиганства на футбольном поле». Инициатива на сей раз исходила не снизу (письма читателей, выступления СМИ), а сверху - от ЦК ВЛКСМ и Комитета физкультуры. В том, что это не домы-

Форвард «Спартака» Алексей СОКОЛОВ (в центре, в игре с ленинградским «Динамо») был сначала дисквалифицирован до конца сезона, а потом «амнистирован».

Матч между ними, назначенный на 17 августа, не состоялся из-за успешного выступления обеих команд в Кубке. Зазора в календаре для турнирной встречи руководители найти не смогли: игра переносилась несколько раз, а когда наконец образовалось окошечко, отказались тбилисцы. Об этом сообщила 31 октября «Вечерняя Москва»: «Матч ЦДКА - тбилисское «Динамо» вчера не состоялся из-за болезни нескольких игроков «Динамо». «Вечерка» взяла игру под контроль и постоянно информировала любителей футбола о судьбе многострадального матча, турнирная значимость которого возрастала с каждым днем. Сутки спустя, 1 ноября, газета распространила еще одну версию: «На 6 ноября намечается матч «Сталинец» ЦДКА, но возможно, что вместо него состоится отложенный матч ЦДКА - тбилисское «Динамо». Тбилисцам, отказавшимся встречаться с армейцами в оговоренный срок, пошли навстречу, перенесли игру на неделю. Они отвергли новое предложение и 3 ноября (об этом на следующий день сообщила все та же «Вечерка») покинули Москву, чтобы подлечить дома заболевших футболистов. В том же номере газета поделилась последней новостью: матч состоится 18 ноября в Тбилиси, но не исключено, что будет перенесен в Батуми. Дома тбилисцы мгновенно поставили на ноги захворавших футболистов, воссоединившись со здоровым коллективом, они вышли на игру с «Металлургом» и легко его обыграли - 3:1. ЦДКА к тому времени расправился со «Сталинцем» - 5:1. Как только ситуация в головной группе чуть разрядилась, стало ясно, что в матче тбилисцев с ЦДКА разыгрывается второе место. Шансы армейцев предпочтительнее - у них перед последней игрой 32 очка. У соперников 27 очков, но три игры в запасе. Арифметика несложная: чтобы стать вторыми, грузинам надо выиграть все. Красной Армии хватит и ничьей. Помимо исхода этой встречи, оставался нерешенным один вопрос - где она состоится. Настырная «Вечерка», полмесяца державшая руку на пульсе, сообщает 14 ноября: «Матч за второе место «Динамо» (Тбилиси) - ЦДКА состоится 18 ноября в Батуми». Но и эта информация - не по вине газеты - оказалась неверной. Только накануне игры заключительную точку поставила русскоязычная республиканская партийная газета «Заря Востока»: «На 18 ноября в Батуми была назначена встреча тбилисских динамовцев с командой ЦДКА в розыгрыше на первенство СССР по футболу. В связи с ходатайством обеих команд Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта разрешил провести матч 18 ноября в Тбилиси, на стадионе им. Л.Берия. Игра начнется в три часа дня». Оказывается, играть в Тбилиси искренне желали не только хозяева, но и армейцы. И не просто желали, а настаивали на этом, ходатайствовали перед Комитетом физкультуры. А тот, смягчившись, пошел навстречу обоюдному желанию играющих. Но даже при взаимном согласии команд он не имел права потакать футболистам, так как нарушал святая святых - закон, или Положение о розыгрыше, им же созданное. Закон гласил: участники первенства проводят ме-

№

Команды

1

СПАРТАК Москва

2

ДИНАМО Тбилиси

3 4 5 6 7 8 9

Отвлечемся, однако, от закулисной возни и сосредоточимся исключительно на игре. Будет на что посмотреть: прекрасный футбол в исполнении двух очень сильных команд с потрясающими футболистами, драматизм, непредсказуемость. Наконец, применение одной из сторон мощного тактического оружия, решившего исход встречи, но оставшегося специалистами незамеченным... Армейцы, прибыв в Тбилиси без двух основных защитников, травмированных Калинина и Лясковского, добиваться переноса матча не стали. Вышли на игру с боевым настроем: хотя и устраивала их ничья, начали агрессивно, и уже на шестой минуте Щербатенко, приняв мяч с углового, головой переадресовал его в ворота. Неожиданный удар Пайчадзе метров с 22 под перекладину наступательного пыла гостей не погасил. До перерыва в течение 15 минут два гола (один - с пенальти) забил Капелькин, еще один - Щербатенко (4:1). Со свистком харьковского судьи Онищенко к окончанию первого тайма Лаврентий Берия покинул стадион, носивший его имя, и вернулся в свою тбилисскую резиденцию, в служебный кабинет. Вслед за ним, понурив головы, ушли в подтрибунное помещение динамовцы. Последуем за ними и мы. О том, что происходило в раздевалке, рассказал мне участник матча Борис Пайчадзе. Привожу небольшой фрагмент из моего с ним интервью, опубликованного в грузинской спортивной газете «Лело» 7 июня 1984 года: «Заходим в раздевалку удрученные, смотреть друг другу в глаза стыдно. А наш тренер Михаил Павлович Бутусов смеется: - Ну что ж, - говорит, - придется сейчас же применять наше тайное оружие... Вышли на второй тайм повеселевшие, раскрепощенные, уверенные в себе. Защитники ЦДКА сбились с ног, так до конца и не поняв, что происходит». Надеюсь, успею, пока команды отдыхают, рассказать о «тайном оружии», и в первую очередь о его идейном вдохновителе - Борисе Пайчадзе, футболисте грандиозном, масштабном, по не понятным мне причинам современниками недооцененном. Игрок-то был неповторимый, штучный, и место ему в пантеоне славы советского футбола среди самых выдающихся. Невозможно писать о Пайчадзе без упоминания о его коварных, скрытых, почти без замаха, а потому всегда неожиданных для вратарей ударах, о бесподобном дриблинге,

тарского искусства. Франц Беккенбауэр, на личном примере показавший, какие богатейшие возможности таятся в примитивном и односторонне трактуемом тренерами и игроками амплуа, именуемом в Европе «либеро» (синоним нашего «чистильщика»). Йохан Кройф, о котором говорили, что он играет в футбол XXI века. То, что делал на поле Кройф, не всегда понимали даже специалисты, не говоря уже о пишущей братии. Одному из них он растолковывал: «Современный футбол по сути своей футбол опережения и предвосхищения. Быстро ставьте перед соперником трудные задачи своими перемещениями... Принимайте решения на ходу, стараясь довести игровую идею до конца. Отвлекайте вратаря и держите его в напряжении, вызывайте неразбериху в обороне соперника, отвлекайте защитников ложными маневрами, словом, влияйте своим авторитетом на ход поединка». Кройф, сам того не подозревая, характеризовал игру Пайчадзе, какую тот показывал за 40 лет до него, в 30-е годы. Не исключаю, что и голландец, и грузин невиданной для своего времени манерой игры пробуждали новые творческие идеи у прогрессивно мыслящих тренеров: Кройф надоумил сначала наставника «Аякса» Штефана Ковача, а в большей степени тренера сборной Голландии Ринуса Михелса привить своим командам тотальный футбол. Пайчадзе же надоумил Михаила Бутусова предложить такую игру пятерке форвардов Тбилиси, создать на поле «организованный беспорядок». Изгнанный с тренерского поста ленинградского «Динамо», Бутусов затаил на земляков обиду и загодя готовил для встречи с ними «тайное оружие», о котором говорил Пайчадзе. Форс-мажорные обстоятельства в игре с ЦДКА вынудили испытать «адскую машину» до намеченного срока.

БЕРИЯ СМЯГЧИЛСЯ

Борис ПАЙЧАДЗЕ - человек, игравший в тотальный футбол за 40 лет до Кройфа.

Остается только позавидовать счастливцам, наблюдавшим за устроенным хозяевами во втором тайме фейерверком, и одновременно посочувствовать защитникам москвичей, у которых от круговерти в их штрафной и на подступах к ней не то что двоиться - «пятериться» стало в глазах: то слева, то справа, то в центре поочередно появлялись нападающие «Динамо». Что было делать оборонцам: смещаться по всему полю за «подопечными» или встречать непрошеных гостей каждому на своем участке? Пока москвичи решали сложнейшие задачи, грузины забивали голы. В самом начале второго тайма Бердзенишвили реализовал пенальти. Неудержим «Фигаро» - Пайчадзе. Он везде: неожиданно возникает на разных участках поля, сбивая с толку вконец потерявших ориентиры защитников ЦДКА. С двух его фланговых передач левый край Харбедия, оказавшись на месте Пайчадзе в центре, с 15-минутным интервалом забивает два гола - 4:4. В попытке удержать устраивающий их счет армейцы беспорядочно отбиваются. За пять минут до конца Джеджелава забивает последний в этом фантастическом матче гол - 5:4! Вскоре после игры в кабинет Берия ворвался один из его подчиненных и радостно сообщил: «Наши выиграли - 5:4!» Посчитав шутку неуместной, издевательской, Лаврентий Павлович обрушил на несчастного поток отборной брани, пригрозив немедленным увольнением. Когда ситуация прояснилась, Берия сменил гнев на милость. Один из редких случаев, когда угроза шефа «жандармов» осталась неосуществленной. Поведал мне эту историю Пайчадзе со слов знакомого, того самого, едва не пострадавшего офицера. Победа над ЦДКА не гарантировала тбилисцам второго места, но создала благоприятные для этого предпосылки: оставалось выиграть два заключительных матча - с динамовцами Ленинграда и Одессы. Против ничего не подозревавших ленинградцев вновь применено то же разрушительное устройство. Их защитники пережили такой же

ЧЕМПИОНАТ СССР-1939. Итоговая таблица

ЦДКА ТРАКТОР Сталинград ЛОКОМОТИВ Москва МЕТАЛЛУРГ Москва ДИНАМО Москва ДИНАМО Киев ТОРПЕДО Москва

10 ДИНАМО Ленинград 11 СТАЛИНЕЦ Ленинград 12 СТАХАНОВЕЦ Сталино 13 ЭЛЕКТРИК Ленинград 14 ДИНАМО Одесса

ЯШИН, БЕККЕНБАУЭР, КРОЙФ, ПАЙЧАДЗЕ

с прекрасными человеческими качествами. Вовсе не опасаюсь пересластить образ, перехвалить доброго, благородного рыцаря. Сделать это невозможно. Самые изысканные эпитеты не смогут дать истинного представления о Пайчадзе-футболисте. Пайчадзе надо было видеть. Он сразу обратил на себя внимание нестандартным поведением на поле, шедшим вразрез с тогдашними строгими канонами и их охранителями - тренерами, с которыми Пайчадзе часто конфликтовал. Пожалуй, первым оценил новаторство 20-летнего юноши Ассир Гальперин, один из виднейших в середине 30-х годов специалистов футбола. Вот что он писал о Пайчадзе в январе 1936 года в «Вечернем Тифлисе»: «Сегодня мы имеем игрока, которого можно назвать «блуждающим форвардом». Основной принцип его игры - в смене мест, в перемещениях по всей ширине поля. Он почти безостановочно в игре и создает численный, а значит, тактический перевес то на одном участке, то на другом. А это едва ли не главное для успешного развития любой комбинации. Расчетливые передвижения эти в то же время вносят сумбур в ряды защитников, нарушая привычную стройность обороны, ее тактическое равновесие. В результате оголяются и становятся уязвимыми участки в непосредственной близости от ворот и облегчаются задачи партнеров по атаке». Мир знает немало виртуозов, блестящих футболистовисполнителей. Творцов среди них - единицы. Лев Яшин, раздвинувший в прямом и переносном смысле границы вра-

1

+ 0:0 0:3 0:1 1:0 3:1 1:3 0:2 2:2 3:3 1:0 0:0 1:1 1:3 2:2 1:3 2:2 0:2 1:3 0:4 1:4 1:1 0:5 1:2 1:3 0:8 0:0

2 0:0 3:0 +

1:2 4:5 2:2 1:1 3:1 0:3 0:3 1:3 1:4 3:2 3:2 2:2 0:3 0:1 3:2 1:4 1:3 2:2 2:4 2:3 1:0 2:5 3:2 0:1

3 1:0 0:1 2:1 5:4 +

2:4 0:2 0:3 1:0 2:3 1:6 4:1 2:6 2:0 1:1 2:2 4:3 3:7 2:2 1:3 1:5 0:2 2:2 2:0 1:6 2:3 0:1

4 1:3 3:1 2:2 1:1 4:2 2:0 + 1:1 1:4 1:1 2:0 1:3 2:3 0:2 3:2 2:3 4:1 2:1 0:2 3:0 1:0 0:3 2:3 0:2 0:1 1:3 0:6

5 2:0 2:2 1:3 3:0 3:0 0:1 1:1 4:1 + 3:4 2:1 0:1 6:1 2:1 2:1 0:4 0:1 1:2 1:1 0:0 2:2 2:2 1:2 0:2 0:3 1:4 0:2

6 3:3 0:1 3:0 3:1 3:2 6:1 1:1 0:2 4:3 1:2 + 2:0 4:3 2:2 1:4 3:4 1:1 2:1 1:0 0:3 0:1 2:3 2:3 2:3 1:2 1:1 2:6

7 0:0 1:1 4:1 2:3 1:4 6:2 3:1 3:2 1:0 1:6 0:2 3:4

1:2 3:1 1:4 2:2 0:3 3:1 2:4 1:0 1:3 2:1 3:1 1:1 1:5 0:6

8 3:1 2:2 2:3 2:2 0:2 1:1 2:0 2:3 1:2 1:2 2:2 4:1 2:1 1:3

2:1 2:0 5:4 1:1 1:1 0:0 1:1 3:1 0:1 1:2 1:2 2:0

9 3:1 2:2 3:0 1:0 2:2 3:4 3:2 1:4 4:0 1:0 4:3 1:1 4:1 2:2 1:2 0:2

5:3 1:4 1:5 1:3 3:3 2:2 0:4 0:0 1:0 2:1

10 2:0 3:1 2:3 4:1 7:3 2:2 1:2 2:0 2:1 1:1 1:2 0:1 3:0 1:3 4:5 1:1 3:5 4:1

2:0 2:1 2:2 1:1 2:2 1:0 1:0 2:3

11 4:0 4:1 3:1 2:2 3:1 5:1 0:3 0:1 0:0 2:2 3:0 1:0 4:2 0:1 1:1 0:0 5:1 3:1 0:2 1:2

1:1 1:0 2:2 0:3 0:2 1:0

12 1:1 5:0 4:2 3:2 2:0 2:2 3:0 3:2 2:2 2:1 3:2 3:2 3:1 1:2 1:1 1:3 3:3 2:2 2:2 1:1 1:1 0:1

1:2 2:2 2:3 2:0

13 2:1 3:1 0:1 5:2 0:2 6:1 2:0 1:0 2:0 3:0 3:2 2:1 1:3 1:1 1:0 2:1 4:0 0:0 2:2 0:1 2:2 3:0 2:1 2:2

0:2 0:6

14 8:0 0:0 2:3 1:0 3:2 1:0 3:1 6:0 4:1 2:0 1:1 6:2 5:1 6:0 2:1 0:2 0:1 1:2 0:1 3:2 2:0 0:1 3:2 0:2 2:0 6:0

В

Н

П

М

О

14

9

3

58:23

37

14

5

7

60:41

33

14

4

8

68:43

32

13

4

9

50:39

30

12

6

8

42:39

30

12

5

9

53:50

29

12

4

10

60:46

28

9

8

9

39:44

26

8

7

11

51:51

23

8

6

12

41:56

22

7 5

7

12

30:46

21

10 11

40:55

20

6

5

15

32:49

17

7

2

17

25:67

16

Российский государственный архив кинофотодокументов

ЯСНО ТО, ЧТО НИЧЕГО НЕ ЯСНО

неповторимых финтах. Он и в самом деле не мог повторить их, объяснить природу: специально не разучивал. Рождались они непосредственно на поле, как плод творческого вдохновения. Был только один способ остановить рвущегося к воротам Пайчадзе - бесхитростный и надежный. Им в совершенстве владело не одно поколение заплечных дел мастеров. О технике этого уникального форварда говорить излишне. Техника - неотъемлемая составная бразильского или грузинского футбола, тем паче лучших его представителей. С мячом Пайчадзе был накоротке, обращался с ним легко, изящно. Мяч, безукоризненно вышколенный, выдрессированный, как послушная собачонка, семенил перед ним будто на поводке, беспрекословно выполняя любое желание хозяина. Умея многое, Пайчадзе не позволял себе излишеств, не играл на охочую до всяких красивостей эстетствующую грузинскую публику. Его движения были рациональны, экономны, целесообразны, подчинены общему делу. Тесные тактические одежки его стесняли. Он дерзко ломал каноны, был еретиком, но не анархистом. Внезапные перемещения на фланги или отход в глубину поля - не прихоть, не каприз, не желание прослыть оригиналом. Любое решение диктовалось ситуацией или подсказывалось безошибочной интуицией. Пайчадзе не просто отлично играл в футбол, он творил его - футбол будущего. Пайчадзе - звезда высшей пробы: его выдающиеся профессиональные навыки пребывали в счастливом согласии

Олег НЕЕЛОВ

жду собой две игры - на своем и чужом поле. В Тбилиси уже сыграли. Проводить два матча в одном городе - грубо нарушать спортивный принцип, ставить одну из сторон в неравные условия, тем более что матч стал ключевым для распределения мест в верхних этажах турнира. Понятно нежелание тбилисцев играть с ЦДКА в Москве. Но почему пошел у них на поводу Комитет? Перенос матча из-за болезни игроков Положением не предусматривался. Известно множество случаев, когда команды выходили на поле в ослабленных составах из-за травм или болезни футболистов, но ни одна игра по этой причине не отменялась. Организаторы чемпионата обязаны были настоять на проведении матча в указанный срок в указанном месте, а в случае неявки засчитать виновникам поражение, что предусматривалось правилами соревнований и неоднократно исполнялось в кубковых турнирах. В искренность желания армейцев играть в Тбилиси верится с трудом. Разобраться в скрытой от глаз подковерной борьбе вряд ли удастся, но исключить возможность нажима на ЦДКА и даже на Комитет нельзя, как, впрочем, и утверждать это. История темная ясно то, что ничего не ясно.

Александру Виту. Он утверждал: за 76 лет существования современного футбола (1863 1939) подобное удалось только раз, за полвека до спартаковцев, шотландскому «Глазго Рейнджерс». Вот так. И мы, стало быть, не лыком шиты. Тбилисцам, об этом вы уже знаете, в течение трех дней 27 и 30 октября - предстояли в Москве два важнейших матча. Победа над «Спартаком» оставляла шанс на первое место. Не получилось. Следующая игра с ЦДКА в случае успеха (и выигрыша трех оставшихся домашних встреч) обеспечивала второе место.

1939 год. Тбилиси. На стадионе имени Лаврентия Берия идет тренировка. кошмар, что неделей раньше армейские - 1:4. Оставалась последняя игра с последней командой турнира. Oдесситы неожиданно взбрыкнули! Такое с ними случалось, вспомним хотя бы нулевую ничью со «Спартаком». Большую часть матча участники держали зрителей на жесткой диете 0:0. Вновь выручил Пайчадзе. Минут за 12 до конца его мощный выстрел метров с 20 под перекладину решил исход игры и затянувшийся (теперь уже заочный) спор с ЦДКА. Тбилисцы впервые расположились в турнирной таблице вслед за чемпионом и внесли вклад в развитие прижившейся в стране системы «дубль-ве». Новшество, однако, осталось вне поля зрения специалистов, даже одного из ведущих - Михаила Ромма. Он находился в Тбилиси, наблюдал за игрой и отправил вместе с Шмерлингом отчет в «Красный спорт». Ромма удивила лишь первоначальная расстановка игроков: «Нападение «Динамо» вышло в новой комбинации. Пайчадзе оказался неожиданно на левом краю, а его место в центре занял Харбедия». («Красный спорт» от 19 ноября.) А карусель, затеянная после перерыва грузинскими форвардами, оказалась мэтром не замеченной. Только корреспондент молодежной газеты «Ахалгазрда комунисти» рассказывал 20 ноября своим читателям о необычных маневрах динамовских нападающих: «Во втором тайме Пайчадзе играл то слева, то справа, то в центре, постоянно менялись местами Джеджелава и Харбедия». В советской футбольной историографии бытует мнение, что «организованный беспорядок» внес в действия нападающих Борис Аркадьев в 1940 году в московском «Динамо». Выдающийся советский тренер Аркадьев осуществил эту идею, полагаю, самостоятельно, независимо от Бутусова, и использовал не одноразово, а стабильно, на протяжении длительного времени, постоянно совершенствуя и шлифуя новинку. И все же впервые применили этот вариант динамовцы Тбилиси 18 ноября 1939 года во втором тайме встречи с ЦДКА. Авторство принадлежит тренеру Михаилу Бутусову, соавтором и идейным вдохновителем которого, по моему глубокому убеждению, был Борис Пайчадзе. Таковы факты, и никуда от них не денешься. Если первая тройка окончательно сформировалась в заключительный день затянувшегося чемпионата, то в трех подвальных этажах, откуда посетителей должны были на следующий год выселить в группу Б, полная ясность наступила тремя неделями ранее, 12 ноября, в игре «Трактора» со «Стахановцем». «Электрик» и одесситы к тому времени сидели на чемоданах, третьим лишним могли оказаться «Сталинец» или «Стахановец». Ленинградцы осенние работы уже завершили, собрав скудный урожай. Их потребительская корзина (21 очко) безбедной жизни не гарантировала, и «Сталинец» мог оказаться за «чертой бедности». Все зависело от результата матча в Сталинграде. «Угледобытчикам», чтобы выжить (сколотили они к тому времени 20 очков), требовалась только победа. Казнить или миловать, решал «Трактор». Хотя и имел он большой зуб на ленинградцев (уступил в Кубке и дважды в чемпионате, из-за чего лишился второго места), опускаться до мелочной мести и бить лежачего не стал. Убедительно переиграв стахановцев (3:0), «Трактор» купил им обратный билет из группы А в группу Б. Обеспечить билетом несложно, но отправит ли начальник станции состав с шахтерами Донбасса по заданному маршруту согласно расписанию, вопрос другой. Сбои на футбольной железной дороге - явление обычное, посмотрим, как будет на сей раз.

ФАНФАРЫ На последнюю игру с «Торпедо» - состоялась она 12 ноября на стадионе «Динамо» «Спартак» выходил в ранге чемпиона. Накануне Комитет издал специальное постановление. В нем говорилось: «Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР вынес следующее решение: переходящий приз знамя Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спор-

та - вручить команде общества «Спартак» - победительнице розыгрыша первенства СССР по футболу 1939 года». В этом же документе Комитет клятвенно заверил общественность в том, что на следующий год в группу Б, согласно Положению, перейдут три команды, занявшие последние места, - «Стахановец», «Электрик» и одесское «Динамо». Церемония проходила на глазах у 45 тысяч посетивших ничего не значащую игру. Перед трибунами выстроились 18 спартаковцев: тренер и 17 футболистов, рядышком - их земляки, победители турнира группы Б - московские «Крылья Советов». Переходящее Красное знамя капитану чемпионов Андрею Старостину передал из рук в руки председатель физкультурного ведомства Василий Снегов. По торжественному случаю он надел самое дорогое из того, что имел - форму офицера НКВД, - ничуть не стесняясь демонстрировать принадлежность к этой организации. После вручения знамени и почетных грамот (по одной на команду) Василий Васильевич произнес речь по образу и подобию отчетных докладов, звучавших из уст генсеков на партийных съездах. Вначале говорил об огромных достижениях советского футбола в сравнении с 1913 годом: «Первенство Советского Союза свидетельствует о дальнейшем росте советского футбола и его популярности в широких массах трудящихся. Футбол стал у нас подлинно народной игрой, в то время как в царской России он был достоянием небольшой группы». Похвалил победителей: «Чемпион СССР... продемонстрировал быстроту, натиск, напор, свойственные советскому футболу. Этими же качествами обладают команды тбилисского «Динамо» и ЦДКА». Не скрыл отдельных недостатков, бытующих кое-где у нас порой: «К сожалению, в некоторых командах наблюдались факты недисциплинированности и грубости, с которыми надо провести решительную борьбу». И, наконец, поблагодарил благодетелей за сам факт их существования: «Все условия для дальнейшего роста налицо. Их обеспечивают нам партия и правительство». Десятки тысяч зрителей и более трех десятков футболистов терпеливо выслушивали в этот сырой, промозглый ноябрьский день речь председателя, неоднократно, если верить журналисту, прерывая ее (скорее всего, для разогрева) «бурными аплодисментами». С ответным словом выступили два капитана, Андрей Старостин и Андрей Ржевцев, пообещав «бороться за рост советского футбола, за ликвидацию нездоровых явлений». В заключение, как обычно, круг почета под рукоплескания трибун. Через десять дней в Центральном доме работников искусств состоялась более теплая (во всех смыслах) встреча чемпионов с богемой. Здесь огласили приказ Комитета физкультуры о премировании, то есть материальной поддержке, футболистов «Спартака» и зачитали очень важное приветственное послание от зампредседателя Совета Народных Комиссаров СССР А.Я.Вышинского. Андрей Януарьевич, генеральный прокурор, помреж известных политических процессов 30-х годов, близко к сердцу принял успехи спартаковцев за последние два года и из лексикона, начиненного бранными разоблачительнообличительными словами, наскреб несколько фраз, пригодных разве что для предпраздничных призывов партии советскому народу. Оглашаю текст телеграммы: «СССР ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ А.Я.ВЫШИНСКИЙ. МОСКВА. КРЕМЛЬ. Капитану футбольной команды Московского ордена Ленина общества «Спартак» Андрею Старостину. Приветствую футбольную команду Московского ордена Ленина общества «Спартак», занявшую первое место в розыгрыше первенства по футболу в СССР среди команд мастеров в 1938-39 г.г. и выигравшую «Кубок СССР». Надеюсь, что вы, футболисты, мастера Московского ордена Ленина общества «Спартак» под руководством нашей родной, великой партии Ленина - Сталина в 1940 году добь-

етесь еще больших успехов в повышении класса советского футбола и спортивной техники. Образцово организуйте политико-воспитательную работу среди футболистов. Множьте свои ряды среди молодежи! Высоко держите непобедимое знамя Советов, непобедимое, великое знамя Ленина Сталина! А.Вышинский». Ровно через месяц, 12 декабря, торжественную церемонию награждения по московскому сценарию провели в Тбилиси, тоже на стадионе «Динамо», заполненном, как и в Москве, примерно на две трети. Чествовали опять же две команды, занявшие вслед за московскими вторые места в группах А и Б - тбилисское «Динамо» и «Локомотив». Похожую речь произнес «грузинский Снегов» - глава физкульткомитета республики Гоглидзе. Затем - вручение грамот, благодарность капитанов Шавгулидзе и Воронова, оглашение приветственной телеграммы из Москвы - в полном соответствии с дипломатическим протоколом: чемпиона удостоил вниманием заместитель главы правительства СССР, вицечемпиона - министр спорта Василий Снегов. И в футбольчик сыграли. Правда, не до, а после длившейся целый час торжественной части. И не календарный (календарь уже две недели как был наконец исчерпан) - товарищеский: «Динамо» - «Локомотив». Победила дружба - 1:1. Еще об одном немаловажном отличии. Похоже, тбилисские команды одарили щедрее: обязательными грамотами, причем каждому футболисту, ценными подарками, денежными премиями, бесплатными путевками в санатории и дома отдыха. Праздновал и Сталинград. Хотя трактористы, опьяненные серией впечатляющих побед, обещали выйти в чемпионы, теперь они искренне радовались четвертому месту - в начале сезона взобраться на такую головокружительную высоту не рассчитывали. Потому и отметили по полной программе на самом высоком в масштабах области уровне. Футболистов приняли руководители обкома партии, облисполкома, депутаты Верховного Совета СССР и РСФСР. Тепло поздравив команду, лучшие люди области поставили перед ней конкретные задачи: «Подготовлять (так в тексте. Прим.А.В.) молодые кадры, растить молодых футболистов... неустанно повышать свой идейно-политический уровень и овладевать военным делом». Без этого в то время невозможно было хорошо играть в футбол, тем более занимать высокие места. Напоследок областное физкультурное начальство вручило игрокам грамоты и аккуратненькие конверты с советскими (другие тогда не употребляли) дензнаками. Заглядывать в них нет нужды, секрета из этого не делали, сумму озвучили 6 тысяч рублей. Обошли вниманием одну из лучших советских команд ЦДКА. Оно и понятно. Поощряли за поступательное движение по турнирной лестнице: тбилисцы за год с шестой ступеньки поднялись на вторую, «Трактор» - с 12-й на 4-ю, «Спартак», правда, топтался на месте, зато высочайшем, дальше подниматься некуда. Армия же отступила, скатилась со второй ступеньки на третью. Обласкали и «Сталинец». За что? Разве непонятно? За то, что выжил. Отмечали скромно, в узком семейном кругу, на заводе имени товарища Сталина, где были «трудоустроены» футболисты, то есть ходили раз в месяц расписываться в ведомости. Чествовали на пленуме заводского комитета партии. Речи, как и положено, произносили сначала кормильцы (парторг и руководитель спортобщества), потом - нахлебники: тренер Егоров, капитан команды Ивин. За «рост команды против прошлогоднего» похвалили, оценку поставили удовлетворительную, на недочеты указали, задачи на будущее поставили. И поощрить не забыли: «Премировать мастеров команды денежной премией и посылкой в дома отдыха и санатории». Как и обещал, расставил всех участников пятого советского первенства сверху донизу. Подробности - в таблице. В следующий раз выставим им оценки, подведем творческие итоги.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть восьмая

èÛÒÚ˚ ÚË·ÛÌ˚, Û·‡Ì˚ ‚ÓÓÚ‡. . .

Пусты трибуны, убраны ворота... С

реди выступающих люди известные, уважаемые заслуженные мастера спорта Петр Исаков, Александр и Николай Старостины, журналисты Александр Вит, Юрий Ваньят, несколько спортивных обозревателей украинских газет, участники чемпионата Петр Лайко и Михаил Якушин, политрук «Трактора» Дмитрий Бакулин, «адвокат» Гецман. Роль вашего покорного слуги скромна - объявление выступающих и в случае необходимости небольшой комментарий. В первом отделении ведущие специалисты легким движением руки нажмут на болевые точки советского футбола, во втором - возьмутся за команды. Вход только по пригласительным билетам - «СЭФ» № 135. Вы его уже заполучили? Тогда торопитесь в зал: третий звонок прозвенел, и на сцену выходит Петр Исаков.

ИТОГИ. Позвольте пригласить вас на торжественный вечер по случаю завершения футбольного сезона-39. Программа обширная - итоги чемпионата, представление лауреатов, а в заключение - «художественная часть»: продемонстрируем лучший гол сезона, «прокрутим» несколько матчей с участием сборных городов Москвы, Ленинграда, Харькова, Киева, Львова и познакомимся с творчеством поэта. футбол переживает период регресса... Нет, разговор о регрессе не имеет под собой никакой почвы и представляет плод досужих размышлений старых ворчунов, упорно и безуспешно пытающихся доказать, что в их время играли лучше. Как их ровесник свидетельствую, что это совсем не так... Дело в другом. Футбол переживает эволюцию... Новая система игры - «дубль-ве» - рассчитана на остроту, на темп, на результат. Игроки ищут самый короткий, а потому и самый простой путь к воротам. Агрессивно должно играть не только нападение, но и защита... И в этом освоении новой системы нельзя не видеть роста класса наших команд. Тот, кто будет подходить со старыми мерками к новым явлениям, рискует ничего не понять из того, что он видит своими глазами». Поговорив о вечном, Александр Петрович со товарищи перешли к частностям, коротко охарактеризовав выступление всех участников первенства.

СУДЕЙСТВО

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

«СПАРТАК»

Николай УСОВ (в центре) стал одним из немногих арбитров, чье судейство в чемпионате страны 1939 года не вызвало нареканий. (или не хотели) ни в прошлом веке, ни в нынешнем. Специально этим вопросом не занимался, но, как мне кажется, российских арбитров сегодняшнее положение вполне устраивает. В целом в оценке судейства Старостин проявил сдержанность и объективность. На проштрафившихся пальцем не указал, добросовестных отметил: «Судейство - большой вопрос нашего футбола. Не было, пожалуй, ни одного собрания или совещания, посвященного футболу, на котором не ставился бы вопрос о плохом судействе... Огромное количество протестов, необоснованный отвод судей, извещение судей за час-два до начала матча все это создавало атмосферу нервозности... От судьи зависит ход игры, судья может способствовать росту класса или, наоборот, тормозить этот рост. К сожалению, и в этом году много игр судьи провели плохо. Сказалась неразбериха с назначением судей, вызвавшая большое количество отводов. Только судейство Усова, Демидова и Вонога не вызывало сомнений. Когда они судили, можно было быть уверенным, что крупных ошибок не будет». Правильных слов на протяжении десятилетий говоренопереговорено немало. Аудитория, равно как и начальство, слушала внимательно, в знак согласия кивала головами. Намечались мероприятия, принимались постановления, издавались приказы, применялись, пусть и редко, карательные санкции, но по большому счету ничего не менялось. Болезнь вопреки наивным ожиданиям лечению не поддавалась, а с годами перешла в хроническую, неизлечимую. Распространена она на всей планете: где-то (у нас) больше, гдето (у них) меньше. С ней безуспешно борются везде: у нас меньше, у них - больше. Не по масштабам наносимого людям вреда, но по безысходности, бесперспективности, неистребимости сопоставима она с проблемами экологии, военными конфликтами, терроризмом.

КАЛЕНДАРЬ Ал. Старостин: «Как и в прошлом году, организация первенства страдала весьма существенными недостатками. Бесконечные отмены и переносы игр ломали календарь, срывая учебно-тренировочную работу команд... Создалось такое положение, когда иной руководитель общества считал для себя возможным требовать по своей прихоти изменения календаря. Дошло до того, что стали требовать переноса матчей по причине болезни одного или двух игроков, по причине холодной погоды или на основании справки бюро погоды, обещающей дождь... Футбольная секция Всесоюзного комитета слабо реаги-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

П.Исаков: «Должен быть разрешен вопрос о судействе. Здесь был допущен ряд серьезных недочетов. Самая большая беда заключалась в том, что судейская коллегия проходила спокойно мимо случаев пристрастного судейства... И масса любителей футбола осталась в убеждении, что судейская коллегия покрыла своих коллег. Это дискредитировало судей и в глазах зрителей, и в глазах игроков». В подтверждение слов Исакова приведу отрывки из публичного выступления председателя Всесоюзной коллегии судей Гецмана. Речь товарища председателя напоминала речи адвокатов на судебных процессах - была так плотно утрамбована оправдательными, смягчающими обстоятельствами, что места даже для намека на самокритику не осталось. Вначале привел несколько статистических выкладок: «До начала сезона отобрали 92 судьи на первенство и Кубок: 30 - всесоюзной, остальные республиканской категории. Всех судей назначили на матчи первого круга, потом установили судей на второй круг. Каждый раз представленные списки утверждал Всесоюзный комитет физкультуры». Если что не так, вопросы - к Комитету, с него и спрашивайте, прозрачно намекнул Гецман и сбросил легким движением груз ответственности со своих председательских плеч. Он убежден: «Все равно судят лучше, чем в 1938 году (лучше не значит хорошо. - Прим. А.В.). Это следствие сборов и еще ряда мероприятий», скромно отметил Гецман. А в шуме, поднятом вокруг судейства, виноваты сами жалобщики: «Конфликты участились в последний месяц (неправда, они были всегда. Прим. А.В.). Начались ничем не обоснованные отводы. Это могло принять широкий характер, если бы не решительный протест президиума коллегии судей... Протесты пишут почем зря, хотят всеми способами заработать очки». Доля правды в словах Гецмана есть. Но почему-то не заикнулся он о протестах по поводу безобразного, предвзятого, необъективного судейства (об этом мы писали в предыдущих главах), как и о назначении арбитров на матчи в порядке очереди: и опытные, квалифицированные, добросовестные судьи, и начинающие, нечистоплотные судили поровну. Жизнь, пусть и с опозданием, порочную практику отвергла. В завершение прозвучали примирительные нотки: «Судейство - общественная работа. Богданов, Демидов, Кузнецов, Михельсон - инженеры, Онищенко и Терехов - квалифицированные рабочие, Усов - ответственный работник одного из крупнейших ленинградских заводов». В общем, если и были недочеты, что с них взять, они же общественники: на государственной работе, пятилетку в четыре года выполняют, а вы хотите, чтобы после тяжелого трудового дня и на игру поспели, и пенальти какой-то паршивый или офсайд заметили? Сущая правда. В отличие от футболистов, советские арбитры - истинные любители. В будни на матчи нередко добирались после работы на трамвайной подножке, выезжали в другие города в отпуск или брали дни за свой счет, если начальство позволяло... Все это, безусловно, отражалось на качестве судейства, но речь-то шла о нечистоплотности. Братья Старостины (и не только) не первый год с высоких трибун и с газетных страниц призывали к изменению судейского статуса. Год 39-й не стал исключением. Александр Старостин при подведении итогов сезона писал: «Пора уж Всесоюзному комитету выдвинуть группу освобожденных судей, объективных, не связанных с обществами». Под освобожденными подразумевались судьи-профессионалы, для которых судейство стало бы основной специальностью. Воз тяжеленный, сдвинуть его с места не смогли

1939 год. Играют московские «Динамо» и «Торпедо». Автозаводцы в чемпионате выступили невыразительно, а динамовцы и вовсе удручающе. ровала на все эти недостатки и не сумела добиться их искоренения в самом зародыше». Без комментариев.

ТРЕНЕР В положении тренера с точки зрения прав (точнее - бесправия) и обязанностей за семь десятков лет мало что изменилось. Вы и сами, выслушав сетования Александра Петровича, можете в этом убедиться: «Особенно доставалось (от руководителей обществ. Прим. А.В.) тренерам, на которых сваливались все беды. Положение тренеров в командах на редкость неопределенное, они не имеют, по существу, никаких прав, их авторитет подрывается. Тренер всегда является козлом отпущения. Подумать только: из 14 команд первой группы в девяти (после сезона-38 и в ходе 39-го. - Прим. А.В.) были сменены тренеры, причем в некоторых командах по нескольку раз. Насколько необоснованны были эти изгнания тренеров, видно из того, что на следующий же день они находили работу в других обществах. Давно пора Всесоюзному комитету определить наконец роль тренера, его права и обязанности». Петр Исаков: «Отсутствие хорошо поставленной учебнотренировочной работы есть также в известной мере и результат бесправного положения наших тренеров. Нельзя назвать ни одного тренера, который работал бы с командой больше двух лет (Борис Аркадьев проработал к тому времени с «Металлургом» три года. - Прим. А.В.)... У тренера есть только одно право - подать заявление об уходе после двухтрех неудач команды. В результате такого возмутительного отношения к тренерам последние не могут как следует организовать свою работу. В ней нет общей на-

правленности, не установлены дозы физической нагрузки, ряд вопросов решается наспех, кустарно». Что интересно, оба оратора, «милость к падшим» призывавшие, даже не заметили, что в обширных итоговых докладах не выделили, да что там выделили, не произнесли фамилию ни одного тренера, даже успешного, включая чемпиона! Не сделали этого ни Александр Вит, посвятивший большую статью «Спартаку», ни Николай Старостин в материале «Почему мы победили», хотя тренерскую тему не обошел. «Наиболее важный вопрос это о тренере, - поведал он читателям «Красного спорта». - У нас, как известно, существует тренерский совет, но не потому, что мы принципиально отрицаем тренера. Но какой тренер нужен «Спартаку»? Это должен быть тренер с 8 10-летним стажем тренерской работы, добившийся успехов как тренер, представляющий крупную футбольную величину в прошлом, стоящий по своему общему развитию на голову выше любого игрока команды. Такому человеку можно полностью доверить команду. Но такого тренера пока нет, и у нас его заменяет совет, состоящий из семи человек. Для сегодняшнего дня мы видим в избранном нами пути единственный выход из положения». Между тем штатная единица старшего тренера во всех без исключения командах существовала. В «Спартаке» занимал ее Петр Герасимович Попов. Если не всем, то большинству пунктов составленной Старостиным анкеты он не соответствовал, а потому определить его роль в «Спартаке» и личный вклад в командный успех невозможно. Сменялись тренеры у «Спартака» при авторитарном правлении Николая Петровича по четкому, но логически не

объяснимому принципу: победителей судят. Осенью 36-го «Спартак» впервые выиграл чемпионат под руководством Михаила Козлова. Его тут же сменил Константин Квашнин, который не сумел победить в следующем сезоне ни в Кубке, ни в чемпионате. И был... оставлен в команде. Но стоило Квашнину в 38-м заполучить и то, и другое, сделав дубль, как ему указали на дверь. Та же участь за аналогичное достижение («положил» в Кубок чемпионское знамя) постигла и Попова.

ГРУБОСТЬ В отличие от многих коллег и журналистов, беспощадно эксплуатировавших больную тему, «киллеров» Александр Петрович называть не стал - их имена и без того были хорошо известны. Сосредоточился на заказчиках, правда, анонимных: «Усилившаяся в конце сезона грубость на футбольных полях тоже есть в известной мере следствие этакого сверхболельщицкого отношения руководящих работников обществ и руководителей команд. Они не только сами не боролись с проявлениями грубости, но, по существу, толкали на проявление грубости, требуя выигрыша во что бы то ни стало... Поэтому вполне правильно решение Всесоюзного комитета, возлагающего ответственность за грубость на руководителей обществ и коллективов. Дело теперь в том, чтобы выполнить это решение и эту ответственность спрашивать».

РЕЗЮМЕ В целом Александр Старостин остался доволен творческими итогами сезона и с оптимизмом смотрел в будущее: «Мне часто приходилось слушать разговоры о том, что класс футбола упал, что

«Спартак» в беспощадной, бескомпромиссной конкуренции с «Динамо» впервые вышел вперед по числу добытых побед в чемпионатах - 3:2. На дубль «Динамо» в 37-м ответил двумя дублями - в 38-м и 39-м. «Спартак» впервые в СССР два года подряд выиграл первенство и единственный раз в истории нашего футбола дважды кряду сделал дубль. Как это ни парадоксально, в годы наибольшего успеха в сторону чемпиона было выпущено множество ядовитых стрел. Под непрерывный аккомпанемент брюзжащих журналистов и специалистов он на протяжении двух лет играл и выигрывал все, что только можно выиграть на внутреннем и международном фронтах. Главный объект критики нападение. Братья Старостины общепринятого мнения не отрицали. Николай Петрович писал 2 декабря в «Вечерней Москве»: «Атака «Спартака» самое слабое звено. Постоянно кто-то был не в форме, выпадал из ансамбля и расстраивал игру нападения». Александр Петрович, признавая правоту специалистов, не стал акцентировать на этом внимание: «Как и в прошлом году, победитель «дубля» показал себя самой сильной, самой сплоченной командой. Спартаковцы лучше других усвоили «дубль-ве», игроки довольно хорошо подобраны применительно к этой системе. Если прибавить хорошие физические качества и умение мобилизоваться, станет ясным, в чем преимущество чемпиона. «Спартак» дал немало плохих игр. Но он имеет лучшую в стране защиту. И потому неровно игравшее нападение, состоящее, правда, из индивидуально сильных игроков, сумело добиться перевеса в мячах, и команда вполне заслуженно выиграла второй год два почетных футбольных трофея». Глава тренерского совета Николай Старостин, как и в 38-м, на страницах «Красного спорта» в статье «Почему мы победили» ответил на поставленный в заголовке вопрос: «Чуткое и внимательное отношение к игрокам, воспитание чувства патриотизма к обществу, всесторонняя физическая, тактическая, психологическая подготовка к каждому матчу - такова основа наших успехов». В спортивной газете вопрос об освоении командой новой тактической системы он опустил, а в «Вечерке» сделал сенсационное заявление: «Московский «Спартак» намерен в 1940 году отойти от «дубль-ве» и искать новый, советский футбольный стиль». Невероятно! Николай Петрович любил удивлять. Зимой 36-го, вскоре после возвращения команды из Франции, в интервью вечерней газете он пообещал показать в исполнении спартаковцев мало кому в стране известную импортную тактическую новинку - «дубльве». Обещание сдержал, но очень скоро, после проигрыша товарищеской встречи «Динамо» (2:5), от этой идеи отказался надолго. И вот теперь он пригрозил отвергнуть принятую, одобренную, повсюду у нас распространенную тактическую систему, которую, по словам его брата, «Спартак» усвоил лучше других». Только Александр Вит («Физкультура и спорт» №№ 23 - 24) объяснил, почему при громких спортивных успехах команды столь негативно оценивалась игра ее нападающих:

Александр СТАРОСТИН «Когда вспоминаешь отчеты о матчах «Спартака», сообщения по радио, трансляции со стадионов, поневоле удивляешься: как же это команда, которую немало корили в течение сезона за серьезные недочеты в игре, всплыла на поверхность, да еще с таким блеском? Вспомните, что говорили: нападение играет плохо, некрасиво, сумбурно, нет взаимопонимания и так далее и тому подобное. Если отбросить из этих высказываний шелуху, то всетаки кое-что останется. Игра «Спартака» импонировала далеко не всем. И действительно, эффектные комбинации были редки, часто они производили впечатление непродуманных, случайных. Отсюда и разговоры о том, что «Спартаку» просто везет. Такого рода «теорийки» высказывались людьми, которые не хотели задумываться над тем, что произошло, вникнуть глубже, проанализировать... Так почему же игра «Спартака» импонировала далеко не всем? Вместе с изменением системы игры (появление «дубльве» ) на наших глазах происходит великая переоценка футбольных ценностей. Изменились требования, предъявляемые к игрокам. Появилась потребность в новых технических приемах... Ценность игроков стала определяться в соответствии с этими требованиями. Изменился характер игры. В этих условиях не могло не меняться и представление о красоте футбола. Короткая поперечная пасовка стала нецелесообразной, а ведь именно она восхищала, да и сейчас восхищает зрителя, живущего еще старыми представлениями о красоте. Но «кружевные узоры» выходят из моды, а новых еще нет. Недостаточный уровень техники не позволяет нашим командам, в том числе «Спартаку», в совершенстве проводить такие характерные для «дубль-ве» комбинации, как передача мяча от левого защитника - правому краю и от него на левый край... Отсюда и то противоречие, которое создалось между успехами «Спартака» и оценкой его игры. Мы видели на поле длинные продольные передачи, но они неточны, нападающие не умеют молниеносно их обрабатывать. Форварды водят мяч тогда, когда это только задерживает игру... А с трибун это кажется бессистемностью, сумбурностью, неорганизованностью. Иногда комбинация удается, но так как она бывает редко, то и производит впечатление случайной. Между тем сила «Спартака» и его победы заключаются не только в непроницаемой защите, но как раз в том, что «Спартак» неуклонно, невзирая ни на что, идет по пути этой системы. Не было матча, чтобы нападение «Спартака», как бы плохо оно ни играло, не создавало опасных моментов у ворот противника. Они не всегда заканчивались голами, но, будь техника игры спартаковского нападения на одном уровне с принятой ими системой, соотношение мячей было бы не 58:23, а 116:23... Если кто-нибудь скажет, что «Спартак» играл недостаточно хорошо в этом сезоне, что от него следует ждать лучшей игры, - это будет справедливо, но нельзя забывать, что мы присутствуем при рождении нового футбола, и тот факт, что «Спартак», олицетворяющий это новое в футболе, добился убедительной победы, весьма значителен». Вдумчивый, объективный, аргументированный анализ игры спартаковского нападения.

ТБИЛИСИ Вице-чемпионам, тбилисцам, внимания в прессе уделили немного. Братья Старостины отметили их достоинства (агрессивное нападение, эффектная, зрелищная игра, подвижность, изящная техника, скорость, быстрый темп, энергия) и недостатки (неровная, неуверенная, с большими внезапными перепадами игра как в ходе матча, так и турнира, психологическая неустойчивость). Не густо для одной из сильнейших советских команд, достойно оппонировавшей «Спартаку» и в чемпионате, и в Кубке. Тбилисцам часто для полного счастья не хватало чуть-чуть, каких-то полшага, чтобы выиграть первенство или Кубок. Александр Петрович нашел тому причину: «Быть может, это в известной мере объясняется тем, что команде приходится больше других колесить по стране, а это, конечно, отражается на физическом состоянии игроков». Причина не единственная, но весьма существенная. Небольшой урок географии. Подавляющее большинство, 9 из 14 участников (6 московских команд и 3 ленинградские), расположились на «пятачке». В гости к ним частенько (по девять раз) наведывались «провинциалы». Намного дальше остальных от центра расположились тбилисцы. Путешествовали исключительно по железной дороге, в довоенного покроя (без кондиционеров) вагонах с дымящим, смердящим паровозом во главе. Каждый вояж тбилисцев в Москву (поезд делал большой крюк в Баку) и оттуда в столицу - это более четырех суток во времени и примерно четыре тысячи километров в пространстве в один конец. А теперь полюбуйтесь маршрутами динамовцев, прочерченными во время календарных и кубковых матчей с 10 июня по 28 октября: Тбилиси - Одесса Киев - Москва - Ленинград Москва - Сталино - Сталинград - Москва - Тбилиси - Москва Ленинград - Москва - Тбилиси Москва - Тбилиси - Москва Тбилиси. За три с половиной месяца покрыли они расстояние порядка 50 тысяч (!) километров и провели на колесах полтора месяца! Большая часть времени - в знойные летние месяцы в вагонах-«душегубках». Откроешь окна - надышишься едким паровозным дымом с примесью мелких частиц «черного золота», за несколько минут меняющих цвет кожи и окружающих предметов. Не откроешь - умрешь медленной, мучительной смертью от удушья. Проверено собственным опытом: сам так передвигался в начале 50-х. Вот в таких нечеловеческих условиях в общей сложности полтора месяца провели грузинские футболисты: в разгар сезона не видели мяча, не провели ни единой тренировки, даже элементарных пробежек и гимнастических упражнений. После железнодорожных пыток - сразу на поле с затекшими от неподвижности членами... По нескольку месяцев находились вдали от дома, семьи, друзей, без поддержки болельщиков... Потому и недобирали в гостях: всего 10 очков против 23 домашних. А отстали от «Спартака» на 4 очка. Москвичи в 39-м 18 игр из 26 провели, не выходя из дому, причем трижды забегали к соседям по «лестничной площадке», к ленинградцам, времени не теряя, - вечером засыпали в Москве, утром просыпались в Ленинграде. Только пять раз покидали столицу. Тбилисцам из самой отдаленной точки приходилось делать это в два с половиной раза чаще. Пользуйся они тогда чартером - утром прилетел, вечером сыграл и тут же упорхнул - глядишь, и таблица турнирная по-иному бы выглядела.

ЦДКА Армейцы специалистам понравились больше. Николай Старостин: «ЦДКА выдал ряд блестящих игр и внес в советский футбол элементы нового, сугубо атакующего стиля с использованием длинного и смелого удара». Александр Старостин: «Несмотря на занятое место, команда ЦДКА оставляет наилучшее впечатление, особенно пятерка нападения, возглавляемая лучшим нападающим страны Г.Федотовым». На взгляд Петра Исакова, первая пятерка команд-мастеров особого впечатления не произвела. «Исключение, - считал он, - составляет команда ЦДКА... Она показала в этом сезоне наиболее красивую игру. Она ставит своей главной задачей забить, бросает все в нападение... И если бы не ошибка руководства команды, согласившегося на перенос решающей игры из Москвы в Тбилиси и допустившего матчи чуть ли не через день (ничего подобного в действительности не было. - Прим. А.В.), ЦДКА имел все шансы на первое место».

«ЛОКОМОТИВ» Из московских команд второго плана похвалили «Локомотив», сумевший ровно, строго по графику (в каждом круге по 15 очков: + 6=3-4) пройти весь путь до станции назначения, омолаживая на ходу наличный состав. Ал.Старостин: «Не имея в своем составе «звезд», «Локомотив» правильнее других подошел к выдвижению молодежи, не побоялся ставить ее в ответственные матчи. И вот результат: молодой Карцев уже сейчас может считаться законченным мастером, а в будущем, при условии работы над собой, еще не раз заставит говорить о себе. Этот пример не мешало бы усвоить многим командам, продолжающим держаться за старых корифеев и не замечающих, что корифеи-то уж давно потеряли былую силу игры. А старых заслуг мало для того, чтобы забивать мячи». Бросив камешки в огород московского и киевского «Динамо», Андрей Петрович взялся за

«МЕТАЛЛУРГ» Объяснил сдачу прошлогодних позиций слабой игрой вратарей Набокова с Назаретовым и «многочисленными экспериментами с составом... на месте центрфорварда перебывало пять игроков». Упрек, мне кажется, незаслуженный. Экспериментировал Аркадьев не от хорошей жизни. Уже после начала сезона он лишился призванного в армию центрфорварда Сергея Капелькина, лучшего бомбардира команды и одного из сильнейших Робин Гудов страны 1938 - 1939 годов. Найти полноценную ему замену тренер не смог. К заслугам команды Александр Старостин отнес «выдвижение молодого талантливого Бескова, обещающего, как и Карцев, стать классным игроком». Наметанный глаз мастера безошибочно обнаружил в молодых, мало еще известных футболистах огромный потенциал. Интуиция его не обманула. Ребятам повезло: «алмазы» гранили ювелиры высшего класса - Борис Аркадьев, а после войны - Михаил Якушин. И в Союзе заблистали они, и за его границами: в 45-м в составе московского «Динамо» на родине футбола показались, удивив и восхитив самолюбивых, самонадеянных британцев.

вышенных требований к футболу - устаревшими... К этому надо еще прибавить частую смену тренеров, что тоже, конечно, не способствовало устойчивости игры». В целом солидарен со Старостиным игрок «Динамо» Михаил Якушин. Позже в мемуарах («Вечная тайна футбола») он писал: «Кончилось тем, что снова у нас сменили тренера, вернулся Дубинин, в июне его сменил Корчебоков, а того в сентябре - Тетерин. Тренеры каждый раз приходили новые, а в игре команды ничего нового не появлялось. Корабль шел ко дну, заплаты ставили, а толку никакого. 24 футболиста, из которых многие были просто случайными людьми, выступали у нас в том сезоне в основном составе. Количество игроков было большим, а качество игры - низким». Подумать только, 24 игрока участвовали в 26 матчах - рекорд сезона. Команды первой четверки обошлись 17-ю («Спартак», ЦДКА, «Трактор») 18-ю (тбилисцы) футболистами. При том что несколько человек провели от одной до трех игр. Стабильность состава - одна из слагаемых успеха. Истина, напрочь у нас забытая. Сейчас после 15 матчей первого круга заиграны от 20 до 30 футболистов. Кстати, 30 у московского «Динамо». Как и в 39-м, количество футболистов обратно пропорционально качеству игры. Аналогия полная, если учесть, что у руля «Динамо» появился третий по счету тренер. Последний? Сказать сложно. Во всяком случае, нынешнее динамовское руководство идет с опережением графика: в 39-м третий появился в сентябре, ныне - в июле. Впрочем, события 2005 года изложит через много лет кто-то из энтузиастов будущего поколения, а мы с вами вернемся в довоенные годы. Снова удивил Николай Петрович, выразивший свое особое мнение. Будучи, как бы помягче выразиться, непримиримым оппонентом «Динамо», он всегда ревниво относился к его успехам, а главной задачей любого турнира считал стать пусть на ступеньку, но выше конкурента. Теперь же в годы наибольшего триумфа «Спартака», когда турнирные волны отнесли соперников на небывало далекое друг от друга расстояние, он вдруг смягчился, подобрел, проявил благородство и отпустил в адрес динамовцев несколько лестных слов: «Московское «Динамо» все время претендовало на первенство, но вдруг в последних шести играх пять раз проиграло (четыре раза. - Прим. А.В.)... Оба матча с московским «Спартаком» команда провела блестяще и с преимуществом, хотя они и закончились вничью... Московское «Динамо», несмотря на неудачи, сохранило прекрасный стиль и является до сего времени образцом командной и комбинационной игры». Вот так, ни больше ни меньше.

«ТОРПЕДО» Последней московской команде - «Торпедо» - внимание уделили минимальное, произнесли ничего не значащие слова только потому, что надо было что-то сказать, а невыразительное выступление в чемпионате объяснили «неполадками в руководстве и разбродом в коллективе».

«ДИНАМО» (Киев) Еще одна если не сенсация, то неожиданность: слабая игра одной из сильнейших советских команд (по мнению экспертов, самой техничной в СССР) - киевского «Динамо». Незадолго до завершения чемпионата-38 киевляне претендовали на первенство. Итоговое четвертое место расценили в республике как крупную неудачу и жили надеждой осуществить хрустальную мечту в следующем сезоне. Занятое Киевом восьмое место вызвало серьезную обеспокоенность на Украине. Есть возможность выслушать мнение местных специалистов и динамовского капитана о причинах турнирных неудач киевлян. Но прежде дадим слово Александру Старостину. Объем журнальной статьи не позволял вдаваться в детали, главной причиной отступления Киева назвал он отсутствие притока свежих сил: «Уже много лет команда играет в одном составе, не имеет внутренней дисциплины. При этих условиях лучшего результата от нее и нельзя было ждать. Если в будущем году киевляне не освежат своей команды, они могут стать еще ниже». Предсказать сдачу занятых в 38-м позиций было несложно: команда выехала на тренировочный сбор без тренера и благополучно его провалила. Большинство предоставлен-

4-е место сталинградского «Трактора» стало главной сенсацией чемпионата. ных самим себе футболистов особого рвения в занятиях не выказывали. Сезон динамовцы начали в полуразобранном состоянии, и очень скоро стало ясно, что конкуренцию ведущим клубам, на что рассчитывали ее поклонники, они не составят. 30 июня с объяснением причин невнятной игры динамовцев выступил на страницах партийной газеты «Комунiст» капитан команды Петр Лайко. Первая причина - неукомплектованность состава. «У нас нет резерва, - жаловался он. - Мы перед каждой игрой ломаем головы, кого поставить и на какую позицию. Комитет физкультуры Украины ничего не сделал, чтобы нам помочь... И руководитель ЦС «Динамо» Левченко не помог. Одного игрока мы нашли сами, но он до сих пор не оформлен и играть не может». Большие у Лайко претензии к коллегам: «Мы недоукомплектованы, а игра тех, кто есть (Гончаренко, Коротких, Лифшиц и даже Комаров), нас не удовлетворяет. Потому и выдвинули вперед Махиню в ущерб защите. Гончаренко играет все хуже. Комаров хороший футболист, но не напрягается, играет вполсилы... Ухудшилась спортивная форма Лифшица потяжелел, стал неповоротлив... Вместо того чтобы играть наступательно, энергично, страстно, игроки увлекаются на поле дешевыми эффектами». Лайко просил Комитет физкультуры и ЦС «Динамо» Украины «избавить команду от балласта и пополнить молодыми полноценными футболистами... Если только нам окажут помощь, мы в кратчайший срок усилим свою игру и улучшим место в турнире», - обещал капитан. А.Стан в «Заметках о футболе» («Комсомолець Украiни» от 12 ноября) солидарен с Лайко в критике спортивного руководства, виновного в провальном выступлении не только динамовцев Киева, но и Одессы, и «Стахановца»: «Физкультурные организации республики не придавали надлежащего внимания одному из самых массовых, наиболее любимых молодежью виду спорта - футболу. Более всего их интересовал результат, а не класс игры, кассовая выручка, а не культура футболиста. Они приходили на матчи как почетные наблюдатели, как рядовые болельщики». Досталось от журналиста тренеру и футболистам: «Коллектив недружный, недисциплинированный. Игроки при молчаливом согласии руководства (тренер тов. Печеный и капитан тов. Лайко) возгордились , «зачемпионились». Никто не придерживался строгого спортивного режима, не занимался планированием серьезных тренировок, систематическим повышением техники... Разболтанная дисциплина быстро сказалась на результатах. Очень часто динамовцы подменяли технику необузданной грубостью». М.Свидерский, не отрицая сказанного коллегой, добавил пикантные подробности:

«Всем было известно, что капитан команды Лайко пьянствовал и что трижды ставился вопрос о снятии Лайко с капитанства, но никаких мер принято не было. Не раз ставился вопрос и о пьянстве других игроков... Известно было и то, что в команде имелся ряд совершенно ненужных игроков, которые только мешали работе и способствовали разложению. Финалом всего этого явился случай, который произошел в Сталино, где большинство игроков «Динамо» напились пьяными, а Кузьменко даже пытался избить милиционера. Вот до чего докатилась когда-то прославленная команда киевских динамовцев, оставленная руководителями общества на произвол судьбы».

ем коренных недостатков в работе с футболистами». В заключение - совершенно справедливый упрек, адресованный «патриотам» города: «К сожалению, вместо того чтобы разобраться в причинах неудач ленинградских команд, находятся люди, которые объясняют поражение тем, что их «засуживают». Они не понимают, что подобного рода объяснения мешают командам изжить свои недостатки».

АУТСАЙДЕРЫ Еще двум неудачникам турнира посвятил Старостин две строки, по строке на команду: «Стахановец» и одесское «Динамо» провели первенство одинаково слабо. Обе перешли во вторую группу». О бедах одесситов мы подробно рассказывали в главе шестой («СЭФ» № 133 от 8 июля). А с похоронами «Стахановца», который работники физкульткомитета совместно с журналистами вынесли из группы А ногами, обутыми в белые тапочки, вперед, поторопились. Запомните мои слова: мы с ним еще встретимся, с живым и невредимым.

ЛЕНИНГРАД Трем ленинградским командам, вместе взятым, уделено несколько строк. Констатировав печальный факт («Неудачно закончили сезон ленинградские команды. «Электрик» перешел во вторую группу, «Сталинец» с колоссальным трудом ушел от этой опасности, а «Динамо» тоже не без труда попало на десятое место»), Александр Старостин ограничился ЦУ физрукам города на Неве: «Руководителям ленинградских физкультурных организаций надо принять срочные меры, чтобы футбольные команды города, являющегося родоначальником русского футбола, не плелись в хвосте первенства». Более детально проанализировал «Корни неудач» (под таким заголовком вышла статья в «Красном спорте») Юрий Ваньят. Выделил он четыре основные причины неудач: «Первое - отсутствие квалифицированной смены... Без свежих сил побеждать трудно... Второе - недостаточная физическая подготовленность... Наконец, еще два фактора, влияющие на рост класса ленинградских команд, - отсутствие правильной тактической системы и хорошего боевого духа». Как и Старостин, Ваньят посоветовал руководству ленинградских коллективов и физкультурному комитету области «задуматься над исправлени-

МАТЧИ ТОВАРИЩЕСКИЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ С переходом в 1936 году к розыгрышу первенства и Кубка среди добровольных спортивных обществ и ведомств физкультурное руководство не отказалось от идеи проведения параллельно турнира с участием сборных городов. Но ни разу в течение трех лет реализовать ее по причине прозаической нерадивости и отсутствия организаторских способностей не сумели. Сборные от случая к случаю встречались, но возникали эти матчи нерегулярно, стихийно и так же неожиданно прекращались. В 1939 году от очередной попытки ввиду обреченности, неспособности ее осуществить отказались. Но несколько матчей по случаю больших праздников состоялось. О встрече сборных Москвы и Киева в День физкультурника мы в свое время рассказали. Еще несколько игр приурочили к празднику революционному.

Лучший гол сезона КУЗЬМИНСКИЙ КУЗЬМИНСКИЙ

ЩЕРБАКОВ ДЕНИСОВ

ЗАБЕЛИН

ЖАРКОВ

ЗАБЕЛИН ЖАРКОВ КОЧЕТКОВ

ЩЕРБАКОВ ЖАРКОВ

Мобилизовали три сборные Москвы. Третья принимала на стадионе «Динамо» гостей из Харькова, первая там же - ленинградцев, вторые составы двух столиц встречались в колыбели революции. Все три матча провели 8 ноября. 7-е день святой. В футбол за 74 года существования советской власти в этот день, за очень редким исключением, не играли. Ничто не должно было отвлекать трудящихся от торжественных речей, труб и барабанов, яркой демонстрации единения партии с народом. На следующий день - бога ради, играйте во все официально разрешенные игры или (кто не может или не желает) смотрите за играющими, если только вы в состоянии после перенесенных накануне нагрузок на улицах и за праздничным столом играть или наблюдать. Сказав «а», обязан произнести «б» - сообщить результаты. Третья команда не без труда харьковчан обыграла благодаря голу торпедовца Рязанцева 1:0. Судя по турнирной таблице, объективно отражавшей силу участников, результаты парной встречи Москвы и Ленинграда были легко предсказуемы. Понимая, что обречены, ленинградцы сделали удачный финт, на шахматном языке рокировку. На первой «доске» выставили второй состав. Его и отправили на заклание москвичам. Сильнейшие футболисты Ленинграда приняли у себя второй состав Москвы. Столица к домашней заготовке многолетнего оппонента оказалась не готова. Судили местные арбитры: в Москве - Константин Терехов, в Ленинграде - Николай Усов. В обеих встречах победили хозяева - 2:0. Мячи забили два футболиста - москвич Григорий Федотов и ленинградец Константин Сазонов. В итоге неожиданная ничья - 2:2. Играли корректно, держали себя в рамках приличия, как благовоспитанные люди. «Обе команды играли без всякой грубости, криков, откидок мяча», - со слезами умиления рассказывали обозреватели московской встречи. На исходе осени, 26 ноября, состоялся еще один матч, комбинированный (клуб против сборной города), пропагандистско-политический, вскоре после четвертого раздела Польши. Первые три, напомню, во второй половине ХVIII века (разодрали Речь Посполитую на три части Россия, Пруссия и Австрия), случились при матушке Екатерине Второй. Четвертый - в первой половине ХХ века (осенью 39-го) в правление отца народов Иосифа Первого. Делили практически в том же составе, но под другой вывеской - СССР и Германия. Австрия, находясь во чреве немецкого людоеда, ограничилась ролью пассивного созерцателя. Короче, по случаю воссоединения семьи западный украинский брат (сборная Львова) принимал у себя братишку столичного - киевское «Динамо», прихватившего с собой судью Льва Чернобыльского и двух коллег из «Локомотива» Балакина и Качкина, что давало юридическое право величать команду сборной Киева.

15 тысяч львовян, дрожа от холода, наблюдали за тем, как на заснеженное поле стадиона под торжественные звуки марша вышли футболисты. Их страдания продлил заранее запланированный митинг с обязательными речами. Произнесли их капитаны - львовянин Александр Скоцень и киевлянин Петр Лайко. После чего Лайко получил в подарок вымпел, а его товарищей утопили в огромных букетах цветов. Старший брат сразу показал, кто на поле хозяин, и уже на исходе получаса забил четыре мяча, так и оставшиеся до перерыва безответными. «Каждую победу динамовцев зрители встречают аплодисментами, громкими возгласами одобрения», - восторгался присутствовавший на игре корреспондент киевского «Комунiста». На второй тайм Киев вышел умиротворенный, но на удар неизменно отвечал ударом. На гол Скоценя адекватно отреагировал Балакин. За несколько минут до конца львовский капитан вбил второй мяч, и все же последнее слово осталось за Киевом: Качкин успел забить шестой - 6:2. Дружба дружбой, голы - врозь. Не зря повезли с собой Качкина с Балакиным. Сделав по дублю, киевские железнодорожники забили четыре гола из шести. Отличившегося у хозяев Скоценя приметили. В 1940-м львовский капитан поменял прописку, поселившись в сердце украинской республики. Иосифу Качкину и Николаю Балакину даже прописку менять не пришлось - сменили род деятельности. Взяв расчет на железный дороге, перешли на службу во внутренние органы республики. Все три футболиста, отметившиеся в игре дублем, оказались в следующем году в киевском «Динамо».

Через четыре дня после львовской встречи завершился последний матч союзного первенства. По горячим следам помимо творческих подвели и цифровые итоги. Самой посещаемой командой, что легко угадывалось, оказался «Спартак». В среднем за каждой игрой чемпиона наблюдало по 40 300 человек. Весьма популярное, несмотря на турнирные неудачи, московское «Динамо» тоже собирало приличную аудиторию - по 30 800 зрителей. За ним - зрелищные тбилисцы (33 400), агрессивные армейцы (28 600) и киевские технари (26 700). Учитывая сравнительно небольшую вместимость провинциальных стадионов - посещаемость даже по довоенным стандартам неплохая. Объявили имена лучших бомбардиров. Все - из первой тройки: Федотов (ЦДКА) - 20 мячей, Пайчадзе (Тбилиси) 19, Семенов («Спартак») и Капелькин (ЦДКА) - по 18. Вдаваться в детали по мячам забитым и пропущенным, пенальти и автоголам не имеет смысла из-за противоречивых в ряде случаев сведений или полного их отсутствия. Лидерство Федотова сомнений не вызывает, но точное число забитых им мячей достоверно не известно. Есть варианты - 20, 21 и даже 22. Определили лучший гол сезона. Выбор пал на мяч, забитый в матче заурядном, рядовом. Он подробно описан и проиллюстрирован диаграммой 13 декабря в «Красном спорте». И то и другое представляю вашему взору. «ЛУЧШИЙ ГОЛ СЕЗОНА Этот гол, исключительный по тактическому замыслу, был забит в матче второго круга «Торпедо» - «Динамо» (Ленинград). Игру выиграли москвичи - 4:1, причем этот мяч был третьим. Вот как был разыгран «лучший гол сезона». Мяч получил Кочетков, находившийся в углу штрафной площадки. Через несколько секунд центрфорвард Жарков примчался в опасную зону гостей и, незамедлительно получив мяч от Кочеткова, начал рывок вперед, вправо. Центр защиты «Динамо» Забелин преследовал москвича, боясь напасть на него (очевидно, опасаясь пенальти). Бек Денисов, стоя в стороне, равнодушно наблюдал за схваткой и не обратил никакого внимания на то, что с противоположного от схватки фланга Щербаков (левый край), находившийся, казалось бы, вне борьбы за мяч, перебежал к центру. Вратарь Кузьминский также наблюдал лишь за Жарковым и решил выйти на мяч. В то же мгновение Щербаков получил от Жаркова мяч и легко забил его в противоположный угол. Любители футбола долго аплодировали тонкой комбинации автозаводцев».

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

На родном стадионе имени Лаврентия Берия тбилисские динамовцы набирали гораздо больше очков, чем в гостях, где играть приходилось после долгих изнурительных переездов.

ПРОВИДЦЫ

ЩЕПОТЬ СТАТИСТИКИ

«ДИНАМО» (Москва) Двумя сенсациями отметился год 39-й: со знаком «плюс» - высокое место «Трактора», с противоположным знаком - провал московского «Динамо», скатившегося на седьмое место. Главная причина, по мнению Ал.Старостина, текучесть кадров руководящих и играющих: «Как никогда плохо закончила сезон одна из лучших в прошлом команд... Проигрыши «Динамо» в первую очередь объясняются тем, что в команде мало молодежи. «Динамо» не может расстаться с игроками когда-то блестящими, но теперь в силу возраста и по-

Не знаю, кто определял лучший гол сезона и какими пользовался (пользовались) критериями, не имея видеозаписи и при наличии весьма скудных киноматериалов. Судя по отчетам обозревателей, красивых, эффектных (некоторые мы подробно описывали) мячей в 39-м забили немало - и отличными ударами, и после многоходовых комбинаций, в том числе «исключительных по тактическому замыслу». Однако оспаривать решение комиссии, тем более влиять на него, не смею. В первом случае по соображениям этическим, во втором - юридическим: за давностью лет. Потому и перепродал вам то, что купил, по той же цене, без навара.

Российский государственный архив кинофотодокументов

Пожалуй, самой большой сенсацией чемпионата стало отличное выступление «Трактора», занявшего небывало высокое место, вслед за тройкой лидеров. Команда долго шла впереди, и лишь провальный финиш лишил ее не только победы в чемпионате, но и места в первой тройке. В восьми заключительных играх трактористы потеряли 11 очков! Напомню, что чемпион опередил их на 7 очков, тбилисцы - на 3, ЦДКА - на 2. Обидно. Но, несмотря на неудачную концовку, игру сталинградцев оценили весьма высоко. Ал. Старостин: «Трактор» один из самых молодых участников первенства. Малоизвестная, не обладающая игроками «с именем», команда добилась блестящих результатов. Больше половины сезона «Трактор» был лидером, а некоторые его игры - с московским «Динамо» и со «Спартаком» - показали, что это одна из сильнейших команд страны... Если «Трактору» удастся сохранить свои кадры, подготовить молодежь и хорошо провести зимнюю и предсезонную тренировку, мы готовы в нем видеть одного из серьезных претендентов на звание чемпиона в 1940 году». Если Александр Петрович констатировал сам факт успешного выступления «Трактора», то Дмитрий Бакулин, политрук команды, в опубликованной в заводской многотиражке «Даешь трактор» (от 15 ноября) статье, озаглавленной «Большой, заслуженный успех одиннадцати голубых» (подразумевался исключительно цвет футболок), четко обозначил слагаемые успеха: «Успех команды в этом розыгрыше - это победа всего нашего заводского коллектива; сила нашей команды не только в ее технических достижениях. Она черпала волевые качества в связях с тысячами людей нашего завода и города». Не забыл упомянуть и о своем весомом вкладе: «Команда за истекший год выросла не только технически и окрепла организационно, она выросла и политически. Игроки команды живо интересуются внешним и внутренним положением нашей страны и хорошо в нем ориентируются. Двое лучших (? - Прим. А.В.) мастеров футбола т.т. Усов и Покровский в этом году приняты кандидатами в ряды ВКП(б)». Только в самом конце, вспомнив вдруг, что ребята и в футбол играли, посвятил одну строку тренеру: «Много сделал для побед команды и ее молодой тренер Ю.Н.Ходотов».

Из архива семьи Александра ПОНОМАРЕВА

«ТРАКТОР»

1939 год. На поле киевского стадиона - динамовцы столицы Украины и московский «Локомотив». Первые выступили слабее, чем ожидалось, а вот вторые удостоились лестной оценки Ал.Старостина.

Помимо турниров показательных команд в группах А и Б разыгрывались чемпионаты республик, ведущих обществ и определялись обладатели Кубка республиканского значения. Чемпионом ВЦСПС стал ленинградский «Зенит», общества «Динамо» - команда Москвы, «Спартака» - одесситы. Чемпионат Украины выиграл запорожский «Металлург», Белоруссии - минское «Динамо». Обладателями кубка стали: в славянских республиках - воронежское «Динамо», Институт физкультуры (Минск) и краматорский «Авангард»; в Закавказье - «Наука» (Тбилиси), «Локомотив» (Баку) и динамовцы Ленинакана. Засилье «Динамо» наблюдалось на кубковых трассах Средней Азии и Казахстана. Динамовцев пяти столиц остановить в этих республиках не смог никто. Среди лауреатов двух крупнейших советских турниров не только победившие на футбольном поле, но и те, кто победы предсказывал. «Красный спорт» продолжил традицию, устроив футбольным любителям два конкурса. Условия первого, кубкового, внешне просты - определить состав полуфиналистов, финала и назвать победителя. Откликнулись 1420 человек из 154 городов, не считая населенных пунктов, не на всех географических картах обозначенных. И здесь, как в чемпионате и Кубке, борьба развернулась между представителями Москвы (гражданкой Т.Василевской) и Тбилиси - 29-летним «батоно» (господином) С.Цецадзе. Повторил он печальную участь своих земляков-динамовцев, которые постоянно останавливались в полушаге от цели. Все условия конкурса грузин выполнил правильно, даже счет финала указал, хотя этого не требовалось: «Спартак» выиграет у «Сталинца» - 3:1, предсказал «ясновидец» за месяц до финального матча. Но фотографии обладателей кубка с их автографами и годовой подписки на спортивную газету лишился из-за элементарной оплошности. Одного полуфиналиста ташкентское «Динамо» - обозвал «Темпом», а тот к моменту объявления конкурса с дистанции сошел. Приз достался более внимательной, аккуратной москвичке. 13 октября, в разгар сражения за первенство, газета организовала еще один конкурс. Желающим участвовать в нем предложили назвать три первые и две последние команды группы А с указанием количества очков у чемпиона и вицечемпиона. К тому времени, вы в курсе, реально на первое место претендовали четыре команды. Но вера в «Спартак» была огромна: 1827 конкурсантов из 2570 (71 процент) не сомневались в его успехе. ЦДКА получил 740 голосов, тбилисцы всего три. На «Трактор» не ставил никто. Оставалось правильно их расположить. Тбилисцев поставили на второе место четыре человека. Онито, безошибочно выполнив и другие условия конкурса, заполнили четыре лауреатские вакансии из пяти. Один приз остался неразыгранным. Первое место присудили Николаю Сунцову, на втором оказалась представительница прекрасного пола София Давиденко. Им перепало то же, что и Василевской. Иван Орехов и Михаил Лазарев довольствовались фотографиями чемпиона без автографов. Вот, пожалуй, и все. Прожили мы с вами еще один год, насыщенный страстями на поле и вокруг, встретились со старыми друзьями, обрели новых, и со всеми приходится расставаться. Пусть ненадолго, все равно грустно. До слез. Состояние, близкое к мною переживаемому, выразил в стихах в том далеком 39-м рядовой любитель. ПРОЩАЙ, ФУТБОЛ! С дубов угрюмых листья облетели, Шумит уныло обнаженный клен. Того и жди: морозы и метели Надолго заморозят стадион. Пусты трибуны, убраны ворота, Барьеры сторожами снесены. Прощай, Жмельков, Пайчадзе и Федотов, Прощай, футбол, до будущей весны. Мы встретимся! С особенным искусством Забьет Якушин свой весенний гол, И потому с особо теплым чувством Я говорю: пока, прощай, футбол! БОЛЕЛЬЩИК. Простились мы с пятым советским официально, потому как победители выявлены, призы розданы, итоги подведены. Но рандеву я вам все же назначу - в том же месте, в то же время. Встретимся в неофициальной обстановке, как сейчас говорят, без галстуков. Поведаю об одном интересном, незаурядном человеке и его творческой деятельности в 1939 году.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1939. Часть девятая

Вн Ç Ìи Ëм Ïа ‡н Ìи Ëе Â: р о Óз Áы ˚с Òк Í!

Михаил РОММ. Заключительную главу посвящаем неутомимому пропагандисту футбола в СССР. Коротко, намного короче, чем он заслуживает, пройдемся по узловым страничкам его биографии и творческой деятельности с акцентом на год 1939-й, который четыре с половиной месяца находился в фокусе нашего внимания. «ФУТБОЛ НА ЭКРАНЕ» Под таким заголовком была опубликована 25 января 1939 года в «Красном спорте» небольшая заметка о необходимости выпускать художественные и учебные документальные фильмы о спорте. Футболу уделены в ней несколько строк: «Будет доснят законсервированный по вине бывшего руководства Всесоюзного комитета физкультуры полнометражный фильм «Футбол», демонстрирующий технику лучших мастеров зеленого поля». Футболу на экранах в 30-е годы, несмотря на возрастающую с каждым годом популярность игры, места находилось немного. В основном это были короткие полутора-двухминутные фрагменты матчей первенства, Кубка и редких международных встреч. Они не давали даже отдаленного представления об игре команд и отдельных футболистов. Примитивная съемка, такая же режиссура. Основное внимание уделялось не столько событиям на поле, сколько реакции трибун. Приезд в СССР футболистов Басконии оживил работу кинематографистов. Торжественную встречу на вокзале, тренировку, фрагменты матчей с их участием запечатлела «Союзкинохроника». Крутили эти кадры в кинозалах перед демонстрацией художественных фильмов. Более полные версии (судя по прозрачным намекам прессы, московские матчи басков отсняли целиком) продали за границу. Вся Европа наслаждалась играми басков с лучшими нашими командами, советским же людям достались огрызки. С приходом к власти Василия Снегова физкульткомитет предпринял попытку заполучить из-за рубежа обучающие методические фильмы для тренеров и футболистов. Оказалась она безуспешной - правительство пожадничало: валюта использовалась для целей, от спорта весьма далеких. Обошлись внутренними ресурсами. По инициативе Михаила Ромма глубокой осенью в Тбилиси начались съемки полнометражного фильма «Техника футбола».

СТРАНИЧКИ ЖИЗНИ Уделю немного места этому человеку - неординарному, талантливому, эрудированному, разносторонне образованному, со знанием языков. На предполагаемый вопрос анкеты об участии в общественной жизни страны ответил бы утвердительно. Служил в царской армии, участвовал в Первой мировой войне, в Февральской революции, да так активно, что избрали председателем Исполкома Совета солдатских депутатов. Поддерживал образованное в марте 1917 года Временное правительство, но защитить его от большевиков не сумел. После октябрьского переворота инстинкт самосохранения вынудил проявить лояльность к власти «рабочих и крестьян». При советской власти учился на юриста, несколько лет работал по специальности, потом потянуло на литературную деятельность (был принят в Союз писателей СССР). Занимался журналистикой, печатался во многих центральных изданиях. Спецкором «Известий» сопровождал две арктические экспедиции, принимал участие в первом восхождении на самую высокую в СССР вершину - пик Коммунизма... По прошествии четверти века верные ленинцы сомнительное прошлое Ромму припомнили: в 1943 году его арестовали и обвинили в антисоветских настроениях со всеми вытекающими последствиями. К счастью, инкриминированные Михаилу Давидовичу преступления подпали под один из щадящих пунктов печально известной расстрельной статьи 58-10. Получил он «всего» восемь лет исправительно-трудовых работ в сталинских концлагерях. «Исправившись», был переведен из ада в чистилище - сослан (вольным поселенцем) в Казахстан. Получив через пять лет после смерти тирана долгожданную реабилитацию, остался в Казахстане, где и умер в 1967 году, не дожив трех месяцев до 76-го дня рождения. Чем бы ни занимался Михаил Давидович, футбол всегда оставался единственной, всепоглощающей его любовью. Познакомился он с этой игрой, в начале XX века не очень в России популярной, в юные годы. Влюбился с первого взгляда до беспамятства и прошел с ней рука об руку через всю жизнь. Постигал внешне простой и одновременно очень сложный вид спорта поэтапно, пересчитал множество ступенек снизу доверху: футболист, тренер, преподаватель, журналист, ведущий специалист, автор множества аналитиче-

ских статей, ряда методических пособий и теоретических работ по технике и тактике футбола. Начал с юношеских команд, перешел во взрослые, выступал за несколько ведущих клубов, сборные столицы и России, был ее капитаном. Играл на месте правого бека (защитника). Сильный, рослый, быстрый, цепкий, неуступчивый в единоборствах, умело играл головой. Защитники в те далекие годы не обременяли себя созидательной работой, главной их задачей было отбить мяч куда подальше от своих ворот. Ромм справлялся с ней отменно. Участвовал в международных встречах с чешскими, немецкими и английскими командами, стал чемпионом России и... итальянской провинции Тоскана.

ПЕРВЫЙ РОССИЙСКИЙ ЛЕГИОНЕР В конце 1913 года Ромм гостил у родственников во Флоренции. Само собой, частенько ходил на футбол. О приглашении в итальянскую команду писал в книге «Я болею за «Спартак», изданной в 1965 году в Алма-Ате: «Во время одного из соревнований ко мне подошел в перерыве плотный, среднего роста, элегантно одетый господин в золотом пенсне с бородкой клинышком. Вежливо приподняв шляпу, он представился: адвокат Орсини, председатель клуба «Фиренце»... Он слышал, что в моем лице Флоренцию посетил известный русский футболист. Не желаю ли я войти в состав команды «Фиренце» на место правого бека? Я поблагодарил за честь и согласился». Вот как быстро и просто, без бюрократических препон, заключались международные контракты! Играл он успешно, произвел впечатление на знающих толк в футболе итальянцев. Они души в нем не чаяли и называли за внушительные габариты «русским великаном». Не исключаю, что Михаил Ромм стал первым российским легионером. Чемпион Тосканы определялся в последней турнирной игре с главным претендентом на первенство, клубом «Ливорно», на выезде. «Фиренце» устраивала ничья. Добыли ее в потрясающем по драматизму и развитию сюжета матче. До перерыва - 5:0 в пользу флорентийцев. Во втором тайме футболисты «Ливорно», бросившиеся на вражеские ворота с отчаянностью обреченных, вбили туда один за другим пять мячей - 5:5. До конца восемь минут. Все это время гости в полном составе сосредоточились в собственной штрафной и победную ничью отстояли. Успешно завершивших турнир флорентийцев на следующий год перевели в более высокий класс, но российский легионер уже вернулся на родину. Сильнейший в России защитник, Ромм в составе национальной сборной готовился к самому крупному в то время в мировом футболе официальному турниру - Олимпиаде в Швеции, но из команды его исключили за отказ... от тренировки. Случилось это на следующий день после встречи Петербург - Москва, решающей для определения состава сборной России, которой через месяц предстояла поездка на олимпийский турнир в Стокгольм. Вновь обращаюсь к книге Ромма:

«В Стокгольм мне не довелось поехать. После отборочной встречи 13 мая в Петербурге я был включен в олимпийскую команду... и назначен капитаном сборной. Во время игры я повредил ногу. На следующий день я пришел в клуб, где сборная проводила тренировку, вызвал в раздевалку московского представителя в олимпийском комитете прибалтийского немца Бертрама, показал ему отекшее колено и сказал, что играть не могу. Бертрам молча кивнул головой. В тот же день вечером мы уезжали из Петербурга. Когда поезд отошел, Бертрам мне сообщил, что постановлением РОК (Российский олимпийский комитет. - Прим. А.В.) я дисквалифицирован за неявку на тренировку. - Но ведь я же предупредил вас заранее, вы же видели мое поврежденное колено, - сказал я. Бертрам с притворным удивлением пожал плечами. - Я вас вообще не видел сегодня в клубе... Я мог, конечно, на первой же остановке слезть с поезда, вернуться в Петербург и, представив врачебную справку, попытаться добиться в РОК отмены дисквалификации. Но именно в эти майские дни 1912 года шла сессия государственных экзаменов. Выдержать их я должен был во что бы то ни стало: мне недавно исполнился 21 год, я, как еврей, терял право жительства в Москве при отце и должен был покинуть семью и уехать в пресловутую «черту оседлости» - в Польшу или южные губернии Украины. Университетский диплом давал мне личное право жительства в Москве. «Аспектом» еврейского вопроса была и моя дисквалификация: Бертрам был ярым антисемитом». После революции в футбол на высоком уровне Ромм не играл, а в 1928 году попробовал себя на тренерском поприще возглавил сборную Москвы на Спартакиаде народов СССР и выиграл турнир, победив в финале Украину - 1:0. Пользуясь случаем, назову победителей Спартакиады: Леонов; Рущинский, Александр Старостин; Егоров, Селин, Леута; Николай Старостин, Троицкий, Исаков, Блинков, Холин. Вот какой звездной командой руководил Михаил Ромм. В 30-е годы он активно занимался журналистикой, в основном футбольной. Работал в разных жанрах в ведущих спортивных изданиях - газете «Красный спорт» и журнале «Физкультура и спорт». Подписанные им материалы (обзоры, аналитические статьи, теоретические исследования, отчеты футбольных матчей и т.д.) отличали высокий профессионализм, безупречное владение предметом, добротный русский язык и литературный стиль. С образцами его творчества мы вас знакомили не раз. Знание языков позволяло Ромму быть в курсе происходящих в мировом футболе событий и процессов. В 30-е годы он один из ведущих специалистов отечественного футбола. Курс лекций, прочитанный им на первом всесоюзном сборе тренеров в Тбилиси в декабре 1938 года, получил высшую оценку (см. «СЭФ» № 124). В 20 - 30-е годы Ромм главный пропагандист игры, которая в скором времени стала в советской стране спортом № 1. В 1930 году он издает книгу «Как играть в футбол».

Одна из схем, приведенных в книге Михаила Ромма «Как играть в футбол». Она - в числе первых универсальных пособий по футболу, изданных в СССР. В доступной, популярной форме изложены в ней правила игры, место футбола в системе физической культуры, его психофизическое значение. Основное внимание уделено технике и тактике футбола. Ромм вникает в тонкости того или иного технического приема, рассказывает о тактике командной игры и отдельных линий - защиты, полузащиты и нападения. Пособие богато иллюстрировано рисунками и схемами, позволяющими усвоить тот или иной технический прием и понять суть тактических премудростей. Книга Ромма стала отличным подспорьем для нарождающегося тренерского цеха и футболистов - действующих и начинающих. Она обладала огромной познавательной ценностью для всех, кому футбол стал близок и дорог.

«КНИГА НУЖНАЯ, СВОЕВРЕМЕННАЯ» В июле 1939 года вышел в свет фундаментальный труд Ромма «Тактика современного футбола». К нему вполне применимы слова вождя мирового пролетариата, адресованные роману первого пролетарского писателя «Мать»: «Книга нужная, своевременная...» «Буржуазная» система «дубль-ве» приживалась на социалистической почве тяжело из-за идеологической зашоренности спортначальства. Пребывало оно в убеждении, что иностранная новинка обратит здоровую, единственно верную наступательную доктрину советского футбола в оборонительную. И тренеры в большинстве своем не узрели в ней рациональное зерно, не сумели поначалу использовать прогрессивное тактическое оружие из-за недопонимания, поверхностного, схематичного к нему подхода. Основная масса футболистов, привыкшая играть по старинке, переучиваться по тем же причинам не желала. Ромм, обобщив опыт современного зарубежного футбола, популярно и убедительно объяснял не желавшим обращаться в новую веру несомненные ее преимущества, помогал разобраться в тонкостях и богатых потенциальных возможностях «дубль-ве». Без перехода на новые тактические рельсы советский футбол окажется в тупике - та-

кой вывод неизбежно следовал из содержания книги. Рецензию к работе Ромма, опубликованную 25 августа в спортивной газете, написал его коллега, один из ведущих специалистов, знаток отечественного и зарубежного футбола Александр Вит. Несколько фрагментов из нее: «На первых порах система «дубль-ве» встретила известное сопротивление, да и теперь еще поговаривают о том, что не стоит ли вернуться к старому. М.Ромм в своей книге очень убедительно показывает, что система «дубль-ве» целиком связана с изменением правила «вне игры» и, следовательно, является плодом не выдумки, а закономерным результатом развития футбола. «Дубль-ве» некоторые ошибочно считают защитной системой. Между тем перестройка защиты была вызвана необходимостью сбалансировать то преимущество, которое получало при новом правиле офсайда нападение. Осложнившаяся борьба между нападением и защитой вызвала, в частности, систему «трех беков»... У нас нередко можно слышать, что слишком много уделяется внимания укреплению защиты. Автор книги дает ответ и на этот актуальный вопрос. Существо дела заключается как раз в том, что наша защита преимущественно выполняет сейчас «отбойные» функции, в то время когда при «дубль-ве», при растянутом в глубину фронте, на них лежит также и организующая задача, точная передача мяча нападению и именно туда, откуда можно начать вести атаку. Новые функции игроков, порожденные «дубль-ве», у нас еще недостаточно усвоены, игроки еще не подобраны в связи с новыми задачами, да и тренировка их не всегда соответствует этим новым задачам. В этом смысле точные формулировки всех этих задач, приведенные в книге, дают возможность каждому тренеру глубоко продумать план работы с командой. Автор книги не навязывает изложенных им методов тренировки, напротив, он указывает на необходимость самостоятельной творческой работы». Вскоре после публикации книги Ромм переключился на создание учебного фильма, посвященного технике футбола. Создавался он по написанно-

1910 год. Один из сильнейших защитников в дореволюционной России Михаил РОММ в составе команды Сокольнического клуба спорта (стоит крайний слева).

Выдающийся знаток и теоретик футбола, Михаил РОММ был и неутомимым путешественником. На борту ледокола «Малыгин» во время одной из арктических экспедиций. му Роммом сценарию режиссером студии «Мостехфильм» Амасом Кондахчаном в Тбилиси в октябре - декабре 1939 года. Пока мастера футбола были заняты в чемпионате, к съемкам привлекли игроков тбилисского «Локомотива» и молодежной команды «Динамо». С их участием отсняли методические кадры. Групповыми упражнениями руководил не так давно завершивший футбольную карьеру спартаковец Гавриил Путилин. По окончании чемпионата в Тбилиси съехались приглашенные футболисты.

УДАРЫ ФЕДОТОВА, ФИНТЫ ПАЙЧАДЗЕ... 13 декабря «Красный спорт» в небольшой заметке («Фильм о футболе») информировал своих читателей о работе съемочной группы: «Тбилиси, 12 декабря. На стадионе «Динамо» им. Берия идут съемки первого в СССР учебного фильма о футболе. Над фильмом работает группа московской киностудии «Техфильма». Автор сценария М.Ромм... Бригада широко применяет метод рапид-съемки, дающей при демонстрации замедленные движения персонажей фильма на экране. Это позволит детально изучить характер и индивидуальные особенности игры мастеров. В фильме принимают участие виднейшие мастера футбола т.т.Федотов (ЦДКА), Пайчадзе («Динамо», Тбилиси), Елисеев, Семичастный, Ильин («Динамо», Москва), вратарь киевского «Динамо» Идзковский и тбилисская спортивная молодежь». Подробности - в уже цитированной книге Михаила Ромма: «Актеры» нашего фильма, лучшие мастера советского футбола, приехавшие после окончания сезона в Тбилиси, рассаживались на скамьях трибун или на траве у ворот, и начиналась съемка. Сначала я работал с кемнибудь из футболистов, проверял и окончательно отшлифовывал его удар, остановку мяча, финт, обводку, а затем, когда прием выполнялся безупречно, Кондахчан снимал его с нескольких позиций «рапидом» - замедленной съемкой. По признаку «коронных» приемов были мною отобраны и приглашены для участия в фильме мастера нашего футбола. Сергей Ильин, левый крайний московского «Динамо», и Лайко, левый полусредний киевского «Динамо», снимались на ударе прямым подъемом - одном из основных ударов в футболе, которым, однако, хорошо владеют не многие. Нападающий московских динамовцев Михаил Семичастный демонстрировал великолепные удары головой с места и в прыжке. Борис Пайчадзе, тонкий мастер обводки, легко и непринужденно, не замедляя бега, выписывал с мячом замысловатые фигуры... Елисеев, правый полусредний московского «Динамо», оказался универсалом: был хорош и на ударах внутренней стороной подъема, и на остановках мяча, и на ударах головой. Среди приглашенных был и непревзойденный футбольный кудесник Григорий Федотов. Я ожидал, что Гриша продемонстрирует в Тбилиси весь арсенал футбольной техники. Однако когда мы приступили к съемке, обнаружилось неожиданное и весьма поучительное обстоятельство: Федотов надевал бутсы 45-го номера. При такой огромной ступне нечего было и думать об ударах прямым подъемом: носок зацеплял бы за землю. Федотов владел, в сущности, только одним ударом - внешней стороной подъема. Но этим ударом он владел в совершенстве, бил сильно и точно изо всех положений по неподвижному, ка-

тящемуся и летящему мячу, по низкому и высокому, бил без подправки, без остановки, под любым углом, бил с места, в беге и в прыжке. Это доведенное до предела владение одним ударом создавало впечатление разнообразной, искусной техники и делало Федотова самым опасным из наших нападающих. Мы засняли его в очень трудном техническом приеме: мяч сильно посылался сбоку поля к воротам на высоте метра -полутора - слишком высоко для удара ногой, слишком низко для удара головой, - и Федотов в прыжке направлял его своим единственным коронным приемом в гол. Мяч изменял направление под прямым углом и, словно пушечное ядро, входил в ворота. Выполнял Федотов этот труднейший удар без промаха. Мы засняли Гришу также в нескольких видах остановки мяча, требующих особой мягкости и эластичности движений. А мягкость движений у Федотова была поистине кошачьей... Замедленная съемка раскрывала красоту точного безупречного скоординированного движения, скрытую во время игры стремительностью. Отдельные кадры - особенно приемы в прыжках и броски вратаря - казались взятыми из какого-то изящного спортивного балета. Съемка вскрывала такие детали футбольной техники, которые не удавалось уловить в бурном темпе соревнований».

«КАСКАДЕР» АНТОН ИДЗКОВСКИЙ Съемки, связанные с главным и самым зрелищным в футболе элементом - ударом по воротам, - несколько раз откладывались из-за отсутствия задержавшегося в Киеве вратаря Идзковского. Решили, не дожидаясь его, приступить к делу. В ворота встал молодой тбилисский голкипер. Мастера били ему сначала из пределов штрафной, затем вышли за ее границы, постоянно увеличивая расстояние. По мере удаления от ворот удары становились все увесистее, точнее, неотразимее. На подмогу беспомощному юноше придали еще одного. Но и вдвоем они не могли противостоять разыгравшимся форвардам. Мало что изменилось и с появлением сильно запоздавшего Идзковского. Слово Ромму: «К концу съемок приехал киевский вратарь Антон Идзковский, вратарь блестящий, безукоризненный техник. Вот уж кто в замедленных кадрах казался изящной балериной, футбольной Анной Павловой. - А ну-ка, ребята, побейте мне в ворота! - сказал он, впервые появившись на стадионе, натягивая свои рубчатые резиновые перчатки. И ребята начали бить. Удар - гол, удар - гол! И если даже дотянется Идзковский до мяча, руку его отворачивает в сторону, и мяч входит в ворота. - Да что с вами стало? Бьете, как черти! Мастера улыбались: - Потренировались на досуге... Так оправдалась на деле моя теория о том, что не так уж сложна проблема меткого и сильного удара по воротам: надо просто бить много, каждый день... То обстоятельство, что несколько лучших мастеров советского футбола, приехавших в Тбилиси в отличной форме после окончания розыгрыша первенства страны, могли на протяжении двух-трех недель значительно улучшить свое искусство ударов, - разве не говорит оно о том, что эта трудная задача решается по старинному римскому рецепту: «Повторение - мать учения». Думается, что этот тбилисский опыт

еще и сейчас не совсем утратил свою поучительность». В феврале 1940 года, перед выходом фильма на экран, Ромм несколько иначе интерпретировал эпизод, связанный с появлением киевского вратаря: «Когда к съемкам техники вратаря приехал Идзковский и встал в ворота, чтобы потренироваться, тренировку пришлось вскоре прекратить, так как удары Федотова, Елисеева и Семичастного грозили вывести Идзковского из строя». Съемки проходили при огромном стечении зрителей, бурно реагировавших на удачные действия футболистов. Реакция трибун воодушевляла мастеров, как вдохновляют актера аплодисменты зрительного зала. В декабре работа над фильмом завершилась. Состоял он из четырех частей: 1. Удары и остановка мяча. 2. Ведение, финты и отбор мяча. 3. Игра головой. 4. Техника игры вратаря.

SOS После окончания съемок организовали два просмотра в узком кругу специалистов. Сначала в Тбилиси, через пару месяцев - в Москве. Рассказывает Михаил Ромм: «...Фильм заснят. В просмотровом зале мы видим на экране уже не отдельные отрывки. Весь арсенал футбольной техники, расчлененной замедленной съемкой на элементы, проходит перед нами в исполнении наших лучших мастеров под почти непрерывные аплодисменты сидящих в креслах тбилисских футболистов. Особенно громкие овации срывает, конечно же, Борис Пайчадзе. Впервые раскрываются перед восхищенными взорами земляков и почитателей секреты его искусного дриблинга. Мы тоже аплодируем Борису, вернее, его изображению на экране: за дни съемок мы полюбили этого «короля обводки», не по-королевски скромного и душевного, которому громкая футбольная слава не вскружила голову. Но предстоит еще один, куда более грозный просмотр. В Москве ареопаг из высших футбольных авторитетов будет смотреть и критиковать фильм. Здесь будут строго и придирчиво разбирать каждый кадр, и Александр Старостин с укоризной укажет на мое упущение: не показан удар носком. Но это не упущение: я сознательно не заснял его, не желая тратить драгоценные метры на такой, по моему мнению, третьестепенный удар. Возникает дискуссия, каждый остается при своем мнении. В конце концов фильм выдержит экзамен на четверку и пойдет по экранам спортивных обществ и клубов». Фильм снят. И показан. Где он? Где эти бесценные кадры? Сгорели осенью 41-го, когда в панике сжигали без разбора редчайшие архивные, радиои кинодокументы? Или стали жертвой врожденной нашей беспечности, безалаберности и были выброшены на свалку за ненадобностью? А может, притаился фильм в каком-нибудь закутке госкиноархивов и пылится там десятилетиями на полке, не учтенный, не зарегистрированный, никому не нужный? Если кому-то, кто прочтет эти строки, известно о его судьбе, а может (дай-то бог), местонахождении, или если кто-то в состоянии разыскать его, сообщите. Вдруг посчастливится нам, потомкам поколения 30-х, увидеть бесподобные удары Федотова, уникальные финты и дриблинг Пайчадзе... Вот и поставлена последняя точка в летописи 1939 года. Перед вступлением в год 40-й автор, если позволите, возьмет небольшой тайм-аут.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1940. Часть первая

Фу î Û тÚ б ·о Óл Îи ËГ ÉТ íО é ПОСЛЕДНИЙ СЕЗОН. 1940 год начался, когда Вторая мировая война уже шла. До 22 июня 1941-го, когда она обрушилась и на нашу страну, оставалось полтора года. Это означало, что советскому футболу предстояло прожить всего один полноценный сезон, прежде чем в разгар следующего прерваться на годы военного лихолетья, близость которого уже давала о себе знать.

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

НОВОГОДНИЕ ТОСТЫ

Совершить марш-бросок на лыжах и метко бросить в цель гранату в стране, воевавшей за Карельский перешеек, должен был уметь каждый. В том числе и футболисты.

«СПАРТАК»

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Страна вступила в последний мирный год. Да и его мирным считать следует с большой натяжкой: СССР вел войну с Финляндией, начатую еще в ноябре 39-го. Говорить о том, что оставалась она населением не замеченной, будет неверно: реляции с места событий, бодрые, оптимистичные (хотя и не всегда имелся для этого повод), ежедневно о ней напоминали. Попутно пропаганда разъясняла недопонимающим истинные цели финской кампании: «Доблестная Красная Армия вписывает сейчас еще одну страницу в историю освободительной борьбы. При помощи Красной Армии трудящиеся массы дружественной Финляндской демократической республики освобождаются от господства кровавой маннергеймовской клики наймитов империализма». Народ к происходящему относился спокойно: военные действия проходили на чужой территории, исход войны сомнений не вызывал, а жизненного уклада и трудовых будней трудящихся, с энтузиазмом выполнявших третью сталинскую пятилетку, события за пределами страны не затрагивали. Так по крайней мере казалось. СМИ, поздравляя страну и многочисленных ее обитателей с вступлением в новый, 1940 год, предрекали «новые завоевания и победы социализма». Глава правительства Вячеслав Молотов гарантировал стабильность: «Мы пойдем вперед той же верной, испытанной ленинской дорогой, как шли все эти годы». «Красный спорт» прыгнул выше головы, он не был похож на себя повседневного, будничного, сдержанного, немногословного, прилежно исполняющего диктанты и «сочинения» на заданную тему. Никогда не видели его таким раскрепощенным, веселым, остроумным, как в первый день нового года. Он вел себя, как многоопытный, хорошо держащий удар тамада, которому изрядное количество выпитого язык развязало, но мозги еще не отключило. Разнообразнейшая познавательноразвлекательная информация, шуточки-прибауточки, дружеские эпиграммы, тосты... Газета полностью закрыла задолженность за 1939 год: объявила имена чемпионов СССР по всем видам спорта и опубликовала итоги конкурса на звание лучшего спортсмена страны. Им стал, согласно волеизлиянию народа, вратарь московского «Спартака» и сборной Москвы Владислав Жмельков. Еще два футболиста оказались в первой десятке - свидетельство безусловного роста популярности футбола в стране. Григорий Федотов разделил 4 - 5-е места с рекордсменом СССР шестовиком Николаем Озолиным, а Андрей Старостин - 6 - 8-е с одноклубником, легкоатлетом Серафимом Знаменским и динамовцем Виктором Михайловым, абсолютным чемпионом СССР по боксу. Из футболистов новогодние тосты произносили спартаковцы. Труднопробиваемый Жмельков, главный спец по отражению 11-метровых, с легкой иронией высказал пожелания нападающим: «Я поднимаю тост за форвардов, своих и «чужих». Пусть бьют точнее, пусть забивают хоть пенальти. Грустно смотреть, как мяч идет мимо ворот, и вратарь превращается на поле в безработного». Тост Андрея Старостина могли оценить и ветераны кавказских застолий: «Я поднимаю бокал за победы! Чьи победы? Тех, кто на поле будет лучшим. Это неопасный тост. Есть основания думать, что и моя команда имеет шанс оказаться лучшей. Будущий футбольный сезон - 18-й в моей жизни. Играть становится все труднее, а выигрывать хочется еще больше, чем раньше. Разрешите поднять бокал за удачу тех футболистов, которые начинают свой 18-й сезон, и за успех тех, у кого 18-й сезон наступит через 17 лет!» Совершила газета и дерзость неслыханную: заглянула в замочную скважину, вторглась в личную жизнь спортсмена, что делать тогда не рекомендовалось. В корреспонденции из Сталинграда Илья Бару рассказал о намечав-

Вратарь «Спартака» Владислав ЖМЕЛЬКОВ стал первым футболистом, признанным лучшим спортсменом страны. шейся в новогоднюю ночь свадьбе капитана «Трактора» Александра Пономарева. Имя невесты не разглашалось (женился он на баскетболистке заводской команды Тамаре Сиамочко и прожил с ней всю жизнь). Юмористическую часть программы поместили на последней, четвертой полосе. Здесь и богато иллюстрированный «Новогодний базар» в стихах и прозе, и «Классики о спорте», и «Спорт в пословицах». Качества юмора по соображениям этическим касаться не буду. Сравним он с уровнем популярных ныне юмористических программ, заполонивших два первых телеканала. Лишь передовица оставалась в четко очерченных рамках: официальный, сухой, заштампованный стиль, назидательный, приказной тон. Таков закон жанра. Казалось, что пишет их во всех без исключения изданиях один человек - из тех, что «с Лениным в башке и револьвером в руке». Лейтмотив новогодней передовицы - выполнение норм ГТО второй ступени с явно выраженным военизированным уклоном. Цель - «укрепление оборонной мощи своего рабоче-крестьянского государства».

«ГОТОВИТЬ ПОЛНОЦЕННЫХ ЗАЩИТНИКОВ РОДИНЫ!» Особенности ведения войны с Финляндией внесли изменения в зимнюю часть программы нового комплекса. Боевые действия велись в основном... «биатлонистами». Разница в том, что лыжные отряды бойцов Красной армии в белых халатах стреляли не по искусственным, а по живым мишеням. Но и сами они представляли собой удобную мишень: положили наших ребят немерено. Заслуги «биатлонистов» в победной войне оценили высоко, и еще в ходе боевых действий развернулась широкая кампания с целью поставить все способное передвигаться мужское население на лыжи. Фотографии лыжников запестрели на страницах сотен и сотен газет, начиная с заводских многотиражек и кончая центральными. Если раньше для получения зачета достаточно было пробежать на лыжах 10-километровую дистанцию «налегке», теперь то же расстояние требовалось преодолеть с тяжелой винтовкой, уложившись в обозначенное в комплексе время. Все это касалось и футболистов, включая мастеров показательных команд. К обычным тренировочным нагруз-

кам добавлялись зачеты по усложненным с военным уклоном зимним и летним нормам ГТО второй ступени. Вновь, как в 20-е годы, заговорили о прикладном значении спорта, в частности, футбола. Этому посвящен второй пункт Постановления Всесоюзного комитета физкультуры, в котором изложены основные задачи на 1940 год. Публикую документ полностью: «Футбол в нашей стране является одним из наиболее массовых видов спорта, любимым спортивным зрелищем. Это положение футбола, естественно, требует к нему особого внимания со стороны руководящих физкультурных органов. В организации футбола у нас имеется еще много отрицательных моментов, которые требуют решительного и немедленного изжития. Перед футбольным движением на 1940 г. стоят следующие основные задачи: 1. Поднять на должную высоту политико-воспитательную работу во всех футбольных коллективах, выделяя для этой работы лучших активистов, комсомольцев и коммунистов из числа членов добровольного спортивного общества. 2. Введение в твердые учебные планы занятий команд комплекса ГТО - этой основы советской системы физической культуры - как базы для всестороннего физического совершенствования всего многотысячного актива игроков, подготовляя из них не только мастеров кожаного мяча, но и полноценных защитников нашей родины. 3. Всемерный подъем технического роста наших игроков, создание боевого, насыщенного здоровым элементом спортивной борьбы стиля советских футболистов. 4. Выявление и освоение лучших методов физической и технической тренировки в футболе. 5. Создание кадров тренеров и судей, которые должны быть не только техническими руководителями, но и воспитателями всего многочисленного актива игроков и миллионов зрителей. 6. Изжитие недопустимых в советском спорте элементов грубости, неэтичного поведения на поле, что, к сожалению, еще приходится отмечать в нашей практике. В свете этих задач Всесоюзным комитетом по делам физической культуры и спорта при СНК СССР спланирована вся работа ведущих футбольных коллективов и наиболее крупные спортивные мероприятия».

Пункты изложены по степени важности. Оказывается, для поднятия класса советского футбола необходима в первую голову политико-воспитательная работа, затем освоение комплекса ГТО, готовящего «полноценных защитников родины», ну а дальше - по мелочи: техника, тактика, квалифицированные тренеры, судьи... Забот - выше крыши, а тут еще несчастных футболистов в социалистическое соревнование вовлекли.

ВСЕ НА СОЦСОРЕВНОВАНИЕ! 10 января в Баку на собрании лучших физкультурников республики выступил зампред Комитета физкультуры Крячко. Он сообщил о решении Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта за выдающиеся успехи передать физкультурникам Азербайджана переходящее красное знамя. Под бурные аплодисменты двухтысячной аудитории Крячко вручил знамя главе физкультурного комитета Азербайджана товарищу Багирову. Воодушевленное почетной наградой общее собрание физкультурно-комсомольского актива обратилось ко всем спортсменам СССР с призывом включиться в соцсоревнование имени Третьей Сталинской Пятилетки: «Товарищи физкультурники и физкультурницы Советского Союза! Мы должны быть в передовых шеренгах бойцов за выполнение политических и хозяйственных задач, поставленных в исторических решениях ХVIII съезда нашей большевистской партии. Активно включайтесь в социалистическое соревнование имени Третьей Сталинской Пятилетки, множьте ряды стахановцев промышленности и сельского хозяйства. Мы призываем вас все свои силы, знания и навыки, полученные в физкультурных организациях, отдать дальнейшему повышению производительности труда, улучшению качества продукции, дальнейшему укреплению оборонной мощи страны социализма. Помните указание товарища Сталина о капиталистическом окружении и необходимости повседневного укрепления оборонной способности нашей страны. Будьте бдительны, овладевайте большевизмом, готовьте себя к тому, чтобы по первому призыву партии и правительства вместе со всем советским народом встать в передовые ряды защитников отечества трудящихся всего мира - Союза Советских Социалистических Республик...»

ГЛАВНОЕ НЕ ПОБЕДА, А УЧАСТИЕ Первыми из футболистов призыв с берегов Каспия услышали на берегах Днепра. Если бакинские физкультурники обращались ко всем спортсменам страны, то футболисты киевского «Динамо» к товарищам по оружию. Одновременно они бросили перчатку «Спартаку» и московским «родственникам» из «Динамо». Предлагаю вам полный текст обращения киевлян: «Мастера футбольной команды киевского «Динамо», обсуждавшие обращение бакинцев, горячо поддержали его. В свою очередь предлагаем организовать социалистическое соревнование между всеми футбольными командами СССР. Мы берем на себя следующие обязательства: 1. Организовать между членами команды социалистическое соревнование на лучшее освоение всех дисциплин в период учебного сбора с оценкой не ниже, чем «хорошо». 2. Быть корректными в игре и не иметь ни одного удаления с поля. 3. К концу сезона 70 проц. общего состава команды сдать полностью нормы ГТО второй ступени. 4. За 1940 год всем игрокам получить права судейства по футболу. 5. В порядке передачи своего опыта оказать практическую помощь шести клубным командам общества. Вызываем на социалистическое соревнование московские команды «Динамо» и «Спартак». Арбитром просим быть редакцию газеты «Красный спорт» и ЦС общества «Динамо» и «Спартак». Мастера команды киевского «Динамо». Текст скреплен 14 подписями киевских футболистов. Подобные призывы в то время безответными оставаться не могли, и вскоре футбольные команды мастеров активно включились в соцсоревнование. Однако внешняя активность не соответствовала содержанию взятых обязательств. В сравнении с прошлогодними выглядели они заметно облегченными, а если называть вещи своими именами, так и вовсе халтурными. Пример тому - только что прочитанный вами документ. Пример не единичный. «Стахановцы» обязались «оказать практическую помощь двум шахтным командам и провести у них три-четыре показательных игры». 80 процентов основного состава, по

примеру киевлян, готовились получить право на судейство футбольных соревнований. Веселенькая жизнь предстояла арбитрам во время работы с киевской и донецкой командами. Теперь любые претензии, обращенные к судьям, в какую бы форму ни облекались, не подпадали под карательные санкции с формулировкой «пререкания с арбитром» или «недовольство решением арбитра», ибо становились фактически творческими дискуссиями коллег. Торпедовцы обещали в течение года получить права на вождение мотоцикла и организовать в цехах автозавода десять бесед о советской физкультуре. У спартаковцев свободного времени, видимо, было больше: они намеревались провести 25 бесед. Кроме того, чемпионы решили во второй раз пройтись по «Краткому курсу истории ВКП(б)» с дополнительным прослушиванием лекций по теме. То ли гранит партийной науки с первого раза оказался красно-белым не по зубам, то ли была поставлена задача основательно углубить и расширить познания в важнейшей из наук. Не берусь судить о количественном и качественном выполнении этих обещаний, но доподлинно известно, что последнее обязательство («...не иметь случаев удаления с поля, показывая образцы дисциплинированности во время спортивных соревнований») нарушено было очень скоро: уже во втором матче первенства с поля был удален нападающий «Спартака» Алексей Соколов. Довольно лаконичны и дипломатичны обязательства московских динамовцев: «Команда мастеров московского ордена Ленина общества «Динамо», обсудив вызов киевлян на социалистическое соревнование, приветствует мастеров киевского «Динамо» - инициаторов соревнования среди футбольных команд мастеров СССР. Динамовцы Москвы принимают вызов по всем пунктам договора. По поручению команды мастеров московского «Динамо» А.Френкин, политрук команды Н.Нартов». Ни от чего не отказываясь, динамовцы ничего конкретного и не обещали. Не имея ни малейшего представления о ходе и итогах соревнования (об этом никогда не сообщалось), расскажу о том, как коротали время лучшие советские команды в небольших паузах между выполнением мероприятий государственной важности. Начну с чемпиона.

Спартаковцы приступили к тренировкам во второй половине февраля. Команда проводила занятия в большой «конюшне» - просторном зале кавалерийской школы имени Семена Буденного. Собирались через день. Тренерам Петру Попову и приданному ему в помощь Владимиру Горохову (вскоре он вышел на первые роли) - по разным причинам не удалось собрать основной состав. «Хоккеистам» Виктору Соколову, Степанову и Артемьеву дали отдохнуть. Продлили отпуск и находящемуся на родине, в Яхроме, Василию Соколову. Демобилизованного, подорвавшего здоровье во время несения воинской службы Михайлова отправили на курорт. Влилась в команду группа 18 - 20-летних футболистов: защитники Александр Петров и Серафим Холодков, полузащитник Олег Тимаков, нападающие Владимир Демин, Николай Климов, Виктор Чистохвалов, Борис Соколов (спартаковское руководство продолжало коллекционировать Соколовых - Борис стал четвертым), Константин Рева. Ребята перспективные, небесталанные. В послевоенные годы многие из них стали чемпионами и обладателями Кубка СССР, кто-то - в «Спартаке», кто-то - в других клубах: Петров - в «Динамо», Демин и Чистохвалов - в ЦДКА. Чистохвалов, попав к Аркадьеву, занял место на правом фланге обороны, новую специальность освоил на «отлично» и считался лучшим на своей позиции защитником страны. На спартаковцев он произвел впечатление летом 39-го, когда в товарищеском матче в составе коломенской команды, выигранном чемпионом - 5:2, забил оба гола Акимову. Новичок обзавелся к тому времени значком ГТО более сложной, второй ступени, чем не могло еще похвастать большинство спартаковских ветеранов. Константин Рева окажется самым титулованным: помимо множества медалей, добытых в стране, он выиграл еще по два комплекта золотых наград европейской и мировой пробы по... волейболу. Как девушке на выданье, окруженной вниманием женихов, ему пришлось выбирать между двумя популярными видами спорта. Выбор оказался верным. Небольшого, по волейбольным меркам, роста, Рева обладал феноменальной прыгучестью, выскакивал над сеткой по грудь и с высоты своего положения с огромной силой, игнорируя лес вытянутых рук, вколачивал мячи в самые уязвимые точки. В начале 50-х он слыл одним из сильнейших на планете волейболистов. Вот такие звездные ребята появились в составе «Спартака». Правда, никому из них не довелось в 40-м попасть в основу. Понес «Спартак» и потерю тяжелую, невосполнимую: лишился лучшего спортсмена 1939 года, а значит, сильнейшего футболиста и вратаря страны. Владислава Жмелькова призвали в армию. Военное ведомство не могло допустить, чтобы спортсмен номер один выступал за другую команду. Между тем Жмельков еще в 37-м выполнил священный воинский долг, играя за смоленский Дом Красной Армии. Но, по мнению работников комиссариата, недослужил два месяца, что явилось поводом для повторного призыва. Романа с ЦДКА не получилось. Однолюб Жмельков, по словам Николая Старостина, категорически отказался играть за армейский клуб и в наказание был сослан в Читинский военный округ. По более распространенной версии, причина ссылки весьма прозаична - увлечение, подпадавшее под распространенную в советское время форму-

лировку «нарушение спортивного режима». Летом 40-го Жмельков в Москве засветится, но об этом позже. А пока посочувствуем «Спартаку», потерявшему классного голкипера.

БОГ ВЗЯЛ - БОГ ДАЛ Акимов лишился страховки, и в случае форс-мажорных обстоятельств ворота чемпиона оставались беззащитными. Начались лихорадочные поиски сменщика. Бог взял - Бог дал. Одарил Господь «Спартак» вратарем талантливым, прыгучим, с блистательной реакцией, отчаянно смелым, не щадившим живота своего. В ноги нападающим бросался, как солдат на амбразуру, с большим риском для собственного здоровья. Расцветет талант Алексея Леонтьева позже, после войны, когда получит он постоянное место в спартаковских воротах, оставленных Акимовым в связи с уходом в «Торпедо». Футбольный век его окажется коротким: в 49-м Леонтьев получит тяжелейшую травму, которая поставит крест на карьере. И все же успеет дважды выиграть Кубок и получить бронзу. Уровень мастерства Леонтьева позволял включить его в пятерку лучших советских стражей первых послевоенных лет, когда блистали Алексей Хомич, Владимир Никаноров, Леонид Иванов, Анатолий Акимов... Но в 40-м он еще был сыроват и в отличие от Жмелькова не смог сразу же составить конкуренцию Акимову. История появления вратаря днепропетровской «Стали» в «Спартаке» загадочна. Коротко приведу версию Николая Старостина, изложенную в книге «Футбол сквозь годы»: «Очень удивился тренер московского «Спартака» Петр Герасимович Попов, когда лютым январем к нему домой заявился с фанерным чемоданчиком, в провинциальной кепочке почти без козырька, чуть выше среднего роста паренек с ангельским личиком. Он, видите ли, мечтает занять место Жмелькова. Выслушав Попова по телефону, я говорю в трубку: - Ладно, веди сюда этого наследного принца». Проверяли обоснованность притязаний «провинциала» в гимнастическом зале на улице Воровского. Вот как проходил экзамен: «Молодой парень с горящими от волнения глазами у обозначенных на стенке ворот. По бокам для бросков уложены маты. В пятнадцати метрах Семенов, Степанов и Андрей (Старостин. - Прим. А.В.) с их многопудовыми ударами. В действии три мяча, с особой силой и свистом отрывающиеся от деревянного пола. Через пять минут кронпринц взмок. Но геройски старается парировать каждый удар. Через десять ему предложили передышку. Он отказался. Через пятнадцать минут Филиппов (начальник команды. - Прим. А.В.) остановил бомбежку. Едва передохнув, парень снова в боевой стойке. Чемпионы хохочут, но в этом хохоте - нотки уважения... Вступительный экзамен продолжается, новичок получает добро за мужество и, представьте, недурную технику. Здесь же, как на новгородском вече, в открытую он объявляется московским спартаковцем. Парень на седьмом небе. Казалось, все страшное позади. Но футбол постоянно испытывает своих подданных. Помню, как в первом товарищеском матче на весеннем сборе в Одессе Алексей Леонтьев из-за желания блеснуть проигрывает контрольную игру. Затем, после хорошей встряски в раздевалке, молодой вратарь всю дорогу от поля до санатория чуть не плакал.

В «КОНЮШНЕ»... Занятия в зале кавалерийской школы начались в середине февраля. Длительность тренировок - от двух до двух с половиной часов. Большая часть времени уделялась ОФП (общефизической подготовке), по терминологии 30-х ОФУ (общеразвивающие физические упражнения). Состояла она из пяти частей. Упражнения на эластичность и растяжение связок сменялись работой с медицинболом и на шведской стенке. После чего для выработки реакции играли в баскетбол. Четвертая часть - силовые упражнения на гимнастических снарядах и так называемая партерная гимнастика с элементами акробатики. В заключение - работа с мячом, шлифовка разнообразнейших технических элементов. В общей массе тренировался «штрафбат»: Семенов, Корнилов, Протасов и Гуляев, набравшие за зиму по четыре — пять килограммов лишнего веса. Отличались они от товарищей экипировкой: напяливали на себя по две фуфайки, поверх надевали фланелевые рубашки. В таком виде работали по полной программе, а сверх того до получаса занимались борьбой. В работе с мячом тренеры акцентировали внимание на игре головой, самом слабом звене в техническом оснащении советских команд. Тренировали этот элемент коллективно - перебрасывали мяч головой друг другу, становясь в круг, попарно и индивидуально. Отчеканил двадцать раз подряд, не уронив снаряд на землю, - свободен. «Стахановец» Семенов перевыполнил план чуть ли не в четыре раза, пожонглировав 75 раз. Пока полевые игроки совершенствовали технику, Акимов занимался прыжковыми упражнениями и укреплял для мертвой хватки кисти рук - сотни раз попеременно левой и правой рукой сжимал теннисный мяч. После интенсивной разминки его по приговору тренеров ставили «к стенке», в импровизированные ворота. Приводили приговор в исполнение с семи-восьми метров форварды. Постреливали и Попов с Гороховым. По свидетельству присутствовавшего на тренировке корреспондента спортивной газеты Ильи Бару, Акимов не выглядел обреченным и частенько «умудрялся брать мертвые мячи». Подготовку к сезону чемпионы совмещали с обязательной сдачей норм на значок

ГТО-II. Из многоликой программы сложного комплекса все до единого сдали нормы только по стрельбе, а 10-километровый военизированный лыжный переход осилили одиннадцать человек.

В Одессу команда прибыла 22 марта. Здесь процессом руководил уже Горохов. По его велению первые пять дней в программу занятий помимо гимнастики включали кроссы. Только с 27 марта обозначился четкий ритм тренировок, в которых все больше внимания уделялось мячу. Рабочий день начинался с 20-минутной зарядки. После завтрака - занятия продолжительностью до двух с половиной часов. Включали они в себя пробежки, в основном на короткие дистанции, гимнастику. В качестве десерта на поле (близ санатория, в котором расположились спартаковцы, или в парке имени Шевченко) выкатывали десять мячей. Работали поначалу парами, потом - звеньями. Разучивались тактические элементы, взаимосвязь между линиями и внутри линий, различные комбинации... Под конец шести форвардам выделяли шесть мячей, и они пускали пулеметные очереди в защищаемые голкиперами ворота в разные углы и на разной высоте. Очевидцы утверждают, что Акимов успевал отражать по нескольку серий. После тренировки - массаж и душ. Выделялись на неделе дни для пятикилометровых прогулок по скалистому берегу и сдачи норм ГТО. В Одессе закрыли две задолженности: по переноске тяжестей и бегу на три километра. Быстрее всех одолел дистанцию Георгий Тучков. Об обязательных политзанятиях и их тематике я уже говорил. Помимо этого футболисты прослушали курс лекций по теории физической культуры. О тактике. Еще в Москве тренеры «Спартака» продекларировали отказ от, казалось бы, прижившемся в нашем футболе «дубль-ве», пообещав изменить тактическую концепцию. Незадолго до окончания тренировочного сбора Горохов, подтвердив сказанное, внес уточнения, смысл которых сводился к следующему: новый, советский стиль, который взял на вооружение «Спартак», - атака большими силами. Теперь полузащита будет главным образом помогать нападению, в связи с чем в команде переименовали ее в «полунападение». Крайние защитники занимали исходные позиции ближе к центру, а вратаря рекомендовалось называть не стражем ворот, а четвертым защитником. Похожие высказывания раздавались из стана других команд. Конец 39-го - начало 40-го отмечены новой атакой на буржуазную тактическую систему. Подвергли ее основательной ревизии. Инициатива исходила, убежден, не от тренеров, понимавших пагубность очередной идеологической кампании, навязанной сверху. Позже мы поговорим об этом подробнее. Завершая подтему, отмечу, что в середине апреля «Спартак» провел в Одессе несколько победных контрольных матчей, правда, с не очень сильными соперниками: московским «Пищевиком» (4:0) и его одесским тезкой (3:0). Второй состав обыграл ленинградский «Авангард» - 3:1. Проигранного по вине Леонтьева матча, о котором упоминал Старостин, не обнаружил ни в одесских, ни в московских газетах. Прибыв в Москву, чемпион обыграл «Локомотив» (2:1), но неожиданно осекся на новичке группы А - московских «Крылышках» (0:3). И все же руководство проведенной в предсезонку работой и состоянием команды осталось довольно и не скрывало притязаний на третий подряд дубль.

«ДИНАМО» Москва Динамовцы раньше других московских команд, уже во второй половине января, прервали каникулы и начали подготовку к сезону. Прозябание в последние два года на скромных турнирных позициях, не соответствовавших классу и репутации титулованной команды, не могло удовлетворить ни руководителей орденоносного общества, ни его покровителей, ни самих футболистов и их многочисленных поклонников. Были приняты решительные меры для восхождения на уже покоренные в недавнем прошлом высоты. В межсезонье провели эффективную селекционную работу, укрепив руководящий и личный состав. На должность старшего тренера утвердили приглашенного из «Металлурга» Бориса Аркадьева, признанного уже в 30-е годы одним из лучших специалистов на этом трудном и ответственном поприще. Аркадьев пришел не один - прихватил с собой полузащитника Николая Палыску. Новичок в звездном динамовском составе не затерялся. Старательный, дисциплинированный, он четко выполнял тренерские установки, а отменная физическая готовность позволяла ему «перепахивать» огромное пространство футбольного поля от края до края. Палыска был полузащитником новой формации: так играют футболисты этого амплуа сегодня. Из железнодорожного ведомства пригласили защитни-

Анатолий БОЧИНИН

...И НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ

Придя в 40-м в «Спартак», Константин РЕВА (№ 1) в футболе задержался ненадолго. Зато стал выдающимся мастером волейбола. ка Ивана Станкевича. Игрок быстрый, неуступчивый, он безошибочно ориентировался на местности, обыграть его было не то что невозможно (таковых природа еще не создала), но очень трудно. Далеко не каждый форвард мог выиграть у него единоборство. Из родственной ленинградской организации перевели в столицу левого полусреднего Николая Дементьева (младшего брата Пеки), футболиста тонкого, техничного, работоспособного. Все 90 минут он творил на поле, искал и находил нестандартные ходы, координировал связь между полузащитой и атакой, неожиданно появлялся на передовой и успешно разряжал оружие. Центрфорвард таранного типа, Сергей Соловьев, неустрашимый, неуловимый, обладал отличной боевой выучкой, бегал быстро, стрелял метко. Из Новосибирска «выписали» полузащитника Всеволода Блинкова. Сыграл он в 40-м немного, не всем, наверное, и запомнился. Талант его раскроется позже, после войны. Не предполагал Борис Андреевич, что комплектует на свою голову суперкоманду, с которой, уже в качестве тренера ЦДКА, сам же будет вынужден вести во второй половине 40-х тяжелую, бескомпромиссную борьбу за чемпионское знамя, а с 47-го - и за золотые медали. К уже игравшим в «Динамо» Радикорскому, Семичастному и Трофимову добавил он в 40-м Станкевича, Сергея Соловьева, Блинкова, в 41-м из разрушенного до основания «Металлурга» принял бывшего своего ученика Константина Бескова, позже, во время войны, Василия Карцева и Леонида Соловьева. Сделав свое дело, мавр ушел (вернее, его «ушли») в 1944 году. Практически сформированную команду он передал своему подопечному Михаилу Якушину, при котором вскоре пригласили вратаря Алексея Хомича и Александра Малявкина. Аркадьев тоже пришел не на пустое место: коллектив, прозванный позже «командой лейтенантов», он принял процентов на 80 укомплектованным. Но все это произойдет позже. Пока же у нас год 40-й, и Аркадьев, засучив рукава, принялся за дело. Мыслитель, исследователь, человек, находившийся в постоянном творческом поиске, решительно ломал, преодолевая железобетонное сопротивление консерваторов, закостенелые схемы, изобретал чтото новое, умел убеждать футболистов отказаться от привычной игры, стереотипов. Получив благодатный «материал», игроков классных, опытных, творческих, Аркадьев еще в Москве затеял тактическую перестройку в рамках существующей системы. Касалась она прежде всего форвардов. Распространяться об этом он не спешил, а одному настырному корреспонденту ответил неопределенно: «Игра защитников сомнений у меня не вызывает. Вот как играть в нападении? «Дубль-ве», видимо, будет несколько нарушен. Как вариант - от трех до пяти в линию». Борис Андреевич (если только журналист не напутал) явно темнил. О возврате к почившей в бозе системе «пять в линию» речи быть не могло. Раз так, то и мы его карт раскрывать не станем. Всему свое время, а некоторым идеям, изложенным в его блестящем теоретическом труде «Тактика футбольной игры», небольшое внимание уделим.

«ИГРА ИЗО ВСЕХ СИЛ» Аркадьев убежден: реализация даже самых прогрессивных тактических идей невозможна без соответствующей технической и физиче-

Олег НЕЕЛОВ

Таковы футбольные университеты, но мы тогда не ошиблись в Алексее». История забавная, сомневаться в ее подлинности у меня нет оснований. Смущает лишь нестыковка во времени. Судя по рассказу патриарха, Леонтьев занял вакантное место в январе 1940 года. Но в это время Жмельков еще находился в «Спартаке». Об этом 1 февраля в небольшой заметке о подготовке московских команд к сезону писал «Красный спорт». Через месяц Акимову подобрали дублера. 20 марта на тренировочный сбор в Одессу отправился молодой Данилов. Привожу в свидетели «Красный спорт» от 19 марта. Отрывок из статьи «Чемпион готовится к лету»: «Потренировавшись, Акимов отходит в сторону и в ворота становится другой Анатолий. Это 19-летний Данилов, студент 2-го курса Московского института химического машиностроения... Молодой вратарь обладает хорошей прыгучестью, быстрой реакцией и особым вратарским чутьем на мяч, выражающимся в точном выборе места, в расчетливых бросках. По манере брать верховые мячи Данилов во многом напоминает Жмелькова, хотя техника его хватки далека от совершенства (он часто выпускает мяч из рук)». Таким образом, Леонтьев, во всяком случае, из Москвы в Одессу не выезжал. Находился он в это время в другом городе. 22 марта газета «Социалистический Донбасс» сообщила любителям футбола: «Команда «Стахановец» выехала на тренировку в Сочи 19 марта... В команду из днепропетровской «Стали» пришел вратарь Леонтьев». Выходит, отправился он на Черное море со «Стахановцем», но в середине апреля все же был замечен в Одессе: в контрольном матче второго состава «Спартака» он защищал его ворота. Как там оказался? Не подошел «шахтерам», переманили прослышавшие о способном голкипере спартаковские эмиссары или по собственной инициативе? Может, испытание, устроенное ему спартаковцами, о котором упоминал Старостин, состоялось не в Москве, а в Одессе? Не знаю. Достоверно известно, что за место акимовского дублера конкурировал он с Даниловым вплоть до начала сезона. Возможно, все решилось 27 апреля в товарищеском матче спартаковского дубля с дублерами «Крыльев Советов», проигранном «Спартаком» - 2:3. Пропустившего в первом тайме два мяча Данилова заменил Леонтьев. Егото в последний момент и включили в заявку. Вообще-то собирался рассказать о тренировке чемпионов в зале и на свежем воздухе. Но порывы осеннего ветра нарушили плавный ход повествования. Постараюсь, чтобы «дубль-2» прошел успешнее.

Алексею ЛЕОНТЬЕВУ, в последний момент попавшему в спартаковскую заявку на чемпионат 1940 года, суждено было стать одним из лучших вратарей страны первых послевоенных лет. ской готовности футболистов. «Физике», особенно скорости передвижения по полю, придавал он особое, приоритетное значение. «Разница в техническом умении между отдельными игроками равных по классу команд, - писал он, - бывает значительно меньшей, чем различие в скоростных качествах игроков. Объясняется это тем, что техническое умение - более наживное качество, чем быстрота во всех ее проявлениях, являющаяся в известной мере прирожденной». Еще несколько коротеньких цитат, подтверждающих неразрывную связь трех китов, на которых футбол держится: «Бегать быстро и все 90 минут стало обязательным условием хорошей игры. Иначе и не может быть... Быстрота обеспечивает неожиданность, а отсюда и успех тактических действий... Темп становится тактикой, когда под его «нагнетательным» воздействием противник начинает опаздывать и делать ошибки. «Замотать» физически противника, перебегать его - это тоже тактика игры... Тактическое значение физического состояния команды заключается и в том, что команда, сохраняющая в игре большую физическую свежесть, чем противник, обычно добивается морального господства на поле, выражающегося в спокойствии, уверенности, инициативе и большом волевом напряжении, дающих в целом четкую, преисполненную энергии игру». Все здесь сказанное сфокусировано в одной короткой и необыкновенно емкой аркадьевской фразе: «Игра изо всех сил». В написанной в 1948 году книге использованы десятилетний опыт тренерской работы и плоды ежедневных размышлений и творческих исканий. Множество содержавшихся в аркадьевском труде идей реализовали десятки лет спустя советские и иностранные специалисты. Заимствовали их у автора или сами су-

мели заглянуть в распахнутое Аркадьевым в середине столетия окошечко - не суть важно. Книга актуальна и сегодня. Надеюсь, наши современники, хотя бы те, кто работает в премьер-лиге, знакомы с ее содержанием. Приведенных здесь выдержек достаточно, чтобы сделать несложный вывод: главной дисциплиной в предсезонку была у динамовцев «физика». Этим больше всего занимались и в зале, и на воздухе. Отменным подспорьем стала сдача норм нового комплекса. Обязаловка невольно вызывает сопротивление, но Аркадьев, понимая полезность ГТО-II для развития скорости, силы, выносливости, ловкости, требовал от игроков своевременной сдачи всех его разделов. Динамовцы так рьяно взялись за дело, что обратили на себя внимание журналистов. Юрий Ваньят в статье «Футбол и новый комплекс ГТО» ставил их в пример: «Заслуживает внимания план подготовки и сдачи норм в команде московского «Динамо». Мы приведем его целиком, так как опыт динамовцев может быть использован и среди низовых футбольных команд, и среди участников первенства СССР». Опустив детали, перечислю лишь дисциплины всеобъемлющего комплекса, успешно сданные игроками «Динамо»: стрельба и военизированный лыжный переход, вольная борьба и гимнастика, бег на 100 и 3000 м, метание связки гранат и плавание, прыжки в воду и преодоление полосы препятствий... «Хороший футболист должен иметь значок ГТО. Значкист ГТО должен уметь играть в футбол», - заключил Ваньят. Футболисты московского «Динамо» полностью отвечали обоим требованиям.

ДОМОЙ, В ГАГРЫ 22 марта команда выехала в Гагры. «Динамовцы Москвы тренируются в Новых Гаграх на хорошем поле», - умилялись журналисты. Хорошее поле в предсезонку на юге - редкость большая не только в довоен-

ные годы. Дело в том, что на этот раз команда ехала не в гости, а на собственную базу, построенную на деньги общества. А поле хорошее подготовил не кто иной, как бригадир стадиона «Динамо» в Москве Тарасов, который изрядно поднаторел в изготовлении шикарного зеленого покрова, приводившего в восхищение как игравших на нем, так и взиравших на эту красоту с трибун. До 1939 года динамовцы поправляли здоровье и готовились к сезону в Кисловодске. В 39-м, изменив привычке, провели тренировочный сбор в Гаграх. Понравилось настолько, что решили обустроиться здесь основательно, надолго, обзавестись собственной базой, чтобы ни от кого не зависеть. Переговоры с абхазскими властями по поручению ЦС «Динамо» вела администрация динамовского стадиона. В конце ноября 1939 года в Москву из Абхазии после очередной командировки вернулся замдиректора динамовского стадиона Буров. Вот что он рассказал корреспонденту «Вечерней Москвы»: «Климатические условия Гагр весьма благоприятствуют ранним тренировкам спортсменов на юге. Погода, как показала практика, разрешает начинать систематические тренировочные занятия у Черного моря во второй половине марта. Однако отсутствие хорошей благоустроенной спортивной базы мешало нормальным тренировкам. Небольшой тренировочный стадион «Динамо» решено выстроить на берегу Черного моря в Новых Гаграх. Он будет иметь хорошее футбольное поле, которое не уступит ни по размерам, ни по качеству полю московского стадиона «Динамо». Там же предполагается оборудовать беговую дорожку и ряд секторов для занятий разными видами легкой атлетики - прыжками и метанием. Новый стадион с пляжем у моря, по-видимому, откроется весной 1940 года». Как ни странно, открылся точно в срок. Впрочем, не странно. Заказчик был слишком уж грозным. Попробуй не выполни.

ЧТО ПОСЕЕШЬ... Гонял ребят Аркадьев беспощадно: кроссы по пересеченной местности, бег с ускорениями на разные дистанции, многочисленные упражнения на скорость, резкость и выносливость, старты лежа с земли с последующим рывком на мяч, гимнастика, спортивные игры, метание диска, упражнения с тяжеленным медицинболом. И с мячом резвились вволю при непосредственном участии тренера. Упражнения подбирались для групп футболистов в три пять человек и для каждого игрока, учитывая его индивидуальную подготовку и особенности. В ударах по воротам не было равных Ильину, Семичастному и Елисееву. Потренировавшись минувшей осенью в Тбилиси на съемках документального фильма «Футбол», навыков они не утратили и били, за редчайшим исключением, без промаха с 10, 15 и 20 метров. Большой выдумщик, Аркадьев все время разнообразил занятия, придумывал новые упражнения. О двух рассказал в книге «Вечная тайна футбола» непосредственный участник тренировок Михаил Якушин: «Аркадьев вообще уделял тренировкам много внимания и внес в них немало нового. Так, в частности, ему принадлежит честь изобретения столь популярного до сих пор... игрового упражнения... под названием «квадрат»... На ограниченном участке поля -

«квадрате», размеченном белой лентой, - три футболиста владели мячом, а задачей двух других было отобрать его у них. На столь малой площади мяч сохранить очень сложно, поскольку обводка затруднена и в пас непросто сыграть. В основном идут бесконечные тяжелые единоборства, собственно говоря, в этом и есть цель упражнения - научиться владеть мячом в ближнем бою с соперниками при постоянном их сопротивлении... Было в арсенале у Аркадьева и одно чрезвычайно интересное упражнение, благодаря которому и крепились наши физические возможности - игра 4х4 на полполя без ворот в два касания. Сколько же мы пота в этой игре пролили! В чем ее сложность? Получая мяч, я первым касанием обрабатываю его, а вторым уже должен отдать партнеру. А отдать зачастую бывает некому, поскольку все закрыты. Поэтому надо бежать на помощь к тому, кто владеет мячом. А если партнер далеко (скажем, метрах в тридцати), то, чтобы выручить товарища, нужно сделать рывок метров на пятнадцать - двадцать. Так и происходили эти бесконечные быстрые перемещения, выматывавшие до предела». Разучивались для убыстрения темпа и упражнения в одно касание, играли в двое ворот на ограниченном и обычном пространстве... Не сказал о главном: после завтрака футболисты первым делом приступали к изучению истории партии, знакомились с текущей политической жизнью. Вечером, в свободное от идеологических и физических инъекций время, устраивали турниры по шахматам, шашкам и бильярду. В лидерах Качалин, Бехтенев и Якушин. В начале апреля первый контрольный матч провели. В трех подряд встречах разгромили «Зенит» (переименованный «Сталинец») - 3:0, 8:0 и 6:1. Вернулись в Москву транзитом через Тбилиси. Дома сыграли вничью с «Локомотивом» - 1:1. О состоянии вернувшейся с юга команды говорить было преждевременно. Посеянные в Гаграх семена взойдут осенью. Тогда и узнаем, какой бригада Аркадьева соберет урожай.

ЦДКА Два года армейский клуб находился в реанимации. Своевременное хирургическое вмешательство, вливание свежей крови, трансплантация жизнеспособных органов (с получением их у наркомата обороны проблем не возникало) вывели команду из состояния комы. Заполучив Федотова, Капелькина, Гринина, Щербатенко и других сильных футболистов, новый, перевооруженный ЦДКА едва не прошел в дамки. Лишь проигрыш в последнем туре чемпионата38 не позволил ему занять первое место. Близки были армейцы к чемпионству и в 39-м. Вновь подвела концовка. Нетрудно догадаться, какие задачи поставило руководство перед командой в преддверии нового сезона. После завершения турнира игроков отправили в санатории и дома отдыха. Подлечившись, набравшись сил, многие из них в хоккей поиграли, а в последних числах января явились на первый, зимний сбор. Как и в «Динамо», укрепили командный и личный состав. На тренерский мостик взошел Сергей Бухтеев. О его профессиональных и человеческих достоинствах и трагической судьбе мы рассказывали в предыдущих главах. Тогда, да и много позже, не принято было определять лучшего тренера, но среди специалистов авторитет Бухтеева был довольно высок, и его не без оснований считали «одним из». Пока Аркадьев создавал динамовскую суперкоманду, открывшую и покорившую в год Победы Британские острова, военное ведомство формировало для него «команду лейтенантов», куда его трудоустроят после увольнения из «внутренних органов» и с которой проживет он семь счастливых лет. К уже игравшим за ЦДКА Лясковскому, Виноградову, Гринину, Федотову в 40-м подключились вратарь Никаноров из московского «Пищевика» и нападающий Валентин Николаев - игрок юношеской команды «Локомотива». Помимо них приняли нападающих Анатолия Гусева из ленинградского «Электрика», одесситов Александра Михальченко и Анатолия Тарасова... Представлять Анатолия Владимировича Тарасова надобности нет. С тех пор всю свою жизнь, исключая несколько лет службы в Военновоздушных силах, отдал он армейскому клубу. Михальченко - вратарь превосходный, человек сложный, неуравновешенный, импульсивный. Тренеру он приглянулся, и, уповая на свой педагогический дар, Бухтеев надеялся выпятить достоинства одесского голкипера и избавить от недостатков. Об этом он писал в своей записной книжке: «Молодой, способный спортсмен после первой же неудачи теряется. Пропустив мяч, вратарь хватается за голову и, разозлившись, может покинуть поле. Надо выработать хладнокровие и уверенность в себе». С Михальченко не получилось. Зато этими и многими другими превосходными качествами обладал конкурент одессита Владимир Никаноров.

Спокойный, во всяком случае, внешне, высокий, мощный, широкоплечий - когда он вставал в ворота, казалось, заполнял собой большую часть их площади и одним своим внушительным видом психологически воздействовал на соперников. Играл просто, неброско, многое из того, что летело в створ, брал за счет интуиции, верного выбора позиции. Начисто был лишен склонности к внешним эффектам, акробатические этюды демонстрировал изредка - в экстремальных ситуациях. Новичок легко выиграл конкуренцию не только у Михальченко, но и у аборигенов - Веневцева и Леонова. Ему в первый же год службы и на много лет вперед доверили пост номер один. Если спартаковец Рева разрывался между футболом и волейболом, то Никаноров между борьбой (еще в «Пищевике» он с успехом выступал в борцовских соревнованиях и получил высокий разряд) и футболом. Рева выбрал волейбол, Никаноров - футбол, и оба не прогадали. 19-летнего Валентина Николаева «забрили» в солдаты 31 октября 1939 года и определили в первый полк связи Московского военного округа в Сокольниках. Там проходил службу и Никаноров. В марте несколько «салаг», в их числе Николаева с Никаноровым, вызвали на тренировочный сбор, который команда на сей раз проводила в Батуми. Отряд бойцов численностью 25 человек выехал из Москвы 20 марта. Бухтееву предстояло определиться с окончательным составом по итогам предсезонки. Уехали без Федотова. Он часто болел ангиной. Избавили бомбардира от недуга радикальным способом - вырезали гланды. К команде Федотов присоединился позже.

В ВОЛЕЙБОЛ ГОЛОВОЙ, В ТЕННИС - НОГАМИ Начальство выдало футболистам новенькую форму, бутсы, гетры, в общем, «упаковало» по высшему разряду с головы до ног. Везли 25 нетронутых еще кожаных мячей (по мячу на человека). Из нефутбольного инвентаря - скакалки («для развития прыгучести, выносливости и дыхания», объяснял журналистам тренер), кегли, мячи волейбольные, теннисные и ватерпольные. В волейбол играли только головой, в теннис - ногами. Ватерпольные использовали по прямому назначению. Вообще водным видам Бухтеев уделял большое внимание - устраивал эстафеты на 400 метров и соревнования по водному поло. С мячом футбольным делали то, что и должно. Но иногда тренер вынуждал выполнять игровые упражнения или двусторонки на небольшом пространстве... на одной ноге. Об ОФП, многокилометровых кроссах, беговых видах программы я и не говорю - это само собой подразумевалось. Легкоатлетической частью тренировок руководил специально приглашенный чемпион Красной армии в беге на 400 метров капитан Савельев. Стружку с ребят снимал похлеще Бухтеева. Подчинялись ему беспрекословно. Как же иначе, если в строю в основном солдаты, старший по званию, Федотов, ходил пока в лейтенантских погонах. Еще в Москве, в зале, занимались «физикой» изрядно, а на юге нагрузки возросли. Новички стонали, но терпели, работали через не могу. Конкуренция! Если что не так, тут же уволят. Дисциплина, как и подобает в армии, строгая, распорядок дня выполнялся неукоснительно. Специальные дни выделялись для тактических занятий. Проводились они в классах. Футболистов, как школьников, преподаватель Бухтеев вызывал к доске. Они с мелом в руке чертили по его указанию различные схемы и отвечали на вопросы о действиях в той или иной игровой ситуации. В общем, подготовка шла серьезная, многосторонняя. К товарищеским встречам приступили во второй декаде апреля, недели через три после прибытия на место дислокации. Сыграли двумя составами - основным («деды») и молодежным («салаги») с местной командой и отдыхающими на Черноморском побережье «курортниками». «Деды» выиграли только у батумского «Динамо» - 3:0. С харьковским «Сельмашем» и минским «Динамо» разошлись миром - 0:0 и 1:1 соответственно. А «призывники» минчан обыграли - 1:0. Генеральная репетиция прошла 24 апреля в Тбилиси с «Динамо». Если помните, решающую игру за вице-чемпионство ЦДКА проиграл тбилисцам осенью 39-го - 4:5, хотя вел до перерыва с преимуществом в три мяча. В апреле 40-го соперники до прошлогоднего результата не дотянули самую малость - 5:3. Снова в пользу хозяев. Не набравшему после операции форму Федотову перекрыл кислород Фролов. Прихватили и Капелькина. Работу лучших бомбардиров добротно выполнил, сделав дубль, юный Николаев. Для победы этого оказалось мало. У тбилисцев забивали те же, что и в прошлогоднем матче, - Харбедия (один), Джеджелава с Пайчадзе - по два. Не сложилось у Красной армии в ученье. Как-то будет в бою? Рассказ о подготовке команд к сезону-40 продолжим во второй главе.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

«« С ë тÚ р  е л Îя fl тÚ ь ¸ Ì еÂ Ô н пÓ ом Ïи Ëш ¯ е н Ìя fl м Ï ,, ‡а Ô пÓ о‚ в р‡ а„ гÛ у »»

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Год 1940. Часть вторая

Кое-кто из вождей политику партии в области физкультуры и спорта пропагандировал личным примером. Маршал Семен БУДЕННЫЙ, например, выжимал по две гири одной рукой.

«ПРЕДСЕЗОНКА». Первую главу мы посвятили подготовке к сезону трех московских команд: «Спартака», ЦДКА и «Динамо». Сегодня речь пойдет об оставшихся десяти. начительное место в предсезонный и соревновательный периоды уделялось, напомним, комплексу ГТО (Готов к труду и обороне). Чтобы не повторяться, расскажу о его содержании, а заодно коротенько о происхождении и задачах. Рожденный в начале 30-х, он стал логическим следствием проводимой в стране после октября 1917-го генеральной линии в области физкультуры и спорта. Цель - воспитание воинов, защитников социалистического отечества. В 1931 году возник ГТО первой ступени, в 1932-м второй ступени, более сложный. В декабре 1933 года подключили детей - БГТО (Будь готов к труду и обороне). Из военно-прикладного характера всех трех комплексов секрета в засекреченной стране не делали. «За высокое качество военно-прикладных норм!» - призывала центральная газета. Спортивная советовала «метко стрелять не по мишеням, а по врагу». О том же не уставали твердить вожди физкультурные (В.Манцев: «Каждый гражданин нашей страны должен стрелять хорошо»), комсомольские (А.Косарев: «Советские физкультурники готовятся к тому, чтобы в час боевой тревоги всем, как одному, грудью встать на защиту завоеваний») и, разумеется, партийный и всея страны (И.Сталин: «Мы должны воспитать новое поколение советских людей, здоровых и жизнерадостных, способных поднять могущество советской страны на должную высоту и защитить ее грудью от покушений со стороны врагов»). Шло время, над страной сгущались грозовые тучи. Культивируемые в начале 30-х комплексы морально устарели, не отвечали, как тогда говорили, требованиям дня. Не случайно через неполных три месяца после начала мировой войны, 26 ноября 1939 года, Совнарком СССР опубликовал за подписью председателя правительства В.Молотова и управделами М.Хломова Постановление «О введении нового физкультурного комплекса «Готов к труду и обороне СССР». Готовиться к защите государства обязывали все здоровое население начиная с 11-летнего возраста. На основе правительственного постановления Комитет физкультуры издал приказ о разработке конкретных мероприятий по введению комплекса в действие с 1 января 1940 года. Власть пошла по пути сокращения количества дисциплин за счет их усложнения. В БГТО (для детей 11 - 16 лет) вместо 16 норм оставили 11, в ГТО-I вместо 18 - 14 (для женщин 12), в ГТО-II вместо 22 - 15 (13). Новые комплексы разрабатывались с нескрываемым ярко выраженным акцентом на оборону. Об этом говорил заместитель председателя Комитета физкультуры Снегова Крячко: «Резко возрастает удельный вес военно-прикладных видов спорта». К ним относили многокилометровые военизированные лыжные переходы с целевым тактическим заданием, хождение по бревну, преодоление полосы препятствий, подползание под колючей проволокой, фехтование винтовкой с обнаженным штыком (штыковой бой), стрельбу, метание гранаты на дальность и точность, метание связки гранат, альпинизм... Всего - 60 дисциплин. Значительная их часть (в основном военно-прикладные) обязаловка, в остальном позволялось подбирать виды спорта по желанию. Футболисты, дабы не рисковать, исключили альпинизм, во избежание жертв - штыковой бой. С чувством исполненного долга продолжу рассказ о подготовке к шестому союзному первенству. Раз уж начал в прошлый раз с москвичей, буду последователен. Собралось их в группе А немало: столица после возвращения «Крылышек» составляла более половины участников. Правда, их удельный вес, находившийся в прямой зависимости от переменчивых настроений вышестоящих ин-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

З

Штыковой бой футболисты из программы своих занятий в рамках комплекса ГТО исключили - слишком травмоопасно. станций, постоянно уменьшался: в феврале - 7 из 12 (58,3 процента), в марте - 7 из 13 (53,8), в апреле - 7 из 14 (50,0). О причинах - позже. Несколько слов об общих чертах. После завершения сезона-1939 организации и предприятия, под чьей крышей располагались команды, отправляли футболистов (это касается не только москвичей) в лучшие союзные здравницы для отдыха и лечения. Отдохнувшие, окрепшие, они постепенно втягивались в тренировочный процесс. Кто-то поигрывал в хоккей, кто-то осваивал военизированные лыжные гонки. Затем загоняли их в спортзалы, где помимо общеразвивающих и общеукрепляющих дисциплин (гимнастика, легкая атлетика, баскетбол...) футболисты приступали к работе с мячом. В середине марта (чуть позже или чуть раньше) - заключительный этап учебно-тренировочного сбора на юге. Наконец, возвращение домой и последние репетиции перед премьерой. В сравнении с предыдущими годами значительно сократились каникулы. Зимними видами начали заниматься в январе, работать с мячом - в феврале. Перехожу от общего к частному.

«ЛОКОМОТИВ» Получив заряд бодрости дома (помимо джентльменского набора - гимнастики, бега, ГТО-II), железнодорожники тратили драгоценное время на освоение азов противовоздушной обороны и получение престижного значка «Ворошиловский стрелок» (говорят, Климент Ефремович здорово стрелял). 22 марта отправились в южные края. На сей раз привычке своей изменили: держали путь не в Среднюю Азию, а в Грузию. Перед отъездом тренер «Локомотива дорог Центра» (полное название команды) Михаил Сушков при любезном содействии корреспондента ведомственной газеты «Гудок» обещал болельщикам и главному воздыхателю и покровителю, Лазарю Кагановичу, «добиваться в предстоящем сезоне первенства». Не меньше. «Работаем, - рассказывал тренер, - над устранением слабых мест, помешавших добиться лучших результатов в прошлом году». Посетовав на потерю призванного в армию (РККА) сильного защитника Станкевича (оказался он в «Динамо»), не без удовольствия сообщил о перспек-

тивных новичках, замеченных в низовых железнодорожных коллективах, - Сергее Лысове, Алексее Сеглине и Александре Прохорове. Известность и награды двое последних получат в других клубах. Хотя километраж до станции назначения существенно сократился, прижимистая железная дорога оплатила транспортные расходы только 18 футболистам. Для сравнения: завод имени Фрунзе (патрон «Крылышек») отправил в Сухуми 25 человек, не считая руководящего состава. Начали тренироваться в Кутаиси, где дорогим гостям предоставили лучший из имевшихся стадионов - «Динамо». Здесь и сыграли три товарищеских матча с местными командами. Дважды обыграли динамовцев (3:1 и 2:0) и отвели душу на «Буревестнике» 8:0. На обратном пути на недельку задержались в Тбилиси для встреч с более серьезными спарринг-партнерами. Результат оказался иной: динамовцам проиграли 1:3, а грузинским тезкам, «Локомотиву дорог Юга», - 0:1. «В этих матчах мы играли не в полную силу и при отсутствии ряда ведущих игроков», - оправдывал Сушков по возвращении домой тбилисские осечки. В Москве успели сыграть с земляками: уступили «Спартаку» (1:2) и разошлись миром с «Динамо». Перед началом сезона по составу, игре и результатам контрольных матчей «Локомотив» впечатления главного претендента на первенство не производил. Впрочем, весенние ощущения часто бывают ошибочны.

поначалу руководил 25-летний вратарь Юрий Есенин. Для заполнения образовавшейся после ухода Аркадьева вакансии срочно откомандировали на тренерские сборы в Тбилиси капитана Алякринского и Кудрявцева. Их помощь не понадобилась. Вскоре команду передали довольно молодому для столь ответственной должности 32-летнему Гавриилу Путилину. Он разделил заметно поредевший коллектив на две группы и занимался с каждым футболистом индивидуально. Особое внимание уделял технике. Изменился и южный маршрут. Если «Локомотив» предпочел Средней Азии Грузию, то «Металлург», наоборот, вместо облюбованного ранее Тбилиси отправился в Киргизию, во Фрунзе. Перед поездкой приняли из «Сталинца» вратаря Ефимова и универсального, умеющего играть на разных позициях Давидовича. Из днепропетровской «Стали» пришел Ступаков, из ЦДКА - не выдержавший конкуренции с классными форвардами и потому уволенный из Красной армии Абрамов... Порезвившись под теплым южным солнцем, потрепанный судьбой, обескровленный «Металлург» в первой декаде апреля испытал силенки в противоборстве с местными командами. На аборигенов хватило их с избытком: фрунзенское «Динамо» распотрошили с двузначным счетом 13:0, «Спартак» - 6:0 и 6:1. Вернулись в Москву 23 апреля. За 10 дней до начала чемпионата о степени их готовности судить было сложно.

«МЕТАЛЛУРГ»

«ТОРПЕДО»

Об этой команде без боли в сердце писать невозможно. Растаскивали ее безжалостно, методично, из года в год. В 1938-м рекрутировали Федотова, в 1939-м - Капелькина. Если после столь существенных потерь она и оставалась на плаву (а в 1938-м едва в чемпионы не выбилась), то исключительно благодаря тренеру - Борису Аркадьеву. B 1940 году обрушился на «Металлург» удар страшной силы тренера перевели в «Динамо». На этом фоне уход вратарей Назаретова, Набокова и ведущего полузащитника Палыски оказался незамеченным. Обескровленные металлурги начали подготовку в заводском («Серп и Молот») спортзале необычайно рано, 15 января. Без тренера. Занятиями

Мощно рванув со старта в сезоне-1938, новичок и его тренер Бухтеев обратили на себя пристальное внимание специалистов и выслушали в свой адрес немало ласкающих слух и тешащих самолюбие отдельных слов и целых предложений. Хоть концовка получилась не столь выразительной, итоговый результат - 9-е место среди 26 участников для дебютанта сочли вполне благопристойным и ждали поступательного движения. Не получилось. Команда в том же составе, с тем же тренером оказалась вдруг в зоне вылета. Хирургическое вмешательство (операции в таких случаях подвергается головная часть коллектива) - смена Бухтеева Квашниным - ситуацию выправило. Новый наставник

увел питомцев от края пропасти, но занятое место (9-е из 14) и особенно игра торпедовцев удовлетворить ни почитателей, ни начальников не могли. Прежняя задача - войти в число лучших команд страны - в полный рост встала перед Константином Квашниным, единственным в то время тренером, дважды выигравшим первенство: в 1936-м - с «Динамо», в 1938-м - со «Спартаком». Двукратный чемпион обзавелся «амбарной книгой», где помимо обязательных (контролируемых свыше) планов по политвоспитательной и повседневной работе по специальности, завел по собственной инициативе досье на каждого футболиста. В нем фиксировалось все: физическое состояние, техническая подготовка, сдача норм ГТО, отношение к тренировкам, достоинства и недостатки футбольные и человеческие, игровая и бытовая дисциплина, отношение к товарищам, взаимоотношения с тренером... Тренировочный график Квашнин составил жесткий: еще в Москве вынудил работать пять дней в шестидневку, сочетая занятия в зимнем зале школы ФЗУ (фабрично-заводское училище) при автозаводе имени Сталина и на свежем (тогда еще свежем) морозном воздухе. Первый и четвертый день посвящались работе с мячом (подтягивали технику), баскетболу, гимнастике и бегу. Пробегали за тренировку более трех километров. Второй день - лыжные гонки и сдача норм ГТО-II. Третий день - борьба. «Для развития гибкости тела», объяснял непонятливым Квашнин. Пятый день - политзанятия и стрельба. Именно в таком сочетании и последовательности. Получив солидную дозу политинъекций, футболисты немедля отправлялись в тир Дворца культуры автозавода и остервенело палили по воображаемому врагу. Насколько метко поражали они безмолвного, беспомощного, неподвижного противника, не сообщалось. Что же касается точности ударов по воротам, по крайней мере в предыдущем сезоне, удовлетворить она не могла. Даже в статичном положении, без сопротивления, били безобразно. Один только Рязанцев, не забив пять пенальти, лишил команду как минимум пяти очков.

Отрабатывали меткость в зале и на весеннем предсезонном сборе в ставшем родным Батуми, куда отправились 20 марта вместе с принятым из «Динамо» чемпионом и обладателем Кубка СССР Александром Реминым. Жили и тренировались преимущественно в курортном местечке Махинджаури (близ Батуми), а в аджарской столице провели три контрольных матча: у местных команд дважды выиграли, а с заглянувшим в Батуми по дороге в Тбилиси сталинградским «Трактором» сыграли по нулям.

«КРЫЛЬЯ СОВЕТОВ» Занимались под руководством Матвея Гольдина, которому обязаны повышением в должности. Работали примерно по той же схеме, что и торпедовцы. Тренировались пять дней в шестидневку, культивировали те же виды. Различие в том, что в зал тренер привел своих ребят на три недели раньше - 7 февраля. 18 марта выехали на юг - в Сухуми.

ТБИЛИСИ После годичной разлуки произошло «воссоединение семьи»: тбилисские «Динамо» и «Локомотив» снова в одной группе. Готовились к новому сезону с чувством исполненного долга. Перед началом прошлого сезона Лаврентий Берия поставил четкие задачи: «Динамо» - занять место выше, чем в 1938-м, «Локомотиву» - вернуться в группу А. Задание грузинские футболисты выполнили, высокое доверие оправдали. Динамовцы при встрече с земляками в порыве радостных чувств едва не задушили их в объятиях: на правах старшего брата (авторитет старшего на Кавказе почитаем и непререкаем) перевели из «Локомотива» во внутренние республиканские органы нескольких футболистов, причастных к прошлогоднему успеху, - самого результативного форварда Виктора Панюкова и Джумбера Кинцурейшвили. Джумбер в основной состав не прошел. Без игровой практики форму растерял и, когда в нарушение инструкции в ходе сезона вернулся в «Локомотив», помочь ему не смог. Панюков в звездном динамовском составе не затерялся, сразу же был включен в стартовый состав и закрепился в нем надолго, на 12 лет. Мастер на «все ноги», он мог сыграть

на любой позиции. Разносторонних футболистов в «доисторическую» эпоху было не так много. Наиболее яркие примеры - Алексей Парамонов («Спартак») и Владимир Савдунин (московское «Динамо»). Начинали впереди, переквалифицировались в хавбеков, затем отошли в оборону. Разве что вратарскую специальность освоить не успели. Панюков же и ворота защищал, причем в календарной игре. Отстоял превосходно. Сначала два гола забил, а когда возникла нужда надеть вратарские перчатки, ни одного мяча не пропустил, хотя били ему сильно, точно и часто, дважды - с белой точки. Один пенальти он взял, второй соперник, ошеломленный непробиваемостью новоявленного голкипера, с перепугу смазал. Случится это позже, не в 1940-м. Представится возможность, расскажу в мельчайших подробностях. Программа тренировок тбилисцев мало чем отличалась от неоднократно нами описанных. Разве что на поле проводили больше времени, чем в зале: возможности грузин тренироваться на природе неограниченны. Как и все, бегали, прыгали, кувыркались, мячу покоя не давали. Не хаотично, естественно, а под четким тренерским руководством. Наставник динамовцев Михаил Бутусов не позволял бурным горным потокам выходить из берегов. Работали по составленному им графику, а легкоатлетической частью программы руководил специалист, мастер спорта Борис Дьячков. Методично осваивали произвольную и обязательную программы ГТО-II. Из обязательной каким-то образом разминулись с довоенным военизированным биатлоном, хотя лыжная тема в солнечной Грузии, как и в других братских республиках, с газетных страниц в 1940-м (отнюдь не из любви редакторов к непопулярному в республике спорту) не сходила. Заниматься было где - в горных районах, прежде всего в Бакуриани, весьма в Союзе почитаемом. Туда и сгоняли население для выполнения государственного долга (многомиллионый народ более семи десятков лет был в неоплатном долгу перед советской властью). Многочисленные фотографии счастливых, улыбающихся людей с лыжными палками в руках пестрели на страницах республиканских изданий. Тбилисских футболистов на них не обнаружил. И в тренерских реляциях о подготовке к чемпионату лыжная тематика деликатно обходилась. Готовились дома, здесь и провели первые разминочные матчи. Основной состав «Динамо» выиграл у своего дубля 4:2, «Локомотив» безжалостно раздавил динамовскую молодежь - 8:0. Вице-чемпионы на две недели выехали в Махинджаури. Перед серьезными контрольными играми с одногруппниками размяли косточки в легких дружеских встречах с аджарцами. Подышав морским воздухом, вернулись домой, чтобы себя показать и на гостей посмотреть. Преимущество в тренированности и классе на результатах сказалось: одноклубников из Ленинграда одолели, правда, со второй попытки (2:2 и 3:2), для пятой («Локомотив») и третьей (ЦДКА) команд минувшего первенства хватило одной 3:1 и 5:3, соответственно. «Локомотив путей Юга» перед авторитетами не робел. Московскую железную дорогу обыграл - 1:0, а с «Трактором», пропустив мяч, сумел отыграться - 1:1. Предсезонный настрой самый что ни на есть боевой и у старшего брата, и, несмотря на кадровые потери, у младшенького. Какие задачи ставили партийные и спортивные руководители республики перед футболистами, догадаться нетрудно. Чего можно требовать от вице-чемпиона? Как минимум повторить почетный результат. Программамаксимум не озвучивалась, но подразумевалась. Новичку же надлежало перво-наперво окопаться на незнакомой местности, не уступать ни пяди земли и «достойно защищать честь республики». В переводе с расхожей в те годы обтекаемой фразы это означало подняться как мож-

но выше. Обе задачи сложнее прошлогодних, поставленных Лаврентием Павловичем. Подняться с шестого места на второе, что сделали динамовцы в 1939-м, проще, чем со второго на первое. И «Локомотиву» предстояло напрячь «голосовые связки». Опытным путем доказано, что легче произнести «А», чем повторить. В 1938-м грузинские железнодорожники голос сорвали. Как получится на этот раз? Говорить заранее не стану, а проследить с неослабным вниманием за реализацией поставленных перед грузинскими командами задач обещаю.

«ТРАКТОР» Победное шествие трактористов летом 1939-го, похоже, стало неожиданностью и для местных властей. Несколько туров «Трактор» возглавлял разношерстную, разноплеменную колонну. Впервые трактористы увидели перед собой не спины идущих впереди, а развевающийся на горизонте никем не заслоненный алый стяг, и к древку, на котором он крепился, были ближе всех остальных. Профсоюзная команда получила реальный шанс стать лучшей в стране, нарушить гегемонию «Динамо» и «Спартака». Центральный совет советских профсоюзов (ВЦСПС) устроил прием лидеру в Москве. Команду подбодрили, поздравили с успешным продвижением к высшей цели, сказали добрые напутственные слова. Заводское руководство, потеряв ориентиры от внезапно свалившегося счастья, обещало профсоюзным боссам прибрать к рукам чемпионское знамя. Не вышло. Конкуренты более опытные, искусные, матерые обошли дерзкую, боевитую тракторную бригаду, не выдержавшую огромных психологических и физических нагрузок. «Трактор» остался на четвертом месте. Когда поостыли, успокоились, избавились от утопических грез, начальники вдруг осознали грандиозность реальных достижений футболистов и оценили их по-партийному щедро: грамоты, денежные премии, ценные подарки... После торжеств с сопутствующими им бурными застольями отправили трактористов на самое синее Черное море, в лучшие санатории Алушты и Сочи. Ребята, надо полагать, неплохо там отдохнули и провели время. В новом году напрямую о чемпионстве не говорили - набитые в финишном створе синяки и шишки урезонили функционеров, - однако на штурм с захваченного плацдарма новых высот настраивали. Да и самим футболистам, и их тренеру Ходотову неосуществимой поставленная задача не казалась. 25 февраля приступили к ее реализации. Работали интенсивно - шесть дней в шестидневку. Три дня (через день) в спортивном зале тракторного завода сочетали работу умственную (политзанятия, глубокое, фундаментальное изучение краткого курса истории партии, теории футбола) с физической (бег, специальные, разработанные Ходотовым гимнастические упражнения, игры с мячом...). Продолжительность - три часа. В остальные дни голову максимально разгружали: гоняли на лыжах по обширным сталинградским просторам. Необычайно рано, 11 марта, выехали в Евпаторию. Программа в целом та же с увеличением нагрузки на голову (регулярные посещения лекций и докладов) и на ноги ежедневная работа с мячом. Возвращались по маршруту Евпатория - Батуми - Тбилиси - Сталинград. Результаты товарищеских встреч не впечатляли: парочка натужных побед над динамовцами Батуми (2:1) и Сталинграда (2:0) да несколько ничьих. Доукомплектовывались в основном за счет внутренних ресурсов. Из 40 цеховых команд отобрали самых перспективных - Блохина, Калмыкова, Григорьева. «С освобождением от работы на заводе» выдала страшную государственную тайну заводская многотиражка. Истинное положение вещей было известно всем, во всяком случае, на СТЗ - точно. Со страниц печатных изданий не уставали перечис-

«ДИНАМО» (КИЕВ) В Киеве настроения витали иные. Если «Трактор» сумел преодолеть планку на рекордной для себя высоте, киевской команде, техничной, красивой, эффектной, способной в минуты вдохновения горы своротить, ни разу не удалось выявить истинный свой потенциал. А в предыдущем сезоне, если продолжить аналогию с прыгунами, она, сбившись с шага, пробежала под планкой. Итог - восьмое место, к ужасу, всеобщему разочарованию с изрядной долей негодования многомиллионной армии поклонников на Украине и за ее пределами. «Футболисты твердо решили реабилитировать себя», - успокаивали зимой 1940-го возмущавшихся трудящихся киевские журналисты. За словами стояли большие дела. В январе динамовцы обратились ко всем футбольным командам Союза с призывом поддержать инициативу бакинских физкультурников и вызвали на соцсоревнование «по линии дисциплины, культурно-воспитательной работы, техники футбола» московских коллег из «Динамо» и «Спартака» (см. «СЭФ» от 7 октября). Готовились к поединку с московскими футболистами на культурно-воспитательном фронте внутри коллектива заключили социалистические договора между игроками в дисциплине общей, тренировочной, учебной и бытовой. Выиграли его, как и положено, капитан команды Лайко и тянувшиеся за ним Клименко, Коротких и Балакин. Наладили выпуск стенгазеты «Форвард». Название ее не оставляло сомнений относительно игрового стиля киевлян в грядущих битвах. И с книжками разными умными не расставались: изучали экономическую географию, анатомию и физиологию себе подобных, историю физкультурного движения в СССР, краткий курс истории ВКП(б), неплохо ориентировались в текущей политической жизни в стране и за ее рубежами. Вгрызались в гранит науки в недавно созданной школе футболистов. На одном из занятий побывал в середине февраля корреспондент молодежной газеты «Сталинское племя». «В 11.00 все в сборе, писал он. - Лекция по истории ВКП(б) - глава вторая. Все конспектируют, овладевают основами марксизма-ленинизма. Дали социалистическое обязательство сдать экзамен не ниже, чем на «хорошо». Так создавался крепкий, солидный фундамент ожидаемых побед на футбольном поле. Согласно марксистско-ленинскому учению, базис определяет надстройку. Воздвигали ее зимой в зале той же школы, весной - на футбольных полях Одессы. Вернемся ненадолго в школу. По информации того же источника, в перерыв игроки отправлялись в спортзал: вольные упражнения, турник, конь, шведская стенка, медицинбол... «Нагрузка большая», - сочувствовал журналист. Что он имел в виду - идеологическую часть программы или физическую, - сказать не берусь. На воздухе главное внимание уделяли лыжам. «Лыжный спорт - большое подспорье для футболистов», - внушала игрокам газета. Давалась зимняя дисциплина с трудом. Ничего, освоились, обуздали, приручили настолько, что готовились задолжен-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Легендарный технарь Петр ДЕМЕНТЬЕВ (слева) стал предметом спора высших партийных руководителей Украины и Ленинграда - Хрущева и Жданова. ность по нормам ГТО закрыть. По заверению «Красного спорта», 95 процентов личного состава зачет получили. На 24 марта приобрели билеты на поезд Киев - Одесса. Накануне, 23-го, состоялось совещание футболистов в ЦК комсомола Украины (ЛКСМУ). В нем помимо игроков приняли участие представители республиканского комитета физкультуры и общества «Динамо». Высшее комсомольское и физкультурное руководство пыталось разобраться в причинах провального выступления в последнем чемпионате. На поставленный с высокой трибуны вопрос: «Почему одна из лучших команд СССР, имеющая прекрасный состав, показывает низкие результаты?» - отвечали всем скопом: начальник команды (он же парторг) Демура, тренер Печеный, футболисты Махиня, Идзковский, Лившиц, Гребер, Лайко, председатель комитета физкультуры Украины Ясиновский... Низы (тренер и игроки) упрекали функционеров в безразличном к ним отношении, отсутствии реальной помощи и поддержки. Те обвиняли Демуру и Печеного в неудовлетворительной работе с коллективом, плохой тренированности и подготовке футболистов, слабой политико-воспитательной работе, породившей у игроков самоуспокоенность, зазнайство, дисциплинарные нарушения и прочие грехи. Футболисты брошенных в их сторону обвинений не отрицали, выступали самокритично, обещали исправиться. Лайко относительно перспектив выразился туманно: «Результаты зимней подготовки дают все основания предполагать, что наша команда вновь обретет уверенную форму, сумеет отстоять честь Украины в футбольном розыгрыше 1940 года». Тренер Печеный конкретизировал расплывчатые высказывания капитана. Его обещание «так подготовиться к сезону в Одессе, чтобы в новом сезоне как никогда настойчиво бороться за первенство Советского Союза», полагаю, воодушевило аудиторию. Последнее слово на собраниях высокого ранга принадлежит главному. Главный в тот день - комсомольский секретарь Украины Фесенко. «Зри в корень», - поучал Козьма Прутков. Фесенко внял совету, выявил суть. Он отметил огромное значение постановления Всесоюзного комитета комсомола о развитии советского футбола, особенно в той его части, где предписывалось создавать в командах мастеров комсомольские группы и усилить политико-воспитательную работу среди футболистов. «Надо руководствоваться постановлением ЦК ВЛКСМ. Без этого команда не сумеет добиться решающих успехов», - вручил он золотой ключик киевским динамовцам. Осталась самая малость отомкнуть наконец притаившуюся за холстом волшебную дверцу. Одесса встретила многочисленных гостей, московских и украинских, неприветливо. За трехнедельное пребывание киевлян в этом роскошном приморском городе выдалось всего два или три погожих дня. Холод и обильные дожди значительно скорректировали (то есть сорвали) тренерские планы. Обнаружилась и другая проблема острый дефицит полей. «С полями в Одессе возник кризис, сообщал из тренировочного лагеря корреспондент «Красного спорта». - Большинство их вспахано и засеяно. Футболисты используют каждую лужайку». Работа тем не менее шла правда, из-за погодных условий больше с теоретическим уклоном. В этой части режим дня соблюдался четко. Подъем, утренняя зарядка и сразу после завтрака - теория футбола, изучение правил игры (напомню, киевские футболисты обязались получить судейскую специальность). «Особое внимание уделяем изучению истории ВКП(б). Через день слушаем лекции по истории партии», - с гордостью сообщал болельщикам из Одессы Лайко. «С пяти до семи - тренировка с мячом на стадионе», - записано в рабочей тетради Печеного. Тренерские планы по

упомянутой причине срывались частенько. В освободившееся от тренировок время ребята ходили в кино, театры, музеи, провели шашечный и шахматный турниры, издали второй номер стенгазеты и одну фотогазету. О тактике. И эту тему на упомянутом собрании в Киеве без внимания не оставили. - Не устарела ли система «дубль-ве», не время ли создавать свою, советскую систему? Знак вопроса поставлен для проформы. В устах функционера звучал он риторически. Находившиеся в зале специалисты что-то на него отвечали. Что именно, не знаю. К сожалению, в протоколе собрания сведений на сей счет нет. В заметке корреспондента спортивной газеты В.Юрьева из Одессы говорилось о поисках новой тактической системы в «лабораторных» условиях: «Киевляне и спартаковцы пытаются искать новое в стиле атаки, и хотя эти попытки носят лабораторный характер, команды, застывшие на мертвой схеме «дубльве», могут столкнуться с сюрпризами». Лайко, будучи в курсе развязанной откуда-то сверху кампании против буржуазной тактической системы, обнаружил еще одну причину, судя по его высказыванию, главную, в неудачном выступлении команды в сезоне-1939: «Отсутствие определенной системы игры, точнее, чрезмерное увлечение «дубль-ве» объясняет, почему мы плохо выступили в чемпионате и Кубке». Ненастье не помешало провести несколько товарищеских встреч - в основном с соперниками, не в обиду им, посредственными. Тем не менее в играх с московским и одесским «Пищевиком» зрители забитых мячей не увидели. Николаевский «Судостроитель» киевляне обыграли со скрипом - 2:1. С ленинградским «Авангардом» получилось удачнее - 3:0. Снайперские качества проявили один только раз - в игре с одесским... «Снайпером» - 6:0. И все же капитан в корреспонденции из Одессы предсезонкой остался доволен («команда в неплохой форме»), в будущее смотрел с оптимизмом («должны занять одно из почетнейших мест»). Рассказал и о единственной на тот момент проблеме из тех, что со временем рассасываются («В команде несколько новых игроков, потому главная задача - сыграться»). К слову, о пополнении. В феврале сообщили о новых приобретениях: из Ростова прибыл крепкий защитник Василий Глазков, из Львова Александр Скоцень, из киевского «Локомотива» - Николай Балакин и Иосиф Качкин, из Одессы - Владимир Онищенко. Все - нападающие, самая востребованная в те годы специальность. Вернулись после долгого перерыва свои, два Константина - Калач и Щегоцкий. Первый провел несколько месяцев на больничной и санаторной койках, второй - в застенках НКВД. О жуткой истории, связанной с арестом и пытками лучшего в довоенные годы киевского игрока на исходе лета 1938 года, я вам уже рассказывал, пообещав, что с ним еще встретимся. Время настало. «Польскому шпиону» повезло. Отпустили его через год и три месяца по кратковременной бериевской амнистии. Вернули документы и орден все его состояние. За время пребывания в «большом доме» он потерял все - семью, квартиру в Киеве (благородно оставил ее сбежавшей супруге), славу, спортивную форму... Отпустили в том, в чем арестовали - в легкой летней одежде, превратившейся за это время в лохмотья. С опухшим, со следами побоев лицом, потерявшими товарный вид ногами он даже отдаленно не напоминал себя прежнего, стройного, ладного красавца. Прохожие от него шарахались, знакомые не узнавали. Помогли друзья: накормили, одели, обули, отправили в Москву, где жила мать. Николай Старостин, узнав, что Константин в Москве, сразу разыскал его и предложил (уверенный, что играть тот не сможет) прилично оплачиваемую работу в «Спартаке» и квартиру. Щегоцкий попросил неделю на размышление.

1940 год. Тренировка московского «Локомотива», накануне сезона обещавшего бороться за чемпионство.

Российский государственный архив кинофотодокументов

лять рабочие профессии футболистов (и в Сталинграде, и в Москве, и в других промышленных центрах), а наиболее бессовестные журналисты расписывали их трудовые подвиги. Но подобные откровения, если был внимателен, услышал впервые. В большинстве своем команда состояла из неработающих рабочих. В 1940-м сквозь плотный пролетарский слой стали пробиваться тоненькие, хиленькие росточки «гнилой» интеллигенции: Пономарев поступил в техникум, Сапронов учился в институте. Пожаловали на тракторный завод и варяги - из Москвы, Горловки, Днепропетровска. Самое ценное приобретение - нападающий днепропетровской «Стали» Динер, обративший на себя внимание довоенных «селекционеров». Калачик трактористов оказался слаще. Динер явился вместе с товарищем по «Стали», защитником Катковым. Не судьба была днепропетровцам испытать себя на более высоком уровне. Грустную историю об этой парочке и ее многочисленных товарищах по несчастью сегодня, уже чувствую, поведать не успею. В следующий раз расскажу со всеми подробностями. Команду в городе любили, души в ней не чаяли. За неделю до начала турнира трогательную телеграмму в ее адрес от имени призванных на военную службу сталинградцев послал матрос Викулин: «Молодой заводской команде «Трактор», закончившей блестяще сезон 1939 года, желаем дальнейших успехов и побед в предстоящих серьезных встречах с футболистами столицы. Мы, сталинградцы, находящиеся сейчас в Красном флоте, с огромным вниманием будем следить за вашими успехами. И.С.Викулин, краснофлотец Краснознаменного Балтийского флота». Викулин со товарищи в успехах «Трактора» не сомневался. С ним перед поднятием флага были солидарны десятки тысяч сталинградцев. Трактористы и их поклонники вступали в новый сезон в приподнятом настроении.

Записанный в «польские шпионы», Константин ЩЕГОЦКИЙ на год с лишним оказался отлученным от футбола и чудом не сгинул в застенках НКВД. Очень хотел играть. А тут звонки из Киева. Товарищи уговаривали вернуться, верили, что заиграет. Отказавшись от соблазнительного светлого настоящего, как в омут бросился в туманное будущее. На что рассчитывал отлученный на полтора года от мяча, изолированный от привычной привольной жизни, родных и друзей, испытавший одному ему известные физические и нравственные страдания Константин Щегоцкий? Возможно ли после всего случившегося вернуться в футбол, да еще под 30, в преклонные, по спортивным понятиям, годы? Посмотрим. Слух о возвращении форварда взбудоражил Киев. Люди помнили того Щегоцкого, сильного, ловкого, умного. Таким и желали видеть его, несмотря ни на что. И совсем уж невероятный, фантастический слух расползся в начале года по украинской столице: «К нам едет Пека, Петр Дементьев». Газеты в середине февраля народную молву легализовали. Форвард штучный. Репутацию самого техничного в Союзе игрока, виртуоза, подтверждал постоянно изощренными финтами, дриблингом, умением раскрутить на пятачке едва ли не полкоманды. А какие пасы выдавал, какие голы забивал, какие штучки-дрючки выделывал! Народ его боготворил. Пресса недолюбливала, обвиняла в «архитектурных излишествах», обзывала трюкачом, циркачом. Искусство в изначальном смысле почитаемое, применительно к советским футболистам - недостойное, позорное. Высовываться, противопоставлять себя коллективу считалось серьезным прегрешением. В ленинградском «Динамо» остался он непонятым, общаться артисту с ремесленниками, пусть умелыми, добротными, непросто. Киев - дело другое. Среда благодатная. Киевские умельцы давно приобщили своего зрителя к высокому искусству, воспитали в нем эстетическое чувство. Говорят, браки совершаются на небесах. Там же и расторгаются. Союзу Дементьева с киевским «Динамо» состояться было не суждено. В поднебесье партийном ему воспрепятствовали. В свидетели привожу пострадавшего. Небольшой отрывок из книги Петра Дементьева «Пека о себе, или Футбол начинается в детстве»: «Официального разрешения на переход в команду киевлян у меня еще не было. Тренер динамовцев попросил первого секретаря компартии Украины Н.С.Хрущева оказать содействие в решении этого вопроса. Хрущев обратился во Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта с просьбой дать мне разрешение на переход. Но ему сообщили, что А.А.Жданов приказал мне играть за Ленинград и только за команду «Динамо». Хрущев был страшно удивлен и сказал, что даже не представлял себе, как сложно футболисту перейти из одной команды в

другую. Как потом выяснилось, Жданов уже звонил во Всесоюзный комитет председателю Снегову, угрожал снять его с должности, крича: - Что за безобразие у вас там творится! Почему Дементьев уехал в Киев? Будет играть только за Ленинград! Поэтому, когда по приезде в Москву мы пришли во Всесоюзный комитет физкультуры и спорта вместе с Квашниным, который... пригласил играть в «Торпедо», испуганный Снегов сказал мне: - Уходи и не показывайся мне на глаза! Играть будешь только за Ленинград!.. Наконец, в Ленинградском комитете физкультуры предложили: - Выбирай, где будешь играть, в «Динамо» или в «Зените»? Я выбрал «Зенит». Вот так Петр Дементьев помог мне проложить мостик из Киева в

ЛЕНИНГРАД Динамовцы понесли серьезные кадровые потери. Ушли по разным причинам лучшие форварды - братья Дементьевы и Сергей Соловьев. Осенью прошлого года Дисциплинарная комиссия дисквалифицировала Соловьева и защитника Киселева. Обоих отчислили из команды. Киселев остался временно безработным, а Соловьева трудоустроили в московское «Динамо». Туда же пришел Дементьев-младший (Николай). О старшем, Петре, я кое-что рассказать успел. История длинная, продолжение следует. Покинули команду и два вратаря - Кузьминский с Лихвинцевым. Пустыми ворота, естественно, не остались. Вышел на свет божий прохлаждавшийся в их тени Василенко, из «Электрика» вернулся Набутов. Попеременно и стояли. Оттуда же взяли Орешкина, Лоткова, из ленинградского «Авангарда» - Викторова. Люди не случайные, не один год верой и правдой служили динамовцам. Сменился тренер. После двухлетней чехарды (за это время уволили троих наставников, но нас-то этим не удивишь) выбор пал на известного и в Ленинграде, и в стране Михаила Окуня. Готовил он команду месяца полтора в ленинградском манеже, а 19 марта повез в Тбилиси, ставший в весеннюю тренировочную страду вторым домом. Во всех без исключения командах произошли небольшие изменения - дело обычное, житейское. Но имя свое сохранили все. Исключение - «Сталинец». Взял он себе другую «фамилию», что советским законом не возбранялось. Даже не знаю, как его величать. Назову оба имени - новое и старое.

«ЗЕНИТ» («СТАЛИНЕЦ») Две команды с таким названием участвовали в чемпионате 1938 года. Обе, согласно Положению (в последнем чтении), оказались за бортом. В 1939-м «Сталинец» реаними-

ровали, вернули в группу А. «Зенит» находился в состоянии клинической смерти: в 1938-м 22-е место из 26, на следующий год, уже в группе «Б», - 22-е из 23. При наличии всего двух групп вылетать больше некуда - путь один, на небеса. Однако советская спортивная медицина в 30-е (и последующие) годы творила чудеса. Провели уникальную операцию: старую форму наполнили новым содержанием. Чтобы было понятнее - футболисты «Сталинца» в полном составе вместе с тренером перешли в «Зенит». Формально «Зенит» остался, «Сталинец» дал дуба. То есть его переименовали в «Зенит». Чинуши в растерянности. Что делать? Если к новообразованию относиться как к умиравшему «Зениту», о группе А речи идти не могло. Выпав из второй группы, он мог рассчитывать разве что на чемпионат Ленинграда. Если же согласиться с тем, что новая команда не что иное, как переименованный «Сталинец», то, по условиям первенства-1939, он место в группе А сохранил законно и в новом сезоне должен находиться среди лучших советских команд. Функционеры остановились на третьем варианте, противоречащем и Положению о розыгрыше, и здравому смыслу: оставили его в группе Б, то есть игроков и тренера, сохранивших по закону место в престижном доме, переселили в барак на том только основании, что команде (не по ее воле) сделали «пластическую операцию». Среди рабочих Ленинградского металлургического завода им. Сталина, где футболисты, даже изменив «внешность», продолжали числиться и получать зарплату, начались волнения. Они по-прежнему считали команду своей и требовали восстановить ее в правах. Рабочие желали встретиться с футболистами, чтобы из первых рук узнать о создавшейся ситуации. Об этом 1 февраля 1940 года в небольшой заметке («Отчет футбольной команды») писала заводская многотиражка «Сталинец»: «В ближайшем будущем на заводе состоится общее собрание трудящихся - любителей футбола, на котором тренер заводской футбольной команды мастеров т. Егоров, начальник команды Кузнецов и некоторые мастера из состава команды расскажут об итогах футбольного сезона прошлого года и перспективах на сезон 1940 года. Собрание это созывается по инициативе группы трудящихся завода, выступивших со своим предложением на страницах газеты «Сталинец». Собрание не состоялось: тренеры сами находились в неведении и ничего конкретного болельщикам сказать не могли. Не зная о дальнейшей своей участи, команда в середине февраля начала подготовку к сезону. На общем собрании избрали тренерский совет, куда вошли самые авторитетные игроки. На том же собрании решили выпускать стенгазету «Штрафной удар». Судя по названию, для беспощадной борьбы против «негативных явлений». Ситуация прояснилась в первых числах марта. Здравый смысл восторжествовал: команду (пусть и с новой вывеской), сохранившую по итогам сезона-1939 место в группе А, восстановили в правах. По этому поводу созвали новое собрание. Игрокам сообщили преприятнейшую новость, озвученную в кулуарах: «Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР ввиду поступившего ходатайства пересмотрел свое первоначальное решение. Команда завода имени Сталина включена в группу А розыгрыша первенства СССР». Мотив объяснила многотиражка: «Наша команда представляет собой коллектив физкультуры одного из важнейших заводов страны, промышленность одного из важнейших наркоматов. Это соображение послужило для перевода команды в группу А». Тренеру Константину Егорову так и не пришлось встретиться с трудящимися: вскоре после благополучно завершившейся истории двумя по-

токами футболисты отправились на полуторамесячные сборы в Гудауты. Перед отъездом он обратился со страниц «Сталинца» к рабочим завода и ответил на поставленные ими еще в начале февраля вопросы. Отчитался за прошлый сезон, рассказал о планах на грядущий и с благодарностью отметил их ведущую роль в благополучном разрешении тяжбы с властями: «Команда мастеров нашего завода... в розыгрыше футбольного первенства 1940 года включена в первую группу. Это большая победа и наших футболистов, и спортивного Ленинграда, и трудящихся нашего завода, которые оказали команде большое содействие в переводе ее в эту группу». Фраза любопытная. На нее ориентировался, когда говорил давеча о волнениях рабочих. Неужто и в самом деле власть отступила под напором питерского пролетариата? Здесь я бы хотел обратить ваше внимание на два момента. И многотиражка, и Егоров долго не произносили вслух новое имя (впервые прозвучало оно в последних числах марта), называли футбольный коллектив «нашей командой» (то есть командой того самого завода, которому принадлежал «Сталинец» в последние годы). И еще. Тренер в письменном обращении к рабочим называл занятые места: в 38-м (14-е) и 39-м (11-е). Напомню, в 1938-м помимо «Сталинца» играл и «Зенит», оказавшийся в хвосте таблицы. Следовательно, Егоров отождествлял новый «Зенит» со «Сталинцем». Того же мнения придерживались Константин Есенин, известный знаток зарубежного, советского и ленинградского футбола Юрий Лукосяк и ленинградские статистики. В суммарные итоги «Зенита» они неизменно включали показатели «Сталинца» за 1938 - 1939 годы. Есть и иная точка зрения. Возможно, оппоненты, если углубиться в юридические нюансы и хитросплетения (команду переподчинили спортобществу «Зенит»), формально правы. Но мне ближе позиция Есенина и Ко. Одни и те же игроки и тренер продолжили путь в чемпионатах с позиции, законно занятой в 1939 году. От того что им дали новое имя и переодели в другую форму, ничего не изменилось. Для меня «Сталинец» конца 30-х и «Зенит» 40-го - синонимы, как, к примеру, гиппопотам и бегемот или Голландия и Нидерланды. Примеры можно продолжить. Не считаю свою позицию единственно верной, но счел нужным ее обосновать. И «Зенит» пополнился новыми футболистами: приняли Евгения Шелагина, Бодрова, очень перспективного 21-летнего Евгения Архангельского, Смирнова, Басалаева... О жизни зенитовцев в Гудаутах постоянно держал в курсе рабочих завода редактор стенгазеты «Штрафной удар», по совместительству капитан команды Александр Зябликов. Бросало ребят из холода в жар. 27 марта редактор телеграфировал: «Доехали до места хорошо. Сначала нас, правда, встретила неласковая погода - шли дожди, даже снег, бывали морозы». Через десять дней: «Наконец после долгих дождей наступила жара свыше 30 градусов». Это в первых числах апреля! Охотно рассказал капитан о времяпрепровождении на юге: «Прочитав доклад тов.Молотова на заседании VI Сессии Верховного Совета СССР, мы, футболисты показательной команды завода, горячо одобряем и приветствуем внешнюю политику нашей партии и правительства. Очень радостно приняли мы сообщение о заключении мирного договора с Финляндией. С гордостью и радостью читали о встрече бойцов, возвращавшихся с фронта. Сейчас всем коллективом приступили к истории ВКП(б)... Тренировки приняли широкий, развернутый характер. Закончили предварительную подготовку - большие прогулки, кроссы. Затем вышли на футбольное поле, где работали с мячом два-три часа. Вечерами ведем политзанятия, изучаем теорию футбола. Со-

вершили экскурсии в Сухуми и Новый Афон... Команда физически окрепла, к товарищеским встречам готова. 28 марта играли со сборной города». Результат Зябликов не сообщил - скромность заела. Но рабочие настаивали, и недельки через две газета «по просьбе трудящихся» счет назвала 17:0. Молодец против овец. А вот с молодцами из московского «Динамо» смотрелись ленинградцы неважно - 0:3, 0:8 и 1:6. В газету попал только первый результат с объяснением причин проигрыша: поле скользкое, играли с преимуществом, могли много забить, а пропустили из-за усталости и ошибок защиты в последние восемь минут. «Говорить о полной готовности команды еще преждевременно, - заключил Зябликов. - Пока с нами нет В.Шелагина, В.Смагина, П.Дементьева». Причину их отсутствия объяснила в том же номере (от 5 апреля) заводская многотиражка: «В.Шелагин не присутствует на тренировке, так как сдает зачеты в институте. В.Смагин без всякого на то разрешения решил заехать на недельку в Баку, к своим родственникам. Надо полагать, что его поступок получит надлежащую оценку. П.Дементьев пребывает в Киеве, «нанимаясь» в команду местного «Динамо». По заявлению Всесоюзного комитета, ему предложено играть только в команде нашего завода и никакого перевода дано не будет. Тов.Архангельский, который пытался было перейти в другую команду, возвращен, приехал в Гудауты и будет играть в команде». Заметка, особенно комментарий к ней, взбудоражили рабочих, вмешательство которых, по словам Егорова, и решило судьбу «Сталинца»-«Зенита». Под материалом «За честь завода и города», опубликованном 23 апреля на страницах «Сталинца», подписались 17 человек. Они проявляли серьезное беспокойство в связи со сложившейся ситуацией, дали несколько ценных указаний по формированию линии атаки и бросили камешек в тренера: «Товарищ Егоров... беспечно относится к тренировкам и учебе команды. Приехав на место тренировки с опозданием, т.Егоров предпочел также в самые решающие дни подготовки команды к играм уехать в другой город по неуважительной причине». Возникла еще одна серьезная жизненная проблема, из тех, о которых открыто говорить при советской власти не рекомендовалось: денежек ребятам не платили. В газете закрытой, имевшей хождение только на территории завода (многотиражки долгие годы в библиотеках не выдавали, покоились они в обширном запретном фонде с совковым названием «спецхран»). Вот что писали о денежных проблемах «Зенита» рабочие: «Надо также сказать, что Центральный совет (председатель т. Бирюков) и Областной совет (председатель Кудрявцев) нашего спортобщества обращают недостаточно внимания на положение команды и по их вине создаются недопустимые финансовые затруднения, нервирующие игроков команды». Деньги на дорогу все же наскребли: 24 апреля «Зенит» отправился в Тбилиси на встречу нового футбольного года с грузинскими друзьями - «Динамо» и «Локомотивом». Худо-бедно рассказал в два приема о подготовке всех 13 команд, которым, если верить последней версии утвержденного Всесоюзным комитетом Положения, предстояло в 1940 году участие в футбольном первенстве. Зная о настороженном отношении физкультурных властей к числу 13 (писал как-то об этой слабости советских физруков), не уверен в незыблемости и твердости последнего решения комитетчиков. Если вновь спасуют перед дьявольским числом, узнаете об этом из следующей публикации. Наобещал вам с три короба. Через две недели придется отдавать долги. Думаю, рассчитаюсь до последней копейки, а кое-что и приплачу.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1940. Часть третья

« ç Â Á ˚ · Î Â Ï ˚ È Ô Ó  fl ‰ Ó Í »

«Незыблемый порядок» Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Олег НЕЕЛОВ

НАКАНУНЕ. «Сделать советский футбол лучшим в мире» - на меньшее руководившие им, как и всем в стране, партийные функционеры согласны не были. Перед началом шестого чемпионата страны решением этой грандиозной задачи они занялись вплотную.

Последние приготовления к старту. Футболисты в раздевалках (на снимке - тбилисские динамовцы) подгоняют экипировку. Болельщики покупают билеты на первые матчи. Многие успели обзавестись сезонными абонементами на «Динамо» - к открытию стадиона их продано на полтора миллиона рублей.

ЦАРЬ-БАТЮШКА РАССУДИТ Вера в доброго царя жила в народе веками. После 1917 года веру в то, что «жить станет лучше, жить станет веселей», связывали с главарями правящей в стране партии, а начиная с 60-х - с созываемыми раз в пятилетие партийными съездами. В конце 30-х уставший от нестабильности, неустроенности футбольной жизни люд с радостью воспринял весть о созыве в декабре 1939 года первого Всесоюзного совещания по футболу с участием разного калибра функционеров, тренеров, начальников и капитанов команд, политруков, судей, авторитетных футболистов... Вот теперь-то наведут порядок! Надежды и чаяния народные выразила 13 декабря передовица «Красного спорта»: «Огромные масштабы распространения футбола, колоссальная популярность этой народной игры требуют особенно четкого руководства ее развитием. Мы не можем еще, к сожалению, сказать, что в развитии футбола все идет гладко. Поэтому как нельзя более своевременно созываемое в конце месяца Всесоюзным комитетом совещание по футболу. Потребность в таком совещании назрела давно. За его работой будут следить с огромным вниманием и интересом тысячи людей. Поэтому подготовка к совещанию должна быть проведена особенно тщательно... Надо надеяться, что на совещании будет намечен незыблемый порядок розыгрыша футбольных первенств и кубков, начиная от низового коллектива и кончая первенством СССР. Бесконечная ломка календарей больше нетерпима. Ведь не было еще года, чтобы существовавший накануне порядок розыгрыша не менялся!.. Уже много раз говорилось о том, какое огромное значение для роста футбола имеет работа тренеров. Правда, наши тренеры не имеют еще достаточно высокой квалификации. Но ведь квалификация может появиться только тогда, когда тренер действительно получает возможность работать с командой, не подвергаясь опасности быть изгнанным при первой же неудаче. Упорядочение условий работы и положения тренеров - вот чего мы ждем от совещания. Более широко и всеобъемлюще должны быть поставлены также вопросы дисциплины, борьбы с грубостью и неэтичными поступками, позорящими советский футбол... Ни один случай неэтичного поведения не должен проходить безнаказанно. Надо бороться за расширение политического и культурного кругозора наших мастеров футбола. Как это сделать, какие формы работы избрать, какова должна быть роль политруков - ответ на эти вопросы также должно дать Всесоюзное совещание по футболу. Совещание должно наконец разрешить вопрос о работе с детьми, ибо до сих пор, пока не будет организована как следует детская работа, трудно рассчитывать на резкое повышение класса.

Всесоюзного совещания по футболу, которое должно разрешить эти, а также десятки других организационных и технических вопросов, с нетерпением ждет широкая футбольная общественность. Осталось немного времени. Тем с большей тщательностью и внимательностью надо готовить это совещание, чтобы действительно наметить те пути развития футбола, которые сделают советский футбол лучшим в мире». Удивило отсутствие в «истории болезни» острой, всегда актуальной судейской проблемы. Анонимный автор передовицы о ней, безусловно, знал и помнил. Одно из двух: не сомневался, что высокое собрание без внимания ее не оставит, или не верил в возможность выздоровления неизлечимого больного - поди заставь ампутанта передвигаться без костылей. Опыт прошедших с тех пор шести с половиной десятков лет склоняет меня ко второй версии.

СУДЬЯМ - ДЕНЬГИ Народ не желал оставаться пассивным созерцателем и пытался воздействовать на работу совещания при содействии спортивной газеты. «Красный спорт» предоставил читателям свои страницы. Товарищ Киструсский требовал «установить твердый принцип проведения первенств по футболу». Голубенко рекомендовал готовить судей из студентов физкультурных вузов, Туркин предложил для выигравших в одном сезоне первенство и Кубок учредить звание абсолютного чемпиона СССР по футболу с правом играть не в клубной, а в специально разработанной для абсолютных чемпионов форме. Товарищ Каган настаивал на проведении «матча почета» между чемпионом страны и сборной СССР... Депутат Моссовета, вратарь московского «Динамо» Евгений Фокин считал обязательным обмен между группами исключительно по спортивным результатам. Фокин предложил установить всесоюзные разряды для футболистов команд мастеров и разрешить не имеющим игровой практики резервистам участие в городских соревнованиях или организовать для них турнир дублеров. Требования, советы и предложения обрушивались на организаторов совещания как от отдельных лиц, так и от целых организаций. ВЦСПС считал необходимым разыгрывать чемпионат в трех группах по 14 команд в каждой в два круга, увеличить составы до 25 человек, Кубок СССР проводить для мастеров и низовых коллективов отдельно. Президиум ЦС «Спартака» согласен с количеством групп, но не с их численностью: 12 команд вполне достаточно, считали спартаковцы. Тбилисская футбольная секция предложила проект революционных реформ в судействе. Главный пункт - сделать судейство профессиональным: «Вводится институт футбольных судей, не состоящих членами спортивных обществ и находящихся в штате Всесоюзного комитета. 10 - 12 таких футбольных судей полностью справятся с играми по группе «А». В остальных груп-

пах допустимо судейство в общественном порядке. Комплектование штатных судей производится из числа отобранных кандидатов путем тайного голосования на специальных конференциях представителей коллективов. Назначение судей на матчи производить исключительно по жеребьевке». Подмена терминов «профессиональный» на «штатный» сути не меняла. В 30-е годы такие попытки предпринимались не раз. Почему, собственно, не создать небольшую, компактную профессиональную судейскую коллегию из 10 - 15 человек, если для игроков показательных команд футбол уже стал профессией? Люди догадывались, журналисты делали вид, что не в курсе, а в упомянутом послании президиума ЦС «Спартака» Комитету физкультуры сказано об этом открытым текстом: «Опыт четырехлетнего существования команд мастеров, для которых футбол становится профессией, целиком себя оправдал». Грузины предложили также: а) расширить права линейных арбитров; б) уточнить параграфы о грубой игре, толчках и блокировке для единого толкования правил; в) ввести институт специальных контрольно-просмотровых судейских коллегий с широкими полномочиями. Контролеры получали право вмешиваться в ход игры, исправлять ошибки главного арбитра, применять к игрокам штрафные санкции вплоть до удаления, а также прекращать игру или отменять ее результат. Идея контроля за судьями давно у нас реализована. Можно было бы считать ее удавшейся при абсолютной объективности, непредвзятости и принципиальности инспекторов. Что же касается вмешательства в процесс игры - это перебор. Последнее предложение не так давно получило распространение во всем мире: «Предоставить право судье во всех случаях задержки игры давать добавочное время». Разница - в терминологии: добавленное в обоих таймах время называют сейчас компенсированным. В общем, ожидали совещания с огромным нетерпением и надеждами. Ожидания затянулись, надежды развеялись... Назначенное на конец декабря совещание неоднократно переносилось. Открылось оно с трехмесячным опозданием - 19 марта 1940 года. Время крайне неудачное: одни команды уже уехали на юг, другие сидели на чемоданах. Отсюда недобор тренеров, начальников команд и почти полное отсутствие футболистов. Подготовка - отвратительная: ни один делегат не получил повестки дня с обсуждаемыми вопросами. Судя по тому, как готовили это важное, как казалось специалистам, судьбоносное для советского футбола, совещание, ничего путного ожидать от него не приходилось.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ Заседали два дня, 19 и 20 марта, в клубе мастеров спорта «Динамо». В первый день с коротеньким докладом выступил глава физкультурного комитета Снегов, во второй - секретарь ЦК ВЛКСМ Михайлов.

После докладов проходили прения. По такой схеме и работали. Занимались не узловыми, стратегическими проблемами, а текучкой. Снегов зачитал очередной, точно не скажу, какой по счету, проект Положения на 1940 год. Мусолили этот вопрос полдня. Хотя в 39-м на год вперед все было решено и утверждено, вновь ударились в бесконечные споры, кому в какой группе играть, в два круга или в один. В оставшееся время обсуждали вопросы, подпадающие под раздел «разное». Иосава, начальник тбилисского «Локомотива», предложил включить в штат для организации политико-воспитательной работы одного человека. Оппоненты считали, что такая должность вовсе не нужна и с этой важной политической задачей вполне можно справиться за счет внутренних ресурсов партийно-комсомольского актива футбольных коллективов. Оживленные дебаты развернулись относительно непомерно высокой арендной платы, которую администрация стадионов взимала с играющих на их полях команд. Так, торпедовцы за девять матчей на стадионе «Динамо» в Москве получили 90 тысяч рублей, а дирекция заработала на них 200 тысяч. «Это уж слишком!» воскликнули комитетчики, словно впервые об этом узнали, и тут же постановили оставить стадионам 30 процентов от общего валового сбора (стадиону «Динамо» в Москве позволили 40 процентов), а остальные деньги за вычетом налогов в пользу государства распределить между играющими. Тренер ленинградского «Динамо» Окунь при горячей поддержке коллег просил разрешения брать на предсезонные тренировочные сборы два состава - 22 футболиста.

ДЕНЬ ВТОРОЙ 20 марта ведущие специалисты терпеливо внимали главному комсомольцу страны Николаю Михайлову, чей доклад по объему намного превосходил снеговский. С первых же слов Михайлов огорошил аудиторию доскональным знанием предмета: «Во-первых, такое огромное дело, как футбол, требует соответствующего своему размаху руководства. Во-вторых, необходимо серьезно подумать о дальнейших путях развития советского футбола». Будто не знал, что собрались не думу думать, в затылках почесывать, а прокладывать колею для движения советского футбола в светлое будущее. Дал он обильную пищу для размышлений, выявив серьезные изъяны в работе физкультурного комитета, тренеров, судей, научно-исследовательских институтов, и попутно проявил поразительную осведомленность в вопросах техники и тактики: «Удивительно, - сказал товарищ Михайлов, что совещание, уделяя внимание многим второстепенным вопросам, совершенно не занимается вопросами техники и тактики, вопросами роста советского футбола. Не секрет, что значительное число игроков плохо играет головой, плохо владеет корпусом, бьет только с одной ноги. Медленно совершенствуется и такти-

ка советского футбола. Почему наши команды так привязались к «дубль-ве»? Разве это вершина? Нам нужен новый, советский стиль футбола, отличный от всех заграничных канонов». Если бы оратор наполнил последнюю мысль конкретным содержанием, цены бы ему не было. Говорилось об этом в 1940 году, когда советский футбол принял наконец новую, самую в то время прогрессивную тактическую систему, а ведущие тренеры модернизировали и творчески ее развивали. Специалисты помалкивали. Только Иосава поддержал высокого начальника: «Распространенный сейчас «дубль-ве» не может быть признан удачным... Этот стиль не атакующий, а скорее защитный. Советские футбольные команды должны выработать свой, более агрессивный стиль, отличающийся устойчивостью и решительностью». Чтобы больше не возвращаться к выступлению Михайлова, отмечу еще пару тезисов из его доклада. О политико-воспитательной работе: «Ею должны заниматься и нести ответственность члены ВКП(б) и ВЛКСМ, а то один политрук справиться не в состоянии». О грубости: «Звание мастера спорта советского футбола - почетное звание. Поэтому людей, позорящих его, какими бы ни были они футболистами, нужно немедленно отчислять из команд». Докладчик требовал «покончить с покровительственным и беспринципным отношением» к грубиянам. «Они должны осуждаться со всей строгостью», - заключил он. От желающих выступить в прениях отбоя не было. Чистяков (стадион «Юных пионеров») советовал судьям «проводить наряду с футболистами специальную физическую тренировку». Самый активный участник совещания Иосава напомнил: переходы разрешены только после окончания сезона. Директор стадиона «Сталинец» обратился к коллегам с просьбой продавать детские билеты вдвое дешевле - по 25 копеек... Собрание заслушало программное выступление капитана «Спартака» Андрея Старостина. Он изложил три основные задачи, решение которых способно, на его взгляд, оздоровить советский футбол: «1. Стабильность. Только при стабильности, при условии неизменяемости принципов и порядка розыгрыша на ближайшие годы можно ориентировать команды на длительную, вдумчивую, плановую работу. 2. Вопрос о так называемых «перекупках» и «переманиваниях» будет разрешен, если команды по своим бюджетам будут поставлены в одинаковое положение, а внутри команд зарплата будет дифференцирована в зависимости от ценности, опыта и стажа игрока. 3. Грубость. Вот что тянет наш футбол назад, лишает его изящества, техничности, блеска, красоты. Наш футбол принял слишком силовой, атлетический характер, переходящий моментами в откровенную грубость... Руководители футбола прогляде-

ли это опасное явление... Только развернув с самого же начала сезона острую борьбу с этим явлением, мы можем исправить положение». Судейства Андрей Петрович не коснулся, видимо, ввиду бесперспективности решить эту неразрешимую проблему. Жизнь его правоту подтвердила. О судействе на совещании говорили, но как-то отвлеченно, ограничиваясь статистическими выкладками, констатацией обескураживающих, не обещавших позитивных перемен фактов. «Многие судьи не могут судить ответственные матчи. Только в сезоне 1939 года 33 судьи были сняты с обслуживания первенства. Молодые кадры судей у нас еще выдвигают крайне неохотно», - сокрушался докладчик. Из выступления одного из руководителей судейского сбора в Одессе: «По итогам сбора ни один из молодых судей не получил возможности судить ответственные матчи». Итак, более трех десятков арбитров изгнали, заменить их некем, многие из оставшихся судить не могут. Беспросвет. На совещании обсудили несколько документов - «Положение о переходах», «О сметах для команд и о средствах, взимаемых за аренду»... В заключение провели жеребьевку двух кубковых турниров для групп А и Б. Покидали делегаты совещание, мне кажется, в превосходном настроении. Не от сознания исполненного долга, а оттого, что вышли наконец из двухдневного заточения в душном помещении на свежий, пьянящий весенний воздух.

БРАТСКАЯ МОГИЛА Участникам совещания, в первую очередь руководящей его части, предстояло в кратчайшие сроки претворить решения в жизнь. Начальники предприняли еще одну попытку упорядочить переходы, обуздать стихию, втиснуть в ежегодно издаваемые жесткие рамки инструкций. Аппарат готовил невиданные по масштабам репрессивные меры, но прежде необходимо было подготовить общественное мнение, грубо говоря, вырыть могилу для массовых захоронений. Гробовщиком назначили Семена Нариньяни. Справился он с порученной работой неплохо, старался очень, и, как мне кажется, заказчики остались довольны. Ознакомившись с фрагментами опубликованного 28 марта в «Труде» фельетона «Весенние происшествия», уверен, разделите мое мнение. «Весна. Еще только выставляются первые рамы, а в наши комнаты уже доносится шум о всяких неприятных спортивных происшествиях. Из Тбилиси сообщают, что со двора общества «Локомотив» ловкие соседи увели в неизвестном направлении двух футболистов - Панюкова и Кинцурейшвили. Киев дает знать о том, что к воротам местного «Динамо» приблудился ленинградский форвард Петр Дементьев, и что киевляне собираются через два дня полагать ленинградца своим... Весенние происшествия приняли в футбольной жизни показательных команд за-

тяжной, хронический характер. Кривая «перекупок» и переманивания не пошла книзу, как обещали нам в прошлом году, а, наоборот, угрожающе полезла вверх. Причем методы этих переманиваний приняли какой-то торгашеский привкус. К примеру: общество «Пищевик» решило заполучить к себе в команду спартаковца Корнилова и металлурговца Митронова. Для этого в распоряжение тренера были предоставлены ордера на комнаты. И тренер действовал этими ордерами, как самый настоящий базарный зазывала: - А вот, вот, подходи народ... есть комнаты с газом, ванной, личным телефоном... Футболисты ленинградского «Электрика» только в конце марта узнали о том, что три игрока их команды Орешкин, Лотков и Набутов уже с января получают зарплату из кассы ленинградского «Динамо»... Нужно ли говорить о том, как весь этот нездоровый ажиотаж развращает игроков и создает среди некоторой части футболистов рваческие настроения. Кое-кто из игроков, пользуясь сезонной конъюнктурой, уже с января отправился в большой вояж по Союзу... Все эти поездки имеют одну цель - узнать: а где что дают? Комнаты! Деньги! Дачи! Лишняя пара бутц! Пожалуйста! Они берут все. Главное, чего боятся футбольные летуны, - это не продешевить бы. Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта решил положить предел и переманиваниям, и «перелетам». Все игроки показательных команд берутся сейчас на специальный учет, и переход из одной команды в другую будет теперь законен только после соответствующего утверждения комитета. Этот порядок интересен тем, что он был разработан на недавно закончившемся совещании по футболу и узаконен Всесоюзным комитетом по просьбе самих футболистов и тренеров. Любителям переманивания было заявлено на этом совещании твердо и недвусмысленно: - Довольно забивать голы чужими ногами. Товарищи тренеры, - говорилось на совещании, - хотите иметь хорошие команды - выдвигайте молодежь, растите смену... Как будто бы всем переманиваниям и «перелетам» положен конец, и наши показательные команды начинают новую жизнь. Увы! Не успело еще закончиться всесоюзное совещание, как все повернулось вспять. Тренер ленинградского «Динамо» Окунь, несмотря на категорические запрещения, увез с собою на юг и игроков «Электрика», и игрока «Авангарда» Викторова. Точно так же поступил Полыска. Вместо того, чтобы выехать на тренировку с «Металлургом» в город Фрунзе, он остался в Москве. Всесоюзный комитет, конечно, призовет к строгому ответу всех тех, кто и впредь думает пробавляться в футболе переманиванием и «перелетами», и заставит их по-настоящему уважать те правила и положения, которые были разработаны на всесоюзном совещании».

ПОХОРОНЫ Могила вырыта, широкая, просторная. Осталось складывать трупы. Чем и занялся в апреле 1940 года Комитет физкультуры. Из-под пера его вышел приказ, превосходящий по карательным санкциям все дотоле существовавшие. Документ этот, отпечатанный в типографии Высшей партийной школы при ЦК ВКП(б), предназначался для внутреннего пользования и потому был издан мизерным тиражом - всего 350 экземпляров. Зачитывали его в воспитательно-устрашающих целях на собрании показательных футбольных команд. Позволю себе опубликовать текст приказа полностью и впервые за 65 лет растиражировать его со страниц «СЭ». «ПРИКАЗ Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР № 104 14 апреля 1940 г. Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР неоднократно предупреждал руководителей физкультурных организаций о необходимости решительной борьбы с переманиванием физкультурников, как явлением чуждым советской физической культуре. Однако некоторые руководители физкультурных организаций до сих пор не сделали для себя соответствующих выводов из постановления Бюро ЦК ВЛКСМ от 17/Х - 1939 г. и приказа Всесоюзного комитета от 23/Х-39 года, осудивших недопустимую практику переманивания игроков. Бывший ответственный секретарь Белорусского совета общества «Динамо» тов. Еременко вместо организации систематической учебной работы со спортивной молодежью в погоне за усилением футбольной команды общества занялся переманиванием футболистов из команд других спортивных обществ и городов: т. Ананьева - из добровольного спортивного общества «Сталинец» (Москва), т. Марушкина - из добровольного спортивного общества «Крылья Советов» завода им. Фрунзе, т. Пинькова - из физкультурного ордена Ленина общества «Спартак» (Харьков). Встав на путь деляческого комплектования команды, тов. Еременко привлек к комплектованию бывшего игрока футбольной команды добровольного спортивного общества «Сельмаш» при харьковском заводе «Серп и Молот» т. Ильяшева, уволенного из нее за недисциплинированность. При помощи т. Ильяшева т. Еременко переманил игроков тт. Андреенко и Грабарева из команды добровольного спортивного общества «Сельмаш» при харьковском заводе «Серп и Молот». Тт. Андреенко и Грабарев, не открепившись от своих физкультурных организаций, самовольно уехали в г. Минск. Руководители Белорусского совета общества «Спартак» тт. Воронов и Гуткович послали игрока футбольной команды общества тов. Щербакова в Одессу для переманивания игроков. В результате поездки т. Щербакова общество «Спартак» получило в команду футболистов тт. Багинского

уехавшим без разрешения руководства данных обществ в Минск для поступления в футбольные команды обществ «Динамо» и «Спартак», запретить в течение шести месяцев выступать в составе футбольных команд, участвующих в розыгрыше первенства СССР по футболу 1940 года. 7) Председателю заводского совета ДСО «Трактор» при Сталинградском тракторном заводе тов. Сбочакову, зачислившему игроков тт. Динера и Каткова в состав футбольных команд без санкции Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при СНК СССР, объявить выговор. 8) Игрока футбольной команды добровольного спортивного общества «Стахановец» т. Сидорова, уволенного из команды за умышленный прогул, дисквалифицировать на один год, запретив выступать в составе футбольных команд, участвующих в розыгрыше первенства СССР в 1940 г. 9) Игроков футбольной команды добровольного спортивного общества «Зенит» тт. Архангельского и Дементьева П.Т., самовольно бросивших работу в команде и без оформления перехода выехавших из Ленинграда, дисквалифицировать на один год, запретив выступать в составе футбольных команд групп «А» и «Б». 10) Утвердить приказ Днепропетровского городского комитета по делам физкультуры и спорта от 25/1-40 г. о дисквалификации на 1940 г. игроков футбольной команды ДСО «Сталь» тт. Динера и Каткова за совершенный ими хулиганский поступок, запретив им выступать в составе футбольных команд, участвующих в розыгрыше первенства СССР по футболу 1940 г. 11) Игрока футбольной команды Ростовского совета спортивного общества «Динамо» т. Пашальян за неоднократные нарушения дисциплины в команде (выпивки, скандалы, самовольные отлучки) дисквалифицировать на один год, запретив ему выступать в составе футбольных команд, участвующих в розыгрыше первенства СССР по футболу. 12) Переходы игроков футбольных команд, не оформленные в соответствии с Положением о футбольных командах групп «А» и «Б», утвержденным Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта, - отменить. Принять к сведению сообщение заместителя председателя Центрального Совета спортивного ордена Ленина общества «Динамо» тов. Бирюкова о снятии с работы ответственного секретаря Белорусского совета общества «Динамо» тов. Еременко, об исключении из состава футбольной команды членов общества «Динамо» тов. Ильяшева и об отчислении из состава футбольной команды Белорусского совета общества «Динамо» игроков тт. Ананьева, Марушкина и Пинькова. Предупредить руководителей всех физкультурных организаций, начальников и тренеров футбольных команд, что футбольные команды, в

«Погибший» в 39-м «Стахановец» в преддверии чемпионата-1940 был чудесным образом возвращен к жизни. Нельзя же было допустить, чтобы команда с таким названием, да еще из города Сталино, затерялась в группе Б! составе которых будут обнаружены игроки, не оформившие перехода в установленном порядке, будут сняты Всесоюзным комитетом с участия в розыгрыше первенства СССР по футболу 1940 г. Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта в дальнейшем будут применяться строгие меры взыскания по отношению к лицам, виновным в нарушениях Положения о футбольных командах групп «А» и «Б». Председатель Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при СНК СССР В. Снегов». Вера фельетониста во всемогущество Комитета, в его способность положить конец «переманиваниям и перелетам», заставить нарушителей подчиниться принятым им законам, с реальностью разминулась. Те, кто не поленился прочитать творение Нариньяни и приказ комитета, заметили, что похоронили совсем не тех людей. Из фигурантов фельетона «погребли» только Петра Дементьева. Полыска вовсе не собирался в Киргизию с «Металлургом», остался в столице и устроился в «Динамо» московском, Панюков и Кинцурейшвили - в тбилисском, Орешкин, Лотков, Набутов и Викторов - в ленинградском... Если и желал Снегов навести хоть какой-то порядок на своем участке, власти ему недоставало - кабинет председателя находился не на том этаже номенклатурной высотки.

АТЕИСТЫ ПРОТИВ НЕЧИСТОЙ СИЛЫ

Олег НЕЕЛОВ

и Медун из одесского общества «Пищевик». Названные игроки, самовольно бросив производство и свои физкультурные организации, приехали в г. Минск. Без санкции Всесоюзного комитета заводской совет ДСО «Крылья Советов» при заводе им. Фрунзе (т. Белобородов) зачислил в состав футбольной команды тов. Пономарева, уволенного из команды ленинградского совета общества «Спартак». Заводской совет ДСО «Трактор» при сталинградском заводе (тов. Сбочаков) зачислил в футбольную команду тт. Динера и Каткова, дисквалифицированных Днепропетровским городским комитетом физкультуры. В целях решительной борьбы с указанными недопустимыми фактами, позорящими звание советских физкультурников, приказываю: 1) Центральному Совету Всесоюзного физкультурного ордена Ленина общества промкооперации «Спартак» выявить конкретных виновников переманивания игроков Одесского общества «Пищевик» тт. Багинского и Медун и о принятых в отношении их мерах сообщить Всесоюзному комитету. 2) Заместителю председателя Комитета по делам физкультуры и спорта при СНК Белорусской ССР тов. Тайц объявить строгий выговор за повторное нарушение указаний Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта и допущение деляческой практики в работе минских спортивных организаций «Динамо» и «Спартак». 3) Игрока футбольной команды Белорусского совета общества «Динамо» т. Ильяшева за недопустимую практику переманивания футболистов дисквалифицировать на два года, запретив ему играть в футбольных командах групп «А» и «Б». 4) Игроков футбольных команд тт. Ананьева (ДСО «Сталинец»), Марушкина (ДСО «Крылья Советов»), Пинькова (харьковское общество «Спартак»), неоднократно в течение короткого срока переходивших из одной футбольной команды в другую и неоднократно нарушавших дисциплину и внутренний распорядок в командах, дисквалифицировать на один год, запретив выступать в футбольных командах групп «А» и «Б». 5) Игрока футбольной команды добровольного спортивного общества «Сельмаш» при заводе «Серп и Молот» тов. Андреенко, уехавшего в г. Минск для поступления в футбольную команду Белорусского совета общества «Динамо» без разрешения руководства общества «Сельмаш» и Всесоюзного комитета, а также пытавшегося переманить за собой других игроков футбольной команды общества «Сельмаш», дисквалифицировать на год, запретив выступать в составе футбольных команд, участвующих в розыгрыше первенства СССР по футболу 1940 года. 6) Игрокам футбольных команд тов. Грабареву (харьковское общество «Сельмаш») и тт. Багинскому и Медун (одесское общество «Пищевик»),

Папа с сыном играют, конечно, без арбитра. Но запрещенные приемы вроде этого с далекой довоенной поры - не редкость и в настоящем, при профессиональном судействе, футболе.

Что касается обсуждения структуры предстоящего чемпионата, съевшего в первый день большую часть времени, то была она четко сформулирована в Положении, утвержденном Всесоюзным комитетом физкультуры и подписанном ее председателем Снеговым год назад - весной 39-го. Закон предусматривал неравный между группами обмен: группа А взамен трех худших получала две сильнейшие команды группы Б, которая подвергалась страшнейшей чистке: из 23 участников оставили менее половины - 11. К ним в 40-м добавлялись четыре чемпиона союзных республик из одиннадцати имеющихся «по лучшим показателям». Формулировка туманная, расплывчатая, без четких критериев позволяла широко использовать, как бы сказали сегодня, «административный ресурс». Таким образом, в 1940 году вверху - 13 команд, внизу - 15. Но зимой 40-го закон подвергли ревизии. Первой, уже 11 февраля, сообщила об этом киевская молодежная газета «Сталинское племя». По ее сведениям, группу А сократили до 12 команд: помимо «Электрика», «Стахановца» и одесского «Динамо» в низший класс перевели «Сталинец», сдавший «без хвостов» осеннюю сессию и переименованный в «Зенит» (об этом мы рассказывали во второй главе). Б увеличили до 17 команд. Через четыре дня информацию украинских журналистов подтвердила ленинградская «Смена». «Красный спорт» крепился восемь дней, но 23 февраля не выдержал. Подтвердив прорвавшуюся на волю информацию, он добавил подробностей: в группе А соревнуются в два круга, Б - в один. Рассказала спортивная газета и об официальной жеребьевке кубкового турнира, проведенного 21 февраля во Всесоюзном комитете физкультуры. Незрячий жребий поместил в верхнюю часть сетки четыре лучшие команды СССР минувшего сезона: «Спартак», тбилисцев, ЦДКА и «Трактор». Под натиском питерского пролетариата (не исключаю вмешательства члена Политбюро ЦК ВКП(б), секретаря обкома и горкома партии Ленинграда Андрея Жданова) Комитет физкультуры в начале марта восстановил в правах ставший «Зенитом» «Сталинец». 19 марта, в день открытия всесоюзного совещания по футболу, Василий Снегов сообщил собравшимся последнюю сводку о численном составе показательных команд: после возвращения в высший класс «Зенита» и изгнания из низшего четырех динамовских команд - Одессы, Ростова, Батуми и Харькова - в обеих группах стало по 13. Не раз приходилось мне - в шутку, конечно, - говорить о патологическом страхе атеистов из физкульткомитета перед чертовой дюжиной. Учитывая это обстоятельство, можно было не сомневаться в еще одном изменении численного состава участников. В апреле для предотвращения разрушительных последствий рокового числа, нарушив Положение, вернули жилплощадь выпавшему из обоймы «Стахановцу». Не держать же в подвальном помещении любимую команду основоположника стахановского движения, носившую к тому же его имя. В группу Б возвратили харьковское «Динамо». В обеих группах стало по 14. Таким вот простым испытанным способом нейтрализовали нечистую силу. А что закон опять нарушили, пустяки, не в первый раз и далеко-далеко не в последний. Давно уже народ к тому приучили. Неоднократно менялась не только численность групп. В низшей вопреки первоначальному решению турнир провели в два круга. 19 марта Снегов рассказал о новшествах в определении чемпиона: в случае равенства очков переиг-

ровка отменялась, решал коэффициент - лучшее соотношение забитых и пропущенных мячей. Коснулся он и Кубка. Намечалось два турнира для мастеров и любителей. Победители, обещал Снегов, встретятся в финале. Позже переиграли: претендентам на первенство все же предстоял дополнительный матч, а финал победителей кубковых турниров отменили. 20 марта заново провели жеребьевку Кубка. Существенных изменений не произошло, разве что тбилисцам предоставили режим наибольшего благоприятствования: поместили в нижнюю часть сетки среди подготовишек. «Одноклассников» - всего четверо. Самый авторитетный - московское «Динамо», седьмая команда по итогам сезона-39. Остальные - только что выбившиеся «из грязи в князи» московские «Крылья» с тбилисским «Локомотивом» и «реанимированный» «Стахановец». Обозначили сроки кубкового турнира - с 30 сентября по 24 октября, после завершения первенства. Финал - в Москве.

ПРАВА И ОБЯЗАННОСТИ В апреле утвердили окончательную редакцию Положения о чемпионате 1940 года. Приведу из него несколько пунктов: «Команды обязаны участвовать в соревновании на первенство СССР до конца его розыгрыша. Команды, отказавшиеся от дальнейшего участия в соревновании и снятые решением Всесоюзного комитета, к первенству розыгрыша СССР 1941 года не допускаются. При равенстве очков у команд, оспаривающих звание чемпиона Союза ССР, Всесоюзным комитетом назначается дополнительная игра (соревнование проводится до результата): при равенстве очков остальных команд занятые ими места определяются коэффициентом отношения забитых и пропущенных мячей. В случае равенства очков при переходе из группы в группу даются дополнительные игры. За участие в команде незаявленного или не оформившего свой переход в данную команду игрока ответственность несет начальник команды. Команде, независимо от результатов игры, засчитывается поражение, а противоположной команде - выигрыш... Игроки, удаленные с поля, не допускаются к дальнейшим играм до рассмотрения их проступка дисциплинарной комиссией». Чтобы покончить с «протестоманией», Положение обязывало покрывать расходы протестантам. Но только в случае отклонения апелляции. Победу по-прежнему оценивали в два очка. Из группы в группу переходили по две команды. Чемпионов награждали грамотами Комитета физкультуры, жетонами, алыми футболками с гербом СССР и денежной премией, размер которой определял все тот же Комитет. Игрокам показательных команд возбранялось участие в республиканских, краевых, областных и городских соревнованиях... Наконец, по многочисленным просьбам тренеров и игроков, разработали права и обязанности футболиста. Имею желание и возможность ознакомить вас с этим документом: «Игроками футбольных команд могут быть физкультурники, члены того добровольного общества, при котором команда организована. В команду входят начальник, тренер, администратор и 22 игрока. Все они утверждаются президиумом центрального совета добровольного общества и состоят в номенклатуре Всесоюзного комитета. В пределах установленного штата (25 человек) команда имеет право содержать массажиста. Начальник команды несет полную ответственность за всю работу в команде. Тренер

проводит учебно-тренировочную работу, составляет учебный план, ведет учебно-методическую отчетность и журнал тренера. Начальник и тренер команды определяют состав команды для каждого соревнования, налагают дисциплинарные взыскания на игроков. На игрока футбольной команды возлагается обязанность точно выполнять положение о футбольных командах групп «А» и «Б», соблюдать правила игры, работать над повышением своей техники и физической подготовки, выполнять установленный тренировочный режим, овладевать комплексом ГТО. В соответствии с утвержденным штатом и ставками для каждой команды устанавливается годовой фонд зарплаты. Добровольное общество способствует в получении игроками специальностей и квалификации, а в случае травм обязано помочь устроиться на работу. Прием и исключение игроков производятся центральным советом общества по представлении начальника и тренера команды с утверждения Всесоюзного комитета. Переход из команды в команду разрешен с 15 ноября по 15 декабря каждого года». В марте определили сроки проведения чемпионата - со 2 мая по 30 сентября. Как всегда, обещали строго ему следовать и впервые за три недели до открытия опубликовали календарь в полном объеме - с первого дня до последнего! Этой беспрецедентной, смелой акцией Комитет физкультуры вселял в граждан уверенность в незыблемость составленного расписания. В прежние годы публиковали календарь фрагментами, в основном головную часть, как фотографии 3 х 4, подтверждавшие личность владельцев советского паспорта старого образца, комсомольских и партийных билетов. А тут показали его в полный рост, с головы до ног. На вас смотрел высокий, стройный, пропорционально сложенный, с античными чертами красавец. Глаз не оторвешь! Как беспощадно время, как жестока и несправедлива бывает судьба! Жизнь он прожил недолгую. Через несколько месяцев смотреть без содрогания на его обезображенный труп будет невозможно. Получилось как в классике - кто его породил, тот и убил.

ЗАКОН - ТУНЕЯДЕЦ Подготовка к новому сезону шла на всех участках обширного футбольного хозяйства. Начали тренеры. Во второй раз организовали им сборы. Первый проходил в Тбилиси в декабре 1938 года. О нем рассказывал подробно: помог случай - нашел в архивах протоколы и отчет руководителя сборов. Такие находки - редкость. Сегодня похвастать нечем. Поделюсь собранными по сусекам крохами. Вторые сборы прошли тоже в столице Грузии с 13 января по 8 февраля. Призвали 100 человек: 37 тренеров показательных команд, 53 - из братских республик (от РСФСР - 12, Украины - 8, Белоруссии и Грузии - по 5, Азербайджана - 4, оставшихся - по 3), 10 - персонально приглашенных. Начальник сборов - Михаил Козлов, руководитель кафедры спортивных игр Центрального института физкультуры имени Сталина. Заведующий учебной частью Алексей Соколов. Преподаватели - Дешин, Козлов, Никитин, Окунь, Ромм и Товаровский. Работали они с тремя тренерскими группами. Цель сборов - ознакомление с новым комплексом ГТО-2 для использования его в практической работе, анализ основных моментов игры, политпросвещение и воспитание футболистов. Программа: семинары по ГТО, тактике и технике, основам тренерской работы, методике проведения тренировок, судейству, развитию детского футбола при командах мастеров...

Судейских сборов, прошедших, по словам одного из руководителей, без особой пользы, мы слегка коснулись. Добавлю к сказанному, что арбитрам пришлось ознакомиться с новой редакцией правил. Реформаторский зуд, всерьез и надолго поразивший верхние этажи физкультурного ведомства (недуг передался по наследству российским функционерам), заразил лишенный иммунитета судейский корпус. Советская футбольная секция в ФИФА не входила, давления с ее стороны не испытывала. Короче, Запад нам не указ. Общепринятых канонов мы, конечно, придерживались: играли два тайма по 45 минут, руками касаться мяча, исключая вратаря, никому не разрешалось, пенальти били с 11 метров, корнеры - с угла поля... Но в частностях импровизировали ежегодно. Перед сезоном правила утрамбовали - вместо 35 (видимо, не все судьи в состоянии были их запомнить) оставили 17. Разрешалась замена только двух игроков - одного в поле, а в случае крайней нужды или желания тренера - и вратаря. Судьям предоставили право удалять за симуляцию. Если память меня не подвела, никто им так и не воспользовался. Так, в 40-м возник первый неработающий закон. Сегодня законов-тунеядцев расплодилось множество: безнаказанными остаются не только выкрики, но и отборный мат, толчки, тычки, хватание за разные части тела и футбольную экипировку в непосредственной близости от ворот при пробитии штрафных и угловых, частенько игнорируется судьями проникновение игроков обеих команд в пределы штрафной площади до исполнения пенальти, не все нарушения на той же территории, за которые штрафуют на любом другом участке поля, наказываются 11-метровым. «Нарушение было, но за такое не дают», - терпеливо объясняют непонятливым комментаторы. За «такое» не штрафуют, если время на исходе, а штрафная к тому же - хозяйская... В общем, к некоторым нарушениям подход дифференцированный, все к этому приучены и воспринимают как должное. Осталось легализовать бытующие в судейской практике правила, узаконить их: для штрафной площади одни, для всей остальной территории - другие. Только в отличие от той далекой поры не можем: Запад не позволит. Так и судим - по двойным стандартам.

ПЕРЕД СВИДАНИЕМ Приводили себя в порядок, словно женщина перед свиданием, стадионы. Забытый, заброшенный стадион «Стахановец» в Сталино после радостной вести о допуске донецкой команды в высший свет вмиг оживился. Закипели авральные работы. «Социалистический Донбасс» рассказал о них 17 апреля: «На центральном стадионе спортивного общества «Стахановец» в разгаре работы по подготовке к весенне-летнему сезону. Футбольное поле стадиона уже реконструировано, засеяно травами... Идет ремонт трибун, скамей, производится окраска ограды. Стадион радиофицируется. Устанавливаются большие электронные часы». В Киеве припозднились. По сводкам на первое апреля, трибуны и футбольное поле еще очищали от снега и только после этого собирались приступить к «сельхозработам» вспахать его и засеять... Планировали впустить зрителей в первой половине мая. Директор стадиона Валь, с которым корреспондент «Пролетарской правды» беседовал 20 апреля, ничего утешительного не сказал, только объяснил причины: «Из-за поздней весны не смогли приступить к ремонту стадиона, из-за обледенения футбольного поля опоздали с посевом». Не все было так плохо. Извлек он из загашника и хорошую новость: «В этом году стадион будет богато оформлен на физкультурную тематику. Устанавливаются специальные щиты с новым комплексом ГТО, таблицы мировых, всесоюзных и республиканских рекордов...» Компенсация более чем достаточная за бытовые неудобства, которые предстояло испытать киевлянам во время футбольных матчей. В Сталинграде не только марафет навели, но и пластическую операцию сделали еще одну трибуну соорудили. Правда, пронумеровать места не успели. «Билеты на новую (правую) трибуну временно будут без нумерации», - оправдывалась администрация стадиона, весьма, по понятным причинам, в этом заинтересованная. Не вызывал нареканий московский стадион «Динамо», абсолютный чемпион СССР, победитель прошлогоднего соцсоревнования с участием стадионов Киева и Ленинграда. Врученное победителю Красное знамя называли переходящим, но переходить ему куда-то не было веских оснований. И вместимость самая в стране высокая, и места пронумерованы, и услуги разнообразные дорогим посетителям оказывались, и футболистам поле ровное, бархатное предоставляли... Готовились по обыкновению тщательно, загодя. Садоводы колдовали ранней весной над четырьмя сортами трав английским рейграссом и нашими - овсяницей, мятликом и полевицей. Интернациональный травяной коктейль придавал полю упругость, эластичность и мягкость тона. Сотни «косметологов» прихорашивали и без того привлекательный облик. 200 маляров

перекрашивали скамейки, остальные приводили в порядок беговую дорожку, башню над Восточной трибуной, радиоузел и многие прочие помещения.

ПО ТРИ И ПО ПЯТЬ Куда идти, знали все. Проблема в другом - где получить доступ к трибунам и за сколько. Билеты продавались в основном в стадионных кассах, но не только. На московские матчи «Торпедо» рабочие автозавода дня за четыре до игры «отоваривались» в цеховых советах и даже в центральной столовой завода с одиннадцати часов утра и до пяти вечера. Максимально облегчали жизнь трудящимся на Сталинградском тракторном заводе. Их обеспечивали сезонными абонементами и выделяли на каждую игру энное количество билетов. Остальным советовали обратиться в кассы клуба имени Горького или Дома самодеятельности, что в Нижнем поселке. В день игры распродавались остатки непосредственно на стадионе. В Тбилиси бойкая торговля шла и в спортивных магазинах. На стадионе «Динамо» в Москве предварительная продажа начиналась за две недели. Постоянным клиентам предлагали сезонные абонементы на матчи первенства и Кубка. Распространялись они с декабря 39-го. К началу июня, к открытию стадиона, продали их на кругленькую сумму - полтора миллиона рублей! Осталось ответить на вопрос «почем»? Положением предписывалось устанавливать цены на календарные матчи от двух до пяти рублей. На товарищеские встречи - и того дешевле. Склеротичные директора никак не могли запомнить соответствующий параграф Положения. Во многих городах нижнюю границу повышали до трех рублей. На товарищеские и календарные матчи билеты, случалось, продавались по одной цене. В Сталинграде разработали сложную тарифную сетку. На трибуны - от трех до пяти рублей, входные - по два. Льготные (для школьников и красноармейцев) в весьма ограниченном количестве шли по пятьдесят копеек. Членам спортобщества «Трактор» на лучшую трибуну уступали за три рубля, входные - по рублю. В одни руки продавали не более трех билетов. В Тбилиси, как в миниатюре Романа Карцева, и на товарищеские матчи, и на официальные места за воротами - по три рубля, на центральные трибуны - по пять. С красноармейцев взимали рубль. Но у них и рубля не было. Дирекция смилостивилась и в два раза цену сбросила.

ВСЕ ГОТОВЫ, ВСЕ ГОТОВО Заявки поданы, анкеты участников заполнены. Назову лидеров в некоторых «номинациях». Самая «политизированная» команда - тбилисское «Динамо»: 16 комсомольцев и 3 коммуниста, в составе московских динамовцев - 13 комсомольцев, ЦДКА - 6, «Спартака» - всего 5, зато один коммунист. Вне конкуренции по числу значкистов ГТО второй ступени тбилисский «Локомотив» 10. Превзошли всех обе грузинские команды и по образовательному цензу: в каждой по 4 дипломированных игрока. Несколько сот футболистов - беспартийных большевиков и коммунистов, комсомольцев и бессоюзной молодежи, разного уровня образованности и всегда готовых к труду и обороне жаждали отправиться в увлекательное и, как оказалось, небезопасное (не обошлось без потерь) путешествие. 2 мая - открытие. День волнующий, давно ожидаемый, праздничный. Готовятся к нему с особой тщательностью. Утром в последний раз поливают поле (если до этого не постарались небеса), подкрашивают белые линии, натягивается на ворота сетка. Из кладовой выносят восемь флагов обществ - участников матча. Четыре маленьких устанавливают на углах поля, четыре больших поднимают на флагштоки башен. Ближе к началу занимают рабочие места контролеры, диктор, работники радиоузла... Примерно за час автобус подвозит футболистов. Они проходят в подтрибунное помещение в специально отведенные комнаты. На столах нарзан, ломтики лимона, чай или кофе. Рядом - кабинет врача. Медперсонал заходит в раздевалки, справляется, все ли в порядке. Игроки переодеваются. На ноги наматывают специальные бинты или одевают резиновые голеностопники, поверх - шерстяные носки, крепко сбитые щитки, гетры, фуфайки, трусы. Некоторые предохраняются наколенниками. У вратарей - шерстяные фуфайки, нашпигованные ватой трусы, налокотники, перчатки с резиновой прокладкой. Мастер сапожник здесь же набивает или заменяет шипы на тяжеленных «чугунных» бутсах. Последние напутствия тренеров. Игроки направляются в судейскую комнату. Арбитры уже взвесили мяч, измерили его окружность. Все в норме. Остается проверить личные карточки участников и дождаться, когда оставят они автографы в протоколе. Исполнив формальности, судейская бригада направляется к центру поля. По свистку главного туда же двинутся два потока игроков. Рукопожатия, выбор ворот. Футболисты занимают привычные места и ждут сигнала «стартера». Через мгновение шестой всесоюзный отправится на дистанцию.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1940. Часть четвертая

ÇВ лÎ иË д‰ е р а‡ хı -- д‰ е сÒ яfl тÚ ь¸ Ëи Áз ч˜ е тÚ ы ˚ р нÌ а‡ д‰ цˆ а‡ тÚ иË

Открытие сезона-1940 в Москве. На параде - футболисты общества «Динамо».

НА ИЗВОЗЧИКАХ И ПРИГОРОДНЫХ ПОЕЗДАХ О вступлении на территорию страны Нового года оповещают кремлевские куранты, футбольного - судейская свирель. 2 мая ростовский арбитр Александр Щелчков («Трактор» ЦДКА), ленинградец Николай Усов («Металлург» - «Динамо» Киев) и москвич Константин Терехов (тбилисское «Динамо» - «Зенит») извлекли первые звуки из волшебных флейт, мгновенно оживив застывшие фигурки футболистов на поле и болельщиков на переполненных трибунах. В Тбилиси и Сталинграде совершили они путь из дома к стадиону по привычному маршруту. Москвичам, чтобы увидеть игру «Металлурга» с киевлянами, городскую черту пришлось покинуть. Столичные любители - народ, к трудностям приученный, в многокилометровых очередях у билетных касс и в транспортной давке закаленный. На чем только не приходилось добираться им до стадионов больших и малых на протяжении

двух десятков предвоенных лет. Сначала - на трамваях и извозчиках, число которых к концу 20-х достигло пяти тысяч. Возникшие в 1925 году такси ввиду малочисленности и дороговизны конкуренции тягловой силе составить не могли. С годами живые лошадиные силы отступили под напором более мощных, металлических. В 40-м московские улицы бороздило более четырех тысяч такси, и наиболее состоятельные граждане могли пользоваться их услугами. Общедоступными в описываемые и все последующие годы оставались трамваи, автобусы, с 1934 года - троллейбусы, с 35-го - метро. Правда, к стадиону «Динамо» пустили его только осенью 1938 года, да и то из центра города. В резерве всегда оставалось самое надежное средство передвижения: когда позволяли время и пространство, добирались на своих двоих. В 1938 - 1939 годах несколько игр с участием столичных команд провели в подмосковном Болшеве, в связи с чем москвичам пришлось штурмовать пригородные поезда. Поле динамовского стадиона созревало обычно летом, до того играли на «Сталинце». В 40-м и его не успели подготовить к открытию сезона. В течение трех недель в Болшеве, помимо упомянутого матча, организовали шесть московских междусобойчиков.

«ПУСТЬ ПЕРВАЯ УЗНАЕТ ГРУППА О ВЫДВИЖЕНЦАХ ИЗ ВТОРОЙ» Многотысячный десант из Москвы (на трибунах собралось 15 тысяч человек) застал администрацию болшевского стадиона врасплох. «Следует отметить чрезвычайную нераспорядительность организаторов матча. Стадион в Болшеве не был подготовлен к приему нескольких тысяч зрителей. У входа на стадион творился беспорядок», - писала на следующий день «Правда». Игра, понравившаяся местному журналисту («напряженная, острая, эффектная»), завершилась вничью - 1:1, как и встреча в Сталинграде. За семь минут до конца держался ничейный счет и в Тбилиси (2:2). «Зенит» даже вел, но концовку начисто проиграл 2:4. На этом своеобразный матч Тбилиси - Ленинград на тбилисском стадионе «Динамо» не закончился: продолжался он со 2 по 6 мая. На следующий день динамовцы из Северной столицы, обыграв местный «Локомотив» (3:0), общий счет сравняли. Гости после победы «Зенита» над железнодорожниками (2:1) вышли вперед. Вице-чемпионы, учинив разгром одноклубникам (5:0), восстановили статус-кво. Последняя игра в некотором роде уникальна: пять мячей хозяева забили в течение семи минут. Два - в концовке первого тайма, три - в начале второго. Национальный рекорд. Не припомню, чтобы за столь короткий временной отрезок в ворота одной команды влетало пять мячей.

Из игр 3 мая интерес был проявлен (во всяком случае, Михаилом Роммом) к встрече московских «Динамо» и «Крыльев Советов». «Матч представляет собой своеобразное уравнение с двумя неизвестными. «Крылья Советов» и московское «Динамо» были наиболее непредсказуемыми величинами в первой группе. Трудно было судить о подлинной силе прошлогодних победителей в группе «Б». Трудно было предсказать, как будет играть «Динамо» в обновленном составе», - писал он. Чтобы удовлетворить любопытство, мэтру отечественной журналистики пришлось ехать в Болшево. «Крылышки», получив заряд бодрости после учиненного в последнем спарринге разгрома «Спартаку» (3:0), держались достойно, играли на равных и ничью (1:1) заслужили. Но Ромма, похоже, интересовали только динамовцы. Оценил он их игру в целом высоко: «Новое пополнение московского «Динамо» очень удачно. Станкевич достаточно надежен. Дементьев играл умно, технично и остро и был лучшим в линии нападения. Соловьев во второй половине показал себя игроком большой силы. Из «стариков» безупречен Елисеев, хороши Фокин, Лапшин, Ильин. Команда очень технична, играет комбинационно и, несомненно, усилилась по сравнению с прошлым годом... Ближайшие матчи покажут, обретет ли команда утраченное за последние два года умение играть результативно». Ответ на поставленный вопрос динамовцы дадут в ходе чемпионата и вынудят обратить на себя пристальное внимание. Как и Ромм, не счел необходимым комментировать игру соперника динамовцев заслуженный мастер спорта Петр Исаков. После сокрушительной победы «Крылышек» над «Металлургом» (5:0) он искренне соболезновал проигравшим. Возможно, специалисты из соображений педагогических не торопились расточать комплименты в адрес дебютанта. Только безымянный журналист, вдохновленный убедительной, на грани сенсации победой, посвятил ему два четверостишия: - Ну, - думали, сломают крылья: Нарвался птенчик на металл! А птенчик взял да без усилья «Очки» соперника склевал. Не льстя «птенцу», мы скажем скупо: - Мужай ты с каждою игрой! Пусть первая узнает группа О выдвиженцах из второй.

Соскучившись по большому футболу, на старте сезона болельщики особенно яростно осаждали кассы стадионов. Центральной, во всяком случае в первой декаде мая, стала игра «Спартака» в Сталинграде. Москвичи не скрывали честолюбивых намерений исполнить на «бис» сольные программы двух последних лет, прошедших под несмолкаемые аплодисменты по меньшей мере красно-белой части аудитории. Название стенгазеты «За дубль» - красноречивое тому подтверждение. Но и амбициозный «Трактор» (он чуть было не сорвал в 39-м «концертную программу» спартаковцев) настроен был решительно - на место в первой тройке рассчитывал всерьез. Трактористы тоже не прочь были повторить перед своей публикой победный результат (3:1) про-

шлогодней игры со «Спартаком». Не знаю, как футболисты, но местные журналисты в победе не сомневались: «Команда «Трактор» сегодня выходит на поле с твердой волей: снова победить! Не первый раз она встречается с противниками высшего класса и не раз в таких встречах выходила победителем» («Даешь трактор» от 6 мая). Чемпион играл лучше: территорией чаще владел, моментов больше создал, защищался грамотнее, комбинировал эффективнее... А в итоге пришлось отыгрываться, и все потому, что не решил сложную задачу с одним известным, над которой приходилось ломать голову всем, кто противостоял довоен-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

2

мая наступил новый футбольный год. Все в сборе: судьи со свистком во рту и с секундомером в руке внимательно следят за движением стрелки; ждут сигнала, заняв исходные позиции, футболисты и зрители. Истосковались они по футболу, пребывавшему в долгой зимней спячке. Момент волнительный, сродни предновогоднему - предвкушение чуда, чего-то невиданного, неведомого, очень желанного. Годы бесплодных ожиданий способны притупить чувства, лишить веры в возможность осуществления мечты. Да и сама она мельчает и, что хуже, принимая конкретные очертания, теряет сказочно-романтическое обаяние. Ныне за чудо сошел бы выход в высший свет из серенькой группы, где соседствовали с Лихтенштейном, Люксембургом, прибалтами... В 40-м чудом казалась любая товарищеская встреча с иноземцами. Нашим предкам повезло больше: чудо свершилось. Их мечта по истечении трехлетней паузы, возникшей после визита в страну басков, воплотилась в реальность: и сами за кордоном побывали, и гостей задунайских хлебом-солью встретили. Иноземцы так себе, хлипенькие, не чета баскам. Бросили жаждущим зрелищ советским гражданам в красивой шоколадной обертке простенькую конфетку из разряда сосательных, что в самолетах «Аэрофлота» пассажирам раздавали. А люди радовались, как дети малые. Из всех точек безразмерного государства в Москву стекались. Заявки на билеты достигли семизначных цифр. Выделим этим играм места вдоволь и документы интересные, из архивов разных извлеченные, опубликуем. Как только время подойдет. А пока займемся делами внутренними, домашними.

Олег НЕЕЛОВ

Российский государственный архив кинофотодокументов

СТАРТ. Два месяца минуло с тех пор, как прервали мы летопись 1940 года. Причина уважительная, и «справка» соответствующая имеется (см. «СЭФ» №№ 143, 144): годовой отчет подбивали, 14-й российский в последний путь провожали. Исполнив гражданский долг, гостеприимно распахнем ворота 6-му советскому.

ЗАДАЧА С ОДНИМ ИЗВЕСТНЫМ Старт нового турнира согласно дурной традиции получился раздельным - растянулся на шесть дней: только 6 мая сделали первый шаг «Спартак» и «Локомотив», 7-го - «Стахановец» и «Торпедо». К этому времени едва ли не половина участников сыграла по второму разу.

Новыми правилами была разрешена, как в Англии, более жесткая игра в борьбе за мяч, в том числе с вратарем.

ному «Трактору»: обезвредить его центрфорварда Александра Пономарева. Голеадор беспощадный, жестокий - бил сильно и «больно», с хода, с лета, с места, по мячу летящему и неподвижному, с любой дистанции, бил коварно, неожиданно, почти без замаха, внешней и внутренней стороной стопы, частенько - с носка. За такими глаз да глаз. 6 мая приглядывали за ним в четыре глаза и преследовали по всему полю в четыре ноги. Все полтора часа провел Пономарев в компании двух спартаковских защитников. Раз только отлучился на несколько секунд, когда, получив мяч на ход, обыграл одного за другим и пробил в правый от Акимова нижний угол. Сделал он это за семь минут до конца первого тайма. Через семь минут после начала второго Алексей Соколов счет сравнял. Автор отчета в заводской многотиражке был объективен: «Спартак» ярко продемонстрировал свое преимущество, отличную сыгранность, высокую техничность всех своих игроков». Зрители, заряженные оптимистическими предматчевыми высказываниями прессы и помня о результате прошлогодней игры, надеялись на победу, но по тому, как складывалась встреча, итог ее, мне кажется, восприняли с чувством глубокого удовлетворения. Собралось их вдвое больше, чем обычно, - 20 тысяч. Получилось это благодаря новой трибуне, пристроенной к имевшимся к началу чемпионата. При этом почти уверен, что число зрителей занижено. Перед первыми играми места пронумеровать «не успели». Ситуация, типичная в начале сезона для многих советских стадионов, стимулировала работу печатного станка. Правда, перепроизводство билетов создавало на трибунах бытовые неудобства, зато полнее удовлетворяло потребности болельщицких масс. Светились счастьем и лица администраторов стадиона пополнялась их личная кубышка. В общем, никто не жаловался, все довольны. Только к третьей игре, с ленинградским «Динамо», места на трибунах пронумеровали, о чем не без гордости сообщила заводская газета. Матч, кстати, получился презабавнейший. Динамовцы прибыли из Тбилиси с огромным грузом пропущенных мячей и отдышаться не успели. Так, видимо, полагали трактористы. Уверенные в исходе, они устроили соревнование внутри команды: кто больше забьет - нападение или защита. Результат оказался неожиданным - 2:2. Нападающие Пономарев и Ливенцев точно били по чужим воротам, защитники Иванов и Беликов - по своим. Гости ограничились одним. Для победы хватило 3:2.

КАТАКЛИЗМ Столичные «Динамо» и «Спартак», завершив первые матчи с одинаковым счетом, направились в Тбилиси: динамовцы - из Москвы, чемпионы -

из Сталинграда. Так возникла еще одна матчевая встреча двух популярных московских команд с двумя грузинскими. Первыми 12 мая вышли на поле «Спартак» и тбилисское «Динамо». Важнейшая, так могло тогда казаться, игра (сейчас сказали бы «суперигра») если не всего турнира, то первого круга уж точно. Матч проходил в тяжелых условиях. Накануне на город обрушился многочасовой ливень с градом, парализовав транспортное движение. А ночью ударил мороз, град смерзся, многие районы покрылись толстым слоем снега. Явление для теплого солнечного города, да еще на исходе весны, невероятное. Милые забавы природы изрядно подпортили внешний вид и качество не успевшего просохнуть поля. Погода благоволила «Спартаку». Он и победил. Все голы были забиты в первом тайме. Начали хозяева, продолжили гости - 2:1. На игре присутствовали московские динамовцы. Им на следующий день предстояла игра с еще одним выходцем из группы «Б» «Локомотивом дорог Юга». Михаил Якушин внимательно следил за игрой будущих соперников и поделился впечатлениями с читателями «Красного спорта». Отчет мастера, профессиональный, объективный, предложить вашему вниманию не могу, но с резюме ознакомлю: «Спартак» показал превосходство в тактике и технике». Не обошлось, как и в прошлогодней московской встрече этих команд, без эксцессов. На 75-й минуте бакинский арбитр Аракелов удалил динамовца Джеджелаву («за недисциплинированное поведение») и спартаковца Алексея Соколова («за нецензурное выражение»).

ПОЛОЖЕНИЕ НОВОЕ, ПОРЯДКИ СТАРЫЕ Нарушителей согласно прежней инструкции отстранили на одну игру, хотя по новому Положению дисквалификации... отменялись. Я не оговорился. Работа Дисциплинарной комиссии не удовлетворяла ни футбольную общественность, ни Комитет физкультуры, которому она непосредственно подчинялась. За необъективность, мягкотелость, непоследовательность в вынесении карательных санкций, либерализм к костоломам - короче говоря, за профнепригодность - прежний состав ДК распустили и создали новый. Председателем назначили Бориса Конделева. Комиссия выработала более жесткие меры против грубиянов, о которых, судя по «расправе» с удаленными Джеджелавой и Соколовым, знали не все. Потому-то 1 июня председатель ДК на предоставленной ему «Красным спортом» небольшой площади четко, лаконично, в доступной форме рассказал о революционных преобразованиях во вверенной ему комиссии: «Вновь созданная при Всесоюзном комитете Дисциплинарная комиссия производит рас-

следование фактов нарушений правил игры и положений о первенстве игроками и судьями. Мерами взысканий, которые налагает дисциплинарная комиссия, являются замечание, предупреждение, выговор, строгий выговор, исключение игроков из состава команды и судей из судейской коллегии. Комиссия может входить во Всесоюзный комитет с ходатайством о снятии команды с розыгрыша за недисциплинированность. Дисциплинарная комиссия больше не будет дисквалифицировать игроков на 1, 2 или 3 игры, а прямо после ряда взысканий исключать недисциплинированного игрока из команды... Сейчас начальник команды обязан поставить вопрос о проступке игрока на обсуждение команды и выписку из протокола представить в комиссию. Дисциплинарная комиссия предупреждает начальников и тренеров команд, игроков и судей, что она будет вести жесточайшую борьбу со всеми нездоровыми явлениями в футболе». Публичное выступление Конделева породило множество вопросов, оставшихся безответными. Например, за какие конкретно нарушения делают замечания, предупреждают, объявляют выговор, дают строгача, дисквалифицируют судей, отдельных игроков и целые коллективы? Каким санкциям подвергается удаленный с поля футболист? Зависят ли они от тяжести содеянного? За какое количество тех или иных взысканий полагалась «вышка»? Угрозы остались на бумаге. Ровным счетом ничего не изменилось. С правонарушителями, в частности удаленными футболистами, обходились как и в прежние годы - дисквалифицировали (вопреки новой инструкции) на одну-две игры или вовсе оставляли их проступки безнаказанными. Дисквалификация Джеджелавы перед принципиальным и весьма ответственным матчем с московским «Динамо», казалось, значительно ослабит ударную мощь тбилисских форвардов: в первых трех играх он забил пять мячей. Однако жизнь еще раз напомнила: что ни делается - к лучшему. Заменивший наказанного Тенгиз Гавашели и забил единственный в матче гол.

НА СВИДАНИЕ МЫ НЕ ТОРОПИЛИСЬ Накануне состоялась встреча чемпионов с одним из дебютантов и аутсайдеров - тбилисским «Локомотивом». Главным ее героем стал... харьковский судья Михаил Онищенко. Судейская тема - неизменная спутница любых турниров, больших и малых, разминуться с ней невозможно, а в том, что столкнулись лицом к лицу так рано, нашей вины нет, мы на свиданьице не торопились. Пресса едва ли не с первым судейским свистком обрушила на арбитров поток критики. В подтверждение приведу несколько

ИНСТРУКТАЖ ЗА 15 МИНУТ ДО НАЧАЛА В небольших фрагментах из отчетов и в выступлении Моргунова упоминалось о новых правилах. И мы, не вдаваясь в детали, писали о них в одной из предыдущих глав. Обстоятельства вынуждают рассказать о новшествах чуть подробнее. Учебно-спортивное управление Комитета физкультуры внесло изменения в трактовку некоторых правил, приблизив их к международным. Арбитров ввели в курс на весенних тренировочных сборах в Одессе. Футбольных любителей просветил 13 мая «Красный спорт»: «Вес мяча увеличен - при начале игры мяч должен весить от 400 до 450 гр. Высота шипов на обуви игроков может достигать 20 мм. В процессе игры допускается замена одного игрока и, кроме того, вратаря. В кубковых матчах дается дополнительное время - только 30 минут. Если во время игры в команде останется менее восьми игроков, игра прекращается. Если игрок симулирует, мешает противнику пробить свободный или штрафной удары, судья делает такому игроку предупреждение, после вторичного предупреждения следует удаление. Не разрешается передавать мяч в руки вратарю, когда выбивается свободный или штрафной удары в своей штрафной площади. Игрок должен выбить мяч ногой за пределы штрафной площади... При пенальти вратарь должен стоять неподвижно. При вбрасывании мяча можно бросать его, держа над головой, с места выхода, находясь за боковой линией или на ней и лицом к полю... Назначая спорный удар, судья может не дожидаться игроков». Забыли еще об одном пункте, весьма существенном - была разрешена, как в Англии, более жесткая, контактная игра (плечом к плечу с прижатой рукой) в борьбе за мяч, даже с вратарем. «Московский комсомолец» эту оплошность исправил: «Единственно, что нового в судействе, - это судьи стали допускать более свободные толчки. Падение игроков теперь уже не пугает судей, как это было раньше. Но следует упомянуть, что игроки еще не научились правильно толкаться. Нередко вместо «работы» плечом они в ход пускают руки. Недопустимое явление!» Да и арбитры не всегда могли узреть грань между правильными и запрещенными толчками. Каждый трактовал их по-своему. Времени, чтобы разобраться в тонкостях, опробовать новые правила на практике - в обрез. К тому же по известной только организаторам сборов причине не

пригласили в Одессу группу ведущих судей - Усова, Быстрова, Горелкина, Сохранского... Из-за нерасторопности чиновников лучший в довоенные годы советский арбитр Николай Усов узнал об изменениях за... 15 минут до начала игры «Металлурга» с киевлянами в Болшеве: в судейской комнате второпях его бегло проинструктировал работник физкульткомитета Павлов. Но это полбеды, дело наживное, и не стоило беспокоиться, если бы арбитры четко придерживались старых, основополагающих законов судейского кодекса, особенно в определении «вне игры», назначении пенальти, единой трактовки правил, вынесении штрафных санкций. О причинах брака в работе судей Моргунов рассказал. Но не обо всех.

ДАМА ТАИНСТВЕННАЯ, ЗАГАДОЧНАЯ Матчевую встречу двух московских команд с тбилисскими завершили «Спартак» с «Локомотивом». По исходу поединка чемпиона с новичком первой группы вопросов не возникало. Какие могут быть вопросы, когда мощному титулованному атлету, орденоносцу, противостоит на зеленом ковре перворазрядник, да еще из другой, значительно облегченной весовой категории. Разницу в классе рельефно обозначала и турнирная таблица. «Спартак» без единого поражения - вверху, «Локомотив» - единственный среди всех участников без очков - на самом дне: 3 проигрыша, все на своем поле, с общим счетом 1:8. Впору без игры записывать чемпиону два очка. Так бы и сделали, да закон не позволял: хочешь не хочешь, помимо двух очков и счет в табличке записать полагалось. Единственная, пожалуй, интрига в ясном, как весенний солнечный день, поединке. Однако был и у тбилисцев весомый козырь, способный перечеркнуть любые арифметические и теоретические выкладки: психология. Дама таинственная, загадочная, труднодоступная, скрытная, вся в себе. Затронуть тонкие душевные струны, добиться ее расположения не просто. Впрочем, никто в то время и не стремился (а кто сегодня может похвастать тесной с ней дружбой?). «Синий чулок», стоит ли время тратить? В тот день она сама проявила инициативу, дала грузинам шанс. Во-первых, пора уже, если желали получить права гражданства в первой группе, открывать очковый счет в «банке»; во-вторых, надо было показать товар лицом перед своим зрителем; в-третьих, оправдать высокое доверие начальства, успевшего вызвать на ковер и снять стружку; и, наконец, в четвертых (а скорее, во-первых): чемпион - сильнейший раздражитель, как красная тряпка для быка. Играют с ним всегда и везде с особым остервенением, настроем то есть. Терять-то все равно нечего, а завоевать можешь... В общем, ситуация, как у вратаря перед пробитием пенальти. Пропустил - никто с тебя не спросит. Отразил - герой. У бьющего («Спартака») все наоборот: забил - нормально, как же иначе, смазал - позора не оберешься. Однако союз с загадочной женщиной тбилисцам вряд ли помог бы, будь чемпион собраннее, сыграй в свою силу. Увы, настроиться, судя по тому, как складывалась игра, «Спартак» не сумел, да и к чему - мяч не дурак, сам знает, куда катиться, без его усилий найдет дорогу туда, куда надо. Не получилось. Чаще владели им тбилисцы, чемпиона, если называть вещи своими именами, переиграли, создали множество моментов и должны были победить, если бы не одно, но весьма существенное обстоятельство: гости на протяжении всей игры имели численное преимущество. Против 11 тбилисцев играли 12 спартаковцев, а после удаления защитника «Локомотива» при нулевом счете материальный перевес возрос еще больше. 12-й игрок - харьковский судья Михаил Онищенко. Сам игру по объективным причинам видеть не мог, так что ссылаюсь на отчеты в прессе.

ЧИСТО СОВЕТСКОЕ УБИЙСТВО То, что Онищенко (судья заметный, авторитетный, профпригодность свою доказывал не раз, считался одним из лучших в стране) игру запорол, сомнений не вызывает. «Красный спорт» посвятил его работе треть куцего, тринадцатистрочного отчета: «Онищенко судил плохо: не замечал игры рукой, злоупотреблял свистками. Сомнительно удаление тбилисца Чхатарашвили. «Локомотив» матч опротестовал». Спортивная газета выходила раз в шестидневку на четырех полосах. Футболу (включая низшую группу) отводилась часть последней, четвертой. За шесть дней накапливалось только в группе «А» до десяти, а то и более матчей, что не могло не сказаться на объеме и качестве рецензий. Потому в анализе судейства отсутствуют немаловажные детали: не сказано, в какой части поля и у чьих ворот не замечал Онищенко игру рукой, одним словом - кому подсвистывал. Зато их, деталей этих, в избытке в республиканских изданиях, партийных и комсомольских, русскоязычных и национальных. «Заря Востока»: «Судья не реагировал даже на такие грубые нарушения правил игры защитниками «Спартака», как удары рукой по мячу. Когда же нападающий Семенов, находясь «вне игры» (в офсайде), вкатил мяч в ворота «Локомотива», судья Онищенко засчитал гол». Теперь понятно - Онищенко «убивал» хозяев. Так же жестоко, изощренно, хладнокровно, садистски, как в наши дни в заполонивших едва ли не все телека-

налы сериалах и триллерах. В этом вы сможете убедиться, если пожелаете ознакомитться с фрагментами еще двух отчетов. Настоятельно рекомендую. Корреспондент молодежной газеты «Ахалгазрда комунисти» В.Габелия: «МАТЧ ВЫИГРАЛ СУДЬЯ Тбилисский «Локомотив» играл очень энергично, теснил спартаковцев и мог их обыграть, но на их стороне была сила - судья Онищенко, который вместе со «Спартаком» начал энергичную борьбу за победу, за два очка. Онищенко полностью игнорировал главную обязанность советских судей - честность и порядочность. С самого начала он стал тормозить «Локомотив», и только потому первый тайм закончился вничью - 0:0... Несколько примеров: 30-я минута. Семенов сыграл рукой - штрафной в сторону «Локомотива». 33-я минута. В.Соколов грубо сбил Лоладзе - без внимания. 36-я минута. Тучков в своей штрафной играет рукой - свисток молчит». Прерву длинный список прегрешений арбитра, среди которых несправедливое удаление Чхатарашвили и забитый из офсайда гол на 88-й минуте в ворота хозяев, оказавшийся единственным в матче. Завершил Габелия отчет такими словами: «Онищенко, который вместе со «Спартаком» вел энергичную борьбу за два очка, выиграл матч. За нарушение принципов советского футбола и неподобающие для советского судьи действия Онищенко следует привлечь к ответу». М.Мирзоев и С.Мартиросов («Большевистская путевка» от 20 мая): «ПОБЕДА С ПОМОЩЬЮ... СУДЬИ Спартаковцы, очевидно, убедившись, что им не выиграть, прибегли к грубости... Спартаковец Семенов ударил ногой локомотивца Чхатарашвили. Судья т. Онищенко (Харьков) незаконно предложил пострадавшему Чхатарашвили покинуть поле... Возмущенные несправедливостью судьи зрители выразили свое негодование. Но судья был глух и нем. Локомотивцы с еще большей напористостью повели игру, постоянно переходя в наступление. Но судья Онищенко вовремя приходил на помощь спартаковцам и спасал их ворота от голов мифическими офсайдами и неназначенными штрафными. Из-за пристрастия судьи локомотивцы потеряли два очка... За две минуты до конца матча Онищенко дал возможность спартаковцам с офсайда забить гол. Зрители всячески давали понять, что против десяти локомотивцев играют вместе с судьей 12 человек. Возмутительное поведение судьи Онищенко заслуживает сурового порицания. Матч должен быть опротестован и переигран». Судьи бывают предвзяты, как, впрочем, и журналисты, следящие за игрой сквозь клубные очки. В данном случае не имею оснований упрекать грузинских журналистов в необъективности. В рецензиях на проигранные тбилисскими командами матчи они были предельно корректны по отношению к судьям и приезжим футболистам. Если допустить, что половина обвинений в адрес арбитра надуманна, оставшихся вполне достаточно, чтобы убедиться Онищенко хозяев «убивал». Открыто, цинично, публично, посоветски. Он, как на известных политических процессах, еще до начала суда вынес невинной жертве приговор и сам же привел его в исполнение. Ошибаются все, в том числе и лучшие из лучших. Однако арбитр такой квалификации, как Онищенко, если бы судил, как умел, квалифицированно, объективно, не совершил бы за полтора часа так много ошибок, к тому же результативных, исказивших итог встречи. «Локомотив» матч опротестовал. Протест во Всесоюзный комитет отправила и грузинская физкультурная организация. Без результата - конфликт замяли, переигровка не состоялась. Что же до Онищенко, он успел отсудить еще один матч, после чего его тихо, незаметно (недельки через три после содеянного в Тбилиси) отстранили. Мелькнул он еще разок в конце сезона на игре второразрядной. «Спартак» без зазрения совести прибавил два очка к уже имевшимся (очки, как и деньги, не пахнут), вышел (по потерянным) в единоличные лидеры и продолжил поход за третьим подряд дублем.

ЦДКА С ФЕДОТОВЫМ И БЕЗ В 20-х числах мая большой футбол добрался наконец до Москвы. Встречали его 22 мая на стадионе «Сталинец» 20 тысяч зрителей, прибывшие на игру ЦДКА с «Металлургом». Армейцы потеряли во встрече со «Стахановцем» Федотова, из-за чего недобрали в двух последующих три очка. На матч с «Металлургом» Федотов вышел с недолеченной травмой и сделал результат, забив своей бывшей команде три гола - 3:1. Говорят, в хоккее вратарь - полкоманды. Для довоенного ЦДКА Федотов до страшной травмы, постигшей его на финишном отрезке, значил больше. Проиграли армейцы в 1940 году пять матчей, из них четыре - в его отсутствие. Играл он, как всегда, с блеском, забил 20 мячей из 46 командных. ЦДКА с Федотовым и без две разные команды. С ним армейцы способны были расправиться с кем угодно, что и доказали через неделю, обыграв на стадионе «Сталинец» с тем же счетом, что и обескровленный «Металлург», самого чемпиона,

«Высота шипов на обуви игроков может достигать 20 мм». чем его особенности. Судя по многочисленным отчетам в центральной и республиканской прессе, включая и только что вам представленный, «Спартак», ЦДКА и их коллеги продолжали исповедовать «дубль-ве». Однако сам термин с осени 39-го перешел на нелегальное положение, ушел в глубокое подполье и практически был изъят из футбольного лексикона. Петр Исаков в статье «Не защищаться, а нападать!» («Московский комсомолец» от 6 июня) бросил камешек в спартаковский огород, упрекнув чемпиона в отказе от данного прежде обещания: «В футбольных коллективах не чувствуется пока новых исканий. Команды придерживаются защитного принципа. Все разговоры об атакующем стиле остались пустым звуком. В начале сезона «Спартак» в товарищеских играх пытался провести принцип беспрерывных атак, но после поражения, которое команде нанесли футболисты «Крыльев Советов», спартаковцы отказались от миссии вписать новую страницу в историю советского футбола. Они предпочли удовлетвориться минимальными победами (за счет игры защиты), передоверив новый стиль своему дублирующему составу...» Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

выдержек об их работе по истечении всего двух недель после начала турнира: «Семенов имеет возможность забить, но Аракелов неверно фиксирует «вне игры» («Динамо» Тбилиси - «Спартак»). «Слабо судил Грицюк» («Локомотив» Тбилиси - «Динамо» Москва). «Судья Калганов провел матч слабо: не заметил пенальти у ворот «Динамо» и не пресекал грубости на поле» («Стахановец» - «Динамо» Ленинград). «Особо надо остановиться на откровенно слабом судействе т. Кузнецова, испортившего хороший матч. Он сделал много непростительных ошибок на «вне игры», в определении штрафных, неправильно выбирал место, не поспевал за темпом и кроме того судил по старым правилам. Кстати, многие из судей (Космачев, Чистяков и др.) пока еще мало придерживаются новых правил» («Торпедо» - «Крылья Советов»). Продолжать не имеет смысла. Случалось, и положительная рецензия не соответствовала безупречной работе арбитра. В отчете об игре динамовцев Тбилиси с «Крыльями» заслуженный мастер спорта Константин Квашнин утверждал, что судья отменил правильный гол Панюкова в ворота москвичей из-за мнимого офсайда. Но даже результативная ошибка не поколебала убежденности автора в том, что (цитирую) «уверенно и хорошо судил Усов». Объясниться с встревоженными любителями спорта поручили действующему арбитру Вячеславу Моргунову. Обратился он к ним 28 мая со страниц спортивной газеты: «...судейство вызывает вполне справедливое нарекание и недовольство. В одном из последних номеров «Красного спорта» из девяти отчетов об играх первой группы пять говорят о плохом и слабом судействе. В чем же причины неудовлетворительного судейства? Главным образом в том, что судьи недостаточно подготовлены к ответственным соревнованиям... Некоторые судьи до настоящего момента не уяснили новую трактовку правил. Большинство судей не появляется на поле от игры до игры (то есть судят редко. - Прим. А.В.). Отсюда, конечно, плохая подвижность, замедленность реакции и все остальные причины, понижающие класс судейства. Пора, наконец, обратить внимание на физическую подготовку судей. Судья должен быть подготовлен к матчу так же, как и игрок. Еще одна мера может значительно улучшить работу судьи: это разбор каждой игры... На разбор наиболее значительных игр надо привлекать игроков, участвующих в матче, тренеров и руководителей футбола, чтобы в атмосфере здоровой критики указывать и исправлять ошибки судьи. И, наконец, о выдвижении молодежи... В текущем сезоне надо доверять судейство первой группы достойным молодым судьям».

Лучший в довоенные годы советский арбитр Николай УСОВ узнал об изменениях в правилах за... 15 минут до начала игры «Металлурга» с киевлянами в Болшеве. сделав ему первый прокол. Матч привлек огромный интерес, трибуны в Черкизове приняли зрителей больше, чем позволяли скромные (по московским меркам) возможности арены - 40 тысяч человек. Будь организаторы чемпионата сообразительнее, перенесли бы встречу на неделю, чтобы сыграли в Петровском парке. Интересы болельщиков полнее бы удовлетворили, клубные и государственную кассы пополнили бы. Во втором тайме армейцы, ведомые Федотовым, атаковали непрерывно, забили два гола и, даже получив один в ответ, не опустились до игры на удержание: продолжали наседать, создали кучу благоприятнейших моментов и только после забитого Федотовым на последних минутах гола угомонились - 3:1. Михаил Ромм большую часть отчета посвятил анализу действий обеих команд, их достоинствам и недостаткам не только в данном матче, но и на первом турнирном отрезке. Армейцы понравились ему больше: «ЦДКА в своих удачных матчах демонстрирует очень красивую и тактически законченную игру. В отчетной встрече команда играла еще не в полную силу, но все же хорошо и слаженно. Правильное понимание своих задач у полузащитников (особенно у Виноградова) позволяет всем пяти нападающим штурмовать ворота. Нападение комбинирует быстро, разнообразно и остро... Слабее других - полусредние. Команда играла бы еще лучше, если бы удалось убедить Лясковского, что полезнее посылать мяч своим нападающим, чем беспоря-

дочно отбивать его куда попало». Тем же недугом страдали спартаковская оборона и средняя линия: «В матче с чрезвычайной ясностью выступил основной недостаток игры «Спартака» «отбойность» его полузащитников. Из двух основных своих задач - держать полусредних противника и «питать» свое нападение - Малинин и Тучков, как всегда, выполняют только первую. Их подача неточна, и мяч немедленно снова переходит к противнику. Если учесть, что и защитники команды играют на отбой, то окажется, что нападение «Спартака» получает «удобные» мячи только от Старостина. Разрыв между защитой и нападением «Спартака» заставляет одного из нападающих оттягиваться назад, чтобы добыть наконец мяч. Нападающие играют чрезмерно индивидуально. Слишком мало комбинаций, и они только поиски прорыва, а не согласованная атака всей пятерки». Слова эти принадлежали, в чем он позже открыто признался, страстному и верному поклоннику «Спартака». Профессиональный, объективный анализ, способность абстрагироваться от личных симпатий или антипатий всегда были присущи этому незаурядному человеку. По завершении предыдущего сезона «Спартак» публично предал анафеме «дубль-ве», пообещав осваивать новый, советский стиль футбола. Почин спартаковцев подхватили и другие клубы, хотя никто не мог вразумительно объяснить, в

ЗАБИЛИ ПЯТЬ ПРОИГРАЛИ, ПРОПУСТИЛИ ПЯТЬ ВЫИГРАЛИ Возглавив московское «Динамо», Борис Аркадьев верность «дубль-ве» сохранил, лишь творчески переосмыслив эту схему. Перестройка коснулась в основном игры нападающих (подробности - в одной из следующих глав). Эксперименты начались в подготовительный период на юге, продолжились в чемпионате. Эффект поначалу получился неожиданный: если не нулевой, то близкий к нулю. Динамовское нападение в 30-е годы считалось сильнейшим в Союзе, а тут атакующую линию, усиленную перед сезоном молодыми талантами Николаем Дементьевым и Сергеем Соловьевым, охватило голевое бессилие: ни разу в течение трех часов не смогли овладеть форварды воротами грузинского «Динамо» и «Трактора». Сил хватило только на «салаг», призывников из группы «Б» - «Крылышки» и тбилисский «Локомотив». Не сумели они в первом тайме отворить и ветхую калитку «Стахановца». Но после перерыва вдруг прорвало - за 45 минут забили больше, чем за предыдущие 405: пять мячей, в том числе четыре - Сергей Соловьев. Анонимный, плохо информированный автор отчета утверждал, что Соловьев «установил своеобразный рекорд в истории первенств». Не знал он, что первым «сыграл в покер» в 38-м спартаковец Виктор Семенов. Всего же до Соловьева таких случаев насчитывалось шесть (дважды, в частности, отметился Григорий Федотов, и оба раза в играх с ленинградским «Сталинцем»). Если бы внимательнее листал он «Красный спорт», узнал бы, что за пять дней до Соловьева четыре мяча забил московскому «Локомотиву» его одноклубник, в недавнем прошлом земляк, ленинградский динамовец Анатолий Викторов. Все же рекорд Соловьев установил: из без малого полусотни советских покеров его оказался самым скоростным. Символично, что случилось это на родине «стахановского движения». Последователь Алексея Стаханова выдал на-гора четыре гола за 22 минуты!

Лиха беда начало. Через шесть дней, 4 июня, на открытии красавца стадиона «Динамо» в Москве под раскрученные динамовские жернова попали киевляне - 8:5. В тот день победитель и его жертва совместными усилиями соорудили несколько высоченных рекордов, не покоренных поныне. 60 тысяч болельщиков стали свидетелями неповторимого, единственного в отечественных чемпионатах, теперь уже за 70-летнюю историю, явления: соперники забили друг другу за 90 минут 13 мячей! А в течение одного тайма (второго) - 9! В первый и единственный раз выиграла команда, пропустившая пять мячей, а забившая пять проиграла. Первые три гола в начале второго тайма хозяева забили за 110 секунд! Зрители визжали от восторга, тренеры были в шоке. Бориса Аркадьева, несмотря на победу, дворовый счет и безобразная, по его признанию, игра в защите, тем более в преддверии матча со «Спартаком», удовлетворить не могли. О его киевском коллеге и говорить нечего. Времени, чтобы произвести капитальный ремонт обороны, оставалось меньше недели. Через два дня после игры с киевлянами динамовский тренер внимательно следил за встречей «Спартака» с «Торпедо». Чемпион чудом (не без помощи высших сил) отстоял ворота в первом тайме под непрерывными массированными атаками заводских футболистов. Во втором, использовав два зевка соперника (второй незадолго до падения флажка), победил - 2:1. После игры Аркадьев выразил мнение об игре обеих команд. Интересовал его в первую очередь, разумеется, «Спартак». Сказал он примерно то же, что и чуть ранее Ромм: «Игра преимущественно длинными и очень неточными передачами, отбойная игра полузащитников вносит во все матчи с участием «Спартака» слишком много индивидуальной борьбы за мяч, что вряд ли способствует тактическому обогащению нашего футбола». Автозаводцы страдали недугом противоположным: «Торпедовцы слишком много занимаются дриблингом, в частности, потеря мяча Рязанцевым привела к первому голу в ворота «Торпедо». Торпедовцы не умеют найти момента для удара по воротам, временами играют слишком мелко... Безответственно чувствует себя на поле полузащитник Морозов, часто оказывающийся не на месте». Для тех, кто не знает, поясню: речь шла о Николае Петровиче Морозове, самом удачливом советском тренере на мировых чемпионатах. Руководил он сборной на ЧМ-66 в Англии и выиграл с ней бронзовые медали за четвертое место.

ЕСТЬ МНЕНИЕ... До игры «Спартака» с «Динамо» предлагаю бегло обозреть турнирную таблицу. Последняя фраза, точнее, соскользнувшее в нее слово «предлагаю» привело меня в смущение. Демократией здесь и не пахнет. Слово это, эквивалентное в данном контексте недобрых времен партаппаратному выражению «есть мнение», выбора не оставляет. Так что хотите вы того, глубоко мною уважаемые читатели, или нет, обозреть придется. К исходу первого месяца турнирных боев ни в одной из граф («В», «Н», «П») нулей не осталось. 25 мая тбилисский «Локомотив» наконец победил, через пять дней оступился «Спартак», еще через пять впервые сыграли вничью тбилисские динамовцы. Вице-чемпионы в двух первых матчах с ленинградцами, похоже, перевыполнили месячный план производства голов (9) и в оставшихся четырех аккуратно забивали москвичам по одному. В двух случаях для победы хватило, а со «Спартаком» и «Торпедо» - нет: забив первыми, хозяева проиграли с одинаковым счетом 1:2. Тбилисцы третий год подряд начинали серией встреч на своем поле и впервые вышли из дебюта с серьезными материальными потерями, в первый раз проиграв турнирную партию «Торпедо». Лишиться лежащих в кармане двух очков досадно, но трагедии из этого в Тбилиси не делали. Не обошлись без потерь и конкуренты, потому грузины с восемью майскими очками крепко стояли на ногах и даже возглавляли лидерскую группу с непомерно раздутыми штатами: 10 команд из 14 топтались на небольшом пятачке. Верхнюю строку от десятой отделяло (принимая во внимание потерянные) одно очко. Потенциальным лидером оставался «Спартак», у которого была игра в запасе.

НА ДНЕ Внизу тем временем задыхались, испытывая острое кислородное голодание, «Стахановец», «Зенит», грузинский «паровоз» и «Металлург». Да, тот самый «Металлург», который полтора года назад, в ноябре 38-го, едва в чемпионы не выбился. «Что случилось с «Металлургом»?» - вопрошали весьма авторитетные и хорошо информированные специалисты. Зная об истинных причинах бед очень интересной, самобытной, перспективной команды, задаваться подобным вопросом было по меньшей мере некорректно, а тем более расточать ни к чему не обязывающие, бесполезные советы. «В команду необходимо ввести молодые силы», утверждал один. «Положение команды сейчас весьма тяжелое», - констатировал очевидный факт другой и обратился к руководству общества, клуба и отделу физкультуры ВЦСПС с абстрактной просьбой: «Надо немедленно помочь «Металлургу» вернуть свой вполне заслуженный спортивный авторитет». После чего дал ценное указание персонально тренеру

Путилину: «Прежде всего команде надо обрести физическую форму и тренированность». Внештатных консультантов у тренера было много и внутри. «Мартеновка», многотиражка завода «Серп и Молот», после очередного проигрыша «Металлурга» писала: «Защита и полузащита должны помогать нападению, а не отбивать мяч за боковые линии. Тренер нашей команды должен учесть эти обстоятельства». Советы, даже самые правильные и умные, в ситуации, в какой оказался «Металлург», были столь же эффективны, как припарки или горчичники для мертвеца. Только Семен Нариньяни попытался поставить диагноз: «... в наиболее тяжелом положении находится «Металлург» команда, еще в недавнем прошлом считавшаяся одной из сильнейших в Советском Союзе. Нерадивые руководители некогда способного спортивного общества умудрились растерять за последний год лучших своих футболистов. Московский комитет по делам физкультуры и спорта, как видно, не контролировал общество «Металлург» и позволил ему, по существу, привести к развалу дружный футбольный коллектив завода «Серп и Молот» («Московский большевик» от 4 июня). По версии Нариньяни, «Металлург» по собственной воле сводил счеты с жизнью, а физкульткомитет столицы вовремя не вмешался, не предотвратил самоубийство. Автор делал вид, что не знал и даже не догадывался о том, что совершилось убийство. Уничтожали «металлургов» силовые ведомства, и противостоять им не мог никто: ни клуб, ни московская физкульторганизация, ни даже Всесоюзный комитет физкультуры. Потеряв лучших футболистов, команда оставалась на плаву благодаря Аркадьеву и только после ухода тренера (значил он для «Металлурга» не меньше, чем Федотов для ЦДКА) пошла на дно. Пребывание в давно обжитых подвальных этажах «Зенита» и «Стахановца» сторонних наблюдателей не удивляло, поклонников не беспокоило. Не первый год находились они на грани и за гранью. Но каждый раз спасались сами или получали помощь извне. Тбилисские железнодорожники играли в свою силу, делали что могли, но могли не много разве что взять то, что плохо лежит. Стоило расслабиться землякам-динамовцам, как тут же вытащили у них из кармана очко. Эта ничья и стала наивысшим достижением «Локомотива» в турнире, ценилась она выше двух побед, вместе взятых, ибо одержаны были над командами из низов, одна - над умирающим «Металлургом». Впрочем, судьба грузинского «Локомотива» решалась не только на футбольном поле...

«ДИНАМО» ОЧКО ПОТЕРЯЛО, «СПАРТАК» - НАШЕЛ Вот и время обещанного матча «Спартака» с «Динамо» наступило. Игра, как минимум в пределах Москвы, центральная, независимо от турнирных и прочих обстоятельств. В особом представлении, рекомендациях, рекламе не нуждается. Главное столичное дерби сверх меры напрягало работу городского транспорта. Огромную нагрузку выдерживали трибуны стадиона «Динамо», гостеприимные, хлебосольные, способные принять народу чуть не вдвое больше, чем позволяли их возможности. За проходившей 10 июня игрой наблюдало, по сообщению прессы, 80 тысяч зрителей. Очередная встреча конкурентов держала их в тонусе, скучать не давала: лихо закрученный сюжет, добротная игра «актеров», драматургия, неожиданная развязка... В наличии все то, ради чего ходили люди на футбол, не сожалея ни о потраченных деньгах и времени, ни о транспортных неудобствах. Несмотря на ничейный итог, переполненная эмоциями публика покидала стадион в разном настроении: бело-голубая часть - в подавленном, краснобелая - в приподнятом. В данном случае расхожая фраза «команды разделили очки» верна лишь по форме. Что касается содержания матча, «Спартак» очко приобрел, «Динамо» - потеряло. Легко понять предматчевое настроение спартаковцев: каково играть против форвардов, забивших в двух предыдущих играх 13 мячей? Защитники «Спартака» с первых минут применили «персоналку», преследовали нападающих по всему полю. А те, постоянно меняясь местами, сбивали оборону с толку. После четверти часа бесплодных взаимных атак «Динамо» прибрало игру к рукам и в течение минуты, с 17-й по 18-ю, мяч дважды, после ударов Ильина и Соловьева, погостил во владениях Акимова. Не прочь был и чаще, поводов хватало, и будь динамовские форварды настойчивее и порасторопнее, не избежать «Спартаку» разгрома. После перерыва игра выровнялась. Динамовцы перевели ее в эндшпиль с огромным материальным преимуществом. Вмешался случай. В ситуации, не требовавшей экстремальных мер, кто-то из защитников сыграл рукой. Пенальти Глазков пробил, как умел, а значит, шансов вратаря Фокина лишил. Шла 76-я минута. Когда пошла 84-я, неожиданно подключившийся в атаку Малинин счет сравнял - 2:2. Ничья нелогичная, не по игре. Очковая дистанция между соперниками сохранилась, а в лидирующей группе стало еще теснее. Длиннющая очередь рано ли, поздно ли, рассосется. За процессом проследим с неослабным вниманием.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА АКТ ПЕРВЫЙ Разошлись мы с вами в прошлый раз после игры «Спартака» с «Динамо», сетуя на длиннющую очередь за престижными местами. Выразился я интеллигентно: то, что творилось, очередью (в цивилизованном понимании) не назовешь. Картина, похожая на столпотворение у билетных касс в дни большого футбола. Наглядная иллюстрация - в «СЭФ» № 145. Через месяц стало просторнее, очередь заметно рассосалась. К 13 июля в головной группе, разделенной уже не одним (по потерянным), а четырьмя очками, осталось вместо десяти шесть команд. Мощные «Спартак», ЦДКА, тбилисское и московское «Динамо», энергично работая локтями, разбросали по сторонам выскочек, но не уследили за скромненьким, среднего телосложения «Динамо» ленинградским. Неожиданно для окружающих и себя самого оказалось оно на самом верху деюре и де-факто: по очкам набранным и потерянным. Пребывала на верху блаженства и питерская «торсида». Динамовцев, едва удержавшихся в группе «А», перед новым сезоном потрясли основательно: команду по разным причинам покинули защитник Киселев и ведущие нападающие - братья Дементьевы и Сергей Соловьев. Кое-как залатав бреши и пропустив мощный удар в самом начале пути от тбилисцев, на ногах ленинградцы устояли, оправились быстро и выдали рекордную в истории клуба беспроигрышную серию из 13 матчей. Ленинград заходился от восторга: и впереди Союза всего оказались, и, что важнее, утерли нос Москве. Били москвичей беспощадно, невзирая на имена и регалии: в шести встречах пять побед и ничья, 11 очков из 12 возможных при соотношении мячей 16:4. Досталось и «Спартаку» с «Динамо». Только армейцы очко из Ленинграда увезли - 0:0. Тяжело пришлось «Спартаку» в Северной столице. Проигрыш динамовцам вопросов не вызвал, все по делу. Правда, в первом тайме хозяева начисто проиграли борьбу в воздухе. В перерыве тренер Михаил Окунь внес коррективы. Ребята перевели игру с небес на землю, нажали на газ, и защита чемпионов поплыла. Хозяева ограничились двумя мячами 2:0.

Год 1940. Часть пятая

28 2 8 кÍ оÓ сÒ тÚ ю ˛м Ï оÓ в‚ „г р а‡ ж Ê д‰ а‡ нÌ сÒ кÍ оÓ г„ оÓ Óо ·б р ‡а Áз ˆц ‡а

ЗА КУЛИСАМИ. Союзному чемпионату в нашей летописи отведена главная роль, он все время на виду, на сцене. Сегодня ему придется отойти на второй план. Отыграет ее в первом акте - и больше на глаза на появится. А мы тем временем переместимся в места священные, недоступные. Чем только не удивляют, не потешают публику современные драматурги-авангардисты! Но вот перенести действие за кулисы никто еще не догадался. Так что, скажу без лишней скромности, идем мы в авангарде авангарда. 1940 год. Московское «Торпедо» играет с киевским «Динамо».

От находившегося в арьергарде «Зенита» хваленая спартаковская оборона пропустила и того больше - три гола. Четвертый не позволил харьковский судья Сашенко. На последних минутах при счете 3:4 зенитовец Шелагин обыграл вратаря Леонтьева и собирался пробить в открытые настежь ворота, но голкипер успел схватить его за ногу. Шелагин упал, а арбитр сделал вид, что ничего не заметил. Группа возмущенных граждан проникла в судейскую комнату и вступила с Сашенко в горячую творческую дискуссию. До мордобоя не дошло - зазевавшиеся было стражи порядка дебаты вовремя прервали. Через неделю, 26 июня, после игры «Металлурга» с тбилисским «Динамо» разразился скандал уже на газетных страницах. Грузины, недооценив аутсайдера, спохватились только после второго пропущенного гола: за 11 минут до конца «Металлург« вел - 2:0. Оставшегося времени гостям хватило, чтобы показать свою истинную силу. Забив один за другим три гола, они победили - 3:2. Бурю негодования московских журналистов вызвал пенальти в ворота хозяев при счете 0:2 в частности и судейство куйбышевского арбитра Александра Тавельского в целом. Но сначала познакомлю вас с мнением полузащитника московского «Динамо» Евгения Елисеева. В отчете, озаглавленном «Тбилисцы спасают безнадежный матч» («Красный спорт» от 28 июня), по поводу пенальти он писал: «Прорыв Пайчадзе, Алякринский хорошо отбирает мяч и, падая, случайно касается его рукой. Судья назначает весьма сомнительный 11-метровый штрафной удар». О работе арбитра: «Тавельский судил нечетко, часто портил хорошие комбинации неверными решениями. Следует отметить, что большинство судей подходит к назначению пенальти весьма легкомысленно, забывая, что этот удар - по существу явный гол». По Елисееву, Тавельский судил плохо, но на предвзятость, необъективность арбитра в рецензии нет и намека. Что же до пенальти - касание мяча рукой в штрафной не отрицал, момент - на усмотрение судьи. Разгоряченная журналистская братия в отличие от футболиста уверена: Тавельский хозяев засудил. «Московский большевик» от 27 июня: «...судья Тавельский, который все время судил с явным пристрастием, по совершенно непонятным причинам назначил 11-метровый штрафной удар в ворота «Металлурга». Такое судейство Тавельского деморализовало футболистов «Металлурга», игра расклеилась и москвичи пропустили в свои ворота еще два мяча. Таким образом, по вине судьи футболисты «Металлурга» незаслуженно проиграли этот матч». «Мартеновка» от 30 июня: «...казалось, что наши футбо-

Российский государственный архив кинофотодокументов

ДВА ПЕНАЛЬТИ РАЗНЫЕ СУДЬБЫ

листы, игравшие более четко и энергично, чем тбилисцы, выйдут победителями из этой встречи. Так бы оно и получилось, если бы судья Тавельский судил матч беспристрастно... Этот горе-судья назначил незаслуженный 11-метровый удар в ворота «Металлурга», закончившийся голом. Это деморализовало команду «Металлурга». Газета обратилась к Комитету физкультуры с требованием опротестованный хозяевами матч переиграть. Через полмесяца удовлетворенная решением физкультначальства «Мартеновка» сообщила: «Дисциплинарная комиссия при Всесоюзном комитете по делам физкультуры и спорта дисквалифицировала судью тов. Тавельского. Ему запрещено судить матчи на первенство СССР. Матч между командами «Металлурга» и «Динамо» Тбилиси будет переигран». В том же духе высказывались и некоторые другие столичные издания. Обвинения в необъективности судьи голословны. Помимо пенальти, да и то в ситуации, когда контакт мяча с рукой защитника в штрафной москвичей не оспаривался, других примеров журналисты не привели. Будь они объективнее, часть вины за проигрыш возложили бы на самих футболистов. Ведя в счете за несколько минут до конца, «металлурги» отошли в оборону, сбились на отбойную игру, затягивали время, выбивали мячи в аут, за что и были наказаны. Два пенальти - две разные судьбы. Один, результативный, остался незамеченным и безнаказанным. За другой, рядовой, сомнительный, подвергли карательным санкциям. Обычная, будничная картинка деятельности отечественной футбольной Фемиды. Терпящий бедствие «Металлург» требовал уважительного к себе отношения. За пренеб-

режение к собственной персоне едва не поплатились тбилисцы и были жестоко наказаны их московские одноклубники. Видимо, в победе не сомневались, а гол Николая Дементьева в первом тайме уверенность укрепил. После перерыва «Металлург» огорошил динамовскую защиту пулеметной очередью - три точных попадания. Двукратным чемпионам удалось провести в ответ один - 2:3. Играли динамовцы неровно: забивали в целом немало, но многовато пропускали. В промежутках между двумя упомянутыми проигрышами весьма солидно смотрелись во встрече с армейцами и обыграли очень сильную команду, да к тому же конкурента в борьбе за высокие места, 2:1. Затеянная в «Динамо» перестройка еще не завершилась. После поражения в Ленинграде местный журналист Лев Рахмилевич писал: «В игре московского «Динамо» не было единого стиля. Отбойная игра защиты плохо вязалась с технически сильной и быстрой игрой нападения, к сожалению, не имевшего поддержки и от своей полузащиты». Отдельные детали «Динамо»-машины работали со сбоями. Стоило смазать их, подогнать друг к другу - рванет, не догонишь. Уровень мастерства футболистов и квалификация тренера сомнений не оставляли. Наступивший после проигрыша «Металлургу» полуторамесячный внеплановый отпуск (о нем чуть позже) оказался весьма кстати: и ремонт завершить успели, и скорость развили близкую к максимальной. Турнир тем временем вошел в экваториальные воды. К середине лета команды обычно набирали оптимальную форму, толчея в головной группе предвещала развитие лихо закрученного сюжета по восходящей. Правда, разобраться к

тому времени в истинном местоположении лидеров не представлялось возможным из-за разного количества матчей. Разрыв по прошествии двух с половиной месяцев достиг трех игр: от девяти до двенадцати. Зримых причин для переноса матчей не было. Выходит, аритмичность расписания планировалась диспетчерами изначально? Узнать невозможно, ибо календарь поспел лишь к описываемому нами времени - к середине июля. Малюсенький, тщедушный, невзрачный, без оптического прибора не разглядишь. Рецензент, счастливый самим фактом его появления, не мог нарадоваться: «Это культурно изданная книжка карманного формата. Любитель футбола найдет в ней Положение о розыгрыше первенства СССР, составы команд, правила игры, итоговую таблицу 1939 г., общий и покомандный календарь на 1940 г., а также жеребьевку Кубка СССР. Книжка издана на хорошей бумаге в прочном переплете». Даже обилие ошибок (около 40 на сравнительно небольшой площади) радужного настроения не омрачило. Требования футбольной общественности упорядочить во втором круге расписание игр совпало по времени с решением физкульткомитета затормозить набравший ход чемпионат. 13 июля трудящимся сообщили: «Во второй половине июля игр в Москве на первенство СССР не будет». С 13 по 21 июля турнирная жизнь замерла и за пределами Москвы. До конца месяца ограничились двумя матчами тбилисцы сыграли в Ленинграде с «Динамо» и «Зенитом». Деятельность пяти московских команд в чемпионате надолго парализовали еще до решения Комитета: «Локомотива» - на 39 дней, «Динамо» - 44, «Спартака» - 48, «Торпедо» - 50, ЦДКА - почти на два месяца: 55 дней!

ПОЛУГОДОВОЙ ОТЧЕТ Не состоявшиеся вовремя календарные матчи москвичей и их соперников перенесли на неопределенное время. Жизненный опыт подсказывал специалистам, коим было поручено подводить итоги первого круга, приступить к выполнению задания, не дожидаясь его завершения. Чутье их не обмануло. Несколько игр первой половины турнира состоялось глубокой осенью, в ноябре, а ведь завершить чемпионат, если верить календарю, намечалось в сентябре. Тренер «Торпедо» Константин Квашнин вел по совместительству активную журналистскую деятельность. Спрос на высокого уровня специалистов, профессионалов был велик. Печатали тренера охотно, а «Красный спорт» выделил ему огромную по тем временам площадь - примерно шестую часть от общего объема. Только как ею распорядиться? Копнуть вглубь - места хватило бы для более или менее подробного анализа игры трех-четырех команд, вширь - поговорить обо всем понемногу. Квашнин избрал второй вариант. Слегка взрыхлил почву на предоставленном ему участке. Был удивлен и одновременно обрадован лидерством ленинградского «Динамо». Надеялся - останутся в головной группе и «вернут ленинградскому футболу его былую заслуженную славу». Предпосылки имелись: «хороший вратарь (Набутов), агрессивное, технически сильное нападение, поддержанное комбинационно играющими крайними хавбеками». У «Спартака» отметил застой в технике и тактике, регресс в игре защиты и полузащиты. Но шансов на конечный успех чемпиона не лишил, выделил мощное нападение, отменную «физику», быстроту и волю к победе.

Высоко оценил московское «Динамо». Остался доволен средней и особенно атакующей линией, обратил внимание на «явное неблагополучие защитных линий». ЦДКА похвалил за импонирующий зрителям стиль, боеспособность и волю, отдельно Григория Федотова и видел в армейцах одного из главных претендентов на первенство. Как и в тбилисском «Динамо» «команде высокого класса, техничной, быстрой, результативной». Пожурил, правда, тбилисцев за злоупотребление обводкой и «мелкой игрой, что снижает темп». Неудачи киевлян объяснил недостатком физической готовности («второй тайм команда не выдерживает») и неверно избранной тактикой. «Трактора» - «неблагополучием внутри коллектива»... Галопом прошелся по трем китам, на которых футбол держится: тактике, технике, «физике». В тактике - застой, с техникой - худо. Удовлетворила тренера «физика»: «физическое состояние наших команд хорошее, они энергичны, но недостаточно быстры». Слегка надавил на болевые точки - календарь, отсутствие хорошо оборудованных учебно-тренировочных баз, судейство: «По-прежнему класс судей отстает в своем росте от развития нашего футбола. Судейство по новым правилам мало чем отличается от прежнего. Совершенно не наказываются откатка мяча после свистка, симуляция, крики на поле. Судьи стесняются «обидеть» игроков с именами. А игроки иногда заявляют тренеру: «Что вы нам говорите - не надо симулировать, а вот вчера я полежал в штрафной площади, и мы пенальти забили!» Выразил удовлетворение «культурным уровнем» футболистов: «Дисциплина в командах... значительно улучшилась. Дисциплина на поле так-

же поднялась - количество удалений снизилось».

ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ Не забыл Квашнин упомянуть и о хронической, переходящей из года в год проблеме тренерской. Знал о ней не понаслышке: «Положение с тренерами по-прежнему остается крайне острым. До сих пор у большинства тренеров фактически прав нет. В его работу вмешивается кто угодно и когда угодно. До сих пор Всесоюзный комитет не дал тренеру типового плана работы и учебных программ, учебной литературы почти нет... Выпущенный учебный фильм «Футбол» для большинства тренеров и игроков пока является «невидимкой», - его не показывают. Не все тренеры имеют даже новые правила по футболу». Писались эти строки в то время, когда совершался традиционный ежегодный обряд «жертвоприношения». На заклание среди прочих вели специалистов, не словом, а делом, результатом доказавших свою состоятельность. Юрий Ходотов, молодой талантливый тренер, создал за год из игроков, не в обиду им, среднего уровня (за небольшим исключением) сильную, сплоченную, боевитую, конкурентоспособную команду. В 39-м «Трактор» прыгнул выше головы, заняв четвертое место. Руководители завода, городские и областные власти обрушили на футболистов весь имевшийся в их лексиконе запас комплиментарных эпитетов. Тренеру не досталось ничего. Не оттуда ли выросли ноги у расхожей, оскорбительной, по крайней мере для десятков заслуженных специалистов, фразы: «Выигрывает команда, проигрывает тренер». Работу Ходотова рассматривали в лупу, замечая мель-

чайшие огрехи, явные и мнимые. О причинах можно лишь догадываться. Может, заграничная страничка его биографии (Ходотов несколько лет жил в Германии) раздражала местных аппаратчиков, чье мнение услужливо озвучивали журналисты? В побывавших за кордоном мерещились шпионы, в лучшем случае - потенциальные. Тучи над Ходотовым сгущались. Не покидало ощущение, что союз его с командой распадется при первой неудаче. Начали нормально: три ничьи со столичным бомондом - ЦДКА, «Спартаком» и «Динамо», - победа над «Зенитом» и досадный проигрыш из-за неряшливости защиты ленинградскому «Динамо». Визит в Москву начался с разгрома «Металлурга» - 5:1. Эта победа вернула сталинградцев на исходные позиции - вполне благополучное четвертое место с минимальным отставанием от лидирующей тройки. Но неожиданно «Трактор» забуксовал, мотор зачихал, заработал вхолостую: три проигрыша кряду не самым сильным московским командам. Ситуация для жаждущих избавиться от тренера - лучше не придумаешь. Ходотов был обречен. Почву подготовила «Сталинградская правда». Упрекала она трактористов в игре бессистемной, замедленной, отбойной, до того бесцветной, что «зрители уходили с половины игры». И с техникой нелады, и с тактикой: «у ряда игроков совершенно отсутствует понятие об элементах тактики, - негодовала газета, - играли все время верхом - свечками». Стреляли по игрокам - рикошетило в тренера, того самого, что вывел команду в число лучших в стране. Через три дня заводская многотиражка («Даешь трактор») оповестила своих читателей о снятии Ходотова: «УКРЕПЛЕНИЕ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ Совет спортобщества «Трактор» СТЗ на своем заседании обсудил состояние команды мастеров футбола. Совет признал необходимым укрепить руководство команды и освободить от работы начальника команды т. Журавлева и тренера т. Ходотова. Начальником команды назначен т. Д.Бакулин. Тренером в команду совет направил т. Кириллова, старшего инструктора спортобщества». Двумя неделями ранее сняли тренера «Зенита» Константина Егорова. Освободившуюся вакансию заполнил Петр Филиппов. Расстались в ходе сезона с Михаилом Бутусовым тбилисцы. Уволенный в конце 38-го из ленинградского «Динамо», подался он в Тбилиси, где его приютили, обогрели, трудоустроили. Для тренера и его новой команды сезон-39 оказался счастливым - грузины впервые стали вторыми. А ленинградцы без Бутусова увяли, скатились вниз и остановились в двух очках от зоны вылета. Перед началом нового сезона предпринимается попытка вернуть опального тренера на «историческую родину». 2 марта секретарь Ленинградского горкома партии пишет записку в ЦК ВКП (б) на имя Георгия Маленкова, заместителя председателя советского правительства (СНК) Андрея Вышинского и секретаря ВЦСПС Николая Шверника с просьбой «откомандировать в ленинградское общество «Динамо» т.Бутусова» (ГАРФ. Управление делами СНК СССР. Фонд 5446, опись 24а, дело 323). Старания ленинградских коммунистов по неизвестной мне причине остались бесплодными. Печалились в Ленинграде недолго. «Динамо» возглавил Михаил Окунь. Команда пошла в гору и долгое время находилась на передовой. Расставание Бутусова с тбилисцами касательства к этой истории не имеет. Сменил его у тренерского пульта тезка, в недавнем прошлом игрок грузинского «Динамо» Михаил Минаев. В тбилисском же «Локомотиве» случился тренерский хет-трик: Николай Ларионов, Давид Цомая, Константин Кравченко успели передать друг другу эстафету в течение лета. Завершая отчет, Квашнин словно невзначай обронил фразу: «Необходимо ликвидировать выдачу на руки игрокам всевозможных суточных, размещая команды в санаторных условиях». Требование тренера лишить футболистов дополнительного заработка звучало по меньшей мере странно. Появление десятью днями ранее документа серьезного, обсуждению не подлежащего, в искренности слов Квашнина вынуждает усомниться. Скорее всего, попав в струю очередной кампании, произнес он их супротив собственной воли. Для желающих ознакомиться с содержанием документа публикую его с небольшими купюрами: «ТАМ, ГДЕ ЗАБЫЛИ О ФИНАНСОВОЙ ДИСЦИПЛИНЕ ...Советское правительство уделяет большое внимание развитию футбола в стране. Значительные средства расходуются на содержание показательных футбольных команд. Это налагает на руководителей спортивных обществ большую ответственность за правильное и плановое расходование этих средств. Всесоюзный комитет физкультуры неоднократно указывал на необходимость строгого учета в расходовании средств, предупреждал о недопустимости

матчей и нелегальные - с коммерческих. Остановить их рост власть была не в состоянии. Играли, случалось, накануне турнирных встреч или днем позже. Множил их и калека-календарь. Думаете, чем занимались команды в предоставленные календарем паузы, которые, как мы давеча отметили, затягивались на месяц, а то и два? Правильно думаете.

ХОЧЕШЬ МИРА ГОТОВЬСЯ К ВОЙНЕ Написав «очередная кампания», был не прав. Документ, только что вами прочитанный, стал частичкой большого, тщательно продуманного и успешно реализованного плана по закручиванию гаек. Государство нуждалось в деньгах. В больших деньгах. С кого взять, как не с населения, благо огромного, без малого двухсотмиллионного? 26 июня Указом Президиума Верховного Совета СССР страна с семичасового рабочего дня перешла на восьмичасовой, шестидневка (пять рабочих дней сменялись выходным) переросла в семидневку: шесть дней трудились, один - в воскресенье - отдыхали. Экономический эффект (для государства) потрясающий. Количество рабочих часов в месяц увеличилось примерно на 33 35 (что равно четырем рабочим дням), зарплата же осталась прежней. Об этом говорилось в специально изданном в тот же день Постановлении СНК. На предприятиях со сдельным трудом нормы выработки повысили, а расценки на произведенную продукцию снизили. Через неделю объявили о введении нового займа «Укрепления экономической и военной мощи СССР». Продавали трудящимся облигации, не спрашивая их желания, росли цены... Не брезговали ничем, экономили на всем, даже на футболистах лучших, показательных команд. В общем, способов «честного» отъема денег у граждан власть имела побольше, нежели великий комбинатор. Народ готовили к войне реально, через сдачу модернизированных, военизированных норм ГТО-2, и психологически - посредством мощного пропагандистского аппарата. Ставка, помимо действующей армии, делалась на генофонд страны, самых сильных, здоровых молодых людей - физкультурников. Наиболее яркий тому пример - содержание передовицы «Красного спорта» в День физкультурника 21 июля. Небольшие из нее фрагменты. «ПОМНИМ СЛОВО ВОЖДЯ Сегодня мы показали военную игру. Завтра, если надо будет, по зову нашей партии, по слову нашего правительства, мы, как один, встанем и превратим эту игру в боевую игру и будем бить врага так, как учит нас наш первый маршал Советского Союза товарищ Ворошилов... На основе нового комплекса ГТО физкультурное движение обязано воспитывать действительно разносторонне развитых людей, действительно полноценный резерв Красной армии... Это значит, что каждый физкультурник должен метко стрелять не только в тире, но и в полевых условиях, не только пробегать определенную дистанцию на дорожке или в кроссе в определенное время, но и быть способным выдерживать нагрузку длительного марша в любых условиях погоды, не только фехтовать, но и быть хорошо знакомым со всеми приемами рукопашного боя и т.д. Больше приближения к новой обстановке, больше требований к мужеству, воле, смелости и выносливости физкультурников!.. Сегодня в своих выступлениях спортсмены покажут военизированные игры, схватки с врагом, штурм неприятельской высоты. И сегодня так же, как и раньше, все 30 тысяч участников парада, все физкультурники Советского Союза твердо помнят об указаниях вождя и друга Иосифа Виссарионовича Сталина о том, что все мы и всегда должны быть в состоянии мобилизационной готовности. Над отрядом отважных бойцов-лыжников, идущих сегодня в рядах участников парада, будет развеваться знамя с надписью: «За родину, за Сталина!» С этими словами они шли в бой на Карельском перешейке. По первому зову партии и правительства с этими же словами пойдет в бой и вся многомиллионная физкультурная армия СССР, армия сынов-патриотов своей любимой социалистической отчизны».

валось немедленно изъять из библиотек и учреждений периодические издания и документы с 1933 по 1939 год, в которых содержалась критика фашистского режима «в связи с изменением ситуации в отношениях между СССР и Германией». Умеющие читать между строк не могли не заметить, что по мере военных успехов наших «друзей»: а) изменился тон высказываний советской прессы - от восторженного до тревожно-нейтрального; б) усилилась военная пропаганда. Контуры будущего врага вырисовывались все отчетливее. «Матч» СССР - Германия становился реальностью. Военно-патриотическая тема стала лейтмотивом передовицы «Правды», посвященной всесоюзному празднику физкультурников. Только несколько последних строк посвящены главному виновнику торжества - физкультуре и спорту: «Советские физкультурные организации должны неустанно быстро совершенствоваться, догоняя и перегоняя во всех видах спорта самые выдающиеся рекорды международного спорта». Подобные призывы раздавались редко, по большим праздникам. В промежутках пропагандировали развитие массового спорта и вели ожесточенную, непримиримую борьбу против «чемпионства и рекордомании». По традиции на Красной площади состоялся футбольный матч. Неизменному участнику игрушечных встреч московскому «Динамо» противостояли вопреки обыкновению торпедовцы. «Спартак» готовился к выполнению ответственной, государственной важности миссии. Получасовая игра на брусчатке обошлась без забитых мячей. После окончания матча футболисты обеих команд, выстроившись у Мавзолея перед лучшими людьми страны, сотрясли воздух мощной «речевкой»: «Любимой партии большевиков, великому Сталину - физкульт-ура!»

ПРИБАВЛЕНИЕ В СЕМЕЙСТВЕ Участвовали в параде превратившиеся на время футбольного матча в зрителей представители 12 советских республик. Многодетная страна ожидала прибавления семейства. Беременная советской властью Прибалтика счастливо разродилась тройней аккурат 21 июля - в День физкультурника. Дети родились внебрачные, но отец (СССР) проявил благородство и через две недели в брак с Прибалтикой вступил, а близняшкам гражданство советское оформил в порядке очереди: Литве 3 августа, Латвии - 5-го, Эстонии - 6-го. Дружная семья испытывала к новорожденным нежные чувства, опекала, воспитывала, от дурных буржуазных привычек отучала, умуразуму учила, в свободное время развлекала, в игры разные играла. И в футбольчик - как же без него. Еще до того прибалтийские спортивные делегации были приглашены на физкультурный парад. Первыми прибыли литовцы в составе 99 человек, среди них - футболисты. Через пять дней состоялся матч литовцев с нашим чемпионом «Спартаком». В некоторых изданиях гостей ошибочно назвали сборной Литвы. На самом деле «Спартаку» противостояли рабочие футбольных клубов Каунаса, и ни один в национальной сборной замечен не был. Юридически матч проводился международный, ибо членство в СССР Литва оформила позже. Вся Москва стояла на ушах. Интерес к игре был не меньший, чем в 37-м во время приезда басков. «Резиновые» трибуны стадиона «Динамо» растянули до упора, благодаря чему разместилось на них 80 тысяч человек. Не берусь судить, как долго проявляли зрители интерес к происходившему на поле, в какой момент наступило разочарование. Борьбы не получилось. Счет настолько неприличный, что журналисты произнести его не решились (или им не позволили), ограничившись обтекаемой фразой: «Спартаковцы легко выиграли матч. «Спартак» победил -

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

«Над отрядом отважных бойцов-лыжников... будет развеваться знамя с надписью: «За родину, за Сталина!» 22:0. Не все газеты и об игре упомянули, а тех, кто уделил ей хоть несколько строк, восхитил... вратарь литовцев Вольдемарас Вундерис, неоднократно спасавший товарищей от неминуемых голов. Товарищеские встречи, уже не международные, а междугородные, с эстонскими и латвийскими командами состоятся позже. Без внимания их не оставим.

АКТ ВТОРОЙ. ЗАКУЛИСЬЕ Историческая преамбула заранее мной не планировалась, но оказалась весьма кстати. Переводя международную тематику на мирную, футбольную почву, нам проще будет разобраться в последующих событиях. Длительное, трехлетнее отлучение советских футболистов от контактов с иностранцами объяснялось двумя причинами: запретом ФИФА на встречи своих подданных с «неверными» и боязнью новых унизительных поражений, возникшей у советских властей после проигрыша баскам. С началом мировой войны ФИФА свою деятельность свернула, и первое препятствие отпало само собой. Осталось спросить у «слуг народа» (под гарантии, естественно, от неприятностей) разрешения на встречи с иностранцами. Тем более что выбор был невелик. В связи с изложенным выше в футбол сыграть могли с «дружественной» Германией или с кем-то еще из прогермански ориентированных стран: друг нашего друга автоматически был и нашим другом. Оставалось ждать приглашений. Дальнейшее изложение закулисных событий было бы невозможно без заключенных в недрах Государственного архива Российской Федерации документов: фонд 7576, опись 2, дело 233; фонд 5446, опись 24а, дело 327. Первыми проявили инициативу венгры. В новогоднем поздравлении Футбольной федерации Венгрии советским коллегам содержался недвусмысленный намек на желательность встреч футболистов обеих стран. Комитет рассыпался в благодарностях: «Сердечно благодарим за ваше пожелание к Новому году. Через вас шлем наше самое искреннее новогоднее приветствие

всем футболистам Венгрии. Надеемся на дальнейшее развитие наших дружеских отношений». Ответ вежливый, доброжелательный, исполненный в лучших традициях советской дипломатии, шанса на встречу футболистов не оставлял. Не по Сеньке шапка. Венгры входили в мировую элиту, их национальная сборная - серебряный медалист ЧМ-38. Поди обыграй их. Глава физкульткомитета Снегов на самоубийцу похож не был. Следующее предложение, от болгар, представлялось более интересным и, что важнее, перспективным с точки зрения спортивного результата. В феврале софийская «Славия» пригласила советскую футбольную команду для проведения двух товарищеских встреч. Позже на более высоком уровне приглашение подтвердили премьер-министр Болгарии Филов и министр иностранных дел Попов. Тут же Снегов послал запрос в Софию, в советское посольство, о состоянии болгарского футбола. Оттуда сообщили: сборная этой страны по квалификации швейцарской газеты «Спорт» ютится в третьем десятке - за ней только Турция, Греция и Финляндия. Подходит, играть можно. Если разрешат. За сим и обратился Снегов в ЦК партии большевиков. Через два с небольшим месяца ЦК дал добро. Партия сказала: «Можно», СНК ответил: «Есть!» - и 10 мая приказом № 740 поездку в Болгарию разрешил. Возник вопрос - кого послать? «Тбилисцев», - решил Василий Снегов и поделился соображениями с Андреем Вышинским: «Заместителю Председателя Совета Народных Комиссаров Союза ССР тов. А.Я. Вышинскому Всесоюзный Комитет по делам физкультуры и спорта получил разрешение от СНК СССР на командирование в Болгарию в июне - июле 1940 г. одной из лучших футбольных команд СССР. Всесоюзный Комитет считает наиболее целесообразным командировать в Болгарию во второй половине июня с/г футбольную команду спортивного общества «Динамо» г.Тбилиси. Это одна из наиболее сильных футбольных команд СССР, занявшая в последнем первенстве СССР (1939 г.) второе место. В 1939 - 1940 гг.

команд для дружеских спортивных встреч с футболистами Болгарии. Нам было бы желательно, чтобы наши футболисты примерно 23 июня в г.Софии имели встречу с национальной командой Болгарии и 27 июня - с командой спортивного клуба «Славия» или какоголибо другого, по Вашему усмотрению. Мы уверены, что эти первые встречи явятся прочной основой дальнейшего развития и укрепления дружественных связей спортивного движения Болгарии и Советского Союза. В случае Вашего согласия мы просим подтвердить дату встреч наших футболистов и сообщить условия их приезда в Болгарию. Со своей стороны мы сможем принять на себя все расходы нашей футбольной делегации в составе до 21 чел. (с представителями) до границы и обратно. По получению от Вас ответа мы сообщим, какую именно команду мы сможем к Вам послать. Мы просим Вас передать выражения нашей признательности спортивному клубу «Славия» за его любезное приглашение. Шлем Вам и всем спортсменам Вашей страны наш самый дружеский привет и искренние пожелания дальнейшего процветания спорта в Болгарии. ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВСЕСОЮЗНОГО КОМИТЕТА ПО ДЕЛАМ ФИЗКУЛЬТУРЫ И СПОРТА при СНК СССР: (В. Снегов). 27 мая 40 г.»

она имела победы над такими командами, как ЦДКА-Москва (2:1, 5:4, 1:0, 1:0), «Динамо»-Москва (4:1, 1:0), по силам она может быть приравнена к чемпиону СССР 1938 и 1939 гг. команде московского спортивного общества «Спартак», в играх с которой она имела одну ничью (0:0) и проигрыши с примерно равным счетом (2:3, 0:3, 0:1, 1:2). Командирование именно этой команды может быть обосновано следующими мотивами: 1. Болгария по своим климатическим и метеорологическим условиям приближается к южным районам Закавказья. В летние месяцы в Болгарии средняя температура днем держится на уровне +36 - 40 градусов при почти полном отсутствии ветра и осадков. Футболисты средней полосы СССР, в частности, чемпион Советского Союза команда московского спортивного общества «Спартак» при игре в Болгарии попадет в явно неблагоприятные условия и не сможет полностью выявить свои силы. Команда же тбилисского спортивного общества «Динамо», играя в Болгарии, будет находиться в наиболее выгодных условиях, чем какая-либо другая советская команда. 2. Игра коллектива одной из национальных советских республик явится яркой демонстрацией культурного роста народностей, населяющих Советский Союз. 3. По стилю своей игры футболисты Закавказья ближе подходят к игре болгарских футболистов (агрессивная, темпераментная игра). 4. Выигрыш второй в СССР по силам команды над национальной командой Болгарии явился бы за рубежом хорошим показом достижений Советского Союза. Исходя из этих соображений Всесоюзный комитет просит Вас санкционировать поездку в Болгарию именно команды футболистов тбилисского спортивного общества «Динамо». Председатель Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при СНК СССР (В.Снегов)». Логика железная, доводы неоспоримые, не возразишь. Андрей Януарьевич и не возражал, но во избежание неприятностей (если что, и с него спросят) наложил размашистую, на всю страницу, резолюцию черным карандашом: «т.т. Корнееву и Пустовалову. В тбилисскую к-ду обяз. надо будет включить пять-шесть игроков других команд и в частности т.Федотов. Укажите, кто может быть кандидатом других к-д Спартак, Динамо. Доложить 23.5/40г. Надо сделать так, чтобы в тбил.к-де были обяз.лучшие игроки других к-д». Не отвергая в принципе идею Снегова, бывший генпрокурор решил укрепить грузинскую команду не боявшимся, видимо, жары Григорием Федотовым и еще несколькими теплоустойчивыми москвичами. Точное исполнение совета-распоряжения Вышинского оставляло тбилисцев в тбилисском «Динамо» в меньшинстве. Однако подчиненные, выполняя распоряжение шефа, переусердствовали: усилили тбилисскую команду так основательно, что места самим тбилисцам в ней не осталось. В итоге получилась сборная Москвы. Произойдет это чуть позже, а пока Снегов спешит обрадовать болгар - приглашение принято. «БОЛГАРСКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ СПОРТИВНАЯ ФЕДЕРАЦИЯ София - Болгария Дорогие друзья! Нами получено письмо болгарского спортивного клуба «Славия» с приглашением советским футболистам приехать в г.Софию для соревнования с футболистами этого клуба. Принося нашу признательность спортивному клубу «Славия» за его любезное приглашение, мы, несмотря на проводимое сейчас первенство СССР по футболу, охотно принимаем предложение командировать в Болгарию наших футболистов. Именно, мы можем послать на 10 - 12 дней во второй половине июня одну из наших лучших футбольных

ФИНТЫ Василия СНЕГОВА

БОЙТЕСЬ ДРУЗЕЙ СВОИХ, С ВРАГАМИ САМИ СПРАВИМСЯ На вопрос «С кем воевать?» Иосиф Виссарионович ответа не дал, предлагая поразмыслить самим вопрошающим, населению то есть. Наиболее догадливая, проницательная часть граждан методом исключения несложную задачу решила легко. Летом 40-го самые вкусные куски европейского пирога, включая Францию, немецкий людоед поглотил, другие ожидали своей участи. Как только французский петух издал последнее «Ку-ка-ре-ку», английский лев вернулся в свои владения. Так с кем же? Неужели с самим людоедом, с которым уже год как дружбу водили? А то, что поливали его много лет помоями, последними словами обзывали, помнить было не положено. Профессор Николай Дорохов, полковник, человек с широкого диапазона эрудицией, поведал мне о специальном указании Политбюро вскоре после заключения в августе 39-го договора между СССР и Германией. Предписы-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

всякого рода незаконного расходования денег под видом различных премий или суточных, проездных и т.п. Однако кое в каких спортивных обществах не считаются с указанием Всесоюзного комитета, в отдельных случаях допускают прямое нарушение установок Экономсовета при СНК СССР. Взять хотя бы московский городской совет общества «Спартак». Конечно, футбольная команда «Спартака» пользуется популярностью. Однако это не давало никакого права руководству московского совета общества вопреки решениям Экономсовета незаконно выплачивать 15 игрокам с 1 января по 15 февраля с.г. вместо 800 рублей по 1000 рублей в месяц и самовольно увеличивать заработную плату начальнику и административному составу команды. Отметим, что сделано это было на основании распоряжения зам.председателя ЦС «Спартака» тов. Привис. В марте с.г., когда футболисты «Спартака» находились еще в Москве, председатель городского совета общества без всякого разрешения и без особых оснований выплатил 18 игрокам на «усиленное питание» 8550 рублей. При поездке на учебно-тренировочный сбор в Одессу двое футболистов... были отправлены туда сверх положенного штата в 25 человек якобы для лечения. Однако из финансовых документов видно, что этим «больным» за все время пребывания в Одессе выплачены зарплата, суточные, квартирные, стоимость железнодорожного проезда, как и всем участникам сбора. Не менее показателен факт с командой ЦДКА, когда руководство ее выплачивает игрокам завышенные суточные. Так, в 1939 г. все футболисты ЦДКА получали суточные в сумме 30 рублей, а в этом году - 35 (инфляция, уважаемый товарищ. - Прим.А.В). Самовольное увеличение зарплаты игрокам, незаконная выплата денег под видом суточных, проездных и премиальных, посылка на сборы большего, чем положено, количества игроков характерны и для ряда других показательных футбольных команд. Так, московское «Динамо» оплачивает тренера т.Аркадьева и начальника команды т.Нартова выше утвержденных окладов. В московском «Буревестнике» (председатель т.Антипов) в конце 1939 г. игрокам и тренерам были выплачены... пособия на сумму 18 200 руб. Еще более вопиющие факты разбазаривания и прямо преступного отношения к государственным средствам вскрыты при обследовании финансовых дел в футбольной команде «Металлурга». В 1939 г. ЦС ДСО «Металлург» (председатель т.Амдурский) раздал игрокам и руководящему составу команды 19 курортных путевок, полностью оплатил стоимость проездных билетов и кроме того в качестве премии выдал этим же игрокам 15 300 рублей, оформив это разбазаривание государственных средств постановлением президиума ЦК союза рабочих металлургической промышленности Центра. В момент ухода футболистов «Металлурга» в очередной отпуск зарплата выплачивалась им не из среднего заработка за последние 12 месяцев, а из расчета получаемого оклада к моменту ухода в отпуск, что является прямым нарушением трудового законодательства. Полное отсутствие финансовой дисциплины было отмечено при ознакомлении с финансовой деятельностью футбольной команды «Локомотива Центра» (Москва). Не говоря уже о том, что центральный совет общества (председатель т.Григорьев) отправил на учебный сбор в Кутаиси вместо двадцати пяти двадцать девять человек, он еще незаконно израсходовал на питание участников сбора 4278 руб., хотя все участники исправно получали квартирные и суточные. В прошлом году ЦС «Локомотива Центра» незаконно истратил 22 647 рублей на выдачу единовременных пособий игрокам и 55 174 рубля (!) на оплату курортных путевок этим же игрокам и... их женам. Все эти факты свидетельствуют о прямом разбазаривании государственных средств, о том, что финансовой дисциплине в спортивных обществах не уделяется должного внимания. Нечего и говорить, что всяческого рода подачки в виде «премий», «усиленного питания» и т.д. не только не способствуют росту советского футбола, но, наоборот, разлагают игроков, порождают переманивание и частые переходы из одного общества в другое (где больше дадут!), насаждают не допустимые в нашей стране нравы буржуазного спорта...» Раскрыв секрет Полишинеля (о лжелюбительстве советских футболистов), составители документа позволили заглянуть в карман игроков. Получать в мертвый сезон по 800 р. ежемесячно плюс 900 р. суточных, пребывая при этом в санатории с бесплатным лечением и питанием - вовсе недурно. Даже без доплат. Практика дополнительных вливаний, возникшая в 30-е годы, развивалась, совершенствовалась количественно и качественно во все последующие годы вплоть до кончины советской власти. Вхождение в чемпионат денежный поток увеличивало: к округленной после отдыха в санаториях «подобревшей» зарплате и суточным добавлялись официально разрешенные доходы с календарных

Сборная Москвы перед поездкой в Болгарию под спартаковской маркой. Первый ряд (слева направо): Константин ЛЯСКОВСКИЙ, Анатолий АКИМОВ, Владимир НИКАНОРОВ, Виктор СЕМЕНОВ, Григорий ФЕДОТОВ, Михаил ЯКУШИН, Алексей ГРИНИН, Иван КОЧЕТКОВ, Василий СОКОЛОВ, Борис КОЧЕТОВ, Николай ДЕМЕНТЬЕВ. Второй ряд: Всеволод РАДИКОРСКИЙ, Александр ВИНОГРАДОВ, Виктор СОКОЛОВ, Николай ИЛЬИН, Павел КОРНИЛОВ, Андрей СТАРОСТИН, Сергей СОЛОВЬЕВ, Георгий ГЛАЗКОВ, Сергей ИЛЬИН, Сергей КАПЕЛЬКИН, Алексей СОКОЛОВ, Константин МАЛИНИН.

Заметили? Собираясь в гости, мы назначаем время встреч, выбираем соперника и себя не раскрываем. Усиленная «тбилисская» команда, перевоплотившаяся в сборную Москвы, доверия у Снегова не вызывала: как бы не расплавило москвичей жаркое балканское солнце. Времени на подготовку - в обрез. Он обращается с просьбой к председателю Всесоюзного совета общества культурных связей с заграницей (ВОКС) Кеменеву с просьбой проинформировать болгар о переносе матчей на 14 и 18 июля. В это время сборная столицы проводит две игры - с «Торпедо» (6:3) и Ленинградом (1:1). Легче не стало. В первом случае много пропустили, во втором - мало забили. Ручаться за такую команду страшновато. Чтобы выиграть время, Снегов просит отодвинуть и только что обозначенные сроки, соглашаясь сыграть 28 июля и 1 августа. Прибытие в Софию назначено на 25 июля, о чем уведомили сбитых с толку, не способных ориентироваться в быстро меняющихся планах партнеров болгар. Василий Снегов сделал финт. Чтобы обезопасить себя, переложить ответственность на партийных товарищей, 13 июля он обратился в Оргбюро ЦК ВКП(б) с предложением создать комиссию для проверки пригодности состава команды. Через три дня Оргбюро просьбу Василия Васильевича уважило и создало комиссию под председательством начальника Главного политического управления Красной армии Льва Мехлиса. В состав ее вошли от ЦК ВКП(б) - Листков, от комсомола - первый секретарь ЦК ВЛКСМ Михайлов, от профсоюзов секретарь ВЦСПС Шверник, от комитета физкультуры - его глава, сам Снегов. Не тренерский совет, не футбольные специалисты, а весьма уважаемые, высокого ранга политические деятели, оставив важные государственные дела, занялись обсуждением и утверждением боевого отряда футболистов, которым предстояло защищать честь и престиж страны за ее пределами. Снегов своего добился. Должно быть, заметно ему полегчало. Значительная часть ответственности в случае неудачи возлагалась на комиссию и ее председателя. Сборная Москвы продолжала активную подготовку, чередуя тренировки со спаррингами. За внушительной победой над сталинградцами (6:0) последовала натужная, чахлая, над не блиставшими в чемпионате киевлянами (2:1) всего за четыре дня до вылета. Снегов в панике и для лучшей подготовки команды просит перенести визит на 6 августа, а футбольные встречи - на 11-е и 14-е. За это время, не меняя состава (ничего уже не изменишь: проверку в компетентных органах прошли, визы оформили), сменили вывеску сборную назвали «Спартаком». В спартаковской форме те же футболисты почувствовали себя увереннее и успели обыграть ленинградцев - 5:1 и тбилисцев - 5:3. Просьбу Снегова в какой уже раз удовлетворили, а сообщить болгарским братушкам о переносе вылета забыли. Зря простояли они с цветами и транспарантами в софийском аэропорту. Телеграмма с уведомлением об отсрочке поступила на следующий день после даты приземления самолета. Запахло международным скандалом. 30 июля заместитель министра иностранных дел Лозовский настрочил жалобу (докладную записку) в СНК товарищу Молотову на Снегова и Кеменева, которые «из-за халатности и волокиты... не обеспечили своевременный подбор состава команды, ее тренировку и надлежащую проверку авторитетной комиссией». Молотов отреагировал через три дня. Постановлением № 1409 от 3 августа «за халатное отношение к выполнению Постановления СНК СССР от 10 мая с.г. о поездке советских футболистов в Болгарию»

Снегову и Кеменеву был объявлен выговор. Легко отделались.

ОДЕЛИ, ОБУЛИ, НАКОРМИЛИ... Менялись не только сроки, но и численность делегации. Вместо обещанного Снеговым 21 отправили на Балканы 28 человек: 23 футболиста (среди них девять спартаковцев) и пятерых членов делегации. Руководитель - секретарь ЦК ВЛКСМ Николай Романов (после войны многие годы возглавлял Комитет физкультуры). Его зам - глава московских физкультурников Константин Андрианов (с 1951 года - председатель НОК СССР), тренер Петр Попов, судья - Николай Усов, врач - Дмитрий Дешин. Всем сшили 28 костюмовблизнецов, выдали по паре одинаковых рубашек, носков и ботинок, надели на головы по шляпе серийного производства, дали в руки по чемодану. На проживание, тренировку, питание и прочие расходы на территории СССР (за рубежом угощала принимающая сторона) государство затратило 361 030 рублей. Вас интересуют подробности? Нет проблем. Полная смета расходов позволит соотнести цены на некоторые товары с предполагаемыми ежемесячными доходами футболистов, которые в сезон могли достигать от 2000 и более рублей. «СМЕТА РАСХОДОВ НА ПРОВЕДЕНИЕ ТРЕНИРОВОЧНОГО СБОРА И ОТПРАВКУ В БОЛГАРИЮ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ «СПАРТАК» 1. Питание: а) с 13 VII по 6 VIII = 24 дня х 29 чел. = 696 ч/дн х 40 р = 27 840 р. 2. Общежитие: а) оплата комнат для общежития = 4000 р. 3. Аренда мест для тренировочных занятий = 7000 р. 4. Оплата обслуживающего персонала по общежитию и мест для тренир.занятий = 2500 р. 5. Спортформа и инвентарь: а) мячей 30 шт. х 75 р. = 2250 р. б) бутсы 24 ч. х 2 пар = 48 пар х 120 р. = 5760 р. в) трусы 24 ч. х 3 пары х 10 р. = 720 р. г) футболки 24 ч. х 5 шт. х 15 р. = 1800 р. д) гетры шерстяные 24 пары х 50 р. = 1200 р. е) гетры бумажные 24 пары х 10 р. = 240 р. ж) тапочки 27 пар х 30 р. = 810 р. з) тренировочные костюмы 27 ш. х 150 р. = 4050 р. и) свитеры для вратаря 3 ш. х 100 р. = 300 р. 6. Экипировка: а) костюмы гр.обр. 28 х 2500 р. = 70 000 р. б) сорочки 28 ч. х 2 шт. х 150 р. = 8400 р. в) ботинки 28 п. х 250 р. = 7000 р. г) головой убор 28 х 100 р. = 2800 р. д) носки 28 ч. х 2 пары х 10 р. = 560 р. е) чемоданы 28 ч. х 400 р. = 11 200 р. 7. Культобслуживание: а) лекции, консультации, прокат кинокартин, посещение театра, приобретение газет и журналов = 3500 р. 8. Медицинское обслуживание: а) оплата врача, медсестры, медикаменты, бинты, массаж, баня и вызов специалистов для медосмотра участников = 4500 р. 9. Приобретение инвалюты = 12 300 р. 10. Оплата самолетов Москва - София - Москва (по 2 специал.самолета) = 160 000 р. 11. Изготовление вымпелов 6 шт. х 750 р. = 4500 р. 12. Сохранение зарплаты тов.Усову и оплата ему ж.д.проезда, суточных и квартирных = 1800 р. 13. Пособие игрокам футб.команды 24 ч. х 500 р. = 12 000 р. 14. Прочие хозяйственные расходы: а) оплата транспорта, ремонт бутс, стирка спортформы, фотоснимки и проч. = 4000 р. ВСЕГО РУБ = 361 030» Не упомянул о числе сопровождающих из «тайной канцелярии». Сожалею, ничем за отсутствием сведений помочь не могу. Люди засекреченные, одевались и харчевались в другом месте и на ином уровне. Заслужили. Выполняли задачу государственной важности: охраняли безопасность страны от собственных граждан. За рубежом - особенно тщательно, ибо по мере удаления от границы угроза государству от подданных неизмеримо возрастала. 6 августа делегацию в полном составе вместе с сопровождающими отвезли в аэропорт и отправили в Софию. Впервые советские футболисты пересекли границу воздушным путем. Причем на двух самолетах, чтобы в случае, не приведи господь, непредвиденных обстоятельств не лишиться всей команды. Обошлось. Приземлились благополучно, и руководитель делегации тут же послал телеграмму из Софии следующего содержания: «МОСКВА КОМИТЕТ ФИЗКУЛЬТУРЫ И СПОРТА СНЕГОВУ СОФИЯ СТАДИОН АВСТРИЯ ВЕСЬ КОЛЛЕКТИВ БЛАГОДАРИТ ЗА ТЕПЛОЕ ПРИВЕТСТВИЕ ТЧК ЧЕСТЬ СОВЕТСКОГО ФУТБОЛА БУДЕМ ДЕРЖАТЬ ВЫСОКО ТЧК ВОЗЛАГАЕМУЮ НАДЕЖДУ ОПРАВДАЕМ ТЧК ВСЕ ЗДОРОВЫ ЗПТ САМОЧУВСТВИЕ ХОРОШЕЕ ТЧК ПРИВЕТ ВСЕМ ТЧК НИКОЛАЙ РОМАНОВ». Дадим ребятам отдохнуть, потренироваться, тогда и на футбол сходим.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ç‡ÍÓÏÓ‚ÒÍË ˜‡Ò˚ ‰ Î fl Ú Ó Í ‡  fl î  ‰ Ó Ú Ó ‚ ‡ Год 1940. Часть шестая

Наркомовские часы для токаря Федотова БОЛГАРИЯ. Это много лет спустя ее называли «шестнадцатой советской республикой». А в 1940-м сборная Москвы под флагом «Спартака» отправилась на товарищеские матчи в страну, с ближайшим союзником которой, гитлеровской Германией, менее чем через год Советскому Союзу предстояло сойтись в величайшей за всю историю человечества войне.

«СОВЕТСКИЕ ФУТБОЛИСТЫ НЕ ГОВОРЯТ» Столица дружественной Болгарии. Восемь часов вечера. Два самолета с пятиминутным интервалом совершают посадку в софийском аэропорту. Через несколько минут с трапа спускаются 28 человек в одинакового покроя и цвета костюмах, шляпах и лакированных туфлях. Несколько дней спустя корреспондент белградской газеты «Новый свет» напишет: «Медленно сходит по лестнице гостиницы Андрей Старостин. Не всматривайтесь в его светло-серый костюм и шляпу. Скоро получите возможность легко запомнить цвет их костюмов, потому что все 22 игрока (ошибка - 23. - Прим. А.В.) одеты одинаково». Прессы футболисты, следуя строгим инструкциям, избегали, на вопросы назойливых журналистов отвечали односложно, неопределенно. Шеф был счастлив: ребята наказ выполняли неукоснительно, что он не без удовольствия отметил в отчете: «На всех тренировках присутствовали футболисты, тренеры, спортивные руководители, тщательно изучая наших игроков. Были большие попытки расспросить о тактике, технике наших игроков, о предполагаемых составах для того, чтобы сориентироваться в игре против нас. Но этого им не удалось, так как все наши товарищи давали такие ответы, что болгарская пресса вынуждена была признать, что, несмотря на неоднократные попытки разузнать о наших футболистах, ничего не вышло. Как они писали: их «разузнавательная функция провалилась». Словно от каменной стены отскакивали вопросы корреспондента газеты «Дневник». После первой игры, 12 августа, в небольшом материале, озаглавленном «Советские футболи№

Фамилия, имя, отчество

сты не говорят», он писал: «Несколько раз я пытался заговорить с советскими спортсменами, которые очень любезны, но на заданные им вопросы отвечали однообразно, не высказывая своего мнения. На ряд вопросов, которые нам удалось задать советским футболистам или руководителям «Спартака», получали один и тот же ответ: - Что вы скажете об игре «Славии»? - «Славия» хорошо играет в футбол. - Расскажите что-нибудь о ваших физкультурниках. - В СССР отличные физкультурники. - Есть в вашей стране нападающие лучше Федотова? - Вероятно». Сдержанность наших игроков в ответах на безобидные, не связанные с государственной тайной вопросы ударила по карману болгарского друга, значительно сократив размер его гонорара. Журналистов интересовало все: семейное положение игроков, времяпрепровождение, быт... Во что одевались, они уже видели и на тренировках, и на улицах Софии. А как, к примеру, питались? Не получив сведений из первоисточника, дотошный югославский журналист обратился к повару ресторана «Болгария», где столовалась советская делегация. Об итогах расследования сообщил всем, кто приобрел 14 августа газету «Новый свет»: «Что они кушают? То, что кушают все русские: обильно и разнообразно. Болгарский повар старается им угодить и потому приготовил сегодня борщ - порусски, икру и рыбу - по-русски и все остальное - по-русски».

каждый хотел хотя бы дотронуться к советскому человеку...» У каждого народа свои обычаи, традиции, образ жизни... Утвердительный жест головой, распространенный в большинстве стран, у болгар означает «нет» и наоборот. Своеобразно выражали они эмоции, порывы радости, что не прошло мимо внимания Романова: «Близко стоящим удавалось вскочить на подножку, они спешили пожать руку, похлопать по плечу, иногда очень больно ущипнуть за щеку или схватить за ухо». Под аккомпанемент возгласов в адрес советского государства и его вождей кортеж продолжал путь к посольству. Вождю желали здоровья («Да здравствует товарищ Сталин!»), а Климента Ефремовича жаждали лицезреть непосредственно («Скоро ли товарищ Ворошилов приедет?»). Наконец, с заметными, надо полагать, следами проявления дружеских чувств болгарского народа на лицах делегация проникла на советскую территорию. Посол Лаврищев ознакомил прибывших с политической ситуацией в стране, напомнил о правилах поведения, рассказал о предстоящих футбольных встречах и отпустил с миром в осажденную многотысячной толпой гостиницу «Славянская беседа», где были забронированы номера.

11 августа 1940 года. София. Перед началом матча «Славия» - «Спартак». Глаза капитана москвичей Андрея СТАРОСТИНА и его болгарского коллеги следят за монеткой, подброшенной судьей АТАНАСОВЫМ.

«НАРОД СТАЛ ГЛУПЕЕ»

«И КОЧЕГАРЫ МЫ, И ПЛОТНИКИ» Не на все интересующие иностранных журналистов вопросы смогли бы ответить всезнайки из довоенной болельщицкой среды. О нынешнем поколении и говорить нечего. Обо всех 23 футболистах наши читатели слышали, групповой их портрет перед загранпоездкой в прошлом номере «СЭФ» видели, но о семейном положении, мнимых или истинных специальностях, принадлежности к партии, образовательном цензе, спортивном хобби, наверное, мало кому известно. Перед поездкой за кордон советские люди собирали ворох документов, всевозможные характеристики, заполняли анкеты... Все это направлялось в чрево государственное внутренние органы на предмет лояльности граждан к существующему режиму. Такую анкету, не до конца, правда, для отправки подготовленную, обнаружил в архиве. В целях экономии места представляю ее в сжатом виде. Год рождения Рост (вес)

AFP

Б

ольшая удача выпала на нашу долю - в Госархиве РФ (Фонд 24а, дело 389) сохранился под грифом «Секретно» отчет руководителя советской делегации Николая Романова председателю СНК Вячеславу Молотову о поездке московского «Спартака» (фактически сборной Москвы) в Болгарию. Благодаря Романову мы получили возможность не только проследить за жизнью, тренировками и играми москвичей, но узнать об истинных отношениях между рабоче-крестьянским государством и монархической Болгарией, прилюдно демонстрировавшими в последний предвоенный год дружбу и взаимные симпатии. Вторгаться в стиль романовского творения права не имеем, а синтаксис с орфографией привели в соответствие с существующими ныне канонами.

«Чувствуется очень большое немецкое влияние в Болгарии». Болгарский царь БОРИС III с Германом ГЕРИНГОМ в ставке Гитлера.

1

Акимов Анатолий Михайлович

1915

180 (70)

Семейное положение женат

среднее

Образование

Виды спорта

Партийность член ВЛКСМ

шофер−механик

среднее

хоккей, волейбол, ручной мяч хоккей, баскетбол

2

Кочетов Борис Сергеевич

1914

175 (72)

женат, дочь

3 4 5 6 7

Никаноров Владимир Николаевич Соколов Виктор Иванович Соколов Василий Николаевич Радикорский Всеволод Константинович Ильин Николай Иванович

1917 1911 1912 1915 1911

181 (82) 177 (76) 178 (74) 177 (75,5) 173 (72)

б/п

незак. среднее среднее среднее студент инфизкульта незак. среднее

хоккей, борьба хоккей баскетбол, л/атлетика хоккей, лыжи хоккей

б/п б/п член ВЛКСМ б/п б/п

конструктор автозавода им. Сталина слесарь резинщик токарь помощник механика помощник мастера

8

Старостин Андрей Петрович

1906

180 (80)

женат, сын женат, дочь женат, дочь женат, сын женат, сын, дочь холост

среднее

хоккей

член ВКП(б)

9 10

Лясковский Константин Павлович Кочетков Иван Александрович

1908 1914

177 (70) 171 (72)

женат, сын холост

высшее среднее

лыжи хоккей

б/п б/п

11 12 13 14 15

Малинин Константин Иванович Виноградов Александр Николаевич Глазков Георгий Федорович Гринин Алексей Григорьевич Якушин Михаил Иосифович

1915 1918 1911 1919 1910

170 (68,5) 176 (77) 169 (65) 173,5 (72,5) 183 (76)

среднее среднее среднее среднее студент инфизкульта

хоккей хоккей, баскетбол хоккей л/атлетика хоккей, баскетбол

б/п б/п б/п член ВЛКСМ б/п

16 17 18 19 20

Капелькин Сергей Михайлович Федотов Григорий Иванович Семенов Виктор Георгиевич Соловьев Сергей Александрович Соколов Алексей Геннадьевич

1911 1916 1915 1915 1911

172 (70) 174 (73) 180 (80) 175 (77) 173 (70)

женат, сын женат, дочь женат, дочь холост женат, дочь, сын женат, сын холост женат женат женат, дочь

среднее среднее высшее среднее среднее

б/п б/п б/п б/п б/п

21 22 23

Дементьев Николай Тимофеевич Корнилов Павел Денисович Ильин Сергей Сергеевич

1915 1912 1906

168 (63) 180 (80) 163 (69)

женат, дочь женат женат, дочь

среднее студент МЭИ низшее

−

Романов Николай Николаевич

1913

−

−

−

− − хоккей, лыжи л/атлетика хоккей, баскетбол, волейбол хоккей хоккей, теннис хоккей, гимнастика, акробатика −

член ВКП(б)

−

Андрианов Константин Александрович

1910

−

−

−

−

член ВКП (б)

− −

Попов Петр Герасимович Усов Николай Харитонович

1899 1904

− −

− −

− −

− −

б/п член ВКП(б)

−

Дешин Дмитрий Фотиевич

1896

−

−

−

−

б/п

б/п б/п б/п

Специальность

директор фабрики «Спорт и туризм» инженер слесарь автозавода им.Сталина электротехник слесарь ткацкий мастер электромонтер химик−лаборант шофер токарь инженер−механик токарь шофер, слесарь по штампам слесарь − слесарь секретарь ЦК ВЛКСМ председатель Московского к−та физ−ры тренер по футболу ЦКБ № 17 зам. начальника бюро начальник врачебного отделения МГС «Динамо»

Обилие «б/п» (беспартийный) в графе «Партийность» у лучших футболистов Москвы должно было по меньшей мере насторожить проверяющих. А вас попрошу с некоторой долей юмора отнестись к большинству записей в разделе «Специальность».

СО СЛЕДАМИ ПРОЯВЛЕНИЯ ДРУЖЕСКИХ ЧУВСТВ Вернемся ненадолго в софийский аэропорт, чтобы глазами руководителя делегации понаблюдать за устроенной советской команде встречей: «Несмотря на дождь, который был во время нашего приезда, встретить на аэродром, находящийся в 18 километрах от города, собралось много народа. На аэродроме нас встретил весь состав советского посольства в Болгарии, представители министерств Болгарии и спортивных организаций. В нескольких машинах советского полпредства наша делегация отправилась в город. В городе нас ожидала исключительно теплая встреча трудящихся Софии. Десятки тысяч людей стояли на всех улицах, по которым проезжали машины с советскими футболистами. Несмотря на усиленные наряды полиции, которая была мобилизована не только из Софии, но и других городов Болгарии, они не смогли удержать порядок, и народ, прорывая цепи полиции, окружал машины и не давал ехать дальше. Сотни рук протягивалось к машинам,

Полиция к такому обороту дел готова не была. «Нам рассказывали об одном заявлении руководителя софийской полиции, - писал Романов, - который заявил: «Я не узнаю нашего народа, он стал глупее. Как может быть, что при возвращении господина Филова (премьер-министр Болгарии. Прим. А.В.) из Германии, где решался вопрос о Добрудже, его встречали сотни человек, при царских торжествах царя встречали 2 - 3 тысячи, на больших праздниках Болгарии выходит несколько тысяч, а тут приехали какие-то футболисты, и их вышла встречать вся София». Столичные газеты утверждали, что в день прибытия советских футболистов на улицы вышло сто тысяч человек. Сцена у гостиницы в изложении Романова: «Во время встречи полиция на наших глазах принимала репрессивные меры против населения. Было избито очень много трудящихся. Более активных, которые были близко к машинам и выражали наибольшие симпатии Советскому Союзу, тут же окружала полиция и отправляла в тюрьму». Стоп. Для понимания дальнейших событий, включая футбольные встречи, необходим небольшой комментарий. В 1940 году в отношениях СССР с Германией и ее союзниками существовали две стороны - официальная, парадная, и реальная, тайная, для узкого круга властей предержащих. Правда заключалась в документах, тщательно от многомиллионного населения скрываемых под грифом «Секретно». Таковым был и отчет Романова Молотову, содержавший, например, следующие строки: «Чувствуется очень большое немецкое влияние в Болгарии. В гостиницах и в городе Софии очень много немцев. Характерно отметить, что болгарские футболисты, которые раньше при встрече с футбольными командами приветствовали команды только возгласами «Гип-гипура!», на первом и втором матчах кроме возгласов «Гипгип-ура!» приветствовали фашистским салютом. Этот же салют был изображен на подарке, преподнесенном нам командой «Славия» во время первого матча. В кинотеатрах, где мы были три раза, на всех экранах идут только германские хроники, показывающие фашистские парады, победу германских войск, германскую военную технику и всячески восхваляющие Гитлера слова, как организатора этих побед». Заметим: Николай Романов употребляет производное от слова «фашист», уже более года как изъятого со страниц советской печати. Итак, разместились в гостинице «Славянская беседа», где прожили 11 дней. «Очевидно, с целью лучшего наблюдения за нами мы были помещены в четырех этажах гостиницы так, что ни одна комна-

та не была рядом друг с другом, - делился своими соображениями Романов. - В гостинице почти весь обслуживающий персонал очень хорошо говорит и понимает по-русски. Большинство из них - бывшие белогвардейцы». Первые два дня питались в ресторане той же гостиницы с белогвардейской обслугой, причем в общем зале, «куда неоднократно, явно с ведома руководителей ресторана, подсаживались с виду пьяные, которых официанты обслуживали за нашими же столами. Эти люди пытались провокационными вопросами вызвать на откровенность наших товарищей», - жаловался Николай Николаевич Вячеславу Михайловичу. По настоятельной просьбе руководства делегации питание организовали в отдельном помещении гостиницы «Болгария».

«О ПОЛЕ, ПОЛЕ, КТО ТЕБЯ?..» Что же, быт москвичей устроили: есть где спать, где и что поесть. Пора и потренироваться. Первая тренировка состоялась 7 августа в два часа дня на стадионе «Юнак», где должны были пройти обе встречи. Гости при виде, с позволения сказать, поля пришли в шок. Было отчего. «Поле действительно очень плохое, - писал Романов. - Местами песок, камни, шлак не давали возможности точно и быстро передавать мячи. По нашей просьбе перед тренировкой восьмого числа, которая была наиболее продолжительной перед матчем, поле было полито и укатано. Но несмотря на это играть было очень трудно, так как нельзя было делать резких бросков вперед и точно бить по воротам ввиду того, что земля и песок все время как бы уходили из-под ног». Романов поделился визуальными наблюдениями. Для полноты впечатлений передам мнение людей, чья нога ступила на поле стадиона «Юнак». Капитан «Спартака» Андрей Старостин: «Когда мы, получив недостаточно хорошо накачанные мячи, первый раз вышли на тренировку, многие из наших игроков напоминали новичков, не умеющих ни остановить мяча, ни точно ударить. После этой тренировки в софийских газетах писали о нас в несколько покровительственном тоне. Было ясно, что нас похваливают больше из чувства гостеприимства и вежливости. Надо честно признаться, что ни первая, ни вторая наши тренировки не могли, конечно, произвести убедительного впечатления. Шипы на наших бутсах приспособлены к травяному покрову. На гаревом поле мы скользили, не могли обрести устойчивость и бесконечно много «мазали». Тренер спартаковцев Петр Попов в корреспонденции из Софии явно сдерживал себя, деликатничал, что стоило огромных усилий: «Поле в удовлетворительном состоянии» («Красный спорт», 13 августа). Однако, побывав по прибытии в редакции «Вечерки», дал волю чувствам: «На первой же тренировке мы ознакомились со всеми особенностями стадиона «Юнак». Зеленого поля на нем нет. Скорей - это плац с устаревшими по форме воротами. Спартаковцы несколько раз ударили по мячу. Однако он вел себя необычно, и у многих вытянулись лица. Ударяясь о твердый, как дерево, но неровный грунт, он неожиданно прыгал не в ту сторону и, как казалось, явно капризничал... Многие пробежали все поле. Твердый грунт был местами покрыт гравием, попадались участки с песком и камнем, по краям виднелась редкая дикорастущая мелкая трава... Во второй игре твердое поле после дождя покрылось мягкой жидковатой массой» («Вечерняя Москва», 19 августа). Чтобы пообвыкнуть, приноровиться к искалеченному судьбой полю, спартаковцы накануне игры провели еще одну внеплановую тренировку.

«КРУ-ГОМ!» У футбольных эрудитов может возникнуть вопрос: почему при живом главном тренере Владимире Горохове командой в Болгарии руководил Попов? Слово «руководил» употребил, видимо, по инерции, в действительности - сопровож-

дал. А руководство осуществлял, по свидетельству Романова (что подтвердил и судья Усов в беседе с корреспондентом газеты «Труд»), совет из восьми «мудрецов». В футболе разбирались только трое - Андрей Старостин, Михаил Якушин, Григорий Федотов - да, пожалуй, Николай Усов. Остальные не тянули и на дилетантов: глава делегации Романов, его зам Андрианов, советский посол в Болгарии Лаврищев и второй секретарь посольства Кирсанов. Тренер Попов, под чьим началом «Спартак» сделал в 1939 году дубль, в число избранных не попал и в Болгарии оказался случайно. Из прошлой публикации вы, должно быть, помните, что состав делегации, включая игроков и тренеров, утверждали высокие государственные вельможи. Сначала футболистов доверили Борису Аркадьеву. Рулил он недолго. Динамовского тренера сменил Петр Ежов, человек военный, он требовал от подчиненных беспрекословного выполнения всех своих распоряжений, порядка и дисциплины. Вскоре после неудачно сыгранного контрольного матча его уволили. Подробности в книге Андрея Старостина «Флагман футбола»: «Настроение начальства обычно прямо пропорционально забитым и пропущенным голам. Мы еще одеться не успели, как слышим: «Старостина и Федотова просят пройти в центральную ложу». Входим с Григорием в клубную комнату, смежную с ложей на трибуне, где собрались все члены комиссии. «Кто атаман?» - спрашивает Мехлис. Я понял, что Лев Захарович имеет в виду капитана... Я выпалил: «Я атаман!..» Все члены комиссии вместе с Мехлисом дружно рассмеялись моему быстрому отзыву. Гроза обрушилась на замешкавшегося с приходом старшего тренера Петра Ивановича Ежова. Не помню, по какой причине он запоздал. Она показалась недостаточно уважительной Мехлису, отличавшемуся среди крупных военачальников крутым нравом. Ежов в напряженной тишине докладывал, стоя по команде «смирно», - строевик Петр Иванович был отменный. Вдруг раздалась короткая, как дуплет из ружья, команда: «Кругом!» Мехлиса не удовлетворил отчет старшего тренера. Ежов развернулся через левое плечо, четко щелкнул каблуками и двинулся к выходу, полный достоинства. У нас появился новый тренер - Петр Герасимович Попов, пребывавший (в «Спартаке». Прим. А.В.) в роли второго тренера». Перефразируя и дополняя высказывание Квашнина («СЭФ» № 146), который сетовал на непочтительное, бесцеремонное обращение с тренерами («В его работу вмешивается кто угодно и когда угодно»), можем заключить: тренеров снимали кто угодно, когда угодно и за что угодно. Случалось - и ни за что. Поехал с командой в итоге Попов, но какова его роль в подготовке к ответственным международным матчам, уяснить невозможно. Доподлинно известно только, что тренировками он руководил.

ИГРА БЕЗ ПРАВИЛ Пока футболисты готовились, за кулисами велись тяжелые переговоры. Касались они разных вопросов - порядка выхода команд на поле, состава судейской бригады, количества замен, культурной программы... На следующий день по прибытии Романов уточнял с руководством «Славии» досуг советских футболистов. Начал шеф с того, что сократил до минимума запланированные болгарами многочисленные банкеты и многокилометровые экскурсии. Бдительный Николай Николаевич происки «друзей» разоблачил быстро. Он был уверен, о чем писал в отчете, что организовали болгары «поездку на Шипку - 220 километров от города в горах и в Чам-Корт - 70 километров от города... с явной целью утомить наших игроков». В освободившееся время пошли на футбол. Наблюдали за календарной игрой национального первенства софийских железнодорожников с клубом «ФК-13». Увиденное произвело на гостей неизгладимое впечатление.

«НИ ОДНОЙ РЮМКИ» 8 августа намечался товарищеский матч «Славии» со сборной Софии. Чтобы увидеть в деле будущих соперников, тренировку решили перенести на несколько часов. Болгары схитрили и, дабы не раскрывать преждевременно карты, в назначенное время провели легкую разминку, после чего обе команды, попеременно меняя вратарей, били в одни ворота. Вразумительного ответа на недоуменные вопросы советских руководителей хозяева дать не смогли. Но и от обещания провести запланированную встречу не отказывались. Наши проявили выдержку, просидели на стадионе несколько часов скорее из принципа и своего добились. Часов в восемь, минут за 30 до наступления сумерек, болгары начали встречу. Поломав минут 20 комедию, разошлись. Председатель тренерского совета тем не менее остался доволен. «Мы могли определить немногое, - писал Романов, - но нам было ясно, что игроки физически подготовлены и неплохо владеют мячом. Особенно выделялись защита и два человека из нападения в клубе «Славия» и бек, центрхавбек и правый инсайд сборной Софии». На осмысление полученной информации и выработки плана действий оставалось 48 часов. 9 августа руководство «Славии» устроило вечер встречи с советской делегацией. Стол ломился от яств. Было что выпить и чем закусить. Но советские футболисты проявили характер и потрясающую силу воли. В подтверждение еще одна цитата из отчета: «Удивление руководителей вечера (буду откровенен - и вашего покорного слуги. - Прим. А.В.) вызвало то обстоятельство, что никто из наших спортсменов не выпил ни одной рюмки даже виноградного вина. Их игроки на этом вечере пили не только виноградные вина».

В ЧУЖОЙ МОНАСТЫРЬ СО СВОИМ УСТАВОМ На следующий день Романов с Лаврищевым нанесли визит премьер-министру страны Филову. На имя советского посольства поступало много писем от провинциальных клубов, согласных сыграть со «Спартаком». Москва разрешила две встречи. Оставалось получить согласие Филова. Визитеры, чтобы задобрить премьера, преподнесли ему шкатулку палехских умельцев с изображением трех былинных богатырей и выразили готовность пойти навстречу пожеланиям болгарских трудящихся. Прижимистый Филов (продление командировки многочисленной советской делегации увеличивало статью государственных расходов) юлил, выигрывал время, чтобы найти благопристойную, дипломатичную отговорку. Обнаружив, с плохо скрываемым удовлетворением сказал: «Заявок много, советские футболисты все равно не смогут сыграть во всех городах. Чтобы никого не обижать, благоразумнее отказать всем». Стало быть, и нам. В день игры, 11 августа, советско-болгарские переговоры, а если называть вещи своими именами, споры и препирательства, велись на нескольких направлениях. Романов обсуждал с руководством «Славии» выход команд на поле и требовал, чтобы все 23 советских футболиста, приветствуя зрителей, обежали со знаменем «Спартака» вокруг трибун. Хозяева возражали: во-первых, это противоречило существующим в Болгарии традициям - на игру выходил основной состав, 11 человек; во-вторых, появление футболистов со знаменем могло быть расценено как демонстрация, и полиция не смогла бы гаранти-

ровать порядок на стадионе. После долгих, мучительных переговоров компромисс был найден. Проконсультировавшись с Лаврищевым, Романов от знамени отказался. Болгары, облегченно вздохнув, приняли все советские предложения, включая исполнение национальных гимнов и подъем флагов СССР и Болгарии. В это время Усов с болгарскими коллегами уточнял правила. Хозяева предлагали играть, как было принято у них, без замен. Усов настаивал на четырех заменах - троих полевых игроков и вратаря. И здесь наша взяла. Феноменальной мы обладали способностью ходить в чужой монастырь со своим уставом! Что интересно: в итоге «Славия» произвела все четыре замены, москвичи - ни одной. Желание посмотреть на «инопланетян», выходцев из неведомой на земле политической системы, было столь велико, что люди стекались в Софию из всех уголков страны. По утверждению Романова, «некоторым приходилось идти несколько дней пешком». Билеты дорогие: значительная их часть продавалась по 102 лева - примерно четырех-пятидневный заработок рабочего. Но голь на выдумки хитра кооперировались, в складчину собирали необходимую сумму, а купленный билет разыгрывали по жребию. Установку на матч давал тренерский совет. Слово его председателю: «Зная, что игра может сложиться грубо, нами была дана установка игрокам не сталкиваться один на один с противником, а стараться путем быстрой и длинной передачи мяча точно своему игроку создать обстановку, не позволяющую открытую грубость, что нашими игроками было выполнено блестяще». Наблюдая за игрой болгарских команд, тренер Попов заметил, что играют по старинке - «пять в линию», с выдвинутым далеко вперед центральным хавом (так играли советские команды с басками). Справедливо полагая, что это общепринятая в Болгарии система, тренер посоветовал Федотову почаще оттягиваться назад, увлекая за собой визави, чтобы в свободную центральную зону попеременно проникали другие форварды.

РУССКИЙ ХАРАКТЕР Наступило время матча. На заполненных трибунах около 20 тысяч зрителей. В VIP-ложе - министры Болгарии: внутренних дел - Габровски, финансов - Божилов, военный Даскалов, торговли - Загоров, три человека из свиты царя Бориса, министры Германии (Рихтхофен), Италии (граф Маджистрати), Югославии (Миланович), Японии (Хачия), США (Эрль), советский посол Лаврищев с сотрудниками, руководители болгарского спорта, народные депутаты... Днем температура в тени достигала 40 градусов. К вечеру ртутный столбик замер на отметке «35». Душно. Как и договаривались, 11 болгарских футболистов выстроились в центре поля и ожидали, когда соперники в полном составе (23 человека) обегут все четыре трибуны и присоединятся к ним. Прозвучали гимны - наш «Интернационал» и болгарский «Шуми, Марица», подняли государственные флаги. Приветственные рукопожатия с голливудскими улыбками на лицах. Игроки «Славии» вручают спартаковцам букеты цветов, по деревянной баклашке с национальным орнаментом и альбомы с видами Софии. Выбор ворот. Свисток судьи Атанасова. Игра началась. Болгары ринулись на наши ворота и не отходили от них в течение первых 10 минут, нагрузив защиту сверх меры. Выстояли. В промежутке провели быструю, четкую, образцово-показательную комбинацию: Федотов отпасовал назад Якушину, от него последовала длинная диагональная передача влево на ход быстроногому Корнилову. Не дожидаясь, когда накроет его мчавшийся во весь опор защитник, спартаковец передал мяч в освобожденную Федотовым осиротевшую центральную зону прямо перед воротами, откуда внезапно вынырнувший Семенов пробил с лета сильно и точно. Многоходовка с переменой мест нападающих проведена на одном дыхании. Пособие для учебного фильма. В последующие полчаса соперники играли в «теннис» мяч попеременно переходил с одной половины площадки на другую. Тщательно утрамбованное по нашей просьбе поле смягчили к середине тайма жаркое балканское солнце и непрерывный топот 23 пар ног, считая пару судьи Атанасова. Жарища, духота, поднявшееся над полем облако пыли, непредсказуемые отскоки мяча затрудняли и без того нелегкую жизнь футболистов. Спартаковцы проявили советский, русский характер - чем тяжелее препятствие, тем легче его преодолевали. После нечеловеческого испытания, выпавшего на их долю во время банкета 9 августа, ребятам ничего уже не было страшно. Как всегда, бесподобен Федотов. То он отходил в тыл и оттуда умело руководил партнерами, четко распределяя мячи, то легко, без видимого напряжения, незаметным глазу финтом уходил от опекуна. Когда требовала ситуация, решительно врывался на передовую и разряжал оружие. Каждый его маневр, каждое действие вызывали восторженную реакцию трибун. Вот он в очередной раз увел за собой доверчивого центрхава, вдруг, ускорившись, проник в оставленную им зону и, получив безукоризненный пас Якушина, счет увеличил. Че-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Через два десятка лет вратарь «Спартака» вспоминал: «Поразило нас грубое ведение игры. Один из нападающих умышленно ударил защитника, последний, бросив следить за игрой, пытался догнать обидчика и ему ответить. Судья делал вид, что не замечает этого: он останавливал соревнование только тогда, когда игроки касались мяча рукой...» (А.Акимов «Записки вратаря»). В 40-м компрометировать дружественную Германии страну не рекомендовалось. Потому-то на тренера Попова «встреча произвела удовлетворительное впечатление» («Красный спорт, 13 августа). Романов, зная, что письмо прочтет лишь один человек и пределы министерского кабинета оно не покинет, рассказал, что видел: «Впечатление у всех наших игроков от этой игры осталось очень плохое. Так как фактически это была не игра в футбол, а стремление команд как можно больше искалечить футболистов противника... Вместо того чтобы бить по мячу, игроки всячески стремились бить по ногам, и, когда удавалось сбить с ног противника, были грубые выходки, игроки не только не помогали встать, но, наоборот, пробегая мимо, стремились наступить на грудь, живот или ноги футболиста». Было похоже, что играющие, зная о присутствии на матче спартаковцев, предприняли акцию устрашения: смотрите, мол, товарищи, что ждет вас завтра (матч игрался накануне первой встречи «Спартака») на нашем изуродованном поле. Во всяком случае, Романов в этом был уверен и в тот же день, цитирую, «вызвал руководителей клуба «Славия» и предупредил их, что мы не позволим так варварски избивать наших игроков».

Руководителем советской футбольной делегации и по совместительству ее летописцем был Николай РОМАНОВ. рез несколько минут отменно спевшиеся Федотов с Якушиным завязали хитроумную комбинацию, и оказавшийся в бесхозной центральной зоне теперь уже Гринин довел счет до крупного. За две минуты до перерыва Гринин подал угловой, и Федотов на бреющем полете красиво забил головой - услуга за услугу. Игра сделана. После перерыва пятый гол «Спартака» забил динамовец Якушин, опять с места центрфорварда. Минут за 10 до конца Федотов продемонстрировал многотысячной аудитории свой фирменный слалом - 6:0.

СУДЬЯ ХОТЕЛ НАШИ НЕ ДАЛИ События последних десяти минут передаю в изложении главы делегации: «Болгарский судья Атанасов провел весь матч в общем неплохо благодаря тому, что техника и вежливая комбинационная игра наших игроков не давали возможности судить иначе. Все же к концу второго тайма в один из моментов игры у наших ворот один из игроков нападения «Славии», сняв рукой мяч буквально с ноги Ильина, нахально провел мяч в наши ворота... Через несколько минут во время игры у наших ворот судья за якобы игру рукой нашей защиты назначил 11-метровый удар». Мне неловко комментировать слова ответственного комсомольского работника. Получается, что болгарский судья готов был мухлевать и не сделал этого только потому, что наши игроки не позволили. Ничего нелепее читать не приходилось. В описании двух эпизодов Романов необъективен и неточен. Начну с того, что пенальти предшествовал голу. Правомерность их не отрицал, кроме Романова, никто. Ни спецкор «Красного спорта» в Болгарии, ни футболисты (Акимов признал игру рукой Ильина), ни тем более болгарские газеты. По утверждению софийского «Спорта», Ильин поймал мяч руками в собственной штрафной, а Байкушев забил гол, «прорвавшись между двумя беками, низким, резаным ударом». Кстати, мяч, сильно пущенный Поповым с белой точки в левый нижний угол, Акимов парировал, а повторный удар форварда, видя беспомощное положение распластавшегося на земле голкипера и отдавая дань его мастерству, приняла на себя штанга. Общий итог 6:1. Местная пресса признала полное превосходство советских футболистов, отметила Акимова, Якушина и особенно Федотова. СЛАВИЯ Сф - СПАРТАК М 1:6 (0:4) Голы: Семенов, 4 (0:1). Федотов, 34 (0:2). Гринин, 39 (0:3). Федотов, 43 (0:4). Якушин, 51 (0:5). Федотов, 78 (0:6). Д.Байкушев, 86 (1:6). Нереализованный пенальти: Попов, 81 (вратарь). «Славия» (София): Богославов (Д.Антонов, 46), Зографов (Китанов, 57), Филиппов, М.Байкушев, Стефанов, П.Антонов, Дуков (Попов, 46), Николов, Д.Байкушев, Дашев, Ташков (Ефтимов, 46). «Спартак» (Москва): Акимов, Вик.Соколов, Вас.Соколов, Н.Ильин, Ан.Старостин, Малинин, Гринин, Якушин, Федотов, Семенов, Корнилов. Судья: Атанасов (Болгария). 11 августа. София. Стадион «Юнак». 20 000 зрителей.

Состав хозяев назвал по болгарским газетам, в частности, «Дневника» от 12 августа. По версии «Красного спорта», ворота «Славии» защищал Христов, не играл Филиппов.

Попов и Китанов вышли в стартовом составе, а замен и вовсе не было. Не названы фамилии пробившего пенальти и забившего единственный в наши ворота гол.

БАНКЕТЫ, ПРИЕМЫ, ТРЕНИРОВКИ... После игры хлебосольный «кмет» (председатель общины Софии), богатенький инженер Иванов пригласил советскую делегацию на ужин в роскошный ресторан «Баня». Завсегдатаи, тугие денежные кошельки, располагались внизу, у большого плавательного бассейна. Советских гостей разместили на антресолях. Их очень скоро обнаружили, и сильные мира болгарского, знать, золотая молодежь, высший офицерский состав, привыкшие взирать на мир свысока, вынуждены были, задрав головы, аплодировать простым советским людям - слесарям и токарям, шоферам и резинщикам, электротехникам и химикам-лаборантам... Кормили спартаковцев обильно, но вот выдержали ли ребята еще одну пытку спиртными напитками, не знаю: болгарские журналисты о том не писали, а Романов восторгов по этому поводу не выражал. На следующий после игры день, 12 августа, - прием в советском посольстве. Лаврищев ознакомил команду с отчетами болгарской прессы об игре и комплиментами в адрес футболистов. Затем - расслабуха: играли в шашки, волейбол, отдыхали. После ужина по рекомендации доктора Дешина провели лечебные процедуры - и на боковую. 13 августа. «Днем гуляли по городу. Почти каждого игрока останавливали, поздравляли с успехом, восхищались игрой нашей команды. Расспросы о Советском Союзе - основная тема. Наши ребята держали себя скромно, с достоинством - были немногословны, сдержанны и учтивы». (Из дневника тренера Попова.) Пообедав и отдохнув, отправились на тренировку. Для тех, кто играл со «Славией», легкая разминка в обуви, для остальных - полуторачасовые занятия. Наши не уставали удивлять. День выдался ужасный дождь с градом. Поле превратилось в месиво. Многочисленные болгарские и иностранные корреспонденты в недоумении: «Неужели вы будете тренироваться в такую погоду?» - спросил кто-то капитана. Старостин ответил: «Какая разница, дождь, снег или град. Раз назначена тренировка, мы проведем ее во что бы то ни стало». Разве понять сытым изнеженным иностранцам, что для закаленных системой советских людей это была легкая детская забава... 14 августа - канун заключительной игры. Соперник сборная Софии. Весь день отдыхали. В пять часов вечера команду повезли в кинотеатр «Модерн», где советское полпредство устроило для хозяев и иностранных гостей общественный просмотр фильма «Парад физкультурников 1940 года». Судя по отчету Романова, демонстрация документальной ленты сопровождалась восторженными возгласами и оглушительными рукоплесканиями потрясенных увиденным иностранцев.

ТРЕНЕР - ТУРИСТ Вечером разрабатывается подробный инструктаж. Ситуация, повторюсь, парадок-

сальная, ненормальная, дикая. Установку футболистам дает тренерский совет, возглавляемый людьми, отношения к футболу не имеющими. Тренер Попов (какой смысл было везти его в Болгарию туристом?) остался вне игры. В своем дневнике он этого не отрицал и, назвав членов совета, изложил их указания: «Решили начать игру в обычном стиле, но если наше нападение будет «разобрано», то Федотов уйдет глубоко назад, а Соловьев займет передовую позицию. Крайние полузащитники более плотно играют на инсайдов, защита внимательно защищает опасную зону... На темп ответить темпом и держать его до конца». План на игру в интерпретации главы тренерского совета Николая Романова: «Нам было известно, что публика на второй матч будет подобрана и навряд ли трудящимся удастся попасть на этот матч, что игра готовится грубой, что, учтя первую игру, они хотят Федотова закрыть двумя игроками и перетащить Старостина подальше от ворот. Исходя из всего этого и была определена тактика игры, нападающие перестроились. Федотов должен был играть сзади, оттянув на себя двух игроков, а для агрессии против ворот сборной вперед должен был уйти Якушин и включенный в состав нападения Соловьев, обладающий быстрым бегом и сильным ударом. Как показала игра, наши предположения оправдались и перемена тактики игры нападения спутала защиту Софии, которая вынуждена была к концу первого тайма открыть Федотова, так как Ильин, Соловьев, Якушин, Гринин все время подходили к воротам, добиваясь результата». Уверовать в то, что секретарь ЦК комсомола, глава московских физкультурников, полпред и секретарь посольства способны разработать тактический план и, исходя из него, произвести перестановки в составе, мог разве что адресат - Вячеслав Михайлович Молотов. Тогда кто - Попов, чьи установки озвучивал Романов? Или члены совета - футболисты Старостин, Якушин и Федотов? В любом случае непонятны роль Попова в этой поездке, доля его участия в составлении плана на игру и истинный смысл отлучения тренера от тренерского совета. Одна из версий мне кажется наиболее правдоподобной: желание Романова выпятить свою роль как «руководителя и организатора всех наших побед» перед партией и правительством.

ПРОДОЛЖЕНИЕ ДИСКУССИЙ 15 августа. День заключительного матча. Местная пресса уже несколько дней обрабатывает зрителей и футболистов, разжигает ажиотаж, взывает к патриотическим чувствам, требует реванша. В полной боевой готовности полиция. Николай Романов: «Ко второму матчу, учтя все обстоятельства, полиция приняла еще более строгие меры. Все улицы вокруг стадиона были за два часа до матча оцеплены усиленными нарядами полиции... Из гостиницы как в первом, так и втором матче, наших игроков возили на стадион с очень большой скоростью по разным переулкам так, чтобы народ их не видел. К началу матча, который начался в семь часов по московскому времени, одна из трибун стадиона была почти

пуста, а вокруг стадиона толпились толпы, которые, читая в газетах, что все билеты проданы, хотели попасть на стадион, но это им не удалось». Слова Романова об искусственном отборе зрителей с целью не допустить на стадион симпатизирующих посланцам Страны Советов трудящихся болгарские газеты ставят под сомнение. Трибуны стадиона, как и в первом матче, переполнены. Значительная часть билетов, по утверждению газеты «Спорт», продавалась по более доступным для «простых» людей ценам - 36 левов. Доля билетов по 50 и 100 левов уменьшилась существенно. Не думаю, чтобы полицаи, пропуская людей на трибуны, требовали справку о классовом положении. Билеты продавались в общедоступных местах - во всех спортивных магазинах, кафе «Кристалл» и «Феникс». Матч заинтересовал даже американцев. По сообщению той же газеты, американская делегация купила 42 билета на лучшие места - по 100 левов. И перед второй встречей между обеими сторонами не утихали горячие дискуссии. Вопреки предварительной договоренности хозяева дали отвод советскому арбитру Усову, предложив своего, чтобы, в чем уверен Романов, «была возможность развязать грубую игру». Болгары категорически возражали против исполнения национальных гимнов и подъема флагов: послушали разок ваш «Интернационал» (кстати, исполнялся он на территории Болгарии впервые) - и достаточно, а наш мы и без того знаем. Советское руководство стояло насмерть. Отказ от любого нашего требования грозил срывом матча. Не заинтересованные в этом болгары сдались: подняли белый флаг, то есть свой, государственный, заодно и наш серпастый-молоткастый. И гимны сыграли, и судью Усова к игре допустили.

ОБСТРУКЦИЯ Судил Усов по советским правилам - за грубые приемы штрафовал. Болгарские футболисты недоумевали, публика возмущалась. Один из типичных эпизодов в изложении Романова: «На первых же минутах при выходе вратаря Акимова за мячом его сбили с ног и один из игроков Софии, лежа сверху Акимова, у которого был мяч в руках, пытался выбить мяч, нанося удары ногами куда попало. Старостин вынужден был после свистка судьи буквально за ноги оттащить от вратаря игрока Софии... Наши игроки, заранее предупрежденные о возможности такой встречи, были исключительно собранны и дисциплинированны». Трибуны бесновались, устроили советскому арбитру обструкцию, освистывали на протяжении всей встречи (что признал и Романов), принимали в штыки едва ли не каждое его решение. Особо яростно неистовствовали трибуны после первого мяча, забитого сместившимся в центр Сергеем Ильиным (зрителям и игрокам показалось - из «вне игры»), и при назначении пенальти в ворота... «Спартака». Якушин и Федотов вновь с позиции центрфорварда (удивительна беспомощность болгарских тренеров, не сумевших в обеих встречах обезопасить самую уязвимую зону) довели преимущество гостей до 3:0. Киров счет размочил, но Малинин через четверть часа подвел итог первому тайму 4:1. Уже при этом счете перед самым перерывом в покинутые Акимовым ворота встал защитник Виктор Соколов и добротно исполнил его вратарскую функцию - выбил мяч рукой. Усов назначил пенальти. Болгарские футболисты, их поклонники и пресса посчитали, что мяч пересек линию и судья обязан был засчитать гол. Начались долгие споры. Никто не хотел уступать. Софийцы отошли на свою половину поля, предлагая гостям начать с центра. Усов упорствовал. Тогда капитан сборной Ангелов в знак протеста демонстративно пробил далеко в сторону от ворот.

ЗАТЯНУВШИЙСЯ ПЕРЕРЫВ Бурные события происходили в перерыве в подтрибунном помещении. В советской печати об этом - ни гу-гу. Тщательно проинструктированные корреспонденты писали не как было, а как надо. Любая неловкость в высказываниях, любая оплошность исправлялась бдительными церберамицензорами. Они строго следовали спецуказанию заместителя председателя СНК Андрея Вышинского «тщательно просматривать все идущие в печать материалы». Ответственность за исполнение возлагалась на сотрудников Комиссариата иностранных дел. (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 233). Потому и Виктор Семенов, участник матча, в отчете об игре («Красный спорт» от 20 августа), будучи в курсе бурных подтрибунных событий, ограничился несколькими безобидными фразами: «В перерыве к нам заходят сотрудники полпредства, выражая большое удовлетворение от нашей игры. Отдых. Короткое совещание о втором тайме. Изменяем состав. Команда снова готова к матчу». Что же было в действительности? Хозяева, пригрозив волнениями трибун, невозможностью гарантировать безопасность советских футболистов и судьи, решительно потребовали заменить Усова своим арбитром. Из отчета Ни-

Тренер «Спартака» Петр ПОПОВ. колая Романова: «Через несколько минут после окончания первого тайма я был вызван якобы к телефону из полпредства в комнату дирекции стадиона. Но оказывается, никто из полпредства не звонил. В комнате находились председатель спортивной федерации Болгарии господин Батенбергский - правительственный депутат, руководитель федерации Софийской области и еще 10 представителей спорта Болгарии, из которых 5 - 6 человек имели знаки со свастикой. Они в категорической форме потребовали замены судьи, угрожая тем, что болгарские футболисты не выйдут на поле играть во втором тайме, заявляя, что судья судит неправильно. И что три гола забиты им (имелось в виду засчитаны. - Прим. А.В.) неправильно. Я вынужден был им заявить, что своего судью мы уважаем не меньше, чем их судью, и ни в коем случае не согласимся на его замену. Ряд из присутствующих в очень резкой форме, я бы сказал нахальной форме, еще раз стали требовать замены судьи, угрожая, что в противном случае они не отвечают за исход матча и за то, как будет вести себя публика. Видя их нахальство, я вынужден был уже без всякой дипломатии довольно резко подчеркнуть, что судью мы не заменим, дело их - выходить на поле сборной команде или нет, так как этот вопрос я не уполномочен решать, указав, что его может решить, очевидно, только правительство, которое нас принимает, а не они, а за порядок на стадионе должны нести сами ответственность. Кроме того, им было указано на то, что поведение публики мы считаем неправильным и что, очевидно, здесь есть кто-то желающий грубостей и избиения на поле, предупредив их также о том, что наши игроки физически подготовленные и, очевидно, не позволят грубостей со стороны сборной команды. На этом разговор я прекратил и, вернувшись в ложу полпредства, рассказал обо всем полпреду т.Лаврищеву. Решили, безусловно, не уступать и посмотреть, что они будут делать. Перерыв после первого тайма затянулся. Прошло 20 минут, ни судья, ни команды не появлялись на поле. Как потом оказалось, они все же вынуждены были сборную команду выпустить на поле. Перед судьей поставили условия, что помощники судьи не выйдут на поле, на что судья Усов не согласился, потребовав выхода вместе с ним помощников, иначе он не выйдет судить матч. Тогда были выставлены смешные причины, что помощники судьи где-то забыли флажки. Усов предупредил, что он подождет их, пока будут найдены флажки. Только через 23 минуты игра возобновилась». В перерыве «Спартак» провел три замены. Акимова обработали так основательно, что играть он не мог. В ворота встал голкипер «Торпедо» Борис Кочетов. Еще один торпедовец, Иван Кочетков, сменил Николая Ильина, Виктор Семенов - Соловьева. Вскоре после начала второго тайма повредившего оба колена Гринина заменил Георгий Глазков.

«МОСКВА ПОКАЗАЛА УМЕЛУЮ ТАКТИКУ» Во втором тайме - полное превосходство гостей. Болгары так и не удосужились укрепить центральную зону (необъяснимое упрямство), откуда москвичи забили более 10 мячей из 13. Последние три описал участник матча Виктор Семенов: «Почти через равные промежутки времени благодаря комбинациям инсайдов через «окошко» в центре проходят и забивают голы Федотов, Якушин и снова Федотов». СБ.СОФИИ - СПАРТАК М 1:7 (1:4) Голы: С.Ильин, 10 (0:1). Якушин, 17 (0:2). Федотов, 21 (0:3). Киров, 27 (1:3). Малинин, 42 (1:4). Федотов, 56 (1:5). Якушин, 70 (1:6). Федотов, 81 (1:7). Нереализованный пенальти: Ангелов, 44 (мимо). Сборная Софии: Мазников (?, 46), Радев, Милев, Петров (Неделков, 32), Стефанов, Стамболиев, Ангелов, Лозанов (Киров, 14), Николов, Стойчев, Ташков. «Спартак» (Москва): Акимов (Кочетов, 46), Вик.Соколов, Вас.Соколов, Н.Ильин (Кочетков, 46), Ан.Старостин, Малинин, Гринин (Глазков, 52), Якушин, Федотов, С.Соловьев (Семенов, 46), С.Ильин. Судья: Усов (СССР). 15 августа. София. Стадион «Юнак». 20 000 зрителей.

Состав сборной Софии привел по болгарским источникам. Он несколько отличается от опубликованного в «Красном спорте». События, последовавшие после заключительного свистка арбитра, глазами Романова:

«После окончания матча свыше ста человек, соскочив с трибун, побежали к нашим футболистам, которые построились на центре поля. Это были симпатизирующие нам болгары, которые стали обнимать и целовать наших футболистов. Спартаковцы быстро покинули поле, после чего здесь же вмешалась полиция, которая, окружив наиболее симпатизирующих нам граждан, разогнав остальных, арестовала около 30 человек. Кроме того, нам стало известно, да и мы сами видели, что во время игры раздавались отдельные приветствия в пользу нашей команды, которые моментально глушились окружавшими возгласами: «Болгарин или не болгарин? Кто ты? Сегодня защищается честь Болгарии». Здесь же происходили драки, и полиция уводила симпатизирующих со стадиона в «свои апартаменты». Обязательно стоит отметить прекрасную выдержку всех наших игроков, которые в очень трудной игре показали себя достойными представителями советского народа». На следующий день газеты поносили Усова, своих футболистов и восторгались спартаковцами, признав, что болгарские команды им не чета. Несколько выдержек из софийской прессы: «Действительно, рефери очень слаб, он выпустил игру, из-за чего была испорчена игра нашей команды» («Мир»). «Уровень нашего футбола очень низкий... Плохо составленная команда показала, что составители ее не имели представления о возможностях игроков и их боевой способности.... Ангелову место в архиве» («Слово»). «Москва показала умелую тактику, коллективность, скорость, совершенство в использовании слабостей и трещин в нашей обороне. Игроки не суетятся перед воротами, не толпятся, выдерживают высокий темп. Атакуют смело и бойко, ищут слабое место противника. Отменная взаимосвязь линий, техника подкрепляются сообразительностью и быстротой и делают для «Спартака» излишними грубость и нервозность. Ясно, чем когда-либо, что нашим игрокам нужна долгая и упорная работа. Только после этого можно искать судейские ошибки или какие-нибудь другие внешние причины» («Заря»). В общем, разнесли братушек в пух и прах - 13:2. Из 13 мячей «Спартака» на долю спартаковцев пришлось... два. Отменным селекционером проявил себя второй человек в правительстве СССР Андрей Януарьевич Вышинский. Его протеже, Григорий Федотов, стал лучшим бомбардиром - 6 мячей.

СТРАНА ВСТРЕЧАЕТ ГЕРОЕВ Вечером 15-го советское полпредство организовало ужин для советских и болгарских спортсменов. Ребятам, должно быть, позволили после двух внушительных побед наконец расслабиться, тем более на территории родного посольства. Пели песни. «Катюшу» исполняли на бис несколько раз. Плясали. Всеобщий восторг вызвало искусство Корнилова, Виноградова, Николая Ильина и судьи Усова. На следующий день приходили в себя после матча и банкета. Затем вновь посетили посольство: Лаврищев накормил футболистов обедом, поздравил с победой и пожелал счастливого пути. 17-го утром двумя серебристыми самолетами тем же маршрутом (София - Херсон Харьков - Москва) вернулись домой. Везде футболистов ожидала теплая встреча. Повезло херсонским физкультурникам: Андрей Старостин подарил им мяч, шесть раз побывавший в воротах «Славии». В Москве победителей встретили, как и положено, цветами, транспарантами и хвалебными речами. Глава физкультурного ведомства Василий Снегов мог спать спокойно: команда, пусть и не та, какую он рекомендовал, высоко пронесла знамя советского спорта. Щедротам его не было предела. «За большие успехи московской футбольной делегации в международных матчах в Болгарии, а также за проявленные при этом высокую дисциплину и организованность» всем членам делегации возглавляемый Снеговым Комитет физкультуры объявил благодарность и вручил ценные подарки. А «за высокие спортивные достижения в деле развития советского спорта» звание «Заслуженный мастер спорта» присвоили особо отличившимся - Анатолию Акимову, Андрею Старостину, Михаилу Якушину, Григорию Федотову и Сергею Ильину. Нарком обороны маршал Тимошенко отметил заслуги двух армейских форвардов инструктора по футболу спортотдела ЦДКА лейтенанта Григория Федотова и красноармейца Алексея Гринина именными часами из чистого золота с гравировкой: «Отличному футболисту Красной армии, лейтенанту Григорию Федотову от наркома обороны СССР С.Тимошенко». Соответственная надпись была сделана и на часах Алексея Гринина. Цену победы над болгарами, пусть и весьма убедительной, преувеличили. Итоги подведем позже, после второго раунда встреч, прошедшего уже на нашей территории: в середине сентября «Славия» посетит СССР и проведет три товарищеских матча. Непременно на них побываем.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

èÓ˜ÂÏÛ Ì‡ í˯ËÌÍ ÔÓ‰ÓÓʇÎË „ÓÎÛ·Ë Год 1940. Часть седьмая

Почему на Тишинке подорожали голуби (При подготовке материала о пребывании софийской «Славии» в СССР использованы секретные документы из Госархива Российской Федерации (фонд 7576, опись 2, дело 233) и периодическая литература.) 10 сентября, накануне приезда болгар, состоялось заседание правительственной комиссии под председательством Андрея Вышинского. В ее составе - видные деятели партии, комсомола, Комитета физкультуры, руководители обществ «Динамо» и «Спартака» - А. Щербаков, Н. Михайлов, В. Макаров, И. Масленников, Н. Романов, И. Крячко, К. Андрианов, С. Мильштейн, Н. Старостин. Комиссия определила соперников «Славии» и порядок встреч: со «Спартаком», динамовцами Москвы, Ленинграда и Киева. За подготовку и результат игры «Спартака» отвечал Андрианов, московского «Динамо» - Мильштейн. Огромный, неподъемный груз взвалили на зампредседателя Комитета физкультуры Крячко. Ему поручили, выражаясь языком номенклатуры, курировать ленинградскую и киевскую команды, организовать встречу в аэропорту, составить план пребывания болгар в стране, подготовку к первому матчу («Спартака» со «Славией»), порядок публикаций об официальных приемах болгарской делегации, систему распределения билетов... На заседании назначили цену билетов во всех городах 3, 5, 8, 10 рублей. На крупнейших всесоюзных турнирах, напомню, стоимость билетов, вызывавшая нарекания трудящихся, колебалась от 3 до 5 рублей. Приветственную речь Крячко на встрече в московском аэропорту ограничили одной минутой. Народу велено было собрать не более 150 человек официальных лиц, футболистов «Спартака», «Динамо», заслуженных спортсменов... Крячко обязали, ко всему прочему, осмотреть спортивные сооружения Москвы, устранить недостатки, чтобы не пришлось краснеть перед гостями, вместе с комсомольским вождем Михайловым обеспечить и тщательно проконтролировать информацию о прибытии футболистов «Славии» 11 сентября.

ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ Андрей Януарьевич с «компетентной» комиссией продумали все до мельчайших деталей: определили день и время матчей, стартовые и резервные составы команд, судейскую и журналистскую бригады. Первую игру назначили на 16.30 15 сентября. Гостей в этот день на динамовском стадионе принимал их недавний знакомый - «Спартак». Комиссия утвердила состав спартаковцев, вернее - два состава. Основной - Акимов, Виктор и Василий Соколовы, Андрей Старостин, Малинин, Виноградов, Гринин, Степанов, Федотов, Семенов, Корнилов. Дублирующий - Жмельков, Никаноров, Леонтьев, Лясковский, Тучков, Гуляев, Артемьев, Глазков, Алексей Соколов, Протасов, Капелькин. Из тех, кто выступал в Болгарии, вернули в свои команды двоих торпедовцев, защитника «Локомотива» Николая Ильина и пятерых динамовцев. После чего сборная Москвы превратилась в усиленный шестью армейцами «Спартак». Претерпел небольшие изменения и тренерский состав. На председательском посту Романова сменил Андрианов, вместо вернувшегося в родное «Динамо» Якушина ввели старшего тренера «Спартака» Горохова. Определившись с футболистами, утвердили судей: в поле - ростовчанин Александр Щелчков, за его пределами москвичи Сергей Демидов и Евгений Стрепихеев, брат расстрелянного в 37-м Владимира Стрепихеева. Пережил его Евгений на четыре года. На 11 сентября партийцы назначили контрольный матч «Спартака» с молодежной сборной Москвы. В сборную на эту игру включили вызванного из Читинского военного округа экс-спартаковца, лучшего спортсмена 1939 года, голкипера Владислава Жмелькова. Весной 40-го его призвали в

армию - в ЦДКА. Но он наотрез отказался играть за армейский клуб, за что и был сослан в края отдаленные. В день матча, 11 сентября, «Вечерка» распространила сенсационную новость: Жмельков, замеченный в армейском лагере, усиленно тренируется, особенно налегает на «физику» и, чтобы быстрее восстановить кондиции, играет в нападении - на краю или в центре. «В одном из ближайших матчей Жмельков сыграет за ЦДКА», пообещала всезнающая «Вечерка». Пока, однако, Жмельков был включен в резерв любимой своей команды, оставался в ней, несмотря на пропущенные от недавних партнеров три гола («Спартак» выиграл у молодежки 3:0), и если бы не пришлось ему сыграть 15 сентября, он вместе с Никаноровым автоматически переходил в резерв «Динамо», состав которого утверждала в тот же день та же авторитетная комиссия. Стартовый состав: Фокин, Радикорский, Чернышев, Станкевич, Палыска, Лапшин, Семичастный, Якушин, Соловьев, Дементьев, Ильин. В запасе - Жмельков, Никаноров, Бехтенев, Пономарев, Назаров и три тбилисца - Фролов, Пайчадзе, Джеджелава. Им послана срочная телеграмма с требованием немедленно выехать в Москву и поступить в распоряжение тренера Бориса Аркадьева, утвержденного (будто он не работал с командой) Вышинским и Ко. На сборы отпустили меньше суток. 12 сентября газета «Молодой сталинец» сообщила: «11 сентября из Тбилиси в Москву вылетели футболисты тбилисского «Динамо» т.т. Пайчадзе, Фролов и Джеджелава. В Москве они примут участие в сборной футбольной команде, организуемой для встречи в Москве с болгарскими футболистами». Простим грузинскому журналисту неточность. Откуда ему было знать о программе советскоболгарских встреч, если о прибытии «Славии» сообщили у нас за сутки до приземления самолета в столичном аэропорту, а порядок матчей решался в узком кругу и протоколировался в документе, который наряду со многими иными на протяжении десятков лет покоился в спецхране под грифом «Секретно». Тбилисцев торопили, обязав прибыть в расположение динамовского лагеря 12 сентября, к началу сборов, за 10 дней до назначенного со «Славией» матча. К чему такая спешка? Чтобы сыграться, наладить взаимопонимание на тренировках и в двух спаррингах. Об этом в секретном документе сказано: «Поручить т.т. Мильштейну и Андрианову провести две ЗАКРЫТЫЕ (выделено мною. - Прим. А.В.) контрольные игры». Начальники предприняли все меры предосторожности: «Спартак» провел контрольный матч 11 сентября, в день прибытия болгар, «Динамо» - при закрытых дверях, чтобы вражеская разведка не подсматривала. Форс-мажорные обстоятельства вынудили Пайчадзе, Джеджелаву и Фролова сменить привычный вид транспорта, железнодорожный, на более опасный и накладный воздушный. Обычно и жизнью футболистов не рисковали, и клубные деньги экономили. Впервые оказавшись между небом и землей, многие московские футболисты перенесли болтанку болезненно. Еще на пути в Софию, при первой посадке в Харькове, спартаковцы Акимов и Соколовы, пехотинцы Федотов и Лясковский, железнодорожник Ильин вид имели, мягко говоря, бледный. Из полуобморочного состояния шутками-прибаутками в сочетании с сеансами психотерапии не без труда вывел ребят доктор Дешин, убедив вновь оседлать «железную птицу». Самым трудным пациентом оказался Федотов: «Мне лучше идти до Софии пешком, чем лететь на самолете», - взмолился Григорий Иванович. Как преодолели воздушный путь по маршруту Тбилиси Москва грузинские динамовцы, не знаю. Доподлинно известно только, что явились они точно в срок, в указанное начальством время и в указанное место.

«СВОБОДА СЛОВА» 10 сентября у Вышинского обсуждалось все: кроме уже перечисленного - порядок выхода команд на поле, исполнение

Защита «Спартака» отражает одну из редких атак «Славии».

Из архива семьи Волковых

СОВЕЩАНИЕ В ВЕРХАХ

Из архива семьи Волковых

ОТВЕТНЫЙ ВИЗИТ. Осенью 40-го власть вывела, наконец, советских болельщиков из строгой трехлетней диеты - угостила болгарской «Славией». Блюдо, на европейском рынке не ходовое, у нас отрывали с руками, многокилометровые очереди выстаивали на голодный желудок и рак за рыбу сойдет. Съели, кому досталось, с огромным удовольствием, и пальчики облизали.

Через несколько секунд динамовцы передадут роскошные букеты цветов футболистам Болгарии. гимнов и подъем государственных флагов, тексты приветственных лозунгов на двух языках... Мильштейну приказано подготовить на стадионе отдельную ложу для сотрудников болгарского посольства. Михайлову, Крячко и Андрианову составить и реализовать план легкоатлетических соревнований до, в перерыве и после матча. Товарищу Стукову - обеспечить радиотрансляцию матча. За порядок на подходе, возле и на самом стадионе отвечали Романченко и Власик - тот самый, что через несколько лет займет ответственный пост в личной охране товарища Сталина. Помимо составов команд (ленинградский и киевский решили обсудить позже) и судейской бригады определили и журналистский контингент. Перед пишущим цехом поставлена задача - своевременно и, главное, правильно информировать читателей о торжественном приеме болгарской делегации в Комитете физкультуры и Обществе культурных связей с заграницей. Этой чести удостоились семь пишущих и один говорящий журналист: Лясс («Известия»), Левин («Московский большевик»), Рубин («Труд»), Позднов («Вечерняя Москва»), Безруков («Красный спорт»), Кириллова (ТАСС), Синявский (Радиокомитет). Затруднились товарищи назвать с первой попытки представителя главного партийного органа: «Газета «Правда» - вакансия», - записано в протоколе собрания. Тщательный контроль за работой корреспондентов возложен на главного комсомольца страны Михайлова, Крячко, еле стоявшего на ногах от тяжелого груза ответственных поручений, и сотрудников Комиссариата иностранных дел. Вот так осуществлялась провозглашенная сталинской конституцией свобода слова.

«ОБЕСПЕЧИТЬ ПОРЯДОК БЕЗ МИЛИЦИИ» Не возьму в толк, по какой причине в столь ответственном, государственной важности мероприятии отказались от услуг секретаря ЦК ВЛКСМ, руководителя советской делегации в Болгарии Николая Романова и главы физкультурного ведомства Василия Снегова. По комсомольской линии за себя и своего зама отдувался Михайлов, по физкультурной - за себя и за шефа горбатился Крячко. День у него выдался сумасшедший. Сразу после заседания у Вышинского помчался он в свою резиденцию в Скатертный переулок для обсуждения мельчайших деталей только что принятых вверху решений. Собрались девять своих, физкульткомитетчиков, и немногочисленные гости: по одному от Комиссариата иностранных дел и Интуриста, два от ВОКСа. Несколько цитат из подписанного после совещания приказа Крячко: «Изготовить лозунги на красном фоне белыми буквами «Добре дошли!», «Добро пожаловать!» и «Привет спортсменам дружественной Болгарии» на двух языках. Вывесить лозунги в аэропорту и улицах Москвы по пути следования делегации к 5 часам. Цветы преподносят 20 девушек-физкультурниц. Подобрать группу физкультурников из 5 - 6 человек, чтобы обеспечить порядок в аэропорту без милиции. Кинохроника и фотокорреспонденты должны заснять момент приветствия и вручения цветов». Обеспечение порядка без милиции - решение политическое. Отсутствие стражей по-

рядка при скоплении народа должно было продемонстрировать гостям уровень культуры и дисциплинированности советских граждан. Вариант в данных обстоятельствах надежный, беспроигрышный. Власть не рисковала ничем: Вышинский ограничил число встречающих 150 авторитетными, заслуженными спортсменами, тщательно проверенными и отобранными людьми. Несколько комсомольцев-физкультурников и энное количество людей в штатском - на всякий случай, для проформы. «Срочно изготовить болгарские флаги в нужном количестве. Приказать, чтобы произвели осмотр багажа в таможне по максимально сокращенному времени. Егорову в это время занимать болгарскую делегацию... Участникам матча со «Славией», футболистам «Спартака» и «Динамо» обеспечить покупку билетов и выдать по два билета: «Спартаку» - за счет Всесоюзного комитета физкультуры, «Динамо» - за счет общества «Динамо». Принять меры к регулированию фоторепортеров, ограничив количество пропусков... Для лучшей подготовки к матчам с болгарской командой обязать физкультурные комитеты Москвы, Ленинграда и Киева провести тренировочные сборы: а) «Спартак» (Москва) - с 10 по 15 сентября; б) «Динамо» (Москва) - с 12 по 22 сентября; в) «Динамо» (Ленинград) - с 17 по 29 сентября; г) «Динамо» (Киев) - с 12 сентября по 6 октября. Обязать т.т. Андрианова, Прожепюрко и Гусева не позднее 10 сентября (то есть до истечения оставшегося дня. Прим. А.В.) подготовить во Всесоюзном комитете на ут-

верждение детальные планы подготовки и составы тренировочных сборов. Все футбольные игры по календарю на первенство СССР, совпадающие с тренировочными сборами команд и встречами с футбольной командой Болгарии, перенести на другие сроки... Обязать начальника Отдела агитации и пропаганды тов. Егорова обеспечить полную, своевременную и четкую информацию в печати о пребывании, выступлениях футбольной команды Болгарии в городах СССР». За несколько дней до описываемых событий подсчитывались затраты на время пребывания «Славии» в нашей стране. «Расходы, связанные с приемом в СССР болгарской спортивной делегации в составе 28 (возможно, опечатка, в действительности 18. - Прим. А.В.) человек на срок примерно 22 дня будут выражены в сумме 345 000 руб. (не считая расходов по подготовке советских футбольных команд). Эти расходы по приему болгарской делегации в основном распределяются так: 1) Оплата самолетного сообщения в оба конца 125 000 р. 2) Питание, гостиница, транспорт в пределах СССР (подарки, призы и др. расходы) 123 000 р. 3) Устройство семи приемов в трех городах СССР Москва, Киев, Ленинград 84 000 р. 4) Культурное обслуживание - 12 000 р. Итого: 344 000 р.».

ДО ИГРЫ Встретили балканских гостей по заранее намеченному плану - с транспарантами, цветами, короткими речами. С

трапа самолета сошли 18 человек: 15 футболистов, их тренер Радев, ответственный работник Министерства просвещения Стойчев и руководитель делегации, однофамилец нашего комсомольского вожака Михайлов, заместитель председателя Федерации спорта. Отвезли болгарскую делегацию в гостиницу «Националь», накормили, напоили, спать уложили. С утра следующего дня хозяева приступили к реализации обширной культурной программы. Полный ее перечень содержится в обильно цитируемых мною архивных документах - не привожу ради экономии места. Скажу лишь, что осуществление его в полном объеме не оставило бы футболистам «Славии» сил для выполнения главной цели приезда в СССР. Доподлинно известно, что из намеченных на 12 сентября мероприятий гости посмотрели календарную игру «Локомотива» с «Торпедо», никак ее не прокомментировав, а вечером слушали в Большом театре «Евгения Онегина». День 13 сентября начался с визита к... сапожнику. Попросили прибить к подошвам бутс шипы - для большей устойчивости на непривычном травяном покрытии. На своем обезображенном каменистом поле в Софии легко без них обходились. На тренировке - много специалистов, футболистов, спортсменов, журналистов... Радушные хозяева подготовили 10 разноцветных мячей красных, белых, желтых, коричневых - выбирай на любой вкус. Выбрали три. Для полуторачасового занятия хватило. Начали с легкой пробежки. Осилили два неполных круга метров 600 - 700. После чего, разделившись на три группы, работали с мячом. Защита с хавбеками отрабатывали длинные передачи, нападающие били по воротам, несколько человек - видимо, те, кто в этом больше нуждался, - перебрасывали мяч головой. Завершили занятия, как и начали, пробежкой. Тренер Петр Попов наблюдал за тренировкой болгар в Софии. Вернувшись домой, назвал их примитивными. В Москве специалисты были исключительно корректны. Борис Аркадьев обнаружил у игроков «Славии» хорошую техническую подготовку, поставленный удар с лета. Выделил защитника Зографова, полузащитника Белокапова и нападающего Байкушева. Наши журналисты поинтересовались мнением гостей о Москве, стадионе «Динамо» и его футбольном поле. Глава делегации Михайлов не уставал извергать восторги: «Москва прекрасный город! «Динамо» чудесный, очаровательный стадион!» О поле ничего за неимением опыта не сказал, зато нелестно о нем отзывались футболисты, вернее, от их и своего имени капитан команды Дмитрий Байкушев: «Поле мягкое, - жаловался он корреспонденту газеты «Труд», - нелегко привыкнуть к травяному полю». Неужели надеялся, что хлебосольные москвичи в угоду гостям изуродуют поле динамовского стадиона, снимут зеленый покров, посыплют песком с гравием, набросают камней, чтобы футболисты «Славии» чувствовали себя как на своем родном «Юнаке»? Не дождался: и законы гостеприимства имеют границы. Тренер Иван Радев был предельно дипломатичен - разговора о зеленом газоне избежал и, чтобы сделать хозяевам приятное, отпустил комплимент Федотову, сравнив его с Францем Биндером, знаменитым в 30-е годы центрфорвардом венского «Рапида» и австрийского «вундер-тима»: «Изумительный талант этого выдающегося футболиста покоряет. Своей тонкой, я бы сказал, ажурной игрой Федотов напоминает прославленного Биндера».

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ НА «ДИНАМО» Приезд «Славии» взбудоражил все этажи многослойного советского общества. Те, что у руля, крепко держали баранку, или руку на пульсе. О том, как нагрузили Комитет физкультуры и лично Ивана Крячко, вам известно. В запарке - директор стадиона «Динамо» Буров, не знавший ни сна, ни отдыха. «Зрители и не подозревают, какую огромную подготовительную работу пришлось провести коллективу работ-

ников стадиона, - рассказывал он, не успев отдышаться, читателям «Красного спорта». - Несколько сот человек будут обслуживать сегодня матч, а если включить работников транспорта, то количество значительно увеличится. В том числе контролеры, милиция, продавцы ларьков и палаток и, конечно, мальчики, подающие мячи... Все работники, непосредственно обслуживающие матч, специально проинструктированы и расставлены по местам. Мы думаем, что 80 000 зрителей, которые заполнят сегодня трибуны стадиона, будут культурно обслужены». 15 сентября все дороги вели на стадион «Динамо». Сверх плана пустили 20 маршрутов трамваев, постоянно курсировали дополнительные рейсы автобусов и троллейбусов, несколько сотен специальных автобусов-экспрессов «Центр стадион «Динамо». Для них выделили спецстоянки: после игры им предстояло развезти болельщиков в обратном направлении. «Проведена значительная работа по асфальтированию подъездных путей к стадиону», - продолжал Буров. Особая за это благодарность болгарским футболистам. По ускоренному графику работало метро. На него-то и легла основная нагрузка. Подземные линии подбросили к стадиону 50 000 человек.

«БРОНИРУЙТЕ ДВА ХОРОШИХ НА СЕВЕРНУЮ» Заботы многочисленных служб и организаций несравнимы с проблемами жаждавших зрелищ. Вновь во весь исполинский рост встал перед простыми гражданами («сложных» обеспечивали по спецканалам) вопрос: «Как достать билет?» Не купить - достать. Слово, едва ли не самое ходовое на всех стадиях построения в стране социализма. Более миллиона заявок из Москвы и различных точек Союза, весьма от центра отдаленных, на 80 000 мест. Реально билетов было и того меньше: значительная часть распространялась по разного уровня организациям, среди людей привилегированных и надежных. Вновь обращаюсь к первоисточнику: «Одна категория работников без дела, - рассказывал Буров, - это билетные кассирши. Вот уже четыре дня, как им нечего продавать. Все билеты давным-давно распроданы... Мы получили ряд телеграмм из Киева, Харькова, Ленинграда, Иванова и даже Свердловска с просьбой забронировать места. Эту просьбу мы удовлетворили». Повезло свердловчанину. Директор не рассказал о телеграммах из других промышленных и союзных центров, в частности, из Ташкента. Текст ее опубликовала «Вечерняя Москва»: «Лечу самолетом, бронируйте два хороших на Северную, крайнем случае Южную, Западную, Восточную». Имя отправителя журналист не огласил, дабы не пришлось гражданину из Ташкента отчитываться перед компетентными органами и отвечать на неизбежный вопрос: как сумел на одну зарплату приобрести два билета на авиарейс из Ташкента в Москву и обратно? Буров прав. У стадиона несколько дней толпились тысячи безбилетников, непробиваемых, твердолобых оптимистов, из тех, кто после 99 безуспешных попыток воспламенить лежащие в коробке спички берется за последнюю, сотую. Какая-то часть, терять-то нечего, вступала в непосредственный контакт с директором стадиона. «Если говорить честно, то последние два дня нормально работать было совершенно невозможно, - жаловался Буров. - Всюду, куда бы я ни пошел, за мной следом направлялся «почетный эскорт» жаждущих билетов». Говорят, иногда помогало. Вот несколько газетных историй разной степени достоверности. «Директора стадиона «Динамо» тов. Бурова один юноша попросил отложить на день матч. Когда его спросили, почему, он ответил: - Я еще не успел купить билет. Директору по некоторым известным ему соображениям не хотелось переносить матч, и он предпочел выдать наивному юноше пропуск».

ГОТОВНОСТЬ № 1 Встретив болгарских братушек, небеса несколько дней крепились, а накануне игры вдруг растрогались, пустив слезу. Начав ночью, дождь нудно накрапывал на протяжении всего матча и заметно подпортил динамовский газон. Потоки машин двинулись к месту встречи задолго до начала. Зрителей велено было впускать на трибуны за три часа до назначенного времени. Среди них - школьники. Щедрое государство выделило им четыре тысячи билетов по рублю. За час с четвертью до игры подъехали обе команды. В раздевалке «Славии» - большой транспарант с приветствием на болгарском языке. На покрытом белоснежной скатертью столике - ваза с фруктами, виноград, нарзан, прохладительные напитки. Из горячительных - хорошо заваренный чай. На полу - ковер. Рядом с раздевалкой - душевая с облицованными кафелем стенами. Знай наших! Шла интенсивная работа в судейской комнате, уютной, с двумя столиками, накрытыми красной скатертью. Щелчков с помощниками взвесили и измерили мяч. Все в норме: вес 450 граммов, длина окружности - 70 сантиметров. Как и размеры поля: обширнее болгарских, но в пределах международных стандартов - 105х70. Высота аккуратно подстриженного газона - 3 сантиметра. Прослышав о норове болгарских футболистов, тщательно готовился к матчу медперсонал. Содержание аптечки, имевшейся в его распоряжении, у нынешних эскулапов вызовет иронические улыбки: бриллиантовая зелень (проще говоря, зеленка), перекись водорода, нашатырный спирт, вата, бинты... Все, чем на тот момент располагала скорая спортивная помощь. Протоколы заполнены, формальности соблюдены. На трибунах, как и в VIP-ложах - битком. Бригада «Союзкино» под руководством режиссера Гурьева и небольшая группка тщательно проверенных фотокорреспондентов - на исходных позициях. Радиокомментатор

атре «Бориса Годунова» слушали, в театре оперы и балета «Ромео и Джульетту». По многочисленным залам Эрмитажа водили, в Петергоф сопроводили. Ознакомили со спортсооружениями: действующим красавцем-бассейном ВЦСПС и долгостроем - грандиозным стадионом имени Кирова. Даже во Дворец пионеров к детишкам сводили. Последствия колоссальных нагрузок (включая и две тренировки), сказались в последней четверти матча.

Вадим Синявский - в защищенной от дождя кабинке. Пора начинать, ребята! Ритуальную предматчевую часть опущу: все, как в Софии, с флагами и музыкой, прошло как нельзя лучше. Разве что гости напрягли неискушенных наших фотографов, оснащенных допотопной, неповоротливой техникой: «Размахивая полами пальто, мчались со всех сторон фоторепортеры. Им не повезло на первых порах. Представляясь зрителям, болгарские футболисты повернулись к Северной трибуне. Фоторепортеры, дрожа от нетерпения, готовы были запечатлеть этот торжественный момент, но тут гости шеренгой сделали оборот кругом и стали лицом к Южной трибуне. Фоторепортеры ринулись искать новую точку, приседали на колено, становились на цыпочках, вытягивались во весь рост. И опять опоздали. Гости здоровались в это время с обитателями Западной и Восточной трибун. Страдания фоторепортеров не поддаются описанию» («Вечерняя Москва» от 16 сентября).

ВСЕ ИСПОРТИЛ АНТОНОВ

Из Российского государственного архива кинифотодокументов

История менее вероятная. Одна газета сообщила, что в справочнике по обмену жилплощади появилось объявление: «Мен. полдачи в Царицыне на два билета на Северную трибуну». И, наконец, совершенно невероятная: «У входа на стадион «Динамо» один из посетителей поднял с тротуара потерянные кем-то два билета. Он поднял руку и зычным голосом крикнул: - Кто потерял билеты на матч? Тысячная толпа молчала». А сообщению о росте цен на голубей накануне игры на Тишинке и у зоомагазина возле Кузнецкого Моста верить можно. Это сейчас забитый гол сопровождается летящими на поле файерами. В те же годы молодежь выражала восторг иначе - пускала в небо голубей, преимущественно турманов. Повышенный на них спрос перед игрой и взвинтил цены наглядный пример существования рыночных отношений даже при сталинской модели социализма. Десятки тысяч истинных любителей остались вне игры, а на трибуны тем временем проникали и не способные отличить инсайда от офсайда. Из случайно подслушанного и подсмотренного перед игрой писателем Львом Кассилем: «Вокруг стадиона с искательными лицами бродят тысячи людей, на долю которых не осталось билетов... У входа стоит один из таких неудачников и, мрачно приглядываясь к тем, кто проходит мимо с билетами, досадливо бубнит: - Ну спросите вон ту в разлетаечке: чего она сюда идет? Много она в этом деле смыслит?.. Она Степанова со Стефановым спутает. Ей и Якушин за болгарина сойдет. Ей что!.. Что в гол, что по лбу. Настоящим людям билетов не хватило, а она только место занимает». Безбилетники не расходились и после начала игры: «Каждого, кто выходил из станции метро, встречала толпа искателей счастья. Горестный вопль: «Нет ли лишнего билетика?» перекатывался из края в край. Даже те, у кого случайно оказывался лишний билет, запрятывали его подальше и хранили благоразумное молчание. Они боялись быть растерзанными. Многие сразу смирились с мыслью о том, что на стадион попасть невозможно, и бивуаком устраивались на соседних полянках. Если не удалось посмотреть матч, то нужно хотя бы послушать его. С блаженным выражением лица ловили они далекий, неясный гул, понимающе кивали головой, шептали что-то невнятное и время от времени с тревогой прижимали руку к сердцу: «Неужели Акимов пропустил?!» (И.Дорохов. «Вечерняя Москва» от 16 сентября.) Нашему современнику не понять немыслимого, сумасшедшего интереса к матчу с командой из слаборазвитой футбольной страны, которую месяц назад «Спартак» расплющил на ее же стадионе. Много народу пошло бы сегодня в аналогичной ситуации на стадион? Вопрос риторический. На не товарищеской - еврокубковой игре минувшей осенью лучших команд обеих стран побывали шесть тысяч зрителей. Осенью 40-го, будь такая возможность, товарищескую (еврокубковых тогда не было) посмотрело бы более миллиона. Наглядный пример катастрофического падения интереса к футболу в стране за шесть десятков лет. Причин множество, не все на поверхности. Но мы не об этом.

ИГРА Наш чемпион имел поначалу преимущество, но распорядиться им смог не сразу. На сыром грунте игроки теряли устойчивость, скорость, что сказывалось на качестве передач и не позволяло вовремя бросить в прорыв всегда готового Федотова. Спартаковская защита превосходила болгарскую классом, хорошим выбором позиции. Отлично игравший головой Старостин умело и своевременно страховал партнеров. Оборону гостей хвалили за цепкость и самоотверженность. На размокшем скользком поле легче разрушать, нежели созидать. Моментов возникало немного, и ни один не был реализован. До поры до времени. Ибо на поле находился Федотов. Без гола в самом удачном, неповторимом в его биографии сезоне уйти он не мог. Уверен в этом и автор эпиграммы, опубликованной в день игры в спецвыпуске спортивной газеты: «Какой вратарь в пылу волненья, Его мячи пытаясь отразить, Всем сердцем не хотел с ним заключить Хоть на игру пакт о ненападеньи?!» В 40-м это мало кому удавалось. Не удалось 15 сентября и голкиперу «Славии» Радославу Мазникову.

1:0 25-я минута. Виноградов из центрального круга длинной продольной передачей подключил к атаке Семенова. Тот в касание переадресовал мяч вторгшемуся на скорости в свободную зону Федотову. Сделав несколько шагов, форвард точно пробил в нижний угол. Проведенная на одном дыхании комбинация двух армейцев при участии спартаковца Семенова была столь стремительной и прекрасной, что восхищенный увиденным корреспондент «Вечерки» не заметил заключительного аккорда: «Мяч оказался у флегматичного обычно Семенова. Семенов тут же послал его вперед. Как всегда, в нужном месте оказался Федотов. Этот скромный человек любит оставаться в тени, но вдруг взрывается, как ракета, обескураживает соперников точным и сильным маневром, сбивает их с толку, и вот мяч трепещет в сетке. Все происходит так быстро, что никто не успел заметить все подробности первого гола». Это он зря. Заметили многие, в том числе Михаил Якушин, подробно описав его на первой полосе «Красного спорта». Проигрывающая сторона обязана хотя бы обозначить активность, желание отыграться. Хозяева тому не препятствовали, и вскоре нападающие «Славии» замаячили у спартаковских ворот и трижды в течение десяти минут по ним пробили. Мячи, попавшие в створ, нейтрализовал Акимов. Кратковременная вспышка активности так же быстро угасла. Гости занялись тем, что у них получалось лучше - окопались на своей территории. Благодушно настроенный «Спартак» особо им не докучал. Так бы и ушли на перерыв, не ошибись защита.

2:0 За минуту до перерыва Степанов подобрал в чужой штрафной оказавшийся вдруг бесхозным мяч. Мог пробить сам, но, заметив периферическим зрением набегающего Семенова, выдал ему пас назад под рабочую ногу - и тот, не замедляя бега, с хода пробил точно в правый угол. Вы уже знаете, что основной состав «Спартака» (и «Динамо») на игру со «Славией» определили за пять дней до первого матча видные деятели партии, правительства и комсомола. Все названные ими как один вышли на поле в стартовом составе. В перерыве произвели четыре замены. Тоже по распоряжению заместителя главы Совнаркома Вышинского? Или, удовлетворившись достигнутым результатом, доверился он тренеру Горохову? Неизвестно. График первого тайма спартаковцы выдержали и во втором. Примерно в середине забили третий мяч, за минуту до конца - последний.

3:0 Несложные маневры форвардов сбили с толку болгарскую оборону. Федотов увел за собой ни на миг не отпускавшего его Стефанова. В освободившуюся зону вошел с мячом почти однофамилец болгарина - Степанов. В это время Гринин справа ушел рывком от Стамболиева. Защитник Радев, ре-

Товарищ Сталин внимательно наблюдает за ходом матча в Ленинграде. шив, что передача последует свободному Гринину, бросился к нему. А Степанов чуть сместился вправо, выкатил мяч в пустое пространство, и Протасов с близкого расстояния пробил все в тот же недосягаемый для Мазникова правый угол. В оставшееся время гости, повидимому, были озабочены тем, чтобы не пропустить больше, чем в Софии. С задачей справились, но от четвертого гола все же не убереглись.

4:0 Забил его точно в соответствии с намеченным (не на совещании ли у Вышинского?) графиком Федотов. Он открыл счет, он же его и закрыл. Федотовские голы, не похожие друг на друга, сходны в одном - доставляли очевидцам огромное эстетическое наслаждение. Глазами одного из них, Льва Кассиля, и взглянем на федотовское произведение: «Защите «Славии» пришлось очень бдительно следить за Федотовым. Он оттягивал на себя все время несколько игроков, его тщательно оберегали от мяча. Но как ни следили за Федотовым, на этот раз у семерых нянек дитя не оказалось без... гола. Перед самым концом игры Федотов вдруг вырвался вперед и достал головой высокий мяч. Он мастерски снизил мяч на землю. Защитники и полузащита «Славии» стремглав бросились на Федотова. Он упал... Но, упав, в свалке, вероятно, не видя ворот, лишь по наитию чувствуя их близость и направление, он достал ногой мяч, и мы увидели один из знаменитых федотовских ударов. Он сильно и прочно вошел в сетку над распластавшимся Мазниковым». Игра завершилась. Пожав друг другу руки, медленно покидали поле насквозь промокшие футболисты. Стали расходиться сидевшие до самого конца, удовлетворенные не столько качеством игры, сколько результатом, зрители. Среди них острый писательский взор Кассиля заметил несчастного, убитого горем человека: «В это время под нами, на Северной трибуне, появился запыхавшийся, совершенно распаренный человек со шляпой на затылке. Он шел с билетом в руках, разыскивая свое место, спотыкаясь через ноги сидящих или уже встающих зрителей. - Первый ярус, 15-й ряд, место номер 216-е, - бормотал он, вытирая платком взмокшую шею. - Опоздал, черт, на утренний поезд. Я из Орехова. Разве уже кончилось? А где Федотов? Старостин - это вон тот? А которые болгары? А это их флаг над воротами? А это кому висит: 4?» Не достать билет, не посмотреть международный матч драма. Не увидеть игру, имея билет на руках, да еще на самую дорогую, престижную Северную трибуну, - трагедия.

ПОСЛЕ ИГРЫ Впечатлениями об игре делились герои Советского Союза, писатель Юрий Олеша, абсолютный чемпион страны по боксу Михайлов, заслуженный артист республики Кторов... Не видя софийского матча, москвичей оценили высоко. Тем, кто мог сравнивать, «Спартак» понравился меньше. Капитан «Славии» Байкушев: «Спартак» играл в Болгарии сильнее. В игре спартаковских форвардов не было той сыгранности и взаимного понимания, которые восхищали нас всех в Софии». Проигрыш капитан объяснил причинами прозаичными: «Мы играли в необычных условиях - на травяном, да еще и сыром поле. Мяч был легче, чем мы привыкли играть в Болгарии». Вратарю Мазникову, с которым был солидарен руководитель болгарской делегации Ми-

хайлов, показалось, что первый гол забит из офсайда. Байкушев, напротив, судейством остался доволен. Единодушны болгарские игроки и руководители в одном: никогда не приходилось играть им при таком огромном стечении зрителей потрясающих, доброжелательных, объективных, радушных...

СЪЕЛИ И ВЫПИЛИ ВСЕ! До и после игры журналисты баловали читателей, что случалось тогда крайне редко, разнообразнейшей статистикой. «Спартак» оказался на четыре года взрослее «Славии»: его средний возраст - 26,5 года, болгар - 22,7. Самый возрастной - Андрей Старостин, 34 года; самый молодой, 17-летний гимназист Наумов, годился спартаковскому капитану в сыновья. Самый высокий вратарь Мазников (184 см), самый низкий - москвич Степанов (164 см). В целом наш чемпион все же оказался на сантиметр выше (175,5 - 174,5) и полкилограмма тяжелее (74,8 74,3). Хозяева пробили по воротам 28 раз. Один Федотов нанес 10 ударов. Мазников отразил 16 мячей, четыре пропустил, восемь ворота миновали. Столько же промахивались болгары, но били всего 11 раз. Три взял Акимов. По угловым - 7:6 в пользу «Спартака». Наши оказывались в положении «вне игры» пять раз, болгары - ни разу. У себя, в Софии, играли грубо, в Москве вели себя тише воды ниже травы - 15 нарушений. У «Спартака» чуть не вдвое больше - 28. Совершенно невероятную статистику представил на страницах «Красного спорта» заместитель директора стадиона «Динамо» Яков Генфер: «На территории стадиона разбросаны 40 стационарных буфетов. «Главрыба» представляет к услугам зрителя прекрасный ассортимент рыбных изделий, включая горячие котлеты, которые жарятся на глазах покупателей. Точно так же на глазах покупателя выпекаются бублики и пончики. По стадиону разбросана сеть фруктовой торговли... В прошлое воскресенье (в день матча «Спартака» со «Славией». - Прим. А.В.) все торговые предприятия на стадионе имели валовую выручку 750 тысяч рублей. Было продано 200 тысяч бутербродов и штучных хлебных изделий, 15 тонн мороженого и около одного миллиона штук папирос». Грандиозно! Получается, каждый зритель-чревоугодник выложил за несколько часов в среднем по 1000 рублей, примерно 1,5 - 2 месячных оклада. Не совсем так. Те, что с билетами, отоваривались до игры. В коротком перерыве успевали немногие. Торговые точки располагались на всей территории Петровского парка, были доступны отдыхающим и многотысячным безбилетникам, оставшимся на стадионе, не только чтобы «послушать», как утверждал журналист, футбол. Преимущество их перед попавшими на трибуны огромное - два тайма по 45 минут. Они-то в основном и поддержали в тот воскресный день советскую торговлю. Судя по тому, что через неделю на игру «Динамо» с болгарами завезли на стадион продуктов больше (на один миллион рублей), 15 сентября было выпито и съедено все! О количестве выпитого замдиректора деликатно умолчал. Может, не знал. Народ ведь с собой проносил. СПАРТАК М - СЛАВИЯ Сф 4:0 (2:0) Голы: Федотов, 25 (1:0). Семенов, 44 (2:0). Протасов, 67 (3:0). Федотов, 89 (4:0). «Спартак» (Москва): Акимов, Вик. Соколов, Вас. Соколов (Тучков,

46), Малинин (Гуляев, 46), Ан. Старостин, Виноградов, Гринин, Степанов (А. Соколов, 46), Федотов, Семенов (Протасов, 46), Корнилов. «Славия» (София): Мазников, Зографов, Радев, Петров, Стефанов, Стамболиев, Милев, Николов (Попкиров, 46), Д. Байкушев (Китанов, в ходе второго тайма), Белокапов, Наумов. Судья: Щелчков (Ростов-на-Дону). 15 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 80 000 зрителей.

«СПАРТАК» «ДИНАМО» - 4:4 До следующей игры, «Динамо» - «Славия», - неделя. Болгары знакомились с Москвой, тренировались. Динамовцы только готовились. Задача тренера Аркадьева была предельно облегчена. Соперника в деле увидел - ничего особенного. Кого ставить на игру, решила за 10 дней до того комиссия во главе с «государственным тренером» Андреем Вышинским. Аркадьев не перечил. Там же назначили и судейскую бригаду. Болельщики вновь, как и перед игрой со «Спартаком», маялись в поисках билетов. Повезло, как и в прошлый раз, 80 тысячам. Те же маршруты наземного и подземного транспорта развозили их в том и другом направлении. Схожая предматчевая церемония. И счет тот же - 4:0. Этот результат мог быть достигнут уже в первые четверть часа. Соловьев в ситуации, из которой забивал без проблем, тихо пробил во вратаря. Вскоре он же, принимая подачу с углового, послал мяч головой в перекладину. Отскок. Дементьев добил головой, и перекладина во второй раз выручила Мазникова. Через несколько минут уже голкипер вытащил из верхнего угла сильно пущенный Лапшиным мяч. На 12-й минуте наконец случилось то, что должно было произойти много раньше. Якушин с Семичастным, попеременно меняясь местами, вконец запутали болгарскую оборону, и последний с угла штрафной площади технично перебросил мяч через Мазникова в верхний левый угол. Спустя две минуты еще один угловой в исполнении Семичастного. Набежавший Дементьев, успев наладить прицел, пробил головой красиво и неотразимо - 2:0. По прошествии семи минут Соловьев сильным продольным пасом послал на свидание с голкипером Ильина. Четко направив мяч мимо Мазникова, динамовский край прекратил его страдания. Мазникова тут же сменил 17-летний Антонов. Он-то и стал главным действующим лицом в оставшиеся 70 минут. Описывать все его кульбиты и акробатические этюды - не хватит места. Били ему с лета, с хода, по неподвижному мячу. Брал все, включая пенальти. Правда, Семичастный пробил неудачно, но повторный его удар Антонов парировал с блеском, сорвав шквал долго не смолкавших аплодисментов. И все же Якушин не позволил ему покинуть поле «сухим». На 88-й минуте, получив передачу Ильина, он повторил счет предыдущего матча. Негласный, заочный поединок между «Спартаком» и «Динамо» победителей не выявил. Забив «Славии» по четыре гола, свои ворота сохранили - ничья. Характер этой игры коротко и емко определил «блуждающий» корреспондент Лев Кассиль. На сей раз со страниц «Правды»: «Для гостей штрафная площадка у динамовских ворот оказывалась какой-то мертвой зоной. Хорошо разработанные комбинации здесь вдруг разлаживались, и мяч уходил, крутясь, словно оглядываясь на отставших нападающих «Славии». Наоборот, динамовцы, вторгаясь в район ворот противника, казались сразу захваченными возникшим тут ураганом, который словно дул в ворота «Славии».

Корреспондент «Труда» Ефим Рубин уверен - «Славия» играла с «Динамо» значительно лучше, чем со «Спартаком», болгары же утверждали, что динамовцы выглядели сильнее «Спартака», а Фокин не уступал Акимову. Возможно, так оно и было, но как они могли это определить, не увидев динамовского вратаря в настоящем деле? Играли гости медленно, мелкой распасовкой в ноги, мяч принимали в статическом положении, открывались редко. Защита «Динамо» успевала их перекрывать и легко предотвращала немногочисленные наскоки. Депутат московского городского совета Фокин вступал в игру редко и только раз, по словам автора отчета в «Красном спорте» Александра Старостина, взял мяч «в акробатическом броске». ДИНАМО М - СЛАВИЯ Сф 4:0 (3:0) Голы: Семичастный, 12 (1:0). Дементьев, 14 (2:0). Ильин, 21 (3:0). Якушин, 88 (4:0). Нереализованный пенальти: Семичастный при счете 3:0 (вратарь). «Динамо» (Москва): Фокин, Радикорский, Станкевич, Лапшин, Чернышев, Палыска, Семичастный, Якушин, Соловьев, Дементьев, Ильин. Незадолго до конца игры одного из нападающих сменил Пайчадзе. «Славия» (София): Мазников (Антонов, 22), Зографов, Радев, Петров, Стефанов, Стамболиев, Милев, Николов, Д. Байкушев, Белокапов, Наумов. Судья: Терехов (Москва). 22 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 80 000 зрителей.

«МЕРОПРИЯТИЯ ПО СТАДИОНУ ИМ. В.И.ЛЕНИНА» На следующий день после игры с «Динамо» болгарская делегация скорым поездом «Красная стрела» отправилась в Ленинград и была в торжественной обстановке встречена секретарем исполкома Пономаревым и главой физкультурного комитета Гусевым. На вокзале собрались известные спортсмены, футболисты «Динамо», «Зенита» и «Красной зари» в полном составе. О предстоявшей 29 сентября встрече со «Славией» ленинградские городские власти и физкультурные организации в отличие от рядовых болельщиков узнали недели за три. Времени для достойного приема гостей и решения многолетних проблем по благоустройству стадиона и созданию элементарных удобств для зрителей предостаточно. Футболисты «Славии» за две-три недели сделали то, что годами не удавалось городским организациям, общественности и СМИ. В одной из папок под грифом «Секретно» содержатся подготовленные к приему иностранных футболистов «Мероприятия по стадиону им. В.И. Ленина». С 15 их пунктами вы можете ознакомиться, не сходя с места: «1. Благоустройство территории стадиона и подъезда к нему; асфальтирование Ждановки и площадки у Ждановского моста. 2. Окончание постройки общественных уборных (любопытно было бы узнать, сколько лет строили. - Прим. А.В.). 3. Общее благоустройство территории стадиона: окончание строительства ограждений дорожки внутри стадиона, установка скульптуры. 4. Специальное оборудование раздевалок для игроков и судей: туалетный ремонт (и в раздевалках царила разруха! Прим. А.В.), обстановка, цветы, ковры, специальный буфет. 5. Оформление стадиона и прилегающих магистралей города и мостов по спец. плану. 6. Обеспечение порядка на территории стадиона и прилегающих магистралях по спец. плану.

7. Обеспечение прибытия и эвакуации зрителей матча трамваями и автобусами по спец. плану. 8. Обеспечение обслуживания зрителей питанием. 9. Обеспечение медпомощи посетителям и игрокам. 10. Установление количества зрителей и выделение специальных лож и мест по спецназначению. 11. Выпуск билетов, пропусков и афиш. 12. Выпуск специальных программ тиражом 30 000. 13. Организация трансляции матча «Динамо» (Л) - Болгария. 14. Организация киносъемки матча. 15. Радиообслуживание зрителей по спец. плану». В более лаконичных пунктах «Б» и «В» предусматривались планы тренировок динамовцев Ленинграда с открытым, то есть доступным для зрителей, контрольным матчем со сборной города и «обеспечение тренировки болгарской футбольной команды». Планировались две тренировки «Славии», формально открытые, для всех желающих. На деле... Ознакомившись с одним из параграфов инструкции, поймете сами: «Установление порядка прохода и определение круга лиц, пропускаемых на тренировку в качестве зрителей». Тщательно, по минутам, расписано время тренировок. В день матча - время приезда на стадион обеих команд, порядок выхода на поле, подъем флагов, исполнение гимнов и т.д. и т.п.

БЕЗ ДАВКИ И МОРДОБОЯ Стражи порядка - в состоянии повышенной готовности: «Предварительная охрана порядка милиции и УПО НКВД с 8.00. Полное осуществление охраны - с 12.00». Городские власти устроили 30 тысячам ленинградцев настоящий праздник. Никогда не смотрели они футбол в таких комфортных условиях: транспорт своевременно доставлял их к стадиону, люди шли к трибунам по асфальтированным дорожкам, на пути к ним могли, наконец, осмотреть изнутри достроенные и благоустроенные туалеты, на всей территории стадиона на полную мощность торгуют 312 палаток с обильной едой и питьем. К услугам 30 тысяч зрителей столько же свежеотпечатанных программок. Обеспечили всех. Проход к местам спокойный, интеллигентный, без давки и мордобоя. Двенадцать мощных динамиков до игры и в перерыве развлекают аудиторию. Что нужно для счастья?! Для полного - еще и болгар обыграть. Вот тут-то заминочка вышла. Динамовцы долго возглавляли турнирную таблицу. Надо же такому случиться - в пяти последних матчах перед игрой со «Славией» проиграли четыре. Состояние команды спокойствия в ответственных за результат не вселяло. Подключили несколько игроков из «Зенита» и «Красной зари». Окончательный состав определился после контрольного матча «Динамо» со сборной Ленинграда (1:1). В итоге из 13 участников встречи со «Славией» четверо представляли «Зенит» и один «Красную зарю». Неожиданно пост № 1 доверили молодому вратарю «Зенита» Леониду Иванову, выигравшему конкуренцию у опытных динамовцев Виктора Набутова и Александра Василенко. В пропущенных мячах вины его не было, а спасал неоднократно. Нагрузка во время четырехдневного пребывания в Ленинграде выпала на гостей огромная. Помотали их по городу, согласно обширной, тщательно продуманной программе, изрядно. И общую ознакомительную экскурсию провели, и духовно обогатили: в оперном те-

Много сил отнял у играющих и тяжелый, вязкий грунт. Весь день накануне игры лил дождь. Выглянувшему 29 сентября осеннему ленинградскому солнцу не хватило ни сил, ни времени, чтобы привести поляну в исходное состояние. Начали гости резво. В течение первых шести минут выстрелили трижды: Николов первую попытку смазал, со второй в ворота попал. Через минуту его товарищ Милев угодил в штангу. Динамовцы в долгу не остались. Сначала Викторов сравнял счет мячам, затем Алов - попаданиям в штангу. С тем и разошлись. Начало второго тайма вновь за болгарами. На той же пятой минуте «Славия» вышла вперед, теперь уже после удара Попкирова. Удара-то и не было: приняв изумительную передачу Николова, Попкиров грудью внес мяч во владения Иванова. Через несколько минут Попкиров мог, пожалуй, решить судьбу матча, если бы в идеальной позиции, из пределов вратарской, попал в семиметровое пространство. К середине второго тайма гости подсели, не успевали за включившими скорость ленинградскими форвардами, в частности, за вышедшим во втором тайме Степановым. Пришлось предпринимать непопулярные меры - Степанова уложили на сырой газон. Пенальти реализовал Александр Федоров. В оставшиеся двадцать минут мяч катился в одну, болгарскую сторону. Тридцать тысяч ленинградцев, как неделей ранее 80 тысяч москвичей, оценили высокий класс и невероятную реакцию юного голкипера Антонова. Ничья - 2:2. Как здорово, как прекрасно день провели: и поели вдоволь, и попили, и в местах общего пользования побывали, и на трибуны без шума и драки прошли, и футбол в человеческих условиях посмотрели, а Антонов напоследок все испортил. Ленинградцы разочарованы, журналисты не скрывали раздражения: «Конечно, ленинградское «Динамо» сильнее «Славии»... Тем досаднее, что в матче, состоявшемся 29 сентября, ленинградская команда не продемонстрировала своих отличных качеств, - писал после игры Лев Рахмилевич. Состав ленинградского «Динамо» был подобран недостаточно продуманно. В составе нападения не было молодых агрессивных игроков, зарекомендовавших себя на первенстве. Ошибочным было включение в команду Вал.Федорова. Тренер команды т. Окунь напрасно не пожелал прислушаться к голосу общественности. Подготовка команды была неудовлетворительной. Не чувствовалось той ответственности, которая должна быть в международных встречах». Упреки беспредметны, голословны, необоснованны: самые молодые форварды (Викторов и А.Федоров, они и забили) в матче участвовали, как и отличившиеся в первенстве самые результативные, помимо перечисленных, динамовец Сазонов и зенитовец Степанов. У нас во все времена если что не так, серьезный анализ подменялся эмоциями. ДИНАМО Л - СЛАВИЯ Сф 2:2 (1:1) Голы: Николов, 5 (0:1). Викторов, 12 (1:1). Попкиров, 50 (1:2). Ал.Федоров, 69 - с пенальти (2:2). «Динамо» (Ленинград): Иванов, Бодров, Сычев, Орешкин, Лемешев, Вал.Федоров (Зябликов), Сазонов, Ал.Федоров, Алов, Викторов, Быков (Степанов, 46). «Славия» (София): Антонов, Зографов, Китанов, Петров, Неделков, Стамболиев, Милев, Николов, Д.Байкушев (Попкиров), Белокапов, Наумов. Судья: Щелчков (Ростов-на-Дону). 29 сентября. Ленинград. Стадион им. В.И. Ленина. 30 000 зрителей.

Из Ленинграда болгары в тот же день выехали в Москву, где им в Комитете физкультуры устроили грандиозный прощальный банкет. 1 октября, в восемь часов утра, они вылетели чартерным рейсом домой. Из Херсона (последняя посадка на пути в Софию) руководитель делегации послал в физкульткомитет благодарственную телеграмму: «Сердечный спортивный привет, благодарность за дружеский прием. Оставляя советскую землю, провозглашаем спортивное «гипгип-ура!» Михайлов». Принимали болгар в стране на высочайшем уровне, всем они остались довольны, кроме, разумеется, результата. До матча в Киеве дело не дошло. На каком этапе и по какой причине сорвалась игра, не знаю. Во всяком случае, киевляне в отведенное им для подготовки время тренировались с брошенными им на подмогу тремя тбилисцами усиленно, а в день назначенного комиссией матча, 6 октября, сыграли... со «Стахановцем» очередной календарный матч. Праздник, устроенный партаппаратом своим подданным, завершился. А мог длиться и дольше. Предложения, причем намного интереснее и содержательнее реализованного, имелись. Об этом в следующий раз.

В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1940. Часть восьмая

Вы Ç ˚ш ¯ еÂ в‚ зÁ лÎ е тÚ иË ш ¯ ь¸ -·б Óо лÎ ь¸ нÌ е е пÔ а‡ д‰ а‡ тÚ ь¸

ФИНИШ. Чтобы до него добраться, придется нам преодолеть сегодня нелегкий путь по разбитым турнирным дорогам. Дело привычное, народ у нас закаленный. Выдюжим. Как выдюжили участники чемпионата 40-го. Правда, не все.

кращающийся ни на минуту ливень. Обеим командам и зрителям, стоически просидевшим до конца, пришлось туго. Выиграл тот, кто сильнее, - ЦДКА (3:1).

РЕВАНШ На следующий день на центральном стадионе состоялся всем матчам матч: «Динамо» «Спартак». Хронический интерес к встречам этих команд подогревался помимо всего прочего их турнирным положением. В случае победы «Спартак», имевший к тому времени перевес над соперником в три очка, уходил в отрыв. Успех «Динамо» еще больше накалял турнирную температуру. Последние три их встречи не дали перевеса никому. В 39-м чемпионский состав «Спартака» не смог на поле доказать свое превосходство над застрявшим в середине турнирной таблицы «Динамо» 0:0 и 1:1. Более того, по тому, как складывались обе встречи, чемпионы должны были в благодарность судьбе за спасенные два очка поставить в церкви огромные свечи. И в первом круге нового сезона равенство, во всяком случае в арифметическом выражении, сохранилось - 2:2. Нетрудно догадаться о необычайном предыгровом сумасшествии, сопоставимом с состоянием народных масс перед международными матчами. На стадионе с учетом специфических особенностей «резиновых» трибун динамовской арены не то что яблоку - вишенке негде было упасть. Рассчитанные на 55 тысяч посадочных мест, на матчах повышенного спроса гостей они принимали намного больше. На данном, судя по сообщению некоторых газет, - 85 тысяч. Это значит, что обладатели тридцати тысяч входных (ненумерованных) билетов забили до последнего сантиметра многочисленные проходы и пространство по овалу стадиона на самом верху, где кончались скамейки. После окончания матча восемь с половиной десятков тысяч человек, независимо от клубных симпатий, испытали шок: «Динамо» разгромило чемпиона - 5:1. И тем самым взяло убедительный реванш за крупный (1:4) проигрыш «Спартаку» двухлетней давности. Что же случилось? Похоже, по горячим следам в этом разобраться не сумели. В объемном отчете, исполненном в «Красном спорте» тренером ленинградского «Динамо» Михаилом Окунем, подробно перечислялись опасные моменты у обоих ворот и голы, забитые преимущественно в одни. Судя по созданным ситуациям, игра была примерно равной, возможностей у тех и других - хоть отбавляй, просто удачливее оказались бело-голубые. Подобные объяснения мы часто слышим от тренеров-неудачников, футболистов и их поклонников: игра была равной, мы не забили, они забили, потому и проиграли. Предельно просто, примитивно. Опускаться до уровня болельщицких разговоров не станем, лучше послушаем, как объяснили произошедшее специалисты, в частности уже упомянутый здесь Окунь: «В таблицу первенства вписан еще один «оглушительный» результат. В чем же дело? Почему знаменитая защита «Спартака» пропустила в минувшее воскресенье пять мячей?.. Мы не можем допустить, чтобы первоклассные команды имели такие результаты. По нашему мнению, ответ весьма прост: команды не умеют в ходе матча перестроить заранее составленный план игры. Установка, данная до игры, слепо выполняется, а если она не подошла, то команда не умеет и не пытается организованно переставить игроков, изменить тактику и стиль игры». На этом все. Довольно опытный и квалифицированный тренер не сказал (может, потому, что не заметил?) о главном - тактическом новшестве, продемонстрированном в этой встрече динамовцами, и прежде всего пятеркой нападающих, сыгравших на «пятерку». Прекрасное взаимодействие всех линий, взаимопонимание с полувзгляда, полужеста, четкие перемещения по всему фронту атак вконец задергали, замучили хваленую спартаковскую защиту, так до конца и не разобравшуюся в нестандартных действиях соперника. Один из характерных для этой игры

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

К приезду «Спартака» из Болгарии и без того деформированный календарь товарный вид потерял окончательно. К середине августа команды провели от 11 до 17 матчей. Глядя в кривое зеркало, определить местоположение участников было невозможно. Стоявшие во главе таблицы динамовцы Ленинграда реально имели очков вдвое больше, чем их московские одноклубники, ютившиеся на десятой строке. Потенциально же (по потерянным) разделяло их лишь одно очко. Спартаковцы к тому времени недосчитались всего шести очков, ленинградцы - восьми, московское «Динамо» и ЦДКА - по девять, тбилисцы - десяти. Эта пятерка имела наилучшие шансы подняться на пьедестал. После болгарского турне «Спартак» вернул одолженных у московских клубов игроков. Воссоединившись, отдохнув, посвежев, «Динамо» и ЦДКА с отличным настроением вышли из незапланированного отдыха. 25 августа динамовцы устроили погром в Киеве - 7:0. Все было ясно уже к перерыву 4:0. «Игра напоминала скорее тренировку, чем матч», - писал очевидец Л.Дубинский. В Киеве такой конфузии после уверенных побед земляков над двумя ленинградскими командами не ожидали. Автор отчета попытался разобраться в причинах: «Игра с москвичами ярко вскрыла все недочеты местного «Динамо». Киевляне команда настроения, ее игроки физически слабо подготовлены... Киевляне играли индивидуально, без взаимопомощи и связи линий... Это поражение - большой урок для киевской команды, которая переживает серьезный кризис. В этом виноват тренер команды т. Печеный, который не мог физически закалить и подготовить команду». Михаил Печеный проработал в Киеве два года. Результаты - стабильные: оба раза его команда располагалась в не соответствующей ее уровню и классу верхней части нижней половины таблицы - на одном и том же восьмом месте. Работал тренер под аккомпанемент жестких высказываний журналистов. Спортивные власти Украины, видимо, их мнения не разделяли, проявляли христианскую терпимость. Кто его, начальство, поймет: одних, удачливых, после чемпионских сезонов увольняли, других, провалившихся, не беспокоили. Правда, приведенные примеры для отечественного (да и зарубежного) футбола нехарактерны. Московское «Динамо» в 40-м стало соавтором двух антирекордов киевлян. У себя, в Москве, забили им восемь мячей (8:5) - единственный подобный случай в биографии киевской команды. В Киеве семь (7:0) и нанесли самое крупное вообще и на своем поле в частности поражение (в 1945 году этот результат повторили в украинской столице армейцы). На следующий день, 26 августа, ЦДКА на своем плацу прямой наводкой бил по недавнему лидеру, «Динамо» ленинградскому, - 5:0. Игра ЦДКА, особенно его центрфорварда Федотова, отчеканившего очередной хет-трик, производила сильное впечатление. «Команда ЦДКА в блестящем стиле выиграла этот ответственный матч. Победитель играл дружно, агрессивно, смело и очень красиво. Акробатические прыжки Базового, хладнокровие и смелые приемы Никанорова - все это вызывало аплодисменты на трибунах. Но, конечно, наиболее эффектной была игра линии атаки. Вся пятерка разыгрывала стремительные комбинации, показывая великолепную технику удара... Команда этой победой вновь предъявила свои права на знамя чемпиона, которое уже два года команда упускает из-за срывов на финише», - писал Юрий Ваньят в «Красном спорте». О Федотове: «Что касается центра атаки, заслуженного мастера спорта Григория Федотова, то этот крупнейший мастер советского футбола, как всегда, показал свои исключительные данные. О каждой игре Федотова можно писать отдельную рецензию». «Вечерняя Москва» не сомневалась: «Результат сделал Федотов». Попотчевала она читателей одним из трех его мячей - первым, положившим начало разгрому: «Мяч шел с правого края. Федотов, вырвавшись на полкорпуса вперед защитника, стоя спиной к воротам, из неудобного положения виртуозно завернул мяч, и тот мгновенно оказался в воротах». А «Известия» рассказали о реакции молодых поклонников ЦДКА на красавец гол: «Немедленно юные друзья красноармейских футболистов выпустили принесенных за пазухой голубей. Белые птицы закружились над стадионом, подгоняемые дружным свистом ребят». Вот так бы и сейчас. «Команда ЦДКА вчерашним матчем подтвердила свой высокий класс, свое право на борьбу за звание чемпиона страны по футболу», - заключили «Известия». Класс армейцы подтвердили в последний день лета, в неимоверно сложных погодных условиях играя с «Зенитом». Живописал их корреспондент «Красной звезды»: «Игра проходила под проливным дождем. Рано наступившие сумерки часто освещались зигзагами молний. Футбольное поле, разлитое дождем, сильно напоминало болото». Во втором тайме проливной дождь превратился в не пре-

Казусы с календарем обрекли команды доигрывать чемпионат в осеннее ненастье, на полях, мало напоминавших футбольные. примеров. Неожиданно для соперника выскочивший из тыла полузащитник «Динамо» Палыска длинной передачей нашел оказавшегося вдруг на острие атаки Якушина. Тот в касание пяткой отбросил мяч в свободную зону в центр штрафной площади, и примчавшийся сюда с левого фланга Ильин точно пробил в угол. Комбинация проведена на одном дыхании, в считаные секунды, и оборона чемпионов, то и дело терявшая своих «подопечных», оказалась вне игры. Большое видится на расстоянии. В начале 50-х, завершив карьеру футболиста, Григорий Федотов вспоминал: «В этом поединке со стороны московских динамовцев было продемонстрировано все самое лучшее, все самое передовое, что было присуще советскому футболу в ту пору». Много лет спустя сентябрьскую встречу «Спартака» с «Динамо» в 40-м называли важной вехой в тактическом развитии отечественного футбола.

ОРГАНИЗОВАННЫЙ БЕСПОРЯДОК Игру с переменой мест нападающих периодически практиковали динамовцы Тбилиси (на исходе сезона-39) и в отдельных играх - ЦДКА. Заслуга Аркадьева состояла в том, что, внеся в действия своих форвардов «организованный беспорядок», он применял его постоянно и поднял на качественно новый уровень. Об особенностях игры динамовского нападения никто лучше тренера не расскажет: «Динамовцы много поработали над тем, чтобы уйти от схематичного «дубль-ве», вдохнуть в английское изобретение нашу русскую душу, наш размах, наше пренебрежение к догмам. И это нам удалось, причем в наиболее главном звене - в линии атаки. Игроки в каждом матче сбивали с толку защитников и полузащитников противника, действовали на больших скоростях, обезоруживали внезапностью, точностью, пробивной мощью. Интересно отметить, что большинство мячей левый крайний Сергей Ильин забил, находясь на месте центрального нападающего, правый крайний Михаил Семичастный - с места левого инсайда, а центр нападения Сергей Соловьев - с краев... Команда отказалась от какой бы то ни было расстановки игроков в нападении и не могла придерживаться ее уже просто потому, что игроки не стояли, а были в непрерывном и быстром движении по всему полю. Непрерывное движение было фоном, на котором вычерчивался такти-

ческий рисунок атаки. Нападающий, овладевший мячом, имел открытыми всех своих партнеров сразу. Ему оставалось в порядке игрового рефлекса делать ход. Игру делали игроки без мяча. Игрок с мячом реагировал на обстановку, а не пытался ее создать сам. В этом и было то принципиально новое, что внесла команда московского «Динамо» в футбол 1940 года». Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Придя глубокой осенью 39-го в «Динамо», Аркадьев с первых же дней работы в новом, незнакомом коллективе попытался «вдохнуть в английское изобретение русскую душу» - и не нашел понимания. Ломать стереотипы, особенно стереотипы мышления, чрезвычайно сложно. Игроки привыкли тренироваться, играть и мыслить на поле по определенным, давно заданным схемам. Борис Андреевич проявил терпение, настойчивость, педагогический дар и своего добился. Ежедневные многочасовые теоретические занятия, индивидуальные беседы со временем убедили футболистов в правильности избранного курса, хотя поначалу, на тренировках, где отрабатывались новые игровые схемы, им приходилось несладко. С описанием тренировок в изложении Михаила Якушина я вас знакомил («СЭФ» № 139), добавлю еще, что тренер устанавливал штрафы за каждый пас партнеру, не успевшему избавиться от своего визави и выйти на свободное для приема мяча место или застоявшемуся на привычной, согласно канонам классического «дубль-ве», позиции. Постепенно ребята вошли во вкус, ощутили преимущество творческого, созидательного футбола перед догматичным. Усвоенное в учении применили в бою. Результат оказался плачевным: четыре потерянных очка на старте. Вникать в затеянную Аркадьевым перестройку и не пытались, зато поторопились осудить тренера за материальные потери: «Как и в прошлые сезоны, слабо выступает московское «Динамо». Обновленная тренером Аркадьевым команда много работает на поле, но частые и стремительные перемещения игроков кажутся бессмысленными, они дезориентируют зрителей», - делился впечатлениями раздраженный журналист. Аркадьев от своего не отступился, команда его поддержала. Наладилась игра - пришел и результат. Динамовцы после ряда сокрушительных побед оказались в числе лидеров, а игра со «Спартаком» стала яркой демонстрацией творческого «перевода» на русский язык английской системы.

«ВВИДУ БОЛЕЗНИ ОДНОГО ИЗ ИГРОКОВ...» Сытно пообедав «Спартаком», динамовцы неожиданно отказались от легкого десерта, не пожелали без видимых на то причин проводить назначенную на 4 сентября календарную встречу с «Зенитом». История темная, до сих пор не расшифрованная. Газетная информация близка к нулю. Только вездесущая «Вечерка» сообщила в день игры: «Решением Всесоюзного комитета физкультуры игра «Спартак», Москва - «Динамо», Ленинград перенесена на 8 сентября, а сегодняшний матч ленинградский «Зенит» - московское «Динамо» отложен на 6 сентября». О причине - ни слова. Поведал о ней редакции ленинградской многотиражки «Сталинец» капитан «Зенита» Александр Зябликов: «Ввиду болезни одного из игроков «Динамо» - Соловьева, Комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР перенес игру на 6 сентября». Повод для переноса, если бы он соответствовал действительности, смехотворный, в Положении о чемпионате не оговоренный. Не было команд, которые не выходили бы на поле в ослабленном составе из-за травм, болезни, отсутствия по каким-то другим причинам одного или нескольких футболистов. Если бы еще из-за этого в массовом порядке (раз позволено одним, отчего нельзя другим?) стали переносить игры, чемпионат вряд ли достиг бы даже экватора. Гордый, самолюбивый «Зенит» причину уважительной не счел, на перенесенную игру не явился и отбыл домой. Не сразу, примерно через месяц, за неявку зенитчикам засчитали поражение. 12 октября заводская газета писала: «Приказом Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта «Зениту» засчитано поражение за якобы неявку на игру с московским «Динамо»... Заявлен протест». Нарушив хронологию событий, доведу историю до конца. Надежда ленинградцев на удовлетворение протеста не умирала до последних турнирных дней. Поддерживала ее в узком кругу рабочих ленинградского завода имени Сталина все та же многотиражная газета для внутреннего пользования. 1 ноября: «Зениту» осталась игра с «Торпедо» (Москва) и засчитанное за неявку поражение от «Динамо» (Москва). Здесь еще возможна переигровка». 14 ноября: «Команда мастеров футбола проводит сейчас легкоатлетические занятия. Одновременно это слу-

жит целям подготовки команды к возможной еще игре с московским «Динамо». Нет нужды объяснять, что эфемерные надежды ленинградцев не сбылись. Как и в случае с земляками «Зенита» - динамовцами.

«ЗА НИЗКИЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ РЕЗУЛЬТАТЫ» Играла команда здорово и довольно долго, до начала сентября, шла впереди. Затем наступил спад. То ли отнятые четыре очка расстроили, то ли горячее дыхание преследователей вывело из равновесия. Как бы то ни было, в последних шести матчах потеряно девять очков. Беда не приходит одна. В 20-х числах сентября Комитет физкультуры лишил ленинградских динамовцев четырех честно заработанных очков. За что? Их вины в том нет. Они чисты. История вышла печальная, обойти ее никак невозможно. Возвратившийся после годичного перерыва в группу «А» тбилисский «Локомотив» играл, скажем прямо, неважно: после 20 встреч собрал с миру по нитке всего 8 очков. Шансы поправить положение в последних шести матчах теоретически оставались. Однако использовать, пусть и крошечный, шанс команде не дали. Кто? Почему? Вопросы на засыпку. Может, в многочислен-

ных архивных лабиринтах притаились документы, способные пролить свет на эту неразгаданную историю. Не исключаю, что их и вовсе нет. Располагаю лишь официальной версией. В середине сентября председатель Комитета физкультуры Василий Снегов издал приказ, в котором предложил «показательным командам группы «А» прекратить дальнейшие встречи с командой тбилисского «Локомотива». Распространяться о том, что такого рода «предложения» принимались незамедлительно и беспрекословно, излишне. Не уверен, что ответил на вопрос: «Кто?» Снегов, безусловно, выполнял чью-то волю. С той же степенью достоверности отвечу на вопрос: «Почему?» Газета «Гудок» сообщила 26 сентября: «По решению секретариата ВЦСПС тбилисская футбольная команда «Локомотива» за низкие технические результаты исключена из числа участников розыгрыша первенства СССР по футболу». Как оказалось, секретариат ВЦСПС принял это суровое решение не по собственной инициативе, а исключительно ради удовлетворения настоятельной просьбы Союза рабочих железных дорог Юга о снятии их команды с чемпионата. То есть произошло не убийство, а самоубийство. Данная версия несовместима со здравым смыслом, как и формулировка, по которой изгнали команду в ходе чемпионата. Эдак в любое время, на любой стадии живого, пульсирующего турнира возможно учинить самосуд над аутсайдером из-за «низких технических результатов» (а какие, собственно, могут быть результаты у замыкающих таблицу?), лишив его даже попытки эти результаты улучшить. Остается удивляться непоследовательности физкультурного комитета, который не избавил группу «А» от оказавшегося на последнем месте после расправы над тбилисцами «Металлурга», и так далее снизу вверх: кто-то ведь всегда остается последним. Да вот сезон был на исходе. Не успели. Или металлурги проявили к «техническим результатам» своей команды больше терпимости, чем их братья по классу. Нам уже известны примеры, когда число участников союзных турниров на финише было больше, чем на старте. Теперь мы стали свидетелями примера противоположного. Увы, не последнего. После изгнания «Локомотива» у всех команд изъяли заработанные во встречах с южанами очки. Больше всего пострадали ленинградцы. Помимо «Динамо» четырьмя очками меньше стало у «Зенита». Среди лидеров двух очков лишились москвичи - «Динамо», «Спартак» и ЦДКА, сыгравшие с «Локомотивом» по одному матчу. А динамовцы Тбилиси извлекли пользу: с них, наоборот, списали потерянное очко в первом круге они сыграли с несчастными земляками вничью. Вскоре тбилисцы выбились в единоличные лидеры.

«ХОРОШИ ВЕСНОЙ В САДУ ЦВЕТОЧКИ» О претендентах на первенство и их нелегком пути по подпорченным осенним нена-

стьем полям и искалеченным календарем ухабистым турнирным дорогам - чуть подробнее. Состоявшиеся в четыре довоенных года международные встречи нанесли советскому футболу урон - моральный и «материальный». Убедительная победа сборной Басконии в 1937 году над лучшими советскими клубами (+7=1-1, 32 - 17) больно ударила по престижу отечественного футбола, претендовавшего в воображении физкультурного руководства после побед над турками, зарубежным пролетариатом и второсортными профессионалами на мировое господство. Из встреч с футболистами Болгарии в 40-м, создавших много шума из ничего, пользы ввиду ощутимой разницы в классе по всем основополагающим компонентам футбола не извлекли мы никакой, а ущерб понесли непоправимый: искалечили и без того болезненный, с врожденными хроническими пороками календарь и... уничтожили Кубок. Чемпионат с полуторамесячным опозданием кое-как доковылял на полусогнутых до финиша, а вот Кубок приказал долго жить: советская «медицина» оказалась бессильна. А как было здорово весной! Это время года всегда вдохновляло физкультначальников. Полотна создавали они необыкновенные, радовавшие взор и гревшие душу созерцателей. Каждый год «живописцы» обещали сохранить до глубокой осени первозданную красоту, особенно привлекательную в лучах разгулявшегося весеннего солнца. Верили в обещанное сами? Вряд ли. Но в простодушных любителей, наивно убежденных в подлинности каждого мазка или печатного слова, веру вселяли. Задолго до наступления осенних сумерек полотна рассыхались, краски блекли, после чего изрядно подпорченные «картины» списывались за ненадобностью в хранилище. Так повторялось из года в год. Задуманное весной, пусть не без приключений, до ума все же доводили. 1940-й стал исключением. Над календарем глумились с такой жестокостью, что тот едва не преставился: в июле сыграли всего 9 матчей из 30 намеченных, в августе - 10 из 40, в сентябре 10 из 38. Вакханалия продолжалась до середины октября, когда заново составили расписание на оставшиеся два с половиной десятка матчей. Под конец сработали безукоризненно: перенесли всего две игры. В итоге чемпионат завершился на полтора месяца позже запланированного срока 17 ноября вместо 30 сентября. Кубок должен был вступить после чемпионата. Отводилось ему три с половиной недели. Дата финала - 24 октября. Когда стало ясно, что погружается на дно первенство, о Кубке и речи быть не могло. Последнюю попытку спасти второй по значимости всесоюзный турнир предприняла Секция футбола. Вопрос обсуждался 7 октября на внеочередном заседании с участием представителей команд Москвы, Ленинграда, Киева, Одессы и других городов. Решили начать кубковый турнир немедленно, проводить его параллельно с чемпионатом, а после его завершения разыграть полуфиналы и финал в декабре там, где теплее: в Тбилиси или Батуми. Простите, не совсем точен. Бессильная, бесправная секция ничего не решала. Имея лишь совещательный голос, проект постановления она послала на утверждение в Комитет физкультуры. После недолгого раздумья предложение общественников отвергли. Решение приняли, наверное, оптимальное. Не вешать же на шею утопающему огромный камень. Во имя спасения главного турнира пожертвовали второстепенным. Рождался кубковый турнир в муках, в муках и погиб. Жеребьевку проводили весной неоднократно. Последний вариант, в третьем чтении, представляю вашему взору. Пустая сетка - надгробие безвременно почившему в бозе Кубку и одновременно немой укор гробовщикам. Для любителей истории и статистики - возможность пофантазировать, посчитать варианты: а что было бы, если... Ответ в каждом отдельном случае будет зависеть от вкусов, симпатий или воли читателей.

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ КУБОК Жеребьевка «Кубка Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта 1940 года для команд групп «А» и «Б» (соревнования должны были проводиться с 30 сентября до 24 октября)

В итоговой таблице тбилисские динамовцы расположились на второй строке сразу за московскими одноклубниками. падение: победив «Металлург» с разностью в шесть мячей, «Спартак» уступил в следующей встрече - 1:2. И «Динамо» после выигрыша у той же команды с точно такой же разностью проиграло с тем же счетом 1:2. И кому? Замыкавшему нестройные ряды «Стахановцу», да еще на своем стадионе!

ПИРРОВА ПОБЕДА Внимание, какое уделяли донецкие газеты своей команде, непосредственно зависело от ее результатов. В общем, писали о ней скупо, скудно и редко. А тут проснулись и, перебивая друг друга, отрапортовали читателям по всей форме. Корреспондент молодежной газеты «Комсомолец Донбасса», смакуя подробности, перевозбудился необычайно. «Эта победа, - писал он, - еще раз свидетельствует о больших спортивных возможностях футболистов команды «Стахановец»... Можно надеяться, что футболисты «Стахановца», находящиеся сейчас в хорошей спортивной форме, приложат все усилия, чтобы выйти победителями в предстоящих матчах». Матчи предстояли со «Спартаком», ЦДКА и «Локомотивом». Все в Москве. Победа над «Динамо» оказалась пирровой. Казалось, весь запас сил, навыков и умений израсходовали стахановцы в той встрече. В оставшихся трех лишь в последней, ничего уже не значившей игре получили очко от «Локомотива» в качестве небольшой компенсации за материальный ущерб. Помня о предыдущем опыте, не буду торопиться со словами соболезнования родным и близким «усопшего». Донецкая команда благодаря живительному эликсиру, изготовленному на родине Алексея Стаханова, возродилась в предыдущем сезоне из пепла. Повременим с погребением: однажды восставший из гроба способен трюк повторить. Что доказали во второй половине 30-х сначала ЦДКА, а вслед за ним ленинградский «Сталинец». Куда интереснее понаблюдать за тем, что делается наверху. Злоключения, случившиеся с претендентами, интригу сохранили. После проигрыша 11 октября «Динамо» угледобытчикам ситуация сложилась следующая: у тбилисцев 10 потерянных очков, у ЦДКА и московского «Динамо» - по 12, у «Спартака» - 13. Наилучшие шансы у грузин, но им предстояли три игры подряд на выезде: две, с недельным интервалом, - в Москве с конкурентами, «Спартаком» и «Динамо», затем поездка в Сталинград. «Спартак», московское и тбилисское «Динамо» должны были выдержать испытание армейцами. Вышедший с наименьшими потерями из этой бойни и получал отличный шанс на первенство.

«СПАРТАК» «ДИНАМО» Тбилиси Разве могла оставить равнодушными жаждущих зрелищ москвичей игра двух классных команд, не похожих по игровому почерку и стилю, к тому же продолжавших претендовать на лучшие места? Это была одна из тех игр, в которых разыгрывались четыре очка. Победа «Спартака» вплотную приближала его к грузинам, успех гостей укреплял их главенствующее положение, а отставание чемпиона увеличивал до пяти очков. Погода сжалилась над десятками тысяч зрителей и футболистами: дождь в тот день взял тайм-аут. Тбилисцы показали товар лицом: изящную технику, помноженную на темперамент, высокие скорости и самоотверженность. Игра держала в напряжении до последней минуты. Зрители в восторге, как и автор отчета Юрий Ваньят. Разногласия могли возникнуть разве что по итогу. Грузинской команде мы в силу разных причин уделяли внимания меньше, чем она того заслуживала - и по игре, и по результату. В оставшиеся до конца чемпионата дни эту оплошность исправим. До встречи со «Спартаком» в 11 матчах не знала она поражений и показала не характерную для себя уверенную игру на чужих полях: +5=2-1. И в этом матче южане действовали смело, уверенно, красиво, что под-

твердил Ваньят: «Большое значение этой игры в ходе первенства не отразилось на ее качестве. Матч был одним из интереснейших в сезоне. Тбилисцы, подлинная «команда темпа», восхитили 75 000 зрителей своей неиссякаемой энергией, бешеной быстротой атак, упорным стремлением к выигрышу. Фролов, Пайчадзе и Джеджелава были великолепны... Защищались южане самоотверженно, нападали смело и красиво... Пайчадзе был неуловим для капитана «Спартака» (Андрея Старостина. - Прим. А.В.)» В целом первый тайм прошел с преимуществом хозяев, хотя забить могли и те и другие не раз. Пущенный Степановым мяч в сантиметрах разминулся с воротами, динамовец Чередниченко с пяти метров перебросил мяч через Акимова и защищаемые им ворота. После серии угловых Акимов в невероятном прыжке и защитник Малинин в акробатическом сальто ворота уберегли. А встречный укол цели достиг. Был он сколь эффектен, столь и эффективен. Длинная стремительная комбинация в одно касание Семенов - Глазков - Семенов - Габовский - Румянцев завершилась мощным ударом Румянцева. Работу тбилисского вратаря Ткебучавы исполнила перекладина, но вездесущий Семенов успел к мячу первым. Он начал комбинацию, продолжил ее и успешно завершил 1:0. Пропустив гол, тбилисцы мертвой хваткой вцепились в хозяев и сделали то, чего добивались. Рассказывает Юрий Ваньят: «К концу тайма нападают гости. Это же продолжается и после перерыва. «Спартак» весь в глухой защите. Команда зажата в железные тиски молниеносных атак «Динамо». Три «безнадежных» мяча в бросках берет Акимов. Малинин и Старостин тоже спасают ворота. Но гол назревает. Темп достиг апогея. И, наконец, резкий удар Джеджелавы - 1:1... Вас. Соколов и Акимов снова спасают команду, но на 30й минуте следует комбинация Панюков - Бережной. Косой удар. Гол!.. В конце матча... «Спартак» лишь изредка, вспышками, пытается вернуть хотя бы очко, но атаки гостей даже и в конце игры более эффективны. Свисток хорошо судившего Сашенко прерывает этот замечательный поединок двух классных команд нашей страны». Тбилисцы продолжили беспроигрышную серию, одержали шестую победу на чужом поле и сохранили единоличное лидерство. «Спартак» впервые проиграл две игры подряд, да еще на своем поле. Практические шансы его на первое место перешли в разряд теоретических. Победы во всех оставшихся матчах уже не гарантировали даже попадания в тройку. Все зависело от результатов встреч трех оставшихся претендентов.

ЧИСТАЯ ПОБЕДА Что касается описанного только что матча, Юрий Ваньят, находясь под большим впечатлением от игры тбилисского «Динамо», неосторожно обронил фразу: «Судьба первенства почти решена». Ее следовало бы запасти на случай победы лидера в следующем московском матче - с «Динамо». Тогда бы разрыв между одноклубниками достиг четырех очков. Надежды на то, что в оставшихся четырех матчах (три из них на своем поле) грузины дважды проиграют и сделают ничью, а их соперники выиграют все, сводились практически к нулю. В случае же победы москвичей шансы выравнивались, и не исключалась (при итоговом равенстве очков) дополнительная встреча между ними за чемпионское знамя. Игра была не столь интересной и захватывающей, как предыдущая. Зажатые, придавленные огромным грузом ответственности, обе команды, и в первую очередь тбилисцы, не сумели показать всего, на что способны. Жесткая, но в пределах правил игра держала в неослабном напряжении переполненные трибуны. Все решилось в течение нескольких минут первого тайма. Якушин с подачи Дементьева забил очень красивый гол. Вскоре полузащитник Палыска перешел с мячом на территорию соперника. Защитники тби-

лисцев, ожидая от него передачи, разобрали своих визави. Оставленный без внимания, Палыска свободно продвинулся к воротам Ткебучавы и пробил, когда счел нужным, туда, куда соблаговолил. Вратарь оказался не готов. Так полузащитник хозяев наказал соперника за пренебрежительное к себе отношение - 2:0. Этот счет до конца не изменился. Хозяева одержали чистую победу. Александр Старостин, автор рецензии в «Красном спорте», не сомневался: московское «Динамо» выиграло заслуженно. Гости не были похожи на себя недельной давности. Посвятил им Александр Петрович несколько строк: «Тбилисцы играли и в начале нервно, а после полученного мяча разнервничались еще больше. Команда не могла вести игру в своем обычном агрессивном комбинационном стиле. В нападении каждый играл за себя, линия спуталась, часто в зоне центровой тройки оказывались все пять форвардов. Комбинации не получались... Опасных моментов у московских ворот по существу не было». По числу потерянных очков (12) одноклубники сравнялись. Столько же было у ЦДКА, пока он не наткнулся на непроходимую киевскую крепость, ни разу в довоенные годы им не покоренную.

НЕПОКОРЕННАЯ КРЕПОСТЬ Ежегодно армейцы везли дань в стольный Киев-град, как некогда русские князья в Золотую Орду. Так же раз в год вынуждены были украинские футболисты (закон обязывал) покрывать расстояние из Киева до Москвы, чтобы получить в воинской кассе приготовленные для них два очка. Если и есть в моем рассказе преувеличение, то небольшое. До новой встречи в столице, о которой начал было рассказывать, итог восьми матчей был +7=10 с разностью мячей 23-7 в пользу Киева. Местоположение команд к моменту встреч значения не имело. Вот и сейчас затерявшиеся в районе турнирного экватора киевляне смотрели на армейцев снизу вверх, но робости не испытывали, уверенные, что возьмут у постоянного «клиента» приготовленную в «конверте» сумму. К тому и шло. Незадолго до конца Киев вел - 1:0. Хозяева отыгрались благодаря Валентину Николаеву. На бреющем полете он красиво переправил мяч в киевские сети. Моменты после этого были: Федотов из кожи вон лез, и сам бил, и партнерам велел. Но мячи либо не шли куда надо, либо отскакивали, как от стенки горох. Даже 11-метровый не помог. Капелькин, успешно работавший в ЦДКА пенальтистом, не смог переиграть Идзковского - 1:1. Армейские пенальти киевские ворота «игнорировали» и до войны, и после. Из одиннадцати, назначенных в советских чемпионатах, ЦДКА (ЦСКА) забил киевлянам всего... 2 (ДВА)! С одной стороны, ничья с непокорной, неудобной командой - благо, с другой - в самый неподходящий момент потеряно ценное очко. «Стахановец» армейцы прошли без проблем. Теперь, чтобы доказать обоснованность честолюбивых намерений, следовало поочередно убирать с дороги конкурентов - «Спартак» (после двух рядовых побед он находился в двух шагах от ЦДКА), «Динамо» московское и тбилисское. Всего-то!

стного их болельщика, сталинградского арбитра Мальцева. Отношение проигравших к работе местных судей в большинстве своем однозначное: нас засудили. Такое, безусловно, случалось, но не так часто, как казалось неудачникам. Чтобы снять подозрения, физкультурное руководство приняло в 1939 году решение проводить календарные игры с участием только нейтральных арбитров. В 40-м распоряжение, хотя и ударившее по карману Комитета, было выполнено безукоризненно. По нашим, конечно, понятиям: матчи с участием земляков арбитры судили не более десяти раз. Причем три встречи «Трактора» поручили сталинградцу Мальцеву. Ни авторитетом, ни квалификацией он не выделялся, а своих (об этом писали и говорили вслух) поддерживал и на футбольном поле. Месяца за два до этого, в конце августа, Мальцев оскандалился в игре «Трактора» с «Локомотивом» (2:1). Москвичи обвинили арбитра в результативных ошибках. Комитет физкультуры долго и тщательно разбирал протест и в середине октября удовлетворил его, признав тем самым действия арбитра неквалифицированными (или необъективными). Протесты на неправедное судейство принимались редко и каждый раз сопровождались наказанием виновных. В данном случае Мальцева простили. Более того, через две недели поручили ему ответственнейший матч (вновь с участи-

ем своей команды), способный решить судьбу не только тбилисцев, но и всего чемпионата. Кто принимал это решение и с какой целью? Об этом можно лишь догадываться. По всей вероятности, кому-то это было нужно. Другого объяснения найти не могу. Гости начало резво, и в середине тайма после фирменного слалома через полполя неотразимо пробил Борис Пайчадзе. В начале второго Александр Пономарев ответил. Через несколько минут «Трактор» забил весьма сомнительный гол, на который динамовцы подали протест. Сталинградский корреспондент «Красного спорта» Белов работу земляка не комментировал. «По мнению тбилисцев, - писал он, - второй гол был забит из офсайда». Многотиражка «Даешь трактор» мотив протеста объяснила: «Тбилисцы опротестовали матч, считая, что перед вторым голом мяч выходил за черту и подан был в центр из аута». Эту версию подтвердил и наблюдавший за игрой корреспондент тбилисской газеты «Заря Востока»: «Разбор протеста - 10 ноября, - сообщил он своим читателям и напомнил: - С участием Мальцева был переигран опротестованный матч «Локомотива с «Трактором». В последних строках журналиста надежда на благоприятный исход апелляции тбилисцев соседствует с укором в адрес тех, кто вновь выдал свисток «засветившемуся» арбитру. Комитет действовал последовательно - протест отклонил. Иначе какой смысл было назначать на ключевую для судеб чемпионата встречу засудившего месяцем ранее московский «Локомотив» Мальцева? Последствия для тбилисцев результат сталинградского матча имел трагические. «Трактор» и сочувствовавший ему человек в черном лили воду на мельницу московских клубов. «Динамо» получило двухочковый гандикап, а победитель пары ЦДКА - «Спартак» обгонял грузинскую команду (в случае успеха армейцев) или вплотную к ней приближался (при победе «Спартака»).

...НЕСЧАСТЬЕ В МОСКВЕ 27 октября армейцев подстерегла большая беда. Перенесемся на московский стадион «Динамо», где в тот день не сложивший еще полномочий чемпион встречался с ЦДКА. На игре присутствовал большой любитель футбола писатель Юрий Олеша. На следующий день он поверил дневнику впечатления об игре, погоде, окружавшей его публике и постигшем лучшего советского футболиста довоенной поры несчастье: «Вчера был на футбольном матче на стадионе «Динамо». Играли «Спартак» и ЦДКА...

День был холодный, почти морозный. Когда смотришь матч, холода не чувствуешь отвлекает зрелище. Чувствуешь, что продрог, только в перерыве. Тогда все, чтобы согреться, топают ногами. Несмотря на холод, публики было очень много, полный стадион. Публика, которая неприятна, - воскресная, как на премьере в театре. Дамы, известные люди. Кушают бутерброды, опаздывают, стоят в проходах, перекликаясь со знакомыми. В футболе понимают мало... Так как я очень люблю капитана «Спартака» Андрея Петровича Старостина, то мне хотелось, чтобы выиграл «Спартак». Это по дружбе, из чувства симпатии к очень милому человеку. Но спортивно мне хотелось, чтобы выиграл ЦДКА, так как там играет поражающий меня центрфорвард Григорий Федотов. Этот Федотов действительно великолепный игрок, является сейчас сенсационной фигурой в Москве. О нем знают и говорят даже те, кто не ходит на футбол... Первый великолепный гол спартаковцы забили на первой же минуте. Новый гражданин СССР, польский игрок Габовский, подал с правого края, и Алексей Соколов забил гол. Он так разлетелся, что, забив гол, влетел сам в ворота и уже, вероятно, от радости, что забил, повис на сетке, уцепившись за нее руками. Он висел некоторое время, и поле аплодировало и смеялось. Габовский явно не русского вида человек, с волосами, причесанными на пробор, чистенький. Ему сочувствуешь, и есть еще к нему особый интерес, основанный на том, что он иностранец. Все время думаешь о том, как он относится к тому, что вдруг так неожиданно для себя, после войны и того, что его государство потеряло самостоятельность, он стал играть в советской команде. Примерно на десятой минуте, в то время, когда у ворот «Спартака» произошла свалка, вдруг Федотов отделился от общей кучи игроков у самых ворот и стал отходить к лицевой линии, уже по виду не участвуя в игре. Он шел, согнувшись, видимо, страдая, и держал левой рукой правую руку у плеча, и эта рука, видимо, поврежденная, висела неестественно прямо по направлению к земле и выделялась на всей его фигуре этой неестественной для согнутой фигуры прямизной... Федотов вывихнул руку. Игра не остановилась. Федотов вышел за лицевую линию, его окружили сразу устремившиеся к нему люди, среди которых был врач с повязкой и с чемоданом. Федотов, который, как это видно было, сдерживал себя, чтобы внешне не выразить страдания, сел на скамью и, когда к нему кто-то из окружавших на-

КОРОЛЬ УМЕР. ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОРОЛЬ!

ТРАГЕДИЯ В СТАЛИНГРАДЕ... 27 октября первый выход матч со «Спартаком». В тот же день тбилисцы играли в Сталинграде. С них и начнем. Пройдя «Трактор», грузины три последние игры (две из них с исполнившим лебединую песню «Металлургом») проводили на своем поле и получали отличный шанс как минимум завершить турнир при равных очках с московским «Динамо» (если бы оно ни разу не споткнулось) и получить право на переигровку где-нибудь на юге. Но для начала необходимо преодолеть три препятствия: потоки отрицательной энергии, посылаемые из Москвы «Спартаком», ЦДКА и «Динамо», сопротивление крепкой команды трактористов и стра-

гнулся, он приткнулся головой к этому человеку. Так ему было больно... Все время продолжалась игра, и сама по себе продолжалась сцена у лицевых ворот, где на скамейке, окруженной людьми, сидел знаменитый игрок, над которым склонился проделывающий какие-то манипуляции врач. Потом Федотова, который шел так же согнувшись, как он уходил с поля, и так же поддерживая у плеча прямо висящую руку, повели вдоль северных трибун... Обычно, когда игрок покидает поле, этот путь освещается в направлении подземного хода, находящегося в восточном углу поля, откуда обычно выбегают перед началом матча футболисты. Но Федотов что-то сказал тому, кто его вел, и они свернули с середины пути к главному выходу, откуда входит на трибуны публика. Может быть, ему, как вызывающему у зрителей обычно интерес славы и победы, не хотелось, чтобы его видели и наблюдали за ним в то время, когда он находился в положении, которое могло вызвать не тот интерес, а другой, связанный с тем, что он страдает. Ему, видимо, не хотелось, чтобы на него глядели». Окружавшая писателя публика составляла незначительную часть многотысячной аудитории. Располагалась она на престижных местах (ближе к центру) самой дорогой Северной трибуны. Описывая страдания Федотова, Олеша опустил обстоятельства, приведшие к травме, и имя виновника. Как и Михаил Ромм в небольшом отчете в спортивном издании. После пропущенного гола ЦДКА оккупировал спартаковскую территорию. Откликаясь на передачу слева, Федотов рванул к мячу. Кто-то из защитников схватил его за руку. Сила инерции была велика, и рука выскочила из сустава. «Основной игрок, на котором команда строит всю игру, создает комбинации, выбывает из матча. Именно этим объясняется поражение футболистов Красной Армии. Игра без Федотова потеряла смысл», - писал 29 октября корреспондент «Московского комсомольца» В.Всеволодов. Сущая правда. Обезглавленный ЦДКА выбросил белый флаг в описываемом матче (0:5) и в двух последних - с динамовцами Москвы (2:4) и Тбилиси (0:2). Итог - четвертое место. С Федотовым при удачном стечении обстоятельств в трех оставшихся играх получили бы красное чемпионское знамя. Участие Федотова - почти стопроцентная гарантия от несчастных случаев: из пяти проигранных встреч в 40-м играл только с московским «Динамо» (1:2). Он забил почти половину (21 из 46) мячей своей команды, во многих оставшихся активно участвовал. На 1940 год пришелся расцвет творчества бесспорно лучшего советского футболиста довоенного времени. От последствия этой травмы он так и не оправился. Играл с тугой повязкой, избегал столкновений... Благодаря огромному природному дару Григорий Федотов и после войны был в числе лучших. Исполняя в основном дирижерские обязанности, успевал в промежутках много забивать. Лев Филатов, видевший Федотова до этой страшной травмы и после, писал в книге «Форварды»: «Евгений Евтушенко в стихотворении, посвященном Всеволоду Боброву, назвал Федотова «гением паса». Он знал Федотова послевоенного, Григория Ивановича, поэтому и отвел ему как бы вспомогательную роль. А видел бы его до войны, когда тот был Гришей, возможно, пришли бы иные слова».

Российский государственный архив кинофотодокументов

Кубок с дистанции сошел, чемпионат же продолжил трудный путь по размытым осенней слякотью и разбитым диспетчерами дорогам. Трясло на дорогах этих всех, включая дипломированных чемпионов и небольшую группку, на чемпионство претендующую. После серьезного дорожнотранспортного происшествия в матче с динамовцами потерял управление «Спартак». После того как спартаковцы кое-как одолели заметно сникшее ленинградское «Динамо», их вновь занесло: в игре с продолжавшим цепляться за жизнь агонизирующим «Металлургом» оборона пропустила пять мячей. Изрешетил ее молодой и очень талантливый Константин Бесков. По системе «гол+пас» набрал он четыре очка: забил два мяча (первый и последний) и сделал две результативные передачи. «Душой нападения «Металлурга» по-прежнему остается блестяще играющий Бесков... Старостин, отказавшись от непосильной задачи удержать стремительного Бескова, уходит далеко вперед, помогая нападению», - писал 23 сентября в «Красном спорте» Илья Бару. Нападению капитан не помог, а защиту ослабил. Через четыре дня потеряно еще очко в матче с «Крыльями» (0:0), которые по-прежнему испытывали серьезное беспокойство за свою турнирную судьбу. Причем вторые 45 минут спартаковцы, играя в большинстве, носа из дома не высовывали и «беспорядочно отбивались от настойчивых, но сумбурных атак противника», утверждала спортивная газета. Пять дней спустя озорниккалендарь позволил разъяренному чемпиону, получившему неплохой шанс обрести приставку «экс-», во второй раз сыграть с «Металлургом» и рассчитаться с ним. Рассчитался сполна, еще и взаймы дал, беспроцентно и безвозвратно 7:1. При быстрой езде по ухабистой дороге взлеты и падения неизбежны. Согласно законам физики, чем выше взлетаешь, тем больнее падать. Что и случилось со «Спартаком» при встрече в Москве с «Трактором». Минут за 15 до конца спартаковцы все еще находились в состоянии полета - 1:0. И тут случилось несчастье. Заменивший Виктора Соколова Гуляев принял свои ворота за чужие и не промахнулся. Еще через минуту гости благополучно приземлили «Спартак» 1:2. Семь потерянных очков в течение месяца на самом ответственном отрезке, на вираже, перед выходом на последнюю финишную прямую, казалось, напрочь вычеркнули спартаковцев из списка претендентов. Ан нет! По этой же бугристой, изуродованной дороге двигались и конкуренты. Драгоценные очки теряли все. ЦДКА сыграл вничью с железной дорогой (2:2) и дважды в течение двух недель с «Торпедо»: сначала по милости календаря в матче второго круга, затем - первого. Оба раза - 1:1. Слухи, распространенные в начале сентября «Вечеркой», об обнаружении в армейском лагере вратаря Владислава Жмелькова оказались верными. Не прав был, называя, пусть и в шутку, «Вечернюю Москву» старой сплетницей. На деле городская газета оказалась самой информированной среди всех центральных. Точнее, самой смелой, ибо говорила вслух о том (в разрешенных, естественно, пределах), о чем другие умалчивали. Во второй игре с автозаводцами тренер Бухтеев доверил пост номер один Жмелькову, а после игры пожурил его за пропущенный гол. ЦДКА вел 1:0. Незадолго до конца автозаводцы подали три угловых подряд. Жмельков, чего за ним раньше не замечалось, каждый раз неловко отбивал мяч перед собой, на соперников. Дважды пронесло, а на третий Рязанцев добил. Не срослось у недавнего спартаковца с ЦДКА, не сошлись характером. Насильно мил не будешь. Совершенно растренированного, не так давно блестящего вратаря и лучшего спортсмена года вернули в Читу, где он продолжил службу в рядах РККА. Там и играл - за команду Читинского военного округа. Тащил армейскую команду на своих хрупких плечах лейтенант Григорий Федотов. В первой игре с «Торпедо» он спас очко, хет-трики в ворота «Крыльев» и «Металлурга» обеспечили по два. Трактористы решили обезопасить свои ворота от канонира самым простым, доступным способом (легальным удержать его было невозможно), но и с поврежденной ногой Федотов остался в строю и удачно подносил товарищам снаряды - 2:0. Бросало из стороны в сторону и аркадьевскую «Динамо»-машину. Без малого месячная пауза, образовавшаяся после победы над «Спартаком», на пользу ей не пошла. На исходе сентября в течение четырех дней динамовцы не без труда одолели «Трактор» (3:2) и на последней минуте спаслись при свидании с «Торпедо» - 2:2. Автозаводские «рэкетиры» очки с лидеров взимали регулярно. Пришедшая в начале октября из стен физкультурного комитета весть о премировании динамовцев двумя очками за неявку «Зенита» взбодрила москвичей настолько, что сначала они сняли стружку с недавних учеников своего нового тренера Аркадьева, металлургов, - 8:2. А потом повторили кульбит «Спартака»: высоко взмыв, больно упали. Законы физики и на сей раз сработали безотказно. Удивительное сов-

Российский государственный архив кинофотодокументов

«ЭХ, ДОРОГИ...»

Полностью от последствий травмы, полученной в 40-м, Григорий ФЕДОТОВ так и не оправился. Что не помешало ему и после войны быть одним из лучших.

Победа «Спартака» была на руку динамовцам Москвы и Тбилиси. Выиграв все оставшиеся встречи, разместились они на первых двух строках итоговой таблицы. Особо впечатляющим был финиш нового чемпиона - московского «Динамо»: семь побед в семи встречах с потрясающей разностью мячей 26 - 3! Первым новых чемпионов по поручению команды поздравил Андрей Старостин. Приведу отрывок поздравительного послания как пример доброжелательности и благородства в отношениях двух лучших советских команд довоенного времени: «Переходящее красное знамя чемпиона страны два года подряд находилось у нас. Мы передаем его динамовцам с большим удовлетворением, ибо они безусловно являются нашими самыми достойными преемниками. Подтверждением этого служит высокий класс динамовцев, продемонстрированный ими в играх прошедшего сезона (в том числе, конечно, и с нами)». По числу выигранных чемпионатов динамовцы настигли «Спартак»: на вынужденный четырехлетний перерыв соперники ушли при счете 3:3. Равенство сохранялось и в личных встречах. Обе команды пять раз сыграли вничью, по два раза побеждали, по разу - крупно: 4:1 и 5:1. Так как динамовская победа габаритнее, то в мячах получили они небольшое преимущество «+1» (13:12). Зато «Спартак» имел «+1» по числу выигранных дублей (2:1). Так что равенство сохранялось по всем статистическим широтам и долготам. Итоги сезона устами ведущих специалистов подведем в следующий раз. Тогда же расскажем и о других футбольных событиях 1940 года.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

раз. Новый чемпион определился в последний турнирный день, 17 ноября, в Киеве, куда из-за снегопада и грянувших затем в столице морозов перенесли игру московских команд «Динамо» с «Крыльями Советов». Динамовцам хватало ничьей, но они и у финишной черты не стали нажимать на тормоза и лихо, не сбавляя скорости, пересекли ее - 2:0. Сразу после игры ведущие специалисты в тесных пределах выделенного им в центральных изданиях пространства поделились по горячим следам впечатлениями о чемпионате и в первую очередь о победителе. Сопоставляя рецензии о «Спартаке», выигравшем два года подряд первенство и Кубок, с реакцией на успех московского «Динамо», я бы выделил три существенных отличия.

1. РОЛЬ ТРЕНЕРА В «Спартаке» ее просто проигнорировали, словно тренера не существовало вовсе. Доля истины, и немалая, в том была. В довоенном «Спартаке» всеми делами заправлял руководимый Николаем Старостиным тренерский совет, куда входил и значившийся в штате главный тренер. Роль его в команде вспомогательная, голос - совещательный. Об этом часто говорил в довоенные годы и много позже Николай Петрович. Рецензенты, будучи в курсе, тренерскую тему деликатно обходили. Аркадьев и в «Металлурге», и в «Динамо» - фигура заметная, главенствующая. Ему доверяли, насколько мне известно, работать не мешали, в его творческую лабораторию ни в подготовительный период, ни в ходе сезона не вторгались. Сразу после игры в Киеве назвали его, образно говоря, кузнецом динамовских побед. Константин Блинков: «Победы «Динамо» явились естественным следствием большой творческой работы тренера т. Аркадьева». Бывший наставник динамовцев Виктор Дубинин: «Успехи команды московского «Динамо» неразрывно связаны с работой ее тренера Б.А. Аркадьева». Михаил Ромм: «Очень многим динамовцы обязаны своему тренеру Б. Аркадьеву... Человек творческой и смелой мысли, тренер по призванию, он внес много нового в работу команды». Александр Вит: «Заслуга тренера команды Б. Аркадьева велика. Следует отметить, что в отличие от многих других обществ московское «Динамо» создало тренеру такие условия, при которых он мог понастоящему работать с командой, комбинировать, экспериментировать, рисковать. Аркадьеву удалось создать команду, которая действительно имеет право называться командой, единым организмом... Заслуга тренера Б.А. Аркадьева неоценима... Тренер сумел добиться от каждого игрока понимания общих задач и творческого отношения к каждой комбинации». Благодаря Аркадьеву наметился позитивный сдвиг в отношении к тренерской профессии. Еще лет пять назад тренеров (за небольшим исключением) всерьез не воспринимали, находились они на положении подсобных работников. С их пребыванием в команде вынуждены были мириться: куда денешься, если начальство штатную единицу сверху спустило. Плодотворная работа Бухтеева в «Торпедо» и ЦДКА, Аркадьева в «Металлурге» и «Динамо» постепенно разрушила стену недоверия. Коренной перелом произошел в первые послевоенные годы, в период битвы гигантов ЦДКА - «Динамо», возглавляемых выдающимися полководцами Борисом Аркадьевым и его учеником Михаилом Якушиным.

2. ОБЩАЯ ОЦЕНКА Игра «Спартака» в чемпионские годы (1938 - 1939) вызывала немало нареканий. Не удовлетворяла специалистов атака, в меньшей степени - полузащита. Спартаковцы, по мнению экспертов, победили благодаря мастерству вратарей и непробиваемости обороны. В «Динамо» образца 1940 года слабых мест критики не обнаружили. Восхищаясь игрой чемпиона, Александр Старостин писал: «Вряд ли даже самый завзятый «болельщик» скажет, что успех команды случаен. Все наблюдавшие игру московского «Динамо»... чувствовали определенный класс команды... Команда не имеет ни одной слабой линии». А.Вит: «Московское «Динамо» показало полное и безусловное превосходство над всеми своими противниками. Оно оказалось по классу, по технике, по стилю, по пониманию игры на голову выше других».

3. ТАКТИКА Впервые успех чемпиона напрямую связали с одним из атлантов, на которых футбол держится. Имя его - тактика. О введенном Аркадьевым «организованном беспорядке» мы писали в прошлом номере, как и о том, что специалисты в ходе сезона в упор не замечали нового тактического облика динамовцев даже после сокрушительных побед и особенно в ключевой игре со «Спартаком». Не думаю, что не видели, похоже, выжидали,

èÓ‰ Ò‚ÂÚÓÏ Ú ˚ Ò fl ˜  ‚ ‡ Ú Ú Ì ˚ ı ·ÏÔ Год 1940. Часть девятая

Под светом тысячеваттных ламп

ИТОГИ. В прошлый раз обещал подвести их с привлечением очевидцев: специалистов и журналистов. Откликнулись на нашу просьбу люди известные, уважаемые. Места выделили им вдоволь, дадим высказаться всем. После небольшого авторского вступления. чем эксперимент завершится. Игра динамовского нападения, внешне хаотичная, была настолько необычна, что высказываться преждевременно, дабы не попасть впросак, не решались. Как только «Динамо» выиграло - прорвало. Народ прозрел сразу после выступления Аркадьева в «Вечерке» на следующий день после завершения турнира. Тренер был немногословен, держался скромно: «Моя работа в «Динамо» сложилась интересно и плодотворно. В результате серьезнейшей тренировки удалось добиться как будто неплохих результатов... Команда «Динамо» много поработала над тем, чтобы уйти от схематичного «дубль-ве». Это ей как будто удалось, особенно в нападении. Игроки в каждом матче сбивали с толку защитников и полузащитников противника». Все вдруг вслед за Аркадьевым заговорили о том, что видели на протяжении всего года. Наиболее обстоятельно рассказал о новом тактическом облике «Динамо» Александр Вит в фундаментальной статье по итогам сезона в журнале «Физкультура и спорт»: «Московское «Динамо» сделало комбинацию с переменой места главным принципом игры своего нападения. До сего времени подобного рода комбинации носили случайный характер и применялись редко. Этому есть объяснение. Известный английский тренер высказал по этому поводу следующее соображение. В большинстве случаев, 90 процентов, перемещений в подобного рода комбинациях не дают результата, оказываются бесполезными и с точки зрения игрока, которого не понял партнер, абсолютно ненужными. Московскому «Динамо» удалось преодолеть такое психологическое сопротивление, и в последних матчах мы могли видеть, что стоило Соловьеву пойти с мячом по левому краю, как Ильин оказывался в центре, Семичастный - на месте правого инсайда, а Якушин - на правом краю. Все эти комбинации проводились чемпионом упорно, настойчиво, невзирая на неудачи, и в конце концов нападение добилось не только замечательного взаимопонимания, но и большой точности и быстроты в осуществлении подобного рода атак. Нападающие московского «Динамо» продемонстрировали превосходное умение отрываться от прикрывающих защитников, выбирая для этого наиболее благоприятные моменты. Как правило, защита противника бывала обескуражена, растеряна, теряла ориентировку и попросту не понимала ни того, что происходит на поле, ни того, что через секунду произойдет... Новая тактика нападения требует очень высокой техники, быстроты и автоматической обработки мяча, поскольку основное внимание игрока должно быть обращено не на мяч, а на партнеров - хорошего рывка, быстроты бега, выносливости и умения бить по воротам из любого положения. Этим требованиям нападение «Динамо» соответствует больше, чем любая другая команда». Не поскупившись на лестные и вполне заслуженные эпитеты в адрес динамовских форвардов, автор заключил: «Эти мастера... являются сейчас сильнейшей в стране пятеркой и не столько по качествам отдельных игроков, сколько по сочетанию, по единству, сцементированному взаимопониманием».

СОЛИСТЫ Высоко отозвались специалисты о динамовских форвардах. Михаила Ромма приятно удивил Сергей Соловьев: «От игры к игре вырастал Соловьев. Игрок, отличавшийся в прошлом году лишь огромной энергией и натиском, овладел искусством владения мячом и искусством комбинационной игры. Огромная сила удара и стремительная быстрота сделали его сильнейшим игроком». Тренер «Торпедо» Константин Квашнин выделил Михаила Якушина: «Якушин - основной, ведущий игрок нападения. Это он, умный и проницательный тактик футбола, объединяет и направляет усилия своих товарищей, нащупывает

Олег НЕЕЛОВ

П

обеду московского «Динамо» в сезоне 1940 года отметили мы в прошлый

Играть при искусственном освещении впервые у нас начали на московском стадионе «Динамо». пробелы в защите противника, намечает пути атаки. Много мячей забито партнерами Якушина благодаря его неожиданным и точным комбинациям. Некоторые из них представляют собой образцы тактического искусства». О Сергее Ильине: «Редкое сочетание натиска и техники, прекрасный удар, остановка мяча, искусный финт сочетаются с неисчерпаемой энергией». Отметил торпедовский тренер и защитников: «Аркадий Чернышев играет в центре полузащиты осмотрительно и уверенно. Выбор места, умение отбирать мяч, закрыть «своего», точно пасовать - делают его одним из лучших полузащитников в СССР». С переходом к «дубль-ве» у нас стали играть в три защитника, но по инерции вплоть до начала войны центра обороны все поголовно продолжали именовать центральным полузащитником. О Николае Палыске: «Мало кто любит играть против него. Держит соперника цепко, неотступно и внимательно. Соперник оказывается стесненным, отрезанным от партнеров, выключенным из игры». Ближе к концу турнира Аркадьев переквалифицировал Палыску в полузащитника, что не прошло мимо внимания Ромма: «Он полностью разрешил двойную задачу полузащитника - помогать нападению, ни на секунду не упуская из вида своих защитных обязанностей».

В ТЕНИ МОНУМЕНТА Никогда дотоле не уделялось столь пристального внимания чемпиону. В тени воздвигнутого динамовцам огромного монумента остались все участники многомесячного футбольного действа, включая тех, кто до последних дней метил в генералы. Первые в этом ряду - тбилисцы. До чего же невезучая команда! Осенью 36-го в шаге от финиша уступила на своем поле ленинградской «Красной заре» и откатилась на третье место с отставанием от чемпиона в одно очко. В 39-м проиграла решающий матч «Спартаку». В 40-м история повторилась проигрыш в концовке «Динамо» московскому. Надежда еще жила. Убил ее выстрелом в упор сталинградский арбитр Мальцев. А ведь потрясающая была команда (о ее достоинствах писали мы неоднократно) с богатым набором футболистов экстра-класса. Один Пайчадзе чего стоил! Игрок грандиозный, масштаба федотовского, но

вне пределов Грузии недооцененный. Чья-то нелегкая рука навесила на него ярлык индивидуалиста, с ним и бегал все довоенные годы. На самом деле коллективист, игрок командный, с высочайшим КПД. Участие Пайчадзе в 56 командных мячах, прямое или косвенное, огромно - 45 (80 процентов) забиты Борисом Соломоновичем непосредственно или с его передач. В московских матчах игру Пайчадзе временами удосуживали вниманием, но в итоговых материалах имени Мастера не встретил. О команде, занявшей второе место, кое-что наскреб: «Команда тбилисского «Динамо» с каждым годом неуклонно прогрессирует. Несколько матчей она провела с подлинным спортивным блеском. Однако нередко тбилисские динамовцы, не сумев сразу сломить сопротивление защитных линий противника, начинают играть пассивно, вяло». (Петр Исаков.) «Тбилисское «Динамо» относится к наиболее темповой команде. Быстрота атак - вот козырь команды. Если оценивать команду по линиям, то линия нападения, конечно, наиболее сильная... О команде нельзя сказать, что у нее есть какой-то определенный стиль. Стиль тбилисского «Динамо» - непрерывное нападение, подчас в ущерб защите». (Александр Старостин.) Даже получивший сказочно огромную площадь (две с половиной журнальные полосы) Александр Вит разместил самого достойного из всех достойных соперников чемпиона в небольшой «кладовке», подменив серьезный анализ констатацией общеизвестных фактов: «Тбилисское «Динамо», занявшее второе место и отставшее от московских одноклубников на два очка, также применяет эту новую тактику в нападении, хотя и слабее, чем москвичи, не так часто, не так систематически и не столь принципиально. Во всяком случае, успех команды, сумевшей на финише взять 12 очков из 14 (ошибка: из 16. - Прим. А.В.), прекрасно проведшей матчи на чужих полях, что компенсировало не совсем удачный старт на своем поле, долгожданная победа над одним из самых тяжелых и неуязвимых противников - московским «Спартаком», - все это делает достижение тбилисцев вполне заслуженным. Команда второй год подряд становится вице-чемпионом страны. В прошлом году она отставала от чемпиона на четыре очка. В этом году на два».

СПАСИБО ПАРТИИ, ПРАВИТЕЛЬСТВУ И ЛИЧНО... В целом итоговый результат тбилисцев сочли вполне заслуженным, но, что удивительно, никто из аналитиков не сумел увидеть главную причину стабильно высоких достижений команды. Этот пробел восполнили безвестные авторы небольшого буклета, изданного в столице Грузии по заказу республиканского общества «Динамо». Настоятельно советую ознакомиться с небольшой из него выдержкой: «Показательная команда «Динамо» Тбилиси выступала во всех розыгрышах по футболу среди коллективов группы «А» и неизменно занимала классные места. Успехи «Динамо» Тбилиси не случайны. Они тесно связаны с общим ростом советского физкультурного движения, с укреплением дисциплины, улучшением качества политико-воспитательной работы и увеличением партийно-комсомольской прослойки в команде (из 20 игроков - один член ВКП(б), два кандидата ВКП(б) и 14 комсомольцев). Все эти победы достигнуты динамовцами в результате огромного внимания, уделяемого команде ЦК КП(б) Грузии и СНК Гр.ССР и в первую очередь лично тов. Лаврентием Павловичем Берия, который создал и воспитал тбилисскую футбольную команду «Динамо». Его частые указания и советы помогли тбилисцам выйти в ряды лучших коллективов Советского Союза. Эта повседневная помощь партии и правительства, уделяемая коллективу, дала возможность команде быть в течение двух лет ближайшим претендентом на звание чемпиона СССР». Анализ глубокий, исчерпывающий, не терпящий возражений.

ЗАСТОЙ Многоголосый хор и отдельные солисты, перебивая друг друга, популярно объясняли непросвещенным любителям, за счет чего команда Аркадьева выбилась за год из гущи народной «в люди». Так же доступно растолковали они причины провала «Спартака» (любое место, кроме первого, для трехкратного советского чемпиона и двукратного владельца Кубка расценивалось как провал). Критики едины во мнении - застой. Надо же - наступил он в «Спартаке» тремя десятками лет ранее, нежели во всей стране! Вас интересуют подробности? Извольте.

П. Исаков: «Ошибка спартаковцев заключается в том, что, первыми применив систему «дубль-ве», они не сумели творчески обогатить ее, оставшись на старых позициях. Беда «Спартака» в том, что за последние два года команда фактически не пополнилась ни одним молодым игроком». К. Блинков: «Мне кажется, что у экс-чемпиона было мало изобретательности в игре. Развитие футбола достигло в нашей стране такой ступени, когда первенство можно завоевать, лишь внося в игру что-то новое». А. Вит: «Неуспех «Спартака» закономерен. Команда в этом сезоне не дала ничего нового. Ее тактика и техника остались на уровне прошлых лет. Она не росла и хотя провела в сезоне несколько очень хороших матчей, уровень игры команды определился не этими матчами... Знаменитая защита «Спартака» провела сезон значительно слабее прошлогоднего... «Спартак» застоялся на месте - вот основная причина его неуспеха». Если третья позиция эксчемпиона вызвала плохо скрываемое раздражение, то к расположившимся за ним армейцам рецензенты отнеслись с искренним сочувствием.

СОБОЛЕЗНОВАНИЕ ЦДКА, как и тбилисцы, команда невезучая. Три года подряд армия настойчиво штурмовала пик Победы, и каждый раз в самом конце кончались снаряды. Говорят, надежда умирает последней. В 38-м преставилась она в последнем туре: захоронили ее в Киеве. В 39-м в заключительных четырех играх было потеряно пять очков, тех самых, что отделили от победителя. Печальная история повторилась в 40-м: три проигранных у последней черты встречи отбросили армейцев на четвертое место. Весь сезон их игра, яркая, атакующая, сопровождалась бурными аплодисментами и доброжелательными рецензиями. Общий тон высказываний не изменился и по завершении первенства. Разве что слова хвалебные произносились с нескрываемой грустью и сочувствием по случаю постигшего горя. В.Дубинин: «Четвертое место для отличной команды ЦДКА можно расценить как неудачу. У этой команды есть все, что нужно для чемпиона: прекрасная пятерка нападения, возглавляемая игроком мирового класса Григорием Федотовым, очень крепкие защитные линии и вполне надеж-

ные вратари. Большинство игр было проведено этой командой превосходно. Однако на финише, в самый неподходящий момент... сказалось отсутствие Федотова». А.Вит: «Команда ЦДКА, также имевшая все шансы на звание чемпиона и показавшая, как и в прошлом году, высокий класс, оказалась в слишком большой зависимости от своего центра Г.Федотова. Три матча без его участия она проиграла». Ал.Старостин: «Как и в прошлом году, до последних дней претендовала на звание победителя команда ЦДКА. Как и в прошлом году, она проиграла последние, решающие игры. В этом году команде особенно не везло. Один из ее ведущих игроков получил повреждение в игре со «Спартаком». Это сильно отразилось на игре нападения, являющегося сильнейшей линией в команде, и, хотя команда играла достаточно хорошо, отсутствие Федотова дало себя знать». Петр Исаков, похвалив за добротную игру и агрессивный, наступательный стиль, не удержался от упрека, как мне кажется, незаслуженного. «Говоря о стиле игры этой команды, писал он, - следует отметить, что нельзя строить все нападение только на результативном ударе одного игрока. А между тем футболисты ЦДКА неизменно играют с таким расчетом, что завершающий удар делает Федотов... Отсутствие Федотова и послужило причиной трех подряд поражений на финише».

О РОЛИ ЛИЧНОСТИ В ФУТБОЛЕ Лидер - козырная карта в колоде. Ею пользуются, когда нечем крыть, всегда и везде. Однако лидеры бывают двух видов: ярко выраженные индивидуалисты и коллективисты. К первым относился гладиатор Всеволод Бобров. Он легко, единолично решал судьбу эпизода, был в силах определять исход матчей, случалось, и турниров. Бобров требовал от партнеров постоянного к себе внимания, покрикивал на них, просил, настаивал, требовал паса. Обратная связь практически отсутствовала. Те безропотно исполняли его волю, знали - если уж разбегался, из ноздрей - огонь, из глаз - молнии, забьет, не остановят. Забивал: в среднем за недолгую карьеру по мячу в каждом матче. Такого калибра исполинами природа баловала простых смертных нечасто. Судьба одарила им послевоенный ЦДКА, и грех было, когда он в настроении, ослушаться бомбардира, не исполнить любое его желание. Федотов, как и Пайчадзе, коллективисты. Играли тоньше, разнообразнее, забивали, и немало, сами, охотно делились с товарищами. Блуждали по всему полю, играли с соперниками в кошки-мышки, задавали сложнейшие задачи. Не решишь в долю секунды - тут же получишь ответ. Чувствуя партнеров, состояние противника, видя поле, как гроссмейстер шахматную доску, затевали многоходовые комбинации с матовыми атаками. Заключительный ход «ферзи», в зависимости от возникшей на «доске» ситуации, делали сами или предоставляли его «легким фигурам». Не будучи индивидуалистами, могли с блеском исполнить сольный номер - вырваться вдруг из засады, промчаться, не замечая никого вокруг, полполя и поставить эффектную точку. В шахматной терминологии восклицательный знак. Лев Филатов видел довоенного Федотова в пору, когда тот с фланга был брошен на передовую, и отметил оба его качества, созидателя и экзекутора, в очерке об уникальном форварде: «Федотов был переведен в центрфорварды. Это было повышение в должности. Тут надо было и партнерами заведовать, и обязательнее стали голы. Федотов с первого же матча освоил новую роль, став построже к себе, щедрее к своим товарищам». Тем болезненнее переживала команда потерю лидера. В лице Федотова армейцы лишились не только главного канонира, но и доброго, отзывчивого ассистента. Потрясающей игрой Федотов предельно облегчил задачу

участникам традиционной анкеты «Красного спорта». Лучшим, обратите внимание, не футболистом - спортсменом 1940 года, подавляющее большинство читателей назвали Григория Ивановича. На втором месте - переживающий вторую футбольную молодость 30-летний Михаил Якушин.

И Т.Д. И Т.П. Что касается остальных участников первенства, внимание им уделяли в прямой пропорциональности (по убывающей) от занятого места. В отличие от прошлых лет обнаружился вдруг разброс мнений в оценке судейства. Константин Блинков слегка пожурил их за неуверенность «в определении опасных моментов игры» и склонность «к перестраховке лишними свистками». Николай Петрович Старостин, добрейшей души человек, избегал, чтобы ненароком не обидеть, резких суждений. Вот и на этот раз был предельно деликатен, работой арбитров остался доволен: «К числу достижений нынешнего сезона нужно отнести улучшение судейства». Чего не скажешь об Александре Вите. Тональностью его речь напоминала беспощадные прокурорские: «Наши судьи еще очень слабо борются с такими незаконными приемами, как хватание за руки и т.д. Эта манера игры, не имеющая ничего общего с футболом, принимает характер стихийного бедствия. Судьи ограничиваются только штрафными свистками. Они по-прежнему много либеральничают. Можно было не раз наблюдать, как одному и тому же игроку делали по пятьшесть замечаний и предупреждений, хотя после третьего предупреждения следует удалять с поля. Надо также начать решительную борьбу с судьями-перестраховщиками, портящими игру, не дающими играть головой и телом, превращающими футбол в балет и идущими на поводу у симулянтов». Всеобщая солидарность была проявлена в отношении к календарю. Даже Николай Старостин остался им недоволен: «Большим недочетом явилась затяжка календаря без всякого для этого основания». В его устах эта безобидная фраза выражала крайнюю степень раздражения. Дефекты уродца-календаря я демонстрировал вам едва ли не в каждой главе под разным ракурсом, в профиль и анфас. Глаза бы наши на него не глядели. И не будем. Единство мнений имевшие доступ к печатным изданиям выразили и в оценке сезона в целом. Все до единого заметили возросший класс советского футбола. Основанием послужили сокрушительные победы «Спартака» (читай, сборной Москвы, а то и Союза) в Болгарии. Сигнал подал глава физкультурного комитета Василий Снегов. Встречая в аэропорту советских футболистов, он сказал: «Результаты этих матчей еще раз доказали, что неоднократно подтверждалось в международных встречах прошлых лет (и с басками в 37-м?! - Прим. А.В.): футболисты Советского Союза по силе своей игры занимают ведущее место среди лучших футбольных команд Европы». Вскоре после ответного визита софийской «Славии» в СССР Александр Старостин в статье «Советский стиль побеждает» («ФиС» № 21) утверждал: «Развитие футбола идет у нас по правильному пути... Прошедшие международные футбольные игры со всей полнотой показали, что советский футбол вырос. Наши лучшие команды с успехом могут конкурировать с любой заграничной командой. Советский стиль, тактика и техника, достигнутые путем усиленной работы, зарекомендовали себя с самой лучшей стороны. Первыми на себе испытали это болгарские футболисты, проигравшие с внушительным счетом четыре игры... Партия и правительство создали для наших футболистов все условия для плодотворной работы, и обязанность футболистов - стать лучшими в мире. Советский стиль должен только побеждать!» Евгений Воробьев: «В минувшем сезоне класс советского футбола, безусловно, вырос. Это подтверждают, в частности, и встречи с болгарскими футболистами. Мы уже с полным правом можем говорить о своем, советском стиле футбола». («Труд» от 19 ноября). Далее в том же духе. Абсолютно уверен, что и Снегов, и Александр Петрович знали истинную цену болгарскому футболу (национальная сборная находилась до войны за пределами европейской двадцатки) и делать столь далеко идущие оптимистические выводы о силе и мощи советского футбола только на основании побед над софийским клубом и сборной города себе бы не позволили. Скорее всего, озвучили чье-то вышестоящее мнение.

ИГРА С ОГНЕМ В подтверждение приведу найденный мною в Госархиве Российской Федерации документ - записку Снегова, отправленную на исходе 1939 года заместителю председателя советского правительства Андрею Вышинскому. Снегов просит влиятельного госсановника

ОГНЕТУШИТЕЛЬ Вышинский не решился утвердить авантюрный план в полном объеме (вы бы знали, кого Снегов избрал нам в соперники в других видах спорта!) и послал запросы в НКИД и главкому комсомола Николаю Михайлову. Из Наркомата иностранных дел ответили без промедления, 11 декабря 1939 года: «НКИД не возражает против намеченного плана международных спортивных встреч в 1940 году за исключением Румынии, которую считаем нецелесообразной ввиду сдержанных отношений, существующих в настоящее время между СССР и Румынией». Михайлов отозвался позже, 20 января. В отличие от дилетантов из НКИД он отлично знал, что почем, и предостерег правительство от опрометчивых шагов: «План международных встреч на 1940-й г., составленный Всесоюзным комитетом по делам физкультуры и спорта, по нашему мнению, подлежит значительному сокращению, что даст возможность более тщательно готовиться к каждому из предстоящих состязаний. План составлен без надлежащего учета спортивных показателей стран, с которыми предполагаются спортивные встречи. По этой причине в объяснительной запис-

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Из архива семьи ВОЛКОВЫХ

Борис АРКАДЬЕВ рассмотреть и утвердить план международных встреч на 1940 год по 14 видам спорта. Выбор соперников невелик. Вторая мировая разделила мир на два неравных лагеря. СССР оказался в меньшем: его контакты ограничивались «дружественной» Германией и ее союзниками. Цели и задачи Снегов изложил во вступительной части: «План составлен в целях разрешения следующих задач: повышение класса советских спортсменов путем организации встреч с сильнейшими зарубежными мастерами по отдельным видам спорта; сравнение сил наших спортсменов с зарубежными, в частности, по тем видам, в которых нет точных критериев для сравнения (борьба, бокс, спортигры); укрепление спортивных связей с некоторыми дружественными странами, а также пропаганда идей советского спорта за рубежом. На основе этого в плане предусмотрен целый ряд встреч с высококлассными командами, результатом которых может быть иногда и проигрыш наших физкультурников. Организация этих встреч одновременно поможет выявить класс наших спортсменов и будет способствовать их спортивной учебе...» Бесстрашный, отчаянный Снегов готов бросить советских спортсменов в полымя международных встреч, «результатом которых может быть и проигрыш». Он понимает, что не все наши физкультурники выберутся из пылающего костра целыми и невредимыми, и тогда огонь поглотит его самого вместе с председательским креслом. Обо всех видах распространяться не стану. Нас интересует футбол. Среди друзей наших немецких друзей - крупнейшие на планете величины, две лучшие команды ЧМ-38: «золотая» Италия и «серебряная» Венгрия. К самоубийству Снегов не готов, но поиграть адреналинчиком не прочь. Рискуя жизнью, предлагает Германию. «Исход этого матча очень трудно предсказать, - пишет он Андрею Януарьевичу, - так как наши игроки с 1937 года не имели ни единой серьезной международной встречи... Германская команда значительно выросла после включения в нее австрийских игроков. По неофициальной классификации она занимает в Европе третье место... В результате организации такой встречи следует ожидать, что класс наших игроков повысится, и, кроме того, мы, наконец, сможем установить с некоторой точностью силу игроков Советского Союза, чего до сих пор не было сделано». Снегов, как настоящий ученый, готов провести опасный эксперимент только ради того, чтобы определить, пусть приблизительно, местоположение советского футбола в европейской табели. Менее рискованный вариант: «Поездка на Балканы (Югославия, Румыния, Болгария) с точки зрения повышения класса представляет значительный интерес». И совсем безопасный - контакты со ставшей уже советской, дружественной нам Прибалтикой. Пригласить в СССР намеревается Латвию или Эстонию: «Эта встреча предположена как предварительная к нашей поездке по прибалтийским странам. Поскольку нам придется встретиться со страной, занимающей в Европе 15 - 16-е места, эта встреча должна закончиться в нашу пользу», - уверен председатель. Как и ответный визит в Эстонию, Литву и Латвию.

ке, которую мы запросили из Всесоюзного комитета, тов. Снегов признает, что ПО ПОДАВЛЯЮЩЕМУ БОЛЬШИНСТВУ ВСТРЕЧ (выделено Михайловым. - Прим. А.В.) наши спортсмены будут терпеть поражения. Не думаем, что это целесообразно и разумно». Михайлов значительно облегчил представленный Снеговым список. В футбол предложил сыграть с Литвой. Что и было сделано (мы вас об этом информировали: «Спартак» обыграл литовцев - 22:0). Комсорг исполнил функции пожарного, обеспечил технику безопасности, не позволил Снегову играть с огнем, который мог истребить и его самого. Вопреки рекомендациям Михайлова состоялись встречи с болгарами. В каких муках они рождались и чем завершились, вы знаете. Эксперимент Василию Васильевичу Снегову провести не дали, из-за чего не удалось даже приблизительно определить место советского футбола на европейской карте. Болгары - не тот ориентир: их футбол в то время находился на обочине. Снегов и тем более Александр Старостин были в курсе. Потому сильно сомневаюсь в искренности выводов, сделанных ими в публичных выступлениях после убедительных побед над «Славией» и софийской сборной.

СОВЕТСКИЕ ИНОСТРАНЦЫ С прибалтийскими командами, согласно плану Снегова, все же сыграли. Правда, с небольшим опозданием, из-за чего изменился статус матчей. Скорость, с какой прибалты под дулами советских танков влились в братскую семью народов, была столь велика, что новых родственников признали в СССР не сразу (а уж они - никогда) и поначалу держали за иностранцев. Старший брат кратко и понятно рассказал о существующих в семье правилах поведения, быте, традициях, распорядке жизни, режиме дня. Рекомендовал не высовываться, думать и делать, как все. Непонятливым повторно не объяснял. Спорт - средство сближения людей. Сначала новым республикам помогли в организации однокругового футбольного турнира. Состоялся он в начале сентября в Риге на стадионе Дома Красной армии. Игры обслуживал московский судья Александр Богданов, тот, что запустил 22 мая 1936 года советские чемпионаты. Победили латвийцы (1:0 с Литвой, 2:2 с Эстонией), за ними - эстонцы (1:1 с Литвой). После чего последовали обоюдные визиты. Динамовцы Ленинграда сыграли два матча в Эстонии (0:0 и 5:0), команда Каунаса, проиграв в Минске (1:7), у себя взяла реванш (4:1)... Сильнейшей в Прибалтике команде, латвийской, экзамен устроили серьезный. В конце октября Центральный Совет спортобщества «Динамо» пригласил динамовцев Риги в Москву, Киев и Тбилиси для товарищеских, правильнее - дружеских встреч с новыми родственниками. Пригласили, надо сказать, некстати - для команды Аркадьева. Динамовцы в спринтерском темпе доигрывали чемпионат: в течение десяти дней предстояли три игры - с ЦДКА, «Локомотивом» и «Крыльями Советов» - без права на ошибку, дабы сохранить небольшой интервал от тбилисцев. 3 ноября, изрядно потрудившись, армейцев одолели. 8-го календарная встреча с «Локомотивом», 9-го - братская с латышами, 13-го - заключительная с «Крылышками». Нагрузка, тем более для конца сезона, серьезная. Тренер вынужден маневрировать составом, подпускать дублеров, рисковать. Чем? Красным чемпионским знаменем или престижем государства? Но при чем здесь престиж? Государство-то у нас с прибалтами уже третий месяц как общее. Юридически. Для страны на протяжении полувека оставались они приемными детьми, страна для них - мачехой. Разная текла в жилах кровь, разным дышали воздухом. И песня, какую исполняли рижские футболисты по пути следования из Москвы в Тбилиси с обязательным рефреном («Совет-

Московское «Динамо» - последний довоенный чемпион СССР. ская Латвия вошла в семью счастливых народов Советского Союза. А освобожденный народ вдохнул полной грудью. Нет границ нашей благодарности великому Сталину и коммунистической партии за счастливую и радостную жизнь, которую обрела освобожденная Латвия»), шла не от сердца, в души слушателей не проникала, очей не увлажняла. Идейно до зубов вооруженный, политически вышколенный корреспондент «Советской Украины» буржуазный душок учуял в прибалтах сразу. В отчете об игре рижан с киевским «Динамо» он писал: «Чего больше всего опасались киевские футболисты, то, к великому удивлению, оказалось главной слабостью рижан. Речь идет об участии Риги в международных матчах. Внешне это говорило о классе их игры. Но ведь все они участвовали в этих матчах от разных клубов Латвии. Причем каждая команда привила спортсменам свою тактику, свой стиль, свои нравы. Сказывалось, конечно, и воспитание спортсменов в духе буржуазных стран, где спорт не средство оздоровления человека, а одна из самых тяжелых профессий. Романтика спортивных звезд Латвии звала молодежь к индивидуальной игре. Все, кто хотел быть замеченным на стадионе, должен был чем-то блеснуть ярче, чем вся команда. Вот почему мы видели даже на штрафной площади рижан неоправданные комбинации защиты, бьющие на внешний блеск, но не помогавшие успеху команды. Даже братья Левитанус - самые лучшие игроки рижской команды - изредка в погоне за успехом у зрителя, игнорируя пас, старались героями-одиночками пробиться к воротам Киева. Но тщетно!» В Киеве мы еще побываем, а пока вернемся в Москву, к началу турне рижского «Динамо».

ПРИ СВЕТЕ ПРОЖЕКТОРОВ Аркадьев выставил на игру существенно обновленный состав. Болельщики об этом не знали и, несмотря на непогоду (Москва не первый день нежилась под пушистым снежным покровом), отправились на стадион поглазеть на советских «иностранцев». Матч в их восприятии относился к разряду международных. Потому и форму избрали парадную, надели все лучшее, что имели, чтобы показаться гостям. На подходе к трибунам ожидал их сюрприз. «Празднично приодевшиеся москвичи спешили на стадион; многих волновал вопрос: состо-

ится ли матч с динамовцами Риги? Ведь с утра на улицах лежал снег, да и время начала матча выбрано позднее. Пришедшие на стадион не были разочарованы: интересный футбольный матч проходил на стадионе «Динамо» под ровным светом прожекторов» («Красный спорт» от 12 ноября). Принято считать, что в этот день, 9 ноября 1940 года, состоялся первый в стране футбольный матч при искусственном свете. Не верьте. Впервые сыграли неделей раньше. 3 ноября «Известия» писали: «Вчера на московском стадионе «Динамо» был осуществлен первый в СССР опыт игры в футбол при электрическом освещении». Осветительную систему соорудили по проекту Всесоюзного электротехнического института. Мощные прожектора, установленные на 37-метровых металлических мачтах освещали поле лучами 200 тысячеваттных ламп. В ярких лучах прожекторов сыграли между собой две динамовские команды, в основном те футболисты, кому предстояло в столь необычных условиях принимать прибалтийских гостей. Остались довольны: «Играть при электрическом освещении не трудней, чем при нормальном дневном свете», - делились они впечатлениями с журналистами. Понравилось и корреспонденту «Известий»: «Свет получился яркий, ровный и приятный. Он не слепит глаз зрителям и игрокам, обеспечивая вместе с тем хорошую видимость». Так что 9 ноября хозяева играли уже в знакомых условиях, чего не скажешь об их одноклубниках из Риги. Решающего значения это не имело. Москва даже в ослабленном составе была солиднее, мощнее, вела с преимуществом в два мяча и его сберегла. Правда, когда после забитого пенальти разрыв сократился (3:2), рижане, очертя голову, пошли вперед - отыгрываться. Увлеченный порывом товарищей покинул свои владения и вратарь Брейдис, за что был немедленно наказан Василием Трофимовым - 4:2. Основной голкипер москвичей Евгений Фокин наблюдал за игрой с трибуны. В небольшой заметке в «Красном спорте» он сделал щедрый подарок статистикам, современникам и их потомкам, добросовестно перечислив порядок забитых мячей и отличившихся динамовцев (Пономарев - 1:0, Бехтенев 2:0, 2:1, Назаров - 3:1, 3:2, Трофимов - 4:2). Мимоходом упрекнул судью, отменившего правильный гол в ворота хозяев, и,

проявив чувство такта, лестно отозвался о латышах: «Футболисты рижского «Динамо» хорошо ориентируются в игре, особенно в середине поля, но около штрафной площади теряются. Рижские футболисты хорошо играют головой и точно останавливают мяч, четко и коротко пасуют, но зато их длинный пас неточен». Простительно. На заснеженном-то поле!

ПО БУТЫЛКЕ ЛИМОНАДУ После игры соперники отправились в Киев. Москвичи («Динамо» и «Крылья») из-за снежной бури и наступивших морозов, чтобы сыграть последний календарный матч, рижане, согласно составленному для них графику, - на товарищескую встречу с украинскими друзьями (если не родственные, то по крайней мере дружеские чувства друг к другу декларировались журналистами, спортсменами, официальными лицами во всех городах, куда ступала нога прибалтийских футболистов). Интерес в Киеве к латвийской команде проявлен огромный. Встречали ее радушно - природа и люди. Солнышко, надолго распростившись с Москвой, искупало дорогих гостей в своих не по-осеннему теплых лучах. 13 ноября на перроне киевского вокзала, задолго до прибытия поезда Москва - Киев с динамовцами Риги «на борту», собралась почтеннейшая публика: представители республиканского и городского комитетов физкультуры, спортивных обществ «Динамо», «Спартака», «Науки», спортсмены-орденоносцы (среди них недавний узник - Константин Щегоцкий), футболисты киевского «Динамо» и «Локомотива»... Под звуки бравурного марша гостям вручают роскошные букеты цветов. Звучат загодя подготовленные речи. Руководитель только что (в октябре) образованного в Латвии футбольного общества «Динамо» Левитан, облаченный в недавно сшитую новенькую форму сотрудника НКВД, поблагодарил хозяев за теплый прием. Его слова: «Наша команда очень рада приезду в столицу цветущей Украины - в Киев. После дружеского приема в красной Москве мы встретимся со спортсменами еще одной братской советской республики», потонули в бурных рукоплесканиях. Во время пребывания латвийской команды в новой для них стране был в полном объеме исполнен обязательный ритуал, предназначавшийся для

приема иностранных гостей. Так встречали у нас в 37-м басков, в 40-м - болгар. Журналисты, как и накануне международных матчей, посетили тренировку рижан и ее описали. Правда, ничего интересного не увидели: занимались без мяча, в течение часа бегали, прыгали, выполняли гимнастические упражнения... Зато почерпнули много интересного и рассказали своим читателям, что: в составе делегации - 21 человек, капитан команды, левый бек Лидман, провел 59 международных встреч, под № 8 играет Фрейман (скорее, Фрейманис), а под № 6 и № 9 братья Левитанусы, и все они - игроки высокого класса. Средний рост 18 футболистов равнялся 176 сантиметрам, вес - 74,6 килограмма. Вратарь Брейдис - сын рижского дворника, 26-летний тренер Карлис Упениек - универсал. По словам футболистов, он всегда в хорошей спортивной форме и мастерски играет на любой позиции - от вратаря до центра нападения... Откровения же самого тренера, изложенные корреспондентом «Советской Украины», читать без слез невозможно: «Вчера тренер попросил поменьше кормить команду и давать к обеду только по одной бутылке лимонаду. - Видите ли, - объяснял он, половина моей команды до прихода советской власти была безработной, и ребята не привыкли так плотно обедать... Но повара неумолимы и кормят гостей так, как это принято в Стране Советов». Кто бы сомневался: наши люди во все времена сострадали голодным и обездоленным.

ПОД ЗВУКИ «ИНТЕРНАЦИОНАЛА» Игра с киевским «Динамо» назначена на 17 ноября. В этот день состоялись две встречи: в 12.00 перенесенное из Москвы одно из многочисленных столичных дерби «Динамо» - «Крылья Советов». Эта игра должна была поставить долгожданную точку в просроченном первенстве и назвать имя чемпиона. Сразу по ее окончании, в 14.00, матч динамовцев Киева и Риги. По сообщению корреспондента «Сталинского племени» (с ним не согласен коллега из «Пролетарской правды»), к внутриусобной разборке «москалей» киевские любители интереса не проявили. При рождении нового чемпиона народу присутствовало немного. В числе зрителей - грузинская делегация, в чьих душах теплилась еще надежда на дополнитель-

ный матч их «Динамо» с коллегами из Москвы. Чуда не случилось. Расстроенные грузины остались и на вторую игру, чтобы увидеть в деле будущего соперника тбилисцев. К двум часам свободных мест не осталось: 40 тысяч киевлян заняли все до единого. Предматчевый ритуал был исполнен в соответствии со сценарием, написанным исключительно для встреч с иностранцами - один к одному: «Перед началом матча рижские футболисты, тепло встреченные присутствующими, обежали вокруг трибун стадиона и приветствовали зрителей от лица освободившегося (от кого? Прим. А.В.) латвийского народа. В ответ раздаются аплодисменты и приветственные выкрики. Затем команды собрались в центре поля. Капитан киевлян Виктор Шиловский передает латвийским спортсменам горячий привет от трудящихся Украины. Шиловский вручает капитану латвийской команды огромный букет цветов. Звучат торжественные звуки «Интернационала» («Пролетарська правда», 19 ноября). Перебор! Большая политическая ошибка организаторов. Неужто запамятовали, что на семейных встречах национальные гимны не исполняются и что прибалты, пусть и сводные, все же братья, и страна у нас общая, как и цели - далекие и светлые, и музыка общегосударственная. Под ее звуки каждую ночь засыпать положено, ранним утром - пробуждаться. Но, может, не оплошность вовсе, и исполнили «Интернационал» в целях познавательновоспитательных, чтобы привыкали быстрее и знали: слушать эту мелодию следует в вертикальном положении - ноги вместе, руки по швам (иностранная модель, правая пятерня в области сердца, получившая с недавних пор распространение в России, советские границы не пересекала). Не исключаю, что вдохновленный звуками (или текстом) гимна новой родины, форвард рижан Альфонс Францевич Егерс открыл счет обильного на голы матча. «Стадион бурно ликовал», - умилялся корреспондент «Советской Украины». Капитан Шиловский безответным его не оставил. После перерыва хозяева разбушевались: Щегоцкий забивает еще, а Скоцень и Качкин в течение трех минут (кому-то из журналистов показалось - минуты) сделали 4:1. То ли совесть у динамовцев заговорила, то ли самолюбие у гостей взыграло - не знаю. Сначала Фрейман(ис), вслед за ним один из Левитанусов, тот, который Макс, разгромный счет обратили в благопристойный - 4:3. Журналистов гости впечатлили. «Несмотря на поражение, молодая динамовская команда Риги показала высокий класс игры», - писала «Пролетарська правда».

ОТ БАЛТИЙСКОГО МОРЯ ДО ЧЕРНОГО Рижские динамовцы продолжили знакомство с новой страной в южном направлении и 23 ноября достигли столицы Грузии - Тбилиси. На следующий день - встреча с вице-чемпионами. Интерес к игре огромный: стадион - битком, погода отличная, температура в районе 25 градусов. Тбилисцы, не успевшие пережить разочарование в связи с ускользнувшим в третий раз алым чемпионским знаменем, дали волю чувствам: Бережной, Панюков и дважды Пайчадзе уже к девятой минуте второго тайма забили четыре мяча. После четвертого образумились, совесть заела - негоже так с дорогими гостями, впервые вошедшими в твой дом, обращаться. Неловкость скрасили 4:2. Словно сговорившись (или выполняя директиву сверху), в трех городах уложились в пределах отпущенного лимита - четырех мячей. В Киеве и Тбилиси, досрочно выполнив норму, два пропустили в свои. Как ни хорошо в гостях, дома лучше. Однако рижане возвращаться к себе не торопились. Уж очень понравилось им на Кавказе. Где взять силы, чтобы вырваться из крепких гостеприимных объятий тбилисцев. Да и стоило напрягаться? Грузины умели очаровывать гостей, обхаживать, угощать. Все

ЧЕМПИОНАТ СССР-1940. ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА №

КОМАНДЫ

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

0:1

2:2

2:1

1:3

5:0

0:0

8:5

1:1

1:0

2:2

5:2

2:3

2:0

5:1

+:-

4:0

1:2

8:2

4:2

1:2

2:1

3:1

3:2

2:0

6:2

2:1

2:0

3:5

1

Динамо Москва

3:0

6:1

7:0

2:0

2

Динамо Тбилиси

1:0

1:2

3:3

5:0

0:1

2:2

3:0

1:0

0:2

2:1

2:0

1:1

2:2

1:2

6:1

1:0

4:3

3

Спартак Москва

2:2

2:1

1:3

0:2

2:0

1:1

5:1

2:0

4:3

1:5

1:2

5:0

4

ЦДКА

5

4:2

3:2

3:1

1:1

1:2

2:2

0:0

2:0

3:1

2:1

7:1

1:2

3:3

3:1

0:0

0:0

1:1

1:4

2:0

2:2

1:1

1:0

3:1

2:4

0:2

0:5

5:0

2:2

2:0

1:1

4:2

3:1

1:1

3:1

5:1

Динамо Ленинград

3:1

0:5

2:0

6:1

3:2

1:1

2:1

2:1

3:4

1:1

3:1

0:3

1:1

1:3

0:5

4:1

1:3

1:2

2:2

1:2

4:3

3:0

3:1

6

Локомотив Москва

0:5

1:0

0:2

0:0

1:6

3:1

3:1

1:0

1:0

3:4

2:1

1:3

1:6

2:2

1:1

2:2

1:4

2:4

2:1

2:0

1:6

3:1

2:2

1:0

7

Трактор Сталинград

0:0

2:2

1:1

1:1

2:3

0:2

0:1

2:0

1:2

4:2

5:1

3:2

1:2

8

Динамо Киев

9

2:3

0:0

1:3

2:1

2:1

0:2

3:1

4:2

1:1

1:1

0:3

0:0

5:8

0:3

1:5

4:1

1:1

1:3

2:0

0:0

0:0

1:0

2:1

1:1

0:7

1:6

2:2

1:1

2:1

1:2

2:3

0:0

4:1

0:2

1:1

0:0

Кр. Советов Москва

1:1

0:1

0:2

0:2

1:2

0:1

1:0

1:1

1:1

3:0

5:0

0:2

0:1

0:0

2:4

2:2

0:2

2:0

2:1

1:5

10

Зенит Ленинград

0:1

2:4

3:4

2:2

1:2

0:1

0:2

0:0

1:1

2:1

0:1

1:1

-:+

3:4

0:2

1:3

2:1

6:1

1:1

1:4

5:2

2:1

2:2

2:1

11

Торпедо Москва

2:2

2:1

1:2

1:1

4:3

4:3

2:1

0:1

1:1

0:3

3:1

0:4

2:3

1:3

1:1

3:4

1:3

1:1

2:0

0:2

1:2

12

Стахановец Сталино

2:5

1:2

0:2

0:1

1:1

1:2

2:4

1:2

0:3

1:0

2:1

0:2

1:2

1:3

0:3

2:2

3:0

1:1

1:2

2:2

3:0

13

Металлург Москва

3:2

1:3

5:3

1:3

1:3

3:1

1:5

1:1

0:5

1:1

1:3

1:0

2:8

2:6

1:7

1:5

1:3

0:1

0:0

0:0

5:1

1:2

3:3

2:4

2:1

0:0 0:0

2:5

1:2

0:3 3:0

3:3 0:1 4:2

В

Н

П

М

О

16

4

4

74:30

36

15

4

5

56:30

34

13

5

6

54:35

31

10

9

5

46:35

29

11

5

8

47:44

27

10

5

9

36:52

25

8

7

9

38:37

23

6

9

9

32:49

21

6

7

11

26:34

19

6

6

12

37:42

18

6

6

12

36:50

18

6

4

14

32:43

16

5

5

14

37:70

15

Сезон окончен. Что пишут о его итогах в спортивной прессе?

лучшее - на стол: ешь, пей сколько сможешь. Не сомневаюсь, футболисты и их тренер нарушили в Тбилиси строгую диету и не ограничивали себя только бутылкой лимонада. Регламент исчерпан, три матча в трех столицах сыграны. А они взяли да в Батуми махнули. С позволения Москвы? С какой стати. Не иностранцы ведь уже - свободные люди свободной страны, двигайся в любом направлении, куда заблагорассудится. Только меру знай - до госграницы. К ней-то и подобрались вплотную, заодно море свое, Балтийское, с Черным сравнили, да еще в футбол сыграли: и в Батуми динамовская команда имелась. Разыграли партию по схожей схеме: в первом тайме три гола забили хозяева, во втором столько же гости. Первая ничья - 3:3. Вернувшись в Тбилиси, впервые выиграли (2:1) - у местного «Спартака». Играли в первый зимний день, 1 декабря. По сообщению спецкора «Красного спорта», ртутный столбик, если ничего не напутал, достиг 35 градусов тепла! Может, на солнце? Прекрасная страна - Грузия, жаль расставаться, но нужно. Так завершилось турне рижского «Динамо» по Советскому Союзу. Судя по результатам и впечатлениям журналистов, по крайней мере группы «Б» команда достойна. У руководства иное мнение: пусть пока в собственном, прибалтийском соку поварится.

РУКА МОСКВЫ О несостоявшемся кубковом турнире мы рассказали. Осталось упомянуть о состоявшемся. В 1940 году впервые разыграли Кубок Союза среди физкультурных коллективов, не охваченных двумя главными эшелонами советского футбола - «А» и «Б». Две самые удачливые из 2150 команд-участниц - динамовцы Алма-Аты и «рабочие» Таганрогского завода имени Сталина, вышли в финал. Состоялся он 9 ноября в Ростовена-Дону. Несмотря на дополнительное время, мячей забито не было. Повторная встреча, 10 ноября, прошла с заметным преимуществом динамовцев. Выразилось оно в мячах (3:1) и оставшихся на поле к концу встречи игроков (11:9) во втором тайме московский судья Евгений Стрепихеев изгнал с поля двоих заводских футболистов. Голы у победителей забили на 14-й минуте Писяуков, на 23-й и 85-й - Бедрицкий. Особенно хорош второй - в падении через себя. У таганрожцев - центрфорвард Комаров, в первом тайме при счете 0:2. Сразу после игры товарищ Павлов по поручению Всесоюзного комитета физкультуры вручил алмаатинцам кубок. Состав победителей: Константин Бедрицкий; Анатолий Громов, Вячеслав Трофимов, Иван Шариков (к); Алексей Вишняков, Павел Трофимов; Георгий Бедрицкий, Николай Чернец, Александр Анисимов, Борис Сидь, Николай Писяуков. Тренер - Ганшин. Не обошлось без руки Москвы. В октябре в Алма-Ату в связи с национальным праздником прилетели московские «Крылышки». Гости дважды схлестнулись с будущим победителем Кубка, и после каждой игры их тренер Гольдин проводил детальный разбор, рассказывал «провинциалам», что в мире футбольном делается. Тогда только узнали они о существовании «дубль-ве». Новое, еще плохо освоенное оружие рискнули применить в финале. Как видите, сработало.

ЗОЛОТО И ДЕНЬГИ ЛЮБИТЕЛЯМ Футболисты по случаю праздника сделали республике подарок с месячным опозданием. Республика в долгу не осталась и тоже с месячной задержкой, в первой декаде декабря, щедро команду одарила. Прием динамовцам организовали на высшем уровне - в Президиуме Верховного Совета Казахской ССР - и осыпали сказочными для того времени подарками: пятеро футболистов получили золотые часы, еще пятеро - фотоаппараты «ФЭД», трое - радиоприемники. Чуть раньше, 7 декабря, в тбилисском клубе имени Дзержинского прошел вечер, посвященный итогам сезона. С докладом выступил молодой, но уже достаточно известный журналист из Москвы Юрий Ваньят. После доклада Комитет физкультуры Грузии и ЦС «Динамо» республики вручили игрокам грамоты и денежные премии в конвертах. Сумму не огласили. Контора закрытая, засекреченная. Говорить там много не любили. Больше слушали. Чемпионов чествовали через несколько дней после победы, в 20-х числах ноября. Красное знамя и грамоты выдали сразу, с жетонами и деньгами просили повременить. Хоть непутевым выдался год 40-й, суматошным (я об организации), а расставаться жаль: прикипел (надеюсь, вы тоже) и к командам симпатичным, и к игрокам... Задачу свою мы худо-бедно выполнили, победителей выявили, награды вручили. Дадим им после тяжелого сезона передохнуть. И сами дух переведем. P.S. В таблице не учтены аннулированные результаты изгнанного из группы «А» тбилисского «Локомотива». Восполняю пробел. «Локомотив» (Тбилиси): с «Динамо» М (0:3), «Динамо» Тб (1:1, 3:6), «Спартаком» (0:1), ЦДКА (0:6), «Динамо» Л (0:3, 1:2), «Локомотивом» М (1:1, 0:2), «Трактором» (0:1), «Динамо» К (0:3, 3:3), «Кр. Советов» (1:1, 1:3), «Зенитом» (1:2, 2:3), «Торпедо» (2:1), «Стахановцем» (1:2), «Металлургом» (0:2, 3:1).

Из архива «СЭ»

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

По приказу Лаврентия Берии накануне чемпионата СССР 1941 года число бесплатных пропусков на 55-тысячный стадион «Динамо» сократилось до 55 штук, а журналистам досталось всего 10 билетов по льготным ценам. еньги и футбол. Именно в такой последовательности. Деньги в современном футболе отодвинули на второй план сам футбол. Россия - не исключение. Сегодня мы знаем рыночную стоимость игроков, бюджеты клубов, причитающиеся им лигочемпионские деньги на всех турнирных ступеньках... В годы советской власти эта деликатная, сокрытая от многомиллионного населения тема живо обсуждалась разве что в закулисье, о чем свидетельствуют спрятанные в государственных тайниках документы под грифом «секретно». Счастливый случай помог обнаружить коечто в Госархиве Российской Федерации, в одном из укромных его уголков, к спорту вообще и футболу в частности касательства не имеющего. От читателей «СЭ» секретов у меня нет. Вы узнаете о годовой прибыли спортобщества столичного «Динамо», бюджете его футбольного клуба, поматчевую арендную плату за пользование центральной ареной, выделенные на строительство двух крупнейших в стране стадионов суммы...

Год 1941. Часть первая

Д

ШЕСТОЙ ПУНКТ СЕДЬМОГО РАЗДЕЛА Печка, от которой мы начинаем сегодняшний танец, один из параграфов Положения о чемпионате 1941 года, состоявший из 12 многопунктных разделов. Пункт 6 седьмого раздела гласил: «Поступления от продажи билетов на игры по первенству СССР по футболу распределяются: 40% общей суммы сбора поступает в распоряжение стадиона, оплату за аренду и другие расходы - уборка стадиона и трибун, продажа билетов, афиширование, содержание контролеров и другие. Остальные 60% общей суммы делятся поровну между организациями, команды которых участвуют в игре». Чтобы иметь примерное представление о валовом сборе и распределении его между тремя заинтересованными сторонами, надо знать вместимость трибун и стоимость билетов. Самый большой в стране динамовский стадион в Москве имел 55 тысяч посадочных мест. Накануне аншлаговых матчей печатный станок по производству входных билетов работал в усиленном режиме. Их обладателям предоставлялось любое свободное пространство в многочисленных проходах и на самом верху по окружности трибун. В такие дни число зрителей возрастало до 70 - 80, а если верить газетам, и до 90 тысяч. «Сталинец» вмещал примерно 30 тысяч, тбилисский стадион «Динамо» способен был принять от 25 до 40 тысяч человек, киевский - 30 - 40 тысяч, ленинградский - 25 30, столько же одесский. Остальные поменьше. Цены на билеты в довоенные годы оставались на одном уровне: матчи первенства и Кубка стоили от 2 до 5 рублей. Устанавливал их Комитет физкультуры, не уставая ежегодно напоминать дирекции, чтобы не забывали выделять не менее пяти процентов льготных билетов для красноармейцев и учащихся по цене, не превышающей 50 копеек. Имея исходные данные, наиболее нетерпеливые читатели, дружащие с арифметикой, быстро определят примерную разовую прибыль стадионов и заглянут в клубные карманы. Остальным по ходу повествования обнародую более точные суммы.

БУНТ ПРОФСОЮЗОВ Комитет физкультуры частенько сгибался под напором администрации стадионов и их влиятельных покровителей. В 1936 году стадионам отводилось всего 20 процентов валового сбора, спортобществам - по 40. Вскоре соотношение изменилось: соответственно 30 и по 35. Как только карательные органы возглавил Берия, у ДСО отняли еще по пять процентов: 40 - 30 - 30. Но и этого показалось ему мало. В 1939 году для динамовских стадионов Тбилиси, Киева и Москвы он затребовал половину выручки с продажи билетов. И тогда, неслыхан-

ДОНОС ИНЖЕНЕРА

КАК БЕРИЯ БОРОЛСЯ С БЕЗБИЛЕТНИКАМИ ное дело, взбунтовались профсоюзы. В Москве в 39-м - 40-м защищали они интересы «Торпедо», «Локомотива», «Металлурга», «Крыльев Советов», в Союзе еще и сталинградского «Трактора», «Стахановца» из Сталино, ленинградского «Зенита» и тбилисского «Локомотива», то есть более половины команд группы «А». 23 марта 1940 года завотделом физкультуры и спорта профсоюзов (ВЦСПС) Школьников бьет челом главе физкультурного ведомства Снегову. Рассказывая о непомерных поборах хозяев динамовского стадиона, он пытается разжалобить адресата: «В результате такого положения мы не имеем возможности обеспечить самоокупаемость наших команд, и команды спортивных добровольных обществ профсоюзов вынуждены в своих сметах предусматривать значительные дотации из бюджета спортобщества». Утерев слезы, Школьников неожиданно пригрозил прямым неповиновением: «В случае, если Всесоюзный комитет не примет необходимых мер, мы вынуждены будем перенести все игры команд спортобществ профсоюзов на стадион «Сталинец»... О Вашем решении просим нас уведомить, т.к. мы запретили всем нашим командам заключать договора с «Динамо» до получения Ваших указаний». В тот же день секретарь ВЦСПС Москатов посылает записку аналогичного содержания самому зампредседателя советского правительства Вышинскому. Не надеясь на помощь Снегова, он завершает послание такими словами: «Так как Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при СНК СССР этот вопрос урегулировать не в состоянии, просим Вашего вмешательства». Как покажут дальнейшие события, этот вопрос не в состоянии будет урегулировать и второе лицо в правительстве СССР. Для меня лично в записке Москатова познавательную ценность имела одна строка. В надежде, что заинтересует она и вас, уважаемые читатели, процитирую ее полностью: «Только одна команда мастеров футбола спортобщества «Торпедо» завода им. Сталина за пользование стадионом «Динамо» в течение девяти игр (за 18 часов) уплатила 197 668 рублей». При несложных арифметических подсчетах мы легко определим арендную плату на «Динамо». Равнялась она без малого 22 тысячам рублей. Столько приходилось выкладывать за каждую игру всем московским командам, принимая иногородцев на главной арене страны и поочередно во встречах друг с другом.

РЕВИЗИЯ Демарш профсоюзов, угроза перенести свои домашние матчи на «Сталинец» сильно били по карману динамовского стадиона и клуба: помимо арендных денег лишались они солидной доли с продажи билетов. Конкретную сумму назову позже. Неудивительно, что вскоре в адрес Вышинского (он, помимо всего прочего, курировал спорт) посыпались письма. На защиту интересов родного общества встали люди серьезные, обладавшие большой властью и возможностями. Начал заместитель наркома внутренних дел СССР Иван Иванович Масленников, он же председатель ЦС «Динамо». Человек, обязанный Лаврентию Берия назначением на высокий государственный пост, до конца жизни шефа сохранял ему верность и преданность. Вскоре после ареста и расстрела Берии Иван Иванович покончил жизнь самоубийством. Генерал внутренних органов, как и положено ему по должно-

сти, разоблачил профсоюзных деятелей, обвинив в уклонении от истины. По его сведениям, динамовский стадион существенно пополнял казну профсоюзных команд. Чистая прибыль «Локомотива» от матчей на центральном стадионе составила 300 тысяч рублей, «Металлурга» - 402, «Торпедо» - 417. «Доверяй, но проверяй», учил вождь мирового пролетариата. Следуя его совету, Вышинский осмелился проверить выкладки генерала НКВД. Поручение выполняли финансисты из Комитета физкультуры и СНК. Проверяли не зря. Как оказалось, не все было в порядке с отчетностью в самом таинственном и засекреченном ведомстве. «Отсутствуют соответствующие отчетные и сметные данные, - докладывали ревизоры. - Выведенные в отчетных материалах ЦС «Динамо» результаты деятельности его спортсооружений не отражают их действительных результатов...» Выяснилось, что годовая прибыль стадиона «Динамо» даже при 30-процентном отчислении в его кубышку составляла 4 миллиона 268 тысяч рублей. Расходы - 4 миллиона 046 тысяч. Еще одна интересная информация. В одном из разделов расходной части указывалось: общество на содержание футбольной команды московского «Динамо» выкладывало 577 тысяч рублей. Таким образом, чистый навар равнялся 222 тысячам. Вывод: «Московский стадион «Динамо» не представляет исключения от других стадионов страны, и размер отчислений в его пользу от поступлений по платным массовым спортивным мероприятиям должен быть установлен такой же, как и для других стадионов». То есть 30 процентов стадиону (заметьте, не 50, как требовал Берия, и даже не 40) и по 35 - играющим командам.

РАУНД ПЕРВЫЙ Тогда вступила в бой тяжелая артиллерия. Лаврентий Берия открыл огонь по той же цели. В письме Вышинскому с пометкой «лично» (обычно послания на имя высоких сановников проходили через руки их секретарей), в частности, говорилось: «Все спортивные сооружения «Динамо» построены за счет собственных накоплений (профсоюзные деятели утверждали, что строились на государственные деньги. - Прим. А.В.). Общество осуществляет свою оборонно-спортивную работу исключительно на средства, получаемые от эксплуатации своих спортивных сооружений и подсобных торговопроизводственных предприятий, не получая никакой дотации от государства». Уменьшение отчислений и снижение арендной платы за пользование стадионом вынудит просить кровные народные деньги у государства, объяснял Лаврентий Павлович Андрею Януарьевичу и просил удовлетворить его возросшие запросы. Вышинский в смятении. Он поручает главному казначею страны Звереву показать истинную, объективную картину финансовых дел в спортобществе «Динамо». Результаты тщательной проверки совпали с выводами предыдущих ревизоров. Что делать? Оставить «Динамо» 30 процентов, как и всем, или дать 50, как того добивался Берия? 16 июля 1940 года Вышинский принял компромиссное решение: «Установить на всей территории СССР арендную плату за эксплуатацию стадионов при футбольных играх: 40 процентов в пользу стадионов и 60 процентов в пользу добровольных спортивных обществ играющих команд». Берия в ярости: на московском стадионе «Динамо» не должно быть как у всех. Это раз.

40 процентов мало, он требует 50. Это два. Об этом и пишет другому заму правительства СССР Николаю Александровичу Булганину. «Добровольное спортивное ордена Ленина общество «Динамо», являясь организацией НКВД, осуществляет всю оборонно-спортивную работу среди сотрудников и войск НКВД», - ввел в курс дела Булганина автор записки. Подробно объяснив ситуацию и рассказав об исключительном положении стадиона «Динамо» в Москве, он требовал оплаты по самой высокой, 50-процентной ставке, ибо «уменьшение доходных поступлений московского стадиона «Динамо» на 500 - 600 тысяч рублей в год (при 40-процентном отчислении. - Прим. А.В.) создаст угрозу выполнению плана оборонно-спортивной работы». Удар рассчитанный, сильный, точный, под дых. Внешне невинная фраза таила в себе смертельную угрозу. Между строк читалось: отказ от выполнения условий (читай - ультиматума) означает подрыв оборонной мощи страны. Напуганный не на шутку Булганин поднимает обе руки вверх: «Согласен» - ставит он резолюцию на бериевской записке, но ответственность возлагает на Андрея Януарьевича: «Просить т. Вышинского», - выводит он рядом синим карандашом. Выбора у того нет. Подрывать оборонную мощь страны человеку с меньшевистским прошлым равносильно самоубийству. «Согласен по Москве», - выбросил 21 августа белый флаг долго упиравшийся Вышинский, а через пять дней отрекся от подписанного им же месячной давности постановления, о чем немедля объявил конфликтующим сторонам.

РАУНД ВТОРОЙ Первый раунд тяжеловес Л.П. Берия выиграл у профсоюзно-физкультурных деятелей не без труда. Второй раунд прошел с явным его преимуществом. Бой был остановлен досрочно. Во все времена на всех стадионах предоставлялись бесплатные билеты и служебные пропуска. Их число в довоенные годы постоянно сокращалось. 31 мая 1940 года приказ Снегова урезал его до тысячи. Берия не намерен пропускать на свой динамовский стадион и такое число «халявщиков». В первых же строках очередной записки на имя Вышинского он применил уже проверенное убойное оружие. В связи с тем, что весь доход стадиона «Динамо» используется «в целях повышения боевой подготовки динамовцев-чекистов, - напоминает Лаврентий Павлович, - мы заинтересованы в увеличении доходности стадиона». По его словам, льготники в 1938 - 1939 годы нанесли материальный ущерб стадиону на сумму два миллиона рублей. Произведенное приказом Снегова сокращение безбилетников до тысячи человек также наносило значительный урон - 350 тысяч рублей в год. Исполнять распоряжение главного физрука страны глава НКВД не намерен, о чем ставит в известность Вышинского, и не просит, как прежде, а «считает необходимым» последовать его примеру и снизить число бесплатных посетителей ведомственного стадиона с одной тысячи до... 55 человек. По одному билету предоставлял он руководителям Всесоюзного (Снегову) и Московского комитетам физкультуры (как хлебосольный хозяин Берия позволил им занять места в правительственной ложе), 50 двум играющим командам с запасными, тренерами, массажистами и т.д. и трем обслуживающим матч судьям: главному и его помощникам. Еще 565 билетов разрешил приобретать с

20-процентной скидкой: то есть пятирублевый билет за четыре рубля. Таким правом могли воспользоваться 200 футболистов команд мастеров - участников чемпионата СССР, 100 заслуженных мастеров спорта, 30 работников Всесоюзной и Московской футбольных секций, столько же - союзного и столичного комитетов физкультуры, 25 полагалось судьям всесоюзной и республиканской категорий по футболу. Даже журналистам бесплатный вход на стадион «Динамо» был возбранен. Корреспондентам центральных и московских газет выделили по слегка облегченным ценам всего 10 билетов. Записки аналогичного содержания Берия послал главе советского правительства Вячеславу Молотову и хозяину всея страны Иосифу Сталину.

РОДИЛСЯ В РУБАШКЕ «Враг народа» Снегов не отказался от коварных планов по подрыву оборонной мощи социалистического государства. В очередном послании он уведомил Вышинского, что не считает возможным создавать привилегированные условия стадиону «Динамо», обличает главного чекиста страны во лжи, доказывая, что льготники обходятся столичному стадиону не в 350, а всего в 150 тысяч рублей. В заключительной части послания Снегов резонно замечает, что «отмена приказа Всесоюзного комитета сделает фактически невозможным осуществление контроля и руководства проведением спортивных мероприятий со стороны Всесоюзного комитета и его местных органов, так как покупка билетов для входа на стадион «Динамо» работниками, обязанными присутствовать на спортивных мероприятиях по роду своей служебной или общественной работы, не должна производиться за свой счет». Василий Снегов напоминал боксера-профессионала, который, побывав несколько раз в нокдауне, едва держась на ватных ногах, рвется в бой, рискуя получить смертельный удар мощного, уверенного в своей непобедимости жестокого соперника. Вышинский остановил бой и отчеканил приказ СНК, в котором удовлетворил все требования Лаврентия Павловича. Кто бы сомневался. А теперь еще раз взгляните на содержание изложенного в самом начале шестого пункта седьмого раздела Положения о чемпионате 1941 года. Битыйперебитый Снегов, проиграв вчистую оба раунда, вышел на третий и перед новым сезоном. Пренебрегая постановлением правительства, вновь снизил причитающуюся динамовскому стадиону сумму на 10 процентов. Неужто жизнь была ему не мила? «Террористическую деятельность» председателя физкульткомитета при желании легко было подвести под одну из многочисленных статей, лишавших жизни, в лучшем случае - свободы. Судьба Василия Васильевича хранила. Изпод него даже кресло председательское не вышибли. Просидел он в нем вплоть до 1945 года. В рубашке родился. Иного объяснения найти не могу.

ДЛЯ УДОБСТВА ЗРИТЕЛЕЙ Продолжая стадионную тему, несколько слов посвящу подготовке к сезону имевшихся в наличии спортивных арен и чуть подробнее расскажу о грандиозных сооружениях, строительство которых по причинам весьма прозаическим затянулось на годы. Во многих городах, чьи команды участвовали в чемпионате, администрация ограничивалась косметическими работами с обязательной покрас-

кой скамеек для зрителей. Это святое. Красили перед самым открытием. Пока краска просохнет, пока пронумеруют места (с этим особо не торопились), пройдет несколько игр, на которые производство ненумерованных билетов значительно превышало вместимость трибун. У перепачканных, изрядно помятых в давке зрителей претензий не было - зато футбол посмотрели. О дирекции стадионов и говорить нечего - денежки от продажи «несанкционированных» билетов оседали в их карманах немалые. Исключение - стадион «Динамо» в Москве. Вот где думали об удобстве зрителя. Каждый год задолго до открытия продавались сезонные абонементы. К началу февраля 41-го реализовали их на кругленькую сумму 100 тысяч рублей. Не в состоянии сразу оплатить стоимость абонемента? Не беда. За несколько дней до игры можешь «отовариться» в одной из 25 касс на территории стадиона. Чтобы не создавать давки, люди получили возможность приобретать билеты в метро, спортивных магазинах «Динамо» или по месту работы на крупных предприятиях и в учреждениях. Нагрузка на поле центральной арены выпадала огромная. Летом и осенью на зеленом газоне играли в футбол, зимой, уже на ледяном, - в хоккей с мячом. Освобожденное весной от ледяных оков истерзанное поле долго приводили в чувство и только в июне, через месяцполтора после открытия сезона, прихорошившись, наведя марафет, динамовский стадион принимал гостей. Вынужденный простой наносил серьезный финансовый урон клубу. Поэтому в зиму 1940/41-го, в отличие от прошлых лет, поле под каток не залили, что позволило открыть гостеприимные ворота стадиона на 5 - 6 недель раньше обычного. Изголодавшиеся по футболу болельщики заполняли динамовскую чашу до краев. Даже не самый кассовый матч ЦДКА с ленинградским «Динамо» посетило 55 тысяч человек. На шести майских играх побывало в среднем более 60 тысяч зрителей. Зная уже, что почем, легко посчитать, что в клубную кассу поступило с этих матчей примерно 100 тысяч рублей, без учета арендной платы с игр без участия московского «Динамо».

ДОЛГОСТРОЙ Продолжалось в 41-м строительство двух гигантских стадионов в Москве и Ленинграде. О московском, в Измайлове, мы время от времени рассказывали, обещая держать руку на пульсе. Пульс с каждым годом ослабевал, а в описываемое время едва прощупывался. Напомню коротко о первоначальных замыслах создателей, добавлю подробностей, после чего завершу эпопею, увы, печальную. Идея создания, как бы сейчас сказали, «суперстадиона» возникла в начале 30-х во время острого приступа гигантомании, поразившей верхний ярус партийно-правительственного аппарата. Стройки у нас были самые гигантские, реки - самые длинные и широкие, горы высокие, каналы - глубокие. Даже чемпионат соорудили в 38-м самый многолюдный - на 26 «персон». Решением советского правительства (СНК) от 23 сентября 1931 года высшему физкультурному органу (ВСФК) поручили строительство большого и вместительного стадиона, каких мир не видел - на 120 тысяч мест (через несколько лет говорили уже о 105 тысячах). Он должен был стать частью огромного спортивно-оздоровительного комплекса. Выделили под строительство 300 га в живописном райском уголке - цар-

ской усадьбе первых Романовых в Измайлове. На новом стадионе собирались провести «Всемирную спартакиаду народов», намеченную на 1933 год по случаю успешного завершения первой пятилетки строящегося социализма. Главным архитектором назначили выигравшего конкурс академика Николая Яковлевича Колли. На разных этапах затянувшегося на годы строительства сотрудничал он с архитекторами Вольфензоном, Андреевским, Харитоновым, Селивановым... Сумму выделили по тем временам колоссальную - 300 миллионов рублей. Да вот только деньги в нашей стране издревле обладали способностью испаряться задолго до исполнения возложенных на них задач. Посему строительство затянулось и никак не поспевало за периодически отодвигавшимися новыми сроками.

ВОРУЮТ... На одном из этапов долгостроя, на исходе 1935 года, проконтролировать ход работ поручили Нафталию Ароновичу Френкелю, профессиональному строителю, прошедшему путь от помощника прораба до руководителя крупнейших союзных строек. Где-то в середине пути, в 1924 году, был он органами госбезопасности арестован и осужден (10 лет лагерей) за «мошенничество в отношении государства и общественного учреждения». Освобожден досрочно в 27-м, и в том же году перешел на работу в... арестовавшие его внутренние органы ОГПУ (затем - НКВД). Приняли зэка как родного, и он быстро пошел в гору. В начале 30-х назначен начальником строительства печально известного, созданного на костях заключенных Беломорско-Балтийского канала, затем - Байкало-Амурской железной дороги... Вершина карьеры - замначальника ГУЛАГа. Нет надобности говорить о том, что порученную работу выполнил Френкель добросовестно, со знанием дела, после чего направил подробный отчет самому Вячеславу Михайловичу Молотову. Картину обрисовал ужасающую. Из 20,5 миллиона рублей, выделенных на измайловский спорткомплекс с 32-го по 35-й год, по прямому назначению использовали меньше половины - около 10 миллионов. Если учесть, что в течение четырех лет строили без технических проектов и смет (!), хапнули по нынешним меркам по-божески. За это время на поверхности ничего не выросло, в недрах исполнили всего 35 процентов из запланированных работ. Качество - хуже некуда: стены тоннеля потрескались, бетон недоброкачественный, из-за чего в перекрытиях подвалов, которые должны выдерживать огромную нагрузку, образовались проемы... Трудовая дисциплина развалена, из 813 человек, принятых на работу только в 1935 году, уволено 779, из которых 353 (45 процентов) - за прогул. Драконовские законы к нарушителям трудовой дисциплины еще не созрели. Время от времени менялись строительные конторы, куда тут же вливали новые денежные потоки с тем же эффектом. В связи с «нецелевым» (применяю современную терминологию) их использованием строительство продвигалось медленно, урывками, а к началу войны и вовсе заглохло. «Сталина на вас не хватает!» - сокрушаются сегодня ностальгирующие по давно ушедшим временам. Выходит, и тогда Сталина на всех не хватало. Занятый сокращением народонаселения, не успевал он обращать внимание на подобные мелочи.

Коротко изложу еще одну удивительную до неправдоподобия историю. Бдительное око инженера Мачевского обнаружило крупный заговор среди участников измайловской стройки. В начале февраля 1939 года он пишет записку товарищу Сталину с предупреждением о готовящемся покушении на него лично и членов правительства, назвав имена заговорщиков и их пособников: «Месторасположение центрально-распределительного пункта электроснабжения стадиона... было продиктовано злейшими врагами народа во главе с Антиповым (руководил в прошлом делом строительства стадиона) с таким расчетом, что правительственная ложа в нужный момент могла быть подвержена взрыву», - информирует вождя Мачевский. В заговоре подозревает архитектора Колли и его окружение. Не исключает подкупа специально привлеченных экспертов, чтобы получить нужное врагам народа заключение. Отправленная 9 февраля записка через пять дней достигла кабинета Поскребышева - секретаря Сталина. Даже не показав записку вождю, он отправил ее на рассмотрение Молотову. А Вячеслав Михайлович по обыкновению спустил своим помощникам, и она затерялась в недрах вверенного ему ведомства. Обнаружили донос случайно в одном из укромных уголков сложного чиновничьего лабиринта 2 марта 1940 года. Больше года пролежала записка с предупреждением о готовящемся покушении на драгоценную жизнь товарища Сталина и верных его соратников. Уму непостижимо! А что, если бы стадион сдали вовремя и преступникам удалось осуществить свои коварные планы? Подумать страшно. В конце 41-го в подземных коммуникациях недостроенного стадиона располагалась, по версии ученых, ставка Верховного главнокомандующего - Иосифа Сталина. С нетронутого поля, в случае захвата немцами Москвы, готовы были взлететь самолеты с ценнейшим грузом правителями страны. Сейчас на территории несостоявшегося спорткомплекса находится музей, построен концертный зал, открыт ресторан. Называется он... «В гостях у Сталина». Такая вот история.

ПЕРВЫЙ СТОТЫСЯЧНИК Строительство ленинградского стадиона имени Кирова, рассчитанного на 100 тысяч мест, осуществлялось с 1933-го по 1937 год тоже без утвержденного проекта и смет. Только в 37-м Центробанк по распоряжению СНК определил его стоимость - 56 миллионов рублей. Работа пошла веселее, и первую очередь собирались сдать в эксплуатацию во второй половине 1941 года. Но опять кончились деньги. Для полного счастья недоставало всего-то 10 миллионов. Где их взять? Государство накануне войны экономило каждую копейку, Комитет физкультуры обнищал. И тогда распоряжением первого коммуниста Ленинграда Андрея Жданова финансовое бремя возложили на ленинградских чекистов, к большому их неудовольствию. Продолжавшаяся несколько месяцев тяжба стройку заморозила. Грянувшая война препирательства прекратила. Судьба ленинградского стадиона сложилась удачнее. После Великой Отечественной его доносили и благополучно родили летом 50-го. 30 июля впервые в СССР за футбольным матчем (играли ленинградцы - «Динамо» и «Зенит») наблюдало 100 тысяч человек. Намеревались к началу первенства достроить и открыть новый, республиканский стадион в Киеве. Уже и билеты на первую игру распродали, но она так и не состоялась. О причине догадаться нетрудно. Подробности - в одной из последующих глав. А в следующей, помимо всего прочего, заглянем и в карманы футболистов.

Из архива «СЭФ»

Из архива семьи Волковых

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Команда ВВС под руководствoм Гайоза ДЖЕДЖЕЛАВЫ (четвертый слева во втором ряду) взмыла в 1950 году на рекордную для себя высоту.

В

ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ В первый день 1941 года Телеграфное агентство Советского Союза через средства массовой информации сделало официальное заявление: «Значительно вырос класс советских футболистов». Основанием для столь оптимистичного вывода стали, цитирую: «...победы советских футболистов, одержанные в матчах со спортсменами Болгарии». Это событие, по мнению ТАСС, стало «самым крупным успехом спортивного сезона минувшего года». Преприятнейшая весть была воспринята населением с чувством глубочайшего удовлетворения и, по-видимому, немало удивила самих футболистов, участников матчей с болгарами. Онито в отличие от миллионов сограждан знали истинную цену болгарскому футболу, находившемуся на европейских задворках. Не зря Андрей Старостин в московском аэропорту сразу после прибытия из Болгарии оценил две крупные победы сборной СССР (выступала под флагом «Спартака») над командами Софии и «Славии» как удовлетворительные. Но 7 января 1941 года, читая лекцию в МГУ, Андрей Петрович вынужден был (не опровергать ведь сообщение ТАСС) спеть с чужого голоса: «Советский футбол добился успехов и стоит на верном пути к мировому первенству».

ДОЛГИ ПОГАСИЛИ, ЮБИЛЯРОВ НАГРАДИЛИ... Еще одну лекцию прослушали 20 января в Октябрьском зале Дома союзов футболисты. Докладчик - начальник учебноспортивного управления Комитета физкультуры Кукушкин. Он еще раз более подробно и обстоятельно озвучил сообщение ТАСС о росте советского футбола и наметил пути дальнейшего его подъема. После чего там же с двухмесячным опозданием полностью погасили долги чемпиону - московскому «Динамо». Ребятам выдали все причитающееся по закону из рук самого председателя физкульткомитета Василия Снегова - алое знамя, грамоты, жетоны. О деньгах (и они предусматривались Положением) в официальной хронике не упоминалось. Наверняка получили у себя в конторе. Кроме того, первой команде страны полагались алые майки с гербом СССР. В них и щеголяли на тренировках. Ни один журналист без внимания сей факт не оставил. Рассчитавшись с чемпионом, комитет провел ряд благотворительных акций. Сначала присвоил звание заслуженного мастера спорта многолетнему капитану тбилисского «Динамо» Шота Шавгулидзе, а спустя месяц выдал удостоверения мастеров спорта сразу 50 футболистам показательных команд. Шавгулидзе отметили в связи с юбилеем: дата подписанного приказа - 24 февраля 1941 года, канун 20-летия со дня установления советской власти в Грузии. По этому случаю Президиум Верховного Совета СССР наградил двух лучших футболистов республики Бориса Пайчадзе и Гайоза Джеджелаву орденами «Знак Почета».

«ВОЗЬМИТЕ МАЛЫША, ПУСТЬ НА КРАЮ МЕШАЕТ» О выдающемся мастере Борисе Пайчадзе мы писали не раз. Пользуясь случаем, несколько добрых слов посвящу и его талантливому партнеру по нападению. Как-то молодой парнишка, помощник машиниста поезда Тбилиси - Гурджаани, заглянул на стадион поболеть за команду депо, где не так давно работал. Ребята вышли на поле вдесятером. Знакомый Гайоза посоветовал включить его в команду: «Возьмите этого малыша, пусть на краю соперникам мешает». Совету вняли и не прогадали. «Малыш» забил

Вот чем занимались футболисты в 1941-м на тренировoчных сборах.

Год 1941. Часть вторая

отличие от прошлых лет пульс футбольной жизни ощущался и в мертвый зимний сезон. Футбольная тема не сходила со страниц советских газет.

ПРОФЕССИОНАЛЫ ПОД ГРИФОМ «СЕКРЕТНО» один за одним три гола и обеспечил своим победу. На него обратили внимание. Гайоз быстро пошел в гору и в 37-м дослужился до тбилисского «Динамо». На следующий год Джеджелаву признали лучшим правым фланговым нападающим СССР. Было за что. Небольшого росточка (164 см), быстрый, верткий, технарь с разнообразным набором финтов и неповторимым дриблингом. Хлопот с ним полон рот. Иной раз казалось, что проносится с мячом между ногами рослых, габаритных защитников. Выйдя на оперативный простор, действовал по ситуации: мог пас выдать из разряда «забивай - не хочу» или вратаря врасплох застать, пробив из немыслимой позиции. Ударом владел отменным, стрелять по цели не гнушался, попадал частенько, едва ли не в каждом втором матче. Весьма недурно для крайнего форварда. И на тренерском поприще преуспел. Пригласил его в ВВС сам Василий Сталин. Высокое доверие Джеджелава оправдал. В 50-м поднял команду на четвертое место среди 19 участников. Едва бронзу у земляков своих, тбилисцев, не отвоевал. Никогда, ни до, ни после, сталинские соколы так высоко не взлетали. В 56-м со сборной Грузии получил серебряные медали Спартакиады народов СССР. Грузины уступили в финале с разностью в один мяч (1:2) сборной Союза (выступала под флагом Москвы), выигравшей через несколько месяцев олимпийское золото Мельбурна.

В ЗАЛЕ И НА ВОЗДУХЕ В середине января работа кипела на всех фронтах. Футболисты приступили к тренировкам, в Комитете физкультуры затевали очередную внеплановую реформу, еще выше старшие партийные товарищи составляли документ, с содержанием которого непременно вас ознакомлю. Кинематографисты... об этом чуть подробнее. Сценарист Михаил Ромм с помощником Амасом Кондахчаном и консультантом Михаилом Товаровским начали подготовку к съемкам второй серии полнометражного звукового фильма о футболе. Если в первой (см. «СЭФ» № 136) демонстрировались разнообразнейшие элементы техники футбола в исполнении лучших советских мастеров, то во втором речь шла о необходимости круглогодичных тренировок. Кроме общих методических указаний в ленте собирались показать образцы трех специальных тренировочных занятий: зимой - в спортзале, весной, в предсезонный период, на воздухе, летом и осенью - в соревновательный период, в разгар календарных игр. К съемкам привлекали ведущих футболистов. Война работу прервала. Да и следы первой ленты, отснятой и вышедшей на экраны, куда-то запропастились. В то время как кинематографисты готовились к съемкам, футболисты приступили к реализации заложенных в фильме идей необычайно рано, уже в середине января. Схема зимних занятий внешне проста: на воздухе в снежных регионах - лыжи, хоккей, в зале - гимнастика, спортивные игры, элементы техники, теория, тактические и политические занятия. Тренировались ежедневно. Дозировка индивидуальная - от трех до восьми (!) часов. Полный рабочий день пахали, по уверению тренера Бухтеева, в армии, где воспитывали гармонически развитые личности: пять часов отводили труду физическому, три умственному, включая ежедневные политзанятия и повышение общеобразовательного уровня футболистов.

ИСКУССТВО УБИВАТЬ Большое внимание уделяли защитники отечества искусству убивать. На природе участвовали в военизированных десятикилометровых лыжных гонках на время. Часть дистанции солдатики проходили в противогазах, преодолевали изгороди метровой высоты и забрасывали гранатами окопы с мнимым врагом. Все военнослужащие уложились в норму. Лучший результат показал Валентин Николаев. 20-километровую дистанцию по пересеченной местности быстрее всех пробежал Константин Лясковский. В огромном зале Военно-воздушной академии имени Жуковского помимо обязательного, уже перечисленного, набора футболисты ЦДКА овладевали техникой... штыкового боя. Любопытно, как собирались использовать приобретенные навыки на футбольном поле? Армейцы не были оригинальны. Значительную часть времени уделяли военному делу и спартаковцы. Специально приглашенный майор Красной армии раз в неделю обучал экс-чемпионов штыковому бою. Если в ЦДКА занимались этим по долгу службы, в «Спартаке» - из любви к искусству. Общефизическая подготовка красноармейцев впечатлила проверяющего, руководителя Секции футбола Александра Старостина. «Пожалуй, ни одна команда за зиму не прошла такой хорошей подготовки, как футболисты ЦДКА», - подытожил он результаты ревизии московских клубов.

В ФОКУСЕ ВНИМАНИЯ ЧЕМПИОН Корреспонденты центральных и республиканских газет внимательно следили за подготовкой к сезону мастеров футбола и держали в курсе своих читателей. Повышенный интерес проявляли они, естественно, к чемпиону, московскому «Динамо», и «кузнецу их побед», тренеру Борису Андреевичу Аркадьеву. Организованный беспорядок, игра с переменой мест, в исполнении пятерки динамовских форвардов в 40-м ставил в тупик не только оборону соперников, но и пишущую братию. «Аркадьев отказался от «дубль-ве»!» - радостно восклицали противники «буржуазной оборонительной» системы. Апологеты ее, уверенные, что тренер «Динамо» вовсе не отказывается от «дубльве», лишь творчески ее развивает, оказались правы. На тренировки чемпиона проводились они на открытых кортах стадиона «Динамо» и Цветном бульваре - журналисты слетались как мухи на мед. Каждый норовил проникнуть в творческую лабораторию тренера в надежде подсмотреть за приготовлением нового смертоносного тактического оружия. Тщетно. Аркадьев никого туда не подпускал. Настойчивые попытки спортивного обозревателя «Вечерней Москвы» Колодного «расколоть» тренера Борис Андреевич нейтрализовал легко: «Свои планы мы раскроем на поле, следуя хорошему примеру шахматистов, знакомящих своего противника с новинками дебюта во время партии». Журналистам ничего не оставалось, как описывать лежащее на поверхности. Из их репортажей стало известно, что динамовцы приступили к занятиям 15 января. Три раза в неделю ходили на лыжах, еще три тренировались в зале. Продолжительность - три часа, интенсивность высочайшая: футболисты все время в движении, чередовали гимнастические упражнения с футбольными. Корреспондент «Московского комсомольца» Илья Бару, перенасыщенный впечатлениями,

делился ими на страницах и в то время популярной газеты. Его поразила работоспособность тренера. «Он получает нагрузку большую, чем футболисты. Занимается с каждой отдельно работающей группой, с каждым футболистом. Разучиваются удары, - рассказывает Бару, - Дементьев стоит спиной к воротам. Приняв мяч, разворачивается на 180 градусов и бьет. Не все получается. «Ты слишком высоко заносишь ногу. Попробуй вот так», - подсказывает тренер и показывает как». Пасы на земле и в воздухе - в движении. Дементьев и Ильин передают мяч головой друг другу сто раз, ни разу не уронив его. Два защитника против трех нападающих - типичная для тех лет ситуация. Аркадьев тоже в игре. Что-то не так, следует свисток, и начинается кропотливая работа над ошибками. До седьмого пота, пока не отшлифуют задание, не доведут розыгрыш лишнего до автоматизма. На вопросы, не связанные с секретами фирмы, тренер отвечал охотно. «Моя цель, - объяснял он корреспонденту «МК», изжить культ техники, которая у динамовцев была самодовлеющей. Это не значит, что я против техники. Я за то, чтобы воспитание силы, выносливости, воли занимали в тренировке такое же место, как и техника. Вот почему я не боюсь давать игрокам очень большую нагрузку, которая другому тренеру, может быть, покажется чрезмерной». Любопытен взгляд изнутри. Правый инсайд динамовцев Михаил Якушин то ли в шутку, то ли всерьез поведал корреспонденту «Известий»: «Если бы нашу тренировку в зале посетили артисты балета, они нашли бы в ней немало общего со своими практическими занятиями». Что он имел в виду? Поди узнай от человека, не расположенного, во всяком случае на публике, к откровенности, острого на словцо, ироничного, склонного к подколкам и подковыркам.

РЕКВИЕМ ПО «МЕТАЛЛУРГУ» Работа зимой кипела на открытом воздухе и в залах, в высоких физкультурных кабинетах и высочайших - партийных, куда время от времени с тревогой поглядывали футболисты и их наставники: что день грядущий им готовит, какие сюрпризы ожидают в приближающемся с каждым днем сезоне? Самое стабильное в работе руководящих органов - нестабильность. Природа обделила функционеров памятью (они постоянно, по собственной ли инициативе или под давлением извне, «забывали» исполнять ими же принятые решения), но компенсировала этот недостаток буйной, бьющей через край фантазией. Хронический реформаторский зуд стал причиной множества нелепых решений, имевших разрушительные последствия. Таковым оказался и год 41-й. Согласно Положению, замкнувшего ряды «Металлург» вынесли в белых тапочках ногами вперед. Четыре года методично уничтожали интересную, перспективную, сильную команду, едва не ставшую в 38-м чемпионом. Ежегодно выдергивали из ее рядов лучших футболистов. Какие надежды команда подавала! Число ее поклонников далеко выходило за пределы металлургического завода «Серп и молот». Сколько лестных слов от ведущих специалистов не без удовольствия выслушивали футболисты и их тренер. Хотя бы это - от Михаила Ромма в октябре 38-го: «Заводская команда, детище московского металлургического гиганта «Серп и молот», своей крепкой хваткой,

энергией, боевым духом и замечательной командной спайкой снискала симпатии в самых широких кругах футбольных зрителей». В «Металлурге» начинали свой творческий путь великие (в данном случае обесцененное сегодня от частого употребления слово к месту): тренер Борис Аркадьев, футболисты Григорий Федотов и породнившийся с ним через годы Константин Бесков. Приведу небольшой отрывок из ностальгических воспоминаний Константина Ивановича: «В день игры собирались за два часа до начала матча у входа в клуб завода «Серп и молот». Туда подавали заказанные командой роскошные открытые «линкольны» - лимузины с изящной металлической фигуркой охотничьей собаки над радиатором. Мы рассаживались в «линкольны» по шесть-семь человек и с помпой ехали на стадион. И на летних улицах Москвы милиционеры в белых гимнастерках с петличками на воротничках отдавали нам честь, поднося руку в белой форменной перчатке к козырьку белого пробкового шлема с большой алой звездой на передней части купола. Из уличных репродукторов гремело: «Эй, вратарь, готовься к бою, часовым ты поставлен у ворот!» А на стадионе - толпы болельщиков, гул приветствий, общее внимание...» (К.Бесков «Моя жизнь в футболе».) Такова жизнь. Пока в силе почет и уважение, ослаб - на свалку. Итак, по итогам 1940 года истерзанный, обескровленный «Металлург» выпал в группу «Б». Однако, как вскоре выяснилось, выпадать-то было некуда: в результате очередной чистки, на сей раз в футбольных рядах, группы «Б»... не стало. Ее закрыли, ликвидировали, как и сам «Металлург».

МАССОВОЕ САМОУБИЙСТВО В середине января та же участь постигла и благополучные, сохранившие места в высшей группе еще три профсоюзные московские команды. 15 января приказом ДСО «Торпедо» была ликвидирована футбольная команда... «Торпедо»: наложила на себя руки, покончила жизнь самоубийством. Примерно в то же время власть вынудила свести счеты с жизнью «Локомотив» и «Крылья Советов». Они стали жертвами очередного эксперимента, смысл которого объяснили на высших этажах самой массовой в СССР организации: «Секретариат ВЦСПС обсудил итоги розыгрыша футбольного первенства 1940 года профсоюзными командами и признал их неудовлетворительными. Для того, чтобы сконцентрировать лучшие футбольные силы в составах профсоюзных команд, в розыгрыше футбольного первенства 1941 года примут участие пять сборных профсоюзных команд». Эксперимент над живыми людьми планировали масштабный. На Неве, уничтожив «Красную зарю», «Авангард» и «Зенит», сколотили сборную профсоюзную команду Ленинграда. По прошествии месяца с небольшим от первоначального замысла отказались и вернули уже значительно обновленной команде вывеску «Зенит». На корню погибла идея создания на базе «Стахановца» сборной профсоюзов на Украине и в Сталинграде. Задуманное осуществили только в столице. На руинах четырех московских клубов образовали две команды - «Профсоюзы-1» и «Профсоюзы-2». В первую направили лучших футболистов из уничтоженных клубов, добавив к ним ударную тройку нападающих сталин-

градского «Трактора», три «П»: Проворнова, Пономарева, Проценко в придачу с защитником Ивановым - и ведущих форвардов «Стахановца»: Балабу и Яковлева. Из без малого сотни футболистов трудоустроили чуть больше половины. Остальных уволили. Но и те, кому гарантировали место в лучшем профсоюзном коллективе, при случае охотно меняли род деятельности. Начальство не сумело воспрепятствовать переходу бывших игроков «Металлурга», «Локомотива» и «Торпедо», соответственно, Бескову, Карцеву и вратарю Кочетову в московское «Динамо». Одноклубнику Кочетова Рязанцеву - в «Спартак». А перед его товарищами Иваном Кочетковым и Николаем Морозовым (тренер сборной СССР на ЧМ-66) зажгли красный свет. Приказ об их увольнении не был подписан, трудовые книжки на руки не выдали. Ребята не сдавались. Ссылаясь на закон, возбранявший переход футболистов в другие команды без их согласия, Кочетков и Морозов обратились в суд Пролетарского района Москвы. 25 января иск был удовлетворен, а обществу «Торпедо» велено выдать им на руки трудовые книжки и дать расчет. Руководство автозавода решению суда не подчинилось и направило трудовые книжки отделу физкультуры профсоюзов, который 7 февраля передал дело в прокуратуру города Москвы с просьбой возбудить против строптивых футболистов уголовное дело. Основание Указ Верховного Совета СССР от 26 июня 1940 года, согласно которому за нарушение трудовой дисциплины (опоздание на работу и прогулы) грозила тюрьма. Формально, не явившись на новое место работы, Кочетков и Морозов подпадали под статью как злостные прогульщики. Потому старший следователь городской прокуратуры Кольнер пригрозил в случае неповиновения, отказа выступать за профсоюзы, показать им «небо в клетку».

конец нашим мытарствам и избавить нас от незаслуженного уголовного наказания и разрешить нам в точном соответствии с советскими законами и спортивными положениями играть в футбол за команду добровольного физкультурного общества по нашему выбору». Своего экс-торпедовцы добились. Раньше остальных, 11 марта, о переходе Кочеткова и Морозова в «Спартак» сообщила «Комсомольская правда». Одновременно с рассмотрением дел Кочеткова и Морозова Мехлис работал над документом, больно ударившим по карману футболистов показательных команд и их наставников. С содержанием документа в полном объеме ознакомлю вас сразу после того, как представлю автора. Лев Захарович Мехлис в довоенные годы и в начале войны занимал очень серьезный, ответственный пост начальника Главного политического управления Рабоче-крестьянской Красной армии. При расправе с высшим командным составом Красной армии активно участвовал во вращении запущенных Сталиным жерновов. Одновременно являлся народным комиссаром Госконтроля СССР, а в 41-м исполнял обязанности зампредседателя СНК. Летом назначен заместителем наркома обороны, но в 42-м освобожден от всех занимаемых должностей с формулировкой: «В связи с необеспечением организации обороны на Крымском фронте». Должностей лишился жизнь сохранил. Прошел всю войну в качестве члена военного совета нескольких фронтов. Грудь его украсили высшие государственные награды. Одних только орденов Ленина в коллекции Льва Захаровича набралось четыре. Умер в один год с Хозяином, в 53-м, и со всеми почестями был захоронен в Кремлевской стене.

В ПОИСКАХ ПРАВДЫ

А теперь вы можете ознакомиться с творчеством товарища Мехлиса, постановлением, вышедшим в последних числах февраля из-под пера его. «Секретно Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР - тов. Снегову В.В. ВЦСПС - тов. Швернику Н.М. Наркомфин СССР - тов. Звереву А.Г. Совет Народных Комиссаров Союза ССР разрешает Всесоюзному комитету по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР установить с 1 марта 1941 г. составы футбольных команд мастеров добровольных спортивных обществ и ЦДКА от 27 до 31 человека в каждой команде, включая начальника команды (он же старший тренер), заместителя начальника команды по административно-финансовой части, тренера и массажиста со следующими ставками заработной платы: а) начальникам команд (старшим тренерам) - 1200 1500 руб. в месяц; б) зам. начальников команд по административно-финансовой части - 900 - 1000; в) тренерам - 900 - 1200; г) массажистам - 600 - 800; д) футболистам: I категории (для 10 человек) 1200; II категории (для 12 человек) - 1000; III категории (для 5 человек) 800. Одновременно Совнарком Союза ССР категорически запрещает Всесоюзному комитету по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР, ВЦСПС, руководителям добровольных спортивных обществ и ЦДКА производить всякие до-

Русские люди, решая сложные проблемы, обращались за помощью и содействием к Создателю. Советские - к навязанному им богу и его служителям. Так поступили и наши герои. 21 февраля они отправили письмо зампредседателя Правительства СССР (СНК) товарищу Мехлису. Публикую заключительную часть прошения: «В настоящее время, находясь в полной растерянности, без средств к существованию, без возможности поступить на работу за отсутствием у нас трудовых книжек, мы, являясь мастерами спорта, защищавшими честь советского футбола в международных встречах за границей, считаем: 1. Что никто не имеет права так толковать советские законы, что мастеру спорта за законное желание после ликвидации команды выбрать по своему усмотрению добровольное физкультурное общество для игры в футбол грозит тюрьма. 2. Что нельзя чисто формально подходить к живым людям и считать работой в команде наши явки за получением трудовых книжек, тем более что мы не заполнили ни одной анкеты, не подали ни одного заявления, не расписывались в графике посещений и не получили ни одной копейки зарплаты, как это сделали остальные игроки, которые поступили в команду профсоюзов. 3. Что игрок не может играть должным образом за команду, в которой он играть не хочет и в которую зачисляется принудительно при помощи самых недопустимых и оскорбительных действий. Мы обращаемся к Вам с убедительной просьбой положить

«ЧТОБ ТЫ ЖИЛ НА ОДНУ ЗАРПЛАТУ»

полнительные доплаты и дотации к заработной плате футболистов. Установление всяких доплат и дотаций к заработной плате будет рассматриваться как незаконное повышение заработной платы, а лица, допустившие это повышение, должны привлекаться к ответственности. Зам.председателя Совета Народных Комиссаров Союза ССР Л.Мехлис». Документ уникальный. Первый из найденных мною в архивах, в коем официально опровергается миф о любительском статусе советских футболистов. Потому и содержался в спецхране под грифом «Секретно». Вопросов постановление породило множество. Каков критерий распределения футболистов по категориям? Откуда взялись числа 5, 10 и 12? Почему лучший футболист страны офицер Красной армии Григорий Федотов, превосходивший девять остальных первокатегорников-красноармейцев и по классу, и по званию, должен получать одинаковую с ними зарплату? Равны ли десять лучших игроков московского и тбилисского «Динамо» по уровню футбольной образованности десяти сильнейшим, не в обиду им, скажем, «Стахановца» или персонально приглашенных в высшее общество невесть за какие заслуги спартаковцев Харькова и Одессы? Вразумительного ответа на эти вопросы нет, помимо стандартного совкового, шариковского: «всем поровну». Самое страшное в СССР проклятие - «Чтоб ты жил на одну зарплату». Пригрозив привлечением к ответственности, Мехлис проклял футболистов, перекрыл все потоки и посадил людей на зарплату. Деньги сами по себе немалые. Такие не снились даже в самых радужных, цветных снах подавляющему большинству советских граждан - ни рабочим, ни служащим, не говоря уже о колхозном крестьянстве. Однако до подписанного Мехлисом «приговора» ребята зарабатывали намного больше. В клубах, особенно элитных, им прилично платили, на сборах весенних подбрасывали, с матчей календарных и товарищеских, особенно коммерческих (иной раз по 500 р. на брата с одной левой игры получали), солидно набегало. Законы у нас для того и существуют, чтобы их обходить. Рискнули обойти этот? Не уверен. Уж больно напугал потенциальных нарушителей Лев Захарович.

ЕДИНОНАЧАЛИЕ Мехлис сократил штаты руководящего состава, упразднил должности политруков, начальников команд. Их обязанности, помимо своей, профессиональной, исполнял единый в трех лицах старший тренер. Это было веление времени. Ветер дул с кремлевских вершин. В том же году Вячеслав Молотов добровольно (?) покинул пост главы правительства. Присвоил его Иосиф Сталин. Мало ему было власти. Сосредоточение власти в одних руках происходило на всех уровнях сверху донизу. Новый начальник отдела футбола при Всесоюзном комитете физкультуры Никитин объяснил целесообразность этого решения: «...тренер, являясь центральной фигурой в команде мастеров, получил соответствующие своему положению права. Принцип единоначалия повышает ответственность руководителей команд и позволяет улучшить состояние трудовой дисциплины». Ликвидировали в командах и штатную должность врачей. Во время календарных матчей, согласно первому пункту седьмого раздела Положения о чемпионате, врачебный персонал обязана предоставить играющим командам «физкультурная организация, на поле которой происходит соревнование». А в промежутках между играми? Неужели несчастные футболисты обращались в районные поликлиники? В следующий раз мы успеем проследить за подготовкой команд на юге страны и участием в играх последнего довоенного усеченного чемпионата.

Из архива «СЭФ»

Из архива семьи Волковых

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

1941 год. Тренировочный сбор.

Анатолий ТАРАСОВ

Согласно Положению 1940 года из группы «А» в группу «Б» и обратно переходили по две команды. Право занять места исключенного в ходе турнира тбилисского «Локомотива» и замкнувшего шеренгу «Металлурга» получили «Красная заря» и «Спартак» из Ленинграда. Предельно ясно и просто. Но, решая элементарную задачку с четырьмя известными, комитетчики вдруг занервничали, задергались, запутались между двумя сосенками сами и основательно запутали всех остальных. В середине января в кабинетных недрах созрело решение, неизвестно кем продиктованное, о ликвидации группы «Б» и сокращении высшего класса с 14 до 12 команд. Ленинградский «Спартак» в списке значился, а опередившая его «Красная заря» отсутствовала. Начальнички развлекались: из трех ингредиентов («Красной зари», «Авангарда» и «Зенита») изготовили коктейль под названием «Сборная профсоюзов Ленинграда», переименованный позже в «Зенит». Об этом, равно как и о созданных на костях «Локомотива», «Торпедо», «Крылышек» и «Металлурга» двух сборных профсоюзных команд Москвы, должно быть вам известно из предыдущей публикации. По прошествии двух месяцев в новом Положении на 1941 год, подписанном 20 марта председателем физкульткомитета Василием Снеговым, число участников достигло 15. Среди персонально приглашенных - динамовцы Минска (6-е место в группе «Б»), спартаковцы Одессы и Харькова, в турнире вовсе не участвовавшие. А третью команду, «Строитель» из Баку, руководство в упор не видело. Вопиющий пример нарушения спортивного принципа (не первый и далеко-далеко не последний) и дискриминации в отношении команды «кавказской национальности». Харькову и Минску радостную весть сообщили с большим опозданием, создав им серьезные проблемы при подготовке к чемпионату. Харьковчанам в жесточайшем цейтноте предстояло решать и сложные кадровые задачи. В итоге под маркой «Спартака» выступила сколоченная впопыхах сборная города, куда включили и несколько приглашенных из братских республик варягов. Весной 41-го физкультурное руководство составило новую редакцию прав и обязанностей футболистов, по форме своей и духу похожую на правила поведения учащихся советских школ. Футболисты обязаны были соблюдать правила игры, сдать нормативы комплекса ГТО второй ступени, работать над повышением техники и физической подготовки, выполнять установленный режим на тренировках и в быту... В общем, быть хорошими, послушными мальчиками. Кроме того, вменялось им в обязанность «активно вести общественную работу, передавать свой опыт молодым игрокам». Что касается прав, начальство было не так щедро. Футболистам разрешалось менять команду только в течение декабря и с санкции Всесоюзного комитета. Однако в созданном в начале 41-го тем же комитетом бедламе сроки сдвинулись, потоки игроков на встречных и параллельных курсах остановились незадолго до начала чемпионата. В связи с чем был нарушен еще один пункт Положения, согласно которому физкультурные организации команд-участниц обязали представить именные заявки на игроков в Комитет физкультуры не позднее 10 апреля.

У ПРИРОДЫ НЕТ ПЛОХОЙ ПОГОДЫ? Усомниться в достоверности этого утверждения вынуждает поведение погоды весной 41-го. Вела она себя как взбалмошная, капризная, плаксивая барышня. «В середине марта шли непрерывные дожди», - передавал из Гагр нападающий московского «Динамо» Михаил Семичастный. Обильно орошали небеса абхазскую столицу Сухуми, где готовились армейцы, и

В 1941 году Николаю ЛАТЫШЕВУ было присвоено звание арбитра всесоюзной категории.

Год 1941. Часть третья

МЕЖ ДВУХ СОСЕН

Сегодняшний наш рассказ − о делах футбольных в последнюю предвоенную весну

ВЕЛИКИЙ ТАРАСОВ В РОЛИ ЗИДАНА по соседству - Псырцха, место тренировочного сбора первой команды профсоюзов. «В течение 11 дней непрерывно шел дождь, - информировал корреспондента газеты «Труд» тренер Матвей Гольдин. - Предоставленное нам травянистое поле превратилось в болото. Но тренировочный план осуществляется», - бодро заключил Матвей Иосифович. Несчастные футболисты! Похожая ситуация была в Батуми и неподалеку, в Махинджаури. Здесь обосновались динамовцы Минска, совершали наезды ЦДКА и тбилисцы. Удивляться нечему, в Аджарии всегда «глаза на мокром месте». Стоило туда ехать? А что прикажете делать - черноморское побережье перенаселено, о кипрах и антальях тогда и не мечтали. Если бы и мечтали, что толку. Такую же встречу организовала погода в Евпатории «Трактору» со «Стахановцем». «Погода холодная, идет то дождь, то снег. К тому же поле малопригодное для тренировок, без травяного покрова». Вот такие неутешительные вести получали с крымского побережья в Сталинграде и Сталине. Шахтеры не выдержали испытаний и вернулись домой раньше запланированного времени, а трактористы усердно перепахивали крымское поле вдоль и поперек весь отпущенный им срок. В Евпатории снег все же сменялся дождем, а в теплой весенней Одессе снег свалился на голову в прямом смысле расхожего выражения. Резко похолодало. Ртутный столбик под натиском разбушевавшейся стихии опустился до отметки «минус 7». Ненастье внесло серьезные коррективы в планы тренировочных занятий слетевшихся в Одессу спартаковцев Москвы, Ленинграда, Харькова и примкнувших к ним киевлян. Если капризы природы не смутили тренера профсоюзов, не поколебали его решимости следовать намеченному курсу, то изнеженные экс-чемпионы взяли тайм-аут. «Не повезло с погодой, холодно, тренироваться невозможно, простаиваем», информировал своих болельщиков через СМИ Александр Старостин. Как только потеплело и солнышко показало наконец гостям светлый свой лик, с места в карьер включили максимальную скорость. «Нагоняем упущенное, тренируемся ежедневно, нагрузки так велики, что не остается времени любоваться красотами природы», - сетовал эстет Виктор Семенов. Нет худа без добра. Потогонная система сказалась на нем благотворно. Виктор таял, как одесский снег на весеннем солнышке. Сбросил за несколько дней шесть лишних килограммов, благодаря чему фигура его приняла более четкие очертания.

ТРУД ФИЗИЧЕСКИЙ... «Физике» в подготовительный период и в то время придавали первостепенное значение. Помимо гимнастики, спортигр, серьезно занимались беговыми видами (спринтерскими и стайерскими) легкой атлетики. Ленинградский «Спартак» пользовался услугами известного многоборца Суворова. Он учил ребят «правильно» бегать, налегал на спринт, вырабатывал умение резко взять старт. И, конечно, кроссы по пересеченной местности. Этим занимались все «отдыхающие» (как прикажете их называть, если все без исключения жили в санаториях и домах отдыха). Дистанцию варьировали тренеры. «Спартак» московский предпочитал трех-четырехкилометровые дистанции, командные и в «нака-

зание», сверх нормы, индивидуальные для конфликтующих с собственным весом. Бег рваный с ускорениями на отдельных отрезках, в общем, изматывающий. Тренер киевлян Михаил Бутусов вынуждал пробегать три километра, затем 15 минут пешим ходом, еще два километра в беговом режиме и, наконец, успокаивающая ходьба. Так вырабатывали скоростную выносливость. Но больше налегал он на встречные эстафеты с поворотом. Что тоже способствовало развитию скорости одновременно с выносливостью. Этапы от 30 до 250 метров пробегали по нескольку раз. Не хило. Пота проливали не меньше, чем «стайеры». И Борис Аркадьев гонял чемпионов будь здоров: чередовал кроссы с 10 - 15-километровыми прогулками в горы. Ну а работа над техникой, индивидуальная и звеньями, в непрерывном движении тоже требовала немало физических затрат. Да еще и матчи, «междусобойчики» и товарищеские, открытые, при стечении публики, и закрытые, без посторонних глаз... В общем, нагружали ребят по полной программе.

...И УМСТВЕННЫЙ Спектр широчайший: теория и тактика футбола, политзанятия, лекции, интеллектуальные настольные игры... Особое внимание уделялось политико-воспитательной работе. Повышали идейно-политический уровень футболистов внутри команды тренеры, со стороны - приглашенные лекторы по распространению. В свободное время занимались самообразованием. Трактористы даже распорядок дня, режим, можно сказать, нарушали. Заснуть не могли, пока не узнают из последнего ночного выпуска радиостанции Коминтерна о трудовых победах советских людей и боевых - наших немецких друзей. В основном ограничивались читкой газет. Кое-где и художественной литературой баловали. Во всех командах помимо читателей были и писатели. Знакомили они со своим творчеством узкий круг людей (коллег футболистов и тренеров) в издании раритетном тиражом в один экземпляр, попросту говоря стенгазете. В «Спартаке» издавали ее Семенов, Леонтьев и Виктор Соколов. Называлась скромно - «За дубль». Название свое газета оправдывала в 1938-м и 1939 годах, когда выиграли первенство и Кубок. В 40-м не получилось. Название сохранили. Стало быть, не отказывались от честолюбивых намерений победить на обоих фронтах. Динамовцы еще до выхода на поле обошли своего антипода («Спартак») на разных направлениях. Кроме стенгазеты усилиями фотокоров Семичастного и Ильина выпустили фотоальбом. Превзошли спартаковцев и широтой увлечений: красно-черные (в 41-м играли в черных трусах) провели турниры по шахматам и шашкам, белоголубые, сражаясь на 64 клетках, находили время и для бильярда, даже «козла» забивать успевали. В лидерах - Радикорский и Бехтенев. Наконец, чемпионы (на то они и чемпионы) единственные на всем протяжении черноморского побережья, от кавказского до крымского, создали, по словам Михаила Семичастного, «шумовой джаз-оркестр». Если верить тому же источнику, выступления джазменов пользовались столь же шумным успехом. Сначала в своем санатории, потом в соседних. Приглашали их отовсюду, отказа не получали. Никак нарушили рас-

поряжение Льва Мехлиса (полный текст - в предыдущем выпуске), запретившего побочные заработки? Более всего трудом умственным были обременены тренеры. Не ограничиваясь организацией и участием во всех перечисленных мероприятиях, работали после отбоя до глубокой ночи. Заваленные книгами и тетрадями, подводили итоги дню минувшему, готовились к грядущему. Корректировали заранее составленные планы, нагрузки командные и индивидуальные... Теоретические занятия проводили в помещениях, в специально оборудованных комнатах по образцу школьных классов - с партами, доской, мелом, наглядными пособиями и прочими атрибутами - и на поле. Изучали будущих спаррингпартнеров, продумывали план на игру с детальной установкой до и тщательным разбором после. Анализ прошедшей игры служил не только повышению профессионального уровня футболистов, развитию у них тактического мышления, но и воспитательным целям. Николай Петрович Старостин после проигрыша своего «Спартака» «Спартаку» ленинградскому наказал ребят работой над ошибками - промурыжил их в теплый апрельский день в закрытом помещении более двух часов. По части канцелярской вне конкуренции тренер столичных спартаковцев Петр Попов. В пяти толстенных тетрадях содержались подробнейшие характеристики каждого игрока, отчеты о матчах с «компотами», программы занятий на месяц и на каждый день... Еще одну тетрадь под грифом «секретно» Попов никому не показывал: в ней содержались не предназначенные для посторонних глаз мысли тренера об игроках.

КОСМОПОЛИТЫ Среди спартаковских наставников существовало строгое разделение труда: Попов практик, Иван Филиппов - теоретик, мозговой центр. Стол его завален грудами брошюр, книг, в их числе переводы с иностранного. В груде этой острый журналистский глаз заметил теоретическое пособие - кто бы мог подумать - известного английского специалиста Крика! Тренер «Спартака» ленинградского, Павел Батырев, пошел дальше, рекомендации из этой книги использовал в тренировках: в футбол играли... пешком («английская ходьба»), как в замедленной съемке. Так легче обнаружить тактические и прочие ошибки игроков, утверждали англичане. Как же так! Что ж такое! Постараюсь объяснить волнение на грани с возмущением, охватившее вашего покорного слугу. В 30-е годы к английскому футболу относились у нас с большим пиететом, считали его эталоном, уделяли большое внимание в спортивных изданиях. Все изменилось вмиг, 23 августа 1939 года, когда советские коммунисты заключили в объятия немецких фашистов (своими страна еще не обзавелась). С тех пор об Англии и обо всем английском дозволялось упоминать только в негативном контексте, ибо враг нашего нового друга автоматически переходил в стан наших врагов. А тут такое. Тренеры-смертники преспокойно почитывают английские книжки, открыто пользуются рекомендациями английских специалистов. Журналисты об этом пишут, цензура крамолу пропускает, власть никак на это безобразие не реагирует: свободу тренеров не ограничила, публичной порке не подвергла и даже космополитами не обозвала, хотя по со-

ветским понятиям таковыми являлись. Это ругательное слово редко употреблялось у нас в первозданном значении. На рубеже 40 - 50-х в космополиты записывали людей с неблагополучным пятым пунктом. По мнению правящей партии, представляли они серьезную опасность для государства. В более широком смысле к космополитам относили преклоняющихся перед западным образом жизни граждан. К ним при желании легко могли причислить и Филиппова с Батыревым. Не причислили. О причине - в следующий раз.

ОН УВАЖАТЬ СЕБЯ ЗАСТАВИЛ Интенсивную подготовку к сезону проводили и судьи. Весной протрубили всесоюзный сбор. Место встречи - Тбилиси, продолжительность - две недели, с 8 по 22 апреля. Откликнулись 32 арбитра. Попотеть пришлось им не меньше, чем футболистам. Распорядок дня жесткий. Выполнялся неукоснительно. Чуткий судейский сон прерывали в 7.45 (так рано футболистов не тревожили). После общеукрепляющей гимнастики, водных процедур и завтрака - теоретические и практические занятия. Закрепляли старое, разучивали новое. Наши правила в некоторых деталях от международных отличались. Заграница нам не указ: в ФИФА Секция футбола СССР не входила, санкции нам не грозили. Вот и импровизировали вдоволь, как и во всех сферах футбольной жизни. Да только ли футбольной? Новшества не сразу доходили до широкой судейской общественности. О футболистах и не говорю. Из-за чего на поле нередко возникало недопонимание. Разъяснительную работу приходилось поначалу вести без отрыва от производства прямо на футбольном поле. Позанимавшись в кабинетах, выходили на теплый, уже прогретый южным солнцем воздух. Не прогулок ради, а тяжкого труда: общефизическая подготовка, легкая атлетика, футбол, разучивание различных комбинаций, стандартных и нестандартных ситуаций с последующим разбором, под судейским, понятное дело, ракурсом. Плюс ко всему обычная полуторачасовая нагрузка - обслуживание товарищеских матчей. В общем, окрепли участники сбора, загорели, грузинской кухни (пальчики оближешь!) отведали, не сомневаюсь, запивали острые национальные блюда добротным, высококачественным, не вызывавшим тогда ни малейших подозрений местного разлива вином. В это же время было принято решение о присвоении Николаю Латышеву звания арбитра всесоюзной категории. Лучший советский судья Николай Гаврилович Латышев был призван в группу «А» в 1940 году в 26-летнем возрасте. Судил уверенно, объективно, к компромиссам не склонялся, перед авторитетами (командами и игроками, хотя и был младше многих из них) не тушевался. Дебютант сразу показал, кто в поле хозяин, и уважать себя заставил. Всех - футболистов, зрителей, журналистов... Отметило его и начальство. Работу дебютанта оценили на «отлично». По истечении всего-то одного сезона работы в высшем советском эшелоне первокатегорник Николай Латышев, перепрыгнув через ступеньку, минуя республиканскую, получил высшую всесоюзную категорию!

«НАШИ СПОРТСМЕНЫ НЕ ЗНАЮТ ТРУДНОСТЕЙ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ ИХ УСТРАШИТЬ» Футбольный сезон начался необычайно рано - в апреле. Из семи запланированных на 27-е матчей состоялись пять. Нервно вела себя природа и в Москве. Словно предчувствуя надвигающуюся беду, провела разминку перед намеченными ею ранними продолжительными морозами, грянувшими в разгар осени. Более века, с 1812 года - со времени наполеоновского нашествия, таких свирепых морозов в Белокаменной не наблюдалось. И вот теперь готовилась природа к встрече еще одного непрошеного гостя, заодно один из параграфов Положения (пункт пятый третьего раздела) на «вшивость» проверила. Звучал он так: «Утвержденный календарь игр будет незыблемым на протяжении всего розыгрыша. Игры не отменяются и не переносятся ни при каких обстоятельствах». Последняя фраза - вольный перевод с английского: «Матч состоится при любой погоде». Успели прочувствовать, какой непоколебимой уверенностью пронизаны каждое слово, каждая буква прилюдно данного обещания? В первый же день его сдуло, как пожухлый осенний лист при легком дуновении ветерка: накануне премьеры в Москве повалил вдруг такой обильный снег, что две игры пришлось отменить. Непогода сорвала намеченное на день открытия чемпионата, как бы сейчас сказали, праздничное шоу. Вот как должно было оно по замыслу организаторов проходить. В шести городах (Тбилиси, Харькове, Одессе, Сталинграде, Минске и Москве) по сигналу радиостанции Коминтерна с московского стадиона «Динамо» выходят на поле судьи с играющими командами. Оркестр исполняет «Интернационал». Под его торжественные звуки капитаны поднимают государственный флаг СССР. Послушав музыку, зрители и участники матча внимают приветственным речам в исполнении высокопоставленных особ. В 16.00 (время московское) по сигналу с Центра одновременно на шести стадионах мяч вводится в игру. В Минске, несмотря на каверзы погоды, верность пятому пункту третьего раздела соблюли: матч динамовцев с ленинградским «Спартаком» состоялся. Об этом не без гордости писали минские газеты. «Над городом облака. Солнце спряталось. А потом полил дождь и сразу потемнело. «Неужели матч не состоится?» - с тревогой вопрошали болельщики. Но матч не мог не состояться. Он должен был быть при любой погоде. Так писали афиши» («Сталинская молодежь» от 29 апреля). Корреспондент «Советской Белоруссии» Е.Садовский создал полотно более впечатляющее, дополнил его существенными деталями, не замеченными его молодым коллегой: «С утра падал снег, потом дождь мелкий, осенний, холодный. Дул сильный ветер... К началу второго тайма он стал еще ожесточеннее... Хорошо укатанное и утрамбованное поле покрылось липкой грязью». Изобразив жирными мазками жутчайшую, мерзопакостную картину, он воспел оду футболистам: «Наши спортсмены не знают трудностей, которые могли бы их устрашить».

ПРЕСТУПЛЕНИЕ... Сезон в Москве открылся с недельным опозданием. 3 мая встреча «Команды Красной Армии» (так в 41-м именовался ЦДКА) с динамовцами Ленинграда на центральном стадионе собрала полную чашу. Вторая попытка болельщиков посмотреть футбол тоже оказалась неудачной, ибо то, что происходило на стадионе «Динамо», назвать футболом можно было с большой натяжкой. Более 50 тысяч зрителей стали свидетелями еще одного катаклизма, на сей раз не природного. Светило, увидев происходящее на поле, стыдливо спрятало свой взор за облака, а многочисленная аудитория вынуждена была наблюдать в течение полутора часов (деньги ведь уплачены) за демонстрацией богатейшего набора приемов, характерных, как писали газеты, для «буржуазного спорта». Подробности - в заметке спортивной газеты, озаглавленной «Не церемониться с грубиянами». Небольшие из нее фрагменты: «К сожалению, уже первые матчи... показали, что некоторые игроки и руководители команд забыли об известных постановлениях ЦК ВЛКСМ и Всесоюзного комитета физкультуры относительно дисциплины в командах и ослабили борьбу за культуру нашего футбола. Установка «выиграть любой ценой», выиграть «во что бы то ни стало» является глубоко чуждой советскому футболу... Особенно возмутительная грубость произошла на календарном матче ленинградского «Динамо» с командой Красной армии. Зная, что у Федотова больная рука, ленинградцы (особенно Лемешев) грубили, и в конце концов Федотов покинул поле. Забелин и Щербаков откровенно били друг друга по ногам, грубили Гринин, Лясковский, Шапковский. В первом тайме москвич Тарасов головой ударил Викторова, и, наконец, во втором тайме ленинградец Николаев ударил по лицу москвича Щербатенко. За этот хулиганский поступок Николаев был удален с поля». Своеобразно трактовал правила харьковский арбитр Онищенко. Удар в лицо кулаком он посчитал более серьезным прегрешением, нежели головой. Если, пофантазировав, представить, что Онищенко доверили бы судейство финала последнего чемпионата мира, то Зидан оставался безнаказанным. Резонанс в прессе огромный. «Это было неприятное зрелище, - писала 9 мая «Правда». - Игроки били друг друга по ногам, толкали в спину, кричали, ругались. Все эти безобразия творились под носом у судьи Онищенко, который довольно спокойно реагировал на поведение грубиянов и хулиганов». Такую картину мы наблюдаем сегодня частенько, но ведем себя куда интеллигентнее: не припомню, чтобы кто-то из журналистов или комментаторов решился назвать хулигана хулиганом.

...И НАКАЗАНИЕ «За грубость и нетактичное поведение должны нести ответственность не только провинившиеся футболисты, но и тренер команды», - подсказал «Красный спорт» карательным физкультурным органам. Реакция последовала незамедлительно. Суд был скорый и суровый. И комитет посчитал, что удар кулаком раз в десять болезненнее, чем головой: Николаева дисквалифицировали на год, горячего московского парня Тарасова (величайшего в будущем хоккейного тренера) - на месяц с небольшим, до 15 июня. Лемешеву объявили выговор, капитаны обеих команд Алов и Лясковский схлопотали «строгача» за «недисциплинированное по-

ведение и непринятие решительных мер к устранению грубости». Арбитра, «ввиду того, что он не справился со своими обязанностями, оставил безнаказанным ряд фактов недисциплинированности и не сумел пресечь грубость», понизили в должности - из всесоюзной категории разжаловали в республиканскую, вдобавок дисквалифицировали. В отношении тренеров Бухтеева и Окуня комитет ограничился строгим выговором и поставил вопрос о снятии их с должности. Снимать тренера армейцев не имел права. Это было в компетенции военного ведомства. «Судили» Бухтеева по всей строгости: приказом начальника Центрального дома Красной армии освободили от занимаемой должности. Вакансию заполнил Петр Ежов. Как человек, каким-то боком соприкасающийся со статистикой, хочу обратить внимание многочисленных своих собратьев по интересам на явление в нашем футболе, если мне не изменяет память, уникальное - самую раннюю смену тренера. Произошла она после второй игры (первую армейцы провели 27 апреля в Одессе). И еще. Мотив наказания. За непотребное поведение футболистов пострадал тренер. Можете припомнить нечто подобное? Матчу, намного превосходящему по жестокости только что описанный, не так давно мы были свидетелями. Имею в виду «битву» в Раменском двухгодичной давности. Побоище массовое, безобразное. Чудом участники боев без правил выжили и даже не стали калеками. Но санкции, вынесенные беззубой нашей Фемидой, были обратно пропорциональны жестоким хулиганским разборкам, развернувшимся перед нашими (и высокого начальства) глазами. Яркий пример торжества демократии в отечественной интерпретации (то есть безнаказанности) в сравнении с диктатурой компартии. Вернемся в год 41-й. «Решение Комитета будет обсуждено во всех футбольных командах мастеров и судейских коллективах. Оно является серьезным предупреждением футболистам всех команд», - прозвучало в официальном заявлении физкульткомитета. Подобных предупреждений и в прежние годы звучало немало. Однако, спустив пар, чиновники особо не усердствовали. Спартаковец Владимир Степанов решил, видимо, проверить твердость намерений комитетчиков, за что и поплатился. После выездной встречи со «Стахановцем», неожиданно проигранной москвичами с крупным счетом (0:3), форвард «Спартака» Степанов, раздосадованный неудачей и затаив обиду на бдительно опекавшего его Николая Красюка, поквитался с ним, как говорится, не отходя от кассы, прямо на поле. О чем немедленно сигнализировал 23 мая, на следующий день после матча, «Социалистический Донбасс»: «В то время, когда футболисты обеих команд покидали поле, произошел возмутительный случай. Капитан «Спартака» Степанов нанес игроку «Стахановца» Красюку удар кулаком». Авторы отчета В. Днепров и Б. Михайлов выразили надежду, что «поступком Степанова заинтересуется Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта». Судя по публикации в «Красном спорте», сигнал до столицы дошел. («Матч был омрачен хулиганским поступком Степанова»). Добавив подробностей («Степанов ударил локтем в солнечное сплетение Красюка»), московский журналист успокоил донецких коллег: «Этот случай расследует сейчас Всесоюзный комитет физкультуры». Функционеры слово сдержали, проявили принципиальность и в данном случае. Чемпионат для Степанова завершился. 22 июня иноземные варвары ужесточили и без того суровые санкции, дисквалифицировали всех пожизненно. Для пяти наказанных в мае 41-го описанные только что матчи оказались последними в большом футболе. Только Тарасов промелькнул там в 47-м и 75-м в иной ипостаси - тренерской. На этой минорной ноте завершаю предпоследнюю главу довоенной летописи советского футбола.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

Год 1941. Часть четвертая

П

ОТКРОВЕНИЯ Бориса АРКАДЬЕВА Расположение команд по набранным очкам ввиду разного количества игр (от 8 до 12) несколько искажает реальную картину. С учетом же очков потерянных армейцы - третьи, «Спартак» с киевлянами соответственно пятые и шестые с отставанием от лидеров всего на 3 очка. Такой дефицит по принятой в те годы системе (победа 2 очка) теоретически ликвидировался в течение двух туров. Если учесть, что пройдена только треть пути, интриге была обеспечена жизнь долгая, полная приключений, непредсказуемых зигзагов и поворотов. Чемпион начал резво, что случилось с ним впервые после весеннего первенства 1936 года. Вниманием в преддверии сезона окружен он был повышенным. Ни на одного тренера не выпала такая огромная нагрузка, как на Бориса Аркадьева. Общался он с прессой охотно, не без удовольствия рассказывал о реформировании игры пятерки нападающих. «Команда московского «Динамо» нашла совершенно новое разрешение проблемы атаки, отказавшись от расстановки своих нападающих по определенному рисунку... Форварды приобрели свободную и широкую подвижность. Атака усилилась остротой и неожиданностью проводимых комбинаций», - поведал тренер корреспонденту «Правды». Но это день вчерашний. В канун премьеры Борис Андреевич со страниц «Комсомольской правды» заглянул в будущее: «На поле должно быть больше нападающих. Игру нужно вести, не придерживаясь жесткой расстановки сил. ЗАЩИТНИК ОБЯЗАН УМЕТЬ ИГРАТЬ И В НАПАДЕНИИ» (выделено мной. - Прим. А.В.). Заявление сенсационное. Современники не сумели оценить его, понять масштабов и значения затеваемых гениальным советским тренером революционных преобразований. При «дубль-ве» от защитников требовалось только одно - нейтрализовать своих визави. И никакой самодеятельности. Ходить вперед, оголять тылы смерти подобно. Если и случались иногда вылазки - от отчаяния, безысходности, при форс-мажорных обстоятельствах, когда терять нечего. На авантюриста Аркадьев не был похож, на самоубийцу тем более. Так что же он замышлял и сумел ли воплотить задуманное в жизнь? Журналисты, аналитики, специалисты ничего необычного в игре динамовцев не заметили. Только наметанный глаз известного в то время тренера Михаила Сушкова обнаружил новинку.

РОСТКИ ТОТАЛЬНОГО ФУТБОЛА В «Красном спорте» от 27 мая среди множества отчетов о прошедших за неделю матчах затерялся исполненный Сушковым маленький, невзрачный, об игре московского «Динамо» с харьковским «Спартаком». Не сразу его и заметишь. Заметив, пройдешь мимо. С точки зрения спортивной игра интереса не представляла (слишком уж строго «профессор» экзаменовал «студента» - 7:0), чего не скажешь о творческой. На что обратил внимание автор заметки: «...смелое нововведение в комбинациях «Динамо»... Защитник Радикорский четыре раза участвовал в атаках и дважды бил по воротам». Заметьте, не один - четыре раза. Значит, выполнял тренерскую волю и цели, судя по тому, что дали дважды пробить, достиг: рейды Радикорского заставали защиту Харькова врасплох. По сей день бытует мнение, что впервые наскоки на вражеские ворота совершали крайние защитники тренируемого Аркадьевым послевоенного ЦДКА Чистохвалов и Нырков. Оказалось, намного раньше. Но не это главное. Читаем следующую строку: «Якушин в это время страховал его (Радикорского. - Прим. А.В.) место». Ключевая фраза! В 40-м постоянно менялись местами форварды «Динамо». На исходе того же года и в начале нового Аркадьев пошел дальше, организовал перемену мест игроков разных звеньев: левый полузащитник Палыска внезапно возникал на передовой, а на его позицию отходил левый инсайд Николай Дементьев. И вот теперь подключившегося вперед правого защитника страховал правый полусредний нападающий Якушин. Все четко продумано, организовано, исполнено. Маневры проводились синхронно, неожиданно для соперников и создавали в их оборонительных рядах серьезные проблемы. Взаимозаменяемость - один из основополагающих принципов изобретенного голландцами в 70-е годы тотального футбола. Элементы такого футбола, пусть фрагментарно, эпизодически, показало московское «Динамо» Бориса Аркадьева лет за 30 до «Аякса» Штефана Ковача и сборной Голландии Ринуса Михелса!

НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ «СПАРТАК» Одержав несколько убедительных побед, динамовцы по истечении шести туров недо-

(от 21 июня) в материале, дипломатично озаглавленном «Второй в СССР». Заголовок статьи явно не стыковался с ее содержанием, зато позволил соблюсти субординацию в отношениях со старшим братом.

ЗА 30 ЛЕТ ДО «АЯКСА»! брали очко. Добиться на этом отрезке стопроцентного результата не позволил «Спартак», начавший в отличие от земляков весьма посредственно. Но к поединку с главным по жизни оппонентом подготовился основательно, был вооружен и очень опасен. Выстрел в упор Степанова в начале второго тайма не имел летального исхода только благодаря силам природы. Буквально. Ильин исполнил угловой, мяч завис над вратарской площадкой, и тут резкий порыв ветра внес его во владения ошеломленного Леонтьева - 1:1. Достойно сыграв с чемпионом, «Спартак» неожиданно рухнул в Сталине: отбойный молоток «Стахановца» трижды пробуравил его ворота. «Спартак» вел себя, как утомленная успехом красавица: то повергал своих воздыхателей в уныние, то вновь давал надежду. После четырех игр всего три очка. По прошествии еще четырех туров - семь из восьми. Вновь учащенно забились сердца поклонников. Еще один победный шаг, и... Но тут постигло их новое разочарование - проигрыш «Зениту». Если любишь веришь и надеешься. Несмотря ни на что. Надеяться позволил вдруг забарахливший динамовский мотор: чемпион уступил у себя дома «Стахановцу» - 0:2.

забито и в три раза больше (24) пропущено. Примета убийственная: все три игры в 41-м армейцы проиграли динамовским командам - московскому (2:5), ленинградскому (0:2) и даже минскому (1:2). Следующие в очереди за двумя очками - киевляне. Встреча намечалась на поле нового республиканского стадиона, куда, во всяком случае в официальных матчах, не ступала нога футболиста.

НЕЗАВЕРШЕННЫЙ ЧЕМПИОНАТ СССР 1941 ГОДА Команды 1. ДИНАМО Москва 2. ДИНАМО Тбилиси

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10 11 12 13 14 15 И В Н П

Х

- 3:1 1:1 0:2 5:2 1:1 - 2:2 4:0 -

-

Х 3:2 1:1 3:0 -

М

О

- 3:2 7:0 2:1 10 6 3 1 28-12 15

- 0:3 1:0 2:2 2:2 4:1 3:0 - 3:2 10 6 3 1 22-13 15

3. ДИНАМО Ленинград

1:3 2:3 Х 1:1 3:1 2:0 - 1:1 1:1 - 2:0 3:0 3:0 1:1 - 11 5 4 2 20-11 14

4. ТРАКТОР Сталинград

1:1 1:1 1:1 Х 3:2 1:1 1:3 2:3 - 1:1 2:1 1:1 - 1:0 1:1 12 3 7 2 16-16 13

5. СТАХАНОВЕЦ Сталино

2:0 0:3 1:3 2:3 Х 0:2 3:0 - 1:0 1:0 -

6. К-ДА КР.АРМИИ Москва 2:5 - 0:2 1:1 2:0 Х 2:0 - 1:0 3:2 7. СПАРТАК Москва 8. ДИНАМО Киев

1:1 -

- 2:1 1:0 0:1 11 6 0 5 13-13 12 - 1:2 3:1 -

9 5 1 3 15-13 11

- 3:1 0:3 0:2 Х 3:0 2:2 - 0:1 - 3:1 5:1 -

9 4 2 3 17-12 10

- 0:3 Х

- 3:0 2:2 2:3 - 0:2 2:1 9 4 2 3 16-14 10

9. ПРОФСОЮЗЫ-2 Москва 2:2 0:1 1:1 - 0:1 0:1 2:2 -

Х 3:1 - 0:0 - 1:0 2:1 10 3 4 3 11-10 10

10. СПАРТАК Одесса 11. ЗЕНИТ Ленинград 12. СПАРТАК Ленинград

- 3:0 1:1 3:2 -

0:4 2:2 - 1:1 0:1 2:3 - 0:3 1:3 Х 4:3 3:1 3:1 - 2:2 0:2 1:2 -

- 1:0 2:2 - 3:4 Х 0:0 -

- 1:4 0:3 1:1 -

-

- 3:2 8 2 3 3 12-14 7

- 3:2 0:0 1:3 0:0 Х 1:2 - 1:1 9 1 4 4 8-16 6

13. ДИНАМО Минск

2:3 0:3 0:3 - 1:2 2:1 1:3 -

14. СПАРТАК Харьков

0:7 - 1:1 0:1 0:1 1:3 1:5 2:0 0:1 -

15. ПРОФСОЮЗЫ-1 Москва 1:2 2:3 - 1:1 1:0 -

НЕТ ТАКОЙ КРЕПОСТИ... Киевскому стадиону была уготована такая же судьба, как и долгостроящимся спорткомплексам в Москве и Ленинграде (см.«СЭФ» № 161). Приступили к строительству в 1936 году по проекту архитектора Гречиной. Трудились не спеша: времени вдоволь, денег навалом. Куда торопиться? Как только деньги кончались (кончались они часто, не успев исполнить возложенные на них задачи), строительство замораживалось. По признанию главного инженера Мирских, за пять с небольшим лет сделали всего ничего: начерно - земляные работы, частично установили бетонные столбы, в зародыше - возведение главной спортивной арены. Сроки сдачи постоянно откладывались - до тех пор, пока не лопнуло терпение у лучших коммунистов республики. «Хватит! - грохнули они кулаком по покрытому кумачовым сукном столу и приказали завершить первую очередь, пустить в эксплуатацию центральную арену с футбольным полем через два с половиной... месяца! Строительство передали конторе надежной, соорудившей не абы что, главное здание республики - ЦК компартии Украины. 1 апреля 1941 года закипели работы. Бригады штукатуров, маляров, каменщиков, бетонщиков, подсобных рабочих трудились круглосуточно, в три смены по восемь часов. За два с небольшим месяца сделали намного больше, чем за предыдущие пять лет! Наворотили десять тысяч кубометров земли, установили около 20 тысяч железобетонных плит и 12,5 тысячи таких же столбов, положили 30 тысяч квадратных метров асфальта, подняли трибуны с деревянными скамейками общей протяженностью в 22 километра, озеленили территорию... Данное партии слово сдержали, первую очередь сдали в срок, к 22 июня. Нет такой крепости, которую бы не взяли большевики!

- 10 3 2 5 16-22 8

- 1:3 - 2:1 Х 0:2 1:0 10 3 0 7 10-21 6 - 2:0 Х

-

9 2 1 6 7-19 5

- 1:2 1:2 - 2:3 1:1 0:1 -

-

Х

9 1 2 6 10-15 4

ПОБЕДА ИЛИ СМЕРТЬ! До чего жизнеспособным оказалось славное шахтерское племя. Два последних сезона «Стахановец» плелся в хвосте. Если бы не благосклонность верхов, давно бы сменил среду обитания. Насильственный перевод в Москву перед новым сезоном двух основных игроков, казалось, прекратит его страдания. Как бы не так. Заиграли «шахтеры» если не сильнее, то намного злее, ожесточеннее и успешнее. «Победа или смерть!» - словно было начертано на их футболках. Пять раз умирали стахановцы на поле и каждый раз, воскресая, били, невзирая на лица, сильно и больно, наотмашь. Силу их удара испытали на себе московские «Динамо» и «Спартак». Итог - шесть побед, пять поражений, ни одной ничьей и завидное место в почетном эскорте лидеров. Бескомпромиссная игра донецких футболистов не способствовала душевному покою их знаменитого земляка Алексея Стаханова, основоположника массового движения трудящихся, новаторов и передовиков производства. Он трепетно любил и страстно болел за команду, нареченную его именем. Сделав свое дело, мавр переселился в Москву, был избран депутатом Верховного Совета СССР, заседал в почетных президиумах рядом с людьми, воплощавшими ум, честь и совесть, запросто здоровался с ними за руку, а на банкетах чокался наполненными до краев фужерами. Уроженец земли донецкой, он по-прежнему душой и телом был предан «Стахановцу», желал ему турнирного счастья и благополучия. А как человек общественный, к тому же москвич, просто обязан был поддерживать многочисленную столичную диаспору в союзном чемпионате. О сложных душевных терзаниях он откровенно рассказал в день открытия первенства читателям «Московского комсомольца»: «Каждый раз, когда московские футболисты встречаются со сталинской командой «Стахановец», мою душу раздирают противоречивые чувства. С одной стороны, как житель Москвы я желаю успеха столичным футболистам, а с другой - боюсь, как бы не проиграли мои земляки. И только когда игра кончается вничью, я со спокойным сердцем покидаю стадион». Такого удовольствия земляки ни разу ему не доставили. Трижды «Стахановец» обыграл москвичей, дважды уступил. Пять раз слезы радости на лице Алексея Григорьевича смешивались со слезами печали. Зато после каждой игры у родоначальника стахановского движения появлялся повод как минимум дважды заливать пылающий в душе огонь противоречий - за здравие и упокой. Пропустив мощный удар от «Стахановца», чемпион поплыл. В состоянии «грогги» не без труда (3:2) укротил дебютантов минчан, а со второй командой профсоюзов и «Трактором» пошел на мировую. Полученное в игре со сталинградцами очко стало последним в довоенной биографии прославленного клуба.

ТИШЕ ЕДЕШЬ ДАЛЬШЕ БУДЕШЬ «Трактор» - еще одна загадка чемпионата. Мы рассказывали («СЭФ» № 162), как безжалостно раскурочили его перед новой футбольной страдой, выкрали основные детали. А он, как ни в чем не бывало, продолжал «пахать». Полагаю, помните из летописи 39-го о неудавшейся попытке переселить Пономарева и Проворнова из Сталинграда в Москву. «Забрить» их в армию не позволил тогда не кто иной, как Иосиф Сталин. Теперь же (с товарищами Про-

ПЕРВЫЙ В ЕВРОПЕ, ВТОРОЙ В СССР РГАКФ

еред вами две таблицы. Одна (кубковая сетка по результатам жеребьевки) напоминает каркас так и недостроенного дома. Другая похожа на руины здания с пустыми глазницами окон, куда 22 июня 1941 года попала немецкая бомба. Пробежимся по верхним этажам второй, перескакивая через ступеньки, в бодром, насколько хватит дыхания, темпе.

1941 год. Ленинград. Стадион имени Ленина. Открытие сезона. ценко и Ивановым) забрали в профсоюзы. Судя по арифметическим показателям, «Трактор» слабее не стал. В отличие от шахтеров вел себя не столь прямолинейно, не рисковал, руководствовался проверенным веками надежным принципом: «Тише едешь - дальше будешь». Как далеко продвинулись трактористы на тихоходном своем «железном коне», повествует таблица. В отсутствие главной убойной силы роль бомбардира недурно исполнил Виктор Матвеев. В 12 играх забил 8 мячей, ровно столько, сколько все его партнеры, вместе взятые. Если «Трактор» пыхтел в непосредственной близости от лидеров, то Матвеев вместе со спартаковцем из Москвы Алексеем Соколовым возглавил бомбардирский реестр. На самом верху - две лучшие команды 1940 года - динамовцы Москвы и Тбилиси. Расположились они в том же порядке, с равными перспективами и шансами на чемпионство: москвичи опережали южан лишь по соотношению мячей, коэффициенту - 2,33 против 1,69.

МЕСТЬ Михаила БУТУСОВА Тбилисцы начали по обычному, ставшему привычным, графику: уверенная игра в начале сезона на своем поле (на сей раз 7 очков из 8) и серьезные проблемы за пределами республики. В Киев грузины отправились, как мне кажется, с недобрым предчувствием. Вроде бы причин особых для беспокойства быть не должно: в 40-м пух и перья от украинских друзей долго летали в воздухе - 3:0 в гостях и 6:1 дома. Все это так, но повод для волнений, и довольно серьезный, имелся. О «мстительности» и «негостеприимстве» нового киевского наставника Михаила Бутусова знали они не понаслышке. Уволенный из ленинградского «Динамо», Бутусов нашел приют в Тбилиси и убедительно доказал свою тренерскую состоятельность. В 39-м тбилисцы впервые выбились в вицечемпионы. В грузинской столице он дважды жестоко расправился с прежней своей коман-

дой - «Динамо» ленинградским: на исходе 39-го - 4:1, в начале 40-го - 5:0. Но и на новом месте, несмотря на несомненный прогресс грузинских футболистов, творческий и турнирный, он не задержался. Судьба забросила его в Киев. Какую встречу готовил тбилисцам отверженный тренер, они, вероятно, догадывались. Предчувствие их не обмануло. Бутусов вновь сурово расправился со своими бывшими - 3:0. Подавленные, разбитые, отправились грузины из Киева в Ленинград - историческую родину Михаила Бутусова. В первой игре, с «Зенитом», только благодаря Борису Пайчадзе ушли на ничью. Через пару дней встреча с местным «Спартаком». Ввиду неординарности этого матча расскажу о нем подробнее.

УНИКАЛЬНЫЙ ЭКСПОНАТ ДЛЯ КУНСТКАМЕРЫ К середине второго тайма гости вели - 3:1. Два гола забил Виктор Панюков. На что в такой ситуации мог рассчитывать новичок в поединке с одной из лучших советских команд? Разве что на счастливый случай. Предоставил его московский арбитр Сергей Демидов. В середине второго тайма после подачи углового кто-то из ленинградцев, выбивая мяч из рук вратаря Ткебучавы (английское правило действовало тогда и на советской территории), от чрезмерного усердия завалил стража. Тот, лежа на земле, повторил более акцентированно и жестко прием Бекхэма, примененный на ЧМ-98 против аргентинца Симеоне. Судья тут же удалил голкипера с поля. Тбилисцы произвели вполне логичную, не возбраненную правилами замену полевого игрока на резервного вратаря Иоселиани. Демидов, проявив некомпетентность, в законном праве гостям отказал. Считался он одним из ведущих в стране рефери, в 41-м до игры в Ленинграде имел хорошую прессу, а тут оплошал. Решение его выглядело по крайней мере странно, тем более что незадолго до того, в апреле, Демидов участвовал на двухнедельных судейских сборах в

Тбилиси. Времени вполне достаточно, чтобы освежить в памяти старое, выучить новое. Неужели занятия прогуливал? Не знаю. Как бы то ни было, дал он шанс хозяевам отыграться. До конца - около получаса. Соперник в меньшинстве, в воротах дилетант Виктор Панюков. Но форвард тбилисцев очень скоро доказал, что отменно владеет и смежной профессией. Играл блестяще, защищался от насевших на его ворота воодушевленных спартаковцев, аки лев. Ни в чем не уступал Ткебучаве, а по числу сейвов намного его превзошел. Один, при отражении 11-метрового от Сергея Беспаленко, потряс аудиторию. Способен был, наверное, и второй нейтрализовать, если бы ленинградец, впечатленный игрой летающего из угла в угол форварда, не пробил мимо. Динамовцы выиграли - 4:1. Судье, не сумевшему, к счастью, испортить матч, во всяком случае повлиять на результат, досталось. В основном от коллег. Николай Усов уличил Демидова в грубых ошибках, позволив в его адрес самый унизительный (в данном случае справедливый) для судьи такой репутации упрек: «Демидов продемонстрировал незнание правил». Больше в чемпионатах он не судил ни в 41-м, ни в последующие годы. Но, как говорится, нет худа без добра. Московский арбитр в прощальном матче стал соавтором шедевра. Герой встречи, нападающий Виктор Панюков, сделав дубль, около получаса с блеском защищал ворота, выиграл все дуэли, включая две - с 11 метров! Уникальный случай. Редчайший экспонат занял достойное место в отечественной футбольной кунсткамере.

В БУТСАХ... ПО ТРИБУНАМ В оставшиеся три июньские недели ничего сверхординарного не произошло - обычные турнирные будни: одни по мере сил карабкались вверх, другие, у кого силенок меньше, скатывались вниз. Если в день поднятия флага, 27 апреля, из-за капризов погоды перенесли два матча, то 22 июня, в погожий летний

день, из трех запланированных встреч не состоялась ни одна. Наибольший интерес был проявлен к игре в Киеве, куда держала путь Красная армия. Выступали обе команды неровно, удачные игры чередовались с провальными. На армейцах, безусловно, отразилась ранняя смена тренера. После второго тура место на командном пункте занял Петр Ежов, кадровый офицер сталинского образца со всеми вытекающими. По воспоминаниям его подопечных, в эрудиции, широте кругозора, особенно профессиональных качествах своему предшественнику - Сергею Бухтееву - он уступал. На первой же тренировке новый «главком» немало удивил красноармейцев. Привожу в свидетели здравствующего ныне многократного чемпиона СССР, игрока сборной Валентина Николаева: «Деятельность в ЦДКА он (П. Ежов. - Прим. А.В.) начал весьма оригинально: на первой тренировке стал гонять нас в бутсах... по трибунам стадиона. Как человек, что называется, с военной косточкой он искренне верил, что именно таким способом можно развить у футболистов не только выносливость, а другие полезные качества... Как мы ни пытались объяснить нашему наставнику, что от таких «тренировок» толку не будет, он был неумолим. Трудно гадать, что нового придумал бы еще Ежов, но «свои три месяца» команда потеряла» (В. Николаев. «Я - из ЦДКА»). И с таким тренером команда чаще выигрывала благодаря подбору сильных, успевших притереться друг к другу, футболистов. Победа в киевском матче любого из соперников приближала к лидерам и сохраняла шансы для реализации самых честолюбивых намерений. Игра предстояла юбилейная, десятая личная встреча в чемпионатах. Будь в то время букмекерские конторы, ставки на этот матч исключались. Не из-за того, о чем вы сейчас подумали. Судя по статистическим выкладкам и приметам, ничего армии не светило - полный мрак. Наивысшее достижение ЦДКА в девяти предыдущих встречах - две ничьи. Семь матчей проиграно, восемь мячей

Подарок киевляне получили шикарный. Удобный, вместительный, расположенный у живописных склонов Черепановой горы, опоясанной с трех сторон зеленым парком, спортивный комплекс. Находился он в непосредственной близости от основных городских магистралей и был связан со всеми районами Киева трамвайными, автобусными и троллейбусными маршрутами. Забота о зрителе проявлена максимальная. Трибуны удобны, красивы, видимость отличная с любой точки. Сидячих мест свыше 50 тысяч (пять тысяч билетов предназначались детям по бросовой цене 50 копеек), общая вместимость - 80 тысяч. Широкая шестиметровая верхняя аллея и просторные лестницы позволяли разгрузить 38 секторов (от 35 до 43 рядов в каждом) центральной арены от многочисленной людской массы в течение 15 - 20 минут. Часы на трибуне - огромные, диаметр циферблата - два метра, как на динамовском стадионе в Москве. О поле разговор особый. Просторное, зеленое, гладкое, как бильярдный стол. Забивать шары в лузы на таком покрытии легко и приятно. Хозяева, киевские динамовцы, убедились в этом на практике: провели перед открытием пару тренировочных матчей двумя составами. Михаил Бутусов в восторге: «Бывал на многих стадионах, но нигде не видел такого прекрасного поля, рассказывал тренер журналистам. - Мы убедились в высоком качестве ровного, как паркет, поля. Сейчас футболистам больше не придется жаловаться на то, что изъяны поля - неровности, бугры, кочки - помешали забить мяч... Здесь имеются все условия для отличной игры». И дождь ему не помеха: благодаря специальной системе дренажей оно моментально поглощало влагу. Стадион - великолепный. Ни по вместимости, ни по длине часовых стрелок московскому не уступал. А по внешнему виду, комфорту, качеству поля даже превосходил. Не зря вбухали в него 13 миллионов кровных народных карбованцев. Он того стоил. Инженер Поликарпов убежден: новый стадион наиболее удобный из спортивных сооружений не только Советского Союза, но и Европы. Слова его растиражировала «Советская Украина»

ЧЕТЫРЕ ОТМЕНЕННЫХ МАТЧА... Открытие республиканского стадиона приурочили к календарной игре с красноармейцами - 22 июня. Помимо футбола зрителям предложили выступления сильнейших в СССР гимнастов, штангистов, легкоатлетов... Накануне праздника киевлянам сообщили приятнейшую новость: просьбы трудящихся слугами народа услышаны и удовлетворены. Все республиканские газеты опубликовали Указ, подписанный председателем Верховного Совета Украины Гречухой и секретарем Межжериным. В нем черным по белому написано: «Удовлетворить ходатайство общественных и спортивных организаций г.Киева - присвоить вновь построенному в городе Киеве республиканскому стадиону имя Н.С.Хрущева». Воля народа - закон. Ажиотаж увеличивался по мере приближения праздника. Билеты пустили в продажу загодя. Уже в первые дни обзавелись ими 40 тысяч человек. Директор стадиона Ачкасов очень старался, чтобы порадовать многочисленных гостей, потрафить их вкусам. У входа два больших панно - юноша и девушка демонстрируют спортивное мастерство. По всей территории - портреты до боли знакомых, давно уже ставших родными руководителей партии и правительства. Они ласково улыбаются своим верноподданным. Сплошь и рядом лозунги и транспаранты. Не ясно выразился? Прошу прощения - баннеры. Ассортимент богатейший: от «Слава великому Сталину!» до «Физкультуру и спорт - в массы!» Оценить старания директора киевляне не успели. Ранним утром 22 июня на Киев и другие советские города упали немецкие бомбы. Армейские футболисты мирно спали в гостиничных номерах. Слово Валентину Николаеву: «Утром в день матча нас внезапно разбудили и приказали собраться в холле. Мы собрались, не понимая, в чем дело. Через несколько минут появился тренер, и по его лицу мы поняли: случилось что-то серьезное. «Началась война, - коротко сказал Ежов. - Немцы бомбят киевский аэродром. Мы срочно выезжаем в Москву. Матча не будет...» В тот же день отменили две встречи в Ленинграде, на следующий - в Минске.

...И ДВА СЫГРАННЫХ А 24-го в тылу два матча так и оставшегося незавершенным чемпионата все же состоялись. В Сталине «Стахановец» принимал «Трактор», в Тбилиси динамовцы - одноклубников из Ленинграда. Обе встречи завершились с одинаковым счетом 3:2. На Украине победили гости, в Грузии - хозяева. О тбилисском матче чуть подробнее. Прежде соперники играли между собой жестко, не всегда по-спортивному зло. Искры из глаз летели, кости трещали... Общее несчастье смягчило людей, в тот день ребята щадили друг друга, вели себя исключительно корректно. Все же без серьезной травмы не обошлось. Вратаря ленинградцев Хитрова с футбольного поля отправили в больницу. По иронии судьбы увечье нанес ему капитан тбилисцев Борис Пайчадзе, истинный джентльмен по самым высоким английским стандартам, человек порядочный, доброжелательный, благородный, не способный и мухи обидеть. Голкипер, прерывая очередной его прорыв (Пайчадзе успел к тому времени забить три гола), бросился в ноги, а форвард не успел погасить скорость. До конца жизни Борис Соломонович помнил об этом эпизоде. - Я впервые в жизни нанес травму сопернику... Хотя вины моей не было, я очень переживал. Несколько раз ходил к нему в больницу извиняться. И сейчас, когда вспоминаю об этом, становится не по себе, рассказывал он во время нашей встречи в мае 84-го. (Полностью интервью опубликовала республиканская спортивная газета 7 июня). Ленинградцы остались в меньшинстве, место в воротах занял защитник Забелин. Времени достаточно, чтобы увеличить преимущество, но хозяева проявили такт и благородство - бить лежачего себе не позволили. Счет не изменился. Когда прозвучал заключительный свисток московского судьи Архипова, обе команды, как было тогда принято, собрались в центральном круге. Прозвучало традиционное: «Физкульт-ура!», после чего игроки обеих команд, обнявшись, медленно направились к выходу. Весь стадион встал и молча проводил футболистов. Результаты двух последних матчей в таблицу внесли. Положение команд наряду со сводками с фронтов опубликовали многие центральные издания. «Тбилисцы догнали чемпиона» - так был озаглавлен отчет о матче двух динамовских команд в «Красном спорте». Могло показаться, что турнир продолжится, если бы не скупая строка под таблицей: «Первенство отложено». Думали, что доиграют? Увы. Футбольное первенство взяло тайм-аут на долгие четыре года. Седьмой чемпионат будет разыгран заново, со второй попытки.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть первая

РАСПРАВА НАД СТАРОСТИНЫМИ остигшая страну 22 июня 1941 года беда резко изменила ее жизненный уклад, полностью подчинив нуждам фронта. Атрибуты мирной жизни отошли на задний план. По-прежнему ставились спектакли, снимались фильмы... Жив был и футбол, только пульс его заметно ослаб, а на захваченных немцами территориях едва прощупывался. Мы постараемся держать руку на пульсе, реагировать на частоту его сокращений, напрямую связанную с ходом военных действий. Рассказывая о матчах, обросших легендами, очистим их от мифологической шелухи. Но прежде поставим под сомнение миф политический: можем ли считать нападение Германии на СССР внезапным? Ответ диалектический. Он вынесен в подзаголовок.

П

тожили «организатора» и его «приспешников». Николай Старостин, Леута, Исаков и Филиппов под тяжким грузом убийственных улик оставались на свободе. Первые двое - на протяжении трех лет, Исакова с Филипповым и вовсе оставили в покое. Как такое могло случиться? Возможно ли вычислить ангела-хранителя, кому на протяжении многих лет удавалось заземлять направленные в братьев смертоносные стрелы громовержцев? Александр Косарев, первый секретарь ЦК ВЛКСМ, член общества «Спартак», находившийся в приятельских отношениях со Старостиными? Исключено. Во всяком случае, в 38-м самое высокое комсомольское кресло заметно под ним зашаталось. Старостин-старший подозревал главу советского правительства Вячеслава Молотова, с чьей дочерью какое-то время дружила дочь Николая Петровича. «Может быть, учитывая это, и дрогнула рука Молотова, когда на зеленое сукно его стола лег ордер на арест с выведенной в нем фамилией «Старостин». Так, «связи» моей дочери подарили три лишних года свободы». (Н.Старостин - «Футбол сквозь годы»). Маловероятно. Не в характере советских вождей. Вячеслав Михайлович даже жену собственную, арестованную патроном, защитить не сумел, как и Калинин свою половину, а Каганович - брата родного. Своя рубашка ближе к телу. Хорошо отлаженная репрессивная машина дала вдруг сбой? Или необычайная популярность Старостиных сдерживала? Ответ сокрыт в лабиринтах кремлевского двора, окутанного густым непроницаемым туманом. Строить предположения бессмысленно.

Братья СТАРОСТИНЫ: первый - Николай, второй - Андрей, седьмой - Петр, десятый - Александр (слева направо).

И ДА, И НЕТ

ЦДКА После возвращения из Киева армейские футболисты не сомневались - в скором времени их в полном составе отправят на передовую. Зря надеялись. Время шло, и ничто в их будничной жизни не изменилось. Красноармейцы проявили инициативу и засыпали начальство рапортами с прось-

АРЕСТ

Из архива «СЭ»

Такой вывод напрашивается при внимательном прочтении советских газет за два предвоенных года. Отсчет следует вести с 23 августа 1939 года, когда советские правители после безуспешных попыток создать альянс с Англией и Францией против Германии протянули дружескую руку Гитлеру и через несколько дней обвинили несостоявшихся союзников в развязывании мировой войны. С тех пор об Англии и обо всем английском - плохо или ничего. Не случайно в спортивных изданиях была предана забвению получившая прописку в СССР английская система «дубль-ве». Если и упоминали о ней, только в негативном контексте. По мере приближения Германии к советским границам стал меняться тон прессы, что не осталось без внимания футбольной общественности. Весной 41-го был реабилитирован термин «дубль-ве». Михаил Бутусов в статье «Пять форвардов» проследил эволюцию превращения системы «пять в линию» в «дубль-ве». Борис Аркадьев не сомневался: «Система «дубль-ве»... является обязательным этапом в тактическом развитии футбола («Правда» от 28 апреля). Юрий Ваньят, обозревая стартовые матчи, вразумил усомнившихся: «Первые игры показали, что система «дубль-ве» по-прежнему успешно культивируется нашими командами». Вот вам и ответ на вопрос, обещанный мною в «СЭФ» № 163. Футбол - частность, однако он отражал изменения в настроениях напуганных развитием событий верхов. Наряду с речами Гитлера в газетах стали появляться высказывания английского премьера Уинстона Черчилля и американского президента Франклина Рузвельта. Причем без комментариев: ни колкостей в адрес противников, ни намека на дружеские чувства к союзнику. То же и в освещении военных событий. Восторги, источаемые по поводу побед немецкого оружия, сменились плохо скрываемым злорадством в связи с немецкими потерями в воздушном пространстве Англии. Небольшая выдержка из газеты «Правда» от 1 июня 1941 года: «Во время отражения воздушного налета на Ливерпуль были применены новые методы противовоздушной обороны. Эти методы могут обеспечить большую точность заградительного огня зенитной артиллерии в условиях любой видимости и тем самым причинить более серьезные потери противнику». Мы извлекали урок, необходимый в неизбежной схватке с Германией, формально остававшейся союзницей. 24 февраля Гитлер на сборище, посвященном 21-й годовщине образования нацистской партии, произнес речь. Его зловещая фраза с прозрачными намеками «Нам предстоит новый год борьбы, мы знаем, что он принесет с собой военные победы, и с уверенностью смотрим в будущее», - попала в советскую прессу. Как и слова из речи Черчилля 10 апреля: «Было бы весьма рискованно предполагать, в каком направлении Германия использует свою военную машину в нынешнем году». Уже на следующий день их опубликовали центральные газеты. Подобных примеров множество. Сам факт появления такого рода публикаций, не говоря о смысле, в них заключенном, был доступен не только поднаторевшим в искусстве читать между строк. В обществе нарастала тревога. Усилилась она в последних числах марта, когда слова известного деятеля Коминтерна Мануильского («Войны с немецкой Германией вряд ли избежать»), сказанные в узком кругу, мгновенно просочились наружу и со спринтерской скоростью обежали всю Москву, что не осталось без внимания иностранных журналистов. Корреспондент английской «Санди таймс» передал на родину: «Слухи о войне с Германией стали широко распространяться примерно с апреля». Посол Германии в СССР Шуленбург записал 2 мая: «В Москве сгущается напряженная атмосфера... Слухи о предстоящей советско-германской войне становятся все более настойчивыми». Чтобы погасить их, 14 июня, за восемь дней до трагедии, прозвучало сообщение ТАСС. В нем предпринималась попытка убедить народ в верности СССР и Германии договору 1939 года. Умиротворили народ тассовские успокоительные «таблетки»? Разве что свято верующих в каждое печатное слово. Людям свойственно верить в то, во что очень хочется. Война в их сознании по-прежнему оставалась неизбежной, разве что сроки отдалялись. Потому-то вторжение немцев в июне 41-го стало неожиданностью. Очень точно состояние людей выразил герой романа Константина Симонова «Живые и мертвые»: «Казалось бы, все давно ждали войну, и все-таки в последнюю минуту она обрушилась, как снег на голову». Неожиданностью стал не сам факт нападения Германии на СССР, а то, что произошло оно именно 22 июня. Война вновь превратила советских профессионалов в любителей. В футбол они поигрывали, даже в турнирах участвовали, но тренировались исключительно в свободное от работы время, а играли, во всяком случае в самые тяжелые, первые военные годы, только по воскресеньям. О жизни и быте команд мастеров и судьбах футболистов мы расскажем в главах, посвященных военным годам.

бой отправить на фронт. Никакой реакции. На их возмущенные вопросы клубное руководство, показывая пальцем вверх, объяснило, что где-то там, наверху, принято решение сохранить кадры лучших футбольных команд. У партийных бонз хватило мудрости сохранить золотой интеллектуальный фонд страны, не превращать в пушечное мясо оставшихся еще в живых и на свободе ученых, научно-техническую интеллигенцию, деятелей искусств... Эта привилегия коснулась и большей части ведущих футболистов. Без работы никто не остался. Небольшой группе офицеров армейского клуба поручили эвакуацию музея, библиотеки ЦДКА и Театра Красной армии. Рядовой состав отправили для несения не фиктивной, в пределах футбольной команды, а настоящей воинской службы - в казармы. Им доверили охрану важнейших объектов - здания Наркомата обороны СССР и Генерального штаба. Весной 42-го полтора десятка солдат со средним образованием поступили на военный факультет института физкультуры. Занимались по ускоренной программе. По окончании молодые специалисты обучали салаг Московского военного округа приемам рукопашного боя, преодолению препятствий и прочим военным премудростям. Зимой готовили лыжников-бойцов. Только в 1943 году, когда забрезжила надежда на успешный исход войны, вновь собрали разбросанных по разным объектам офицеров и рядовых для участия команды ЦДКА в первенстве и Кубке Москвы.

«ДИНАМО» и др. Динамовцы Москвы и Тбилиси с первых дней войны служили во внутренних войсках. Чемпионы несли патрульную службу, гасили на крышах домов фугаски. И не только. «Наша войсковая часть вошла в состав 2-й дивизии НКВД. Затем влилась в ОМСБОН - Отдельную мотострелковую бригаду особого назначения... Мне довелось участвовать в разведке, которую наше командование высылало навстречу наступавшим гитлеровцам, чтобы уточнить их дислокацию, численность прорвавшихся к Москве мотоциклетных и танковых десантов», - вспоминал Константин Бесков. Мемуары футболистов бесценны, но грешат порой неточностями. Со временем какие-то события могут сместиться в памяти. Это естественно, объяснимо и потому простительно. Не без некоторого смущения вынужден чуть-чуть поправить Константина Ивановича. Он утверждал: «В конце лета 1943 года Борис Андреевич Аркадьев стал собирать динамовцев для участия в первенстве Москвы, которое решено было восстановить». Первенство и Кубок среди команд мастеров проводились в Москве на протяжении четырех военных лет, начиная с 1941 года. Динамовцы, сохранившие боевой чемпионский состав, не пропустили ни одного турнира. Без внимания эти соревнования не оставим, хотя бы пунктирно обозначим. Тбилисцам было проще. Служили они, как и одноклубники, в войсках НКВД, но вдали от боевых действий. Так что ходить в разведку им не довелось. Все футболисты остались в городе. В 41-м по воскресеньям в футбол играли. Денежные средства от товарищеских матчей вливались в фонд обороны. На эти деньги шили солдатам теплую одежду, строили боевые торпедные катера, создавали танковые колонны... Такая практика была широко распространена по всей стране. На оборону работали на предприятиях и зеленых полях футболисты многих городов в не захваченных фашистами регионах, в частности, в Сталинграде и Донбассе. Минск сразу после начала войны оказался в зоне боевых действий, и уже на шестой день части Красной армии оставили город. Футбольную команду успели эвакуировать. Во время войны динамовцы обосновались в Москве, и с 1942 года слегка разбавленные игроками других команд участвовали во всех столичных турнирах под разными названиями: сначала - «Воинская

часть майора Иванова», позже, получив повышение, - «Воинская часть подполковника Кутейникова» или просто «Динамо»-2. Имелось в виду «Динамо» московское (о ленинградцах и динамовцах Киева расскажем в следующих главах). Летом 41-го восстановили московские «Торпедо», «Крылья Советов» и «Локомотив». Сталинградские и донецкие футболисты, получив весной 41-го московскую прописку, домой не вернулись, осели в «Торпедо», куда переметнулся и вратарь «Спартака» Акимов. Торпедовцы, коренные и новички, в полном составе трудились на автозаводе им.Сталина, «Крылья Советов» - на заводе им.Фрунзе, «Локомотива» - на железной дороге.

«СПАРТАК» Война застала его в Ленинграде. 22 июня предстояла встреча с одноклубниками. Состоится ли игра, никто не знал. Зрителей, боясь налетов вражеской авиации, на стадион не пустили. Футболисты обеих команд долго томились в раздевалках. Наконец поступило сообщение: матч отменен. Вернувшись в Москву, спартаковцы устроились на работу в оборонные предприятия и в наступившем розыгрыше Кубка и первенства Москвы представляли в зависимости от места работы три команды: «Крылья Советов», «Зенит» и собственно «Спартак», в коем действующих футболистов почти не осталось. Разве что Малинин и два поляка, оказавшиеся после вхождения Западной Украины в СССР, во Львове, - Болеслав Хабовски и Адам Воланин (у нас их фамилии воспроизводились неверно - Габовский и Волянин). Оба - игроки национальных сборных: Польши и... США. Хабовски до получения советского гражданства сыграл за национальную команду Польши в отборочном матче ЧМ-38 с югославами (4:0) и был включен в заявку на финальный турнир. Воланина судьба после войны забросила в Штаты, где Адам выступал за «Чикаго Иглз», да так здорово, что был включен в сборную и вместе с ней отправился на ЧМ-50 в Бразилию и даже участвовал в матче с испанцами. Спартаковское руководство возлагало надежды на небесталанных поляков. Но проявить себя они не успели. В московских турнирах в обескровленном «Спартаке» они стали главной ударной силой. В связи с утечкой ведущих футболистов возникли серьезные кадровые проблемы. Выручили завязавшие с большим футболом четыре брата Старостиных, Станислав Леута. Мобилизовали и... волейболиста (в будущем чемпиона мира) Владимира Щагина. Место в осиротевших после ухода Акимова и Леонтьева воротах занял призванный перед началом сезона из Грозного Алексей Кюзис. О боеспособности этой команды красноречиво говорят результаты: 0:6 с «Торпедо», 1:7 с «Динамо». Зато в принципиальном матче с чистых кровей спартаковцами, выступавшими под вывеской «Зенит» (Виктор и Алексей Соколовы, Тучков, Гуляев, Глазков, Степанов, Корнилов...) «ополченцы» проявили неистовый спартаковский дух. Костьми, можно сказать, легли, и минут за 10 до конца вели 5:4. Экс-спартаковцы, не в силах справиться с «пенсионерами», занервничали и обвинили во всех тяжких стрелочника - судью то есть. Кого же еще. Арбитр встречу прекратил по причине, дипломатично сформулированной «Красным спортом»: «...в связи с тем, что капитан команды «Зенита» В.Степанов в непозволительной форме обращался к своим игрокам, а также к судье». Результат тем не менее был утвержден.

И ВНОВЬ ЧЕМПИОНАТ БЕЗ ЧЕМПИОНА Раз уж начал, сам того не ожидая, рассказ о футбольной жизни столицы, продолжу. Тем более обещал. Да и возможно ли не касаться этой темы в перечне событий военных лет. Солидное представительство столичных клубов в высшей группе и результаты, ими показанные (6 чемпионских титулов из 6), московские междусобойчики, пусть с небольшой натяжкой, мы вправе называть малым чемпионатом СССР.

Через месяц после начала войны 32 команды включились в кубковый турнир. Разыграли его оперативно, менее чем за полтора месяца. К 1 сентября, дню решающего матча, выжили «Динамо» и команда завода имени Фрунзе, основу которой составляли футболисты «Крыльев Советов». Счет для финала непристойный: чекисты разгромили рабочих - 8:0. За день до финала начался осенний чемпионат Москвы. Восемь команд играли в один круг: довоенный чемпион в боевом составе, значительно усилившееся в 41-м восстановленное «Торпедо», обескровленный «Спартак», еще две спартаковские команды под вывесками «Зенит» и «Крылья Советов», настоящие «Крылья», трудящиеся завода имени Фрунзе, о чем я только что говорил, а также «Старт» и «Красная Роза». Смысл привлечения двух последних мне непонятен. Мастера использовали их в качестве боксерских груш: динамовцы колотили от всей души (21:2 и 20:0), автозаводцы оказались милосерднее - 10:0 и 12:0. «Динамо» и «Торпедо», объективно сильнейшие осенью 41-го, лидировали до самого конца. В предпоследнем туре торпедовцы неожиданно уступили фрунзенцам (1:3) и тут же подали протест, вполне обоснованный: за заводскую команду играли незаявленные футболисты ЦДКА Чистохвалов и Николаев. Два из трех мячей оказались в воротах «Торпедо» после ударов Валентина Николаева. Нет сомнений, что автозаводцам присудили бы победу, и тогда все должно было решиться в заключительном матче с «Динамо» 19 октября, к которому соперники подходили с равным количеством очков. Игра не состоялась. Чемпионат Москвы 1941 года, как и союзный, главную задачу не решил, победителя не выявил. Официальная версия отмены матча (резкое похолодание) доверия не внушает. Москвичей давно уже приучили играть глубокой морозной осенью на обледенелых полях. Истинная причина в другом. Супостат рвался к Москве. 13 октября секретарь столичного Комитета ВКП(б) Щербаков, выступая на партийном активе, откровенно признал: «Не будем закрывать глаза, над Москвой нависла угроза». Началась паника. Спустя несколько дней введено осадное положение. В постановлении Государственного комитета обороны предписывалось «нарушителей порядка немедля привлекать к ответственности с передачей суду военного трибунала, а провокаторов, шпионов и прочих агентов врага... расстреливать на месте». До конца месяца из Москвы эвакуировали более двух миллионов человек. Какой тут футбол...

КНУТ И ПРЯНИК В годы войны спартаковцы, как и многие элитные советские команды, оставались в тылу. На фронт отправились добровольцами только тренеры состава-41 Иван Филиппов и Петр Попов, воевавшие от звонка до звонка. Они, как и экс-спартаковский голкипер Владислав Жмельков, дошли до Берлина, а вратарь запечатлел автограф на стенах рейхстага. Не обошлось и без серьезных потерь. Подверглись репрессии четыре брата Старостиных, плоть от плоти, кровь от крови «Спартака», без преувеличения визитная карточка, пафоснее - знамя самого популярного столичного клуба. С середины 30-х жили и творили они под дамокловым мечом, готовым в любую секунду обрушиться на их светлые, умные головы. Травля длилась в течение шести лет. Власть забавлялась, играла с ними, как кошка с мышкой: то кнутом замахнется, то вдруг пряником угостит. Пятого июля 1934 года Николаю Петровичу в числе первых восьми футболистов было присвоено звание заслуженного мастера спорта (позже отметили и Александра с Андреем). Через два года в центральных газетах появились разоблачающие руководство «Спартака» материалы. Факты не подтвердились, и те же газеты опубликовали опровержение. После этого вновь попотчевали пряником: летом 37-го высокие правительственные награды вручили Николаю

(орден Ленина), Александру (орден Трудового Красного Знамени) и Андрею (орден «Знак Почета»). Не прошло и месяца, как началась новая, развязанная в прессе травля, однако и на этот раз чья-то невидимая рука отвела угрозу.

ДОПРОС Вскоре круглосуточно бодрствующие бдительные органы получили серьезный на Старостиных компромат, представлявший реальную угрозу их жизни. Выколачивался он в тот страшный 37-й год из человека, широко в футбольных кругах известного. Ознакомлю вас с небольшими отрывками из протокола допроса, касающимися Николая Старостина: - Расскажите подробно о вовлечении вас Старостиным в фашистскую организацию. - ...В мае месяце 1936 года я был уволен с работы в «Локомотиве»... Я обратился к Старостину с просьбой об устройстве меня на работу. В те дни, когда происходили у нас разговоры о работе, мы беседовали на политические темы. Старостин в озлобленных тонах... отзывался о руководителях партии и советской власти, доказывал неправильность политики партии по ряду вопросов... В одной из откровенных бесед Старостин сообщил, что является руководителем фашистской шпионско-террористической организации, которая действует по заданиям германской разведки. Старостин предложил мне войти в эту организацию, на что я и дал свое согласие... - Какие цели и задачи ставила организация?.. - Со слов Старостина, организация ставила своей целью свержение советской власти и установление фашистской диктатуры. Нашими задачами, как заявил Старостин, является проведение шпионской деятельности и подготовка к совершению террористических актов против руководителей партии и правительства... - Против кого персонально намечалось проведение террористических актов? - В первую очередь против Сталина, Молотова и Кагановича. - Как практически подготовлялось... совершение террористических актов? - ...Старостин предложил осуществить убийство руководителей партии и правительства на стадионе «Динамо» во время одного из спортивных соревнований... Руководители часто посещали стадион, и он был всегда заранее осведомлен об этом от Харченко (бывшего председателя ВСФК). Конкретно решено было стрелять в тот момент, когда кто-либо из намеченных лиц будет выходить с трибуны и садиться в машину... - Кто вам известен из участников организации?.. - Со слов Старостина мне известно, что в состав фашистской террористической организации входили следующие лица: 1. Леута Станислав, игрок команды мастеров общества «Спартак». 2. Исаков Петр, инструктор по футболу общества «Спартак». 3. Филиппов Иван, начальник футбольной школы «Спартак». Других фамилий Старостин мне не называл». Чудовищно. Кошмарный бред. Не представил вам несчастного подследственного по этическим соображениям. Давно уже не секрет, какими изуверскими методами добывали нужные им сведения заплечных дел мастера. Не мог он, будучи в трезвом уме и светлой памяти, такого наговорить, хотя бы потому, что ничего подобного быть не могло. Через несколько месяцев Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила его к высшей мере и признала показанные на предварительном следствии факты подтвержденными.

ТАЙНЫ КРЕМЛЕВСКОГО ДВОРА И вот тут возникает вопрос вопросов: почему, избавившись от винтика, не унич-

Обратимся лучше к фактам. Они таковы. Несколько лет «немецкий шпион, организатор фашистского переворота, террорист» Николай Старостин гулял на свободе. Летом и осенью 1941 года вместе с братьями он участвовал в столичных футбольных турнирах, зимой - в хоккейных. На исходе первой военной зимы Николая, Александра и Андрея тихо, без шума, не афишируя, лишили звания змс. Это был недобрый знак. Весной 42-го начались аресты. Брали ночью: черные люди совершали черные дела в самое темное время суток. 21 марта арестовали Николая, Андрея и Петра, 29 октября - Александра, между ними, 21 августа, Леуту. Всего заключили в темницу девять человек. Следствие длилось более года. Дело Старостиных и Леуты рассматривала Военная коллегия Верховного Суда СССР на закрытом заседании. В постановительной части приговора изложены мотивы: «Предварительным судебным следствием установлено, что подсудимые... будучи антисоветски настроены и связаны между собою многолетней дружбой, являлись участниками антисоветской группы, возглавляемой Старостиным Николаем. На протяжении последних лет... обвиняемые в личных общениях допускали антисоветские высказывания, направленные против мероприятий партии и советского правительства, причем эти антисоветские высказывания особенно участились после начала Отечественной войны, когда они, проявляя неверие в победу Советского Союза над фашистской Германией, высказывали и антисоветские суждения пораженческого характера. В беседах между собою они проявляли свое враждебное отношение к политике партии, восхваляли порядки капиталистических стран Западной Европы, где большинству из них приходилось бывать на спортивных состязаниях, и свои высказывания сопровождали клеветническими выпадами по вопросам внешней и внутренней политики советского правительства». Заметили? Даже намека нет на заговор, организацию государственного переворота и терроризм. Выходит, судили за разговоры, конкретнее - инакомыслие.

ПРИГОВОР Суд скорый и неправый проходил с 18 по 20 октября 1943 года. Трех дней оказалось достаточно, чтобы решить судьбы неповинных людей. Братьев лишили свободы сроком на десять лет с последующим поражением в политических правах на пять лет и конфискацией личного имущества. Леута получил двумя годами меньше. Но и этого душегубам было мало. Через месяц с небольшим секретарь Президиума Верховного Совета СССР Александр Горкин обратился в прокуратуру: «Прошу дать Ваше заключение о лишении орденов СССР Старостиных Николая Петровича, Андрея Петровича, Александра Петровича и Леута Станислава Викентьевича, осужденных 20 октября 1943 г. Военной коллегией Верховного суда СССР». Такого рода просьбы исполнялись безотлагательно. У людей известных, популярных, заслуженных отобрали все: звания, награды, имущество, свободу, не оставив и соломинки для спасения: «Приговор окончательный и кассационному обжалованию не подлежит». Эти страшные строки не лишили надежд матери четырех осужденных сыновей Александры Степановны Старостиной. В марте 44-го убитая горем женщина пишет человеку, способному при желании легким движением мизинца изменить, нарушить или отменить любой закон, не говоря о каком-то там судебном постановлении: «Дорогой Иосиф Виссарионович... Я, старая мать, слезно прошу Вас оказать милость моим сыновьям и разрешить им сражаться на фронте против проклятых фашистов. Знаю я, что они... горят желанием героически биться за освобождение своей родины... В течение 25-ти лет... они были ведущими спортсменами Советского Союза. Десятки раз защищали честь советского спорта за границей... Все они являются командирами запаса... Физически они вполне подготовлены для зачисления в ряды Красной Армии... и способны на героические подвиги на фронте. Умоляю Вас, дорогой Иосиф Виссарионович, откликнуться на просьбу моих сыновей и старой матери и дать мне спокойно умереть, зная, что Родина доверила моим сыновьям право с оружием в руках бороться против ненавистных захватчиков под Вашим мудрым руководством». Дошло прошение до адресата? Нет? Какая разница. Ничего в судьбе братьев измениться не могло.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть вторая

И ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ СИЛЫ НА 90 МИНУТ!

Множество трагических событий хранит мировая военная история. Ни на одну не была похожа трагедия Ленинграда. С тех пор как в начале сентября 1941 года отрезанный от Большой земли город оказался в ловушке, трехмиллионное его население (с прилегающими районами и войсками) на протяжении 900 дней, двух с половиной лет, лишенное элементарных условий для жизни, проявило невероятное мужество, самоотверженность, долготерпение. Стремительное наступление немцев на Прибалтику, вторжение в районы, граничащие с Ленинградской областью, не обеспокоило партийных руководителей. Уверенные в неприступности города лениградские коммунисты допустили непростительные ошибки, стоившие жизни сотням тысяч людей. Вместо того чтобы в кратчайшие сроки эвакуировать население и обеспечить запасы продовольствия, сделали все наоборот. Зерно спешно вывозили на Восток, спасать людей не торопились. К началу блокады продуктов, необходимых для жизнедеятельности организма, оставалось на 40 60 дней. В течение трех месяцев несколько раз сокращались продовольственные нормы. Самые низкие Областной комитет партии установил 20 ноября 1941 года: солдатам на передовой выдавали 500 граммов хлеба, рабочим - 250, остальным - 125. Только с начала декабря, когда заработала Дорога жизни по Ладоге, под воздушным обстрелом стали ввозить продукты и эвакуировать население, заметно к тому времени от голода и лишений поредевшее: в блокаду погибло не менее миллиона человек. Значительно больше официально провозглашенных на Нюрнбергском процессе цифр: согласно советским данным, в период блокады погибли 632 тысяч человек. В апреле из-за массового вымирания и интенсивной эвакуации в Ленинграде осталось чуть более миллиона жителей. В этих нечеловеческих условиях люди продолжали трудиться, воевать, ходить в библиотеки, театры, на концерты, играть в футбол...

ПЕРВЫЕ ПОТЕРИ С приближением немцев к городу, динамовцев вызвали в областное управление НКВД и предложили эвакуироваться. Согласились шестеро: Василенко, Лемешев, Забелин, Ошенков, Быков и Виктор Федоров переехали в Казань и в течение двух лет активно играли в футбол в местных командах. Во внутренние войска подались Валентин и Александр Федоровы, Алов, Сазонов, Сычев. Остальные добровольно отправились в воинские части защищать город. Орешкин командовал сторожевым торпедным катером в Кронштадте, Набутов - бронекатером на Невской Дубровке, Викторов был замполитруком в Красном Бору, Архангельский - в разведке, связист Улитин служил в Шлиссельбурге... Осенью динамовцы понесли первые потери. В ноябре во время артобстрела Петр Сычев, пытаясь спасти растерявшуюся старушку, подбежал к ней в тот момент, когда рядом разорвался вражеский снаряд... Сложили головы действовавшие и бывшие ленинградские футболисты Шапковский, Николаев, вратарь Кузьминский, пропустивший 22 мая 1936 года первый гол советских чемпионатов, Шелагины - Борис, Валентин и Евгений, - тот самый, отметившийся в 38-м (впервые в СССР) пятью забитыми мячами в одном матче.

ОМСК Вскоре после начала войны в Омск эвакуировали завод «Прогресс». Там трудились и ленинградские футболисты, поигравшие в советском первенстве на высшем уровне, - Денисов, Белов, Топталов, Ларионов, Цвилих... Последуем за ними и мы ради одного, еще мало кому известного 18-летнего парня. Звали его Всеволод Бобров. Оказался он в Омске вместе с семьей. Отец устроил его на завод «Прогресс». Там осваивал юноша профессию слесаряинструментальщика. Работа тяжелая, многочасовая, отнимала много сил. Единственная отдушина - футбол. Там же, на заводском дворе, ребята разбили площадку и гоняли после работы мяч. Об играх на боль-

ПЕРВЫЕ ГОЛЫ ВЕЛИКОГО ФОРВАРДА В первом же матче молодежь проиграла омскому «Спартаку» 2:3. У побежденных оба гола забил Бобров. Единственная фамилия, упомянутая в микроскопическом отчете. Впечатлил юноша журналиста. Особенно понравился ему первый гол, забитый на 10-й минуте «красивым ударом». В утешительном матче омского «Динамо» со вторым составом «Прогресса» зрители стали свидетелями грандиозного фейерверка, устроенного обеими командами: основное время - 6:6, общий итог - 12:7 в пользу рабочих. Отчет о матче подписал в «Омской правде» 26 сентября 1941 года широко известный футбольной публике московский журналист Юрий Ваньят. Работал он в это время корреспондентом «Красного спорта» в Западной Сибири. Среди 19 мячей выделил два, забитых Бобровым. Сколько их всего было? По прошествии нескольких десятков лет Ваньят вспоминал: «Поле после дождя грязное, вязкое. Мяч быстро набухает, а другого для замены нет... «Динамо» - опытная команда, в ее составе несколько игроков из Москвы и Ленинграда. А «Прогресс-2» - зеленая молодежь... Очень запомнился мне нападающий, игравший на левом фланге. Стройный, широкоплечий, худощавый, с задорно вздернутым носом и аккуратной челкой на лбу - он чувствовал себя на этом «ватер-поле» буквально как рыба в воде. Хитроумно расправлялся с тяжеловесными защитниками «Динамо» и из самых разных положений забивал один гол за другим. Всего их оказалось, кажется, семь!»

В СБОРНОЙ ОМСКА На следующий год Бобров уже в первой команде «Прогресса». В матче открытия футбольного сезона в Омске с теми же динамовцами (3:3) он забил все три мяча. Его фамилия впервые появилась в центральной прессе. «В первом тайме «Прогресс» выиграл со счетом 3:0, причем все три гола забил Бобров», - писал «Красный спорт» 19 мая 1942 года. Его тут же включают в сборную Омска. В дебютном матче, выигранном сборной, он имел хорошую прессу («инициатор ряда хитроумных комбинаций») и забил победный гол «близко подойдя к воротам». Подозреваю, автор стал свидетелем прорыва Боброва, самого страшного его оружия вкупе с мощными и точными ударами, воспетого Евгением Евтушенко. В чемпионате Омска «Прогресс» с Бобровым громит всех подряд: 3:0, 8:0, 12:0... Шесть побед в шести матчах. Всего за два тура до окончания Боброва призывают в армию и готовят к отправке на фронт. Так он лишился первого чемпионского титула, пусть и на местном, городском уровне. Без своего лидера команда проиграла две оставшиеся встречи и скатилась на вторую позицию. Благодаря счастливой случайности Бобров остался в городе, был направлен в военное училище и продолжал играть в футбол. В составе сборной Омска встречался с командами Свердловска и Челябинска. Челябинцев (за них играли известные харьковские футболисты и несколько ленинградцев) омичи разгромили - 7:2. Четыре гола забил Бобров... Сестрорецкий самородок уже в младые лета стал заметной фигурой, способной решать судьбы отдельных матчей и турниров. Причем в противоборстве с успевшими понюхать пороху в большом футболе, харьковчанами, ленинградцами, москвичами, среди которых не отметил известных в довоенные годы столичных игроков Зайцева, торпедовского центрфорварда Синякова и других. Надеюсь, приведенные здесь факты из жизни и творчества Мастера заинтересуют

Николай ХАНДОГИН

«125 БЛОКАДНЫХ ГРАММ»

шом футбольном поле осенью 41-го Бобров ни словом не обмолвился. Низкий поклон «Омской правде», чуть приоткрывшей завесу. В годы войны истощались не только люди. Главная в этом промышленном городе газета похудела вдвое: объем ее с четырех страниц сократился до двух. Первая - посвящалась событиям военным, вторая - трудовым подвигам в тылу. В этой невероятной тесноте редактор умудрялся находить место и для футбола. Благодаря его стараниям стало мне известно, что в середине сентября 1941 года разыгрывался Кубок Омска с участием восьми команд. Завод «Прогресс» представляли две. В первую входили только что названные мастера союзного масштаба вместе с дилетантами, во вторую - молодняк, в их числе - Сева Бобров.

Январь 1942 года. Жители блокадного Ленинграда берут воду из проруби. Виктор БЫЧКОВ поклонников его таланта, будущих биографов, когда вновь возродится интерес к нашей истории (в этом у меня нет ни малейших сомнений), и тех, кто еще трепетно относится к ней сегодня.

СПАСИБО Александру ГАВРИЛИНУ Матчей в блокадные годы сыграно в Ленинграде немало. Проводились товарищеские встречи, первенство и Кубок города преимущественно с участием команд воинских частей. В 43-м даже юношеский турнир организовали. Но в сознании народном сохранился один, тот самый, обросший легендами: ленинградское «Динамо» в присутствии многочисленных зрителей обыграло то ли воинскую часть, то ли заводскую команду. Где-то рядом рвались снаряды, осколки залетали на трибуны и на поле, но полуголодные, истощенные люди довели игру до конца. Репортаж слушали жители города и солдаты двух армий на передовой. На протяжении десятков лет в различных изданиях публиковались воспоминания участников, путанные, противоречивые. Из них следовало - динамовцы провели не один - несколько матчей. Сколько? По сей день ведутся по этому поводу дискуссии. Ленинградский справочник «70 футбольных лет» (издан в 1970 году) в перечне товарищеских встреч за 1942 год указал с участием «Динамо» три: 6 мая со сборной Ленинградского гарнизона (7:3), 31 мая и 7 июня с Н-ским заводом (6:0 и 2:2). Первый и третий судил Николай Усов, второй - Павел Павлов. В газетных подшивках за 1942 год, ленинградских и центральных, из перечисленных упомянуты два последних. Вот что писали о майском: «31 V в Ленинграде был первый в этом сезоне спортивный день. Проводились соревнования по легкой атлетике, показательные выступления мастеров спорта, состоялся первый футбольный матч. В товарищеском матче встретились команды Н-ского завода и «Динамо». Игра прошла в живом, энергичном темпе и закончилась со счетом 6:0 в пользу «Динамо» («Ленинградская правда» от 2 июня). Там же помещен снимок фотокора ТАСС Б.Васютинского: на фоне барачного типа здания за невысоким забором - игровой момент. Зрителей не видно. Может, в кадр не попали? 3 июня более подробно, с описанием нескольких забитых мячей, рассказала об этой игре «Смена». Не обошли ее вниманием и центральные газеты - «Комсомольская правда», «Красный спорт». Соперники, счет, все совпадает. Кто скрывался в команде под шифром «Н-ский завод», рассказал в «Неделе» (№ 21 за 1987 год) капитан «Зенита» Александр Зябликов: «Проблем с комплектованием команды у меня было побольше, чем у динамовцев. Пришлось собирать игроков из «Спартака» и других городских команд. Некоторые включенные в состав так и не вышли на поле, настолько обессилили от голода. Мы, как известно, потерпели поражение 0:6, но не огорчались, а радовались. Это была победа силы духа... А после матча договори-

лись с динамовцами о реванше. Он состоялся, помнится, 7 июня, счет - 2:2... Был в ленинградском «Динамо» свой историограф - Александр Алексеевич Гаврилин. Его дневники сохранили для истории сведения о блокадных матчах, благодаря им мы можем точно назвать составы команд». Поблагодарим и мы Александра Гаврилина, оставившего нам бесценные записи, технические отчеты о двух исторических матчах: «31 мая. «Динамо» - «Н-ский завод» - 6:0. «Динамо»: Набутов, Атюшин, Иванов, Орешкин, Вал.Федоров, Алов, Сазонов, Улитин, Ал. Федоров, Викторов, Московцев. «Н-ский завод» (в интерпретации Зябликова - «Городская сборная»): Куренков, Фесенко, Г.Медведев, Мишук, Зябликов, Лебедев, Горелкин, Н.Смирнов, И.Смирнов, Горбачев, Лосев. Судья - П.Павлов. 7 июня. «Динамо» - «Н-ский завод» - 2:2. «Динамо»: Гаврилин, Атюшин, Титов, Орешкин, Вал.Федоров, Московцев, Сазонов, Ал.Федоров, Алов, Викторов, Иванов. «Н-ский завод»: Понугаев, Г.Медведев, Фесенко, Зябликов, Лебедев, Куренков, Горелкин, И.Смирнов, Абрамов, Н.Смирнов, Канин. Судья - Н.Усов». В общем, встречались ослабленные «Динамо» и «Зенит». «Зенитчики» на майскую игру даже вратарем обзавестись не успели и поставили в ворота защитника Куренкова. Этим и объясняется разгромный счет. Через неделю Куренков занял привычное место, а на главном посту вратарь малоизвестный, но руками играл все же лучше, чем ногами. Потому и счет иной. Сопоставляя воспоминания футболистов, сложно однозначно воссоздать реальную картину в деталях.

АРТОБСТРЕЛ

из строя кто-то из игроков. Мы выполняли боевую задачу, поставленную штабом фронта». Слова арбитра вызывают двоякое чувство. С одной стороны, вариантов у него не было майор Красной армии обязан выполнять приказ штабного начальства. С другой - имел ли он моральное право рисковать жизнью 22 футболистов и сотен зрителей?

В какой игре рвались рядом с полем снаряды? Прервал или прекратил арбитр игру? Ответы разнятся. Александр Зябликов уверен - 31 мая: «Первый тайм не дал результата, а в начале второй половины игры район стадиона был подвергнут обстрелу. Один из вражеских снарядов угодил в угол поля. Пал Палыч (Павлов - судья встречи. Прим. А.В.) дал свисток, и все игроки и человек 300 - 350 зрителей - выпускников командирских курсов... направились в бомбоубежище внутри Вороньей горы. А вот после этого «антракта» мы уже устоять против динамовских атак не смогли и в конце концов проиграли довольно крупно - 0:6» («Спортивная неделя Ленинграда» № 22, 28 мая 1976 года). По утверждению других футболистов, обстреливали играющих 7 июня. Один из них, Валентин Федоров, пояснил: «Перед вторым матчем была отпечатана афиша, извещавшая о нем, потому, считаю, обстрел не был случайным» («Ленинградская спортивная неделя» № 2, 8 января 1971 года). Там же в подтверждение сказанного приводится строка из дневника Гаврилина: «Игра прервана артобстрелом». Еще два небольших фрагмента на тему: «Где-то рядом засвистели вражеские снаряды. Футболисты в нерешительности остановились, судья матча заслуженный мастер спорта майор Н.Усов вышел на центр поля и спокойным, но громким голосом объявил: «Товарищи! Обстреливается не наш район. Матч продолжается!» («Комсомольская правда от 10 января 1974 года). Через 12 дней в «Советском спорте» в материале Олега Сокурова «Футбол под обстрелом» эту версию подтвердил первоисточник - Николай Усов: «Я и не собирался прекращать матч. Даже если бы обстрел усилился. Даже если бы вышел

ОДИН «ВЕЧНЫЙ» ИЛИ ДВА НОВЫХ Перед игрой, по словам Валентина Федорова, тренировались два раза в неделю. После тренировок отправлялись в свои воинские части: «Скоро единственный мяч износился до дыр. Нашли старика-сапожника, который из сбитых подметок солдатских сапог сшил «вечный» мяч». Рассказ Алова, который по поручению Федорова обегал в поисках мяча весь город: «Спортивные организации на замке все на фронте. Магазины - так те заколочены еще крепче. В инфизкульте у лефтгафовцев тишина. Сторож говорит: «Вчера последний отряд студентов направлен за линию фронта». Пойдем, говорю, в кладовую. Он поглядел на мою милицейскую форму и... выдал из кладовой два мяча. Новых, от мирной жизни еще». Итак, один залатанный, «вечный» или два новых? Не исключаю, что и то и другое, если только речь шла о разных играх.

«НЕ ЖИЗНЬ, А МАЛИНА» Продолжительность матчей обычная - два тайма по 45 минут. Поначалу были сомнения, хватит ли сил. Хватило. Правда, в перерыве, опасаясь, что не смогут подняться, не садились. Как пополняли водный запас? Мнения расходятся. По словам Евгения Улитина, пили воду. «Даже фронтовых ста грамм выпить было нельзя», - сокрушался Валентин Федоров. Есть и другие сведения: «Врач дал всем выпить по сто граммов малинового экстракта», - писала «Комсомольская правда» 10 января 1984 года и привела реакцию значительно повеселевшего Валентина Васильевича: «Не жизнь, а малина». Не станем копаться в деталях, попытаемся лучше ответить на главный вопрос: сколько все же сыграно матчей и когда состоялся первый? Может, все-таки 6 мая? Не плод ведь он фантазии авторов справочника. Перебирая многочисленные публикации на эту тему, обратил внимание на одну из ранних, помещенную во втором номере журнала «Физкультура и спорт» за 1963 год. Содержится в ней рассказ капитана НКВД Виктора Павловича Бычкова (в популярном в советское время кинофильме «Дело Румянцева» он играл роль полковника милиции). Предварю его небольшим отступлением.

ПАРТИЯ БЛИЦ Олег НЕЕЛОВ

аступил черед Ленинграда. О тяжелой доле ленинградских футболистов, разделенной с жителями прекрасного, величественного города, и блокадных матчах сегодняшний наш рассказ.

H

В атаке Всеволод БОБРОВ.

В апреле 42-го после безуспешных попыток взять город штурмом гитлеровская пропаганда предприняла психологическую атаку. Для поднятия духа своих солдат немцы отпечатали иллюстрированную газету с крупным заголовком «ЛЕНИНГРАД - ГОРОД МЕРТВЫХ», напичканную многочисленными

фотографиями разрушенных домов, лежащих на улицах трупов... Примерно в то же время на город сбросили листовки аналогичного содержания. С подачи партийных организаций командование Ленинградского фронта сделало ответный ход. 5 мая капитана Виктора Бычкова срочно вызвали с района Пулковских высот, когда он готовился к выполнению боевой операции. В штабе перед ним поставили задачу в кратчайшие сроки организовать футбольный матч. На все про все отпустили меньше суток. На его недоуменные вопросы генерал ответил: «Ты хочешь сказать, что ты голоден, измотан и еле стоишь на ногах. Что вся команда «Динамо», мягко говоря, «не в форме», не в состоянии и четверти часа играть по-настоящему... Знаю. Но надо играть. В высоком темпе, без пауз. Матч будет передаваться по радио. Голос комментатора будет записан на пленку, реакция болельщиков - тоже... Задание играть в футбол именно сейчас не каприз начальства. Это приказ. Эта игра даст нам, может быть, больше, чем бой». На недоуменный вопрос Бычкова («А кто будет играть?») генерал ответил: - Все футболисты, которых разыщем. Это была шахматная партия в темпе блиц. В апреле немцы пытались убедить своих солдат в том, что Ленинград мертв, наше командование торопилось сделать ответный ход. Учитывая идеологическую, политическую значимость матча, тянуть не имело смысла. Время поджимало: наша «шахматная команда» играла на флажке. Вновь передаю слово Бычкову: «Судил самый именитый и авторитетный в довоенные годы арбитр Николай Усов. По его свистку ровно в 14.00, как и намечалось, началась игра... На стадионе собралось более двух тысяч человек. Партийные и советские организации города собрали людей, свободных от работы и способных двигаться, погрузили на машины и повезли на стадион». Играли два полновесных тайма по 45 минут. Выиграли мастера - 7:3. Репортаж о матче вели на русском языке - тренер динамовцев Михаил Окунь, на немецком - австрийские коммунисты Фриц и Анна Фукс. На следующий день машины с мощными усилителями появились на линии фронта, и солдаты воюющих армий слушали его в записи. Об обстреле Бычков не упоминает. «Немцам об игре ничего не было известно. Позже, узнав о проведении футбольных матчей в осажденном городе, гитлеровцы стали бомбить и обстреливать стадион», - писал Бычков. Капитан НКВД не одинок. И динамовский вратарь Виктор Набутов уверен - играли 6 мая, судил Усов. Соперники те же: «Динамо» - Ленинградский гарнизон («Советский спорт» от 8 мая 1967 года). Интервью с Валентином Федоровым публиковались на протяжении многих лет неоднократно. В одном из самых ранних, в 60-е годы, сомнений у него не возникало: матч состоялся 6 мая. Позже он от первоначальных показаний отказался, подозреваю, под нажимом извне. Возьму на себя труд аргументировать их позицию.

ОРГАНИЗАТОРЫ И Бычков, и Валентин Федоров утверждают - именно им была поручена организация матча. Оба правы. Бычков, ограниченный во времени, указывал на 6 мая. Федоров же пишет о двухразовых в неделю тренировках перед первым матчем, значит, имел в виду игру 31 мая, которая открывала летний сезон в Ленинграде. Рассказывали они о разных матчах. Это подтвердил и Валентин Семенов, зав. отделом спорта «Вечернего Ленинграда». Обстоятельно рассказав об игре 6 мая, он писал: «А потом к играм подключились и другие команды». В качестве примера привел встречу 31 мая «Динамо» с Н-ским заводом. Все сходится.

СОСТАВЫ Гаврилин записал составы команд, игравших 31 мая и 7 июня. В их достоверности сомневаться не приходится. А Бычков называл Евгения Архангельского (игрока в довоенные годы яркого, классного, он очень быстро стал популярен и узнаваем) и столь же известных Шореца и Викторова. Так что спутать их ни с кем он не мог. Участие их в игре 6 мая подтверждают и другие источники. Отсутствие названных футболистов (включая Бычкова) в дневнике летописца - еще один аргумент в пользу состоявшегося 6 мая матча. Придется в связи с этим ответить на неизбежный

вопрос: тогда почему он не нашел отражения в тетради Гаврилина? Точного ответа сегодня, наверное, не знает никто. Выскажу предположение. Встречу готовили спешно и тайно. Руководство не было заинтересовано в преждевременной утечке информации за линию фронта, чтобы не вызывать огонь на себя. Главная задача организовать репортаж под шум трибун, для чего, мы уже об этом знаем, партийные органы (пользуюсь их терминологией) «обеспечили явку» более двух тысяч человек. Их тайно на машинах привезли на стадион. Значит, по всей вероятности, на игре Гаврилина не было, a восстановить составы ему не удалось.

СОПЕРНИКИ, СЧЕТ Все, кто играл 31 мая и 7 июня, соперником «Динамо» называют Н-ский завод. Счет - 6:0 (иногда 6:1 и даже 9:0) и 2:2. Никто из них не упоминал Балтфлот и результат 7:3, на чем настаивал непосредственный организатор и игрок армейской команды Бычков. Опять-таки речь шла о разных играх. Еще одно свидетельство в пользу его версии. Да и какие могут быть основания не верить капитану. Работники органов безопасности обладали крепкой, надежной, цепкой памятью. Вспоминал он о майском матче 42-го через 20 лет, будучи в здравом уме и светлой памяти. Вряд ли мог что-то напутать, разве что в мелочах. Чтобы не утомлять читателя, не стану копать дальше. Деталей, нюансов множество. На эту тему исследование научное написать можно, но в другом месте и в другое время. Здесь и сейчас скажу только: выстроенная логическая цепочка с большой долей вероятности позволяет заключить: данные справочника, скорее всего, верны - ленинградское «Динамо» провело в мае - июне 1942 года три встречи. Кому-то высказанная версия может казаться правдоподобной, кому-то нет. Я ее не навязывал, а просто порассуждал вслух.

НА МОРАЛЬНОВОЛЕВЫХ Но что бесспорно и не подвергается сомнению, так это мужество, героизм, самоотверженность полуголодных, истощенных длительным недоеданием футболистов. Правда, к этому времени трижды увеличили продуктовые нормы. Солдатский паек весил уже до 800 граммов. Футболистам к обычному пайку добавляли 50 г крупы, по 25 - сахара и масла. Всего-то. Каково им было на поле, обессиленным, нетренированным? Отвечает Валентин Федоров: «Привычное поле казалось странно большим, а ноги - чужими. Помню, у Орешкина срезался мяч и покатился к лицевой. Я рванулся на перехват, всего пять шагов надо сделать. Сколько раз догонял такие мячи, но тогда...» Рассказывает Виктор Набутов: «Я посмотрел на своих товарищей. Бледные, осунувшиеся, взволнованные лица. Все тщательно выбриты и подстрижены. Это было законом - на матч выходить, как на праздник. И сейчас тоже был праздник. Только не знал я, хватит ли у товарищей сил доиграть матч до конца. Нам предложили сыграть два тайма по 30 минут. Перед началом собрались в кружок и сказали друг другу: «Давайте сыграем в настоящий футбол, так, чтобы было что вспомнить». Начинался блокадный футбол тяжело. Старались играть мелкими передачами, чтобы сберечь силы до конца. Мяч попал в защитника команды балтийско-флотского экипажа Михайлова - и он упал. К нему подбежали товарищи. Он недовольно сказал: «Чепуха, сам встану». Ему не пасовали мяч, давали возможность отдышаться. Но Михайлов подошел к своему капитану, что-то сердито сказал и вскоре со счастливым лицом погнал мяч вперед». Но ведь доиграли, более того по ходу в скорости прибавляли, в темпе! Особенно тяжело пришлось с непривычки в первом матче. Вновь обращаюсь к Бычкову: «Вечером футболисты лежали пластом, не в силах двинуть ни рукой, ни ногой, слушали репортаж о матче, записанный на пленку, и удивлялись, откуда взялись силы, чтобы выдержать такой темп игры в течение 90 минут». Немцам, да только ли им, этого не понять. На такое способны только русские парни. Играли для людей голодных, измученных, полуживых, вселяли в них веру и надежду. В трагические военные годы футбол выжил и помогал выжить людям. Как же можно убивать его в наше сытое, мирное время!

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть третья

19:1 ПОД БДИТЕЛЬНЫМ ОКОМ НКВД «ЗЕНИТ» Воссоздать картину помогли документы, газетные подшивки, воспоминания футболистов. С них и начну. Леонид Иванов («В воротах «Зенита»): «Война перечеркнула все наши планы. О футболе не могло быть и речи. Наша команда оказалась за Волгой. Нам приходилось быть и лесорубами, и плотниками, и слесарями по 12 14 часов в сутки, но кто тогда считал часы?! На футбол времени и сил уже не оставалось, да и, честно говоря, желания играть тоже не было... Футбол вернулся еще до того, как кончилась война. В 1944 году было принято решение о розыгрыше Кубка СССР по футболу». Петр Дементьев («Пека о себе, или Футбол начинается в детстве»), одноклубник зенитовского вратаря. Дементьев уверен - команда приступила к занятиям в Казани уже в 1942 году: «В качестве тренировочного «зала» использовали... склад-сарай с асфальтированной площадкой размером примерно 80 на 30 метров и высотой потолка около 20 метров. Помещение не отапливалось, освещалось тусклой лампочкой, подвешенной где-то под потолком... Но мы были рады даже такому помещению. В зимнее время тренировались после работы по два-три часа. В импровизированных воротах из досок стоял молодой вратарь Леонид Иванов». В 43-м, по словам Дементьева, с разрешения директора завода, «Зенит» провел несколько товарищеских матчей в Средней Азии. Вынужден внести коррективы в рассказ двух блестящих ленинградских футболистов вовсе не из желания уличить в искажении фактов. Запамятовали люди со временем или еще что. Не исключаю, что прошлась по рукописным страницам суровая редакторская рука. Не суть важно. Нас должна интересовать правда, одна только правда и ничего, кроме правды. Игроков «Зенита» эвакуировали в Казань с оптическим заводом вместе с семьями и тренером Константином Лемешевым летом 1942 года, и они сразу окунулись в бурлящую в татарской столице футбольную жизнь. Здесь еще в 41-м обосновались несколько их земляковдинамовцев (см. «СЭФ» № 166). Неукомплектованное «Динамо» пополнили в Казани киевляне Идзковский и Махиня. Позже к ним присоединился Лайко, осенью - Щегоцкий. В августе натурализованные «Динамо» и «Зенит» (в прессе их называли казанскими клубами) приняли участие в Кубке Татарии. Расправившись с аборигенами, они легкой трусцой добежали до финала. Предматчевый ажиотаж сумасшедший. Стадион - под завязку. В ложе VIP - лучшие люди республики, правящая физкультверхушка...

ЛЕНИНГРАДСКИЙ ФИНАЛ КУБКА ТАТАРИИ Надежды болельщиков увидеть красивую игру в исполнении мастеров были развеяны вскоре после первого судейского свистка самими мастерами. Зато любители острых ощущений в восторге: получили, что хотели. В общем, скандал вышел грандиозный. Расслабились ребята под теплым, мирным казанским небом, вдали от грохота артиллерийских канонад и зловещего, смертельного свиста падающих бомб. Обделенные призами союзного масштаба, они по-мужски схлестнулись за право подержать в руках кубок татарского производства. Впечатлениями от финала делился 26 августа корреспондент «Красной Татарии» Б.Кремнев. В статье, озаглавленной «Уроки одного матча», он писал: «...К сожалению, политико-воспитательная работа в футбольных командах поставлена из рук вон плохо... Это привело к ослаблению дисциплины в командах, зазнайству и бесцеремонным нарушениям правил игры, поступкам, недостойным советских спортсменов... Это ярко показал финал Кубка Татарии... Кое-кто из футболистов «Динамо» и «Зенита» вел себя разнузданно, стремился, как говорится, «подковать» соперника». Пожурив «кое-кого» из играющих, автор назвал главного виновника испорченного финала, стрелочника, судью то есть: «Судейский свисток был вручен недостаточно квалифицированному, безвольному человеку, который не в состоянии был следить за игрой,... миролюбиво относился к фактам недисциплинированности». Что касается квалификации, журналист не совсем прав. В том смысле, что квалифицированнее под рукой не оказалось. Финал доверили лучшему в Татарии судье - Челышеву. Растерялся человек, никогда не приходилось ему видеть на поле одновременно так много знаменитых футболистов. А тут еще и

рассудить их в финале поручили. Согнулся под тяжестью огромной ответственности. Наблюдал он за художествами мастеров долго и терпеливо, когда же стало невмоготу, робко попросил зенитовца Сидорова покинуть поле. Тот не уважил просьбу арбитра, отмахнулся от него, как от назойливой мухи. Челышев настаивал. И тогда с почетной ложи рванул на поле не кто иной, как председатель футбольной секции Комитета физкультуры товарищ Околесный. Начальственным своим распоряжением он отменил судейское решение, оставил нарушителя на поле и велел продолжить игру. Вопиющее безобразие! Финалисты, заручившись поддержкой чиновника, вконец раскрепостились. Судья и вовсе сник: стал тише воды и ниже небогатой на поле растительности. Стараясь исполнить служебный долг, попискивал иногда, да кто обращал на него внимание? А когда в середине второго тайма нападающий «Зенита» Смагин исполнил опасный для здоровья и жизни соперника трюк, Челышев робко попытался выпроводить его с поля. Смагин, догадавшись о намерениях арбитра, сыграл на опережение и обрушил на него водопад отборной брани, квалифицированной в отчете как «площадная». Почему-то бытовало у нас мнение, будто отдельные слова и целые выражения из непечатного великого и могучего произносились исключительно на площадях. Судья благоразумно прекратил игру и ретировался. Игроки восприняли его добровольную отставку с пониманием и собирались довести матч до конца без постороннего вмешательства, о чем громогласно заявил капитан «Зенита» Яблочкин. Но тут начальство, доброжелательно к игрокам настроенное, дрогнуло, потребовав немедленно освободить площадку. На 68-й минуте матч был прекращен при счете 1:1. «Случай из ряда вон выходящий, позорящий достоинство советских спортсменов! - не унимался Кремнев. - Надо полагать, что к нарушителям дисциплины будут приняты решительные меры. Республиканский комитет физкультуры должен извлечь серьезные уроки из этой встречи». Таким вот скандальным получился финал Кубка Татарии ленинградского разлива. Переигровка состоялась через две недели. Времени достаточно, чтобы функционеры, как на то надеялся корреспондент, извлекли уроки, а команды подтянули политико-воспитательную работу. Использовали его те и другие эффективно, с максимальной пользой. В повторном матче играли подчеркнуто корректно, интеллигентно. Со стороны могло показаться, что посланцы имевшего тогда заслуженную репутацию высококультурного города преподавали провинциалам уроки этикета и правила бонтона в светском обществе. Динамовцы реализовали подавляющее свое преимущество лишь дважды. Больше не позволил блестяще отстоявший (точнее, отпрыгавший и отлетавший) голкипер зенитовцев Леонид Иванов. Проиграли скромно - 1:2. «Игра 23 августа послужила хорошим уроком... Справедливо тогда возмущенные зрители были на этот раз вознаграждены интересной и живой игрой», писал удовлетворенный зрелищем корреспондент «Красной Татарии».

«ДИНАМО» Вслед за «Зенитом» летом 42-го вырвались из осадного города измученные, изголодавшиеся защитники Северной столицы - динамовцы: большая их часть, добровольно оставшаяся после начала войны в Ленинграде. В середине августа они прибыли в Москву. Отдохнув, подкрепившись, провели первую тренировку на стадионе «Динамо». Оставив в раздевалке военные и милицейские гимнастерки, флотские бушлаты, появились перед немногочисленными зрителями в голубых майках с надписью «Ленинград». В них и провели две игры: 8 сентября с «Динамо», 15-го - со «Спартаком». «Переполненный стадион «Динамо» бурно приветствовал представителей города-героя, представителей славных защитников нашего прекрасного города. Я, как ленинградец, испытал особенно сильное волнение, когда увидел возглавляемых капитаном Аловым футболистов-динамовцев, любимцев города Ленина, успехи и неудачи которых мы, ленинградцы, всегда остро переживали. Спортсмены Ленинграда за все время отечественной войны, за все время легендарной героической обороны города были в первых рядах. И, приветствуя футбольную команду, мы приветствовали не только футболистов, но и защитников нашего города...» («Красный спорт». 15.09.42). В то суровое время проникновенные, идущие от сердца слова, вызывали отклик в душах читателей. Привел отрывок из небольшого отчета исключительно ради подписи под ним: «Д.Шостакович, лауреат Сталинской премии». Футбол был еще одной страстью великого композитора. Он не упускал случая посещать

туры СССР, отчиталась о проделанной работе: «За последние месяцы футболисты воинских частей принимали участие в матчах, специально организованных для сбора средств в помощь России... Собрано 25 тысяч фунтов стерлингов». Послания с дружескими чувствами к нашей стране и желанием встретиться с советскими командами на футбольном поле исходили от известных в Великобритании и за ее пределами игроков. Знаменитая тройка форвардов лондонского «Арсенала» Эдди Хэпгуд, Тэд Дрейк и Клиф Бестин передала дружеский и одновременно боевой привет советским футболистам с пожеланием, выраженным капитаном команды 35-летним Эдди Хэпгудом: «Я с нетерпением жду того момента, когда после окончательного разгрома агрессоров настанет мир и Англия пошлет в Советскую Россию своих лучших игроков для встречи с русскими футболистами, о которых мы слышали столько хорошего. Я надеюсь приветствовать здесь, на родине, в качестве капитана сборной Англии команду советских футболистов, как только позволят обстоятельства». Его слова оказались пророческими. Первыми в год Великой победы нанесли визит англичанам советские футболисты. Тогда московское «Динамо» встретилось с «Арсеналом», а через девять лет «канониры» гостили в Москве. Впервые нога английских профессионалов ступила на советскую землю. А первая в военные годы встреча футболистов дружественных стран состоялась в 1942 году.

Уинстон ЧЕРЧИЛЛЬ

1942 год. Советский катер-охотник встречает английские военные корабли, прибывшие для совместных действий против немцев.

АРХАНГЕЛЬСК АНГЛИЯ

Из архива РГАКФД

прошлый раз мы рассказывали о трех блокадных матчах в мае июне 42-го. Сегодня проследим за бытом и жизнью ленинградских футболистов летом и осенью того же года, посетим Москву, войдем в Северный морской порт.

B

футбольные матчи и, что немаловажно, записывал составы команд, фамилию судьи, забитые голы. Благодаря его стараниям отечественные историки и статистики замазали немало белых пятен. Ленинградцы вышли на поле без ряда ведущих игроков, находившихся в Казани, и противостояли сопернику сильному, последнему довоенному чемпиону СССР, сохранившему боевой состав. Защитники Ленинграда и на футбольном поле проявили стойкость и мужество. Ни один гол хозяев в первом тайме не оставили безответным. Ничейный счет (2:2) держался до 85-й минуты. Сил на концовку не хватило. Трофимов, вслед за ним Семичастный забили один за другим два мяча. Через неделю проиграли «Спартаку» - 0:1. В равной игре все решила ошибка вратаря. Эстет Виктор Набутов, прекрасный вратарь, играл эффектно, красиво, для публики (тогда с осуждением писали «на публику»). Когда получалось, зрители заходились в восторге, если нет... Искусство требует жертв. Голкипер принес его в жертву результату. Из Москвы динамовцы отправились к своим, в Казань. Там в конце сентября сыграли с «раскольниками», обладателями Кубка Татарии. Казанские ленинградцы, чуть приправленные киевлянами, оказались сильнее - 2:1. На исходе октября участники блокадных матчей, «Динамо» и «Зенит», совершили длительное и довольно успешное турне сначала по Средней Азии, затем, вернувшись ненадолго в ставшую уже родной Казань, посетили Омск. Благодаря многочисленным газетным публикациям удалось воссоздать реальную картину: вопреки утверждению мемуаристов футбол вернулся к ним не в 44-м, даже не в 43-м, а уже в 1942 году. Ленинградцы активно участвовали в междугородних матчах. Руководители предприятий с пониманием отнеслись к их побочному в военные годы увлечению - предоставляли в случае необходимости внеочередной отпуск.

МОСКВА ФУТБОЛЬНАЯ Не случайность - тенденция. И в Москве в среде футболистов упала трудовая дисциплина. Летом чемпионы провели три встречи в Казани, в ноябре -

в Молотове (ныне - Пермь). «Крылышки» тоже совершили паломничество в Казань, осенью играли в Казахстане... Жизнь в столице в 1942 году била ключом. Футбольное действо состояло из трех актов - весеннее первенство, Кубок Москвы, осеннее первенство. Повсюду в заглавных ролях, как прежде, «Динамо» и «Спартак». Остальные исполняли роли второго и третьего плана или мелькали в массовке. Сценарий был списан с двух первых чемпионатов 1936 года. Тогда весной победили динамовцы, осенью - «Спартак». То же повторилось спустя шесть лет. Игроки «Спартака», трудившиеся в первый военный год на разных заводах, воссоединились и составили серьезную чемпиону конкуренцию. С первой попытки одолеть его не удалось. Итог турнира определила очная встреча. Насыщенная событиями игра (три гола, два удаления, назначенный и незабитый пенальти, ворох судейских ошибок) принесла победу бело-голубым - 2:1. Проигрывая 0:2, тренер «Спартака» заменил футболиста Степанова... волейболистом Щагиным. «Играл он очень старательно, - писал корреспондент «Красного спорта» Александр Вит, - хотя его футбольное мастерство заметно уступает волейбольной виртуозности». Универсальный спортсмен, в будущем чемпион мира по волейболу, доказал, что, хоть и в разной степени, умеет играть всеми частями тела. Забил он динамовцам, мастерски перебросив мяч через вратаря Кочетова, головой. «Спартак» взял реванш через месяц, в День физкультурника, в финале Кубка Москвы. В творческой дискуссии с оппонентом, состоявшейся на стадионе «Сталинец» в присутствии 30 тысяч зрителей, выглядел он убедительнее - 2:0. В осеннем первенстве, счастливо для спартаковцев завершившемся, обладатель Кубка еще раз обыграл весеннего чемпиона - 3:0. Дубль сделал Алексей Соколов. Один из двух мячей забил непосредственно с углового, впечатлив спортивного обозревателя, собственных почитателей и ценителей прекрасного. Сезон-1942 вновь прошел без участия ЦДКА. Команда была заявлена на весеннее первенство, даже сыграла контрольный матч с «Крылышками», но затем исчезла с футбольной карты Москвы. Надо полагать,

красноармейцы выполняли боевое задание. Футбольная жизнь в стране во второй год войны набирала обороты. Помимо многочисленных товарищеских матчей, турниров городского и республиканского масштаба, состоялись международные встречи.

тую из-за Ла-Манша руку. Отсутствие альтернативы вынудило поступиться принципами. Летом подписываются англо-советские соглашения об экономическом и политическом сотрудничестве, к которым в первый день октября примкнули американцы.

ПОМОЩЬ ИЗ-ЗА ЛА-МАНША

БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЕ АКЦИИ

Большая политика прагматична, цинична, лжива, коварна, жестока, беспринципна. Исключает эмоции, высокие душевные порывы, широкие жесты. Ради достижения сиюминутной выгоды приносятся в жертву мораль и нравственность. Понятие «совесть» изъято из обращения раз и навсегда. Злейшие политические и идеологические враги вмиг превращаются в закадычных друзей (Сталин и Гитлер в августе 39-го), один из которых легко вонзает нож в спину другого (Гитлер Сталину в июне 41-го). 22 июня 1941 года руку помощи советскому правителю протягивает из вражеского лагеря ярый антисоветчик Уинстон Леонард Спенсер Черчилль. В 1919 году, будучи военным министром Великобритании, он стал одним из инициаторов и организаторов крестового похода против Советской России. Ничего с тех пор и до конца долгой жизни не изменилось в его отношении к советской власти. Об этом он откровенно заявил, выступая по радио в Чекерсе, в день нападения Германии на СССР: «Нацистскому режиму присущи худшие черты коммунизма... За последние 23 года никто не был более последовательным противником коммунизма, чем я. Я не возьму обратно ни одного слова, которое сказал о нем... Но мы окажем России и русскому народу любую помощь, какую только сможем». Из двух зол он выбрал меньшее. Тем, кто не понял, английский премьер объяснил - делает это не из личных симпатий к кремлевскому горцу и существующему в СССР режиму: «Опасность, угрожающая России, это опасность, грозящая нам и Соединенным Штатам». На следующий день советские газеты опубликовали речь Черчилля в сильно урезанном, смягченном варианте. Иосиф Сталин, безусловно, зная полный ее вариант, проглотил горькие пилюли и пожал протяну-

В отличие от политиков простые англичане с искренним сочувствием отнеслись к попавшим в беду советским людям. Поддерживали их не только морально, но и материально, через благотворительные общества. Супруга премьер-министра Черчилля, возглавившая кампанию «Помощь России», намеревалась собрать миллион фунтов стерлингов. Усилиями представителей многослойного английского общества, от рабочего до его величества короля, за 12 первых дней в фонд поступило 370 тысяч фунтов. Среди них тысяча, отстегнутая из тугой монаршьей мошны Георгом VI. И на том спасибо. Посильный вклад внесли и английские футболисты. 5 мая 1942 года «Комсомольская правда» поместила статью своего лондонского корреспондента, скрывшегося под инициалами В.Р. «Футбол в Англии». В ней обильно цитируется текст программки матча «Арсенал» - «Вест Хэм Юнайтед». На первой страничке объявление: «Сегодня денежный сбор от матча поступает в фонд помощи России». Далее следовал пространный текст, небольшой отрывок из которого вам процитирую: «Вся выручка от международного матча между сборными командами Воздушных Сил Великобритании и Свободной Франции, так же, как и поступления от сборов на всех стадионах Англии за минувшую субботу и сегодняшний день, пойдет в распоряжение фонда. Вы имеете возможность сегодня продемонстрировать свои чувства к нашему прославленному, доблестному союзнику - России!» Англичане охотно откликались на подобные призывы и заполняли трибуны стадионов, зная, что клубы выступали в далеко не оптимальных составах: большинство игроков служили в армии и флоте. В начале августа Футбольная ассоциация Англии в телеграмме, направленной в адрес Комитета физкуль-

Такие или примерно такие афиши то и дело расклеивались летом и осенью 1942 года в северном морском порту на родине Михайло Ломоносова Архангельске. Чтобы объяснить, как занесло туда английские команды, вновь сделаю небольшое отступление. Согласно подписанным в 41-м соглашениям между СССР, Англией и США помощь союзников доставлялась главным образом северным морским путем под охраной Королевских воздушных сил. Немецкая авиация бомбила корабли беспощадно, но, несмотря на большие потери, в течение полутора лет они доставили в СССР 3 тысячи самолетов, 4 тысячи танков, другие виды вооружения, боеприпасы, а также продовольствие, медикаменты... Как коротали моряки свободное время, объяснять излишне играли в футбол. Сначала между собой - с командами стоявших в архангельском порту кораблей. А потом возникла идея (не знаю, от кого исходила) для пущего интереса организовать международный матч. Подданные короля Великобритании встретились с лучшими футболистами Архангельска. Авторитет английского футбола в стране был так высок, что даже на пинающих мяч английских моряков смотрели, как на волшебников. «Английские футболисты, рослые, крепкие ребята, произвели хорошее впечатление своей техникой, тактикой, быстротой и выносливостью. Зрители, заполнившие трибуны стадиона, с восхищением следили за их игрой», - передавал с эпицентра событий корреспондент Л.Петров. «Очень красивая игра, прошедшая в дружеской обстановке» (цитата из отчета), принесла успех гостям - 4:1. Неудачи в международных матчах всегда воспринимались у нас болезненно и объяснялись не зависящими от мастерства и класса советских команд обстоятельствами: скользким или чрезмерно жестким, без травяного покрова, к тому же неровным полем, не того размера и веса мячом, невыносимой жарой, повышенной влажностью, дующим не в ту сторону ветром... О судействе и говорить нечего. Л.Петров объяснил причину проигрыша английским морякам так: «Англичане, тренировавшиеся всю зиму, были лучше подготовлены, чем архангельцы. Это сказалось на игре». Остается загадкой, как, находясь на военной службе, выполняя боевые задания, моряки могли тренироваться всю зиму. Но это не важно. Архангельск готовился к реваншу. Реванш состоялся, более убедительный 4:0. «Многочисленные зрителисоюзники тепло встретили победу архангельских футболистов», - писал в небольшой заметке В.Боричев. Среди показавших «отличное мастерство» назвал он лейтенанта Лясковского. Никак капитана ЦДКА лейтенанта Константина Лясковского? Видимо, дислоцирован он был в Северный порт для защиты чести и достоинства советского футбола. Миф о непобедимости английских футболистов в нашей стране развеяли на берегах Белого моря. А самую крупную победу над родоначальниками одержали мы чуть позже. С вашего позволения нарушу хронологию, чтобы рассказать об

этом необычном и довольно любопытном матче. Боюсь, не представится случай.

ЗАКРЫТЫЙ МАТЧ Лето 44-го. Из английского посольства в Москве обратились в Комитет физкультуры с предложением организовать матч между английскими и советскими футболистами. Ожидался приезд из Лондона нескольких профессионалов. В Комитете струхнули не на шутку. Что делать? Играть с самими англичанами боязно. Проиграешь - хлопот не оберешься. Отказывать неудобно - союзники все-таки, вместе фашистов бьем. Посовещавшись со старшими партийными товарищами, решили выставить не именитые команды, «Динамо» или чемпиона Москвы 1943 года ЦДКА (где гарантия, что победят), а заурядные «Крылья Советов». Проиграют наверняка, но хоть стыдно не будет. Освободили ребят от работы, усилили армейцами Николаевым и Прохоровым. Неделю тренировались. Откармливали футболистов в спецстоловой для «белых» людей, даже по плитке шоколада ежедневно выдавали. Вверху распорядились - матч закрытый, без свидетелей. Исключение сделали только сотрудникам британского посольства и небольшой привилегированной части советского общества. Даже игроков ведущих московских клубов на стадион не пропустили. Встреча состоялась в 11 часов утра на «Динамо», оцепленном нарядами милиции и войсками НКВД. Все ворота на замке. Участники матча и персонально приглашенные проходили через тщательно охраняемый служебный вход.

У СТРАХА ГЛАЗА ВЕЛИКИ Мяч в центре. По свистку московского арбитра Ивана Широкова (позже рассказывал, как перед игрой его инструктировали в конторе) команды выбежали на поле. Наши, передозированные накачками начальства, не могут понять, где Мэтьюз, кто из них Хэпгуд... Но что бросилось в глаза, так это почтенный возраст соперников и необычная экипировка: кто-то из «профессионалов» красовался в массивных, до блеска начищенных солдатских ботинках. Уже на первой минуте форвард гостей метров с 40 пнул мяч изо всех сил носком обуви в нашу сторону. Времени у вратаря Головкина, чтобы совладать наконец с трясущимися конечностями, вдоволь. Не совладал. Сделал неловкое движение и пропустил мяч между ногами 0:1. Минут пять понадобилось москвичам, чтобы понять, с кем имеют дело. Разобравшись, палили беспощадно прямой наводкой, словно перед ними не союзники, а лютый враг. К перерыву - 10:1. Раздевалку посетили успокоенные, умиротворенные, не скрывавшие чувства глубокого удовлетворения партийные сановники. «Не очень-то обижайте гостей, - говорят, - угомонитесь». Но как только игра возобновилась, с трибун передали: «Забивайте, сколько влезет». Приказы, да еще в военное время, не обсуждались. Окончательный итог - 19:1. Потешились ребята вволю, особенно технарь, виртуоз Петр Дементьев (в 44-м перебрался из «Зенита» в «Крылья»). Такие кренделя выделывал, аж дух захватывало. Резвился, как дитя малое, - по пять-шесть англичан накручивал, в разные стороны разбрасывал. Отличились и Николаев с Александром Севидовым, забившие соответственно четыре и шесть мячей. Армеец чуть было не стал виновником дипломатического скандала. В один из моментов приложился от всей души. Голкипер ворота защитил, а голову собственную не уберег. Рассказывает Валентин Николаев: «Вратарь упал как подкошенный. Лежит на земле в глубоком нокауте. Я стою в растерянности, не зная, как вести себя, что предпринять. Наш капитан Петр Дементьев кричит мне: «Валька! Беги скорее, извиняйся!» Я к вратарю, а там уже врач хлопочет, в чувство пытается привести. Слава богу, нашатырь помог. Пришел в себя пострадавший, даже замены не потребовалось». Как потом выяснилось, английская команда состояла из представителей различных дипломатических миссий в СССР. На вопрос, почему не прибыли профессионалы, смущенно, опустив глаза, отвечали: опасно, мол, лететь через линию фронта. Решили не рисковать. История похожа на рыбацкую байку или не очень удачный анекдот. Самое забавное в ней то, что она подлинная. Изложил ее, основываясь на мемуарах участников того необыкновенного матча, Петра Дементьева («Пека о себе...») и Валентина Николаева («Я - из ЦДКА!»). Символично число 19. Столько спустя год с небольшим забьют (правда, в четырех матчах) на британских полях московские динамовцы, но уже хваленым их профессионалам. Международных встреч во время войны было больше, чем в мирные 30-е годы. Играли с иноземцами у себя в стране и за ее границами. Даже на оккупированной врагом территории. Об этом - в следующей главе.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

P

«ИЗВЕСТИЯ» Уже на деcятый день после освобождения украинской столицы, 16 ноября 1943 года, военный корреспондент газеты Евгений Кригер в статье «Так было в Киеве...» описал жизнь киевлян при немцах со слов очевидца Дмитрия Орлова. Расстрелу футболистов уделено несколько строк: «Дмитрий Орлов привел нас к другой улице, Короленко, к дому № 31 или 33, где помещалось гестапо и рядом гараж. Гараж под немецким конвоем строили юноши, в которых влюблена была вся молодежь Украины. Этих юношей знали в Москве, во всех городах, где устраивались спортивные состязания, во Франции, где юношей встречали овациями. В них видели молодость и силу Советской страны. Это были игроки футбольной команды киевского «Динамо». Долгое время они скрывались от немцев. Надо было жить, спасаться от голода. Они устроились работать на 1-й киевский хлебозавод. Их обнаружили немцы, загнали в подвалы гестапо. Орлов видел, как они строили под стражей гараж, потом их заставляли асфальтировать улицу перед домом гестапо. Когда работа была закончена, всех юношей расстреляли. В Киеве рассказывают, что известный всей стране вратарь Украины Трусевич перед смертью поднялся навстречу немецким пулям и крикнул: «Красный спорт победит! Да здравствует Сталин!» Сомнений не оставалось: фашисты уничтожили популярную, самобытную, любимую народом команду. О футбольном матче с немцами автор не упоминал, о причинах трагедии не распространялся. Не знал или... Об этом позже. На повисшие в воздухе вопросы ответила на следующий день, 17 ноября,

«КИIВСЬКА ПРАВДА» Бежавшие из Сырецкого лагеря узники рассказали журналисту печальную историю, умышленно или по незнанию скрытую военкором «Известий». По словам очевидцев, арестовали и уничтожили команду после выигранного матча у немцев. «Футболисты явились на матч, как на боевое испытание, - писала газета. - Они решили: раз не удается пока разбить немцев на поле боя, мы побьем их на футбольном поле. С этой мыслью вышли на матч наши спортсмены... Это был больше, чем матч, это была схватка между самовлюбленными, напыщенными насильниками и плененными, но не покоренными советскими людьми. Динамовцы вдребезги разбили отборную немецкую команду. Десятки тысяч людей были свидетелями позора немцев и торжества наших спортсменов... Этот матч стал последним в жизни динамовцев. Их сразу арестовали, а 24 февраля 1943 года на глазах всего лагеря во время очередного массового расстрела 42 человек убили и прославленных футболистов». Вопросы остались. За что расстреляли? Если за победу, знала команда о последствиях? И еще один, имеющий значение разве что для всеядных любителей, - с каким счетом закончилась игра? Ответила через девять дней, 26 ноября,

«СОВЕТСКАЯ УКРАИНА» Петр Северов в статье «Последний тайм» передает читателям «установку» на игру, сделанную начальником концлагеря Паулем Радомским, киевской команде: «Вы будете биты, конечно... Жестоко биты... Чем энергичнее вы будете сражаться, тем лучше. Матч должен быть интересным. Наши победят. Помните чувство меры. Я повторяю: немцы должны победить». В словах коменданта - прозрачная, не оставляющая сомнений угроза. Киевляне, игнорируя ее, разгромили врага - 5:0. Описан первый гол: «Сильным косым ударом Кузьменко бьет по воротам. Хваленый вратарь в отчаянии опускает руки». Сразу после игры динамовцев отвезли в концлагерь и выстроили в шеренгу. Последние минуты их жизни, изложенные Северовым, передаю с небольшими купюрами: «Из легковой машины выходит Пауль Радомский, беспощадный, постылый палач. Он останавливается перед вратарем Трусевичем, долго смотрит на него неподвижными туманными глазами: - Как вы посмели... Я спрашиваю... как вы посмели... победить?.. Значит, вы решили опозорить в лице наших спортсменов немецкую расу?.. Радомский вытащил пистолет: - Приказываю всем лечь лицом вниз. ...Грянул первый выстрел, второй, третий...» Сколько было выстрелов? Автор умалчивает. Заключительный направлен в Николая Трусевича. Последние слова вратаря, по версии Северова, не имеют ничего общего с опубликованными деcятью днями ранее в «Известиях»: «И все-таки победа будет за нами. Вы не убьете ее, собаки, мы победим!» Имя вождя упомянуть он не успел. Завершалась статья пророческими словами: «Когда отгрохочет вой-

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть четвертая

МИФ О «МАТЧЕ СМЕРТИ» ребятишки выбегают на поле. Немцы открывают по ним огонь. Всю команду автоматчики препроводили в концлагерь и в ту же ночь при ярком свете луны расстреляли на краю обрыва. В художественном произведении, в основе которого реальное событие, автор имеет право на вымысел. Но не до такой же степени. Ничего общего в киносценарии Борщаговского с действительностью не было, за одним исключением: летом 42-го киевская команда играла в футбол с немецкой. Сущая правда. Позже Борщаговский написал книгу «Тревожные облака». В 1957 году в издательстве «Физкультура и спорт» вышла повесть Петра Северова в соавторстве с Наумом Халемским

на, мы еще увидим их на киевском стадионе. В бронзе и мраморе они будут стоять живыми среди живых».

ЧТО ДЕЛАТЬ? Страшная весть о гибели киевской команды затерялась в потоке фронтовых событий. Необъяснимое равнодушие проявили центральные газеты, не выразил сочувствия даже «Красный спорт». Не позволили? Власть, не успев разобраться в произошедшем, взяла тайм-аут? Похоже на то. Отношение ее к пленным, жителям оккупированных территорий известно. Вместе с частями Красной армии в Киев хлынули сотрудники органов, им предстояло проверить отношение граждан к новому режиму. Встречи на футбольном поле с немцами вполне могли расцениваться как сотрудничество с врагом. Сразу же начались дознания футболистов, их родственников, знакомых, свидетелей. Не так давно протоколы допросов вызволил из заточения на свет божий сотрудник службы безопасности Украины генерал-лейтенант Владимир Ильич Пристайко, проживающий ныне в Киеве. Огромная ему благодарность от имени всех трепетно относящихся к нашей истории и от себя лично. Тщательная, кропотливая работа продолжалась и в послевоенные годы. Собранный гебистами материал не давал оснований объявлять киевских футболистов героями и канонизировать погибших. Но джинн уже был выпущен из бутылки. Слухи во все времена, при любой социальной системе, политическом режиме свободны и независимы, легко и быстро преодолевают большие расстояния, государственные границы и даже жесткие цензурные препоны. Их не изолируешь, не посадишь, не задушишь, не убьешь. В 44-м возобновился кубковый турнир, в год Победы - союзное первенство. Как-то надо было объяснить отсутствие в киевском «Динамо» ведущих игроков. Вариантов два: объявить их если не предателями, то людьми неблагонадежными, раз уж не побрезговали играть в футбол с вражескими солдатами. Вариант второй: использовать «матч смерти» в политических, пропагандистских целях, вырядить в идеологические одежки, добавить героического пафоса: люди сознательно пошли на смерть за родину, светлые идеи, как это сделали герои-панфиловцы, бросаясь с гранатами на немецкие танки, или Александр Матросов, закрыв своим телом амбразуру вражеского дота. Остановились на втором.

«ПОСЛЕДНИЙ ПОЕДИНОК» С предисловием братьев Балакиных - Николая, судьи всесоюзной категории, и Владимира - участника матча с немцами. Оба в прошлом игроки киевского «Динамо». Несколько из него строк: «Фашистские оккупанты не могли простить нашим футболистам победы над командой «Люфтваффе». Этому «матчу смерти», как справедливо назвали советские люди встречу киевских спортсменов с «Люфтваффе», и посвящена повесть «Последний поединок»... Мы, старые футболисты, а один из нас является участником этого трагического матча, снова пережили события того сурового времени, когда наши спортсмены продемонстрировали высокий советский патриотизм и несокрушимую волю к победе». Балакины, зная истину, не могли ее огласить. К этому времени власть наконец определилась в политической оценке так называемого «матча смерти» и официально возвела распространенный миф в ранг истины. Нет смысла распространяться о степени недостоверности событий, изложенных в повести, высосанных из пальца эпизодах. И все же сквозь них пробился росточек правды: уничтожили не всю команду. В числе расстрелянных - Русевич, Кузенко и Климко. Фамилии легко угадывались - Трусевич, Кузьменко, Клименко. И вновь не упомянут Коротких. Особняком стоит документальный роман Анатолия Кузнецова

«БАБИЙ ЯР»

ИНАКОМЫСЛИЕ Не все поддержали официальную, государственную версию. Нашлись «инакомыслящие». Не поверите - в святая святых, ведомстве КГБ. Перед вами удивительный документ (один из множества), обнаруженный Владимиром Пристайко. В 1971 году старший оперуполномоченный КГБ майор N (фамилию не называю, важнее содержание) подал рапорт на имя председателя Комитета госбезопасности Украины генералполковника В.В.Федорчука. Прежде чем процитировать отрывки из рапорта, считаю необходимым заявить: мнения киевского чекиста не разделяю. «Обращаясь к Вам с настоящим рапортом, я имею в виду ненужную, на мой взгляд, спекуляцию мифическим «подвигом» футболистов киевского «Динамо» в годы Отечественной войны. Начало шумихи вокруг этого коллектива футболистов, физически здоровых людей, мастеров спорта, уклонившихся (будем называть вещи своими именами) от службы в рядах РККА и оставшихся проживать в оккупированном фашистами Киеве, положили Петр Северов и Наум Халемский... Совершенно очевидно, что футболисты остались проживать на оккупированной территории, не предприняв попыток отойти с отступавшими частями Красной Армии, в рядах которой их присутствие было столь необходимо в тяжкий для Родины час. Затем они охотно поддержали инициативу изменников Родины из представителей городской управы, которые при покровительстве оккупационных властей создали из оставшихся в Киеве спортсменов клуб мастеров спорта, а из футболистов - сборную команду города, в которую вошли игроки команд-мастеров «Динамо» и «Локомотива». Прерву на секунду автора, чтобы не касаться разоблачающих легенду фактов. Об этом мы обстоятельно поговорим в следующий раз. «При наличии таких данных, продолжает майор, - все то, что до сего времени было сделано в плане прославления бывших футболистов киевского «Динамо» в печати и кино, мне представляется серьезной ошибкой... На территории стадиона «Динамо» готовится гранитный памятник «героям-футболистам, отдавшим свою жизнь за честь и независимость нашей Родины». Даже если отбросить все, что было сказано выше, а принять во внимание один факт сооружения памятника людям, которые вместо того, чтобы воевать, играли в футбол с оккупантами, намерение поставить такой памятник кажется нелепостью, оскорблением ратных подвигов тех, кто в тяж-

Александр ЗАДИРАКА

ожденные делать сказку былью преуспели в обратном быль превращали в сказку. Одна из множества под воздействием прочитанного и увиденного на киноэкранах передавалась из уст в уста, обрастая все новыми, порой противоречивыми, подробностями. Короткое ее содержание. Летом 1942 года киевское «Динамо» в оккупированном фашистами городе вынудили сыграть с командой «Люфтваффе», укрепленной профессионалами. Перед игрой (или в перерыве) немецкое командование в ультимативной форме потребовало матч проиграть. В случае неповиновения - расстрел. Ни бесчинства судьи и соперников, ни угроза смерти не сломили боевого духа динамовцев, разгромивших врага на футбольном поле. В тот же день их арестовали и уничтожили. Всех до единого. Позже число мучеников сократилось до трех - четырех. С легкой руки Льва Кассиля этот поединок получил известность как «матч смерти». О создании мифа (если угодно легенды) и его создателях наш сказ. Первыми о гибели киевских футболистов сообщили

Памятник погибшим во время Великой Отечественной войны футболистам-динамовцам возле киевского стадиона «Динамо». Обложка книги Петра Северова и Наума Халемского, посвященная «Матчу смерти».

ГРУЗИЯ СКОРБИТ

кие годы сражались на фронте, а также надругательством над святой памятью тех, кто в этой борьбе погиб за светлое будущее человечества. Обращаясь к Вам, как к члену ЦК КП Украины, со своим мнением по этому вопросу прошу, если Вы сочтете мои сомнения обоснованными, информировать инстанции о нецелесообразности сооружения памятника футболистам на территории киевского стадиона «Динамо». Так думал не только сотрудник госбезопасности. Известный в стране в послевоенные годы десятиборец Петр Денисенко выразил свое мнение по этому поводу: «Пока я и тысячи моих товарищей, голодные и холодные, мокли в грязных окопах под фашистскими пулями, где-то глубоко в гитлеровском тылу мои соотечественники, молодые и здоровые парни гоняли мяч с теми, кто захватил нашу землю, пытается меня уничтожить и против кого я воюю в нечеловеческих условиях. Позвольте, как я должен относиться к подобному? Уж во всяком случае не рукоплескать!» (из работы Георгия Кузьмина «Горячее лето сорок второго»). Суждение резкое, в целом несправедливое. Не стоило обвинять людей, не зная всех обстоятельств. Червь сомнения не покидал некоторых граждан долгие годы. Как вам такие вот строки: «Действительно, очутились в окружении, оказались на оккупированной территории. Здесь, может, и нет их особой вины. Как, впрочем, и нет доблести». Напечатаны в очень популярной газете в апреле 1985 года в статье... прославлявшей подвиг киевских футболистов!

Увлекся. На всякий случай напомню, мы еще там, в 40-х. С искренним сочувствием отнеслись к трагедии в Грузии (в этой древней стране люди спокон веку поддерживали друг друга в трудную минуту словом и делом). Весть о гибели киевских футболистов скрывать не стали. Пусть с небольшим опозданием, статью Северова перепечатала 15 февраля 1944 года русскоязычная газета «Заря Востока». Через восемь дней пересказал ее содержание «Комунисти», грузинский вариант партийного республиканского органа. Заключительные слова Северова были восприняты в Грузии как руководство к действию. 17 февраля, на второй день после публикации, «Заря Востока» поместила небольшую заметку: «На постройку памятника героическим футболистам Киева». В завком одного из заводов обратилась работница цеха, киевлянка П.Гутова: «Я прошу принять от меня мой полумесячный заработок на постройку памятника героическим футболистам на стадионе свободного советского Киева», - заявила она на стихийно возникшем митинге и предложила спортсменам республики последовать ее примеру. В тот же день, 17 февраля, в Тбилисском институте физкультуры организован митинг. Его участники внесли встречное предложение - начать сбор средств в фонд постройки эскадрильи самолетов имени киевских футболистов. Инфизкультовцы внесли в фонд 12 тысяч рублей. На следующий день состоялся митинг футболистов тбилисского «Динамо». «Я вношу в фонд постройки эскадрильи самолетов имени киевских футболистов и на строительство им памятника 650 рублей», - заявил выступивший на митинге Михаил Бердзенишвили. Вклад динамовцев составил восемь тысяч рублей. Вскоре к физкультурникам присоединились колхозники, рабочие, преподаватели и учащиеся школ, техникумов, вузов... В течение двух месяцев республиканские газеты аккуратно, как сводки с фронтов, сообщали о сборе денежных средств. Зестафонский район внес 75 тысяч рублей, Цхакаевский - 82 тысячи, Кутаисский - 140 тысяч... Сбербанк Грузии открыл счет № 160276, куда перечислялись коллективные и индивидуальные взносы.

Увы, огромные денежные суммы не были использованы по прямому назначению: эскадрилью с именами футболистов не построили (во всяком случае, в газетах об этом не сообщалось), памятник создали только в 1971 году. Собранных в Грузии денег после двух разорительных реформ, сталинской и хрущевской, хватить могло разве что на мелкие фрагменты. Куда хлынул бурный денежный поток? Об этом можно только гадать.

«МАТЧ СМЕРТИ» До окончания войны этой темы не касались. Разве что капитан киевского «Динамо» Николай Махиня, отвечая на вопрос корреспондента «Труда» об изменениях в команде, буднично, одной фразой, словно перешли в другую команду, сообщил о смерти своих товарищей: «Гитлеровцы расстреляли вратаря Трусевича, защитников Кузьменко и Клименко» («Труд», 6 апреля 1944 года). Николая Коротких капитан не назвал. Продолжение последовало в середине 40-х. В течение нескольких десятилетий разными авторами создавались произведения в жанре «ненаучной фантастики» и художественный фильм «Третий тайм». В 1946 году в украинской молодежной газете «Сталинское племя» публиковалась киноповесть Александра Борщаговского «Матч смерти». Краткое ее содержание. Летом 1942 года в Киев прибыла немецкая профессиональная команда «Кондор», представленная автором как лучшая в Европе. Для встречи с ней из лагерей и тюрем собрали одиннадцать киевских футболистов. Измученные, истощенные, нетренированные, они дали бой профессионалам и выиграли первый тайм 2:1. Сидевшие на трибуне высокие чины в шоке. Генерал делает в перерыве соответствующее внушение судье, после чего обращается к подчиненным: - Предупредите русских, если они выиграют матч, мы расстреляем их всех до единого. - Поражение или смерть! - передают волю генерала футболистам. Зная о последствиях, они не собираются сдаваться. Ни бесстыдное судейство, ни жестокость немцев, изувечивших нескольких игроков, не останавливают идущих на смерть киевлян. Счет увеличивается - 4:2. - Прекратите это безобразие! кричит взбешенный генерал. Судья тут же прерывает игру. Радостные

Опубликован в 1966 году в журнале «Юность». Небольшая глава («Футболисты «Динамо». Легенда и быль») посвящена матчам с немцами. Уже в самом заголовке содержится крамола. Изложив вкратце легенду, писатель привел достоверные факты, опровергающие ее. Сделал то, что не осмелились, будучи в курсе, мифологи (подробности в следующей главе). Автор помимо всего прочего осмелился не единожды цитировать (а цензура закрыла на это глаза) легализованную фашистским режимом газету «Новое украинское слово»! Понимал Кузнецов, что творение его подрывает фундамент созданной годами легенды? Возможно. Рисковал? Безусловно. Истине, однако, не изменил. Куда больше рисковали цензоры, проявившие необъяснимую беспечность. Может, мужество? Роман «Бабий яр» слегка поколебал основы. Воздвигнутый монумент устоял. Пока. В 69-м Кузнецов, купив билет в один конец, отправился в творческую командировку в Англию и стал невозвращенцем. На писателя вылили потоки помоев, имя его предали анафеме, произведения запретили.

ЗАПОЗДАЛОЕ ПРИЗНАНИЕ Миф продолжал жить и (стараниями властей предержащих, журналистов, участников матча) размножаться. Только через 23 года после «матча смерти» государство официально признало заслуги киевских футболистов. В 1965 году, в годовщину 20-летия Победы, Указом Президиума Верховного Совета СССР медалью «За отвагу» посмертно наградили Трусевича, Клименко, Кузьменко и Коротких. Шестерых (Балакина, Гончаренко, Мельника, Путистина, Свиридовского, Сухарева) отметили медалью «За боевые заслуги». Не всех удостоили наград, а кое-кого и к ответственности привлекли. На следующий год начались работы по созданию памятника погибшим. Пятилетний труд группы скульпторов и каменщиков завершился в 1971 году. В мае у входа на стадион «Динамо» состоялось торжественное открытие. - Они умерли героями, и память о них будет вечно жить в наших сердцах! - воскликнул выступивший на митинге один из старейших игроков киевского «Динамо» Василий Правоверов. На гранитной плите выбито четверостишие украинского поэта Степана Олейника. В последней строке четверо погибших названы «бесстрашными спортсменами-героями». Слова «герои», «героизм», «подвиг» не сходили с уст митингующих и описавших это событие журналистов. У советской власти на сей счет имелось иное мнение. Скромные солдатские медали не соответствовали масштабам созданного мифологами героического подвига. Через десять лет, весной 81-го, при входе на стадион «Старт», где состоялась встреча с немцами, был установлен памятный знак. На цилиндрическом пьедестале - отлитый в бронзу футболист, у его ног - поверженный орел со свастикой. Множество газетных публикаций в первой половине 80-х продолжали укреплять фундамент заложенного в 40-е годы мифа. Инерция была столь сильна, что не остановила их про-

возглашенная в стране в перестроечную пору гласность. «Цена победы - жизнь», «Футбольное поле - поле боя» - такими заголовками пестрели статьи в советских газетах в апреле 1985 года. Звучала в них все та же старая песня о главном: играли с командой «Люфтваффе», усиленной профессионалами. Ни наглое, безобразное судейство, ни зверства на поле немецких игроков не смогли сломить киевлян. На следующий день после победного матча - арест, концлагерь, расстрел. Меня больше всего удивило интервью в «Неделе» (№ 19 за 1984 год) с Макаром Гончаренко. Он-то знал, как все было, играл против немцев, забил пару мячей в последней встрече. Знать - знал, а от генеральной линии не отклонился ни на шаг: судья «убивал» и противник пытался. Дальше по накатанной: «На следующее утро во дворе завода стояла гестаповская машина. Нас, участников поединка с «Люфтваффе», срочно доставили к управляющему... Нас отвели в гестапо, втолкнули в разные камеры. В течение трех недель ежедневно допрашивали, избивали, подсаживали провокаторов... Потом все мы встретились в камере смертников». Позже, во время разгула перестройки и последовавшего за ней развала СССР Макар Михайлович сменил пластинку. Мы с вами непременно ее послушаем. Давно уже настало время подвести под всем здесь сказанным жирную черту и заняться процессом противоположным - сказку сделать былью. Работа сложная, трудоемкая, но делать ее надо. Раз уж взялся за гуж... Приступим сегодня, недельки через две завершим. С чего начнем? Пожалуй, с самого начала. Прошу прощения, для этого придется «отмотать пленку» назад.

22 ИЮНЯ 1941 ГОДА В Киеве намечалось открытие роскошного, вместительного Республиканского стадиона имени Хрущева с большим спортивным праздником и календарным футбольным матчем динамовцев с ЦДКА. Не успели - грянула война. Один из тех, кто должен был выйти на идеально ровное зеленое поле нового стадиона, описал события того трагического дня в книге «В игре и вне игры». Тревожная весть о начале войны влетела ранним утром сквозь широко распахнутое окно в квартиру Константина Щегоцкого. Ему слово: «Быстро одевшись, я помчался в гостиницу «Континенталь», где остановился мой старый знакомый Вадим Синявский, который приехал на матч киевского «Динамо» с ЦДКА. Он наверняка что-то знает... Вадим лежал на подоконнике и кричал в телефонную трубку: - Бьют зенитки! Мимо... Вот, кажется, попали... Опять мимо! Такой репортаж вел футбольный радиокомментатор утром 22 июня 1941 года ... Он положил трубку, поздоровался и на мой вопрос моментально ответил: - Да, началась война. Фашистская нечисть на нас напала!..» Настали военные будни. Капитан команды Щегоцкий вместе с тренером Михаилом Бутусовым занимались эвакуацией семей призванных в армию футболистов. Через несколько дней Константин проводил и семью тренера. До вторжения немцев покинули Киев Антон Идзковский, Виктор Шиловский... Западноукраинская диаспора, не так давно принявшая советское гражданство (Матиас, Скоцень, Гурский, Горинштейн, Газда, Габер, Едынак), томилась в ожидании дальнейшей своей судьбы в общежитии стадиона. Власть с недоверием относилась к бывшим подданным Польши и распорядилась отправить их от греха подальше в тыл. «Подозреваемых» вместе в семьями поместили на баржу и доставили в Днепропетровск. Последним поездом накануне сдачи Киева отъехал в Москву Афанасьев. Не было в занятом немцами городе Лившица, Махини, Лайко, Виньковатова, Онищенко... Кое-кому уйти не удалось. Почему? Чтобы стало понятно, выдам небольшую историческую справку.

ПРЕСТУПНОЕ УПРЯМСТВО Немцы развили стремительное наступление на Юго-западном фронте. 29 июля Сталин созвал совещание, на котором присутствовал начальник Генштаба Георгий Жуков. На вопрос Верховного: «А как же Киев?», - Жуков предложил для спасения сосредоточенных там армий оставить город. - Как вы могли додуматься сдать врагу Киев? - закричал Сталин. - Я не хочу даже обсуждать эту чепуху! - Если вы считаете, что начальник Генерального штаба способен только чепуху молоть, тогда ему здесь делать нечего, - вспылил Георгий Константинович, попросил освободить его от занимаемой должности и отправить на фронт. В течение часа его просьба была удовлетворена. Над Киевом нависла угроза окружения. Сигнал SOS отправили в Ставку командующие фронтом Буденный и Хрущев. Они повторили просьбу Жукова. На что последовал категорический отказ и... снятие Буденного. Упрямство вождя стоило жизни десяткам тысяч людей. 19 сентября немецкие войска вошли в Киев, где оставались 200 тысяч жителей и полумиллионная армия. По немецким источникам - семисоттысячная. Часть погибла в боях, большая оказалась в плену. Мало кому удалось вырваться из окружения. Из динамовцев - только Щегоцкому. После двухмесячных мытарств он пробился к нашим в районе Ростова. Остальные вернулись в город. Трусевич и Кузьменко, по словам очевидцев, получили ранения. В чем их вина? Огульные обвинения в адрес футболистов, прозвучавшие в рапорте майора госбезопасности, человека, надо полагать, осведомленного, по меньшей мере необъективны. Правда, не все в этой истории ясно и однозначно. В следующей публикации мы попытаемся прояснить ситуацию, опираясь на факты, расскажем о судьбе оставшихся в Киеве футболистов и международных матчах (я не оговорился, не одном - нескольких) с командами немецких и венгерских воинских частей.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть пятая

МИФ О «МАТЧЕ СМЕРТИ»

Окончание. Начало - стр. 1

МИНУЯ ЦЕНЗУРНЫЕ БАСТИОНЫ

ЦВЕТ МАЕК Играли в красных футболках, факт неоспоримый. Все дело в его интерпретации. По убеждению пропагандистов, киевляне облачились в алые майки намеренно, пренебрегая опасностью. Красный цвет - цвет революции, советского государственного флага, пролитой для блага народа крови. Это была форма сопротивления непокоренных людей, вызов врагу. Истинную причину Макар Гончаренко объяснил в 92-м Георгию Кузьмину: «Форма у нас была, как у сборной СССР, - красные майки и гетры, белые трусы. Разговоры о том, что мы ее специально подготовили к поединку с летчиками и зенитчиками, - брехня. Просто у нас другой не было. Какую Трусевич раздобыл в самом начале, в такой все время и выступали, безо всякого подвоха». С Гончаренко ясно - когда стало можно, он говорил, как есть. А что же Северов с Халемским? В повести «Последний поединок» грубую промашку совершили. На вопрос товарища: «В какой форме будем играть?» - Кузенко (читай - Кузьменко) простодушно ответил: «В какой форме?.. В красных майках. Других-то у нас нет». Редчайшее фатальное совпадение: писатели опростоволосились, а бдительные охранники границ дозволенного проморгали.

СУДЕЙСТВО Все матчи обслуживали немецкие арбитры. Как оценивали создатели легенды их работу, вы знаете из прошлой публикации. Не судья - убийца, покруче наших. Неправедных пенальти, офсайдов, голов, перечисленных в «классических» произведениях, хватило бы на добрую половину российского чемпионата. Один только пример из множества - гол, забитый немцами в «матче смерти», в описании Борщаговского. Наш вратарь намертво берет мяч, пробитый форвардом Шмидтом. Немец наносит ему удар бутсой в голову, после чего заталкивает лежащего без сознания голкипера вместе с мячом в ворота. Судья гол засчитывает. Любителям острых ощущений советую просмаковать леденящие душу детали в киевской газете «Сталинское племя» за август - сентябрь 1946 года. Между тем многие свидетели отмечали объективность судей. Были, однако, исключения. Некий Р.Д., автор отчета об игре «Старта» с RSG, обвинил арбитра в подсуживании... киевлянам: «Два мяча, забитых в ворота немецкой команды, следует отнести на счет судьи, ибо были забиты из чистого «офсайда». Вообще работа судьи не отличалась точностью и четкостью» («Нове украiнське слово» от 19 июля 1942 года).

ГРУБОСТЬ О безобразном, жестоком поведении немцев на поле писали вплоть до начала 90-х. А свидетели вместе с участниками нарисовали картину светлую, безоблачную, близкую к идиллической, как в отечественных договорках. Р.Д. в упо-

Из архива «СЭ»

Перечень семи матчей появился в наших СМИ только в 90-е годы, хотя знали о них, в этом трудно усомниться, и раньше, включая мифотворцев. В Киеве оставались очевидцы, у кого-то наверняка сохранились разрешенные немцами газеты с отчетами, может, и афиши. Однако пишущие о «матче смерти» проявили благоразумие. Нарушать границы дозволенного не посмели. Исключение - Анатолий Кузнецов. В документальном повествовании «Бабий Яр» (опубликован в 1966 году в журнале «Юность») футболу посвящена небольшая глава. Кузнецов первый прилюдно заявил: киевляне провели с оккупантами не один, а несколько матчей, причем с Flakelf (но не с «Люфтваффе») встречались дважды. Соперников назвал своими именами, счет указал правильный. Ссылался при этом на профашистскую газету «Нове украiнське слово» и обильно ее цитировал. Невероятно! Как удалось ему преодолеть мощные цензурные бастионы, остается загадкой. Автор зародил в миллионах читателей серьезные сомнения: значит, не было «матча смерти», того единственного с фатальным исходом? Тогда отчего, проигрывая часто и крупно, немцы раньше не истребили команду? Через три года, после бегства Кузнецова в Англию, его предали анафеме, произведения из обращения изъяли. А легенда, изрядно Кузнецовым потрепанная, полуобнаженная, неглиже, многие годы бесстыдно разгуливала по страницам новых произведений и газетных публикаций. Словно перекочевала из нынешнего не в меру раскрепощенного времени в советское со строгими нравственными устоями. Окончательно разрушили миф в постсоветскую эпоху. Рухнула десятилетиями сооружаемая пирамида, распалась на мелкие кусочки.

На фото изображены немецкие и украинские (в темных майках) футболисты, участники матча в Киеве 9 августа 1942 года. Позже германская телекомпания ARD по мотивам этих событий сняла фильм «Команда смерти». мянутом только что отчете писал: «Игра проходила в духе товарищества. Следует отметить исключительно корректную игру обеих команд». Из показаний Владимира Ногачевского: «Все матчи обычно судил немецкий военнослужащий по имени Эрвин, который, как мне кажется, имел соответствующее образование и квалификацию. Матчи проходили в товарищеской обстановке. Конфликтов между игроками не возникало. За все игры я припомню только один случай, когда немецкий игрок в игровой ситуации грубо толкнул нашего футболиста, за что был сразу же судьей удален с поля». Об игре 9 августа: «Как и все матчи, этот матч прошел в товарищеской обстановке». Сохранились фотографии. На них - вперемежку киевские и немецкие футболисты смотрят на нас, тесно прижавшись друг к другу, довольные, улыбающиеся. Правда, относительно характера последнего матча высказывались разные мнения. Доперестроечный Гончаренко так живописал зверства немецких летчиков: «Гитлеровские футболисты повели «охоту» на нашего вратаря Трусевича. Один из форвардов «Люфтваффе» открыто ударил Николая ногой в лицо. Трусевич потерял сознание... Несколько минут... мы отливали его водой. Видно было, каких усилий стоил Николаю каждый шаг» («Неделя» № 19, 1984). В эпоху гласности в беседе с корреспондентом той же газеты Гончаренко эпизод с вратарем опустил, а в 92-м признал корректность всех встреч, кроме последнего. Некоторые обозреватели тоже отмечали жестковатый характер игры: одни со стороны немцев, другие - обеих команд. Тем неожиданнее прозвучали откровения играющего тренера «Старта» Михаила Свиридовского. Судя по объявленным в афишах составам, он не пропустил ни одного матча. 34-летний защитник, отошедший от активного футбола, играл здорово, постоянно удостаивался хвалебных отзывов от журналистов. «Матч с летчиками протекал следующим образом, - рассказывал Свиридовский. - На матч приехал генерал, привез букет цветов, апельсины, лимоны, шоколад... Сыграли первый тайм 2:1 в их пользу. У них появилось чувство превосходства. Мы, видя такое положение, решили выбить несколько их игроков из игры. Одному колено перебили, он ушел с поля... Генерал выкрикивал, что это бандиты, играют грубо, некультурно...» Заявление шокирующее, в это трудно поверить. Но не вижу причин не доверять участнику матча, чьи слова записал член комиссии по созданию хроники Великой Отечественной войны Еловцев во время беседы 3 марта 1944 года.

«МАТЧ СМЕРТИ» По ходу повествования мы уяснили: под ним подразумевался один-единственный, тот, что имел

для наших ребят трагические последствия, «Динамо» Киев - «Люфтваффе». В действительности «Старт» - «Флакельф». В «Старте» киевские футболисты, динамовцев из основного состава 1941 года всего трое: Трусевич, Клименко и Комаров. В дублерах - Гундарев и Мельник. Шесть человек - бывшие динамовцы. Гончаренко перед войной играл за одесский «Спартак», кое-кто - за клубную команду «Динамо», «Рот Фронт», Путистин занимался тренерской работой. Остальные - игроки киевского «Локомотива» и менее заметных команд. По Северову, киевляне выиграли 5:0, с Халемским в «Последнем поединке» прибавили по мячу - 6:1. Борщаговский в киносценарии прервал игру при счете 4:2. Реальный указан в нашем перечне - 5:3. Распространенное в советское время убеждение, будто гитлеровцы вынудили киевлян под угрозой смерти игру сдать, подтверждения не получило. Постсоветский Гончаренко рассказывал Кузьмину: «Никто из официальной администрации перед матчем не заставлял нас играть в поддавки. Правда, отдельные люди, то ли провокаторы из «Руха», то ли сочувствующие нам простые смертные уговаривали проиграть, чтобы не дразнить гусей».

АРЕСТ Предстоит ответить на два вопроса. Первый - когда произошел арест? Не сразу после окончания игры 9 августа, как внушали писатели читателям, не наутро, как утверждал Гончаренко в 84-м. Через восемь лет он показания свои изменил: «Никто нас потом не арестовывал. Мы спокойно покинули стадион». О том, что произошло сразу после игры, поведал сын Михаила Путистина Владлен (он за воротами Трусевича стоял, мячи подавал) в интервью корреспонденту киевской газеты «Бульвар» в августе 2002 года: «После игры 9 августа наши футболисты победу отметили: выпили в закусочной и закусили. Самогон кто-то из болельщиков принес... Долго сидели, разговаривали. Возвращались через рынок «Евбаз»... Денег ни у кого ни копейки. Паша Комаров зубы торговкам заговаривал и меня дармовыми пирожками угощал. У одной возьмет, у другой: «В долг», - успокаивал их. Помню, около кинотеатра «Ударник» Алексей Клименко сцепился с полицейским. Немец его за сорочку схватил, хотел отвести в гестапо, но не удержался, упал. Стрелять из автомата не решился - людно было на улице. Так Клименко и утек. Отец на следующий день зашел к нему узнать, как и что. Тогда пронесло...» Погуляли ребята на славу, по-нашенски. Матч 9 августа стал последним в серии международных: «Штадткомиссар г. Киева Бернадт вообще запретил встречи немецких команд с украинскими» (из протокола допроса Швецова). Пришлось в следующее воскресенье, 16 августа, играть с «Рухом». Размазали его по всему

полю - 8:0. В киевском дерби кости трещали, искры из глаз разлетались. Только 18-го, через девять дней после «матча смерти», начались аресты. К хлебозаводу подкатила гестаповская машина, куда погрузили Трусевича, Кузьменко, Клименко, Свиридовского, Комарова, Путистина и Балакина. Об аресте Гончаренко и Тютчева рассказал на допросе 13 января 1944 года Тимофеев. На работу в тот день они не вышли. Немцы вызвали их по повестке. На пятый день оба явились, тогда и взяли. Николая Коротких арестовали позже, 6 октября. Гончаренко, ссылаясь на жену Коротких Гану, рассказывал, что выдала его родная сестра, опасаясь, как бы немцы сами не узнали о его прошлом. Николай вроде бы в 1932 - 1934 годы работал в НКВД города Иванова. Вопрос второй - за что арестован? Варианта два. 1. За проигрыши немцев. Эту точку зрения выразили несколько футболистов «Старта» и Швецов на допросе 13 декабря 1945 года. Арийцы, безусловно, болезненно реагировали на проигрыши своих футболистов. Но они-то видели разницу в классе, понимали - их шансы на успех равны нулю. И если уж намеревались наказывать, могли сделать это намного раньше. Поводов хоть отбавляй. 2. Происки иуды Швецова. Гончаренко (из интервью в 92-м): «Всыпали мы «Руху» от души, на полную катушку - 8:0. Было это 16 августа. И тут Жорка Швецов пожаловался, что мы режим нарушаем, ведем вольготную жизнь, пропагандируем спорт Советов. Настучал, короче. Проверили по довоенным афишам, кто играл за киевское «Динамо», и отправили в лагерь». Владлен Путистин, ссылаясь на отца, тоже назвал Швецова. Он объяснил немцам, что «Динамо» структура НКВД, а футболистов оставили в городе по спецзаданию, для подпольной работы. Подозревал его и полицай Гундарев. Свои сомнения высказал следователю во время допроса. Сам Швецов свою причастность к аресту футболистов, понятное дело, отрицал («Я знал об аресте девяти членов спортивной команды хлебозавода, но я никакого отношения к нему не имею»). Более того, изобразил из себя благодетеля: «Я понимаю, что изменил своей Родине, но я это сделал для того, чтобы сохранить физкультурные кадры Киева». «Стучал» Швецов или нет, навсегда останется тайной. Будем исходить из имеющихся фактов. Они таковы: а) аресты начались на второй день после игры со швецовским «Рухом»; б) среди арестованных - исключительно действующие и бывшие динамовцы. Сухарева и Мельника, игроков киевского «Локомотива», не взяли. Балакина, как только узнали о его принадлежности к железнодорожному обществу (в «Динамо» появится после войны), через три дня отпустили.

Совпадение? Не знаю. Как бы то ни было, вторая версия кажется мне более правдоподобной.

ПЛЕН Поместили их в разные камеры, продержали примерно три недели, затем перевезли в Сырецкий лагерь. Задержанные футболисты не подпадали под категорию лютых врагов фашистского режима и содержались в более или менее сносных условиях. По свидетельству очевидцев и самих заключенных, Трусевича, Кузьменко и Клименко использовали в качестве чернорабочих. Путистин вместе с Тютчевым и Комаровым работал электромонтером. Свиридовский и Гончаренко сапожничали в мастерской на улице Мельникова, ремонтировали обувь охранников-полицаев. Перевели их из лагеря в отдельное здание. Там и жили под присмотром своих клиентов. Всем заключенным разрешали свидания с родственниками. Жена Путистина три раза в неделю носила мужу передачи. Так продолжалось несколько месяцев. А потом...

РАЗНЫЕ СУДЬБЫ Четверых уничтожили. Николая Коротких замучили в гестапо осенью 42-го как работника НКВД. Трусевича, Кузьменко и Клименко расстреляли 24 февраля 1943 года. Что касается причин... Зимой 1943 года немцев «сварили» в сталинградском котле. Это было начало конца. Ломаная линия фронта отодвигалась на Запад. По мере успехов Красной армии гитлеровцы все больше зверели. Убивали за что угодно - по подозрению в связи с партизанами, за малейшее нарушение лагерного режима... Что же до футболистов, их расстреляли вместе с другими узниками. За что? Версий множество. Располагаю их по степени достоверности. 1. Бомбардировка Киева советской авиацией. 2. Активизация партизан. 3. Поджог накануне Дня Красной армии механического завода «Спорт» в Киеве. 4. Наиболее часто повторяемая и внушающая доверие - конфликт узников с начальством. Расследованием обстоятельства гибели футболистов занималась и прокуратура Гамбурга. В 1975 году немецкие юристы обратилась в КГБ Украины с просьбой предоставить имеющиеся по делу материалы. Для дачи показаний был приглашен Макар Гончаренко. Со слов очевидца, Федора Тютчева (умер в 1959 году), он рассказал, как все было. Подвалы бывшего здания НКВД по улице Владимирской, 33, занятого во время оккупации гестаповцами, были завалены штабелями дров. Немцы, задумав очистить их, создали три бригады из узников Сырецкого лагеря. Одна бригада (в ее составе Трусевич, Тютчев, Клименко и Кузьменко) перебрасывала дрова на хлебозавод, другая - на мясокомбинат, третья складывала во дворе здания гестапо. Между двумя первыми происходил товарообмен:

хлеб меняли на колбасу. Продукты прятали между поленьями. Овчарка начальника тюрьмы, учуяв колбасу, стащила ее. Один из заключенных, армянин лет 20 - 22, кинулся за собакой. Гестаповец, услышав шум, выбежал во двор и стал жестоко избивать парня. Несколько узников вступились за товарища, успевшего выдрать клок кожаного пальто фашистского офицера. Тот выстрелом в упор убил армянина и вместе с подоспевшим на помощь начальником лагеря Радомским тут же во дворе расправился с заступниками. Остальных увезли в лагерь. Перед шеренгой из пятидесяти узников гестаповцы объявили: за сопротивление немецкому офицеру и покушение на его жизнь будет расстрелян каждый третий. Судьба среди прочих избрала Трусевича, Кузьменко и Клименко. Стоявшего в строю Тютчева пощадила. Рассказ Свиридовского, тоже со ссылкой на Тютчева, отличается разве что несущественными деталями. Поведал он и о судьбах остальных футболистов. «Фронт приближался, и мы стали думать о побеге. Первым бежал из лагеря Тютчев. Группа грузчиков из четырех человек работала на Подоле, и все они бежали. Мы с Гончаренко бежали с улицы Мельникова, 48, в числе 16 человек, т.е. бежали всей бригадой. Нам помогли полицаи из бывших футболистов. Они сделали вид, что не видят, как мы убегаем, отвернувшись в сторону. Было это 19 сентября». Михаил Путистин вырвался из плена 5 октября 43-го и встретил наши войска в районе села Пославичи. Павел Комаров покинул Киев с немцами. Поговаривали, что мотала его судьба по разным странам и континентам, пока не нашел пристанище в Канаде. Слухи о сотрудничестве его в лагере с фашистами документального подтверждения не нашли. Из тех, кто выступал за «Старт», в немецкой полиции служили Георгий Тимофеев и Лев Гундарев. Обоих вскоре после взятия Киева разоблачили органы. Первого отправили в лагеря на десять лет, второго на пять. Получили свое и руховцы Георгий Швецов и Николай Голембиовский. Швецова взяли сразу, Голембиовский несколько лет скрывался. Обнаруженный в 48-м в Горьком, был арестован и судим. Схлопотал 25 лет исправительнотрудовых работ.

НЕ СУДИ ДА НЕ СУДИМ БУДЕШЬ Архивные документы, свидетельства очевидцев и самих футболистов сомнений не оставляют: «матча смерти», после которого киевских футболистов расстреляли в тот же день за победу над немцами, не было. При желании фашистское командование расправилось бы за сокрушительные проигрыши со всей командой, а не с отдельными игроками, и сразу, а не спустя полгода после заключительного поединка. Гибель четырех игроков никак с футболом не связана, а стала

(в случае с узниками Сырецкого лагеря) стечением трагических обстоятельств. К аналогичному выводу склонилась в результате самостоятельного расследования прокуратура ФРГ. Проведенная чекистами в очищенном от немцев Киеве кропотливая работа вскрыла факты, сомнению не подлежащие. Группа футболистов по разным причинам, объективным и субъективным, осталась в оккупированном городе. Все они, включая освобожденных вскоре из плена, легализовались, получили документы (охранные грамоты), работали на немецком заводе. В свободное время играли в футбол с врагами - артиллеристами, летчиками, зенитчиками, переодетыми во время матчей в спортивную форму. Позировали вместе с ними перед фотокамерами, разве что не в обнимку. Выходили на поле бок о бок с перешедшими на службу к фашистам полицаями. Результаты расследования передавались туда, наверх. Захватившие в стране в октябре 17-го власть и их последователи делили мир на две части: революционеров и контрреволюционеров, красных и белых, врагов и друзей, своих и чужих, наших и ненаших. Полутона исключались - кто не с нами, тот против нас. Так в какую категорию включили киевских футболистов? Вопрос риторический. Не свои - однозначно. Объявить чужими не успели. Очень уж быстро, в ноябре 43-го, газеты сообщили о героизме футболистов киевского «Динамо», уничтоженных, но непокоренных, а Лев Кассиль раструбил на всю страну о «матче смерти». С полной нагрузкой работал беспроволочный телефон - народная молва. С возобновлением союзных турниров надо было как-то объяснить отсутствие в киевской команде ведущих футболистов. Ничего не объяснили, разве что позволили писателям и киношникам раскручивать попавший по недосмотру на газетные полосы миф. Произведения художественные, ни к чему не обязывают, доля вымысла неограниченна: хочешь верь, не хочешь... Только через 23 года, в 65-м, процедили сквозь зубы указ о награждении. Текст его даже «Советский спорт» и «Футбол» не опубликовали. Отметили живых и мертвых скромно, обычными фронтовыми медалями. Причем не всех. Тютчеву, например, не досталась. Не потому ли, что, стоя в одной шеренге с расстрелянными товарищами, не стал третьим. Вот если бы погиб, дело другое, нашли бы место на гранитном памятнике, открытом почти через три десятилетия - в 1971 году. Незавидная у них судьба: и при немцах жили с клеймом «подозрительные», и при советской власти. Посчитав себя оскорбленным, Михаил Путистин отказался от медали и на церемонию награждения не явился. Заметьте, и после официального полупризнания не удосужились журналисты расспросить оставшихся в живых о том, что было и как. Говорить правду не могли, лгать, наверное, не пожелали. Многочисленные «интервью» давали в другом месте. Тщательно запротоколированные, надежно были спрятаны от посторонних глаз в папки под грифом «секретно». С позиции господствующей идеологии отношение властей к жизни и деятельности киевских футболистов на вражеской территории объяснимо. А с общечеловеческой? Что было делать брошенным на произвол судьбы и не сумевшим выбраться из окружения людям? Футбол стал для них способом выживания. Отрабатывать свой хлеб приходилось в матчах с оккупантами. Имеем ли мы моральное право осуждать людей? Не суди да не судим будешь. Мы все об одной стороне медали. Есть другая. Вряд ли футболисты осознанно, намеренно превратили матчи с немцами в оружие сопротивления. Объективно, по сути, так оно и было. В тот тяжелый, отмеченный серьезными неудачами на фронтах год разгромные победы над фашистами, пусть и на футбольном поле, воодушевляли людей, поднимали дух, вселяли надежду. Каждый раз, выходя на матч с немцами, ребята проявляли мужество: какие могли быть гарантии, что обозленные унизительными поражениями под рев, улюлюканье и оскорбительные выкрики киевской части трибун немцы не отомстят простым привычным способом? Мы должны, обязаны помнить всех, погибших и выживших, и склонить перед ними головы. P.S. Заканчиваю главу словами благодарности упомянутому в прошлый раз киевлянину генерал-лейтенанту Владимиру Ильичу Пристайко и его бывшему сослуживцу, ныне москвичу, Виталию Ивановичу Маркову, любителю футбола, профессионально в нем разбирающемуся. Владимир Ильич извлек из глубинных недр Госархивов Министерства внутренних дел и службы безопасности Украины документы, позволившие пролить свет на некоторые обстоятельства, связанные с арестом и гибелью футболистов в оккупированном Киеве, и любезно позволил мне использовать их в работе. А стараниями Виталия Ивановича я получил эти бесценные материалы.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ВОЗРОЖДЕНИЕ Город в руинах, живого места нет, а вратаря Василия Ермасова уже в середине февраля назначили председателем общества «Динамо» и поручили наладить спортивную жизнь. Из всех имеющихся стадионов привести в чувство можно было разве что стоявший на отшибе, в районе Бекетовки, «Азот». Сначала за дело взялись минеры. После завершения опасной трудоемкой работы мобилизовали красноармейцев, комсомольцев, добровольцев. Как только подсохла земля, засыпали четыре блиндажа, многочисленные воронки, оборудовали временные трибуны на три тысячи мест. Обком партии решил отметить Первомай спортивным праздником. Всесоюзный комитет физкультуры, получив добро от партаппарата, делегировал в город-герой чемпиона и обладателя Кубка Москвы 1942 года «Спартак». О подготовке к встрече с москвичами рассказал спустя много лет капитан «Трактора» Константин Беликов: «Игроки искали друг друга по всему городу. Савва Пеликьян, он военным шофером был, исколесил его вдоль и поперек. Собрались, одним словом. А где взять форму? У меня, например, бутсы сгорели вместе с домом. Такие бутсы были! Я их так берег - как влитые сидели на ноге... Однако форму все-таки отыскали. Начали тренироваться. Отвыкли, понятно, от этого дела, а сроки поджимают. Две недели всего занимались, но каждый день... На усиленное питание нас посадили: пшенная каша, селедка. Тяжеловато, конечно, входили в форму. Но услышишь, как мяч звенит, - сердце прыгает. Футбол ведь!»

ЧЕРЕЗ ЛИНИЮ ФРОНТА Спартаковцы отправились в Сталинград не с пустыми руками. «В подарок сталинградским физкультурникам москвичи везут волейбольные сетки, майки, трусы, диски, копья, ядра, мячи и прочий спортивный инвентарь», - писала 25 апреля «Комсомольская правда». Путешествие небезопасное, лететь через линию фронта. Собирались в дорогу в ночь на 1 мая. Но в последний момент получили тревожное сообщение: «В связи с ожидаемым налетом немецкой авиации вылет временно задерживается». Поднялись в воздух двумя самолетами только в день игры, ранним утром 2 мая. Сопровождал команду почетный эскорт из двух боевых истребителей. Вид сверху поразил столпившихся у иллюминаторов москвичей. Через 40 лет своими впечатлениями делился участник матча, спартаковский вратарь Алексей Леонтьев: «Под самолетом расстилалась черная выжженная земля, на которой серыми квадратиками выделялись бывшие кварталы на многие километры раскинувшегося вдоль Волги города... Громоздились руины некогда высоких и красивых зданий...» Утомленных, невыспавшихся футболистов ненадолго разместили в школе на расстеленных на полу матрасах. А затем на отрытых машинах повезли через весь город к месту встречи.

ФУТБОЛ - БОЛЬШЕ, ЧЕМ ИГРА На стадионе, рассчитанном на три тысячи человек, собралось в три раза больше - около десяти тысяч. Люди преодолевали многокилометровый путь, кому повезло - на попутных машинах, остальные - своим ходом. В Красногорском киноархиве сохранился небольшой фрагмент того матча. В кадр попали и зрители. Довольные, счастливые, они получали одновременно все удовольствия упивались зрелищем, лузгали семечки, слушали музыку: на коленях очаровательной зрительницы - патефон. Преобладающее большинство болельщиков - военнослужащие. Перед игрой в торжественной обстановке наградили нескольких игроков, защитников города, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги». Организа-

тывание лампочек из коридоров без разрешения, хождение без предупреждения в комнаты к соседям... без разрешения взяли ведро у технички Чупраковой, а вечером напились до бессознания, вплоть до того, что... (не решаюсь процитировать следующую строку. - Прим. А.В.). В довершение всего этого изорвали казенную простыню. Стоимость простыни 300 руб. Факты подтвердились, в чем и составлен настоящий акт».

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть шестая

ПОСЛЕ СТАЛИНГРАДА торы устроили небольшое шоу: летчик истребителя, сопровождавшего спартаковцев, спикировал над стадионом и сбросил на поле мяч, который, ударившись об один из многочисленных бугорков, перелетел через трибуну и был таков. Замену беглецу нашли быстро. Игра началась. Сомнений относительно ее исхода быть не должно. «Спартак» на ходу, тренировался постоянно, участвовал в турнирах и товарищеских матчах все военные годы. Сталинградцы (вышли на поле под флагом «Динамо») в это время били врага. И по составу заметно москвичам уступали. Но, похоже, закаленные в суровых боевых испытаниях футболисты ничего уже не боялись. Им, отстоявшим город в смертельном поединке с врагом, сохранить в неприкосновенности собственные ворота было куда проще. Что и сделали - 1:0. Единственный гол, как утверждала 4 мая «Сталинградская правда», забит на 39-й минуте. Беликов назвал творца Моисеева. Автор отчета, судя по содержанию заметки, человек от футбола далекий, радовался успеху земляков искренне. Скромную победу динамовцев назвал крупной. Впрочем, если не ограничиваться размерами футбольного поля, он был прав. Футбол 2 мая в разрушенном Сталинграде - больше, чем игра. Тем более непонятна позиция множества центральных газет, не уделивших ему ни строчки. В отличие от... англичан. Журналист Брюс Харрис, передавая по телеграфу из Лондона заметку об английском футболе, первый абзац посвятил матчу в Сталинграде: «Мы узнали из наших газет о матче московского «Спартака» со сталинградской командой... Мы в Англии переживали волнующую радость... Можно ли было подумать, что Сталинград после таких переживаний, какие не выпадали ни одному городу, сумел выставить на футбольное поле команду? Не есть ли это одно из проявлений того сталинградского духа, который свойственен русским воинам, и такого несокрушимого, который никто не сможет сломить!»

МАТЧ ВСЕ РАВНО СОСТОИТСЯ! С недельным интервалом открылся футбольный сезон1943 в Москве и Ленинграде. 9 мая 20 тысяч москвичей, посетивших стадион «Сталинец», вдоволь насмотрелись футбола в исполнении лучших мастеров. Одна за другой состоялись три встречи: ЦДКА «Динамо-1», «Торпедо» - «Динамо-2», «Зенит» - «Крылья Советов». Если скопление большого количества людей на небольшом пространстве в Москве не представляло для них опасности, то организация массовых мероприятий в Ленинграде была чревата предсказуемыми последствиями. Город все еще находился в плотных тисках вражеских войск, постоянно подвергался бомбардировкам и артобстрелу. В Смольном, однако, решили еще раз напомнить своим и чужим: город жив. На 16 мая запланировали открытие летнего спортивного сезона с обширной программой. В эпицентре праздника - футбол. После годичного перерыва в любимый город возвратились динамовцы. Та их часть, что гастролировала по стране. «Казанские» ленинградцы воссоединятся c командой позже. За отсутствием серьезных соперников сыграли между собой двумя составами. Конспирация строжайшая: ни одной афиши с указанием места, времени и программы праздника, наглухо закрыты кассы двух крупнейших стадионов. Билеты распространялись горисполкомом по предприятиям и учреждениям. Но как обеспечить безопасность участников и десяти тысяч зрителей, которые должны были находиться на стадионе «Динамо» более шести часов? Командование Ленинградского фронта подняло в небо истребители. Приступить к патрулированию небесного пространства приказано было ближе к началу соревнований. А несколькими часами ранее произошли события, чуть было не сорвавшие торжества. Рассказывает «играющий» организатор праздника, зампредседателя областного совета «Динамо» Николай Баскаков (29-летний Баскаков и в футбольном матче в тот день успел поучаствовать): «В шесть часов утра в день, когда должен был состояться праздник, у меня в кабинете раздался телефонный звонок. Я снял трубку и услышал тревожный голос директора стадиона «Динамо» В.Гурьева: «Фашисты сбросили на стадион две бомбы: одна угодила на трибуны, уничтожив несколько рядов скамеек, другая взорвалась на футбольном поле. Что делать?» Помню первое, что ответил: «Матч все равно состоится». Мы быстро мобилизовали комсомольцев-чекистов, которые за несколько часов привели все в порядок - засыпали воронки, уложили сверху дерн, пристроили новые скамейки...

Виктор МАСЛОВ

РГАКФД

С

Из архива семьи Волковых

удьба не только Великой Отечественной, но и Второй мировой решалась зимой 43-го на Волге. Разгром немцев под Сталинградом внес коренной перелом в ход войны. Мир вздохнул с облегчением. Растроганный английский король Георг VI передал в дар гражданам Сталинграда меч. По поручению монарха вручил его советской делегации в конце ноября 1943 года на Тегеранской конференции премьер-министр Англии Уинстон Черчилль. Посильный вклад в историческую победу внесли сталинградские футболисты. Областной комитет партии не удовлетворил в июне 41-го коллективное прошение игроков «Трактора» об отправке на фронт. Большую часть команды эвакуировали в тыл, в Челябинск. Здесь они трудились на одном из оборонных предприятий, а в выходные играли в футбол. Четверо из довоенного состава, Ермасов, Беликов, Плонский и Шеремет, вместе с динамовцами встали к станкам, давали фронту танки и снаряды. А с приближением немцев к Сталинграду сменили рабочие спецовки на красноармейские гимнастерки и влились в ряды защитников города. Сражались в разведротах, налаживали срочную связь, уничтожали опорные вражеские пункты, обеспечивали переправу... И, наконец, 2 февраля 1943-го гитлеровцы выбросили белый флаг.

Разгром фашистов под Сталинградом зимой 1943 года внес коренной перелом в ход войны. После этого возобновился и футбольный сезон. И спортивный праздник, и футбольный матч состоялись. Помню, трибуны горячо приветствовали нас. Весь стадион стоя скандировал: «Смерть фашизму!», «Слава Ленинграду!» Футболисты отблагодарили отважных зрителей, с риском для жизни пришедших на стадион, - угостили десятью забитыми мячами. Первая динамовская команда обыграла вторую - 9:1. Прямую радиотрансляцию матча вел один из лучших и авторитетнейших советских судей высшей категории Николай Усов. Во время войны он получил ранение, орден Красной Звезды и звание майора. После игры репортаж неоднократно повторялся в записи. Трудно переоценить политическое и моральное значение праздника спорта в осажденном городе. Но стоило ли ради этого рисковать жизнью тысяч людей? Остаток мая и июнь динамовцы провели в Ленинграде, сыграли несколько товарищеских матчей, участвовали в блиц-турнире, а в начале июля отправились в большое турне по городам и республикам Советского Союза.

ПРИШЕЛ, УВИДЕЛ, ПОБЕДИЛ Согрев косточки на весеннем московском солнышке, восемь команд начали 30 мая очередной чемпионат столицы - самый, пожалуй, сильный по составу. Впервые в военные годы включился в турнир ЦДКА. Успешные боевые действия Красной армии позволили лучшим ее футболистам проходить дальнейшую воинскую службу в щадящем режиме. Генштаб, уверовав в окончательную победу и без участия армейской команды, позволил ей в футбольчик поиграть. ЦДКА развил успехи своих боевых товарищей на полях футбольных: пришел, увидел, победил - опередил всех по всем параметрам. Об этом и многом другом рассказывает таблица. Возложив на нее черновую работу, позволю себе небольшой комментарий. В 43-м фактически разыгрывалось открытое первенство Москвы. В «Динамо-2» играли преимущественно минские динамовцы (называли их иногда воинской частью товарища Кутейникова), в «Зените» - ленинградцы. Минчан прописали в Москве еще в 41-м, «Зенит», прожив два года в столице Татарстана, сменил казанскую прописку на московскую. Чтобы не вызывать кривотолков, разбавили его голубую аристократическую ленинградскую кровь московской, красненькой, спартаковской: включили в команду Тучкова, Корнилова, Алексея Соколова, заодно и Рязанцева. «Зениту» вливание не очень помогло, а «Спартак», чемпиона и обладателя Кубка 1942 года, ослабило. Добавьте к тому несчастный случай с ведущим форвардом Степановым, и станет понятно, почему не сумели спартаковцы удержать завоеванные в предыдущем сезоне высоты. Хоккейного тренера Виктора Тихонова до сих пор считают косвенным виновником гибели Валерия Харламова. Тихонов в последний момент отцепил выдающегося форварда от сборной, которая отправилась на турнир в Канаду. В тот же день Харламов разбился в автокатастрофе. Похожая история случилась со Степановым. Тренер не поставил его на календарный матч. Тот залил обиду на-

дежным древним русским способом. Спрыгнув в таком состоянии с подножки трамвая, угодил под колеса и остался без обеих ступней ног.

БРАЗИЛЬСКИЙ ВАРИАНТ Ненадолго задержу ваше внимание на событии весьма примечательном, не побоюсь этого слова - сенсационном. Так оно и было, хотя в те годы не придали ему значения. Несколько строк из отчета об игре автозаводцев с «Динамо»: «Торпедо» построило игру в четыре защитника и четыре нападающих. Эта система целиком оправдала себя...» («Вечерняя Москва» от 7 июня). 8 июня 1958 года сборная Бразилии потрясла мир, продемонстрировав невиданную дотоле систему 4+2+4. Однако еще за полтора десятка лет до бразильцев, почти день в день, 6 июня 1943 года, эту систему впервые увидели в действии несколько сот москвичей, посетителей скромненького стадиона МВО. Конструктор нового «оружия» - начинающий тренер Виктор Маслов. Он осмелился применить домашнюю заготовку против «гроссмейстера» Бориса Аркадьева. И застал его врасплох. Переиграв соперника, автозаводцы запороли уйму возможностей, а единственный грубый зевок обернулся поражением - 0:1. Футбол бывает жестоким и несправедливым. В промежутке между играми чемпионата разыграли кубковый турнир. Соревнование массовое, состав пестрый, силы неравные. Представится случай - семь шкур спустят. Что динамовцы не без удовольствия сделали. Дарами жребия воспользовались на все сто. Силы тогда не берегли, играли от и до, забивали сколько влезет. Влезло более трех десятков 34:0. Таков суммарный итог на первых трех стадиях. А с «Торпедо» в полуфинале осеклись. Маслов взял реванш у Аркадьева - 3:1. Вновь разыграл «бразильский» вариант? Похоже на то. На поле у «Торпедо» было два центрфорварда - Пономарев и Петров. Защитники «Динамо» так и не сумели приноровиться к необычным маневрам торпедовской атаки.

КАНОНАДА Финал, «Торпедо» - ЦДКА, состоялся 8 августа на «Сталинце». Центральный стадион «Динамо» не тревожили (откроют летом 44-го). Если играли иногда в Петровском парке, то на Малом поле. За три дня до заключительного матча обе команды нарушили режим. Совсем не то, о чем вы сейчас подумали. Вся Москва в ночь с 5 на 6 августа ликовала. Из приказа Верховного Главнокомандующего Иосифа Сталина: «Сегодня, 5 августа, в 24 часа столица нашей Родины - Москва будет салютовать нашим доблестным войскам, освободившим Орел и Белгород, двенадцатью артиллерийскими залпами из 120 орудий». Это был первый салют в Великой Отечественной. Таких фейерверков до мая 45-го будет много. А 8 августа десятью залпами отсалютовали на стадионе «Сталинец» финалисты. Феерическое зрелище с непрерывной пальбой настолько захватило зрителей, что «артиллеристы» продлили им удовольствие еще на полчаса. Сначала дважды пальнул Григорий Федотов. К третьей минуте - 2:0. К седьмой - 3:1.

Александр Пономарев оформляет хет-трик - 3:3. Исполнив соло на своих «ударных», он передает слово братьям Жарковым. Василий выводит «Торпедо» в лидеры - 4:3. А в дополнительное время (на 88-й минуте армейцы отыгрались) Георгий, а вслед за ним и Василий подводят итог - 6:4. После игры серебряный «Кубок Москвы» вручили директору автозавода Ивану Лихачеву. По завершении футбольного сезона столичные клубы разлетелись в теплые края - себя показать, в футбол поиграть, деньжат для нужд фронта заработать. «Спартак», например, устроил в Узбекистане мастеркласс, и на вырученные деньги самолет построили. ЦДКА и «Динамо» гостили в Грузии, «Торпедо» - в Киргизии. А вот «Зенит» отправили в Ижевск, и попал он там в довольно скверную историю.

ФАКТЫ ПОДТВЕРДИЛИСЬ, МЕРЫ ПРИНЯТЫ 10 октября «Удмуртская правда» анонсировала встречу московского «Зенита» с чемпионами Ижевска, рабочими Машиностроительного завода. Любители футбола получили шанс увидеть вживую мастеров, о которых только по газетам знали, - Леонида Иванова, бесподобного Петра Дементьева, чемпионов и обладателей Кубка СССР Григория Тучкова, Алексея Соколова, Павла Корнилова. С ума сойти! Проблема лишнего билета, учитывая спрос, не соответствовавший скромным возможностям городского стадиона, была сопоставима с ажиотажем перед матчами советских футболистов со сборной Басконии. Оставшиеся без билетов, то есть подавляющее большинство, узнавали о результате из уст очевидцев. Газета разрекламированный ею же матч проигнорировала. Знающие специфику советских СМИ допускали два варианта: местный, городского масштаба чемпион оказался настолько несостоятельным, что писать об этом не рекомендовалось. Или случилось ЧП. Верным оказался второй. «Удмуртская правда» сказать правду не решилась. Чуть приоткрыла кулисы через полтора месяца главная спортивная газета. Советские люди, свято веря в силу печатного слова, страсть как любили забрасывать письмами редакции газет и журналов. Были убеждены - делают полезное дело, вносят посильный вклад в имеющиеся в стране отдельные недостатки. Если уж какому-то письму удавалось пролезть сквозь игольное ушко, реагировали молниеносно: успокойтесь, граждане-товарищи, сигнал услышан, факты подтвердились, меры приняты. Благодарим за бдительность, пишите еще (куда уж больше), сообща наведем порядок в нашем светлом доме. На одно такое письмо (правда, не опубликованное) 21 декабря 1943 года «Красный спорт» отреагировал заметкой «О недопустимом поведении футболистов команды ДСО «Зенит». Чтобы не утомлять вашего внимания, текст ее передаю в облегченном виде: «Недавно редакция получила письмо из гор. Ижевска, в котором сообщалось о недопустимом поведении игроков футбольной команды ДСО «Зенит». Во время матча с командой г. Ижевска футболисты «Зенита» Смагин, Чучелов, Левин-Коган допусти-

ли грубую игру и хулиганские выходки на поле. Кроме того в письме сообщалось о недостойном поведении футболистов «Зенита» в гостинице. После проверки, произведенной Всесоюзным комитетом физкультуры, установлено, что факты, приведенные в письме в редакцию газеты «Красный спорт», полностью подтвердились...» Меры приняли: одного лишили звания мастера спорта и дисквалифицировали на два года, двух остальных пожурили - дали строгий выговор с предупреждением. Выговор получил тренер команды, заслуженный мастер спорта Константин Квашнин за «самоустранение от руководства футбольной командой». Физкульткомитету Удмуртии «предложено (в данном контексте - приказано. - Прим. А.В.) привлечь председателя Ижевского городского комитета физкультуры т. Смольского к ответственности за попустительство хулиганским поступкам футболистов». «Хулиганы» отделались легким испугом, а «попустителя» привлекли к ответственности. Что означало это словосочетание, объяснять нет нужды. О судьбе товарища Смольского мне ничего не известно. Подобных инцидентов в отечественном футболе было предостаточно. Автор мог бы спокойно его обойти, если бы вдруг не наткнулся в Госархиве РФ (фонд 7576, опись 1, дело 493) на подборку документов о злоключениях «Зенита» в Ижевске. Публикуя материалы с клеймом «Секретно», всегда испытываю чувство неловкости. Не покидает ощущение, что рассказываю о подсмотренном в замочную скважину. Порой приходится решать непростую задачу: и правду сказать надо, и людей не обидеть. В таких случаях полагаюсь на внутреннего цензора. По его указанию зашифровал сегодня фамилии футболистов, замешанных в неблаговидных поступках за кромкой поля. В газетных и журнальных выдержках обхожусь без конспирации, фигурантов называю подлинными именами. СМИ сегодня общедоступны, все желающие могут получить в библиотеках любое печатное издание, независимо от срока давности.

НА ПОЛЕ... Команду приняли с распростертыми объятиями. «Для гостей были созданы самые луч-

«ПО УКАЗАНИЮ ТОВ. ВОРОШИЛОВА»

шие условия, на которые не везде может рассчитывать даже ведущий артист с большим именем», - из не опубликованного в «Красном спорте» письма Ф.Синицы. Подробности - в обращении профсоюзной и комсомольской организаций завода в ЦС «Зенит» Лемешеву и ЦК союза общества Агаджанову. Передаю краткое его содержание. Команда прибыла в Ижевск 9 октября, встретили ее на вокзале радушно, привезли в гостиницу. На следующий день поставили на довольствие. Нормы по тому несытому времени приличные: каждый день дорогим гостям выдавали по 800 граммов хлеба, 600 - мяса, 300 - крупы, 60 - жиров... Ребятам показалось мало. Пошли по инстанциям - в областной совет и городской комитет партии с жалобой. Лейтмотив «нас голодом морят». Разжалобили местную власть. Нормы увеличили: мяса - 800 гр, крупы - 400, жиров - 80. Опять недовольны: чем же запивать еду и закуривать? Добавили по пол-литра вина в день на душу и по сто папирос на команду. В закулисные дела посвящен был небольшой круг людей. Зато за художествами мастеров на поле наблюдали несколько тысяч человек. О результатах («Зенит» провел две встречи) и характере игр ни удмуртские, ни спортивные газеты не сообщили. С 64-летним опозданием (лучше поздно, чем никогда) закрываю мало что значащее белое пятнышко. Об итогах обоих матчей и поведении гостей на поле рассказывает тот же источник: «Первая игра 10 Х 43 г. была закончена со счетом 2:0 в пользу московской команды. Ввиду того, что игра закончилась в их пользу, грубости проявлялись, но все же сдержанно... Когда же 12 Х 43 г. во время второй игры счет стал 1:1, то мастера начали грубить и хулиганить - били по ногам и с мячом, и без мяча и толкались. Кроме того почти все члены московской команды нетактично себя вели по отношению к судье. На протяжении всей игры бросали реплики по адресу судьи, обзывая нецензурными словами». Цитировать отдельные слова и целые выражения авторы письма сочли излишним - всем они известны, озвучили только одну реплику, самую интеллигентную: «Тов. Х на предупреждение судьи ответил дословно: «Слюни вытри, а потом делай замечания». Все это пришлось выслушивать земляку большинства находившихся на поле футболистов «московской» команды - ленинградцу Купровичу, человеку уважаемому, инженеру, судье первой категории. Находясь в эвакуации в Ижевске, он руководил конструкторским бюро, в свободное время судил футбольные встречи и, по утверждению авторов письма, не получил ни одного замечания. Он как мог защищал честь свою и достоинство - удалил с поля трех игроков «Зенита».

Сигнал из Ижевска достиг Москвы и, медленно взбираясь по высоким инстанциям, миновал стены Кремля. 16 декабря приказом председателя физкультурного комитета Василия Снегова капитан «Зенита» дисквалифицирован сроком на два года и лишен звания мастера спорта. Встретив серьезное противодействие покровителей команды и ее капитана, Снегов 20 мая 1944 года отправил письмо заместителю председателя правительства СССР Клименту Ворошилову. Перечислив богатый список проступков капитана, главком физкультуры испросил разрешения утвердить декабрьский приказ. Список впечатляющий: «Участвуя в течение пяти лет во всесоюзных соревнованиях, Y допускал факты недисциплинированности, а порой и хулиганства, за что в 1939 году был исключен из состава команды «Зенит». Однако этот урок не послужил ему к исправлению и, будучи допущен в 1940 году к участию в соревнованиях, Y вновь допускал случаи хулиганства, за что был дисквалифицирован Всесоюзным комитетом сроком на один год. В период Отечественной войны, находясь в г. Казани, Y несколько раз удалялся с поля за хулиганские выходки. В 1943 г., выехав с командой «Зенит» в г. Ижевск, допускал факты хулиганства и пьянства. Одновременно сообщаю, что... Y за попытку изнасилования был осужден в 1939 г. народным судом сроком на один год условно». Снегов пощадил капитана, не все его шалости перечислил и, что важно, не сказал Василий Васильевич Клименту Ефремовичу об иллюзорности наказаний. Дважды получив годичную дисквалификацию, капитан «Зенита» продолжал участвовать в чемпионатах 39-го, 40-го и 41-го годов. В конце письма Снегов назвал заступника: «Считаю необходимым поставить Вас в известность, что председатель ЦК Союза рабочих промышленности вооружения тов. Агаджанов вместо принятия мер по прекращению подобных явлений среди мастеров футбольной команды и резкого осуждения этих фактов идет по пути защиты лиц, дискредитирующих звание советского мастера спорта, чем не способствует воспитанию спортсменов и поднятию дисциплины среди футбольной команды». Агаджанов предпринял новую попытку обескровить приказ Снегова и наверняка добился бы своего, если бы ему не передали волю самого зампреда СНК. 1 июня он получил записку с визой Снегова: «По указанию заместителя председателя Совета Народных Комиссаров Союза ССР тов.ВОРОШИЛОВА К.Е., сообщаю, что оснований для пересмотра приказа № 293 от 16 декабря 1943 года Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при СНК СССР о лишении звания мастера спорта тов.Y не имеется». В течение пяти лет высший физкультурный орган страны и его председатель не могли найти управу на распоясавшегося футболиста. Все приказы комитета торпедировались влиятельными меценатами. Только благодаря вмешательству второго лица государства, заместителя самого Сталина, декабрьский приказ Снегова был реанимирован. Случай для тех (и более поздних) лет весьма характерный, и только потому я не счел возможным оставить его вне вашего внимания. Успехи в спорте - своего рода индульгенция. Победителям прощают все грехи, а недавние судьи и прокуроры сменяют гнев на милость, обвинительные речи на хвалебные. Не пройдет и года, как ленинградский «Зенит» едва не утонет в бурном многоголосом потоке дифирамбов, ласкающих слух и греющих душу комплиментов, долго не смолкающих оваций... Мы очень скоро станем тому свидетелями.

...И ЗА ЕГО ПРЕДЕЛАМИ Безобразное поведение футболистов после второго матча не осталось вне внимания бдительного товарища Синицы: «Казалось, что городской комитет физкультуры и спорта должен был решительным образом осудить поведение команды мастеров, но вместо этого председатель комитета т. Смольский организовал «товарищескую встречу» мастеров с футболистами города с ужином и обильной выпивкой. Под влиянием встречи или по каким-либо другим соображениям мастера устроили в гостинице форменный погром». Синица был в курсе, ничего не выдумывал. В том же деле № 493 имеется составленный и заверенный администрацией заводской гостиницы документ:

«АКТ № 1 ...11 октября с.г. в восемь часов вечера футболисты команды «Зенит» г. Москвы... начали следующие безобразия: вывер-

ЧЕМПИОНАТ МОСКВЫ 1943 ГОДА 1 1. ЦДКА 1:3 0:0 3:2 1:2 0:1 4. ТОРПЕДО 1:2 0:2 5. ДИНАМО-2 1:9 2:2 6. ЗЕНИТ 0:0 7. КРЫЛЬЯ 0:3 СОВЕТОВ 0:4 0:2 8. ЛОКОМОТИВ 1:5 2. ДИНАМО-1 3. СПАРТАК

2

3

4

3:1 2:3 1:0 0:0 2:1 2:1 3:0 1:0 2:0 1:0 0:3 0:0 0:2 0:5 0:1 0:0 0:1 5:0 4:2 3:4 2:4 3:0 2:1 1:1 2:3 2:0 1:1 0:2 1:2 3:1 2:2 2:3 0:0 0:6 2:5 0:1 4:5 0:4 0:5 0:4 1:2 1:3

5

6

7

2:0 9:1 2:4 0:3 4:3 1:2 4:2 1:1

2:2 0:0 3:2 2:0 0:2 2:1 1:1 1:3 3:0 1:3

3:0 4:0 2:2 6:0 3:2 5:2 0:0 1:0 3:0 1:2 0:2 0:2

0:3 3:1 0:3 2:1 2:3 1:1

2:0 2:0 0:2 1:5 3:6 3:2

8

В

2:0 10 5:1 5:4 9 4:0 4:0 7 2:1 5:0 5 3:1 3:2 6 1:1 2:0 5 6:3 5:1 4 2:3 1

Н

П

3

1 37:10 23

М

О

2

3 32:18 20

1

6 25:27 15

4

5 22:13 14

2

6 28:31 14

3

6 22:22 13

2 1

8 19:32 10 12 17:49 3

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть седьмая

БИЛЕТЫ, ПРИОБРЕТЕННЫЕ НА МАТЧ 22 ИЮНЯ 1941 ГОДА, ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫ НА ИГРУ 25 ИЮНЯ 1944 ГОДА

СЫТЫЙ ГОЛОДНОМУ НЕ ТОВАРИЩ Слухи о предстоящем чемпионате распространились в футбольной среде мгновенно. 15 февраля в редакции «Комсомольской правды» состоялось совещание с участием функционеров, методистов, тренеров, футболистов, судей... Газета на следующий день ограничилась сухой, немногословной на сей предмет информацией. Благодаря сохранившимся стенографическим отчетам (ГАРФ, фонд 7576, опись 1, дело 472) мы можем послушать наиболее интересные фрагменты из выступлений футбольных спецов. Отчетный доклад сделал заместитель председателя Секции футбола, государственный тренер Михаил Товаровский. Как в достопамятные мирные годы, он теоретизировал, гордился достижениями, призывал изжить отдельные недостатки, намечал текущие и перспективные планы... Выступившие в прениях быстро спустили парившего высоко в небе оратора на истерзанную войной землю. Задал тон тренер «Торпедо» Виктор Маслов: прежде чем говорить о зрелище, необходимо решить проблему с хлебом насущным. Картину обрисовал удручающую. Его футболисты работали по 11 - 12 часов в сутки, а выплачивали им за это 429 рублей в месяц - деньги ничтожные, их едва хватало для отоваривания продовольственных карточек. Единственное, что сумел сделать автозавод, сократить игрокам рабочий день до восьми часов. «В части спортинвентаря ничего нет, - выжимал слезу у аудитории Маслов. - У нас во вторник было назначено первое занятие, и мы собрали с бору по нитке... Вышли играть кто в носках, у кого есть тапочки - в тапочках. И смотреть не хочется...» И слушать тяжело. В чем же они в столичном двухкруговом первенстве в 43-м играли, Кубок выиграли, в далекий вояж в Среднюю Азию отправились? «Содержать мастеров надо как следует, - продолжал тренер. - Они будут популяризировать футбол, и потому им нужно помочь. Некоторые организации каким-то образом проводят им по 1200 рублей. Как это делается? Бухгалтера разные работают?» Несложно догадаться, в чей огород бросил Виктор Александрович пролетарский булыжник. Трудившийся в огороде таиться не стал: «В мирное время еще не знали, что платить футболистам - зарплату или дотацию. Стадионы у нас получают 40 - 50 процентов выручки, а команда - 25 - 30 процентов. А ведь наши зрители приходят, чтобы на команды смотреть, а не на стадион», - резонно заметил динамовец Евгений Фокин. И внес дельное предложение: «Нужно поставить наших мастеров футбола в более почетное положение и значительно повысить им зарплату. Нельзя платить 1200 рублей футболисту, на которого смотрят тысячи зрителей». Сытый голодному не товарищ. Вожделенная для пролетариев сумма казалась сотрудникам органов унизительной. Эту животрепещущую тему затронул и защитник ЦДКА Константин Лясковский. Тонкий дипломат, он искусно избежал приземленных, непопулярных в стране (если это не касалось интересов государства) понятий, как «деньги», «зарплата». Упор делал на изменение статуса футболистов, что подразумевало улучшение их материального положения. «Я лично считаю, что футбол это не только массовое воспитание советских людей как спортсменов, как бойцов Красной армии, футбол - большое искусство. Футболиста я считаю артистом, а все мы существуем на нелегальном положении, объяснял Лясковский внимающей ему аудитории. - Скажем, футболист «Торпедо»... Он числится слесарем или инженером, а он - футболист. Почему так боятся этого слова «футболист»? Наши мастера спорта гордятся тем, что они футболисты, и нужно, чтобы это все поняли». Кого он имел в виду? Неужели?! Отчаянный парень.

В АРБИТРЕ ВСЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ПРЕКРАСНО Мимоходом коснулся он и старой, как сам футбол, темы: «О судействе правильно сказал

товарищ Донской, что судья на поле должен быть красивым. Это правильно. Но нужно еще добавить: он должен быть и честным. А то, бывает, красивый, но не честный». Не в бровь, а в глаз. Как много с тех пор воды утекло. Канули в прошлое времена, когда судьи бороздили поля в траурной, черного цвета униформе, оскорбляя утонченный взор эстетов. Сегодня арбитры предстают перед нами в яркой, многоцветной, отлично скроенной, облегающей ладные фигуры одежде от Кардена, как минимум от Юдашкина. Жаль, что не смогли насладиться этим прекрасным зрелищем участники совещания. Донской был бы удовлетворен полностью, Лясковский по крайней мере наполовину. Если бы возникли сомнения относительно второй части, их быстро бы развеяли руководители российского судейского корпуса. Вступил в полемику с Донским и Борис Аркадьев, только по другому поводу: «Донской говорит горячо, но несколько общо. Он говорил, что у нас слабо поставлена теория, что нужно по каждому разделу футбола иметь целый шкаф книг. Я считаю, что нам не столько шкафы книг нужны по офсайду и так далее, сколько встречи с сильными зарубежными командами. Это основная наша книга. Книги по конькам имелись, но пока не приехали четыре норвежца и не показали, как нужно кататься на коньках, дело не двигалось... Приезжали прибалтийские баскетболисты. Это только ученики американцев, и все-таки заставили наших баскетболистов переучиваться. Или финны, которые научили нас ходить на лыжах...» В этом месте Донской не выдержал, прервал оппонента репликой с места: - Все нас учат, а драться на фронте мы лучше всех можем! Небрежно от нее отмахнувшись, («это другой вопрос»), Борис Андреевич продолжил: «Заимствование лучшего опыта это то, на что мы должны делать упор. А мы всегда боялись, как бы чего не вышло. Нам не было стыдно послать инженеров учиться делать автомобили. И мы учились в Америке. Но учиться играть в футбол нам стыдно. Мы не послали ни одну команду на родину классического футбола - в Англию. Мы не видели, как играют англичане, а заочно знаем, что это сильнейшие футболисты земного шара... Литература кое-какая у нас есть, но этого, конечно, мало». Поддержал Аркадьева пока еще одноклубник Евгений Фокин: «Играть с иностранными командами надо, и с самыми сильными. Выиграем - будет большой успех, проиграем - чему-то научимся». Встреч с сильными зарубежными командами безуспешно добивались в конце 30-х ведущие специалисты, продолжали настаивать и во время войны. Капля камень точит. Скоро, очень скоро расколется гранитный монолит. Многотрудные, широкоформатные хлопоты по организации и финансированию чемпионата и его участников взвалил на себя председатель Комитета физкультуры

Один из раритетных билетов, по которому можно было попасть на футбол даже спустя три года. СССР Андрею Вышинскому. Сначала Снегов освежил в памяти Андрея Януарьевича довоенную ситуацию, когда в пользу стадионов перечислялось 40 процентов полученного с футбольных матчей сбора (динамовский стадион в Москве получал 50 процентов), остальная часть распределялась поровну между играющими командами. Стоимость билета составляла от двух до пяти рублей. Завершив со вступительной частью, Снегов сделал Вышинскому деловое предложение. Предприимчивый физкультурный руководитель советует поднять цены на билеты до 6 10 рублей, стадионам оставить 30 процентов сбора, играющим командам, чтобы смогли себя содержать, - столько же. И возглавляемый им Комитет не обидел: «Десять процентов передаются в распоряжение Всесоюзного комитета на покрытие расходов по спортивно-массовой работе». Проект Снегова нашел понимание в верхах. Воодушевленный успехом, председатель стучится 11 апреля в окошко государственной кассы - в Наркомфин, к товарищу Арсению Звереву. Сообщив главному казначею о грядущем первенстве, Снегов просит его об одолжении: «В целях обеспечения указанных соревнований квалифицированным судейством, Всесоюзный комитет считает необходимым иметь на период май - ноябрь месяцы восемь государственных судей... и приравнять их по зарплате к тренерам показательных футбольных команд, которая установлена распоряжением СНК СССР № 035-32 от 11 марта 1941 г. в 1500 рублей каждому». Избежав запретного термина «профессионал», Снегов, пусть на время, на семь месяцев, предлагал придать лучшим советским судьям профессиональный статус с довольно приличной по тем временам зарплатой. Самое удивительное, что еретическая идея через полмесяца, 28 апреля, была одобрена приказом Государственной комиссии за № 74/08. Легкие успехи вскружили председательскую голову, и он продолжил бомбометание: объекты те же - высшие партийные и государственные сановники, преимущественно покладистый Вышинский. Хлопочет за всех: судьям просит увеличить еще и командировочные с 20 - 40 до 30 - 50 рублей в сутки, платить главному редактору «Красного спорта» 1600 рублей, ответственному секретарю 1300 рублей. Снегова не остановить. Дошел до завархивом Комитета физкультуры Забельчинской. Надо бы ей месячную зарплату в два с половиной раза (!) поднять - с 400 до 1000 рублей. Не забыл о себе родимом и соратниках: просит Вышинского установить для руководящих работников физкульткомитета десять персональных окладов по 1500 рублей. Переписка Снегова с небожителями содержится в ГАРФе (фонд 7576, опись 1, дела 493 и 493а).

Василий СНЕГОВ 16 февраля в послании секретарям ЦК ВКП(б) Георгию Маленкову и Александру Щербакову Снегов просит разрешения провести футбольный чемпионат Союза и излагает свои соображения о количестве команд (в целях экономии средств - 12 вместо 23 намеченных), футболистов (чтобы не было накладно - по 18 в каждой команде вместо 27, как в 41-м), сроках и структуре турнира. В конце послания он выкладывает главный аргумент в пользу организации первенства: «Это поможет подготовиться нашим футболистам к международным встречам, если в этих встречах будет необходимость. В течение 1943 года советские футболисты имели несколько предложений о встречах от футбольных объединений Англии и Ирана». Получив добро, Снегов берется за материальное обеспечение участников. 27 марта в письме на имя зампредседателя СНК Анастаса Микояна он информирует адресата о намерении физкульткомитета («с разрешения ЦК ВКП(б)») впервые за время Отечественной войны организовать футбольный чемпионат. После чего берет быка за рога: «Проведение соревнований на первенство СССР по футболу потребует от участников большой физической нагрузки, а также организации нормального питания. В связи с этим прошу Вас установить для 300 участников футбольных команд мастеров и судей первенства СССР питание в размере столовой карточки литер «А» и лимита продуктов на 150 рублей». Резолюция на прошении удовлетворила просьбу Снегова, продолжавшего бомбардировать высокие правительственные инстанции. Через четыре дня (1 апреля) он обращается еще к одному заместителю председателя СНК

«ЭТО ПОЛИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ» Пока Снегов в поте лица опоржнял государственную казну, команды проливали пот на тренировках - в зале и на свежем воздухе. Схемы обычные: «физика», техника, тактика. Различия - в дозировке. С наступлением весны, как в мирное время, собирались на юг точить оружие перед грядущими боями. Однако власть в целях экономии зажгла красный свет, что вызвало серьезную обеспокоенность участников только что упомянутого совещания. Борис Аркадьев, как обычно, говорил, что думал: «Календарь начинается в апреле. Выезд на юг командам пока запрещен. Команды будут заниматься в зале. Значит, прямо из зала, из тапочек в бутсы и на матч? Это неразумно. Вы скажете - война. Да, война. И тысячи теряющих жизни обязывают нас заниматься в тылу не кое-как, а по-настоящему. Это политический момент... Я считаю, что эти полумеры, эта нерешительность срывает большое дело...» Виктор Маслов не сомневался - разрешат, куда денутся. Но поехать смогут не все. Не скрывая, завидовал счастливчикам: «ЦДКА, я слышал, поедет тренироваться на юг. Вторую неделю говорят, что и «Спартак» выезжает в Пятигорск или Алма-Ату... Одни поедут, а другие будут зубы точить?» Прогноз его сбылся в главном - разрешили. В деталях ошибся. «Зубы точить», во всяком случае торпедовцам, не пришлось. Если «Динамо» и ЦДКА подались на черноморское побережье (на обратном пути заглянули в Тбилиси), автозаводцы отправились всем табором в три десятка человек в далекий и накладный путь, в облюбованную Киргизию, город Фрунзе, где громили аборигенов (4:0 и 10:1) на лысых полях, надо полагать, не в шерстяных носках и не в тапочках. Откуда средства взялись? Прибеднялся в кругу коллег Виктор Александрович или выжал-таки из кого надо слезу заодно с деньгами? Если второе, сыграл роль блестяще. Финансовые проблемы, видимо, оказались для воюющей три года страны неподъемными. На союзный турнир не потянули. Во второй половине апреля партия протрубила отбой.

МИНУС - «ЗЕНИТ», ПЛЮС «АВИАУЧИЛИЩЕ» Чемпионат в намеченные сроки все же состоялся - чемпионат Москвы. Восемь команд с мая по октябрь разыграли в два круга очередной турнир. Состав участников претерпел небольшие изменения. Москвичей в московском первенстве стало больше - семь из восьми. Минская команда, обитавшая в годы войны в столице под псевдонимом «Динамо-2», была включена в намечавшийся союзный чемпионат. После отбоя минчане продлили московскую прописку еще на год.

«Зенит» после прорыва в конце января 44-го блокады вернулся в Ленинград. Его место заняли курсанты авиаучилища. Через три года эта команда появится в высшем свете под аббревиатурой ВВС - Военно-воздушные силы. Возможен иной вариант, более приближенный к истине - Верноподданные Василия Сталина. На великие свершения курсанты не были способны, разве что на мелкие пакости. ЦДКА и «Спартак», призеры турнира, знают об этом не понаслышке. Место будущие летчики заняли соответствующее их скромным возможностям. Высоко летать «сталинские соколы» научатся нескоро. Обо всем этом рассказывает таблица. Верная моя помощница, как и в прошлый раз, избавит от необходимости вдаваться в детали. Но об одном событии, не отраженном в таблице, расскажу с удовольствием. В связи с предполагаемыми союзными турнирами готовились к ним и стадионы. Главный в стране - стадион «Динамо» в Москве, три года провел в «маскировочном халате». Фашистские бомбы его миновали, и весной 44-го стали приводить его в чувство. В марте получили из Канады посылку с семенами различных трав. Сначала проверили их на опытном участке, чтобы определить степень всхожести. Наиболее активными засеяли центральное поле и любовно за ним ухаживали траву подстригали, холили, лелеяли, как дорогостоящие цветы. Рано утром и под вечер, когда садилось солнце, поле орошали. К началу лета оно вновь нарядилось в ярко-зеленое бархатное убранство. На следующий день после начала войны были остановлены огромные часы на Восточной трибуне. Перестал биться пульс Центрального стадиона. На три года погрузился он в летаргический сон. И вот в середине июня 1944 года вновь затикали часы, двинулись в долгий путь по привычному маршруту высоченные стрелки. В это же время открылись 30 окошек билетных касс в Петровском парке. Гостеприимством администрации воспользовались 35 тысяч человек, посетивших 18 июня матч чемпионата Москвы «Динамо-1» - «Торпедо». Первая после трехлетнего перерыва игра на вновь открытом стадионе доставила огромное удовольствие, особенно поклонникам бело-голубых, поначалу пощекотав им нервы. Проигрывая 0:2, динамовцы ушли с поля со щитом - 3:2. Московским командам было чем заняться, остальные ограничились товарищескими встречами. Шли они «на ура», особенно в истосковавшихся по футболу Киеве и Ленинграде.

ЛЕНИНГРАД Ленинградские футболисты, изрядно помотавшиеся во время блокады по стране, осели наконец в родном городе и собрались защищать его честь в обещанном первенстве. «Зенит» готовился к чемпионату в Сухуми, «Динамо», как обычно, в Тбилиси. Во второй половине мая вернулись они в Ленинград

и вскоре предстали перед своим зрителем. В последний раз «Динамо» и «Зенит» встречались 12 июня 1941 года в календарном матче. Через без малого три года, 4 июня 1944 года, ленинградцы снова увидели лучших своих футболистов в очном поединке. Стадион «Динамо» переполнен. Команды вознаградили зрителей четырьмя забитыми мячами. Распределились они поровну. Не вдаваясь в качество зрелища, корреспондент «Смены» Л.Малюгин не без удовлетворения констатировал: «Игра показала, что Ленинград сохранил свои футбольные кадры». Это главное: были бы кости, мясо нарастет. Через неделю эти же игроки, смешав ряды, вышли на поле того же заполненного до последнего места стадиона в белых и желтых футболках. «Белые» (первая команда) разгромили «желтых» - 6:1. По прошествии еще одной недели впервые во время войны ступили на поле ленинградского стадиона московские футболисты. 18 июня динамовцы обыграли «Локомотив» - 3:0. С тех пор началось паломничество московских клубов в город на Неве. Участие в столичном чемпионате не мешало им совершать поездки в другие города. В течение месяца помимо «Локомотива» гостили в Ленинграде «Торпедо», «Динамо» и ЦДКА. Автозаводцы и армейцы огорчили местных болельщиков, выиграли все встречи. Разве могли они думать, что еще до истечения лета и на ленинградские улицы придет большой праздник.

КИЕВ Восстанавливать после изгнания немцев пришлось не только этот цветущий, прекрасный город, но и его обескровленную футбольную команду. Чтобы придать ей былую силу и мощь, потребовалось куда больше времени. 2 мая обновленная команда принимала московский «Спартак». Этот матч стал частью большого физкультурного праздника, за которым следили люди уважаемые - первое лицо Украины Никита Хрущев в окружении соратников местного масштаба. Игра, к всеобщему удовольствию, завершилась вничью - 1:1. Впечатлениями о новойстарой команде делился с читателями обозреватель газеты «Радянська Украiна» К.Дмитренко: «Первый матч киевлян не дает возможности сделать определенные выводы. Ясно одно - в нынешнем составе киевское «Динамо» может быть достойно своей предшественницы». Вывод поспешный. Из постигшего динамовцев в связи с трагическими обстоятельствами глубокого кризиса выберутся они нескоро. Пока силенок хватало на «овец», с «молодцами» бодаться было еще сложно. Из множества товарищеских встреч отмечу две. В середине июня пригласили тбилисцев. Встреча одноклубников 18 июня стала демонстрацией дружбы двух советских республик. Здесь знали и помнили об искренней поддержке жителями Грузии (моральной и

материальной) в связи с расстрелом киевских футболистов в феврале 43-го. Встретили грузинскую команду с распростертыми объятиями. Игру посетили глава правительства Украины Корниец с коллегами, высший офицерский состав наркомата обороны, руководители физкультурных организаций. На стадионе - лозунги на украинском и грузинском языках: «Братский привет спортсменам Советской Грузии!» Перед игрой выступили капитаны команд. «Пусть эта встреча еще сильнее укрепит дружбу спортсменов двух братских народов Украины и Грузии», - пожелал перед матчем Николай Махиня. «В наших друзьях, киевлянах, мы видим достойных противников и рады помериться с ними силами», - сделал комплимент хозяевам Борис Пайчадзе. Забивали по очереди: в первом тайме два - киевляне, во втором четыре - тбилисцы. Через неделю состоялся отложенный 22 июня 1941 года матч киевского «Динамо» с ЦДКА. Война сорвала в тот день открытие нового республиканского стадиона им.Хрущева и большой спортивный праздник. Через три года, 25 июня 44-го, его торжественно открыли и праздник устроили по лучшим советским стандартам. После выступления председателя комитета физкультуры Украины товарища Бунчука и поднятия государственного флага началось шествие физкультурников спортивных обществ и выступления известных в стране гимнастов, легкоатлетов, штангистов Ибадулаева, Шамановой, Каракулова, Новака... На десерт футбольный матч. Ослабленный Киев уступил усиленному в войну ЦДКА - 0:4. За многочасовым зрелищем наблюдали 50 тысяч зрителей на трибунах и более десятка - в ложе для почетных гостей, среди которых носитель имени стадиона Никита Хрущев, важные партийно-правительственные аппаратчики, известные писатели Микола Бажан, Ванда Василевская, Александр Корнейчук. И вездесущий, неугомонный Василий Снегов из Москвы пожаловал. Об одном из 50 тысяч зрителей расскажу особо. Среди счастливчиков, заполучивших билет на не состоявшуюся 22 июня 1941 года игру был врач Ф.Аксельрод. Билет он сохранил как память. Оказавшись летом 44-го в Киеве, увидел у стадионных касс объявление: «Билеты, приобретенные на матч 22 июня 1941 года, действительны на игру 25 июня 1944 года». Так он вместе с еще несколькими предусмотрительными товарищами попал на футбол. Поместили их в одном из секторов, и тысячи людей долго им аплодировали.

2) не дал 11-метровый удар в ворота «Спартака» за преднамеренную игру рукой защитника «Спартака» тов.Соколова, который вместо вратаря отбил рукой мяч, идущий в сетку ворот...» Описав состояние рабочих («проигрыш очень болезненно переживается на заводе»), авторы письма просили «помочь заводу в предоставлении права команде «Торпедо» ЗИС переиграть этот матч при объективном и справедливом судействе». Ни один мускул не дрогнул на лице Василия Васильевича. Испещренное красным председательским карандашом («Оснований нет», «Чепуха», «Судья судил неплохо»...) послание автозаводцев занесло со Скатертного переулка на Старую площадь, прямехонько в кабинет члена Политбюро, секретаря ЦК ВКП(б) и первого секретаря Московского горкома партии Александра Щербакова. Ни времени, ни желания у высокого партийного сановника, чтобы заниматься такой ерундой, не нашлось. Посовещавшись с Ворошиловым, он пишет на лоскутке бумаги синими чернилами: «т. Снегов, маршал просит сообщить ему Ваше мнение по письму т.Лихачева. 13/IХ-44г. Щербаков». На следующий день, после консультаций с «непререкаемыми футбольными авторитетами», Снегов исполнил просьбу секретаря ЦК. «ЗАМЕСТИТЕЛЮ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ СОЮЗА ССР МАРШАЛУ СОВЕТСКОГО СОЮЗА тов. ВОРОШИЛОВУ К.Е. По Вашему заданию выяснил мнение ряда ответственных работников по письму директора автозавода им.Сталина тов. ЛИХАЧЕВА. В беседе с заместителем Народного комиссара финансов - тов. ГОЛЕВЫМ, секретарем ЦК ВЛКСМ - тов. ШЕЛЕПИНЫМ, секретарем МК ВЛКСМ тов. КРАСАВЧЕНКО, секретарем МК ВКП(б) - тов. СОКОЛОВЫМ и заместителем Народного комиссара здравоохранения - тов. НАТРАДЗЕ выяснилось единодушное мнение, что судья ШИРОКОВ судил игру правильно и нет никаких оснований в переигровке». С решением консилиума согласился и «главврач» - Климент Ворошилов. Протест отклонили как необоснованный. Обычными бытовыми футбольными конфликтами занимались не спортивные, не судейские органы, а высокого уровня правительственные, комсомольские и партийные деятели, совершенно в этой области некомпетентные. Судили о судействе люди, возможно, на матче не присутствовавшие. Да какая разница. У нас принято было выражать мнение о книгах не читанных, фильмах не виденных, музыке не слышанной...

КОНСИЛИУМ Футбол оставался футболом. Как и в мирное время, кипели страсти, обвинялись судьи, протестовали команды, просили о помощи. По-прежнему все решалось на небесах обетованных. Кульминация пришлась на начало осени. 10 сентября на стадионе «Динамо» встретились лидеры, «Спартак» и «Торпедо», расположившиеся на небольшом друг от дружки расстоянии. Победа приближала автозаводцев к цели, выигрыш «Спартака» интригу сохранял. Красно-черные («Спартак» в те годы играл в черных трусах) взяли верх (2:1), черно-белые взялись за перо. На следующий день, 11 сентября, директор автозавода Лихачев совместно с секретарем Пролетарского райкома партии Горошкиным и председателем ЦК Союза рабочих автопромышленности Борисовым направили петицию Василию Снегову. Они натурально описали жестокие сцены убийства судьей Широковым, как сказано в письме «детища Московского автозавода имени Сталина», конкретно - два его хладнокровных удара, оказавшихся несовместимыми с жизнью: «1) не засчитал за гол мяч, забитый в ворота «Спартака» и выбитый из них спартаковской защитой;

«ТОРПЕДО» ДЕЛАЕТ ДУБЛЬ Если вся эта компания хотела помочь «Спартаку», зря старалась. Вновь проявился рецидив хронической болезни: расправившись с правофланговыми, спартаковцы безропотно сдались на милость замыкающих строй. Два подряд проигрыша в концовке отбросили их на третью ступень. Рабочий класс извлек из этого обстоятельства максимальную выгоду и завершил турнир на вершине. Прибрав к рукам чемпионские регалии, автозаводцы не выпустили из рук и Кубок московского производства, сделав, таким образом, дубль. Финал вновь получился исключительно плодотворным. В 43-м торпедовцы в соавторстве с ЦДКА произвели 10 мячей (6:4), на сей раз дублеры «Торпедо» с динамовскими мастерами забили чуть меньше - 9 (5:4). И опять для решения спора не хватило финалистам положенных 90 минут. Не сумев пробить союзный чемпионат, неунывающий Снегов не оставил попыток подарить народу Кубок и организовать международные встречи: приоткрыть окно если не в Великобританию, то хотя бы в Азию. Что из этого вышло, узнаем в следующий раз.

ЧЕМПИОНАТ МОСКВЫ 1944 ГОДА 1 1. ТОРПЕДО

РГАФК

окрушительные победы Красной армии в 43-м породили в верхах идею возобновить футбольные соревнования в союзном формате, что имело огромное морально-политическое значение. Возвращение народу Большого футбола, неотъемлемого атрибута мирной жизни, восприняли бы в стране и за рубежом как предвестник неизбежной Победы. В декабре 1943 года глава советских профсоюзов Николай Шверник по поручению ЦК партии утвердил календарь спортивных соревнований на 1944 год. Нашлось в нем место футбольному первенству и Кубку.

С

18 июня 1944 года. Ленинград. Товарищеский матч местного «Динамо» и московского «Локомотива» закончился разгромом гостей - 3:0.

2

3

4

5

6

7

8

В

Н

П

М

О

1:1 2:1

0:0 1:2

2:3 3:0

4:2 5:0

3:0 3:2

4:0 1:1

2:0 5:0

9

3

2

36:12

21

4:4 3:1

2:1 3:0

3:0 4:0

7:0 3:1

1:1 3:2

8

4

2

37:17

20

1:0 1:0

2:3 1:1

0:0 0:2

4:1 1:2

2:0 0:0

6

5

3

18:12

17

2:2 3:0

1:0 0:1

3:0 3:0

1:0 2:0

7

2

5

23:17

16

1:0 1:2

2:0 2:0

1:0 2:2

5

3

6

18:26

13

0:1 1:2

3:1 2:1

5

1

8

13:21

11

4

1

9

9:32

9

1

3

10

8:25

5

2. ЦДКА

1:1 1:2

3. СПАРТАК

0:0 2:1

1:3 1:1

4. ДИНАМО-1

3:2 0:3

4:4 1:3

0:1 0:1

5. ДИНАМО-2

2:4 0:5

1:2 0:3

3:2 1:1

2:2 0:3

6. КР. СОВЕТОВ

0:3 2:3

0:3 0:4

0:0 2:0

0:1 1:0

7. ЛОКОМОТИВ

0:4 1:1

0:7 1:3

1:4 2:1

0:3 0:3

0:2 0:2

1:0 2:1

8. АВИАУЧИЛИЩЕ

0:2 0:5

1:1 2:3

0:2 0:0

0:1 0:2

0:1 2:2

1:3 1:2

3:1 1:1

0:1 2:1

0:1 1:0 1:0 0:1

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА

ФУТБОЛ В ГОДЫ ВОЙНЫ. Часть восьмая

ВПЕРВЫЕ ПОД ГИМН АЛЕКСАНДРОВА Сегодня на повестке дня два важнейших футбольных события, произошедших в стране в годы войны, − розыгрыш Кубка СССР и выезд команды мастеров за рубеж

РГАК

Из архива «СЭ»

КУБОК СССР 1944 ГОДА

27 августа 1944 года. Москва. Стадион «Динамо». Финал Кубка СССР. Фаворитом в этом матче все называли ЦДКА, однако встреча завершилась победой ленинградского «Зенита» - 2:1.

СЕНСАЦИИ И ЗАКОНОМЕРНОСТИ После неудачной попытки возобновить чемпионат председатель Комитета физкультуры Василий Снегов 19 июня 1944 года обратился к маршалу Ворошилову с просьбой организовать всесоюзный кубковый турнир с 24 командами. «Список участвующих команд прошу разрешить установить Всесоюзному комитету», - пишет он Клименту Ефремовичу. Распоряжением СНК СССР № 14948-р от 20 июля 1944 года ходатайство Снегова удовлетворили, и через 10 дней кубковый караван двинулся в недолгий путь. Вместе с 13 командами мастеров - 11, по выражению Снегова, «из числа выдвинувшихся в последние годы». Каковы критерии отбора, понять невозможно. Отборочная комиссия распространяться на сей счет не сочла нужным. Пестрый состав участников объясняет несколько разгромных результатов. При взгляде на турнирную сетку трудно ошибиться в составе полуфиналистов. Из верхней части путь в четверку был открыт московскому «Торпедо» и ЦДКА, из нижней - «Спартаку» и одной из динамовских команд, Москвы или Тбилиси. Бакинцы и «Зенит» оракулов посрамили, став соавторами двух из трех отпущенных на эти соревнования сенсаций. Первые неожиданно обыграли очень сильную тбилисскую команду, ленинградцы легко и непринужденно положили на лопатки чемпиона СССР московское «Динамо» - 3:1. Все четыре мяча забили «зенитчики», последний, при счете 3:0, защитник Пшеничный забил своему вратарю Иванову. Если проигрыш тбилисцев объясняли недооценкой соперника, то во втором случае причиной стал отголосок внутренних неурядиц, связанных со сменой тренера. С Борисом Аркадьевым динамовское руководство распростилось в мае, вскоре после начала чемпионата Москвы. Заполнил вакансию бывший игрок московского «Динамо» Лев Корчебоков. Аркадьев недолго оставался без работы и вскоре трудоустроился в ЦДКА. Кубковый турнир с новой командой начал он резво, выиграл три сражения с общим счетом 14:1. На полуфинальную игру с очень трудным, каверзным соперником, «Торпедо», Федотов, пропустивший первые встречи, вынужден был выйти с незалеченной травмой ноги и работу свою исполнил отменно. Проигрывая 0:1, армейцы провели эффектную комбинацию. Последовала передача на младшего лейтенанта Демина. Находясь в убойной позиции, он спинным мозгом почувствовал за собой Федотова, пропустил мяч старшему по званию, и Григорий Иванович эффектным, неотразимым ударом вбил первый гвоздь в крышку торпедовского «гроба». «Прекрасно задуманная и отлично проведенная комбинация!» восторгался автор отчета в «Комсомолке» Ефим Рубин. При счете 3:1 главный «канонир» вынужден был покинуть поле - вынудили торпедовские оборонцы. С уходом Федотова игра ЦДКА в нападении расстроилась. Пропустив за четверть часа до конца второй гол, армейцы свистали всех назад и не без труда победный счет сохранили.

«ПОЛУГОЛЫ» Сергея САЛЬНИКОВА Путь второго финалиста, «Зенита», не был устлан розами. Ленинградцы вырывали победы зубами. Со второй динамовской командой возились два дня, забив за 210 минут один гол. Этого оказалось достаточно. Одним ограничились и в матче с бакинцами. А со «Спартаком» вновь работали «в две смены» и провели на поле за два дня 240 минут (2:2 и 1:0). Зрители и журналисты восхищались 18-летним напада-

ющим «Зенита» Сергеем Сальниковым, воспитанником спартаковского клуба. Играл свежо, задорно, вдохновенно, не по годам зрело, умно. Все делал вовремя, по ситуации. Когда надо - пасовал, финтил, обводил, бил и забивал. В первой игре создал шедевр. Прострел на средней высоте в спартаковскую штрафную застал юное дарование стоящим спиной к воротам. Сальников сориентировался в долю секунды и в немыслимом прыжке через себя отправил мяч в недосягаемую для вратаря Леонтьева точку. Его коварные угловые, вычерчивая замысловатые зигзаги, таили огромную опасность. Кто-то из журналистов, кажется, Лев Кассиль, назвал их «полуголом». Один из них, в повторной игре со «Спартаком», стал полным. Произошло это на 7-й минуте дополнительного времени. Нарушение в 11-метровой зоне москвичей. Эстонский судья Эльмар Саар свистит. Пенальти? К удивлению многотысячной аудитории и действующих на поле лиц, арбитр выносит мяч за линию и ограничивается штрафным (этим приемом широко пользовались советские судьи в 70 80-е годы). Короткая схватка у ворот «Спартака», мяч отбит на угловой, куда по обыкновению семенит Сальников. К лихо закрученному мячу бросились вратарь Леонтьев и Василий Соколов, но тот, неожиданно сделав финт, оставил москвичей не у дел, и Чучелов головой вколотил его в незащищенные ворота. Не было счастья, да несчастье помогло. Покажи судья на 11-метровую отметку, неизвестно, чем бы все кончилось: накануне, в первой встрече, Саар назначил два, и оба соперники по разу смазали. 23 августа кубок после многолетнего пребывания покинул спартаковскую резиденцию. «Спартак» впервые получил его 14 сентября 1938 года и с тех пор вплоть до августа 44-го владел им на протяжении 5 лет 11 месяцев и 8 дней. Абсолютный рекорд СССР. Останется он в Москве или отправится на берега Невы, должно было решиться через четыре дня.

ПАРТАППАРАТ В ОЧЕРЕДИ К СНЕГОВУ Финал состоялся 27 августа на стадионе «Динамо» в Москве. Во всех сферах многослойного советского общества - ажиотаж неописуемый. Проблема лишнего билетика не обошла и высокие цэковские кабинеты. В ГАРФе покоятся поименные списки хозяев страны, коим физкультурный начальник позволил обозреть финальную игру. Аппарату ЦК ВКП(б) Василий Снегов выделил 33 билета, правительству (СНК) - всего 13. Перебьются. Всем народным комиссариатам, вместе взятым, - 24. Особняком стоял комиссариат госбезопасности. На нем Снегов экономить не решился - отпустил по-царски, на уровне ЦК. Наглухо засекреченные гэбисты высвечиваться не пожелали: на некотором расстоянии от леденящей кровь аббревиатуры НКГБ проставлено число «30» без единой фамилии. ЦК ВЛКСМ досталось 10 билетов. Среди попавших в десятку - Николай Романов. Через несколько месяцев он сменит Снегова на посту председателя Комитета физкультуры. О собственном ведомстве Василий Васильевич позаботился по-отечески, одарил щедрее, нежели ЦК партии, 39 билетами. Дерзость беспримерная. Вся осчастливленная Снеговым компания совместно с десятками тысяч трудящихся и совслужащих, завоевавших право на финал в многокилометровых боях у стадионных касс (они тоже проходили по кубковой системе - проигравший выбывает), увидели заключительную встречу. На трибунах много военных. Среди них раненые - на костылях, в гипсе, перебинтованные...

Пробились на игру и лечившиеся в московских госпиталях ленинградцы, способные самостоятельно передвигаться, а также рабочие и служащие ленинградских предприятий, кто по пути из восточных районов домой оказался в 20-х числах августа в столице.

ТРЕНИРОВАЛИСЬ... ЛЕЖА НА КОЙКАХ Исход финала мало у кого вызывал сомнения. Армейцы на пути к нему провели четыре встречи (360 минут), «Зенит» шесть и отработал в общей сложности 630 минут. ЦДКА перед последним боем имел недельный отдых, ленинградцы после изнурительного двухраундового поединка со «Спартаком» - всего четыре дня. Да какое это имело значение, ЦДКА был просто сильнее. Проживали обе команды в армейской гостинице на площади Коммуны (гостей в составе 20 человек поместили в одной большой комнате), готовились по-разному. Москвичи ежедневно тренировались на поле, ленинградцы, по словам их капитана Ивана Куренкова, «...лежа на гостиничных койках - аккумулировали энергию». Не случайность - система. Спустя два месяца тренер «Зенита» Константин Лемешев рассказывал корреспонденту «Труда»: «Тренировки мы обычно прекращали за два дня до игры, чтобы игроки успели отдохнуть и набраться сил. Во всех матчах мы имели превосходство в физической подготовке и забивали мячи во втором тайме, когда соперники начинали уставать». Сущая правда. На это обратили внимание и обозреватели, а цифры слова тренера подтвердили: 8 из 10 мячей «Зенит» забил во втором тайме или в дополнительное время. Финал не стал исключением. До перерыва - подавляющее преимущество хозяев. Но все их атаки разбивались о вратаря Леонида Иванова. Смелыми бросками в ноги он предотвращал смертельные угрозы, точно, без единой ошибки играл на перехватах, проявив немыслимую реакцию, перевел кончиками пальцев на угловой мяч, направленный мастерским ударом в верхний угол... И только «бомбу» Гринина обезвредить не сумел. В перерыве Лемешев произвел перестановки в атакующей линии и предложил играть низом. Декорации изменились. ЦДКА подсел физически, совсем худо стало вышедшему на матч больным Федотову. Не успел сменить его Аркадьев: в самом начале второго тайма вынужденно произвел единственную разрешенную замену после серьезной травмы у Виноградова. Играли фактически вдесятером. Счет сравнял Чучелов. Метров 20 тащил на себе защитника Кочеткова, не обращая внимания на захваты, толчки, удары по ногам. Проявил терпение и Саар. Многоопытный арбитр (отсудил не один десяток международных матчей) не реагировал, дожидался окончания эпизода. Свистнул, когда увидел мяч в армейской сетке, и показал на центр - 1:1.

«АВТОГОЛ» ЦДКА Штурм продолжался. Через десять минут Сальников отправился в угол поля подавать свой «полугол». Подав, поспел к месту жарких схваток и сам же превратил угловой в полноценный гол. Зная закулисные обстоятельства, назвал бы его автоголом ЦДКА. Обстоятельства таковы. В раздевалке, за несколько минут до начала, Сальников обнаружил пропажу бутс. Вспомнил, что оставил их в гостинице. Совершить путь в оба конца значило пропустить как минимум первый тайм. Что оставалось тренеру? Играть в меньшинстве против ЦДКА - самоубийство. Заменить незаменимого? И тут дружескую руку помощи протянули уверенные в себе армейцы. На принадлежащем им скоростном американском «вилли-

се» Сальников совершил путь в оба конца. «Эта езда осталась у меня в памяти на всю жизнь, - вспоминал он спустя годы. - Команду догнал, когда она выходила на поле. Разминку пропустил, да она была и не нужна: весь был мокрый». Одной из этих забытых и вновь обретенных бутс забил юный форвард «Зенита» решивший исход финала гол. Имеет право на жизнь иная формулировка: проявив благородство, армейцы, как сейчас принято говорить, привезли себе гол сами - в прямом и переносном смысле. «Зенит» не ушел в защиту, продолжал наседать, но едва не пропустил в концовке, когда снаряд того же Гринина едва не раздробил штангу. Победа! В этот день состоялась третья, самая громкая кубковая сенсация. Отличный подарок сделал землякам «Зенит» в год прорыва 900-дневной блокады. Зрители, болевшие за своих, искренне радовались успеху гостей: «Тысячи москвичей стоя приветствовали спортсменов Ленинграда, и пока не ушел с поля последний игрок, москвичи аплодировали победителям. Это была овация Москвы в честь героического Ленинграда», - писал Лев Кассиль. Репортаж о финальном матче вел Вадим Синявский. Известный радиокомментатор работал в войну в горячих точках спецкором Всесоюзного радио. Синявский и его коллега Николай Стор оказались единственными советскими корреспондентами, кто присутствовал в Сталинграде при пленении фельдмаршала Паулюса. Они же раньше остальных рассказали стране об этом событии. В 44-м Синявского отозвали с фронта. Он провел много репортажей из разных городов о спортивных соревнованиях, а 27 августа был приглашен на стадион «Динамо» и занял привычное место в тесной комментаторской кабине.

В ПИТЕРЕ ПИЛИ ЗА ЗДРАВИЕ, В МОСКВЕ ЗА УПОКОЙ Впервые кубок изменил Москве. Привезли его в Ленинград на «Красной стреле». Несмотря на ненастье, собралось на перроне Московского вокзала народу видимо-невидимо, и стар и млад. Здесь же, перед строем заваленных цветами триумфаторов, прозвучали соответствующие случаю речи и прошли парадным шагом спортсмены добровольных обществ. Это была разминка, после которой кортеж автомобилей, растянувшийся по Невскому (так встречали в 30-е годы челюскинцев, Валерия Чкалова со товарищи...), доставил героев во Дворец труда, где после речей партийного, комсомольского и профсоюзного руководства города состоялась основная часть. Куда направились после матча армейцы? Может, в свою гостиницу, где на первом этаже, в ресторане, с утра накрывались банкетные столы для празднования победы? Почему бы и нет. Повод выпить все равно был. ЦДКА - ЗЕНИТ - 1:2 (1:0) Голы: Гринин, 35 - 1:0. Чучелов, 58 1:1. Сальников, 68 - 1:2. ЦДКА: Никаноров, Прохоров, Кочетков, Лясковский, Виноградов (Шлычков, 53), Щербаков, Гринин, Николаев, Федотов, Щербатенко, Демин. «Зенит»: Иванов, Копус, Куренков, Пшеничный, Бодров, Яблочкин, Левин-Коган, Смирнов, Чучелов, Ларионов, Сальников. Судья: Саар (Таллин). 27 августа. Стадион «Динамо». 70 000 зрителей.

МИССИЯ В ИРАН Снегов, постоянно апеллируя к властям предержащим, не уставал твердить, что розыгрыш первенства и Кубка необходим прежде всего для подготовки советских футболистов к международным встречам, если такая возможность

Сергей САЛЬНИКОВ представится. Возможность представилась: осенью команду из Баку пригласил Иран. Футбол этой страны был для нас закрытой книгой. Мы тогда не знали, что в Иране всего три десятка клубов и набрать из них 11 более или менее приличных футболистов непросто. Технический и физический уровень лучших игроков ниже среднего. Представления о тактике - весьма смутные, острый дефицит квалифицированных тренеров, методической литературы и т.д. и т.п. Все это выяснилось в ходе поездки. А пока отсутствие информации порождало в физкультверхах тревожные чувства. Беспокойством за исход предстоящих матчей и желанием застраховаться от возможных неприятностей дышит каждая строка докладной Снегова в Наркомат иностранных дел на имя начальника Средне-Восточного отдела Садчикова. Сначала он доступно объяснил чиновнику, почему вместо бакинской команды следует делегировать в Иран тбилисскую. После чего попытался при содействии Садчикова серьезно откорректировать план хозяев, то есть вторгнуться в чужой монастырь со своим уставом: а) играть с интервалом в четыре дня, а не в два-три, как предлагали иранцы; б) встречаться с соперниками «убывающей силы»: сначала со сборной Тегерана, затем с университетской и провинциальной командами; в) отправить в Иран не 15 17 человек, а 25. «Команда должна выступать в полную силу, а не зависеть от случайного повреждения или нездоровья тех или иных игроков», резюмирует Снегов. Как и в 1940 году, перед поездкой в Болгарию, он вновь поставил на тбилисцев и на сей раз своего добился. Комитет тут же послал в Тбилиси государственного тренера Михаила Товаровского для оказания помощи команде. От него динамовцы и узнали о предстоящей поездке. С точки зрения спортивной матчи тбилисского «Динамо» в Иране интереса не представляют: какой резон смаковать подробности избиения лилипутов Гулливером. Грузия перенасыщена футбольными талантами, справиться в тот год с иранцами было под силу и рядовым физкультурным коллективам. Все же визиту тбилисцев в Иран в ряду событий 1944 года мы уделяем значительное место по двум причинам: во-первых, это был единственный в ходе Великой Отечественной контакт советских футболистов (из сильнейшей группы) с иностранцами; вовторых, раскопал в архивных недрах (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 161) интересные детали, колоритные подробности, описанные в докладе руководителя советской делегации, директора Центрального института физкультуры, полковника медицинской службы Николая Бункина.

«СШЕЙТЕ КОСТЮМЫ! ПРИШЛИТЕ МЯЧИ!» Около месяца шла серьезная подготовка. Руководил ею назначенный местным комитетом тренер Ассир Гальперин. По настоянию футболистов в помощь ему отрядили Алексея Соколова, с которым в конце 30-х годов динамовцы плодотворно сотрудничали. Между тренерами постоянно возникали «творческие дискуссии», и только вмешательство Товаровского позволило благополучно завершить подготовительный сбор, а результат контрольного матча с горьковским «Торпедо» (14:0) вполне удовлетворил ответственных за благоприятный исход выступлений в Иране. Что же касается спортивной формы (в смысле одежды) и инвентаря, возникли проблемы. Основное условие реализации в стране победившего социализма предметов первой необходимости сомнительного качества - отсутствие конкуренции, то есть выбора. С

началом Отечественной, когда, по словам историков, «вся промышленность была переведена на военные рельсы», стало худо и с количеством. Настолько, что не смогли одеть около трех десятков парней перед ответственной загранкомандировкой. Директор тбилисской швейной фабрики наотрез отказался выполнять заказ председателя физкульткомитета Грузии Схиртладзе на пошив костюмов: за каждый метр ткани он отвечал головой. Между Тбилиси и Москвой завязалась интенсивная переписка, в ходе которой выяснилось, что даже облеченные немалой властью люди не могли решить элементарную бытовую проблему. Схиртладзе в срочной телеграмме на имя Снегова просит выбить в столице 270 метров шерстяной ткани и 27 спортивных курток. Снегов просьбу грузинского коллеги выполнить не смог и 28 сентября (за две недели до предполагаемой поездки) телеграфирует председателю Совнаркома Грузии Бакрадзе: «ПРОШУ ДАТЬ УКАЗАНИЕ СРОЧНОЙ ПОШИВКЕ КОСТЮМОВ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЕ ЗПТ ИНАЧЕ БУДЕТ СРЫВ ВЫЕЗДА». Бакрадзе бессилен. Ему не остается ничего, кроме как обратиться к наркому торговли Микояну. В тот же день Товаровский звонит Снегову: «Команда страдает из-за недостатка мячей», - докладывал гостренер. Наконец перед вылетом Снегов получает из Тбилиси радостную весть: «Команда экипирована отлично». Подсобил, стало быть, Анастас Иванович. Получив благословение секретаря ЦК КП(б) Грузии Чарквиани, динамовцы отправились в Баку, откуда 13 октября должны были лететь в Тегеран. В бакинском аэропорту между начальником ГВФ Азербайджана Березкиным и руководством грузинской делегации разыгралась сценка, характерная для советских времен при ловле такси. «У меня нет возможности поднять сразу 28 человек», - заявил Березкин. После непродолжительных переговоров смягчился: «Я могу вас посадить при оплате за билеты наличными деньгами». Вновь потребовалось вмешательство Москвы. Едва уладили этот вопрос, как возник другой. Посол СССР в Иране Максимов, связавшись с Бункиным по телефону, сообщил пренеприятнейшую весть: «Иран может принять не более 18 человек». Услышав в ответ пламенную речь Бункина («говорить перед вылетом о сокращении десяти человек, на которых в течение месяца тратили деньги, немыслимо! Если дело только в деньгах, мы готовы сами содержать десять лишних на свои деньги»), посол отступил.

ГОСТЕПРИИМСТВО ПО-ИРАНСКИ Визит динамовцев в Иран совпал с серьезным осложнением внутриполитического положения в стране в связи с отказом правительства Саеда предоставить СССР нефтяные концессии. Об этом нашу делегацию проинформировали в аэропорту представители посольства. Прямо на месте передозированным бесчисленными инструкциями футболистам сделали еще одну инъекцию: «Разговоров о политике избегать. Если что, говорите: мы - советские спортсмены, приехали для установления спортивных, культурных связей с союзной страной, к политике не имеем никакого отношения». Встретили тбилисцев радушно. Из аэропорта повезли в Дербент, красивую, живописную местность в 17 километрах от Тегерана, где находились дачи шаха Мохаммеда Реза Пехлеви, иранской знати и дипломатического корпуса. Среди рая земного, в шикарных номерах лучшего в стране отеля с одноименным названием «Дербент», и разместили советскую делегацию. Вернее, большую ее

часть - 19 человек. Остальные оказались в какой-то грязной дешевенькой тегеранской гостинице. Кормили на убой. Меню и время приема пищи определяли сами футболисты. Ни в чем их не ограничивали. «Наоборот, - писал в докладной Бункин, - об ограничениях пришлось думать нам, так как в связи с обильным столом и частыми приемами (11 в течение 19 дней. - Прим. А.В.) назрела опасность перегрузки в питании». Перегрузка, правда, грозила лишь живущим в «Дербенте», девять отшельников заботили проблемы противоположного свойства. Ситуация сложилась неординарная: разделенная на две части многокилометровым пространством команда была лишена нормальных условий для подготовки к предстоящим матчам.

ДИПЛОМАТИЯ ЗА КУЛИСАМИ... Бункин просит Максимова нажать на хозяев. Опытный дипломат не торопится: «Надо выдержать характер, - поучает он руководителя делегации, - пока сами иранцы не почувствуют неловкость положения». Чутье Максимова не обмануло. Большую роль в улаживании конфликта сыграла история с назначением судьи на игру со сборной Тегерана. Динамовцы вместо запланированных трех матчей провели два - 20 и 27 октября. Во всех советских справочниках первый наш соперник назван сборной Ирана. На самом деле тбилисцы имели дело (согласно протоколу) со сборной областных городов, фактически вторым составом иранской сборной. В ней нашлось место всего для трех провинциалов, которых уже после перерыва сменили игроки сильнейшей столичной команды. Хозяева делали ставку на второй матч. Основательно готовились к нему лучшие футболисты страны, сосредоточенные в столице, - сборная Тегерана, она же сборная Ирана. Советской стороне небезразлично, кто отсудит вторую встречу, относительно исхода которой имелись некоторые опасения. Наши предлагали Николая Латышева, хозяева своего Сагадьяни. Это был иранский Ломоносов - умел и знал все: методист, главный теоретик, тренер сборной, судья... Поговаривали, что едва ли не единственный в Иране человек, внимательно прочитавший правила футбола. Обсуждение затянулось за полночь. Консенсуса достичь не удалось, и Бункин попросил тайм-аут до следующего утра, чтобы проконсультироваться с работниками посольства. После долгих ночных бдений решили уступить. Мотивы: а) право выбора судьи принадлежит хозяевам; б) Сагадьяни не решится засудить динамовцев на глазах у шаха и иностранных дипломатов; в) тбилисцы сильнее и при любом судействе должны выиграть; г) уступив иранцам, мы окажем им любезность и выиграем в дружбе, что было главной целью визита советской делегации. Расчет оказался верным. Хозяева, умиленные джентльменским жестом гостей, не мешкая переселили отшельников из убогих номеров захудалой тегеранской гостиницы в фешенебельный «Дербент».

...И НА ПОЛЕ Первый матч состоялся 20 октября. Судил Латышев. Наши уже на месте сориентировались в обстановке, знали, с кем придется иметь дело. В победе не сомневались, да и свисток в надежных руках. Потому установку на игру получали футболисты от ответственного работника Наркомата иностранных дел Кавтарадзе и посла Максимова: «Матч надо выиграть с небольшим счетом. В первом тайме играйте в футбол, во втором - в дипломатию», - наставляли они команду.

Тбилисцы творчески решили поставленную перед ними задачу. Первый гол Автандил Гогоберидзе забил уже на 27-й секунде (так в отчете). Вскоре он же сотворил и второй. К 15-й минуте Гайоз Джеджелава сделал счет 3:0. К середине тайма двумя мячами отметился Борис Пайчадзе. Сохранение заданного ритма грозило подорвать добрые отношения между дружественными странами. После пятого гола динамовцы немедля приступили к реализации плана, намеченного на вторую половину матча. Футбол кончился, началась дипломатия. В конце тайма забили хозяева: шальная пуля, выпущенная кем-то с перепугу с дальнего расстояния, угодила в цель - 5:1. Второй тайм проходил, по словам полковника, «в нудной и довольно откровенной дипломатии наших и беспомощных попытках играть иранцев... Было даже опасение, что иранцы обидятся на нашу дипломатию во втором хавтайме, но, как потом выяснилось, она оказалась довольно тонкой. Они искренне верили, что после перерыва тбилисцы подсели физически». Особых иллюзий относительно исхода следующей игры хозяева не питали, но предполагали, что проиграют с небольшим счетом. Шах в беседе с Максимовым предсказал победу динамовцам - 4:2. Голы тбилисцев он угадал, свои преувеличил. Гости, играя вполноги, выиграли у лучшей иранской команды - 4:0 (по два мяча забили Борис Пайчадзе и Виктор Панюков). Сагадьяни своим все же подыгрывал, но повлиять на исход поединка соперников разного класса был не в состоянии. Дипкорпус оказался прав - при любом судействе тбилисцы обязаны побеждать.

«НИКАКИХ НАРЕКАНИЙ» В день игры состоялась массовая антиправительственная демонстрация. Волнения на улицах Тегерана вынудили отменить намеченный заранее церемониал: шах не мог при создавшейся ситуации принять после игры у себя в ложе и на глазах у многих тысяч зрителей приветствовать и одарить футболистов СССР. Об этом руководителя советской делегации известили в перерыве между таймами от имени министра двора. На этом официальная часть визита закончилась. В течение следующей недели тбилисцы провели показательные матчи двумя составами, чуть разбавленными иранцами, в Тегеране и Тавризе (5:2 и 7:1) и игру со сборной командой войск советского гарнизона (5:0), после чего вернулись на родину. Поведением грузинских футболистов за рубежом руководитель остался доволен. «Никаких нареканий, - писал Бункин в докладной. - Культурные молодые люди хорошо держались в обществе, не терялись в сложной и непривычной обстановке официальных приемов и парадных «а-ля фуршетов». Несмотря на обилие соблазнов, за три недели пребывания в Иране мы имели всего один срыв по части чрезмерного питья (случай с Бережным в Тавризе перед самым отъездом, прошедший совершенно не замеченным для иранцев)... Все это чрезвычайно выгодно выделяет коллектив тбилисского «Динамо» среди наших футболистов-мастеров». В завершение расскажу о факте знаменательном, оставшемся в те и последующие годы вне поля зрения СМИ. Более четверти века Страна Советов не имела собственного гимна и пользовалась импортным - «Интернационалом». В декабре 43-го благодаря композитору Александрову, поэтам Михалкову и Эль-Регистану обзавелась наконец собственным. Впервые новый гимн исполнили в СССР 15 марта 1944 года. Дебют его в международных матчах советских футболистов состоялся 20 октября того же года в Тегеране.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть первая

ИЗВОЛЬТЕ В КАССУ, ТОВАРИЩИ МИНИСТРЫ!

аступила неповторимая весна 1945 года. Близость победы сулила людям возвращение Большого футбола. Как прекрасную песню восприняли они опубликованное 1 мая на страницах «Красного спорта» сухое, лаконичное сообщение: «Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта при СНК СССР решил провести в течение летнего сезона 1945 года первенство Советского Союза по футболу. Соревнования для футбольных команд первой группы начнутся 13 мая с.г. В числе участвующих команд в соревнованиях на первенство Советского Союза по футболу - команды «Торпедо», ЦДКА, «Динамо», «Спартака», «Крыльев Советов» (Москва), «Зенита», «Динамо» (Ленинград), «Трактора» (Сталинград), команды «Динамо» Киева, Тбилиси и другие». Несмотря на некоторые издержки этой информации, болельщики - на верху блаженства: чемпионат состоится, ждать осталось недолго. Для полноты счастья оставалась самая малость - расшифровать загадочное «и другие». Скажи им, что и само спортивное руководство было в неведении, подняли бы на смех. Мы-то с вами в отличие от предков знаем - физкультурный комитет без ведома верхов мало что решал. Примеров тому благодаря уцелевшим в засекреченных папках документам приведено в нашем издании немало. Сегодня число их умножим. После неудавшейся попытки пробить в ЦК партии союзный чемпионат в 44-м председатель Комитета физкультуры Снегов предпринимает новую и 7 февраля 1945 года отправляет записку секретарю ЦК ВКП(б) товарищу Маленкову: «Во Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при Совнаркоме СССР обратились с просьбой провести в текущем году первенство Советского Союза по футболу следующие организации: ЦК КП(б) Азербайджана, Горьковский, Ивановский, Сталинградский обкомы ВКП(б), Украинской ССР, Политическое Управление Красной Армии, ВЦСПС, Центральный Совет ДСО «Динамо», Центральный Совет ДСО «Спартак». Всесоюзный комитет просит разрешить провести розыгрыш первенства страны по футболу по двум группам, допустив к соревнованиям в первую группу 12 следующих команд...» В их числе десять перечисленных в «Красном спорте» плюс минское «Динамо» и «Стахановец» из Сталино. Процитировал, чтобы видели, кто обращался в Комитет физкультуры, вернее, при его посредничестве, к хозяевам страны для решения футбольных вопросов. Кто угодно, кроме самих футбольных организаций. Маленков направил челобитную выше, первому заму вождя Вячеславу Молотову. Тот, не глядя и весьма оперативно, утвердил все пункты снеговского прошения. Однако подковерная борьба продолжалась. Помещенный Снеговым во вторую группу «Локомотив» рвался наверх. «Толкач» у него мощный Лазарь Каганович, отец, можно сказать, родной, создатель железнодорожного спортобщества под одноименным названием. Неудивительно, что зеленый свет «Локомотиву» дали. Оставалось решить, вместо кого - минчан или «Стахановца». Отсутствие двух этих команд в опубликованном в спортивной газете списке наводит на мысль, что к 1 мая, за две недели до начала чемпионата, закулисная возня продолжалась. В угоду «Локомотиву» пожертвовали «Стахановцем», перевели в подвальное помещение, на его рабочее место - в «шахту». Такие были времена.

Сами-то они простаивать в очередях не собирались, о чем свидетельствует пункт четвертый: «Выделить в распоряжение Всесоюзного комитета 150 разовых пропусков на каждое всесоюзное соревнование». Бесплатных, разумеется. А сливкам физкультурного общества выделялось дополнительно 14 пропусков-«вездеходов» с пометкой «проход всюду».

H

ВЛАСТЬ ПЕРЕМЕНИЛАСЬ Итак, партия разрешила всесоюзный футбольный турнир. С точки зрения морально-политической решение верное. Что же до финансовой... Истощенной четырехлетней войной стране предстояли огромные затраты на восстановление городов, предприятий, реанимацию экономики... А тут еще футбол с его многочисленными потребностями - на содержание команд, игроков, тренировочные сборы, транспортные расходы и т.д. и т.п. Комитет физкультуры как мог выколачивал деньги из госказны. Утвердили размеры заработной платы участникам в прежних, довоенных, размерах. Только размеры эти сократила инфляция. Потому-то вновь, как и в 44-м, спорткомитет обратился к Микояну с просьбой выделить дополнительно каждому футболисту «продовольственные лимиты на сумму 150 руб. и карточек литер «А» на 300 человек». Распределялись они неравномерно. Меньше всего досталось киевлянам - 19, динамовцам Минска, Ленинграда и «Трактору» - по 22, тбилисцам - 23, «Зениту» - 26, московским командам в среднем по 28. Из попытки физкультверхов ограничить в целях экономии или хотя бы взять под контроль поездки на предсезонные сборы в южные края ничего путного не вышло. Не сумев совладать с ситуацией, Василий Снегов 26 марта обращается за помощью к Георгию Маленкову: «Довожу до Вашего сведения, что, по имеющимся данным, футбольная команда мастеров «Торпедо» с 16 марта с.г. выехала на учебно-тренировочный сбор в г. Фрунзе. Команда «Торпедо» выехала на юг без разрешения на то со сторо-

Из архива «СЭ»

БОЙЦЫ НЕВИДИМОГО ФРОНТА

Дмитрий ШОСТАКОВИЧ ны Всесоюзного комитета физкультуры... и Секретариата ВЦСПС. Выезд команды был санкционирован директором завода им. Сталина тов. Лихачевым... Прошу Ваших указаний по данному вопросу». Вопрос разрешился в пользу команд мастеров. Это было последнее письмо, запущенное Снеговым в высшие слои атмосферы. Чья-то властная рука высадила Василия Васильевича с занимаемого им в течение шести лет теплого, уютного кресла и посадила в еще не остывшее Николая Николаевича Романова. Порулил он с небольшими перерывами более 12 лет. Так долго на вершине спортивной пирамиды в условиях разреженного воздуха не живут. Романов сумел.

Четырнадцатым апреля датируется его первое послание высшему руководству страны на имя все того же Маленкова. Новый хозяин бесстрашно ополчился против футбольных команд силовых ведомств низших групп и их патронов, предпринявших несанкционированные поездки на Кавказ и в Среднюю Азию. «Считаю подобного рода выезды без разрешения Всесоюзного комитета нетерпимыми, прошу разрешения немедленно отозвать указанные команды, - пишет Романов. - В связи с тем, что практика самовольных выездов может продолжаться и дальше, просим обсудить этот вопрос. Прошу Ваших указаний». Новый начальник не ограничился общими фразами, назвал виновных, «настучал» на людей, облеченных немалой властью: начальника политуправления Московского военного округа генералмайора Миронова, генерал-майора ВВС Василькевича и генерал-лейтенанта Аполлонова, заместителя наркома НКВД - всемогущего Лаврентия Берия! Отдавал себе отчет, на кого руку поднимал? Письмо его, судя по тому, что все перечисленные в нем команды продолжали тренироваться на юге, Маленков выбросил в корзину для использованных бумаг. К самому Романову проявили снисхождение, обошлись без оргвыводов: молодой, мол, еще, горячий, пусть пободается. Обломают рога - остепенится. Подобные предсказания сбывались тогда безошибочно. Через три года рога и вправду обломали, устранили на время от власти. Кто занял его место? Один из фигурантов письма Аркадий Николаевич Аполлонов.

СПАСИБО, НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ Не скрою, искал повода рассказать еще об одном противостоянии между физкультурным руководством и футбольными командами. В летописи военных лет места ему не нашел. Помог Романов, протянул соломинку. Грех не воспользоваться его любезностью. Посему позволю себе привести небольшой фрагмент из его письма, касаемый самоуправства руководителей команды МВО. «Несмотря на запрет, команда МВО выехала в Грузию во главе с тренером Тучковым. Тренер Тучков, а также выехавший в составе команды футболист Глазков, бывшие игроки команды «Спартак», в 1944 г. были лишены звания мастера спорта с запрещением играть в командах мастеров за недостойное поведение и рвачество. Указанные футболисты были разбронированы и направлены в армию, однако никакой воинской службы они не несут, а уехали на тренировку». Объяснить, за что досталось известным футболистам, не смогу без упоминания о застарелом хроническом конфликте между физкультначальством и подчиненными. Если коротко, команды до, во время и после всесоюзных турниров подрабатывали. Выручкой от несанкционированных товарищеских матчей с Комитетом не делились. В годы войны гайки прикрутили, санкции ужесточили. Испугались не все - авось пронесет. Не пронесло. Осенью 44-го Комитет физкультуры, обнаружив «нарушение финансовой дисциплины» в спортобществах «Спартака» и «Локомотива», разразился приказом под номером 288 от 10 ноября 1944 года. Снегова возмутило поведение руководителей ДСО «Спартак» («получив причитавшиеся обществу деньги за товарищеские игры в г.г. Молотов и Свердлов в сумме 212 000 рублей, разделили эти

Олег НЕЕЛОВ

НА КОГО ОН РУКУ ПОДНИМАЛ

Так проходили «конкурсы» за право попасть на стадион «Динамо». деньги между футболистами»), тренера Квашнина и группы ведущих игроков, «которые сами явились организаторами присвоения незаконно полученных денег и по приезде в Москву скрыли факт получения денег». Гнев председателя был направлен и на руководство городского Совета общества «Спартак» Павлова, Друянова и Гранника. Они «незаконно... потратили на содержание футбольной команды... за пять месяцев 1944 г. 198 000 рублей на «дополнительное питание», куда входили ужины в ресторанах». Подкармливали начальники ребят в несытые военные годы, за что и поплатились.

КАРАЮЩИЙ МЕЧ СНЕГОВА Аналогичные нарушения обнаружили и в железнодорожном спортобществе, правда, в меньших размерах. Но карающий меч Снегова обрушился на спартаковцев. Павлова и Друянова сняли с работы и передали дело в следственные органы, уволенного Гранника - в суд. Тренера Квашнина лишили звания заслуженного мастера спорта и запретили тренировать команды мастеров в течение года. Мастерские звания сняли с футболистов Леонтьева, Василия Соколова, Глазкова и Тучкова. Двух последних дисквалифицировали на два года. Военкомат, как следует из письма Романова, снял с них бронь и «забрил» в армию, обратив священный долг и почетную обязанность в наказание. С железнодорожниками обошлись гуманно. Председатель ДСО «Локомотив» Кузнецов В.Я. отделался легким испугом: Снегов лишь «указал» на имеющиеся в подвластном ему ведомстве недостатки. Сам по себе приказ главного физкультурного начальника ничего не значил и обретал силу только с благословения верхов. Текст приказа положили на стол маршалу Ворошилову. Климента Ефремовича расстроили изложенные в нем факты. От оргвыводов он самоустранился и 25 ноября послал короткую записку Снегову: «Представьте соображения о мерах, кои необходимо принять в целях предупреждения этих ненормальных и губящих хороших людей фактов». Это было уже выше сил Снегова, истраченных на составление огромного 11-пунктного приказа, из которого показал вам лишь острие верхушки айсберга. Исчерпав собственные соображения, Снегов

пишет карандашом на только что полученной от маршала записке своему заму Андрианову: «Представьте соображения согласно указанию маршала СССР т. Ворошилова. Срок - 4 декабря 1944 г.» 13 декабря андриановские соображения, присвоенные и подписанные Снеговым, проникли в кабинет Ворошилова. Из шести имеющихся пунктов самый для игроков неприятный - первый. Он перекрывал им кислород, запрещал получать от поступающих сборов наличные деньги: «Все средства будут перечисляться на текущий счет спортивного общества, что исключает их неправильное расходование». Остальные пять - обыкновенная водопроводная водичка: извлечь уроки, обсудить приказ на собраниях команд-мастеров, сборе футбольных тренеров, повысить политико-воспитательную работу среди футболистов... Реакция маршала мне неизвестна, во всяком случае, среди бумаг их не нашел. Какая разница. Ничего, как и прежде, не изменилось. Левые (коммерческие) матчи продолжались и впредь и приносили футболистам дополнительный заработок. А чиновники смотрели на происходящее сквозь пальцы и время от времени, это вменялось им в обязанность, лениво на все происходящее реагировали.

«СЛУГИ НАРОДА» ЗА 5 РУБЛЕЙ Ведущие команды, не дожидаясь официального разрешения свыше, отправились для подготовки к полнокровному сезону на юг. Тем временем новый физкультначальник решал сложную финансовую проблему - как свести концы с концами. Своими соображениями по этому поводу Романов 12 мая, за день до начала чемпионата, поделился с маршалом Ворошиловым. Напомнил ему, что в довоенные годы не все команды, даже из числа ведущих, обходились без государственных дотаций. Чтобы покрыть собственные расходы, необходимо: а) увеличивать отчисления клубам от кассовых сборов; б) предвидя подъем зрительского интереса к матчам первенства и Кубка, повысить цены на билеты с 3 - 5 рублей до 5 - 20 в группе «А» и 5 - 15 в группе «Б». Как обычно, проблему пытались решить за счет налогоплательщиков, которым и прежние цены казались кусачими. Пока Романов трудился над составлением письма Клименту Ефремовичу, его заместитель, Кон-

стантин Андрианов, в тот же день, 12 мая, по полной программе нагружал директора московского стадиона «Динамо» товарища Жиляева С.И. В тоне, не терпящем возражений, Андрианов писал: «Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта считает необходимым установить следующий порядок входа на Центральный стадион «Динамо» при проведении всесоюзных соревнований...» Далее следовало четыре пункта, которые надлежало исполнить адресату незамедлительно. Краткое их содержание. 1. Подготовить специальную ложу на Северной трибуне для правящего партийно-правительственного аппарата, а также руководства ВЛКСМ, профсоюзов и города Москвы по спискам, подготовленным Комитетом физкультуры. 2. На противоположной, Южной, трибуне выделить ложу для членов Всесоюзной футбольной секции и коллегии судей, тоже по спискам Комитета. Пункт третий процитирую дословно: «Открыть специальную кассу для продажи билетов Народным комиссарам, их заместителям, руководителям центральных учреждений, заслуженным мастерам спорта по предъявлении ими удостоверений. Стоимость билета... устанавливается в 5 рублей». Дерзость неслыханная. Прежний председатель, Снегов, распределял билеты на финал союзного Кубка-44 среди деятелей ЦК партии, правительства и внутренних органов... Новый начальник пошел дальше. Он вынуждал членов правительства покинуть свои высокие кабинеты и выстроиться в очередь у билетных касс! Известные стране люди, чьи изображения не сходили с газетных полос, должны были спрашивать у какого-то там спортсмена, пусть и заслуженного: «Кто последний? Буду за вами», унизительно сгибаясь, просовывать в узенькое окошечко документ для идентификации личности, да еще платить за билет пять целковых. Для «слуг народа» (так именовали себя правители) цена приемлемая. Сам народ, считал Романов, из скромного пособия, именуемого зарплатой, мог выделить и 20. Уверен - никогда не было у спецкассы динамовского стадиона ни Анастаса Микояна, ни Лазаря Кагановича или кого-то из их соратников. Скорее всего, дело кончилось профилактической взбадривающе-оздоровительной взбучкой невесть что возомнивших о себе комитетчиков.

Не все стадионы сумели подготовиться к сезону. В Киеве начали играть на прежнем, динамовском. Наспех и ненадолго открытый в 44-м Республиканский приводили в порядок. Минским динамовцам только через месяц довелось предстать перед своим зрителем. До этого несколько матчей провели они на нейтральных полях, два первых - во всегда доброжелательном, гостеприимном Тбилиси. О главном стадионе страны, динамовском в Москве, писал уже не раз. Ухаживали за ним, как за дитем малым: кормили, поили, на зиму укрывали, пеленали, - не дай бог, простудится, пичкали витаминами, чтобы был здоровым, цветущим, красивым. И это удавалось. Не сразу, с некоторым опозданием - только во второй половине июня. В 45-м собирались открыть в мае, не вышло. Но все равно запустили раньше обычного - 3 июня. В тот день на встрече ЦДКА с «Зенитом» собралось народу тьма-тьмущая 70 тысяч человек. Через неделю, на игру «Спартака» с тбилисцами пожаловало и того больше - 80 тысяч. Хлебосольные хозяева (более 400 работников) тщательно готовились к приему болельщиков. Имя директора стадиона я успел рассекретить. Расскажу еще о нескольких «бойцах невидимого фронта». Часовщик Никифоров, человек пунктуальный, каждый день минута в минуту поднимался в помещение на Восточной трибуне, где располагался часовой механизм, и приводил его в действие. Подзарядки хватало на неделю. Он ежедневно сверял часы с кремлевскими, протирал циферблат и огромные стрелки: большую, высотой в полтора метра, и малую, сантиметров на тридцать короче. По ним болельщики смело могли сверять свои, если таковые имелись, - часы в то время были большой редкостью. После игры на поле выходил Буланов, ответственный за сохранность и качество зеленого ковра. Он тщательно, метр за метром, осматривал поле, израненное десятками пар в тяжеленных бутсах ног. По его указанию накладывали «швы», глубокие раны засыпали землей, покрывали дерном... И поле снова гладкое, без единой морщинки, помолодевшее, приобретало после манипуляций «косметолога» здоровый, ярко-зеленый цвет «лица». Перед игрой усаживались на лавочках за воротами дежурные врачи - Зельдович, Поллак или Найденышев. А за несколько часов до первой судейской сирены прибывали на посты, быстро рассеиваясь по окружности стадиона, две тысячи милиционеров и контролеров.

ЭВОЛЮЦИЯ ИЛИ ДЕГРАДАЦИЯ? С вашего позволения посвящу оставшееся место людям инфицированным, подхватившим болезнь неизлечимую, но самую безопасную из всех существующих, отчего называли их болельщиками. Футбол для них - праздник, независимо от цвета на листках календаря. Шли на стадион, как на любовное свидание. В попытке хотя бы приблизительно воссоздать неповторимую атмосферу до и во время футбольных матчей послевоенных лет наверняка растревожу ностальгические воспоминания у людей преклонного возраста и потешу поколение, выбравшее пепси. По крайней мере ту ее часть, кому попадут ненароком на глаза эти строки. Посмеявшись вдоволь над поведением «дремучих, неотесанных» чудиков-предков, немало удивятся, не обнаружив на трибунах зияющих пустот, секторов-резерваций, предназначенных для лиц противоположной клубной ориентации, а у самих болельщиков баннеров, файеров, пищалок, труб и барабанов, опознавательных знаков в виде клубной атрибутики. Ни тебе кричалок, ни речевок, ни ритмических притоптываний и прихлопываний обнаженных по пояс людей с попеременным выбрасыванием рук... Чем же они развлекались на футболе? Неужто одним футболом? Скука. Как много изменилось за время превращения болельщика в фаната! Другой стала жизнь, другим футбол, иным его обрамление. Напрочь избавился он от романтических лохмотьев, и предстал перед нами, не стыдясь наготы своей, жесткий прагматик. Из одежды только баннер: «Игра - ничто, результат (читай - деньги) - все!» Хорошо это или плохо? Эволюция или деградация? Воздержусь от оценок. Жизнь рассудит.

ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ НА «ДИНАМО» Право попасть на приготовленные заботливыми хозяевами места завоевывалось в серьезных боях на подступах к стадионным кассам, ужесточавшихся по мере приближения к ним. Конкурс на одно сидячее или стоячее место - как в престижных вузах. Прошедшим отбор предстояло решать не менее

сложную задачу - как пройти на забронированное место. В день кассовых матчей все дороги вели к стадиону «Динамо». Движение на трассах, включая улицу Горького, принимало односторонний характер. Тесно прижавшись друг к другу, продвигалась черепашьим шагом вереница беспрерывно и бесполезно гудящих автомобилей. Троллейбусы и трамваи, похожие на виноградные гроздья, на отдельных участках развивали скорость чуть большую. Автобусы, наиболее маневренный вид наземного транспорта, нарушая привычный маршрут, двигались к цели переулками и закоулками. Чудил в такие дни и метрополитен. Ближе к часу Х пассажиров предупреждали: «Поезд на станции «Динамо» не останавливается». Не имело смысла: площадь, примыкающая к ограде стадиона, была основательно утрамбована людьми, выйти наружу невозможно. Высаживались на «Белорусской», вливались в общий поток «демонстрантов» и преодолевали остаток дистанции самым надежным способом - на своих двоих. Среди десятков тысяч счастливчиков - сотни, а то и тысячи безбилетников. Безнадежные оптимисты, они мужественно преодолевали все тяготы пути, уже на дальних подступах к стадиону с нотками отчаяния и слабой надеждой оглашая окрестности сигналом SOS: «Нет ли лишнего билетика?!» Такие вопросы в подавляющем большинстве оставались безответными. Увеличение милицейских нарядов - верный признак близости цели. В дни Большого футбола в помощь пешим стражам порядка отряжали всадников. Появление конной милиции - показатель важности матча. Если над морем людским возвышались фигуры кавалеристов, значит, игра «пятизвездная».

СВОБОДА СЛОВА И вот вся полезная площадь центральной арены заполнена до последнего сантиметра. Пока футболисты разминаются, успеем обозреть обитателей трибун, обретших наконец устойчивое, статичное положение. Картина пестрая: женщины и мужчины, старики и дети, директора предприятий и рабочие, военные и цивильные, ученые и школьники, члены профсоюза (их большинство), комсомольцы и неохваченные, коммунисты и сочувствующие. Наряды разнообразные, в зависимости от времени года, социального происхождения, рода деятельности и материального положения. Интеллигенция при параде - в тщательно выглаженных костюмах, сорочках с галстуком, шляпах, преимущественно в очках. Милые дамы демонстрировали, как в театре, новейшие моды шляпки причудливых фасонов, крепдешиновые и креп-жоржетовые платья. Плотные под ними ватные подплечики придавали атлетичность нежным, покатым очертаниям. Платья надежно прикрывали коленки и все, что выше. Из-под них стыдливо выглядывала видимая часть стройных ножек в фильдеперсовых чулочках, замурованная у основания в лакированные туфельки на каблучках. Вся эта красота неописуемая подвергалась риску быть изрядно помятой по дороге из дома к стадиону и тщательно постиранной на трибунах. Водная стихия вмиг рассеивала людей с московских улиц. На территории стадиона она теряла над ними власть. Ее игнорировали, ни во что не ставили. Наиболее предусмотрительные нехотя, неторопливо раскрывали зонтики, остальные продолжали следить за гипнотизирующим зрелищем, и никакие природные катаклизмы не способны были сдвинуть их с места. В советской стране демократия и свобода слова существовали в тексте Конституции и на стадионах. Здесь в течение полутора часов все равны, открыто выражали свое мнение, вступали в дискуссии: академик со школьником, генерал с солдатом, начальник с подчиненным... Степенные, солидные мужи с началом игры преображались, вели себя, как мальчишки: срывались с места, размахивали руками, обнимались с незнакомыми единомышленниками, обменивались ядовитыми репликами с оппонентами, издавали истошные вопли. Сорвав голос, закладывали два пальца в рот и пронзительным свистом выражали свое отношение к происходящему на поле, в основном к сомнительным решениям судьи. Кадры кинохроники запечатлели на трибунах людей известных, популярных - киноактеров Игоря Ильинского, Тамару Макарову, композитора Дмитрия Шостаковича... Располагались они не в VIPложах (тогда и слова такого не знали), а в гуще народной. Как вели себя? По-разному. Корреспонденту «Труда» В.Маграму удалось понаблюдать за Шостаковичем: «На одном из матчей мы сидели на стадионе недалеко от Дмитрия Шостаковича. Композитор был бледен, прядь волос спадала на лоб, очки запотели, руки судорожно впивались в колени. Взгляд его был устремлен далеко вниз...» Туда же смотрели десятки тысяч глаз. Через пару недель и мы обратим свои взоры непосредственно на футбольные поля, где более четырех месяцев решала глобальные и локальные задачи дюжина лучших команд Советского Союза.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть вторая

КОГДА ЗАМОЛКЛИ ПУШКИ ассказывая о футбольных делах мая 1945 года, невозможно не упомянуть о событии историческом, тем более описанном одним из редких его очевидцев - Мартыном Ивановичем Мержановым. Известный журналист, он работал во многих центральных изданиях. Горячий, резкий в суждениях, порой безапелляционный. Веря в силу печатного слова, открыто писал о «негативных явлениях» в советском футболе. Он первый еще в 30-е годы разоблачал судей-взяточников. Не скрывался за общими, витиеватыми фразами, назвал всех поименно. С офицеров, замеченных в неблаговидных поступках, срывают погоны и требуют сдать оружие. Кое-кому из уличенных Мержановым судей пришлось расстаться с личным «оружием» - свистком. После войны переключился на спортивную журналистику. Писал преимущественно о футболе, издал несколько книг, а в мае 1960 года создал первое в СССР еженедельное футбольное издание - «Футбол» и стал первым его редактором. Из всего им написанного в спортивной печати самое значимое материал в «Красном спорте» под шапкой «Капитуляция». Военный корреспондент «Правды» Мартын Мержанов дошел до Берлина, и ему была оказана честь присутствовать 8 мая 1945 года при подписании немецким командованием акта о капитуляции. Происходила эта волнующая церемония в пригороде Берлина Карлсхорсте, в офицерской столовой бывшего военно-инженерного училища. Подробно описав унизительную для немецкого командования процедуру, автор завершил большой трехколонный репортаж словами: «Победа! Сегодня человечество может свободно вздохнуть! Сегодня пушки не стреляют». Журналист ошибся. Пушки продолжали стрелять. На помощь восставшей Праге двинулись советские войска. 9 мая, на следующий день после капитуляции, они вошли в город и через несколько дней ликвидировали последний очаг расползшейся по Европе коричневой метастазы. 13 мая 1945 года пушки, наконец, замолкли.

посредственного участника, Валентина Николаева: «... далеко не всем занятия кроссом были по душе. Федотов, к примеру, с явным удовольствием и подолгу работал с мячом, но когда приближалось время кросса, мрачнел, уходил в себя... Не любили бегать Кочетков, Демин и некоторые другие футболисты, однако тренер ни для кого не делал исключения...» (В.Николаев - «Я - из ЦДКА»). Перед кроссом Аркадьев вручал Николаеву, как человеку дисциплинированному и исполнительному, записку с подробным планом бега, и он на ходу подавал товарищам короткие команды: «Рывок! Ускорение! Прыжки!» «Молодые футболисты... неукоснительно выполняли все мои команды, - писал Николаев, - а вот со старшими было сложнее. Бывало, бегу, а сзади слышу недовольное бурчание: куда, мол, чешешь, Николаев, выслуживаешься?» Бежали, куда деваться. Знали Аркадьев стоит на возвышенности, и вся трасса под неослабным его контролем. Не посачкуешь.

Р

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ Составители футбольного календаря не могли предвидеть такого развития событий и, сами того не ожидая, попали в десятку. Словно, дождавшись, когда пушки окончательно угомонятся, они в тот же день, 13 мая, двинули в путь после четырехлетнего перерыва советский чемпионат. Седьмой по счету. Открылся он во второй раз. Поспешим на стадионы. Футбол посмотрим, на обновленные команды, почтим память погибших, простимся с ушедшими на покой, познакомимся с наиболее яркими дебютантами... В первый день в Тбилиси встретились местные динамовцы с ленинградскими. С хозяев и начнем. В войну пополнились вратарем Вальтером Саная, нападающими Георгием Антадзе и Автандилом Гогоберидзе. Саная прожил в большом футболе короткую, но яркую жизнь. Играл за две динамовские команды - Тбилиси и Москвы. Не сиделось ему в тесном «доме» своем - вратарской площади. Часто покидал его, не жалея живота своего, отчаянно бросался в ноги. Иногда и вовсе выносило за пределы штрафной. «Выбеги» (пользуюсь терминологией тех лет) Саная не всегда основывались на тонком расчете, чаще являлись результатом буйного темперамента и, случалось, наказывались голами. Но все равно он был любимцем публики. Женщины души не чаяли в статном красавце грузине, болельщики любили за эффектную, как говорили тогда, игру на публику. Этой болезнью переболели многие советские стражи. К примеру, один из сильнейших в СССР за все годы ленинградец Леонид Иванов. В автобиографической книге «В воротах «Зенита» он привел слова, сказанные замечательным голкипером Виктором Набутовым: «Сначала играешь плохо и просто, потом играешь плохо и сложно (то есть на публику. - Прим. А.В.), потом играешь хорошо и сложно, а к тому времени, когда поймешь, что надо играть хорошо и просто, - пора уходить из футбола». Леонид Иванов уверял, что понял это вовремя. Саная не успел. Он всегда играл «хорошо и сложно». Закрепились в основе Антадзе и Гогоберидзе, без которых невозможно представить тбилисское «Динамо» 40 - 50-х годов. Гогоберидзе футболист универсальный, техничный, результативный, корректный, авторитетный. Болельщики ласково называли его «Баса». После ухода в 51-м Пайчадзе стал знаковой фигурой в команде, как Титов сегодня для «Спартака». Закончил «аксакал» в 61-м в 39 лет.

ДТП Начали грузины, несмотря на отсутствие приболевшего Пайчадзе, резво. Разогнались на своей площадке (три победы в трех матчах) и, не сумев совладать со скоростью, попали в «дтп»: переехали в Сталинграде «Трактор», в Москве - «Спартак». Итог - 10 очков из 10 возможных при соотношении мячей 15:1 и единоличное лидерство. Вклад новичков весом: Антадзе с Гогоберидзе забили 6 мячей из 15, Саная стоял насмерть. Первый гол команда пропустила в пятой игре, на 440-й минуте. Рекордный на то время результат. Только через пять лет труднопроходимую оборону куйбышевских «Крылышек» взломают в восьмом матче. Рекордов в 45-м, самых разнообразных, личных, командных, всесоюзных, временных и вечных, родилось множество. О наиболее значимых, масштабных расскажу.

Олег НЕЕЛОВ

ТЯЖЕЛО В УЧЕНИИ ЛЕГКО В БОЮ

19 июня 1945 года. Москва. Петровский парк. Труд немецких военнопленных требовался и на стадионах - в перерыве матча между московским и тбилисским «Динамо» они приводили в порядок поле. 19 июня в Москве - первый из двух кульминационных поединков чемпионата: «Динамо» (Москва) «Динамо» (Тбилиси), лидеров последних предвоенных лет. В 40-м все решилось в эндшпиле, в их очной встрече. Москвичи победили и стали чемпионами, оппоненты отстали на два очка. В 41-м они же шли впереди с одинаковыми показателями. Поговорить по-мужски не успели - началась война. И вот после пятилетнего перерыва новая встреча на высшем уровне. У москвичей за это время состав изменился почти наполовину. В 41-м приняли из погибшего насильственной смертью «Металлурга» Константина Бескова, в войну - Василия Карцева и двух минчан, защитника Леонида Соловьева и нападающего Александра Малявкина. Все они были вам представлены в предыдущих главах. С еще одним дебютантом, получившим в 45-м европейскую известность, познакомлю с удовольствием. Алексей ХОМИЧ Прошу любить и жаловать. Вратарь от Бога. Небольшого для людей этой специальности росточка (всего 172 см), обладал необыкновенной прыгучестью и реакцией. Совершенствовать дары природы в младые годы помогли волейбол (участвовал в серьезных соревнованиях) и... годовалая сестренка Раиса, за которой мать, уходя на работу, строго-настрого велела присматривать. Но как устоишь перед манящим зовом товарищей: - Алеша, выходи! Алеша выходил. Со своим «инвентарем» - Раисой: в дворовых баталиях работала она штангой. Много лет спустя Хомич исповедовался Льву Ивановичу Филатову, лучшему из писавших о футболе журналистов: «Райка спала, а мы бились. Так я вам скажу, под ту руку, где она лежала, забить мне было невозможно... Под ту руку я бы мышонка не пропустил. Сам бы убился». Так и допрыгался бесшабашный пацан до московского «Динамо». Оказался там на исходе лета 44-го и успел сыграть в городском первенстве. Впервые встал в ворота в календарной игре с «Динамо-2», остался «сухим» и был отмечен прессой: «Уверенно взял несколько трудных мячей», - писала о нем «Комсомолка» 9 сентября 1944 года. Закрепился в основе быстро и в 45-м стал незаменимым. Отыграл блестяще (Райкина школа!), в 20 матчах пропустил 12 мячей. Во втором круге, когда освоился, обрел уверенность - всего три в девяти играх! Более половины матчей (11 из 20) отстоял на «ноль». И это во времена открытого, сейчас назвали бы его безалаберным, футбола. В том же году он первый среди советских вратарей отразил в матче (с «Зенитом») два пенальти. Еще об одном изменении, пожалуй, главном. Михаил ЯКУШИН Он сел за баранку «Динамо»-машины после небольшой тренерской чехарды осенью 44-го. Годков ему было от роду 34. Места в салоне заняли футболисты, с кем в том же году выходил на поле. Теперь его друзьям-товарищам пришлось перестраиваться, называть Михея Михаилом Иосифовичем, внимать каждому его слову и беспрекословно подчиняться. Процесс, сложный для обеих сторон, прошел без потрясений, в чем видится педагогический дар начинающего наставника и такт недавних коллег. К тому времени успел получить диплом: до войны закончил основанную Михаилом Товаровским при Московском институте физкультуры школу тренеров. Педагогического опыта набирался с 37-го в хоккейной команде московского «Динамо», где лет семь был играющим тренером.

Занятия, методы работы прежних своих наставников, Константина Квашнина, Михаила Товаровского и Бориса Аркадьева, изучал внимательно, критически, впитывал самое ценное, отсеивал, на его взгляд, ненужное. На первом предсезонном сборе, где основной акцент делается на «физику», Якушин широко, как многие его коллеги, практиковал кроссы в отличие от обычных, стандартных, - модернизированные. Называл их «футбольными кроссами». Что это такое? Послушаем тренера: «Футбольный кросс отличался от обычного тем, что в ходе его я, образно говоря, потчевал игроков рывками и ускорениями. Бежим мы, а я мысленно себе представляю, что с правого края на левый делается передача, и мне, чтобы успеть к мячу, надо совершить скоростной рывок метров на 30. Я тут же даю команду: «Рывок!» - и футболисты совершают его в полную силу. Другая ситуация: атака наша завершилась неудачно, соперник перехватил мяч и повел свою игру, нападающим надо быстро возвращаться в центр. Подаю команду: «До ближайшего столба ускорение 60 метров!»... Словом, все, как в игре. Дистанция футбольного кросса составляла 8 - 10 километров, рывков и ускорений было в нем два километра». (М.Якушин «Вечная тайна футбола»). Тщательно готовился Михаил Иосифович к каждому занятию, применял проверенные упражнения, совершенствовал, варьировал, придумывал новые... А в тайной лаборатории готовил новое тактическое оружие и в 45-м испытал на живых людях - соперниках. Взрыв получился не очень мощный, но эффективный. Новинку оценят позже. В неведении вас не оставлю, вернемся к ней при подведении итогов сезона. А пока, если не забыли, нас ждет матч лидеров - московского и тбилисского «Динамо».

ДОМАШНЯЯ ЗАГОТОВКА Встреча конкурентов выдалась напряженной, сложной для судейства, с эмоциональными перехлестами, но ленинградский арбитр Колтунов вовремя навел порядок. Открытый хозяевами в самом начале счет держался до 77-й минуты. И только после этого они дожали тбилисцев - 3:0. Когда после игры Колтунов задал в судейской комнате капитану грузин традиционный вопрос: «Есть ли протест?», проявив благородство, тот ответил: «Нет, москвичи играли мастерски». В чем все-таки причина крупной победы в игре примерно равных по классу команд? На этот вопрос уже после окончания чемпионата ответил Михаил Якушин корреспонденту газеты «Московский большевик» Галичу. Беседа состоялась в 20-х числах сентября в подмосковном дачном поселке недалеко от станции «Строитель» Ярославской железной дороги. Здесь, в двухэтажном доме, жили и готовились к кубковому турниру динамовцы. Опьяненный «дистиллированным» деревенским воздухом и красотами девственной, еще не тронутой цивилизацией природы, журналист писал: «Тут замышляются самые «злые козни» против ожидаемых соперников, тут изготовляются сюрпризы, ошеломляющие другие команды, тут рождаются новые красивые комбинации, которые кажутся потом неожиданными и вызывают бурный восторг на переполненных трибунах». Тот, кто замышлял «злые козни», довольный итогами первенства, тоже пребывал в благодушном настроении и даже разоткровенничался с гостем. Обычно скрытный, сдержанный, когда лезли в душу с ненужными вопросами, Якушин чутьчуть приоткрыл завесу. На вопрос,

как удалось ему крупно обыграть успешного, без единой потери стартовавшего лидера, тренер ответил: «Нас не смущал этот успех. Я знал их уязвимое место. Наблюдая за тбилисцами, я видел, что физически они подготовлены хуже наших игроков: ко второй половине второго тайма они выматывались». Чтобы сделать такой вывод, Якушину достаточно было проследить за одним только матчем тбилисцев - со «Спартаком». Кстати, выигранном южанами. В соответствии с выводом и был составлен план на игру. Москвичи отказались от привычной комбинационной, маневренной игры с переменой мест и действовали, на дилетантский взгляд, прямолинейно, если не сказать примитивно. Защитники что есть сил пуляли мяч метров на 40 - 50 по флангам и центру, на рывок Трофимову, Соловьеву, Карцеву. Беспрерывная беготня изматывала обе команды, но тбилисцев намного раньше. Хозяева после весенних «футбольных кроссов» были свежее и под конец взяли бездыханных южан голыми руками. И так каждый раз. «Избаловал» хитрый Михей соперников сюрпризами донельзя. Каждому готовил индивидуальный.

РЕКОРДЫ ЛИЧНЫЕ И ВЕЧНЫЕ Постояв один тур рядышком, одноклубники разбежались в разные стороны: эмоциональные грузины, оказавшись после потрясения в коме, в девяти последующих матчах ни разу не победили и выдали рекордную в истории этой замечательной команды безвыигрышную серию из десяти матчей. Москвичи, взяв разгон в предыдущей встрече с минчанами, соорудили потрясающую серию из 17 побед кряду - абсолютный рекорд СССР и России. На пути к нему еще один. 28 июня основательно ощипали «Крылья» - 10:0. Самая крупная победа (поражение) в истории советско-российских чемпионатов. После первого тайма - 5:0. С каким настроением выходили на второй динамовцы при полном отсутствии мотивации? Рекорды бить? Да кто тогда о них думал. Что же заставило забивать еще пять? Ну забили один, второй, мало? Успокоились бы, играли «по счету», «сушили» игру (с содроганием произношу ужасные, витающие в эфире фразы). Вымучил гол, кончай с футболом, потяни резину, пожуй жвачку и положи полученное в награду за труды неправедные очочко в кубышку. Почему далекие предки не берегли себя, не жали на тормоза? Какой смысл объяснять. Кто до сих пор не понял, не поймет никогда. Скажу только: счастлив, что удалось посмотреть футбол в годы, не обремененные прагматической ересью. Игра была в радость, забивали, сколько могли. «Динамо» Якушина выиграло в тот год с крупным счетом более половины турнирных встреч - 12 из 22. Но и этот фантастический результат будет превзойден. Вторая кульминация, она же последняя, наступила в концовке первого круга, 22 июля, в матче «Динамо» - ЦДКА. У обеих команд по 18 очков, по восемь побед и две ничьи без единого проигрыша. Соотношение мячей 37:8 и 38:8. Четыре мяча в среднем за игру забивали! Раз уж кое-что рассказал об одном лидере, надо бы и о другом.

ЦДКА Во время войны доукомплектовывался и состав армейцев, получивший позже название «команды лейтенантов». С ней связаны самые яркие, содержательные главы ее биографии. Возглавил в 44-м армейцев уволенный из «Динамо» Бо-

рис Аркадьев. Через пару месяцев он неожиданно уступил в финале Кубок «Зениту» и не выиграл ни один из двух московских турниров. К счастью, у военного командования хватило ума и терпения не увольнять его за «необеспечение нужного результата». Тренер оценил доверие начальства и щедро его отблагодарил: с 45-го по 51-й годы включительно главком Аркадьев вместе со своими лейтенантами пять раз взбирался на вершину, дважды останавливался в шаге от нее и трижды выиграл Кубок. В 48-м и 51-м армейцы оформили дубль. Куда уж больше. Центральное место в защите занял Иван Кочетков. В середине 30-х служил в ЦДКА. Демобилизовавшись, «работал» на автозаводе имени Сталина и поигрывал в свободное время за «Торпедо». Перед войной подался в «Спартак», откуда попросился на фронт. В 43-м был ранен, лечился в московском госпитале, выписавшись, продолжил службу в ЦДКА. Говорят, дважды невозможно войти в одну и ту же реку. Кочетков вошел. На левый фланг атаки отрядили спартаковского воспитанника Владимира Демина. Быстрый, верткий, забивной краек финтил искусно, легко и непринужденно проходил непроходимых. От процесса получал удовольствие, казалось, улыбка не сходила с его лица. Он безуспешно боролся с собственным весом и соблазном «принимать» по поводу и без. Поэт Безыменский посвятил ему такие строки: Наш Демин мал и кругл. Когда лихим налетом Обводит он с мячом любого ловкача, Всем кажется порой, что катятся к воротам Два разноцветные мяча. Всеволод БОБРОВ Спортсмен (футболист и хоккеист), не побоюсь произнести обветшавшее от частого употребления слово «великий». В списке великих наберется в СССР с десяток футболистов, с натяжкой - полтора. Бобров - в первой пятерке. Игроки такого масштаба рождаются раз в сто лет. Если это правда, появится исполин на наших стадионах лет эдак через сорок. Многочисленные биографы Боброва выдвигали противоречивые версии его появления в ЦДКА. Я лично сошлюсь на первоисточник, автобиографическую повесть форварда «Самый интересный матч». Об омском периоде жизни Боброва, ссылаясь на местные газеты, я рассказывал. Незадолго до окончания авиационного училища из Москвы пришла телеграмма с требованием откомандировать курсанта Боброва в футбольную команду Центрального дома Красной Армии. Прибыл он в столицу в 20-х числах августа 1944 года, за несколько дней до кубкового финала. Явился на место дислокации, но Аркадьев не принял. Сославшись на близкий конец сезона, посоветовал для поддержания формы поиграть за авиаучилище. Короче, отдал в аренду, и Бобров успел под конец включиться в чемпионат Москвы. Во встрече со второй командой «Динамо» дебютант отметился двумя голами и был замечен корреспондентом спортивной газеты: «Это, бесспорно, игрок с большим спортивным будущим, хотя ему еще надо очень много работать над собой, ибо его стремление во всем подражать Федотову часто ничем не оправдывается» («Красный спорт» 17.10.44.). Примерно такую же характеристику выдал при подведении итогов столичного первенства тренер Виктор Дубинин: «Неплохое впечатление произвел центральный нападающий команды авиаучилища Бобров, обладающий задатками очень хорошего игрока. Он во многом копирует на поле Федо-

това...» («Вечерняя Москва». 04.11.44). Слова в устах сдержанного на похвалы специалиста звучали как комплимент. Меня, когда читал эти строки, озадачило сравнение двух совершенно разных по игровому почерку футболистов. Федотов - игрок командный, созидатель, комбинатор, экзекутор. Бобров - индивидуалист, непревзойденный дриблер, «гений прорыва», беспощадный палач со смертоносными ударами. Отдавал пас только для того, чтобы немедля, улучшив позицию, получить мяч обратно, желательно на «вырыв». А там ищи ветра в поле. Он требовал, чтобы играли только на него. Если партнеры находили другой адрес, покрикивал на них, поругивал. Но когда просмотрел кипы годовых комплектов газет за 1945 год и выписал все, что касалось Боброва, был удивлен несказанно. Журналист и тренер оказались правы. Во всяком случае, в 45-м Бобров комбинировал, маневрировал по фронту, сделал немало результативных передач, ну и, конечно, забивал, забивал, забивал... Это было стихийное бедствие, разрушительный ураган, тайфун... Жертвами «Севыпотрошителя» стали все 11 команд, имевшие несчастье (а куда деваться - календарь вынуждал) сойтись один на один с ЦДКА и его форвардом-«людоедом». В год дебюта Бобров - лучший бомбардир страны - забил 24 гола в 21 игре с потрясающим коэффициентом: 1,14. Оказавшись в звездной компании, Всеволод не сразу освоился, а освоившись, разошелся и во втором круге забивал уже в каждом игре: в 11 - 17 мячей (1,55)! Его голевая серия, растянувшаяся на 11 матчей в сезоне и 14 в общей сложности (продолжал забивать в первых трех турах в 46-м), - вершины, до сих пор не покоренные.

ШКОЛА АРКАДЬЕВА Увлекшись ратными подвигами Боброва, не сказал, когда он в ЦДКА оказался. Исправляюсь: зимой 1945 года. И вскоре, на предсезонке в Сухуми, прошел изнурительный тест Аркадьева «на вшивость». Борис Андреевич, человек высокой культуры, широко эрудированный, тактичный, доброжелательный, тонкий педагог. «В словосочетании «физическая культура» я на первое место ставлю слово «культура», - говорил Аркадьев. Занимал ребят не только футболом. Вспоминает Бобров: «Борис Андреевич, можно сказать, за ручку нас водил в музей и так гордился теми картинами, что нам показывал, будто сам их написал (он в самом деле писал картины. - Прим. А.В.). И он буквально проходил с нами Блока, Пушкина, Толстого... В ЦДКА я будто снова в школу попал - только уже через футбольные ворота, - в школу Аркадьева». Его прекрасные человеческие качества сочетались с жесткой требовательностью, принципиальностью, когда это касалось общего дела. Он всегда ставил высокие цели и шел к ним, ни на шаг не отклоняясь. На весенних сборах закладывал крепкий фундамент общефизической подготовки. ОФП - базис, техника, тактика и все прочее надстройка. В общем, гонял ребят беспощадно. Тренировались каждый день по два-три часа. Занятия плотные, интенсивные. Многообразные технические приемы отрабатывались в обстановке, близкой к игровой, с противодействием. Помимо этого три раза в неделю в вечерние часы - дополнительная нагрузка, 8 - 10километровые кроссы по пересеченной местности. Ветераны, изрядно потрудившись в утреннюю смену, мягко говоря, без энтузиазма выходили на «сверхурочные работы». Подробности - в рассказе не-

В Москве армейцы готовились к матчам в Сокольниках, а обитали еще с военных лет в ведомственной гостинице, что на площади Коммуны. Оттуда добирались трамваем при полной амуниции, с огромным ворохом мячей. Военную кампанию 1945 года накачанные на учениях бойцы начали с блеском: семь мячей забили в первой игре «Локомотиву», столько же отгрузили в следующей в Киеве... На пути к анонсированной мною встрече с «Динамо» сделали шесть пробоин «Трактору» на их тракторном заводе, по пять - «Спартаку», минчанам в Минске, четыре тбилисцам в Тбилиси... Говорили повсюду, а я повторял, - Аркадьев человек образованный, культурный. Оказалось - «дремучий невежда». Есть, правда, смягчающие обстоятельства. Не вина Бориса Андреевича, а беда, что не слышал о «выездной модели» и ее гениальном изобретателе, потому и вел себя в гостях непотребно и ученикам своим дурной пример подавал. В четырех выездных матчах в первом круге перебили у хозяев всю «посуду», нанесли крупный материальный ущерб: четыре сокрушительные победы в четырех встречах с общим счетом 22:4 (!). Силы, говорите, были неравные? А как же превосходные тбилисцы? Слабо забить джигитам в их доме четыре мяча? И больше забивали - шесть (6:1 в 49-м). Причем в одном тайме, когда Бобров в покер решил сыграть! Нет смысла развивать тему. Места мало осталось. К тому же о дебюте нашего героя рассказать не успел.

ДЕБЮТ Случился он 19 мая на «Сталинце» в игре с «Локомотивом». О небольшом мандраже перед выходом на поле рассказывает Всеволод Михайлович: «... вдруг услышал рядом до обидного спокойный голос Аркадьева: - Ну-ка, попрыгай, Бобров. Сейчас заменишь Щербатенко. Я почувствовал, как к сердцу подкрадывается холодок. Разные мысли ползли в голову: а вдруг выйду - и все развалится. Вдруг начнут смеяться на трибунах. И мне очень хотелось сказать Борису Андреевичу: - Давайте я лучше в другой раз. Вероятно, угадав мое состояние, он взял меня под руку и, ведя к бровке, окаймляющей поле, говорил: - Игра сделана. О результате не думай. Играй проще, больше выходи на свободное место...» Тонкий психолог, Борис Аркадьев не спешил, зная о масштабах дарования Боброва, бросать его в пекло. Сделал это незадолго до конца матча при счете 4:0. Под стать тренеру и футболисты. Дабы «салага» почувствовал себя своим, «деды» играли на него, пасовали, создавали выигрышные ситуации, предоставляли последнее слово, огрехи прощали... «Случалось, делал ошибки, может быть, даже непростительные, но они не замечали их», - с благодарностью к именитым партнерам вспоминал Бобров. Что характерно. Довольно подробно описав впечатления о первой игре, он не обмолвился о двух своих голах. Только счет указал - 7:1. Это был первый из двух в биографии Боброва матч, когда он вышел на замену. Куда чаще уходил (точнее, уносили) стараниями костоломов раньше времени, а однажды, в том же 45-м, - по воле судьи: уже на 6-й минуте встречи с «Зенитом» Николай Латышев попросил его покинуть поле. ЦДКА забивал в каждом матче: в 21 из 22. Единственное исключение сделал «Крыльям». Тем самым соавторам динамовского рекорда. Причем нулевой ничьей должны быть благодарны судьбе и форварду соперников Николаю Алексееву, смазавшему пенальти. Обидная потеря уравняла шансы перед ключевой игрой в концовке первого круга. Исход ее оказался шокирующим: ЦДКА уступил динамовцам 1:4. Вновь сработала домашняя заготовка (подробности в следующем номере). На вопросы, заданные во время матча недавним учеником Якушиным, учитель ответов не нашел. После этого сюжет турнира предельно упростился, как в известной итальянской ленте «Полицейские и воры»: один убегает, другой догоняет. Все вокруг, включая участников чемпионата (им была отведена роль статистов), затаив дыхание, наблюдали со стороны: догонят или не догонят? Узнаем в следующий раз.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть третья

«ОНИ ПИЛИ ВМЕСТЕ, МЫ - ПОРОЗНЬ» 1945 год. Перед кубковым матчем тренер армейцев Борис АРКАДЬЕВ (справа) чертит на песке схему. Слева направо: Всеволод БОБРОВ, Валентин НИКОЛАЕВ и Владимир ДЕМИН.

Каждый раз, приступая к новой главе, исхожу из наличия собранного материала, значимости событий, общественного интереса, проявленного к ним в описываемые годы. Потому-то в фокусе нашего внимания сегодня - финал Кубка СССР-1945.

ОКО ЗА ОКО, ЗУБ ЗА ЗУБ После окончания главного турнира мастера с примкнувшими к ним «подмастерьями» включились в кубковый блицтурнир. Прошел он без сенсаций. Отдельные проигрыши неудачников первой группы младшим по званию не тянули даже на неожиданность. Все шло как должно: сильные убирали с дороги тех, кто послабее. Рейтинг сработал практически безотказно. Удивил разве что результат, вернее его размер, полуфинальной пары ЦДКА - «Зенит» - 7:0. Обладатель Кубка-44, шестая команда страны, не имел права проигрывать так крупно кому бы то ни было, да еще в шаге от финала. Но армейцы имели на «зенитчиков» большой зуб: в 44-м уступили им в финале, в 45-м потеряли очко, фактически лишившее шанса на первенство. Наверняка ждали случая вернуть сполна накопившиеся долги. Случай представился. Экзекуцию совершил Бобров, забивший Леониду Иванову четыре гола. Посильную помощь оказали боевому товарищу Валентин Николаев (2) и Владимир Демин. Зато финал получился необыкновенный. Впервые участвовали в нем две московские команды. В первый и последний раз в заключительном поединке сошлись чемпион с вице-чемпионом (то же случилось и в 73-м, но на день финального матча главный турнир еще не закончился и места на пьедестале не были заняты). В ночь перед игрой в Москве выпал первый снег, создавший много хлопот работникам стадиона и футболистам. С раннего утра на уборку снега мобилизовали чуть ли не весь обслуживающий персонал динамовского стадиона. Этого оказалось мало. В

лучшем случае они успевали к началу игры очистить только поляну. В помощь рабочим отрядили школьников. За обещанный входной билет сотни мальчишек, недоспав в воскресный день, несколько часов добросовестно трудились: счищали снег со скамеек, лож, лестниц, проходов...

ВДАЛИ ОТ ШУМА ГОРОДСКОГО Чемпионы, как обычно, готовились на своей подмосковной даче в Мытищах. Тренер Якушин вместе с врачом установили строгий режим. В 8.00 подъем, физзарядка, завтрак, занятия по теории, прогулка в лесу. В 14.00 - обед, послеобеденный отдых и вторая тренировка. Проводилась она по специально составленному Якушиным плану - с повышенной нагрузкой: игра могла растянуться на 120 минут. Коллективные занятия сменялись индивидуальными. Тренер подолгу беседовал с каждым футболистом, особое внимание уделил Хомичу. Гонял его, как прапорщик провинившегося салагу. «Вот Хомич идет по дорожке, - рассказывал присутствовавший на динамовской даче корреспондент «Красного спорта». - Вдруг свисток. Хомич падает на землю. Снова свисток. Он моментально вскакивает и делает ногой резкое движение вперед...» Вечером на макете футбольного поля прокручивался один из возможных сценариев предстоящего матча. Армейцы спрятались от городской суеты и шума на Воробьевых горах. Жили в двухэтажном доме, расположенном на небольшой поляне среди стройных сосен. Бодрствовали с 8 утра и до 11 вечера: бегали кроссы, играли футбольным мячом через сетку в «ножной» теннис, волейбол, занимались, благо река недалеко, греблей. На тренировки выезжали в Лефортово, где находился небольшой стадион МВО. По рекомендации эстета Аркадьева труд физический сменялся трудом интеллектуальным. Вечерами ребята расширяли политический кругозор, читали художественную литературу, играли в шахматы, а любители вокала упражняли голосовые связки под аккомпанемент аккордеона.

ПРОГНОЗ Юры АКИМОВА Не помню в советские годы финала, которому политизированные СМИ пожертвовали бы так много места, как в 45-м. Единственный случай, когда накануне заключительной встречи «Красный спорт» издал специальный выпуск. Помимо разнообразнейшей информации о соперниках, экскурсов в прошлое - прогнозы, прогнозы, прогнозы. Профессионалы говорили подробно, обстоятельно, ухитряясь при этом ничего путного не сказать, отделывались ни к чему не обязывающим стандартным набором фраз: «Выиграет тот, кто больше забьет», «Мяч круглый, поле ровное», «Игра покажет» - и далее в том же духе. Любители говорили, что думали. Драматург Арбузов и многократный чемпион страны по боксу Михайлов поставили на «Динамо», капитан польской армии Василевич и генерал-лейтенант армии советской Пронин не сомневались в победе ЦДКА... Были довольно откровенны и тренеры. Михаил Якушин: «Вы ждете от меня прямого ответа: победим ли мы «красных» или нет? Многие помнят, что «Динамо» в 1937 году сделало «дубль»... Я не вижу никаких оснований к тому, чтобы «дубль» не повторился в 1945 году». Борис Аркадьев: «О чем думает тренер перед финальной игрой? Ответ однообразен: это - выигрыш, о выигрыше... Нам выигрыш нужнее, чем нашему противнику». Самый точный прогноз сделал ученик четвертого класса 147-й школы Ленинградского района города Москвы Юра с вратарской фамилией Акимов. Он весь сезон дежурил у башни на Восточной трибуне стадиона «Динамо»: после забитого гола переворачивал щит с новой цифрой. За день до матча Юра приоткрыл тайну корреспонденту «Московского комсомольца»: «Я знаю, кто победит!.. Этот матч начнется, когда на щитах будет два нуля, но я знаю и сейчас, что мне придется повернуть щит три раза, а кто победит - не скажу!» Не ошибся ведь: финалисты забили три гола. Наверняка, поднаторев на этой ответственной работе, научился пионер результаты безошибочно предсказывать. Счет финала знал, но победителя не назвал, чтобы сохранить интригу. В те годы, отправляясь на футбол, болельщики не ведали, чем все кончится. Одна из причин, почему трибуны не пустовали.

ТЫСЯЧИ - НА ТРИБУНАХ, МИЛЛИОНЫ - У РЕПРОДУКТОРОВ Нет нужды говорить, что стадион утрамбован был основательно и в день финала. По единодушному мнению СМИ на трибунах разместилось 80 тысяч человек из сотен тысяч желающих. В надежде попасть на игру приехало множество оптимистов из Киева и Одессы, Ленинграда и Горького... Прибыли гости из-за рубежа. Да какие они гости, свои - офицеры Красной армии, служившие после Победы в Берлине, Вене, Варшаве. Им забронировали билеты в специальных воинских кассах. Все остальное неравнодушное к футболу население в стране и наши люди за рубежом слушали репортаж непревзойденного мастера этого жанра Вадима Синявского. «В

Берлине в часы матча шел проливной дождь, - писал корреспондент «Правды» Мартын Мержанов, - а сотни любителей футбола, не глядя на небо и не замечая дождя, как завороженные глядели в черную пасть уличного репродуктора». Трибуны приняли всех, кого могли, и даже больше. Одни заняли места, указанные на билетах, остальные - где придется: на лестницах, в проходах, на верхотуре, на коленях или в ногах совершенно незнакомых людей... Среди зрителей много военных и сочувствующих. В год победы число поклонников ЦДКА, представлявшего победоносную Красную армию, приумножилось. Борис Ласкин, автор отчета в «Красной Звезде», подслушал разговор начинающего болельщика армейской команды с оппонентом: «Малолетний приверженец ЦДКА убежденно говорил соседу в роговых очках: - Конец вашей «Динаме». Провезут вашу «Динаму». - «Динамо» не склоняется, - яростно возражал собеседник, имея в виду грамматику. - Это смотря перед кем! Перед ЦДКА и «Динамо» склоняется, - парировал малолетний оппонент, имея в виду футбол». Имея серьезные проблемы с грамматикой, школьник, как показала жизнь, неплохо разбирался в футболе. Вид переполненных трибун подчеркивал ощущение праздника и у самих участников: подтягивал, мобилизовывал, настраивал на игру эффективнее предматчевых тренерских установок. Болельщики тонко разбирались в футболе, бурно реагировали на происходящее на поле, поощряли аплодисментами мастерский финт, пас, удар, бросок вратаря, а обласканные зрительской любовью игроки отвечали им взаимностью.

ВСЕ ГОТОВО, ВСЕ ГОТОВЫ Наступают самые томительные минуты перед выходом актеров на сцену. Вадим Синявский, глаза и уши страны, торопится в свою комментаторскую кабину. Свыше трех десятков кинооператоров работали над созданием короткометражного документального кино для огромной армии болельщиков, кому не удалось попасть на игру. Одна группа снимала дальние и ближние подступы к стадиону, заполненные транспортом и нескончаемым потоком людей. Другая, в их числе известный кинодокументалист Роман Кармен, расположилась у ворот. Возле угловых флажков установили по два деревянных куба, оттуда производились съемки под иным ракурсом. Полтора десятка операторов окунулись в гущу народную, запечатлевая эмоциональные всплески болельщиков. В начале ноября 15-минутный фильм вышел на экраны. Демонстрационные залы ломились от желающих отведать хотя бы крохи с барского стола. Все готово к началу. Перед появлением футболистов мы имеем редкую возможность (поблагодарим за это неутомимого, вездесущего журналиста Юрия Ваньята) побывать в святая святых. «Направимся же, читатель, под Северную трибуну, - приглашал он читателей «Красного спорта», - мимо неумолимых динамовских контролеров и посмотрим, как готовятся к матчу участники финала. Большая застекленная комната, аккуратная маленькая табличка: «Команда ЦДКА». На вешалках - шинели, под скамьями - начищенные сапоги. В больших чемоданах уложены смазанные жиром подогнанные и проверенные «боевые» бутсы, темные гетры, резиновые щитки с бамбуковыми прокладками, эластичные бинты для суставов. На небольшом столике чистые выглаженные комплекты формы - алые фуфайки с золотой звездой на груди и синие трусы... Мы слышим негромкие разговоры, товарищеские шутки, последние указания тренера... Конец коридора. Выход в тоннель. Здесь комната «Динамо». Низкие удобные скамьи, коврики, цветы на столиках... Висят синие, серые, черные макинтоши, плащи, пальто игроков, которые сейчас надевают голубые майки». Все в ожидании. И виновник торжества - кубок. Он с сознанием собственной значимости величественно стоит на небольшом столике, покрытом кумачовой материей, в окружении «телохранителей». Писателю Льву Кассилю кубок напомнил межпланетную ракету, изображенную в чертежах Циолковского. Вообще-то хрустальная чаша в серебряном обрамлении больше похожа на средневековую красавицу, ради которой ломали копья и рисковали жизнью на рыцарских турнирах. Выбора у нее не было, доставался выживший в результате искусственного отбора. Победителю и отдавала руку и сердце. Рассудить «рыцарей» поручили эстонскому арбитру из Таллина Эльмару Саару. В помощь ему откомандировали москвича Сергея Руднева и его тбилисского тезку Серго Сихарулидзе. 13 часов 53 минуты. Из тоннеля выходит судейская бригада и чинно шествует к центральному кругу. Саар протяжным свистком вызывает финалистов. Легкой трусцой направляются они к центру поля, выстраиваются друг против друга. Через мгновение воздух сотрясает традиционное «физкульт-привет»! Капитаны обменива-

ются рукопожатием, приветствуют судей. Саар подбрасывает вверх монету. Право первого удара получают динамовцы.

9-я МИНУТА - Сергей СОЛОВЬЕВ Ровно в 14.00 Константин Бесков вводит мяч в игру, а через девять минут пришлось повторить процедуру Григорию Федотову. Участие Григория Ивановича в матче было под большим вопросом. Из-за серьезной травмы он пропустил почти весь второй круг и кубковый турнир. К финалу готов не был. Но Аркадьев, видимо, посчитал, что присутствие капитана, даже неготового, психологически оправданно: своих мобилизует, чужих напряжет, мало ли что может выкинуть Мастер, пусть и хворый. На сей раз не выкинул, запорол несколько моментов. Будь в полном здравии, забил бы с завязанными глазами. Так что же случилось на 9-й минуте? Блинков, получив мяч от Трофимова, ворвался в штрафную и, мгновенно оценив ситуацию, отпасовал назад на Сергея Соловьева. Вратарь Никаноров, решив посоревноваться в скорости с динамовским спринтером, переоценил свои возможности. На долю секунды Соловьев поспел к мячу раньше и четко исполнил свою бомбардирскую миссию. Игра стала нервной. Футболисты не сразу приноровились к отсыревшему за ночь полю, скользили, падали. Атаки потеряли стройность. Саару пришлось успокаивать горячие головы, что ему не без труда все же удалось.

Валентин НИКОЛАЕВ ОПРОВЕРГАЕТ «Динамо» продолжает давить, соперник опасно огрызается. В таком духе проходит первый тайм. И только под конец последовал взрыв, подготовленный «бомбометателем» Бобровым. Много лет спустя Всеволод Михайлович вспоминал: «За тридцать секунд до свистка мне удалось, получив хороший пас (от Гринина. - Прим. А.В.), рвануться вперед. Сильно бью по воротам, в это мгновение вижу: Хомич отлично выбрал место - гола не будет. Но, однако, случилось иначе: сильно пробитый мяч задевает бегущего к воротам Валентина Николаева, меняет направление... и вкатывается в противоположный от Хомича угол ворот. Как сейчас вижу схватившегося за голову Михаила Семичастного, растерянного вратаря и судью, поднимающего к небу две руки. 1:1». До того как Саар поднял руки вверх, что означало конец тайма, он успел показать на центр поля: мяч пересек пограничную линию за несколько секунд до сигнала на перерыв. Так же примерно описывали этот гол и многие центральные издания. С их видением момента категорически не согласился Валентин Николаев и внес существенное уточнение: «Все было иначе: я совершенно обдуманно шел на добивание мяча, который, как это часто бывает, мог быть отбит вратарем в поле. Однако по ходу дела увидел, что Хомич точно угадал направление удара нашего бомбардира, и тогда, подставив ногу, слегка изменил траекторию полета мяча» (В.Николаев - «Я - из ЦДКА»). Второй тайм. Все начинается с начала. Первый натиск «Динамо». И опять 9-я минута. Она могла стать для лейтенантов (обхожусь без кавычек - к тому времени основной состав ЦДКА носил офицерские погоны) роковой. Карцева сбивают в штрафной, и Саар уверенно показывает на точку. К мячу подходит другой Соловьев - Леонид, одиннадцатиметровых дел мастер. Над полем нависла мертвая тишина. 80 тысяч человек, одни с надеждой, другие с тревогой, затаив дыхание ждали, что будет. Страж армейцев, сдается мне, заимствовал опыт спартаковца Владислава Жмелькова, лучшего в довоенные годы специалиста по обезвреживанию пенальти. Он вставал не по центру ворот, а чуть смещался в зависимости от привычек экзекуторов в противоположную, не удобную для них сторону и открывал им большее пространство. Туда, как правило, и следовал удар, туда же бросался голкипер. Его пути с мячом в большинстве случаев пересекались. «Леонид Соловьев готовится бить, - писала «Вечерка». - Вратарь Никаноров, стараясь перехитрить его, становится так, чтобы помешать привычному для Соловьева положению для удара». Соловьев пробил мощно. Никаноров среагировать не успел, но цели достиг, прицел сбил - мяч угодил в штангу. Повторный удар вратарь парировал с блеском. Журналисты, захваченные драматизмом момента, не разобрались, кто добивал. Одни называли Бескова, другие - Сергея Соловьева. Какая разница. Результат один, вернее никакого. Этот момент стал переломным. Гулкий звук отраженного от штанги мяча послужил сигналом для штурма динамовских ворот. Игра пошла под диктовку армейцев.

ВИНОГРАДОВ СТАВИТ ТОЧКУ На 65-й минуте они получили, что хотели. Гринин сместился со своего правого фланга на левый. Увидев поспешающего на помощь атаке полузащитника Виноградова, выкатил ему мяч под удобную ногу. Тот бить умел, как и Хомич отражать. Вратарь лишь коснулся мяча, но уговорить его не смог. К тому же вихрем вторгся в его вла-

Из архива семьи Волковых

ВНЕ КОНКУРЕНЦИИ Что же до чемпионата, сюжет его был предельно прост. Соперничать с «Динамо» и ЦДКА никто не смог. Весь вопрос состоял в том, сумеют ли армейцы после проигрыша в июле конкурентам ликвидировать дефицит в два очка. Все могло решиться в их повторном очном поединке. До этого, однако, дело не дошло. ЦДКА неожиданно оставил очко в Ленинграде в игре с «Зенитом», а ответной любезности от соперника не дождался. Одолев одноклубников из Ленинграда, динамовцы за тур до конца выиграли первенство досрочно и опередили по числу чемпионских титулов «Спартак» - 4:3. Игра в последнем туре между недавними претендентами ничего уже не решала. Официальная календарная встреча фактически превратилась в товарищескую. Однако на зрительском интересе и настрое футболистов это никоим образом не отразилось. 70 тысяч человек, тесно прижавшись друг к другу, разместились на трибунах стадиона «Динамо», а «немотивированные» команды сражались так, словно именно в этой игре решалась их судьба. Армейцы одержали моральную победу - 2:0, прервав под занавес победное шествие чемпиона. ЦДКА и «Динамо» были действительно сильнейшими в стране. За весь турнир проиграли по разу, только друг другу. Об их подавляющем преимуществе над остальными свидетельствует колоссальный отрыв от третьего призера - «Торпедо». Составил он соответственно 13 и 12 очков (при нынешней системе интервал оказался бы более внушительным - 20 и 18 очков). Этот результат также можно отнести к разряду всесоюзных рекордов. Только раз, через двадцать лет, он был повторен. В 1965 году уже «Торпедо», ставшее чемпионом, и вице-чемпионы-киевляне оторвались на такое же расстояние от бронзовой команды ЦСКА. А в 45-м киевские динамовцы барахтались на самом дне, бились вместе с «Локомотивом» за выживание. После двенадцати туров шли они вровень. В оставшихся десяти украинцы наскребли всего три очка, но и этого хватило, чтобы опередить конкурента: «паровоз» проиграл все десять матчей. Перед вами итоговая таблица. Последний мазок сделан в ней 24 сентября после игры «Спартака» с «Трактором». Первая пятерка, именно в такой последовательности, была известна «ясновидцу» Аркадьеву за полтора года до этого - еще в апреле 44-го! Из наших публикаций вам должно быть известно, что прерванный войной седьмой чемпионат собирались вторично открыть весной 1944 года. Команды серьезно к нему готовились на юге. Аркадьев, будучи тогда тренером московского «Динамо», рассказывал корреспонденту «Комсомольской правды» о шансах команд. Обещав сохранить завоеванное в 40-м чемпионское знамя, перечислил конкурентов: ЦДКА, «Торпедо», «Динамо» тбилисское и ленинградское. О «Спартаке», хотя в годы войны он чемпионат и Кубок столицы выигрывал, даже не упомянул. Вот в таком порядке эти команды и расположились через полтора года. Самый удивительный по времени и точности прогноз из всех мне известных. О некоторых рекордах, рожденных в 45-м, рассказать успел. Отдельно выделю еще один, установленный спортивным руководством. При новом физкультурном хозяине, Николае Романове, впервые в истории союзных первенств выполнили пункт Положения о взаимообмене между группами: худшую команду первой группы («Локомотив») переселили во вторую, а ее победитель, куйбышевские «Крылышки», улучшил «жилищные условия». Вот таким необыкновенным выдался первый послевоенный.

ЧЕМПИОНАТ СССР-1945. ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА КОМАНДЫ

1 ххх ххх 1:4 2:0 1:1 3. ТОРПЕДО Москва 0:2 0:3 4. ДИНАМО Тбилиси 1:2 2:3 5. ДИНАМО Ленинград 0:2 0:4 6. ЗЕНИТ Ленинград 0:5 2:4 7. ТРАКТОР Сталинград 0:4 0:10 8. КР.СОВЕТОВ Москва 1:2 0:3 9. ДИНАМО Минск 0:3 1:1 10. СПАРТАК Москва 0:4 1:5 11. ДИНАМО Киев 0:4 1:3 12. ЛОКОМОТИВ Москва 0:4 1. ДИНАМО Москва 2. ЦДКА Москва

2 4:1 0:2 ххх ххх 0:1 1:2 2:4 1:3 2:2 2:3 0:1 1:1 0:6 0:3 0:0 2:6 2:5 0:2 1:5 2:3 0:7 1:3 1:7 1:2

3 1:1 2:0 1:0 2:1 ххх ххх 1:1 1:0 1:3 4:1 0:2 4:1 1:2 0:2 0:1 0:4 1:4 0:0 0:5 0:4 2:1 0:4 0:1 0:3

4 3:0 2:1 4:2 3:1 1:1 0:1 ххх ххх 0:2 1:1 0:2 2:2 0:4 0:0 2:1 0:0 0:5 0:0 1:2 0:1 0:0 2:7 1:1 0:3

5 3:2 2:0 2:2 3:2 3:1 1:4 2:0 1:1 ххх ххх 2:3 2:0 1:5 0:2 3:2 1:4 0:4 1:2 0:1 1:0 1:1 0:1 0:3 0:2

6 4:0 5:0 1:0 1:1 2:0 1:4 2:0 2:2 3:2 0:2 ххх ххх 1:0 0:0 1:5 1:1 1:1 0:0 1:3 1:3 0:2 1:1 0:4 3:4

дения Бобров. Он всегда после выстрелов однополчан шел на добивание. Чтобы ни у кого не оставалось сомнений, Бобров трижды добивал отскакивающий от туго натянутой сетки мяч. Лейтенанты вошли во вкус, разыграли несколько фирменных комбинаций. Дважды спасал Хомич. Динамовцам надо было что-то предпринимать. Стоявший вблизи ворот Хомича Якушин (тренеры, не стесненные в первые послевоенные годы запретными ограничительными линиями, перемещались за кромкой поля свободно, располагались где душе угодно. Предпочитали места за своими воротами, чтобы через вратаря держать связь с командой) совершил обход вокруг поля, давая ценные указания находившимся в пределах слышимости игрокам. Не помогло. Саар протрубил отбой. Зрители не расходились. Предстояла торжественная церемония. Руководил ею новый главком советской физкультуры Николай Романов. После короткой обязательной речи он раздал обеим сестрам по серьгам: динамовцам - красное чемпионское знамя, победителям «рыцарского» турнира - сколь прекрасную, столь же непостоянную хрустальную чашу.

СТАТИСТИКА Юрия ВАНЬЯТА Плодовитый Юрий Ваньят успел передать отчеты о финале в несколько газет и произвел массу статистических выкладок по каждому тайму в отдельности и матчу в целом. С некоторыми поделюсь с вами. По угловым - 7:7, аутов - 28:21 в пользу армейцев, они же чаще штрафовались - 25:21. Удары по воротам - 26:22 в пользу ЦДКА. Хомич отразил 12 ударов, Никаноров - 15. Все это в матче, который, по общему мнению, получился не очень зрелищным из-за огромной его значимости и тяжелого грунта. Чистое время - 64 минуты 48 секунд, почти на десять минут меньше первого финала Кубка в 36-м. Тогда мяч находился в игре 73 минуты и 53 секунды. ЦДКА - ДИНАМО - 2:1 (1:1) Голы: С.Соловьев, 9 - 0:1. Николаев, 45 - 1:1. Виноградов, 65 - 2:1. Нереализованный пенальти: Л.Соловьев, 55 (вратарь). ЦДКА: Никаноров, Тучков, Кочетков, Прохоров, Виноградов, Афанасьев, Гринин, Николаев, Федотов (к), Бобров, Демин. «Динамо»: Хомич, Радикорский, Семичастный, Станкевич, Блинков, Л.Соловьев, Трофимов, Карцев, Бесков, Дементьев, С.Соловьев. Судья: Саар (Таллин). 14 октября. Москва. Стадион «Динамо». 80 000 зрителей.

ПОСЛЕМАТЧЕВЫЕ ИНТЕРВЬЮ Причину победы ЦДКА обозреватели при прочих равных достоинствах соперников усмотрели в большем волевом настрое, огромном желании победить. Высказались по этому поводу и тренеры. Аркадьев был предельно корректен: «Считаю наш выигрыш вполне закономерным, хотя и не отрицаю возможности другого течения игры и счета при использовании обеими командами представлявшихся возможностей». Признав, что не смог переиграть оппонента тактически, Борис Андреевич с мнением журналистов согласился: «Армейские футболисты в этом матче проявили больше воли, стойкости и физической выдержки».

7 8 9 4:2 10:0 3:0 4:0 2:1 3:0 6:0 0:0 5:2 3:0 6:2 2:0 2:1 1:0 4:1 2:0 4:0 0:0 4:0 1:2 5:0 0:0 0:0 0:0 5:1 2:3 4:0 2:0 4:1 2:1 0:1 5:1 1:1 0:0 1:1 0:0 ххх 0:0 1:4 ххх 2:0 1:0 0:0 ххх 1:1 0:2 ххх 0:3 4:1 1:1 ххх 0:1 3:0 ххх 0:2 2:1 2:2 1:3 0:2 3:0 0:3 0:1 0:1 1:2 2:2 0:0 0:2 0:1 1:2 0:2 2:4 1:2

10 1:1 4:0 5:1 3:2 5:0 4:0 2:1 1:0 1:0 0:1 3:1 3:1 2:0 3:1 1:2 2:0 2:2 0:3 ххх ххх 1:2 0:1 1:1 0:2

11 5:1 4:0 7:0 3:1 1:2 4:0 0:0 7:2 1:1 1:0 2:0 1:1 3:0 2:1 1:0 2:2 1:0 0:0 2:1 1:0 ххх ххх 1:1 1:0

12 3:1 4:0 7:1 2:1 1:0 3:0 1:1 3:0 3:0 2:0 4:0 4:3 2:0 2:0 1:0 4:2 2:1 2:1 1:1 2:0 1:1 0:1 ххх ххх

Н

П

19 2

1

73:13 40

18 3

В

1

69:23 39

М

О

12 3

7

41:21 27

9

8

5

37:22 26

11 3

8

42:29 25 35:31 23

8

7

7

9

3

10 23:38 21

6

6

10 23:48 18

5

7

10 20:39 17

6

3

13 22:44 15

1

6

15 13:50 8

1

3

18 14:54 5

Расстроенный Якушин ограничился констатацией факта («Это был последний и один из самых напряженнейших матчей сезона. Счет 2:1 это подтверждает».) и выразил надежду на повышение в будущем класса советского футбола. Послематчевое интервью дал, что случалось крайне редко, арбитр. «Я сужу футбольные матчи уже одиннадцать лет, - сказал Саар. - Должен признаться, что с точки зрения судейства это был для меня самый трудный матч... За несколько минут до начала матча я предупредил капитанов Федотова и Семичастного о том, что надо провести игру на высоком уровне, особенно в отношении дисциплины. С первых же минут стало ясно, что борьба предстоит крайне острая. Были моменты, когда мне пришлось успокаивать Виноградова, Прохорова и Гринина. Заставил меня несколько раз понервничать Сергей Соловьев. Но я учитывал возбужденное состояние игроков и трудность игры на скользком грунте. Поэтому я доволен, что все обошлось без всяких «выводов» в прямом и переносном смысле. 11метровый удар был бесспорен». С этим никто не спорил. Саар озвучил то, что скрыли журналисты: поименно назвал нарушителей. Эстонский арбитр первым отсудил два финала подряд. В этом еще одна его особенность.

ДЕЛИКАТНАЯ ТЕМА Закончился первый раунд потрясающего противостояния второй половины 40-х годов между ЦДКА и «Динамо», тренерами Борисом Аркадьевым и недавним его учеником Михаилом Якушиным. По числу выигранных турниров - ничья 1:1, а в трех встречах победа осталась за Аркадьевым 2:1. Два выдающихся советских тренера руководили блестящими, равноценными по силам звездными командами (лучшими, на мой взгляд, за всю историю этих славных клубов), но побеждал значительно чаще Аркадьев. С 1945-го по июнь 1950 года включительно (в середине сезона Якушин ушел в тбилисское «Динамо») армейцы выиграли пять турниров (три чемпионата и дважды владели Кубком), «Динамо» - всего два. В 15 матчах первенства и Кубка преимущество Аркадьева еще более внушительное: +10=2-3, 25-17. Почему в поединках двух достойных, равных по классу соперников произошел значительный перекос? Отвечая на этот вопрос, заданный много лет спустя известным журналистом Сергеем Шмитько, Алексей Хомич, вратарь динамовцев, выдвинул довольно оригинальную версию: «Все дело в том, что армейцы пили вместе, а мы - порознь». Шутка? А может, что-то в этом есть? Не знаю. Тема деликатная, но никуда от нее не деться. Режим нарушали во всех командах, даже в самых великих и титулованных. В будущем обещаю коснуться этой проблемы со ссылкой на первоисточники. Закончен первый послевоенный футбольный бал, но свечи не погасим: предстоит с любезной помощью специалистов проанализировать итоги года. А на десерт загранпоездки четырех лучших советских команд, и прежде всего знаменитый вояж чемпиона на Британские острова.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть четвертая

ИСПЫТАНИЕ «БОМБЫ» НА ТЕРРИТОРИИ СССР Пришло время подбить баланс (конспективно, схематично, скорее вширь, нежели вглубь) промелькнувшего мимо первого послевоенного футбольного сезона спустя добилась наивысшего своего успеха, стала лучшей командой континента. Как и Саар, пытался овладеть тремя специальностями. В 30-е годы играл за московское «Динамо», в войну стал тренером, в 45-м бесстрашно взял судейский свисток: 1 июня работал в матче «Спартака» с «Крылышками». Беспощадный критик заключил отчет об игре такими словами: «Судейство т. Качалина было крайне неудовлетворительным: он отставал от темпа игры, часто не замечал нарушения правил». Первый блин (он же оказался последним) вышел комом. Больше Качалин не судил. Лет через сорок, в 1984 году, брал интервью у Гавриила Дмитриевича в его уютной квартире на Фрунзенской набережной по случаю 20-летия победы возглавляемого им в 64-м тбилисского «Динамо». Человек интеллигентный, эрудированный, доброжелательный. Охотно и обстоятельно отвечал в течение трех часов (вместо обещанного часа) на многочисленные вопросы, которые во время беседы то и дело выходили за рамки оговоренных тем. И только один, связанный с судейством единственного матча, застал его врасплох. Качалин смутился, распространяться не стал, ограничился короткой фразой: «бес попутал» или чем-то в этом роде.

НА ТРОИХ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ При подведении итогов специалисты разделили участников на четыре группы. В первой, на недосягаемой высоте, московское «Динамо» и ЦДКА. На почтительном от них расстоянии по очкам и уровню игры «Торпедо» и тбилисцы. «На дне» - киевляне с «Локомотивом». Все остальные - «болото». О передовиках сказано нами вдоволь. Число комплиментов и сочных эпитетов в их адрес можно умножать до бесконечности. Не вижу смысла. Неслись они по турнирной трассе в одиночестве. Разве что тбилисцы благодаря стартовому рывку шли поначалу вровень. Но, получив нокаутирующий удар от московских одноклубников, взяли самоотвод. Как-то лениво, словно не веря в благоприятный исход, обозначили конкуренцию торпедовцы. Экипаж подобрался добротный. Виктор Маслов рулевой хоть и начинающий, но талантливый и перспективный, «баранку» держал уверенно. Команда у него подобралась сильная, пополнилась в войну вратарем Анатолием Акимовым, нападающими Василием Панфиловым (стал лучшим бомбардиром «Торпедо» в 45-м), Александром Пономаревым... На момент повторной встречи с лидером автозаводцев разделяли от него четыре очка. Победа над «Динамо» интригу оживляла, появлялся реальный шанс разыграть первенство на троих. Играли 12 августа - в День физкультурника. Стадион - битком. Незадолго до начала в ложе для почетных гостей появились встреченные долго не смолкающими аплодисментами кузнец Победы Георгий Жуков и его недавний соратник - американский генерал Дуайт Эйзенхауэр (в 52-м избран президентом США). Принимали союзника сердечно, как дорогого гостя. Обласкали, наградили ценным, усыпанным бриллиантами орденом «Победы», столицу показали, на футбол, как видите, сводили. Возможно, торжественность обстановки, присутствие почетных гостей и значимость матча несколько сковали футболистов. Не смогли они показать собравшимся товар лицом. Преимущество «Динамо» по счету (2:0) и по игре сомнений не вызывало. Вопросы отпали сами собой. 19 июня лидер послал в глубокий нокдаун тбилисцев, 12 августа - торпедовцев. В итоге - в восьми последних играх те наскребли всего пять очков из 16 возможных. Для третьего места хватило. Тоже неплохо. Лучший на то время результат в небогатой еще биографии заводской команды.

КТО ВИНОВАТ? Да никто. Стечение многих обстоятельств. Затянулась начавшаяся еще в предвоенные годы и весьма болезненно проходившая смена поколений. Одни закончили, другие покинули команду. Не сумели удержать Акимова и Морозова (ушли в «Торпедо»), Демина и Кочеткова (оба оказались в ЦДКА), в 44-м дисквалифицировали Глазкова и Тучкова... Ветеранам перевалило за 30, новичкам требовалось время для адаптации. Самая большая потеря - арест братьев Старостиных. Осиротевший «Спартак» никому не был нужен.

ЧТО ДЕЛАТЬ? Этот вопрос остался безответным. «Нужно помочь «Спартаку», - взывали к московскому комитету физкультуры журналисты. «Команде нужна решительная помощь, своими собственными силами она с затруднениями справиться не сможет», констатировал печальный факт тренер спартаковцев Петр Исаков. Чем конкретно помочь, никто не знал. При Старостиных, людях авторитетных, энергичных, предприимчивых, со связями, неизбежный для любой команды кризис прошел бы менее болезненно. Во всяком случае, сумели бы удержать ценных игроков и укрепиться со стороны. Правда, помощь «Спартаку» все же оказали. Исходила она от человека, широко в стране известного - Алексея Николаевича Косыгина, главы советского правительства в эпоху правления Брежнева. В 45-м он занимал должность скромнее - возглавлял правительство РСФСР. Рассказывает А.Болдырев, в ту пору управляющий делами Совнаркома РСФСР: «Как-то один из его (Косыгина. - Прим. А.В.) заместителей заметил ему, что знаменитая московская команда «Спартак» играет сейчас плохо. Больше проигрывает, чем выигрывает... Товарищ Косыгин поручил мне собрать команду, выслушать игроков и оказать помощь «Спартаку», что мной было сделано буквально на следующий день. У меня побывали футболисты и тренер П.Исаков. Я внимательно выслушал их... Короче говоря, чем мог, тем помог команде - прикрепил всех игроков к столовой Совмина (ошибка, в 45-м - Совнаркома. - Прим. А.В.) РСФСР, велел сшить им новую форму и бутсы, строительному тресту поручил провести ремонт раздевалок в Тарасовке...» Насколько эффективной оказалась помощь? То, что людей подкормили, приодели и даже раздевалки на базе отремонтиро-

РГАК

1945 год. Москва. Стадион «Динамо». ЦДКА - «Зенит» (Ленинград). С мячом Григорий ФЕДОТОВ. вали, неплохо. Но вряд ли это стало причиной улучшения игры и результата. (Правда, в шести оставшихся сентябрьских матчах спартаковцы набрали очков больше, чем в 16 предыдущих, благодаря чему выбросило их на берег из пучины морской). Чтобы вывести из кризиса, необходимо было срочно решать кадровые проблемы на таком уровне, на каком решал их в 70 - 80-е годы тандем Лобановский - Щербицкий (секретарь ЦК КП Украины), о чем говорено и написано у нас немало.

СДВОЕННЫЙ ЦЕНТР АРКАДЬЕВА Победное шествие московского «Динамо» сопровождалось шквалом орудийных залпов его канониров, среди которых выделялся Василий Карцев. Незадолго до конца, когда число командных голов достигло шести десятков, наиболее любознательные из читателей «Красного спорта» засыпали редакцию газеты вопросами: «Почему «Динамо» беспрерывно выигрывает, забивая так много мячей? В чем здесь дело? В экстраклассе Карцева и других форвардов или в чем-нибудь другом?» Ответить взялся Е.Васильев. Объяснял толково, доходчиво, наглядно: схему расстановки игроков, необычную для «дубль-ве» изобразил, о функциях игроков всех линий поведал. Но прежде считаю нужным коротко обобщить сказанное в предыдущих главах о привитой нам в 37-м басками импортной тактической системе. Насаждалась она в стране со скрипом, и когда наконец получила советское гражданство, кое-кому из тренеров схема эта стала тесной, как становится тесна одежда для быстро растущих юношей. Начались импровизации на тему. В последних матчах сезона-39 наставник тбилисцев Михаил Бутусов оживил консервативную английскую систему, сыграл против ЦДКА и ленинградского «Динамо» с переменой мест нападающих по всему фронту, и весьма успешно - 5:4 и 4:1. Аркадьев в 40-м в московском «Динамо» идею развил, назвал «организованным беспорядком», поставил на конвейер, благодаря чему, по общему мнению специалистов, и выиграл чемпионат. В 45-м, уже в ЦДКА, получил дар небес Всеволода Боброва. Пришлось поломать голову над дилеммой, как разместить в одной берлоге двух медведей - центрфорвардов Боброва и Федотова. Кому-то надо было «поступиться принципами», сменить амплуа, стать инсайдом или... Остановился на «или». Оба остались на своих местах, ЦДКА сыграл в атаке сдвоенным центром. Федотов держался чуть сзади, питал коллегу мячами, но по ситуации врывался на передовую и делал то, что умел, - бил точно и больно. Противостоять мощному тандему соперники не могли. В десяти первых матчах Федотов с Бобровым забили 20 мячей из 38 командных. Это обстоятельство не могло не насторожить динамовского тренера Михаила Якушина. Конкуренты шли нога в ногу, приближался час свидания. Надо было что-то предпринимать, прежде всего решить проблему армейских бомбардиров. И одному защитнику справиться с каждым из них в отдельности невероятно сложно, а с двумя...

Из архива семьи Волковых

КАДРЫ РЕШАЮТ ВСЕ Известное изречение вождя применимо и к футболу. В 45-м кадры все и решили. ЦДКА, динамовцы Москвы и Тбилиси сохранили лучших игроков и очень сильными пополнились. То же можно сказать, собственно, уже сказали, о «Торпедо». Потому и заняли первые четыре места. Невосполнимые потери понесли сталинградцы, минчане, киевляне, железнодорожники. Из Минска в Москву подались лучшие: Л.Соловьев и Малявкин (в «Динамо»), Панфилов (в «Торпедо»), Александр Севидов, тот самый, - в «Крылья Советов». «Локомотив» был разграблен основательно. Киевское «Динамо», как и красавец город, - в руинах. О трагедии, постигшей команду, говорить не буду, она известна. Чуть подробнее о провале народного любимца - «Спартака». За шесть туров до конца трехкратный чемпион и двукратный обладатель Кубка находился в шаге от пропасти и всего на два очка опережал пытавшийся ухватиться за соломинку «Локомотив». Итоговое 10-е место посчитали тогда за благо. Так низко «Спартак» до того не падал. В свободном полете успел установить несколько личных рекордов со знаком «минус»: пропущенные мячи в абсолютном выражении - 44; в среднем за игру - 2,0; разность мячей - «минус 22»; проигрыши за сезон - 13 (более половины, 59 процентов); проигрышная серия - 6 игр. Впервые «Спартак» потерпел самое крупное в своей истории поражение - 0:5 (кое-какие из этих «рекордов» подверг ревизии «Спартак» российский). Что же случилось? Внятного ответа на два классических русских вопроса найти трудно.

ДЕТСКИЙ ФУТБОЛ

Василий КАРЦЕВ

ПРОТИВОЯДИЕ ЯКУШИНА

тивостоял сдвоенный центр защиты «Динамо». Цепочка потянулась. Уход напарника в тыл осиротил хава Блинкова. В помощь ему тренер откомандировал еще одного минского универсала - Малявкина. Впереди остались четыре форварда. На краях - Трофимов с Сергеем Соловьевым, а инсайд Карцев совместно с Бесковым образовали сдвоенный центр. О том, как распределялись между ними обязанности, Михаил Якушин рассказал в книге «Вечная тайна футбола»: «Карцев, номинально числившийся правым полусредним, в чьи обязанности входят оборонные функции, не очень вынослив и отходить на помощь защите не любит, зато обладает прекрасным рывком и отлично поставленным ударом. Следовательно, использовать его как обычного полусреднего нецелесообразно. Поэтому перед ним ставилась задача быть постоянно на переднем крае... Бесков, играя центрфорвардом, обычно несколько оттягивался в глубину поля. И здесь перед центральными защитниками соперников вставала проблема: надо или нет ходить за ними по пятам?.. Шел за Бесковым защитник - в центральную зону врывался Карцев, не шел - Бесков и Карцев вдвоем оказывались против него и расправлялись с ним, что называется, играючи... В цифровом выражении вариант игры выглядел у нас как 4-2-4. Во многом благодаря такому тактическому построению мы добились в чемпионате страны 1945 года впечатляющего успеха». Теперь понятно, почему так метко стрелял Карцев. Освобожденный от черновой работы, инсайд находился на острие, часто оставался без присмотра и, получая фирменные передачи Бескова, распоряжался ими отменно. Неповторимый карцевский рывок, удар и... распишись, товарищ голкипер, в получении. Колотушка у Карцева будь здоров, бил хлестко, почти без замаха.

Весьма кстати оказались новички, поступившие из Минска, - центральный защитник Леонид Соловьев и нападающий Александр Малявкин. Казалось бы, для чего пригласили Соловьева? Вакансии в центре обороны не было. Не так давно заполнил ее недавний форвард Михаил Семичастный. Новую специальность освоил быстро и добротно. Интуиция, великолепная ориентация на местности, отличная при сравнительно небольшом росте игра головой очень скоро сделали его одним из сильнейших советских защитников первого послевоенного пятилетия. Якушин взялся перековать Соловьева в полузащитника, чтобы, подключаясь в атаку, использовал один из своих козырей сильный и точный удар. «Перевоспитание» проходило с большим сопротивлением материала. Тренер был настойчив и своего добился. На новом месте экс-защитник не потерялся, раскрыл новые грани своего таланта. Когда возникла нужда, Якушин отрядил его назад на привычное место, и сдвоенному центру армейской атаки про-

Когда Якушин применил новинку, доподлинно неизвестно. Сам он об этом не писал, но не скрывал, что готовил к игре с ЦДКА. Без репетиций, надо полагать, не обошлось. Можно предположить, что испытал новое оружие незадолго до главного сражения - в матчах с «Крылышками» (10:0) и «Зенитом» (4:0), в которых 7 из 14 мячей вошли в ворота от безжалостной ноги Карцева. Армейцев на турнирном экваторе «Динамо», если помните, разгромило - 4:1. Но в двух последующих играх Аркадьев взял реванш с таким же общим счетом - 2:0 и 2:1. Нашел противоядие или Якушин от новшества отказался? Динамовский тренер действительно предал забвению свое изобретение и даже пытался объяснить причины. Позже горько об этом сожалел: «Корю себя за то, что не осознал тогда до конца сделанного мною тактического открытия. Да и мои

ЗА 15 ЛЕТ ДО БРАЗИЛИИ

коллеги-тренеры из других клубов не заинтересовались им, не подхватили и не развили интересную идею, посчитав это просто удачным эпизодом... А жаль». Не вступая в полемику с автором, напомню (см. «СЭФ» № 171), что еще в июне 1943 года другой тренер-дебютант, Виктор Маслов, применил расстановку 4-2-4 со сдвоенным центром (Пономарев - Петров или Жарков) в первенстве и Кубке столицы. Заметил новинку Маслова Михаил Якушин, в то время игрок «Динамо»? Во всяком случае, мимо внимания прессы она не прошла. Шла война, о футболе писали мало, масловское изобретение пару раз упомянули и больше к нему не возвращались. Тренер «Торпедо», как и его динамовский коллега, сказав «А», осекся. Как бы то ни было, вариант, названный бразильским, был известен в СССР за полтора десятка лет до того, как сборная этой страны показала его миру на ЧМ-58. Радиус действия тактического оружия, взорванного сборной Бразилии в Швеции, был огромен и поразил как минимум два континента - Европу и Америку. Об испытании этой же бомбы в СССР еще в 40-е годы за рубежом не знали. Опережая события, напомню: в 65-м Виктор Маслов в киевском «Динамо» разработал новый тактический вариант 4-4-2, примененный примерно через год на ЧМ-66 англичанином Альфом Рамсеем. Три самых выдающихся советских тренера - Борис Аркадьев, Михаил Якушин и Виктор Маслов - намного опережали время. Непревзойденные специалисты-профессионалы, люди порядочные, высоконравственные, добивались блестящих результатов исключительно футбольными средствами и только на футбольном поле. О роли тренера в отдельно взятом коллективе в частности и «в деле повышения класса советского футбола» в целом не уставали писать в газетах и говорить на разного уровня совещаниях по футболу: «Только от тренера зависит боеспособность команды, ее моральное, физическое состояние». «Тренер - и педагог, и старший товарищ». «Один лишь тренер может определять и подбирать состав команды». «Тренеру должны быть предоставлены широкие права»... Таковы слова. На деле вмешаться в работу тренера и уволить его могли многие организации - от спортивных до высших партийных. Перечислять долго. Снимали за что угодно и кого угодно. В 45-м в «Спартаке» за полгода сменились три тренера. Не дали доработать одному из авторитетных в те годы специалистов Михаилу Сушкову, пытавшемуся реанимировать обескровленный «Локомотив». Пока он был в команде, умирающий организм боролся за жизнь и долгое время оказывал конкуренцию «Спартаку» и киевлянам. После игры со «Спартаком» Ваньят писал: «Михаил Сушков добился неплохих результатов... В последних матчах коллектив демонстрирует продуманную игру» («Труд», 29.05.45). Стоило команде еще пару раз оступиться, как Сушкова уволили. «Локомотив» возглавил... боксер В.Степанов, с которым, проиграв все до единого оставшиеся матчи, он сошел с рельсов. Не щадили никого, даже самых выдающихся. Упомянутых здесь Маслова, Аркадьева и Якушина изгоняли неоднократно. Михаила Иосифовича в 73-м, через пару месяцев после начала турнира, уволили (кстати, из того же «Локомотива») с чудовищной формулировкой: «Вследствие недостаточной квалификации» (!). Ничего с тех пор не изменилось, разве что головы рубят другие люди и организации.

СУДЕЙСТВО О судьях у нас во все времена принято говорить плохо или ничего. Возможно, несколько утрирую, но в целом так оно и было. В центральных газетах работу арбитров в 45-м оценивали редко («Красный спорт» в 132 отчетах о матчах первенства обратил внимание на судей девять раз). Когда это случалось, в основном брюзжали, если же придраться было не к чему, отделывались короткой фразой: «Хорошо судил такой-то». За пределами Москвы продолжали давнюю традицию - в неудачах своих, как правило, винили стрелочников-судей чаще, чем они того заслуживали. Русско-

язычная тбилисская газета «Заря Востока» (от 26 августа) так прокомментировала работу ленинградца Иосифа Колтунова в матче динамовцев Тбилиси и Москвы: «Нельзя не отметить явного пристрастия судьи Колтунова, вызвавшего справедливое возмущение зрителей». При подведении итогов сезона спортивная газета судейскую тему вовсе игнорировала, а журнал «Физкультура и спорт» посвятил ей два небольших абзаца и оценил работу судей в негативно-брюзгливом тоне. От крепких слов и резких выражений автор воздержался, поругивал за неумение одинаково трактовать правила, особенно «вне игры», попустительство грубиянам... В пример приводил англичан: «Если в Англии защитники смело уходят от ворот, оставляя противника в офсайде, твердо знают, что положение «вне игры» будет вовремя подмечено судьей, то наша защита лишена этой уверенности даже при лучших судьях». Ни единого доброго слова в адрес самых достойных - Виктора Архипова, Николая Усова, Николая Латышева... Латышев был в начале долгого, усыпанного розами (и шипы встречались, не без этого) пути. О Николае Гавриловиче, авторитетном, уважаемом у нас и за рубежом арбитре, повода поговорить будет предостаточно, как и об Архипове. Усова упоминал уже не раз. Я, с вашего позволения, посвятил бы несколько строк человеку, многое в футболе повидавшему и испытавшему. Имя его

Эльмар СААР Выступал в трех ипостасях - футболиста, судьи, тренера. В Эстонии был игроком заметным, выступал в 30-е годы за национальную сборную, в 36-м его признали лучшим в стране футболистом. Параллельно осваивал (и уже практиковал) судейскую профессию. После окончания карьеры футболиста сочетал арбитраж с тренерской деятельностью. В начале 60-х, продолжая судить матчи чемпионата и Кубка СССР, работал в классе «А» старшим тренером таллинского «Калева». После «добровольного» включения Эстонии в состав СССР буржуазного арбитра Эльмара Саара перековали в советского. В годы войны молодого, 35-летнего и уже опытного (с более чем 10-летним стажем) прибалта привлекли к обслуживанию матчей чемпионата Москвы, Кубка СССР, а с 45-го и первенства. Он сразу обратил на себя внимание уверенным, квалифицированным и, что важно, исключительно объективным судейством. Спокойный, уравновешенный, типичный эстонец, не нервировал игроков ненужными свистками, слыл скорее демократом, нежели диктатором. Когда того требовала ситуация, умел и власть употребить. Выделялся чрезмерным педантизмом. Останавливая игру, мчался к месту нарушения, становился по стойке «смирно» и требовал производить удар с указанной им точки - ни сантиметра вперед, назад или в сторону. Публику такая манера судейства забавляла и нередко вызывала на трибунах аплодисменты. Прессу впечатлил с первого взгляда, работу его оценивали высоко, а когда в 44-м в полуфинале Кубка «Спартак» - «Зенит» напортачил (пенальти в ворота ленинградцев заменил рядовым штрафным ударом, после чего, что случалось с ним крайне редко, не смог успокоить расшалившиеся нервишки футболистов), журналисты его пощадили, обратив весь гнев на игроков. Только «Московский большевик» слегка пожурил арбитра: «Для судьи Саара игра, естественно, представляла весьма тяжелую задачу, с которой он, к сожалению, на этот раз целиком справиться не смог». Слишком велик и устойчив был авторитет эстонца, благодаря чему, невзирая на провальный матч, через три дня ему доверили финал, на следующий год - еще один. Оба провел безукоризненно и стал первым в СССР, кого назначили на два заключительных кубковых поединка подряд. Советские чемпионаты обслуживали сотни судей. Рассказывать об арбитре, отсудившем всего одну игру, роскошь непозволительная. Исключение все же сделаю, ибо речь о человеке знаменитом, заслуженном тренере СССР Гаврииле Качалине, с которым сборная СССР выиграла в 56-м первое олимпийское золото, а четыре года

О насущной необходимости готовить мастерам смену, воспитывать молодое поколение твердят у нас полтора десятка лет. Какой смысл толочь воду в ступе, доказывать, что дважды два равно четырем. Если бы произнесенные по этому поводу слова имели способность воплощаться в конкретные дела, проблема решилась бы раз и навсегда. В СССР долго и небезупречно решали задачу по созданию детско-юношеских школ. Но даже в трудные военные годы работали в этой области лучше, чем в наши сытые, денежные. Весной 44-го приняли постановление о создании детских школ при командах мастеров. За год до этого республиканский комитет физкультуры Грузии открыл специальную детскую футбольную школу. Из тысяч желающих зачислили 150 ребят. Из стен этой уникальной школы № 35 (помимо футбола дети изучали общеобразовательную школьную программу) вышло много замечательных мастеров. Бункина (сопровождал тбилисское «Динамо» в 44-м в Иран) во время пребывания в Грузии поразило обилие в республике футбольных талантов. «Это выделяет Грузию как футбольную базу на особое место в Советском Союзе, - писал он в отчете о поездке. - К этому надо добавить, что футбол в Грузии обеспечен исключительным вниманием руководителей республики. - Для футбола мы ничего не пожалеем, было заявление секретаря ЦК КП(б) Грузии т.Чарквиани К.Н. при моем докладе ему о результатах поездки в Иран». Привел эту цитату в слабой надежде, что срикошетит в нужном направлении. После упомянутого постановления стали возникать детские футбольные команды. Летом 44-го на московском стадионе «Динамо» объявили прием в футбольную школу подростков и юношей от 12 до 17 лет. Конкурс сумасшедший - 20 человек на место. Из двух тысяч «абитуриентов» отобрали 109 ребят. Финансовые возможности автозаводцев были скромнее и позволили набрать 40 школьников 14 - 15 лет. Занимались с ними лучшие игроки «Торпедо». Серьезное внимание работе с детьми уделяли в обществе «Трудовые резервы». Юношеская команда, руководимая тренерами Гавриилом Качалиным и Борисом Апухтиным, выиграла Кубок Москвы. Создавались детские команды в «Спартаке» и других клубах, столичных и провинциальных. Все равно были недовольны. «У нас еще мало внимания проявляют выращиванию футбольных кадров», - писал «ФиС» при подведении итогов сезона-45. В 45-м вновь возник вопрос, неоднократно поднимавшийся еще в 30-е годы братьями Старостиными, о проведении турнира дублеров и даже была предпринята попытка организовать его в пределах Москвы. Довести дело до конца не удалось. Проблема серьезная, требовала скорейшего разрешения. Молодым способным футболистам необходима практика. Протирая лавку, недолго и талант свой загубить. То, что не удалось в границах Москвы, реализовали на следующий год в союзном масштабе. Результат проявился очень скоро. С наиболее талантливыми игроками, прошедшими школу дубля, мы время от времени будем вас знакомить.

КАЛЕНДАРЬ Открытая, незаживающая рана. В Комитете физкультуры до начала чемпионата составили расписание на оба круга, но только для служебного пользования. Был несказанно рад, обнаружив его несколько лет назад в архивной пыли. Нигде целиком или хотя бы фрагментами календарь не публиковался. Кто, с кем, когда и где, болельщики узнавали перед игрой по афишам, реже - газетным анонсам. Всего 12 участниц, шесть пар. Казалось, чего проще - проведи первый тур и все последующие в один день, ну хотя бы в два. И все дела. Куда там. Первый тур растянули на неделю. Снова старт получился раздельным, как в некоторых видах лыжных гонок и биатлоне. 13 мая вступили динамовцы Тбилиси, Ленинграда, Киева и «Локомотив». На следующий день - минчане с «Зенитом», 19-го - ЦДКА, 20-го - остальные пять команд. К тому времени семь участниц успели сыграть по второму разу. Будем справедливы, по числу переносов рожденное физкультчиновниками дитя в сравнении с предыдущими и будущими братьями и сестрами оказалось не так уж уродливо - всего 13. Если учесть, что большинство из них сдвигали на день в ту или другую сторону, выглядел он даже привлекательно. Однако... «Динамо» и ЦДКА должны были открыть сезон 13 мая. Внезапно встречу отодвинули на неопределенный срок. «Отменена и перенесена» - старательно вывела чья-то рука. Аналогичная надпись сделана рядом с парой «Спартак» - «Трактор». Им предстояло сыграть 14 мая. В итоге получилось два суперпереноса. Армейцы с динамовцами сыграли 22 сентября, а спартаковцы со сталинградцами - 24-го. Этот матч оказался последним, 132-м в чемпионате. Первый и не единственный случай, когда турнир завершился встречей первого круга! С делами внутренними закончили. В следующий раз приоткрою для вас «железный занавес», и два последних месяца 1945 года мы проведем за кордоном. Побываем вместе с чемпионом в Великобритании и краешком глаза проследим за тем, как расправлялся с аборигенами советский бомонд: ЦДКА - в Югославии, «Торпедо» - в Болгарии, тбилисцы - в Румынии.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть пятая

НА БРИТАНСКИЕ ОСТРОВА В МОСКВОШВЕЕВСКИХ ШЛЯПАХ Тем удивительнее неосведомленность радиокомментатора Вадима Синявского. 13 октября перед финалом Кубка он писал в «Московском комсомольце»: «Завтра, очевидно, мой последний репортаж в этом сезоне. Я говорю «очевидно», потому что матч может закончиться вничью, тогда футболистам придется сыграть еще раз, а мне еще раз подойти к микрофону». В конце небольшой заметки он вновь с грустью, как при расставании с близкими родственниками, произнес: «Завтра я, очевидно, распрощаюсь с вами, дорогие болельщики, до весны». Не успел Вадим Святославович пролистать свежий номер «Комсомолки» или, будучи в курсе, не верил, что возьмут его на острова? Остальные издания проявили сдержанность. Только к концу октября появились репортажи с тренировочной базы динамовцев о подготовке к встречам с английскими профессионалами. Осторожно благоразумная «Правда» подала голос 5 ноября, на следующий день после прибытия советской делегации в Лондон. С «Правдой», не особо балующей своим партийным вниманием футбол, все ясно. Но что же «Красный спорт»? Держался стоически, до последнего и разродился, не поверите, только 13 ноября, в день первого матча!

В перечне событий 1945 года мы подошли к главному, кульминационному, не во времени (случилось оно глубокой осенью), по значимости - турне советского чемпиона в Великобританию. Ситуация, скажу вам, незавидная: игнорировать тему центральную, на все времена, только потому, что за шесть десятков лет исколесили ее вдоль и поперек, не имею ни права, ни желания. При всем при том понимаю: как бы ни изощрялся, не удастся избежать повторов хотя бы в изложении фактов перечне матчей, забитых голов... И все же.

ВСТРЕЧИ С ЛЮБИТЕЛЯМИ Мы должны быть по гроб обязаны англичанам за распространенную в России в конце позапрошлого столетия, не поддающуюся лечению заразу под названием «футбол». С тех пор на протяжении нескольких десятков лет, вплоть до середины 40-х, не имея возможности видеть лучшие образцы футбола в исполнении английских профессионалов, у нас свято верили (как и сами изобретатели) в их непобедимость. В 30-е годы, когда товарищ Калинин поставил перед советскими футболистами так и не решенную до сих пор задачу - стать лучшими в мире, страницы спортивной (и не только) печати запестрели разнообразнейшими материалами об английском футболе. Говорили о «небожителях» с придыханием, с дрожью в голосе. Выдав дежурные фразы о бесчеловечной буржуазной сущности профессионального футбола (без чего невозможно было получить доступ к газетным полосам), авторы взахлеб рассказывали об игровом почерке отдельных футболистов и клубов, тактике, тренировках с мячом и без, образе жизни, рационе питания... Журналисты держали советского читателя в курсе внутренней футбольной жизни англичан, радовались успехам их клубов и сборной в международных встречах, как своим. Встречаться с богами тет-а-тет власть не позволяла. Впрочем, однажды, в середине 30-х, рискнули. Хозяева британских клубов вступили было в переговоры с нами, но, испугавшись санкций ФИФА, нажали на тормоза. А так ограничивались немногочисленными контактами с любительскими и рабочими (что примерно одно и то же) командами. До революции - без шансов, после успешнее. В конце 20-х - начале 30-х годов обошлись с английскими рабочими не очень гостеприимно. В войну, если не считать сюрреальный московский матч в 44-м усиленных «Крылышек» с сотрудниками английского посольства (19:1), играли в северных портах с британскими моряками.

КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ В 1944 году судьба столкнула нас в Тегеране в полуфинале «Кубка шаха». Советская воинская часть с Хомичем в воротах обыграла английскую - 1:0. После войны, осенью 45-го, состоялись еще две встречи армейских команд дружественных стран на нейтральной территории: 30 сентября в Берлине и 14 октября в Вене. Победа осталась за Красной армией - 2:0 и 5:1. В немецкой столице наши ворота защищал физрук одной из воинских частей гвардии старшина Владислав Жмельков - сильнейший вратарь довоенных лет, лучший спортсмен СССР 1939 года. Отказавшись в 40-м после призыва

в армию играть за ЦДКА, он был сослан для несения службы в Читинский военный округ. С начала войны - на фронте, в самых горячих точках. В Сталинграде отмечен первой боевой наградой. Оправившись от тяжелого ранения, продолжил путь на Запад, участвовал в штурме Берлина и оставил автограф на стенах полуразрушенного Рейхстага. Гимнастерку Владислава украшали два ордена - Славы и Красного Знамени. Жмельков, как и Хомич, англичанам забить не позволил. «Родоначальники» болезненно восприняли полученный в Берлине от русских щелчок и настаивали на реванше. Перед игрой доукомплектовались известными профессионалами Эди Хэпгудом, Бернардом Джоем и Лесли Комптоном. Советское командование, почуяв запах гари, несколько раз просило назначенную на 7 октября встречу перенести на более поздние сроки. Когда англичане поставили вопрос ребром, дипломатично от нее отказалось. А в Вене с союзниками сыграли. Там состав был у нас посильнее. В воротах - Власенко (до войны играл в ЦДКА, после - оказался в ВВС), в поле - известный киевский футболист Гребер, чьи ратные подвиги родина вознаградила орденами Отечественной войны и Красной Звезды. И большая группа футболистов, перешедшая в 47-м в составе ВВС в высший класс: Чаплинский, Жирнов, Леонов, Голованов, Артемьев, Стриганов. Капитанил и тренировал лейтенант Анатолий Тарасов, чья слава нарушит священные границы СССР. Во втором тайме (первый обошелся без голов) советские воины положили английских на лопатки. Французский судья Брюнель просвистел отбой при счете 5:1. К слову, о французах. С соотечественниками Брюнеля наши ребята обошлись еще круче - 5:1 в Берлине и 7:0 в Вене.

КТО? ГДЕ? КОГДА? Примерно в то же время, осенью 45-го, замаячила встреча с английскими профессионалами. Когда возникла идея? От кого исходила? На эти и другие вопросы предстоит нам ответить. Для затравки изложу версию, довольно распространенную, в интерпретации представленного вам Дэвида Даунинга: «На матче «Челси» - «Вест Хэм» 13 октября был один из посланников Страны Советов. Эмиссар министерства спорта по фамилии Ревенко наблюдал за ходом игры вместе с секретарем Футбольной ассоциации Англии Стэнли Роузом. Во время их беседы возникло предложение пригласить один из советских клубов в Британию. Судя по всему, инициатива исходила от Роуза. Ревенко доложил об этом своему начальству в посольстве и, получив добро, послал телеграмму в Москву. Затем он сообщил Роузу, что в скором будущем можно ожидать приезда столичного «Динамо», только что ставшего чемпионом СССР... Все переговоры, связанные с приездом советских футболистов, хранились в тайне». В небольшом, плотно нашпигованном фактами отрывке, правда мирно сосуществует с вымыслом. Самое безобидная неточность - терминология: советник посольства по делам спорта Комитета физкультуры назван эмиссаром министерства. Что же касается самой идеи, вроде бы спонтанно возникшей на матче 13 октября (ее поддерживают и авторы ряда публикаций в нашей стране), то она противоречит истине по сути и времени. Идея действительно принадлежала Стэнли Роузу (с 1961 по 1974 год - президент ФИФА). Поделился он ею в письме на имя Секции футбола СССР еще в 1943 году. Ответа не последовало ни на первое, ни на повторные предложения, сделанные на следующий год. Наивный (скорее неосведомленный) мистер Роуз не догадывался даже, что вопрос не в состоянии решить не только бесправная общественная футбольная организация, но и «министерство спорта», то есть Комитет физкультуры, куда его приглашение и было отослано. Глава Комитета в годы войны Василий Снегов в течение двух лет неоднократно информировал советское правительство о предложении англичан, пытаясь использовать его в качестве главного аргумента для организации Кубка и первенства СССР: «Это поможет подготовиться футболистам к международным встречам, если в этих встречах будет необходимость (читай, если соизволите разрешить. - Прим. А.В.). В течение 1943 года советские футболисты имели несколько предложений от футбольных объединений Англии и

О ТРЕНИРОВКАХ, КОСТЮМАХ И САМОЛЕТАХ

Из архива семьи Волковых

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ Это будет не калька, не снятый под копирку материал. Постараюсь быть предельно объективным, насколько может быть беспристрастен родитель, рассказывая о собственном ребенке. Повествовать намереваюсь в несколько иной тональности, без экзальтации, эйфории, какая во все времена, включая нынешние, сопровождала разного качества и уровня победы наших спортсменов (особенно футболистов) в международных встречах и турнирах. Представлю широкий спектр мнений противоположной стороны (британских игроков, специалистов, журналистов), опубликованных в английских газетах. Многочисленные из них фрагменты в оригинале, а также переводы на русский язык, предназначенные для узкого круга высокопоставленных особ, находятся в госархиве РФ. Процитирую выдержки из книги писателя Дэвида Даунинга «Пасовочка». Полный текст перевел с английского и любезно предоставил мне Владимир Солдаткин. В неизмеримо большем объеме использую материалы советских СМИ за 1945 год, воспоминания участников по горячим следам, их интервью в последующие годы и мемуары. Наконец, документы из того же архива (ГАРФ), весьма и весьма любопытные, способные пролить свет на оставшиеся еще не освещенными аллейки. Выслушав рассказы, оценки и мнения, порой противоречивые, непосредственных участников, специалистов, очевидцев вы вольны делать выводы. Такое же право сохраняю за собой. Обещаю держать себя в руках, говорить вполголоса, никому ничего не навязывая.

1945 год. Москва. Столичное «Динамо» перед поездкой в Англию. между Роузом и Ревенко, а в более широком кругу. Причем обсуждалась не сама идея встреч футболистов двух стран (этот вопрос уже был решен на высшем уровне), а детали.

Ирана», - писал Снегов 16 февраля 1944 года секретарям ЦК ВКП(б) Георгию Маленкову и Александру Щербакову. (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 493).

РОУЗ НЕ СДАЕТСЯ Роуз и в 44-м продолжал безответно бомбардировать спортивные инстанции, а Снегов - правительство. Не сумев взять неприступную крепость штурмом, Роуз совершает обходной маневр, прибегает к помощи влиятельного посредника - супруги премьер-министра Черчилля. Во время войны она создала благотворительное общество для оказания материальной помощи СССР. В середине апреля 1945 года, перед ее визитом в нашу страну, Роуз пишет ей письмо: «От Футбольной ассоциации 22, Ланкастер-Гейт, Лондон Многоуважаемая госпожа Черчилль. Вы, может быть, помните, что когда Вы были так добры приехать на заседание Спортивного комитета Красного Креста, я сказал Вам, что нами было послано письмо в СССР, приглашающее их национальную команду футболистов приехать в мае в Англию на матч. Правление стадиона «Уэмбли» согласилось бесплатно предоставить пользование стадионом 26 мая, и я уверен, что матч привлечет огромное количество публики, которая охотно пожертвует от 20 до 25 тысяч фунтов стерлингов на достойную цель. Как Вы видите из прилагаемого письма, адресованного г.Караваеву, первому секретарю посольства СССР в Лондоне, предполагается, что сбор с матча предназначается для Вашего фонда помощи России или для какой-либо иной благотворительной цели. Мне кажется излишним говорить о том, что если во время Вашего пребывания в СССР Вы будете иметь возможность содействовать осуществлению этого матча, мы все, заинтересованные в этом, будем Вам бесконечно благодарны. С наилучшими пожеланиями благополучного путешествия и счастливой поездки. Искренне Ваш С.Ф.Роуз». (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 506). 18 апреля копия письма отправлена Николаю Романову. И эта попытка оказалась бесплодной. К назначенному на 26 мая матчу мы не были готовы. Открытие чемпионата намечалось на середину мая. Собрать наспех сборную СССР и послать ее на заклание лучшей команде мира (так у нас считали в футбольных и физкультверхах) - безрассудство. По прошествии нескольких месяцев настроение на высших этажах власти изменилось. Собрав информацию через посольство в Лондоне об истинном положении футбола в послевоенной Англии, решили откликнуться на многократные предложения Роуза.

ЧТО ОБСУЖДАЛИ В ЛОНДОНСКОЙ ГОСТИНИЦЕ С представителями Футбольной ассоциации Англии во главе с Роузом встретились сотрудники советского посольства Караваев и Ревенко. О содержании беседы Борис Караваев информировал секретаря ЦК ВЛКСМ Николая Михайлова и его тезку, председателя Комитета физкультуры Романова. К счастью, письмо сохранилось в архивных недрах. Прежде чем представить документ вашему вниманию, привел

КОНСЕНСУС

Стэнли РОУЗ текст в соответствие с грамматическими нормами и подретушировал стиль. Не настолько, чтобы исказить особенности речи дипломата. «Москва, ЦК ВЛКСМ тов.Михайлову Н.А. тов.Романову Н.Н. 13 октября 1945 года секретарь Футбольной ассоциации Англии г-н Роуз пригласил нас на футбольный матч клубов «Челси» - «Вест Хэм Юнайтед», попросил перед матчем встретиться. Встреча, на которой присутствовали работники Футбольной ассоциации, состоялась в гостинице... Я посетил м-ра Роуза с переводчицей т.Кривощековой. В беседе англичане поставили следующие вопросы: 1. «Когда же встретятся наши футбольные команды? Мы несколько раз вас приглашали, но результатов никаких». На мой вопрос: «Когда же вы желаете?» он ответил: «В мае 1946 года». 2. «С кем будем играть? Мы желали бы встретиться с чемпионом вашей страны - командой «Динамо». 3. «Где будем играть? Мы желаем первую встречу организовать в Англии, так как к нам обратился Комитет англо-советской дружбы с просьбой собрать пожертвования на восстановление Сталинграда...» Я высказал следующие соображения: 1. Встреча желательна в конце октября или начале ноября. Зимой футболисты переходят на хоккей. 2. Лучше, чтобы играли не чемпион, а, например, «Арсенал» и наше «Торпедо» или кто-нибудь еще по усмотрению сторон. Для оформления футбольной встречи следует написать письмо нашему послу и после получения ответа уточнить, кто будет играть, где и когда... Кроме того, в беседе были поставлены следующие вопросы: а) возможно усиление команд? Нам ответили: «Переходы запрещаются, но игроки, находящиеся в армии, могут по приглашению любого клуба играть за него. «А вы?» - спросили они. Я ответил: «Переход возможен, но только после конца футбольного сезона»; б) возможны замены? Мы ответили: «Да, только в случае травмы». Они: «У нас замены запрещены. Исключение - дружеские встречи». (ГАРФ.Фонд 7576, опись 2, дело 254). Вопреки распространенному мнению рандеву состоялось не на стадионе - в гостинице, не только

На переговорах консенсуса не достигли. Роуз желал видеть советского чемпиона в мае 1946 года. Наши рисковать не хотели: проигрыш лучшей команды СССР бросал тень на весь советский футбол. Потому и предложили встречу третьей команды («Торпедо») с их «Арсеналом», который занимал в одной из лиг 16-е место среди 22 участников. И сроки нас не устраивали. В мае чемпионат только начинался, команды сырые. Другое дело - конец октября: после окончания первенства и Кубка футболисты еще в тонусе. Компромисса достигли в ходе дальнейших переговоров. Англичане согласились на осень 45-го, мы решились показать им своего чемпиона и не возражали против матча с «Челси» (к тому времени он находился в своей лиге на четвертой позиции). Как только договорились, из советского посольства в Лондоне хлынули в Москву потоки ценной информации. Наши «эмиссары» рассказывали обо всем: о технике, тактике, физподготовке английских команд, номерах на футболках... Реляции о сопернике - весьма обнадеживающие: «Вест Хэм» считается командой слабой, но выиграл у «Челси» - 2:1»; «29 октября «Дэйли миррор» сообщил о проигрыше «Челси» «Вест Бромвичу» - 1:8», - успокаивали дипломаты. Что ж, тем лучше, значит, играть с ним можно.

СВЕРХУ ВНИЗ Когда в страну проникла весть о поездке советской команды в Англию? Точную дату назвать невозможно. Доподлинно известно, что распространялась она поэтапно сверху вниз. Из партийно-правительственного аппарата, где после мучительных раздумий и опасений за последствия все же дали добро, информация транзитом через ЦК комсомола достигла председателя физкульткомитета Николая Романова. Он оповестил Центральный Совет «Динамо». Чуть позже узнали о загранпоездке сами футболисты и в последнюю очередь - народные массы. Причем очень скоро, 13 октября, в канун финала «Динамо» ЦДКА. Разгласила тайну «Комсомольская правда». Лондонский корреспондент газеты С.Кузьмин, побывав на матче «Арсенал» - «Астон Вилла», рассказал об игровом стиле, технике и тактике английских команд... В последних строках он оглушил читателей сенсационным известием: «Англичане... готовятся к встрече с советскими командами. Заключают пари. Мне трудно сравнивать игру советских и английских футболистов... Цель моего письма более скромная. Я хотел бы только дать нашим спортсменам хотя бы беглое представление о стиле игры нескольких английских команд». Вот вам еще один весомый аргумент, опровергающий распространенное мнение, будто только 13 октября мистер Роуз на стадионе «Стэмфорд Бридж» поделился идеей с советскими дипломатами. Информация, по всей вероятности, просочилась в «Комсомолку» и получила зеленый свет от первого секретаря ЦК ВЛКСМ Николая Михайлова.

Готовилось «Динамо» на своей базе в Мытищах. Главная задача - сохранить игровую форму. Подбрасывал хворосту в еще не погасший костер Якушин. Он знал, как это делать. Большое внимание уделил «физике». Благо погода подсобила Москва давно уже в снегу, поля успели обледенеть. Ребята, вооружившись лопатами, с раннего утра приводили в порядок рабочее место. Получив заряд бодрости, приступали к другим разделам «физики» гимнастика, бег, прыжки... И о мяче не забывали, двусторонки проводили в полном боекомплекте, народу собралось много - 23 человека: основной состав (Хомич, Радикорский, Семичастный, Станкевич, Блинков, Л.Соловьев, Трофимов, Карцев, Бесков, Малявкин, С.Соловьев), запасные (Кочетов, Медведев, Никульцев, Петров, Назаров, Бехтенев, Дементьев, Савдунин, Ильин), персонально приглашенные одноклубники из Ленинграда (Лемешев, Орешкин, Архангельский). 24-й, вызванный из ЦДКА, Всеволод Бобров, присоединится к команде позже. «Комсомолка» и «Вечерка», опубликовавшие динамовский состав 31 октября (за четыре дня до отбытия), Боброва не упомянули. Вообще-то он вместе со своим ЦДКА готовился к поездке в Югославию. Включили его в динамовский состав в последнюю очередь. Судя по словам Якушина, произнесенным в разное время в разных изданиях, он брал лучшего бомбардира первенства в качестве... резервиста. Только желтуха, свалившая Малявкина в Англии, вынудила тренера включить армейского форварда в основу. О вкладе Боброва в динамовский котел поговорим позже. Помимо футболистов в состав делегации, довольно многочисленной, в несколько десятков человек, вошли тренеры Якушин (старший), Фокин и государственный тренер Товаровский, судья Латышев, радиокомментатор Синявский, трио кинооператоров во главе с Яшуриным, врач, массажист, переводчица Елисеева и энное количество работников конторы. Возглавил делегацию заместитель председателя Комитета физкультуры Константин Андрианов. Чемпионов приодели, как в 40-м «Спартак» (вернее сборную под этой вывеской) накануне визита в Болгарию, и в 44-м тбилисцев, перед поездкой в Иран. В отличие от них динамовцам прикид шили не в ателье, купили в магазинах советский ширпотреб. Всем одного цвета и покроя, чтобы тщательно скрыть индивидуальные особенности и вкусы футболистов. Константин Бесков в книге «Моя жизнь в футболе» иронизировал по этому поводу: «Повсюду нас узнавали (впрочем, было бы странно, если бы не узнавали: все мы были в одинаковых желтых ботинках, широких немодных брюках, в выглядевших анахронизмом москвошвеевских шляпах)». Не упомянул Константин Иванович о длиннополых темно-синих драповых пальто. Не всем пришлись они по размеру. Перед расставанием команду принял в Кремле и тепло напутствовал маршал Ворошилов. Накачек вперемежку с пожеланиями успеха множество. Выслушивать их в разных кабинетах приходилось Михаилу Якушину и футболистам. Уже в аэропорту один из высокопоставленных провожающих попросил не проигрывать крупно. Лукавил. С кем придется иметь дело - знал (предполагались две встречи. Уже по ходу турне программа расширилась), как и о проблемах английских команд. Об этом попрошу рассказать Дэвида Даунинга, когда динамовцы взлетят. Но только после того, как разберемся с количеством самолетов и их названием. По одним источникам, летели на двух, по другим (более достоверным) - на четырех самолетах. С названием, хоть и здесь имелись варианты («Дуглас» и ЛИ-2), проще. Оказалось, одно «лицо» с разными «паспортами». Урожденный в Штатах, «Дуглас» эмигрировал в СССР в годы войны по ленд-лизу. Здесь его нарекли ЛИ-2, словно создавали не американские мама с папой, а питался он сызмала молоком родины-мате-

ри. Мне этот случай напомнил известный в советское время анекдот, где Фидель Кастро назван Федором Костровым. Да бог с ним, с Фиделем. «Дугласы» уже в воздухе, до посадки в Берлине для дозаправки исполню обещанное.

ВАМ СЛОВО, МИСТЕР ДАУНИНГ «Когда 3 сентября 1939 года было объявлено о начале войны, проведение сезона-39/40 было прервано по решению руководства футбольной лиги. Однако уже через несколько месяцев чемпионат возобновился, хотя уже в несколько иной, усеченной форме. Команды были поделены на региональные лиги, принимая во внимание приказ военного комитета, запрещавшего поездки, протяженность которых превышала 50 миль. На стадионы пускали не больше восьми тысяч зрителей... Многие футболисты были призваны в регулярную армию, флот и ВВС. Некоторые из них проходили службу в качестве спортивных инструкторов. В течение первого года войны множество спортсменов оказалось за рубежом, в основном в Азии и Африке. Тем же, кто остался в Великобритании, была существенно уменьшена зарплата, отменены премиальные и контрактная система. Однако положительной стороной таких изменений стало то, что теперь футболисты могли свободно переходить из клуба в клуб в различных лигах. Система «гостевых игроков», которая объяснялась тем, что многие футболисты служили в частях, расположенных далеко от их клуба, а потому у них не было возможности добираться до своего стадиона на переполненных и вечно опаздывающих поездах, действовала и во время приезда «Динамо»... Тренеры, которые сами работали чуть ли не на общественных началах, никогда не знали, сколько футболистов они соберут на тот или иной матч. Приедет ли бригада арбитров... Нередко они выбирали игроков прямо из толпы зрителей... Качество футбола на клубном уровне неизменно ухудшалось из-за постоянной перекройки и сокращения состава... Были и другие трудности. Для того чтобы экипировать команду, нужно было иметь 158 карточек на одежду: пять - на бутсы, четыре - на футболку, три - на пару трусов, две - на пару гетр и восемь - на вратарский свитер. Большинство клубов с малым достатком не могли позволить себе подобной «роскоши». После падения Сингапура в 1942 году в страну прекратились поставки каучука, необходимого для производства камер для футбольных мячей. Когда в 1945 году в страну возобновился экспорт каучуконосов, возникли проблемы с дефицитом кожи. Еще в течение нескольких лет футболисты будут вынуждены играть в заштопанных носках старыми мячами... Зарплата все еще была предвоенного уровня... Самые лучшие профессиональные футболисты получали максимум восемь фунтов в неделю, однако зарплата большинства приближалась к минимальному уровню в четыре фунта». Знали у нас об истинном положении вещей в английском футболе? 18 мая 1943 года «Красный спорт» опубликовал заметку лондонского журналиста Брюса Харриса о финале Кубка Англии «Арсенал» - «Шеффилд Юнайтед». Привожу небольшую из него выдержку: «Все игроки на военной службе. Обычно игрокам-военным не так-то легко получить отпуск для матча... По своему уровню игра отличалась от довоенной. Ни один из игроков не может соблюдать довоенный спортивный режим. Обычно команды, проложившие с таким трудом путь к финалу Кубка, отдыхали пару недель на взморье. Сейчас такой отдых, конечно, невозможен. Некоторые игроки прибыли на игру в день матча». Кто помнил о заметке в «Красном спорте» через два с половиной года? Об истинном положении дел в английском футболе в годы войны у нас не писали ни в 45-м, ни в последующие годы. Добавлю к сказанному: более 60 процентов наличного состава трех английских лиг призвали в армию, несколько сот человек погибли и были искалечены в боевых действиях. Футболистов в Англии не берегли так заботливо, как в СССР. У нас негласным решением верхов игроков команд мастеров на фронт за небольшим исключением не отправляли. Московские клубы всю войну участвовали в чемпионате и Кубке города вместе с эвакуированными минчанами и присоединившимся к ним чуть позже ленинградским «Зенитом», который до этого с земляками-динамовцами несколько лет играл в футбол в Казани. Круглый год на не захваченных врагом территориях проводились товарищеские встречи. Тренировались, играли в городских соревнованиях, выезжали за пределы республики, принимали гостей из Москвы, Ленинграда, Сталинграда тбилисцы. В 44-м помимо традиционных московских турниров провели Кубок СССР, в 45-м - Кубок и первенство страны. Московские «Динамо», ЦДКА, «Торпедо», тбилисцы не только сохранили боевые составы, но пополнились классными футболистами. Пока вы слушали Даунинга и мои разглагольствования, самолеты после кратковременной остановки в Берлине взяли курс на Лондон. 4 ноября советских гостей встречали в Кройдонском аэропорту, что на юге Лондона, Стэнли Роуз, сотрудники советского посольства и группа вездесущих, назойливых журналистов. Очень скоро к встречающим присоединимся и мы с вами.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть шестая тайме и едва матч не сорвали. Латышеву не повезло: его высокий класс иранцы оценить не сумели из-за слабого знания предмета, англичане - не разглядели в лондонском тумане.

Окончание. Начало - стр. 1

ВСТРЕЧА Ничего не подозревающих футболистов удивил сиротливый вид аэропорта - ни единой души. Наконец с пятиминутным опозданием появились Роуз со товарищи, представители советского посольства и журналисты. «Лондон встретил нас довольно сухо. На аэродроме даже не был вывешен советский флаг», - возмущался Хомич. «Почему нас так скромно встречают?» - спросил Вадим Синявский одного из сотрудников посольства. «Ты что, с ума сошел? - услышал в ответ. - Здесь корреспонденты всех газет, вас встречают по высшему разряду». Кого было вдоволь, так это газетчиков. Столько пишущей братии в расчете на один квадратный метр наши ребята никогда не видели. После таможенного досмотра, перерезав пути к отступлению, они окольцевали динамовцев и обрушили на них водопад разнообразнейших вопросов, в большинстве своем непосредственного касательства к футболу не имевших. Их количество намного превышало число ответов, совершенно автономных. «Многочисленные журналисты... были бесцеремонны, - вспоминал 30 лет спустя Алексей Хомич. - Я давал первое в жизни интервью, причем особенно активно атаковала меня экспансивная дама... Ее вопросы казались мне странными, не имеющими отношения к делу». Диалоги напоминали разговоры слепого с глухим. Гости отвечали, как их учили, абстрагируясь от сути задаваемых вопросов. Капитан команды Семичастный сказал: «Посредством спорта мы можем упрочить нашу дружбу, начавшуюся со времен войны». «Футбол сближает людей. Мы надеемся с вами подружиться», - поддержал капитана вратарь. На конкретный вопрос: «Надеетесь ли вы выиграть?» - последовал ответ, совершенно обескураживший вопрошающего: «Мы приехали в Англию не для того, чтобы побеждать. Главное - показать хорошую игру». Со стороны могло показаться, что в Лондон прибыли не футболисты, а представители общества советско-британской дружбы для укрепления культурных связей народов двух стран. Наших удивляли вопросы, их - ответы. Только ли? В кройдонском аэропорту состоялась встреча людей разных политических систем, жизненного уклада, образа мысли, если хотите - цивилизаций. Наверное, при виде 37 мужчин в одинакового покроя и цвета одежде у хозяев мог возникнуть вопрос: а кого, собственно, мы встречаем? Неужели футбольную команду? Лишь наряд переводчицы Александры Елисеевой, единственной женщины, миниатюрной, в голубом шерстяном костюме и темной шляпке с ленточками, несколько оживлял однообразный пейзаж. Она сразу же очаровала англичан: «Как тонки черты ее лица, как красивы темно-каштановые волосы», - дал волю чувствам кто-то из журналистов.

ИСПЫТАНИЕ ЧАЕМ С МОЛОКОМ ВЫДЕРЖАЛИ НЕ ВСЕ

НИ ШАГУ НАЗАД Неудовлетворенными остались всего два пункта. Играть с «Динамо» по субботам они решительно отказались. Стояли насмерть. В этот день в Англии во веки веков проводились матчи внутреннего календаря. Таков закон-владыка, и склонялись перед ним (не только в футболе) все - от простого работяги до Его Величества короля. У строителей коммунизма - все наоборот: закон подминали под себя и манипулировали им как заблагорассудится стоящие у руля. Вот здесь-то выпукло, зримо определилось различие представителей двух миров. Наши искренне удивились и возмутились нежеланию перенести рядовую турнирную игру ради престижной международной. Да у нас в 40-м из-за нескольких встреч с ютившимися на обочине европейского футбола болгарами союзный чемпионат в самый разгар сезона приостановили и Кубок в жертву им принесли. То же могло случиться и в 45-м, если бы «Динамо» отправилось на острова не после окончания сезона, а, скажем, в августе. Англичанам непонятно было варварское отношение к двум главным турнирам. Они и кирпичик из навеки построенного здания вынимать категорически отказывались. Даже во имя вызвавшего огромный интерес межгосударственного матча. Скорее все пункты ими же созданных правил согласились бы пересмотреть. Одну игру, с «Кардифф Сити», все же сыграли в субботу. Потому только, что валлийцы в тот день не были заняты в своей третьей лиге и намечали товарищеский матч с одной из местных команд. Его-то и заменили на международный. Таким образом, из 13 пунктов хозяева удовлетворили 11. Один, под номером девять, финансовый, приняли без обсуждений. Условия нас удовлетворили. Общая выручка от продажи билетов за вычетом арендной платы и налогов делилась между участниками поровну. Наша доля передавалась футбольной ассоциации Англии. Она изымала из этой суммы расходы, связанные с турне, остаток шел в благотворительный фонд на восстановление Сталинграда. Туда же передавали деньги и британцы.

КУЛЬТУРНАЯ ПРОГРАММА

ЖИЛИЩНЫЙ ВОПРОС В посольстве места для огромной ватаги в четыре десятка человек не нашлось. В изрядно пострадавшем от интенсивных вражеских бомбардировок Лондоне худо было и с жильем. К тому же в ноябре проводилось множество международных форумов. Гостиницы переполнены, разместить в одной сразу 38 человек невозможно. Напомню: Роуз загодя, согласно первоначально намеченной дате прибытия команды, забронировал номера. Сначала - в одном, а после переноса срока - в другом отеле. Но и там в связи с задержкой бронь сняли. Оказавшись не по своей воле в жесточайшем цейтноте, Роуз, как заправский шахматист, приложил титанические усилия, чтобы спасти «партию», - обзвонил более ста гостиниц. Эффект нулевой. Тогда он, надо же устроить людей на ночлег, привез их в парк Сент-Джеймс, в казармы королевской гвардии. Рассказывает Михаил Якушин: «Мрачное, темное здание... Провели нас на второй этаж, показывают на какую-то дверь, говорят: «Здесь вы будете располагаться, сейчас сходим за ключами». Я... в замочную скважину стал разглядывать предназначенные нам апартаменты. Вижу большую комнату, неприбранную, стоит коек тридцать, без матрасов и, разумеется, без постельного белья». Тренер отказался от услуг хозяев. Начались препирательства. В конце концов приняли компромиссное решение: людей развезут по разным отелям, а назавтра соберут в один. На следующий день - по другим источникам, через день - команда воссоединилась в довольно приличном отеле «Империал», и тренер уже мог контролировать образ жизни и режим дня своих подопечных. Множество обвинений в связи с решением жилищного вопроса обрушилось на ни в чем не повинную, несчастную голову Стэнли Роуза - и от гостей, и от соотечественников. В бесчисленных интервью игроков и тренеров «Динамо» в советские годы, в печати и запечатленные на киноленте, то и дело слышались упреки в адрес англичан, пытавшихся заключить футболистов в военные казармы. Только в новейшее время Якушин перенес вину со здоровой головы Роуза на больную советских организаторов поездки. Английские журналисты, будучи не в курсе, прямой наводкой палили по живой мишени. «Если это был бы кто-то из наших врагов, он бы нашел себе целый замок. Я задаюсь вопросом: поймем ли мы когда-нибудь, как много должны русским - людям, которые... вырвали кишки нашему врагу», негодовал Уортон из «Дэйли экспресс». «Правда в том, что пропагандистская работа непрофессионалов стала результатом отрицательного имиджа Британии, а бюрократические препоны не позволили проявить обыкновенное гостеприимство... Русские гости должны принять наши извинения. Они должны знать, что каждый дом

Из архива «СЭФ»

ПЕРВОЕ, ВТОРОЕ И КОМПОТ Еще большее удивление вызвала процедура выгрузки многочисленных загадочных ящиков, напоминающих урны с прахом, ибо все до единого были обернуты черным сатином. Какие только предположения не строили писаки относительно их содержимого - от предметов быта до... атомной бомбы. Все было довольно прозаично: везли с собой еду, свою собственную, привычную, чтобы не обременять хозяев. В Англии - с продуктами напряженка. Выдавали, как и бензин, по карточкам. Почувствовали это уже в аэропорту, где долгожданным гостям предложили подкрепиться с дороги... чаем с молоком. Без сахара. Говорят, не все выдержали испытание. Ящики отвезли в советское посольство, там и столовались. Ребята счастливы. «Готовил нам Сережа Горев, - писал Всеволод Бобров в книге «Самый интересный матч». Давно уже миновало это время, а я до сих пор не могу забыть его ароматные щи, вкусные, сочные котлеты и компоты. Мы ели и хвалили, хвалили и ели». С едой - полный порядок, кормили по максимуму, по привычным у нас стандартам - первое, второе и компот. Для полного счастья не хватало крыши над головой.

1945 год. Динамовцы путешествуют по Великобритании. На заднем плане - Михаил ЯКУШИН в окружении английских журналистов. в Британии посчитает за честь принять их у себя», - писал «Ивнинг стандарт». Сущая правда. Лондонцы с большой теплотой относились к советским людям. Узнав об их проблемах, они обрывали телефоны советского посольства, предлагая свои услуги. Более трехсот семей готовы были приютить у себя футболистов.

«МОЛЧАЛИВЫЕ ЛЮДИ В СИНИХ ПАЛЬТО» Так писали о динамовцах в первые дни их пребывания в Лондоне. Зажатость, неразговорчивость гостей, передозированных строгими инструкциями, односложные, обтекаемые ответы на конкретные, интересующие публику, вопросы раздражали журналистов. Не зная истинной причины неординарного поведения футболистов, они большую часть вины переложили на переводчицу Александру Елисееву, которую очень скоро окрестили Александрой Молчаливой. Бытует мнение (прошу учесть - я его не разделяю), что красивая женщина хороша, пока молчит. Молчала переводчица вовсе не потому, что хотела выглядеть еще привлекательнее. Скованность, неуверенность ее помимо уже сказанного объяснялись и незнанием предмета: футбол - не ее профиль. Не исключаю еще одного фактора: во время работы ей, видимо, приходилось исполнять и цензорские обязанности - смягчать или вовсе исключать ненароком, по неосторожности произнесенные футболистами «крамольные» слова и выражения. Чтобы как-то оживить общение с «инопланетянами», а заодно облегчить лежащую на хрупких плечах Елисеевой ношу, военное министерство предложило услуги выходца из России Алексея то ли Марковича, то ли Макарова - англичане беспощадно обращались с русскими фамилиями. Инициатива изначально была обречена на провал: кто бы рискнул иметь дело с эмигрантом. Алексей завершил свою деятельность, так и не начав. Когда пытались вытрясти из него какую-то информацию о нашей команде, он, пожав плечами, ответил: «Понятия не имею, они со мной не говорят».

ПОЕДИНОК «БОКСЕРОВ»... ПО ПЕРЕПИСКЕ Еще один красноречивый пример - в документе официальном, сокрытом от посторонних глаз. После игры с «Челси» радио ВВС намеревалось транслировать интервью с динамовцами на всю Англию. В студию они не явились, но согласились ответить на вопросы по советской схеме, применяемой товарищем Сталиным: редактора крупных зарубежных изданий заранее задавали вождю вопросы в письменном виде, и через некоторое время его ответы публиковались на первых страницах советских изданий. Содержание вопросов ВВС и наши, согласованные где надо, коллективные анонимные ответы отыскал я в госархиве Российской Федерации. Публикую полный текст документа: «Вопросы 1. Каково ваше мнение о технике и об уровне игры британского футбола? 2. Есть ли разница между вашими стадионами и стадионами Англии?

3. Каково ваше впечатление о публике, собравшейся на стадионе, и о ее реакции на игру? 4. Какое впечатление произвел на вас Лондон? 5. Что произвело на вас наибольшее впечатление за время пребывания в Англии? 6. Каково главное различие между правилами игры у вас и в Англии? 7. Являются ли все члены вашей команды бывшими бойцами или командирами Красной армии? Если нет, что они делают и чем занимались во время войны? (Переведено с письма дирекции ВВС в редакцию «Совьет Ньюс» от 15.XI.45 г. Перевел К.Кудров.) Ответы 1. Уровень английского футбола очень высок, особенно в области техники владения мячом. 2. Игровые поля на английских стадионах хороши. Газон выше похвал. Это для игроков. Для зрителей на наших стадионах 90% мест для сидения и лишь 10% для стояния. В Англии - наоборот. Выводы лучше всего услышать от зрителей. 3. Публика - «спортивная», отлично разбирающаяся во всех тонкостях игры. Реакция публики - реакция спортсменов. 4. Очень хорошее. Масса зелени, парков, прекрасная архитектура. Непривычно для нас движение городского транспорта по левой стороне. Если в области спорта - то большое количество футбольных полей. 5. Впечатлений так много, что сейчас что-либо выделить трудно. Перед отъездом мы к этому вопросу вернемся. 6. Различий нет. 7. Все игроки являлись бойцами Красной армии. Почти все имеют правительственные награды. В настоящее время демобилизованы и вернулись к работе по своим специальностям». (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 254). Ответы лаконичные, в большинстве своем объективные, правдивые, за исключением последнего. Прошу обратить внимание на пункт 6. К нему мы в последующих публикациях вернемся. Живой эфир подменили суррогатом, сравнимым с поединком боксеров по переписке. Своеобразная, нетрадиционная форма общения с публикой очков динамовцам не прибавила. Да разве знали лондонцы, что сами футболисты невиновны.

«ИГРОКИ СКРОМНЫ И НЕМНОГО ЗАСТЕНЧИВЫ» В продолжение темы познакомлю вас с небольшим отрывком из книги Даунинга «Пасовочка»: «Информация о повседневной жизни динамовцев, их любовницах и привязанностях, даже их рост и вес - все было покрыто мраком секретности. Однако британские журналисты решили сделать более красочными свои репортажи о русских, рассказывая о них в типичных для того времени штампах, как о неуклюжих, таинственных и без малейшего чувства юмора людях. «Дейли Мейл», чей репортер прибыл на «Стамфорд Бридж» в понедельник утром, писала, как «молчаливый Якушин «молча сигнализирует» молчаливым фигурам его игроков, стоящим на поле... Динамовцы случайно столкнулись с главным тренером «Челси» Биррелом и его помощником Стол-

ли, «при этом они не проронили ни слова». После тренировки ничто не заставило их «развязать языки». Игроки «промаршировали» в раздевалку мимо Якушина и Александры Молчаливой». Объясняться пришлось главе делегации Андрианову. Он как мог защищал ребят: «Игроки вовсе не проявляют излишнюю скрытность и не ограждают себя от внешнего мира... Иногда им задают странные вопросы. Трудность перевода, я в этом не сомневаюсь, является причиной недопонимания». «Так что же мешает игрокам ответить на простые вопросы о футболе, которые им задаются на русском языке?» - поймал руководителя на слове кто-то из журналистов. Застигнутый врасплох, он не нашел ничего лучшего, как ответить: «Игроки скромны и немного застенчивы». А что должен был сказать - правду? Сам ведь головой отвечал за соблюдение полученных в Москве инструкций.

УЛЬТИМАТУМ Впрочем, не так уж были они (имею в виду руководителей делегации) молчаливы. Сдержанные на публике, говорили без умолку за закрытыми дверями, во время многодневных обсуждений предъявленного англичанам ультиматума из 14 пунктов. Содержание и тон его позволили обойтись без кавычек. Во всяком случае, именно так его хозяева восприняли. По словам работника футбольной ассоциации, «русские сообщили, что привезли с собой эти требования не для обсуждения». Перечисляю их в усеченном виде: 1. «Динамо» должно встречаться только с клубами, но не со сборной. 2. Играть не чаще одного раза в неделю. 3. Матчи проводить по субботам. 4. Одним из соперников должен быть «Арсенал». 5. Будут выступать, как принято в СССР, без номеров на майках. 6. Одну встречу должен судить Николай Латышев. 7. Разрешить замены. 8. Соперники должны за несколько дней до игры огласить список своих футболистов. 9. Согласны с предложенными Ассоциацией финансовыми условиями. 10. Предоставить для тренировок поле, где должна состояться игра. 11. Перед встречей с очередным соперником посмотреть его в календарном матче лиги. 12. Питаться будут только в посольстве СССР. 13. Выделить 600 билетов для проживающих в Лондоне советских граждан. 14. Не отвлекать команду на мероприятия, не имеющие отношения к футболу. В общем, ничего предосудительного, обычные рабочие моменты, требовавшие обсуждения. Англичан возмутило не столько содержание, сколько сам факт предъявления им загодя подготовленных условий в тоне, не терпящем возражений, что действительно походило на ультиматум. Все эти пункты обсуждались - спорили, искали компромисса долго, по нескольку часов в день. Хозяева проявили максимум выдержки, терпения, понимания и удовлетворили большинство требований.

ЧЕГО ИЗВОЛИТЕ-С? Не хотите играть со сборной? Не надо. Желаете с «Арсеналом»? Извольте. Будете питаться в своем посольстве? Да ради бога. Вот только отказываться от угощений некрасиво. Было такое. После одной из тренировок (к слову, и поля для тренинга предоставили, и «Челси» в деле увидели, и билеты в требуемом количестве выделили, и со списками соперников заранее ознакомили) хозяева баньку динамовцам растопили, выпить и перекусить предложили: чаю с сандвичами и куриные окорочка. А они развернулись и уехали. Не голодны были? Допустим. Может, на чай, если туда еще молока плеснули, смотреть тошно, а без первого и компота - обед не обед или в посольство торопились вкуснейшей горевской кухни отведать? Все же зря. Надо бы, пересилив себя, пригубить препротивного коктейля, съесть сандвичи с окорочками, чтобы хозяев не обидеть. И номера на футболках стоило нашить, уважение к зрителям и журналистам проявить. Так им легче ориентироваться, кто куда побежал, отдал, забил... «Не хотите? спросили англичане. - Воля ваша».

БЕЛЫЙ ФЛАГ Еще в двух случаях уступили не сразу, со страшным скрипом, после долгих, мучительных дискуссий. Требование разрешить в ходе матча замены родоначальники встретили в штыки. В конце концов, кто здесь хозяин? - резонно вопрошали они. Мы создали футбол, определили правила игры, наши люди верховодят в комитете ФИФА по правилам и не позволяют отклоняться от них ни на Олимпиадах, ни на чемпионатах мира. На том стоим и стоять будем (простояли у себя еще двадцать лет, а на чемпионатах мира разрешили подпускать резерв только в 1970 году). А вы, оказавшись в нашем монастыре, свой устав навязываете. Ни за что! (По сути мы были правы. Глупо упорствовать, оставлять команду в меньшинстве из-за несчастного случая или злого умысла костоломов.) Все же уломали британцев - не таких обламывали. Из крепких объятий американских президентов и английских премьеров дядя Джо (так называли они Сталина) Восточную Европу вырвал. А тут какой-то Роуз. Согласились на три замены в матче, но только в случае травм. Да разве всегда отличишь повреждение от симуляции? У джентльменов и мысли такой не возникало, у них все строилось на доверии. Традиция такая была. И потому так болезненно восприняли наше условие о судействе одного из матчей Латышевым: «Вы не доверяете английским арбитрам, самым квалифицированным, беспристрастным и порядочным?!» Хозяевам долго втолковывали, что мнение их уважают и разделяют, совершеннее английских судей ничего еще природа не создавала, и все же... Все же и в этом случае оппоненты подняли лапки кверху. Привыкли мы ездить в Тулу со своим самоваром. В Турцию в 20-е 30-е годы заявились со своими судьями. В Болгарию в 40-м взяли Усова, в 44-м в Иран - Латышева и настояли, чтобы доверили им одну из двух проведенных там игр. Усову в Софии устроили обструкцию уже в первом

Жизнь постепенно налаживалась. После воссоединения команды в отеле «Империал» был установлен четкий режим дня. Утром автобус отвозил футболистов в советское посольство, где они завтракали. В промежутках между приемами пищи и дневной тренировкой - свободное время. Ребята бродили по городу, знакомились с Лондоном. 6 ноября отдали гражданский долг - участвовали в торжествах по случаю 27-й годовщины Октября, устроенных послом Гусевым. На приеме - много официальных лиц, представителей дипломатических миссий, деятелей науки, искусства... На следующий день - посещение всемирно известного музея восковых фигур мадам Тюссо. О случившемся там забавном эпизоде рассказывает Алексей Хомич: «Николай Дементьев решил поздороваться с дежурившим у входа швейцаром. На его «хау ду ю ду» швейцар не ответил, чем вызвал возмущение нашего Николая: «Некультурный человек!» Оказалось - это восковая фигура. Идем дальше, смотрим: стоит еще швейцар. Кто-то трогает его за руку, но швейцар ее отдернул - он был настоящий». Вечером 8 ноября гости отправились на собачьи бега. Недолго оставались они сторонними наблюдателями. Очень скоро поддались бушующим вокруг страстям и, войдя в азарт, поставили, как утверждала газета «Скетч», на собаку по кличке Виктория. Ставки на ее победу принимались пять к одному. Шанс пополнить личный бюджет сохранялся до последних мгновений - собаки шли ноздря в ноздрю. Победителя определил фотофиниш - Виктория осталась второй. Появление гостей на бегах не прошло мимо внимания прессы. На следующий день та же газета вышла с крупным заголовком на первой странице: «Русские увидели собак и проиграли свои рубли».

ЛЕД ТРОНУЛСЯ Во время посещения мюзикла динамовцы произвели на британцев приятное впечатление. «Процесс сближения стал набирать полный ход, когда гости вечером пошли в театр на «Венецианскую ночь», который считался лучшим мюзиклом в Лондоне. Их пригласил продюсер Джой Померой, у которого были русские корни. Перед началом представления он произнес приветственную речь по-русски и представил гостей публике. В антракте они заходили за кулисы, фотографировались со звездами театра и вели себя как обычные люди, которые хотели подружиться, и ставили автографы на газетах и театральных программках... Они говорили без умолку... Старались всем понравиться. Им это удалось» (Д.Даунинг. - «Пасовочка»). Лед постепенно оттаивал. Менялась, становилась доброжелательнее тональность прессы, разглядевшей наконец в приехавших из загадочной страны футболистах обычных и весьма симпатичных парней. Лондонцы тепло относились к посланцам страны-победительницы, разогнавшей над ними смертоносные коричневые тучи. Поддерживали их словом (в многочисленных письмах, часть из которых хранится в уже упоминаемом здесь архиве) и всегда готовы были делом. Об участии их в жилищной проблеме вы знаете. Еще об одном трогательном эпизоде рассказал в своих мемуарах Якушин: «Помню... допекал меня один корреспондент, чтобы я сказал, все ли у них в Англии хорошо. А я ему между прочим заметил: «Вот дочке куклу хотел купить, а у вас в магазинах их нет». Он возьми и напечатай это. И что вы думаете? В наше посольство на мое имя стали из разных уголков страны приходить посылки с куклами. Одна женщина из Шотландии прислала даже куклу, с которой играла еще ее бабушка...» Раз уж заикнулся о письмах, приведу два небольших из них отрывка. Шотландец Кернан, видимо, обращался к нашей переводчице Елисеевой: «Дорогая леди. Я шахтер и глубоко восхищаюсь русским народом. Недавно я сделался болельщиком команды «Динамо». Я взял с работы день отпуска, чтобы увидеть их на «Айброксе» (стадион в Глазго. - Прим. А.В.). Это великая команда... Не можете ли вы прислать мне значки клуба или фото, которым я бы очень гордился...» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 254). Из письма учителя Лайнсета Михаилу Семичастному: «Пусть успех всегда сопутствует Вашей команде. Я с удовольствием смотрел игру Вашей команды не только потому, что интересуюсь футболом, но и также потому, что люблю Россию и все русское! Имею огромное желание когда-нибудь посетить любимую Россию... Желаю Вам всего наилучшего». (ГАРФ. Там же). В следующий раз мы увидим, как радушно принимали английские болельщики динамовцев на стадионе «Стэмфорд Бридж», заодно и футбол классный посмотрим.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть седьмая

Из архива «СЭ»

Фото из музея «Динамо»

И ТОГДА СЕМИЧАСТНЫЙ РАСЦЕЛОВАЛ БОБРОВА

13 ноября 1945 года. Лондон. «Стэмфорд Бридж». «Челси» - «Динамо» - 3:3. 23-я минута. Через мгновение Томми ЛАУТОН сделает передачу налево Лену ГУЛДЕНУ и счет в матче будет открыт. Окончание. Начало - стр. 1

СОВЕТСКАЯ РАЗВЕДКА В ЛОНДОНЕ Динамовцы приехали не только себя показать, но и на хозяев посмотреть. Такая возможность представилась в очередной игровой день. Накануне шесть человек во главе с тренером и капитаном отправились на окраину Лондона, в Джилингем, чтобы посмотреть игру сборной английских инженеров с местной командой. Появление москвичей на небольшом пригородном стадионе не прошло мимо внимания вездесущих журналистов. Они следили не столько за игрой, сколько за реакцией гостей. «Сначала они, - по словам корреспондента «Дейли мейл», - сидели, как статуи». Но когда ктото из футболистов допустил детскую ошибку, запоров отличный шанс, несколько тысяч присутствующих на игре зрителей схватились за животики. Настроение трибун передалось гостям. «Динамовцы впервые в этой стране начали открыто смеяться, - продолжал журналист. - Игра стала для них неинтересна, и они во весь голос отпускали шутки на русском, перемешивая их выкриками на английском». На следующий день в очередном туре Южной и третьей лиг встречались наши будущие соперники: ближайший - «Челси», а также «Кардифф Сити» и «Арсенал». Разделившись на три группы, динамовцы отправились на «объекты». Основная, с Якушиным, - на «Стэмфорд Бридж», где «Челси» встречался с «Бирмингемом», другая - с гостренером Товаровским и Фокиным, помощником Якушина, - просматривала «Арсенал», третья наблюдала за игрой «Кардифф-Сити». Матч «Челси» - «Бирмингем» снимали кинооператоры, руководимые Ешуриным. В тот же день материал был внимательно изучен в просмотровом зале советского посольства. До войны «Челси» - не самый сильный английский клуб. Ничего не изменилось и в послевоенные годы. До встречи с «Динамо» команда опустилась в середину таблицы Южного дивизиона и занимала 11-е место среди 22 участников. Играли британцы по старинке, в традиционный, консервативный английский футбол, не претерпевший за полтора десятка лет, с момента изобретения «дубль-ве», ни малейшего изменения: длинные пасы, фланговые проходы с нацеленной передачей в штрафную площадь, на атлетичных, умело играющих головой «столбов». «Челси» получил очередную «баранку» 2:3 и гостей не потряс. Якушин отметил неплохой темп, высокий уровень техники англичан, особенно умение играть головой и видение поля: «Чувствовалось, что каждый игрок мгновенно ориентируется в любой ситуации и... делает наиболее выгодные для команды ходы», - писал он. Заметил, конечно, и уязвимые места, примитивную тактику и тщательно разработал план действий. Наибольшее впечатление произвел забивший оба гола

Томми ЛАУТОН Типичный английский центрфорвардубийца: рослый, мощный, прыгучий, воздушный «ас» бил сильно и точно всеми допустимыми в футболе частями тела - головой и с обеих ног. В 19 лет привлечен в сборную и в первых шести матчах забил шесть мячей. Этот высочайший коэффициент сохранил за время выступлений в национальной команде: с 1939 по 1948 год провел в ее составе 23 игры, забив 22 гола. Дважды сыграл в «покер» - с голландцами и португальцами. В 1939-м, с началом Второй мировой, был призван в армию. Демобилизовался в мае 45-го после окончания войны. В футбол играл редко - когда командование отпускало. Но даже растренированный, не будучи в оптимальной форме, удивил наших - мастерство не пропьешь. У нас в 45-м и позже утверждали, что «Челси» купил Томми у «Эвертона» специально для игры с «Динамо» и выложил за него баснословную для того времени сумму в 14 тысяч фунтов стерлингов. «Сегодня «Челси» играет в усиленном составе. Желание во что бы то ни стало обыграть москвичей заставило руководство клуба истратить тысячи фунтов, чтобы заполучить несколько игроков из других клубов. В их чис-

ле - центр нападения сборной Англии знаменитый Томми Лаутон», - писали «Известия» 14 ноября 1945 года. Неправда. Приобрели его и еще двух-трех футболистов из других клубов за два месяца до визита динамовцев, когда не было известно, кто и когда приедет в Англию. Да и какой смысл выкладывать бешеные деньги (британские футболисты получали от четырех до восьми фунтов в неделю) ради одного матча, если запросто могли одолжить. Такая практика на островах до возобновления чемпионатов существовала. Англичане разминались перед матчем не на виду у зрителей, а в подтрибунном помещении. Лаутон, видимо, зная о присутствии на трибунах гостей, решил провести устрашающую акцию. Минут за десять до начала он появился на поле вместе с вратарем, попозировал перед фото- и кинокамерами и, сделав одолжение одному из операторов, несколько раз пробил по воротам. Вспоминает Всеволод Бобров: «Пробил он молниеносно, и мяч, словно управляемый снаряд, точно прошел в правый верхний угол... Еще удар - и снова «девятка». Так повторилось несколько раз - до тех пор, пока съемка не окончилась. Потом Томми похлопал по плечу ближайшего к нему оператора и развалистым шагом отправился в раздевалку, сопровождаемый восторженным ревом толпы. - Да... - услышали мы рядом чей-то вздох. «Автором» его был наш вратарь Леша Хомич. Мы сочувственно покачали головой...»

СТИХИЙНОЕ БЕДСТВИЕ О «стихийном бедствии» в Москве и других советских городах в дни большого футбола писали мы неоднократно. То же примерно происходило в Лондоне 13 ноября перед игрой «Челси» - «Динамо». Подземный и наземный транспорт, переполненный до отказа, работал по уплотненному графику. Правда, понятие «до отказа» трактовалось по-разному: у нас - когда сдавлен со всех сторон, трещат ребра, глаза выходят из орбит, дыхание сперто и думаешь лишь о том, как выбраться наружу невредимым. В Лондоне - если заняты все сидячие места. Но в тот день некоторые сердобольные кондукторы на свой страх и риск впускали людей в «переполненный» по английским понятиям автобус, что считалось серьезным нарушением порядка. Население Лондона разделилось на две части: тех, кто готов был расстаться с деньгами ради зрелища, и жаждущих на этом интересе заработать. В длиннющих очередях (соизмеримых по плотности и размерам с теми, что выстраивались в «приемные дни» у Мавзолея) карманники активно занимались перераспределением доходов населения. Чтившие уголовный кодекс джентльмены предпочитали легальный бизнес. Одни, перекупщики (по советской терминологии - спекулянты), втридорога продавали билеты. Владельцы тугих кошельков выкладывали за сидячие места стоимостью от 5 до 10 шиллингов умопомрачительные суммы, достигавшие 30 фунтов - месячный заработок высокооплачиваемого профессионального футболиста. Владельцы расположенных недалеко от стадиона домов за определенную плату брали на хранение велосипеды, у кого дворы побольше - автомобили. Безбилетники проявляли чудеса изобретательности: обманным путем проходили через служебный вход, преодолевали многочисленные препятствия разной степени сложности, рискуя жизнью, пристегивали себя ремнями к фонарным столбам, висели на рекламных щитах и даже врывались в квартиры близлежащих домов, усаживались у окон, откуда открывался вид на футбольное поле. Хозяева выдворяли интервентов с помощью полиции. Наиболее отчаянные взбирались на крыши домов. При очевидном плюсе (великолепный обзор) был и существенный недостаток: чтобы не сорваться, смотрели игру в обнимку с трубой, что значительно сужало возможности проявлять эмоции. А оккупировавшим стеклянную крышу стадиона избежать увечий не удалось. Под тяжестью людских тел она рухнула, и полтора десятка человек с переломами ребер и конечностей были госпитализированы. Писали, что на стадион проникло до 20 тысяч безбилетников. Они заняли все пространство за воротами, создавая помехи футбо-

листам при корнерах и ударах от ворот. На «Стэмфорд Бридж», по разным источникам, собралось в тот день от 75 до 100 тысяч человек. Лондонцев влек на футбол «голод» (более шести лет они не видели международных матчей) и предвкушение торжества английской команды над континентальной. Не сомневались в победе «Челси» букмекеры (ставки принимались в соотношении 3:1 в пользу хозяев) и пресса. «Они слишком слабы, чтобы играть на равных с нашими классными профессионалами» - таков лейтмотив английских СМИ, выраженный «Санди-Экспресс». Как же потом в глаза людям смотрели?

НА СОБСТВЕННЫХ ПОХОРОНАХ Гости продолжали поражать англичан. Уже на «Стэмфорд Бридж» удивили их трижды: два раза до начала матча, в третий во время, показав невиданную до тех пор на английских полях игру. Сначала - появившись за 45 минут до стартового свистка для предматчевой разминки. Через четверть часа, интенсивно размявшись с мячом и без, скрылись из виду, чтобы через несколько минут вновь предстать перед публикой вместе с хозяевами. «Динамо» - во всем голубом, «Челси» - в красных футболках и белых трусах. Официальная часть заняла немного времени. Лорд Адмиралтейства Александер познакомился с динамовцами, поприветствовал своих. Оркестр королевских морских десантников исполнил гимны двух стран. О том, что произошло после того, как смолкла музыка, писал в мемуарах Лаутон: «Вдруг по команде тренера они подошли к нам, поклонились, но без намека на улыбку на лицах, и вручили нам по букету цветов». Стадион замер, английские футболисты растерялись. Наши не могут понять, в чем дело, - всегда ведь в знак дружбы, проявления добрых чувств вручали соперникам цветы и находили понимание у них и у зрителей. А тут - мертвая тишина. Не знали ребята и никто не подсказал им, что в Англии цветы приносят на панихиду и похороны. Вся снимающая братия спешила запечатлеть этот трагикомический момент. Только перед объективами камер на лицах нескольких игроков «Челси» появились натянутые улыбки. А что творилось в их душах? Должно быть, то же, что у человека, держащего в руках цветы, которые через несколько минут возложат на его могилу. Обстановку разрядил пронзивший тишину голос с трибун: «Это что - похороны «Челси»? Тут же воздух сотряс оглушительный, долго не смолкавший полуистеричный смех десятков тысяч людей, только что испытавших сильное потрясение.

«РАШН ВОДКА!» Что бы ни говорили, наши перед игрой имели некоторое преимущество: Якушин с футболистами составили представление о сопернике, англичане о нас - нет. В более привилегированном положении в сравнении с комментатором «Би-би-си» Раймондом Гленденнингом находился и член советской делегации по «связям с общественностью» Вадим Синявский. Своих он знал в лицо, в игроках «Челси» ориентировался по номерам на футболках. Гленденнинг из-за отсутствия оных у динамовцев постоянно путался, перевирал, нервничал, чертыхался, что снижало качество его репортажа. Получив совет Якушина не захваливать команду, говорить только правду, Синявский занял место у микрофона. Миллионы его слушателей в стране и за рубежом прильнули к репродукторам и радиоприемникам (изъятые в начале войны у населения приемники в 45-м возвращали владельцам) в надежде услышать добрые вести из Лондона. Команды в центре поля. В «Динамо» - два игрока из других клубов. Не совсем оправился после травмы Трофимов. Его место в атаке занял одноклубник из Ленинграда Архангельский. Уже в Лондоне заболел желтухой Малявкин. Тренер выбирал между Дементьевым и Бобровым. В последний момент включил в состав армейца. О присутствии в составе динамовцев представителей других советских клубов англичане не сразу, но все же узнали. На их вопросы относительно форварда ЦДКА Боброва наши руководители, ничуть не сму-

За матчем «Челси» - «Динамо» наблюдали, по разным источникам, от 75 до 100 тысяч человек! В том числе и с крыш соседних со стадионом домов.

щаясь, ответили: «В СССР переходы игроков разрешены после окончания сезона. Сезон завершился в октябре, и Бобров изъявил желание играть за «Динамо». Хозяева дипломатично промолчали, сделали вид, что поверили, и больше к этой теме не возвращались. «Челси» заменил травмированных Уайта и Фосса игроками «Фулхэма» - Бакуззи и Тейлором. Лейтенант английских ВМФ, один из ведущих судей лиги Кларк подозвал к себе капитанов, Михаила Семичастного и Джона Харриса, для обязательного предматчевого ритуала. Произошла заминка. В иностранных и некоторых наших источниках объясняли ее незнанием нашим капитаном процедуры выбора ворот с помощью монетки. Советские судьи практиковали другой способ - предлагали выбирать одну из двух зажатых в руке бумажек с подписью «мяч» и «ворота». Однако таллинский судья Саар пользовался в своей буржуазной Эстонии (кстати, отсудил несколько десятков международных матчей) монеткой. Оказавшись вдруг в Эстонии советской, от прежней буржуазной привычки не отказался, что запечатлела кинокамера перед финалом Кубка-44 - ЦДКА - «Зенит». Он же судил заключительный кубковый матч между армейцами и «Динамо» в 45-м, в котором участвовал Семичастный. Так что наш капитан был в курсе. Возможно, он пытался выяснить у Кларка, что означает «орел» и соответственно «решка». Вскоре все образовалось. «Динамо» получило право на первый удар. Игроки заняли привычные места, а Хомич побрел к воротам с поллитровкой и положил ее, как обычно, в левый угол. Погода была сырая, мяч потяжелел. Для лучшего сцепления вратарь в таких случаях смачивал во время игры водой перчатки. Бутылка эта стала предметом пристального внимания облепивших ворота зрителей и огромного полицейского, которому поручили охранять священные границы футбольного поля. Слово Хомичу: «Бутылка заинтриговала двухметрового «бобби» и болельщиков за воротами. Слышались возгласы: «Рашн водка?» («Русская водка»). Полицай, который несколько раз подходил ко мне и похлопывал по плечу (и это во время матча»! - Прим. А.В.), не выдержал, поднял бутылку и отхлебнул из нее. «Уотер» («вода») несколько разочарованно пояснил он толпе».

ТАЙМ ПЕРВЫЙ По сигналу Кларка Бесков ввел мяч в игру. И сразу же закружилась карусель, вызвавшая панику в обороне хозяев. Англичане, подарившие миру «дубль-ве», думать не думали, что в их совершенное, не поддающееся корректировке изобретение, возможно привнести что-то новое. Отгородившиеся от внешнего мира островитяне не имели представления о внедренном советскими тренерами в довоенные годы ряда новшеств, в частности, «организованном беспорядке». Защитники то и дело теряли «своих» форвардов, возникавших то на флангах, то в центре. Пока соображали, куда бежать и кого держать, динамовцы на первых минутах могли довести счет до крупного и уже в первую четверть часа снять вопрос о победителе. Упустили верные шансы Сергей Соловьев, Архангельский, Бобров, Бесков... Дважды проверили качество штанги и перекладины. Убедились - сделаны добротно. Трижды выручил Вудли. Не смогли наши унять волнение. «Делаю рывок, - вспоминал Бобров. - И вот передо мной метрах в 11 12 ворота Вудли... Сильно бью. Перелет. Метра на полтора... В Москве такой мяч забил бы наверняка. А здесь! Стараюсь себя успокоить и... еще дважды раз за разом отчаянно мажу». Англичане все же пришли в себя, сделали вылазку к нашим воротам, потом другую, и игра пошла во взаимных атаках. В середине тайма Гулден с подачи Лаутона беспрепятственно забивает гол. Стоявший за воротами Якушин в сердцах выбил мяч из сетки ворот в поле. Через несколько минут из-за нерасторопности защитников мы уже проигрывали 0:2. Сколько шансов упустили динамовцы между двумя этими голами, пересказывать тяжело. Самый верный получили за несколько минут до перерыва, когда Кларк наказал «Челси» за снос в штрафной Беско-

ва. Леонид Соловьев пробил от души, а мяч, врезавшись в штангу, срикошетил в когото из болельщиков. Некоторым журналистам показалось, что Соловьев пробил мимо. И тут же мы могли получить третий гол. Если бы не Хомич, неоднократно до того и после выручавший. Эпизод, который мог стать ключевым в матче, глазами Якушина: «Томми Лаутон... не входя в штрафную, нанес удар необычайной силы в правый от Хомича верхний угол ворот. В тот момент я только успел подумать: все, верный гол. Как Хомич в броске отбил мяч, и сейчас объяснить не могу. Вратаря с такой реакцией я не встречал».

ном смысле) Семичастного, затерроризировал его, напряг Хомича и, наконец, переиграв того и другого, забил головой красивый гол. «Челси» оставил гостям на размышление тринадцать минут. Столько не понадобилось. Минут за семь до конца точку в матче поставил самый меткий советский стрелок - Всеволод Бобров. Тут уж сдали нервы у капитана. Растроганный Семичастный пробежал через все поле, обнял и расцеловал Боброва. Неслыханная для того времени сентиментальность. Через минуту армейский форвард еще раз потряс штангу, спасавшую «Челси» почаще самоотверженно трудившегося Вудли - 3:3. Конец.

ПЕРЕРЫВ

«СУВЕНИР!» - МИСТЕР ХОМИЧ

Что чувствовали динамовцы, проигрывая 0:2 при большом преимуществе, может быть, в самом ответственном в их жизни матче? Догадаться можно, но знать не дано. Какие слова найти тренеру, чтобы успокоить подавленных футболистов, отвлечь от счета на табло? Якушин, сохраняя самообладание, такие слова нашел. Дал прийти разгоряченным футболистам в себя и через несколько минут, никого не укоряя, посоветовал играть, как в первом тайме. Смысл сказанного: менять ничего не будем, уступаем по счету - не по игре, проиграть не должны. Уверенность и спокойствие тренера передались команде. А тут еще Синявский вбежал в раздевалку: - В Москве толпы стоят на улицах, - прерывистым от волнения голосом обращается к динамовцам, - слушают, ждут, переживают. Передам-ка я им, что вы спокойны и будете драться, как львы. Возражений не последовало. С вашего позволения поправлю комментатора. Прямую трансляцию матча, организованную Всесоюзным радио, принимали только обладатели ламповых приемников. Внутренняя московская сеть подключилась во втором тайме. И тогда только в квартиры большинства москвичей и тех, кто стоял на улице, проник через репродукторы голос Синявского. О событиях первого тайма в подробностях они узнали через несколько часов, когда весь матч передали повторно в записи.

Радость неописуемая. «Слушайте, товарищи в Москве, Ленинграде, Тбилиси, Берлине, - напрягал голосовые связки Синявский. - Мы с честью выдержали первый экзамен». Зрители, смяв полицейские кордоны, высыпали на поле. «Динамовцам пришлось пережить несколько неприятных мгновений, когда они увидели, что к ним бегут местные болельщики. Но у них были добрые намерения. Нескольких динамовцев подняли на руки и понесли с поля, словно королей, одержавших победу в решающем сражении. Да, русские сыграли вничью, но они завоевали сердца 100 тысяч лондонских любителей футбола». (Даунинг - «Пасовочка»). Тонкие ценители футбола, англичане, благодарили гостей за игру, какую им никогда прежде видеть не приходилось. Не без труда добрались динамовцы до раздевалки. Кое-кто - в неглиже. Из рассказа Хомича: «Публика хлынула на поле. Нас поднимают на руки и несут к тоннелю. Сверху вижу приближающуюся женщину высокую, с ярко накрашенными губами. Она просит расступиться и вдруг начинает исступленно отрывать кусок от моих трусов, в которых я провел этот счастливый сезон, которые я надевал только на игры и никогда - на тренировки, стираныхперестираных матерью, потерявших уже черный цвет. Англичанка буквально вцепилась в них своими длинными пальцами. А я беспомощно наблюдаю сверху... Наконец кусок отодран, и англичанка радостно улыбается мне: «Сувенир!» В раздевалке работники советского посольства и еще какие-то люди радовались, как дети: переполненные счастьем, прыгали вокруг героев, душили их в объятиях, целовали потные, соленые лица... При выходе со стадиона наших ребят вновь окружили тысячи англичан. Им пожимали руки, просили автографы. Попытки полицейских рассеять толпу результата не дали. Один лондонский журналист, находившийся в гуще, рассказывал, как какой-то шутник посоветовал стоявшему рядом стражу громко объявить: «Здесь, недалеко, обнаружена бомба замедленного действия. Немедленно расходитесь!» Фраза была произнесена, но никто не шелохнулся. Тогда блюстители от слов перешли к решительным действиям. Им с трудом удалось расчистить динамовцам дорогу к автобусу, который унес их на организованный руководством «Челси» официальный прием. И мы с вами побываем на банкете. Выпив и закусив, внимательно прочитаем английские и советские газеты, проследим за реакцией общественности обеих стран на игру «Динамо» с «Челси» и только после этого отправимся в Кардифф, где уже готовятся к встрече с советской командой. А пока заморите червячка, отведайте «компота». Вы уж извините, ничего больше сегодня предложить не могу.

ТАЙМ ВТОРОЙ Приняв солидную порцию «допинга», ребята вышли на поле обновленные, раскрепощенные и сделали то, что должны были до перерыва. Не сразу, после того, как повторили сценарий первого тайма. «Челси» ушел в глухую оборону. Бобров с Карцевым минут через десять могли вывести «Динамо» вперед. Но исходная цифра на табло, как и голкипер Вудли, продолжала держаться из последних сил. Ближе к середине тайма Архангельский предоставил лучшему бомбардиру «Динамо» еще один шанс. И Карцев его использовал. Проскочив Харриса с Тейлором, пробил из-за пределов штрафной, как умел только он, почти без замаха, хлестко, в угол. «Он прошел! - кричал в микрофон Синявский. - Он забил гол! Да, товарищи, теперь вы можете его расцеловать!» Что бы сделали с несчастным Карцевым в наши дни, представить легко. Мы видим ритуальные танцы и коллективные объятия, чреватые непредсказуемыми для героя эпизода последствиями, в каждом матче. Тогда восприняли успех Карцева, как обычно, сдержанно и легкой трусцой направились к центру поля, еще раз удивив англичан. Те реагировали на забитые голы куда экспансивнее. Бурно приветствовали успех москвичей и зрители. «Слышится свист, топот ног, грохот трещоток. Раздаются крики «Ура!» Группа англичан размахивает советским флагом... Вдруг какой-то человек в длиннополом желтом пальто устремился наперерез поля. Что это - врач? Неужели подбили когото из футболистов? Нет! Это восхищенный болельщик, догнав Карцева, захотел пожать ему руку прямо на поле. Осуществив свой замысел, он, сияющий, удалился на свое место. Полиция сконфужена», - рассказывал очевидец, Юрий Жуков, в книге «19:9». Прошло чуть более пяти минут, и Карцев отдал долг Архангельскому, а ленинградец рассчитался с англичанами - 2:2. И тут Лаутон, которому редко удавалось избавляться от цепких объятий (в перенос-

ЧЕЛСИ - ДИНАМО - 3:3 (2:0) Голы: ГУЛДЕН, 23 - 1:0. УИЛЬЯМС, 30 - 2:0. КАРЦЕВ, 65 - 2:1. АРХАНГЕЛЬСКИЙ, 71 - 2:2. ЛАУТОН, 77 - 3:2. БОБРОВ, 83 - 3:3. Нереализованный пенальти: Л.Соловьев, 37 (штанга). «Челси» (Лондон): Вудли, Теннат, Харрис (к), Бакуззи («Фулхэм»), Расселл, Тейлор («Фулхэм»), Долдинг, Уильямс, Лаутон, Гулден, Бейн. «Динамо» (Москва): Хомич, Радикорский, Семичастный (к), Станкевич, Блинков, Л.Соловьев, Архангельский («Динамо» Лд), Карцев, Бесков, Бобров (ЦДКА), С.Соловьев. Судья: Кларк (Англия). 13 ноября. Лондон. Стадион «Стэмфорд Бридж». 90 000 (?) зрителей.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть восьмая

Ознакомившись с реакцией на игру «Челси» − «Динамо» (3:3) по разные стороны Ла−Манша, отправимся в Кардифф

«ЛОШАДИ СОРЕВНОВАЛИСЬ С КЛЯЧАМИ»

«ОНИ НИКОГДА НЕ СТАЛКИВАЛИСЬ ДРУГ С ДРУГОМ» Пока участники приема осушали сосуды за Его Величество короля и товарища генералиссимуса, лондонцы раскупали экстренные выпуски газет с иллюстрированными отчетами о сыгранном час тому назад матче. Более взвешенный анализ, сделанный футболистами, обозревателями и специалистами, появился на страницах утренних изданий. Игроки не могли понять, что произошло, радоваться ничейному результату или печалиться. Сходны были в одном - такого футбола видеть им не приходилось. Но прежде - о коротком послематчевом высказывании судьи Кларка. - Русские чертовски хорошо подготовлены физически, - едва сумел выдавить он, задыхаясь, словно выброшенная на берег рыба. Предложенный динамовцами темп оказался арбитру не под силу. Наверное, таких нагрузок прежде выдерживать ему не приходилось. Левый полусредний Лен Гулден выразил общее мнение команды: «Русские знают свое дело... Их футбол удивителен... Но все же их могла бы обыграть более сильная и хорошо натренированная команда». Что же до журналистов (заметного большинства), то развернулись они в оценке игры москвичей на 180 градусов. Суть сказанного со всевозможными вариациями такова: «Динамо» - самая сильная команда, когда-либо посещавшая Британские острова. Озадачил англичан стиль советской команды. Они не могли понять, хорош он или плох. Он другой, отличный от, казалось бы, на века изобретенного реформатором Чэпманом, при котором правый край играет справа, левый - слева, центр - в убойной зоне занимается своим делом. А русским анархистам закон не писан. «Дейли рекорд»: «Они так меняют свою диспозицию, что иногда игрок с левого фланга оказывается на правом и наоборот... Найти игроков по их месту на поле, как было указано в программке, все равно, что решать китайскую головоломку. Они перемещались в разных направлениях, как хотели, но самым удивительным было то, что они никогда не сталкивались друг с другом». Многие признавали, что «Челси» повезло. «Я не встречал команды, которая, показав такой высококлассный футбол, не сумела бы победить... Если бы динамовцы выиграли с крупным счетом, это было бы справедливо», - считал Чарльз Бучан из «Ньюс кроникл», между прочим, предрекавший перед игрой столь же крупный проигрыш моск-

вичам. Нашлись все же журналисты, которые, как и Бучан, прямо или косвенно извинились перед читателями за недооценку советских футболистов. Под впечатлением от игры «Динамо» обозреватель газеты «Скетч» заговорил афоризмами: «Они показали искусство игры без излишних усилий, скорость - без ненужной спешки. Именно таким должен быть футбол».

ные русские - на самом деле очаровательные парни. Они замолкали, когда я спрашивала их о женах и подругах - такие темы были закрыты для публичного обсуждения» (Д.Даунинг - «Пасовочка»).

НА ТРИБУНЕ ТОВАРИЩ СТАЛИН

ПОД ДИКТОВКУ СИНЯВСКОГО Единодушно, без каких-либо отклонений, восприняли итог первой встречи на шестой части суши. Страна, затаив дыхание, слушала репортаж из Лондона. Только с последним свистком Кларка из всех этажей многослойного советского общества раздался вздох облегчения - не проиграли! На следующий день большинство газет расценили ничейный результат как победный и поместили отчеты с портретами футболистов и тренера на первой странице. Немало удивитесь, узнав, что ни одно центральное издание, даже «Красный спорт», не отправили в Великобританию своих корреспондентов. Оставаясь в Москве, они писали объемные статьи под диктовку Вадима Синявского в маленьком, тесном зале Всесоюзного радиокомитета. Семен Нариньяни был откровенен: «И вот вместе с ним (с Синявским. - Прим. А.В.) я приступил к составлению этого отчета. Он смотрел на матч, комментировал его, а я слушал, переживал все перипетии игры» («Комсомольская правда» от 14.11.45). Слова благодарности кормильцуСинявскому раздавались и из других изданий. Пользуясь одним источником, журналисты обращались с ним вольготно и вносили в свои творения долю художественного вымысла. Вынужден прокомментировать голы англичан в связи с путаницей и необъективным их освещением в советской прессе. Исключительно истины ради.

ГОЛ ПЕРВЫЙ «Вечерняя Москва»: «Блестящий прыжок Хомича. Он схватывает мяч. Но на него устремляются... Лаутон и Вильямс. Они вталкивают вратаря в ворота». «Правда»: «Во время подачи углового удара Лаутон и Вильямс впрыгивают вместе с мячом в ворота». Самое удивительное - взгляд на событие участников матча вскоре после возвращения из Англии. Находились они на поле недалеко друг от друга, но описали гол по-разному, совсем не так, как он был забит. Хомич: «Лаутон сильно пробил по воротам. Я схватил мяч. Тогда Лаутон выбивает его у меня буквально из рук и... Гулден с хода бьет в угол». Семичастный: «На 23-й минуте нам бьют угловой. Гулден и Лаутон вместе с Хомичем и мячом влетают в ворота». Ближе к истине - Бобров: «Прорыв Лаутона, пас Гулдену, и тот забивает в пустые ворота». Истину позволили установить кадры кинохроники. Кто-то бросает в прорыв Лаутона. Хомич выбегает из ворот, но не успевает зафиксировать мяч. Форвард «Челси» на мгновение опережает вратаря и отправляет мяч Гулдену. Стоявший рядом защитник не смог помешать ему взять осиротевшие ворота. Тот самый случай, когда лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Увидеть слушатели репортажей Синявского смогли дней через десять после матча на экранах кинотеатров «Ударник», «Новости дня» и «Хроника». Отснятый операторами Ешуриным, Хавчиным и Зайцевым материал был доставлен в Москву. В результате безжалостного монтажа осталась пятая часть - 300 метров из 1500. Сначала обрезанный фильм «продегустировали» цензоры. 22 ноября его показали в физкультначальникам в их резиденции, в Скатертном переулке, и только после этого пустили в массы. Очереди стояли длиннющие, смотрели по нескольку раз.

ГОЛ ВТОРОЙ Здесь вариантов меньше. Во всяком случае, динамовцы и несколько очевидцев описали то, что запечатлела кинолента: Станкевич неудачно отбил мяч и тот рикошетом от ноги Уильямса вкатился в наши ворота. Не знаю, что передавал Синявский, но корреспонденты «Правды», «Вечерки» и «Московского комсомольца» услышали примерно одно и то же, отличное от того, что говорили футболисты: Байн (а не Уильямс) самолично без посторонней помощи перебросил мяч через выбежавшего Хомича. А Семен Нариньяни, ссылаясь на того же Синявского, дал волю фантазии: «Хомич выбегает на мяч, его блокируют, а в это время ктото из форвардов «Челси» забивает второй гол. Оказывается, английские правила разрешают резкую игру не только против нападающих, но и против вратаря». Никто, кроме известного фельетониста, не узрел и не услышал о блокировке, тем более резкой игре против Хомича. Как и тренер Якушин. Не подвергая сомнению правомерность забитых в наши ворота голов, он упрекнул своих футболистов: «Оба мяча забиты Гулденом и Уильямсом из-за не совсем согласованных действий нашей защиты и вратаря».

ГОЛ ТРЕТИЙ Не видевшие матча описали его так. «Правда»: «Все же Лаутону удалось втолкнуть Хомича с мячом в ворота». Той же версии придерживались «Комсомольская правда», «Московский большевик» и «Московский комсомолец».

Анатолий БОЧИНИН

«ПЕРЕДАЙ ЕМУ, ЧТО Я НЕ ПРОДАЮСЬ!» Руководство «Челси» сразу после матча устроило прием в кафе «Рояль». Официальная часть была выдержана по всем канонам дипломатического этикета. Первым выступил почетный член клуба «Челси» лорд Адмиралтейства Александер. Он выборочно ознакомил гостей со страничками своей биографии, рассказал о раздирающих душу страстях - футболе и флоте. Футбол брал верх до тех пор, пока в одном из матчей ему не сломали ребра. Безвестный костолом и определил дальнейшую судьбу лорда. Динамовцам расточал комплименты, не скрывал, что «Челси» находился, по его выражению, «на краю пропасти», а спасли его русские, посылавшие мяч «за океан». Завершил эмоциональную речь недвусмысленным намеком: - На месте руководителей футбольной ассоциации я бы ни за что не выпустил Хомича за пределы Англии. Наши сделали вид, что восприняли его слова как шутку. История имела продолжение. В ответной речи глава советской делегации Константин Андрианов вольностей не допускал, был краток и официален. Поблагодарив хозяев за теплый прием, выразил желание видеть в следующем году английскую команду на стадионе «Динамо» в Москве. После спичей двух капитанов, Харриса и Семичастного, обменялись сувенирами. Президент «Челси» Мирс вручил гостям по зажигалке с гравировкой «Желаем всяческих успехов». Наши передали английским игрокам комплекты динамовской формы, значки с клубной эмблемой и красной звездой. Все было очень мило, но голодно. Наконец приступили к основной части. Пили за короля Георга Шестого, Иосифа Сталина, победу над фашизмом, сотрудничество в войне, футбол как таковой, за «Челси» и «Динамо», после чего перешли на личности. Согревшись, лорд попросил переводчицу Елисееву устроить рандеву с Хомичем, во время которого сделал ему официальное предложение. Пересказываю со слов Владимир Савдунина. Чуть изменив форму, оставил нетронутым содержание. - Мистер Александер желает знать ваше мнение о возможности сыграть за английский клуб, - перевела Елисеева Хомичу. Вратарь вспылил: - Вот ...! - произнес он очень популярное в народе слово на вторую букву русского алфавита. Елисеева в смущении. Пауза затянулась. - Что означает ...? - Видимо, обладая абсолютным слухом, лорд четко воспроизвел короткую, но емкую фразу Хомича. - Это ласкательное слово, - не найдя ничего лучшего, успокоила его переводчица. - Так он согласен? - обрадовался Александер. - Передай ему, что я не продаюсь! - отрезал голкипер и гордо удалился.

Подробности матчей динамовцев с англичанами страна узнавала благодаря голосу Вадима СИНЯВСКОГО. Автор отчета в «Вечерней Москве» услышал то, что не уловило даже чуткое ухо корреспондента «Комсомолки» Нариньяни: «Лаутон напал на Хомича, и Хомич влетел в штангу, а мяч - в сетку. Вот что значит разница в правилах». Английские журналисты, советские футболисты (кроме Семичастного), тренер Якушин и очевидцы контакта Лаутона с вратарем не заметили. Известный советский пловец Леонид Мешков (он находился в Лондоне в составе советской делегации на международном конгрессе молодежи) наблюдал за игрой с трибуны и сделал небольшой репортаж для «Красного спорта». Вот как он описал последний мяч англичан: «Лаутон великолепно забил третий гол. На высокий мяч пошли трое - Хомич, Станкевич и Лаутон. Лаутон подскочил раньше, перебросил головой мяч через прыгнувшего вверх Хомича, обежал вокруг него и забил гол» («Красный спорт» от 20.11.45). Журналисты, сознательно исказившие картину, не оспаривали противоправность забитых в ворота «Динамо» мячей, но постоянно ссылались на непривычные для нас английские правила. Подтекст прост вот если бы играли по принятым в СССР правилам, ни один из трех мячей не был бы засчитан. Никто из них, однако, не рассказал (может, Синявский не продиктовал?), как сравнял счет Бобров. Получил он мяч, находясь в заметном положении «вне игры». Английские журналисты негодовали. Правда, кое-кто пытался найти смягчающие вину арбитра обстоятельства: на пути к Боброву мяч коснулся защитника «Челси», и Кларк, исходя из буквы закона, мог не свистеть - от чужого «вне игры» не считается. В данном случае больше было похоже на рикошет, нежели на пас соперника. Как бы то ни было, английский арбитр принял решение в пользу «Динамо» эпизод на усмотрение судьи.

«РАЗНИЦЫ НЕТ» Теперь о главном. Не так давно («СЭФ» № 179) я просил вас запомнить ответ советской делегации на шестой вопрос Би-Би-Си о разнице между английскими и советскими правилами. Наши ответили: «Разницы нет». Ее и в самом деле не было. Еще в конце 30-х в СССР разрешили толчок голкипера прижатой к телу рукой или плечом. Правило действовало и в 45-м. Приведу два примера. Из отчета о матче ЦДКА - «Динамо» (Ленинград): «В футбольных правилах есть такой пункт: «Если игрок толкает или блокирует вратаря в пределах площади ворот, когда вратарь не держит мяч в руках, - на него возлагается штраф». В остальных случаях не фиксируется нападение на вратаря. Так поступил и Александр Щелчков... Он засчитал гол после того, как Николаев толкнул ленинградского вратаря Набутова» («Красный спорт» от 12.06.45). Еще один отрывок из репортажа о кубковой игре «Спартака» с тбилисцами: «В середине тайма вратарь тбилисцев Шудра поймал мяч. Спартаковский форвард Тимаков втолкнул (это разрешается правилами) Шудру вместе с мячом в ворота. Однако судья Усов не засчитал гол. Спартаковцы опротестовали матч» («Комсомольская правда» от 01.10.45). Весной 46-го на всесоюзном сборе судей Николай Латышев напомнил коллегам: «Правилами разрешается толкать вратаря в пределах его площади ворот в том случае, если он держит мяч в руках или мешает играть противнику. Наши футболисты редко применяют это правило».

Сомнения остались? Что любопытно: британцы во время турне московского «Динамо» ни разу этим приемом не воспользовались. В отличие от Боброва. Об этом чуть позже.

РЕВАНШ МЭРА Игра в Кардиффе была назначена на 17 ноября. Наша команда отправилась в путь на следующий день после встречи с «Челси». Ехали с комфортом, в вагоне первого класса, в отличном настроении. Во-первых, не проиграли хваленым английским профессионалам; во-вторых, клубу перечислили чистыми, после обязательных вычетов, огромную по тем временам сумму - две с половиной тысячи фунтов стерлингов. Футболисты, не получив ни шиллинга, испытывали тем не менее огромное моральное удовлетворение: деньги пошли на благое дело восстановление Сталинграда. Материально поддержали их на родине выдали перед поездкой по сто фунтов каждому. Совсем не дурно. Через три часа прибыли в столицу Уэльса. Встретили гостей куда торжественнее, чем в Лондоне. На здании вокзала - государственные флаги Советского Союза, Великобритании и Уэльса. Красными флагами усеян весь город: на домах - в натуральную величину, на фонарных столбах - в миниатюре. На перроне советскую делегацию приветствовал и сопроводил в лучший отель «Централь» глава городского собрания Меррет. Мэр Кардиффа лорд Уиллис готовился в это время к встрече советского посла Федора Гусева с супругой. Они предпочли автомобильное путешествие. Посольский водитель прокатил шефа по гладкой 700-километровой трассе с ветерком. Уиллис реваншировался за Лондон, вручил Гусеву огромный букет цветов (что это означало в Великобритании, вы, должно быть, уже знаете) со словами соболезнования: мол, Кардифф в лице городского головы скорбит по случаю предстоящего поражения «Динамо». Гусев был настолько великодушен, что на обеде, устроенном в его честь после матча, обошел эту тему: у нас не принято бить лежащих. Динамовцы опробовали поле стадиона «Ниниан Парк». К газону претензий не было - поле в идеальном состоянии. Показалось оно короче лондонского, зато шире. О мяче, каким пришлось играть, расскажу непосредственно перед матчем. Несколько слов о сопернике.

«ТРЕТЬЯ КОМАНДА АНГЛИИ» Советская пресса продолжала дезориентировать читателей. Пользуясь их абсолютной неосведомленностью положением дел в английском футболе, «Московский большевик» 18 ноября писал о сопернике, уже разбитом нашими в пух и прах: «На этот раз советские футболисты вновь встретились с профессиональными мастерами кожаного мяча, которые в розыгрыше первенства Англии, пожалуй, даже на лучшем счету, чем «Челси». А днем раньше Вадим Синявский передал в «Известия»: «Кардифф Сити» занимает сейчас в розыгрыше первенства Англии третье место и борется за первое». Странно. Он-то был в курсе. В том же духе тиражировали «дезу» и другие советские издания. Журналисты в целом были правы: «Кардифф Сити» перед встречей с «Динамо» занимал третье место. Только не удосужились они упомянуть о небольшой детали - выступали валлийцы в третьей лиге, а футболистов их профессионалами можно было назвать с оговоркой.

Платили им мало, в летние месяцы всего по 2 фунта в неделю. Одни подрабатывали в шахтах, другие продолжали службу в армии. В их числе - полузащитник Кен Холлимен. Там он и узнал о включении в команду на матч с «Динамо». Кое-как добрался автостопом до Кардиффа накануне игры, а на следующий день сменил военную форму на спортивную. К достоинствам валлийцев относили молодость (средний возраст - на четыре года меньше игроков «Челси»), высокие скорости («самая быстрая команда в Великобритании» так ее представляли), боевой дух.

ОБЯЗАТЕЛЬНАЯ И ПРОИЗВОЛЬНАЯ ПРОГРАММЫ Динамовцы аккуратно выполняли их в оставшиеся до матча дни. Обязательная состояла из трехразового питания (привезли еду с собой в тех самых ящиках), тренировок, культурной части: знакомство с городом, посещение музея, порта, шахты (спуститься туда отказались), прием у мэра... Чувствовали себя ребята свободнее, чем в чопорном Лондоне. Тому, наверное, способствовала социальная близость значительной части населения: шахтеры, портовые рабочие, моряки... В общем, те, кого в стране советской называли «простым», в данном случае валлийским, народом. Произвольная программа «исполнялась» в стенах отеля. Популярность динамовцев после игры с «Челси» неизмеримо возросла. За каждым их шагом пристально следили. На улицах Кардиффа это было куда легче, нежели в гостинице. Но и туда кое-кому удавалось проникнуть, а увиденным щедро делиться на страницах газет. И я поделюсь с вами, но только с помощью мистера Даунинга: «Русские становились все более дружелюбными... Им все труднее было молчать и удерживать на лицах маску безразличия. В тот вечер (16 ноября, в канун матча. - Прим. А.В.) они впервые позволили себе расслабиться... Встретившись в отеле с журналисткой Ольгой Франклин, русской по происхождению, вели себя раскрепощенно... Она полностью воспользовалась раскованностью гостей. Ее рассказ в «Дейли Скетч» об увиденном и услышанном был расписан в ярких красках... Самое популярное развлечение у динамовцев - листание журналов. Поскольку они не могли читать на английском, разглядывали картинки и рекламные объявления. Франклин писала, что они подолгу смотрели на фотографии роскошных кухонных гарнитуров и голливудских красавиц. Несколько журналов мод после просмотра оказались изрядно потрепаны. «Соловьев почему-то счел нужным объяснить мне, зачем он взял один из журналов. Сказал, что работает в московском салоне красоты... Бобров, другой Соловьев и еще двое играли в домино. В углу высокий футболист читал книгу об Иване Грозном. Семичастный уставился на фотографию парочки влюбленных из Голливуда, а два молодых футболиста, хихикая, пытались вырвать у него журнал. Капитан команды со снисходительной улыбкой наблюдал за их тщетными усилиями». Русские объясняли Ольге, что в советских газетах не было фотографий красивых женщин и роскошных кухонных гарнитуров. Она «почувствовала прилив радости, когда динамовцы начали говорить с ней без умолку, и поняла, что загадоч-

В Кардиффе интерес к игре был проявлен не меньший, чем в Лондоне. Власти, чтобы перекрыть доступ на стадион полчищам безбилетников, как это имело место на «Стэмфорд Бридж», предприняли меры предосторожности: мобилизовали, случай беспрецедентный, аж 300 полицейских и обильно смазали дегтем колонны, подпирающие трибуны. Несколько попыток горячие головы все же предприняли. Оказались они бесплодными, разве что заметно изменили внешний облик авантюристов. Любителям острых ощущений, расположившимся на рекламных щитах и крышах домов, препятствий не чинили. Цены на билеты были значительно выше, чем на матчи лиги, но это не остановило людей: свободных мест на трибунах не осталось. На самом заметном, почетном месте - товарищ Сталин в виде огромного утопающего в цветах портрета, мастерски исполненного молодым шахтером. Вождь, как обычно, сдержан, эмоций не проявлял, но увиденным, и прежде всего результатом, остался, по-видимому, доволен. Чего не скажешь о десятках тысяч местных любителей. Шли они на игру с определенной надеждой, укрепленной словами тренера Сирила Спайерса. Советская команда, за которой он наблюдал в Лондоне, произвела на него сильное впечатление, но оптимизма не убавила. «Без боя мы игру не отдадим, - заявил он накануне матча. - Как будем соревноваться с ними в мастерстве, я вам не скажу, но в скорости не уступим». Блажен, кто верует...

МЯЧИ ВСЮ НОЧЬ ПРОСТОЯЛИ В РАСТВОРЕ Судил местный арбитр Артур Дэвис. В 17.40 он направился вместе с помощниками к центру поля. В руке - мяч, вес которого превышал допустимые нормы. Еще раз воспользуюсь любезностью Дэвида Даунинга: «Футболисты перед игрой в те времена помещали на ночь носы своих бутс в раствор воды с содой, чтобы к матчу стали жесткими, как цемент», - вспоминал Кен Холлимен... Тут Джима Меррика, его тестя, работающего в команде, словно осенило: - Давай сделаем то же самое и с мячами. «Он берет четыре мяча, - рассказывает Холлимен, - и кладет их в ведра. В каждом ведре по четверть фунта соды». Спасибо, мистер Даунинг. Мячи всю ночь простояли в растворе. Один из них и прихватил с собой Дэвис. Наши, почувствовав неладное, дважды в ходе матча просили судью заменить мяч. Никакой реакции. Тем хуже. Поймавшие кураж гости изрешетили тяжеленным ядром ворота его соотечественников. Случится это позже. А пока обратим взоры к центру поля, куда по приглашению Дэвиса уже явились обе команды.

ШОУ НА «НИНИАН ПАРК» Прозвучали гимны. Динамовцы на сей раз отказались от преждевременной по «Кардиффу» панихиде, ограничились одним букетом цветов: Семичастный передал его капитану Стэнсфилду. Хозяева вручили нашим футболистам миниатюрные мигающие шахтерские лампочки. Дух взаимной приязни и уважения сохранялся на протяжении всего матча. Обозреватели отмечали исключительно корректную, честную игру обеих команд. В самом начале молодые, резвые игроки «Кардиффа», оправдывая выданные им характеристики, на больших скоростях ворвались на половину поля москвичей. Осада продолжалась минут пять. На помощь обороне помимо хавбеков оттягивались инсайды и даже Бобров, освобожденный в ЦДКА от черновой работы. Когда наши, оправившись, взялись за дело, мячи в ворота хозяев посыпались с нарастающей скоростью: три до перерыва, семь - после. Описывать при наличии «компота» все голы нет смысла. Исключение сделаю для трех. Динамовцы показали в тот день жителям Кардиффа и его окрестностей красочный спектакль с элементами шоу. Истинные любители, знающие толк в футболе, словно дети малые: протяни горько плачущему ребенку конфетку, и вмиг не просохшее от слез лицо озарит улыбка. Так же, простив гостям многочисленные обиды, отреагировали зрители на протянутую им «конфетку». Слово Боброву: «Сергей Соловьев проходит по левому краю и почти с лицевой линии поля дает пас назад. Я ловлю мяч метрах в четырех от открытых ворот «Кардиффа». Вратарь в замешательстве. Он падает на колени, порывается прыгнуть, откидывается и в течение нескольких мгновений делает какие-то странные движения, словно кланяясь мне. Громовой хохот стадиона. Затем вратарь, решившись, бросается мне в ноги, но я успеваю отдать мяч чуть вправо и назад, откуда совершенно свободный Бесков забивает седьмой гол». Это было похоже на издевку. Восьмой забил Бобров при следующих обстоятельствах: Карцев подал угловой, вратарь в высоком прыжке овладел мячом, а форвард ЦДКА легонько подтолкнул его плечом, и голкипер вместе с добычей оказался в воротах. Дэвис уверенно показал на центр. Единственный, вопреки утверждению советских журналистов, за

время турне гол, забитый по так называемым английским правилам. Пользуясь «шпаргалкой», импровизировали они вволю, словно писали сочинение на свободную тему. В забитом динамовцам мяче обвинили целую группу игроков «Кардиффа» (называли их почему-то англичанами), совершивших «разбойное нападение» на нашего вратаря. «Центр нападения «Кардифф Сити» Гибсон... сильно бьет. Хомич в броске берет мяч, но три английских игрока успевают втолкнуть московского вратаря в ворота» («Вечерняя Москва», 19.11.45). Похоже описала гол «Комсомолка». Корреспондент «Труда» утверждал, что Хомича затолкали четыре или пять «англичан». Галичу из «Московского большевика» и этого показалось мало: «На штрафной площадке образовался клубок человеческих тел. Как шквал урагана обрушился он на великолепного Хомича. Тут бессилен даже и он. Пять или шесть игроков вместе с мячом сразу оказались в воротах «Динамо». Гол этот отснят советскими операторами: правый крайний с довольно приличного расстояния навесным ударом перебросил мяч через Хомича. Вратарь, заняв неверную позицию, долго пятился, а, выпрыгнув, мяча не достал, как и устремившийся к этой передаче форвард хозяев. Он тоже оказался в воротах, но даже за линией Хомича не коснулся. Только в книге «19:9» гол описан верно. В общем, как выражался классик жанра, «дурили нашего брата». Реабилитировался динамовский страж, уверенно проведший всю игру, через три минуты, когда отразил пробитый Кларком пенальти. В оставшееся время счет возрос до 10:1 (!) КАРДИФФ СИТИ - ДИНАМО 1:10 (0:3) Голы: Бобров, 6 (0:1). Бесков, 10 (0:2). Архангельский, 25 (0:3). Бесков, 54 (0:4). Бобров, 61 (0:5). Архангельский, 62 (0:6). Бесков, 65 (0:7). Бобров, 69 (0:8). Мур, 70 (1:8). Бесков, 85 (1:9). Архангельский, 90 (1:10). Нереализованный пенальти: Кларк, 73 (вратарь). «Кардифф Сити»: Маклафлин, Ливер, Стэнсфилд (к), Рейболд, Холлимен, Лестер, Мур, Кепсис, Гибсон, Вуд, Кларк. «Динамо» (Москва): Хомич, Радикорский, Семичастный (к), Станкевич, Блинков, Л.Соловьев, Архангельский («Динамо» Л-д), Карцев, Бесков, Бобров (ЦДКА), С.Соловьев. Судья: Дэвис (Уэльс). 17 ноября. Кардифф. Стадион «Ниниан Парк». 40 000 зрителей.

В одном матче - «покер» (Бесков) и два хет-трика (Бобров и Архангельский). Невероятно! Результат фантастический даже для встречи соперников разной «весовой категории» советского чемпиона с командой третьей английской лиги. Удивила не сама победа «тяжа» над «мухачом», а ее размеры. Такое случается, когда залетает все (или почти все), что летит в створ. Свежи еще в памяти разгром россиян португальцами (1:7) и крах «Ромы» в матче с «МЮ» (1:7). Игра «Динамо» в Кардиффе - из той же серии. Подтверждают сказанное тренер и футболисты. Михаил Якушин: «Бывает так, что у команды в какой-то день получается буквально все. Для нас таким матчем стала встреча с «Кардифф Сити». Всеволод Бобров: «Игра, что называется, пошла... Все выходило легко, все задуманное получалось». Константин Бесков: «В нас вселился черт в тот день... Казалось, мы можем все. «Кардифф Сити» попал под горячую руку, но 17 ноября динамовцы с таким же успехом смогли бы растерзать и «Челси». Вот что значит пошла игра». Все, что не додали «Челси» в Лондоне, отгрузили в Кардиффе. Так советская команда отметила грядущий праздник: отсалютовала накануне Дня артиллерии десятью залпами. Великобритания пребывала в шоке. Впервые островная команда проиграла континентальной с двузначным счетом, да еще в своем доме. Создавалось впечатление, что сразу после игры среди журналистов объявили конкурс на лучший заголовок. «Рейнольдс ньюс»: «Динамовцы нашли стреляющие бутсы». «Санди кроникл»: «Команда, похожая на машину». «Санди экспресс»: «Прогулка «Динамо». Десять голов шутя». «В матче соревновались лошади чистокровной породы с клячами, писала эта газета. - Подарить шахтерские лампочки - хорошая идея. Если бы русские надели их, игроки «Кардиффа» смогли бы заметить, куда они бегут». «Дейли мэйл»: «Они были сильны, как казаки, и тверды, как дорога в степи... Казалось, что забить мяч в ворота противника им не труднее, чем бросить апельсин в корзину. Это прекрасная команда, она обладает всем, что можно только пожелать». У тренера «Кардиффа» Сирила Спайерса сомнений не осталось: «Они достойные соперники любой английской команды». Высказывались и другие мнения. Категорически был не согласен с тренером известный в футбольных кругах журналист Мэннинг: «Трудно судить о настоящей силе русских после двух матчей против далеко не самых лучших команд. Более того, английский футбол в настоящее время испытывает некоторый спад, на фоне которого русские выглядели лучше, чем они есть на самом деле». Мэннинг прав. Отчасти. Соперники, особенно «Кардифф», не самые сильные, и английский футбол после шести лет войны подрастерял былую мощь. Но заочно предрекать проигрыш динамовцам с лучшими представителями британского футбола маститому журналисту не пристало. Надо бы ему дождаться окончания турне москвичей, которым предстояли встречи с командами посильнее.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть девятая

БИТВА В ТУМАНЕ «ГОРОХОВЫЙ СУП»

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ «АРСЕНАЛА» Авторитет английского футбола в стране советской до войны был непоколебим. Писали о нем с восхищением, в котором явно прослеживались нотки преклонения. Эталоном мирового футбола считалась сборная Англии, среди клубов - лондонский «Арсенал». «Красный спорт» постоянно держал читателей в курсе, не без удовольствия описывал успехи «канониров» дома и за рубежом. Больше радовались разве что победам своих в международных встречах. 30-е годы без преувеличения - эра «Арсенала»: пять побед в чемпионатах Англии, две - в Кубке, не считая призовых мест и выхода в финал. Но за шесть военных лет от того могучего, процветающего «Арсенала» остались рожки да ножки. Из 46 профессиональных футболистов 44, включая основной состав той звездной команды, служили в армии, большинство за рубежом, от Индии и Палестины до Северной Ирландии. Молодежь не в состоянии была продолжить победные традиции клуба. К приезду «Динамо» команда занимала 16-е место (из 22) в Южной лиге, а перед встречей с ним опустилась на 18-е. Руководители просили военное начальство отпустить девять игроков. Увольнительную дали только Бернарду Джою. Тренер Джон Эллисон был в панике. Для спасения доброго имени «Арсенала» и всего английского футбола он в жесточайшем цейтноте проводил селекционную работу. Надо сказать, довольно эффективную: пригласил несколько высококвалифицированных игроков из других клубов. Среди них - ставший легендой при жизни Стэнли Мэттьюз. Дело в те годы в Англии привычное, на матчи тура постоянно одалживали у соседей футболистов взаймы. Однако чрезмерное усердие тренера перед важной международной встречей вызвало в стране неоднозначную реакцию. «Дэйли экспресс» встал на защиту Эллисона: «Если власти так заботятся о репутации британского футбола в подобной ситуации, нас вряд ли можно обвинить в услугах гостевых игроков». «Миррор» категорически с этим не согласен. «Назвав эту команду «Арсеналом»... Джордж Эллисон, безусловно, потеряет свою репутацию. Если русские проиграют команде под названием «Арсенал», то будет причинен еще больший вред, чем если бы настоящий «Арсенал» проиграл со счетом 0:10. Какое моральное удовлетворение получит «Арсенал» в случае победы... С динамовцами встретится почти настоящая сборная Англии», погорячился журналист.

«АРСЕНАЛ» ИЛИ АНГЛИЙСКАЯ СБОРНАЯ? Схожую позицию выразила 20 ноября советская делегация в специальном заявлении, под которым стояла подпись Семичастного. Растиражировали его на следующий день английские и некоторые советские издания: «В связи с опубликованием в сегодняшних английских газетах состава английской команды на предстоящий футбольный матч в среду, 21 ноября, с советской командой клуба «Динамо» и многочисленными запросами по этому поводу капитан команды считает необходимым сообщить следующее: 1) 14 ноября при встрече в помещении Футбольной ассоциации представителей советской спортивной делегации с руководителями футбольного клуба «Арсенал» бы-

когда добрался до раздевалки, силы его оставили - он даже счета не знал. В перерыве динамовскую раздевалку посетил Эллисон с предложением прекратить игру ввиду сгустившегося тумана. - Матч должен быть доигран! - сказал Якушин как отрезал. Поняв, что дискуссии бесполезны, тренер «Арсенала» ретировался.

«Арсенал» - «Динамо». Самая, пожалуй, необычная за всю историю международных встреч советских команд игра. По метеоусловиям, противоречивости суждений, взаимным упрекам... Не все удалось разглядеть сквозь густую пелену тумана, не на все ответить вопросы.

БОБРОВ ИЛИ СОЛОВЬЕВ?

Из архива семьи Волковых

СЕКРЕТ УСПЕХА ИКРА С КОМПОТОМ Ранним утром 18 ноября динамовцы возвратились из Кардиффа в Лондон, где через три дня их ожидал поединок с «Арсеналом». Весь день команда отдыхала, предавалась приятным воспоминаниям, смаковала переведенные Елисеевой хвалебные отзывы в свой адрес из английских газет, приняла очередную солидную дозу «допинга» - поздравительные телеграммы с родины - и на светлом, радостном фоне стала готовиться к очередному матчу, до которого оставалось два полных дня. В понедельник днем согласно расписанию предстояла двухчасовая тренировка. Вновь возникла проблема, впрочем, очень быстро разрешенная. Стадион «Арсенала» «Хайбери» разрушили немецкие бомбы, но поле было в приемлемом состоянии, и руководство клуба посчитало, что гости вполне могут на нем позаниматься. Последовал категорический отказ. Согласно одному из четырнадцати утвержденных ранее пунктов хозяева обязывались предоставлять нашей команде для тренировок стадион, где намечалась встреча. В данном случае - «Уайт Харт Лейн», собственность «Тоттенхэма». Руководство этого клуба одолжило его (небескорыстно, разумеется) «Арсеналу» для игры с «Динамо». Там и провели две закрытые тренировки, за которыми внимательно на правах хозяев наблюдали представители «Тоттенхэма». Их потрясли мощь и точность ударов советских форвардов. Видимо, надели динамовцы те самые «стреляющие» бутсы, которыми изрешетили «Кардифф Сити». Во второй половине дня гостей ознакомили с еще одной достопримечательностью Лондона - стадионом «Уэмбли». В крытом дворце впервые увидели они искусственный лед, на котором играли в хоккей английские профи. Вечером отправились в театр «Адельфи» на музыкальный спектакль «Сладкое прошлое». Футбольных звезд провели за кулисы и познакомили со звездами театральными. Этот торжественный момент запечатлели журналисты, и на следующий день фотографии наших футболистов в окружении участников спектакля украсили страницы лондонских изданий. За каждым шагом, жестом динамовцев пристально следили десятки журналистских глаз. Их интересовало все: кто куда пошел, что сказал, что сделал. Заметили - во время антракта почти никто не наведался в буфет, оставались на местах или бродили в фойе, а те, кто пошел, ограничились только лимонадом. Много внимания уделяли писаки рациону питания наших ребят - кое-кто искал в нем главную причину удачных выступлений в первых двух играх. Пытали об этом всех, от переводчицы Елисеевой до сотрудников посольства. Ответы, лаконичные и неправдивые, звучали примерно так: «Мы не привезли с собой никакой пищи, едим то же, что англичане». Не поверив, журналисты принялись фантазировать кто во что горазд. Обозреватель «Ивнинг стандарт» едва не оглушил Лондон и его окрестности воплем «Эврика!» Икра - вот в чем секрет! Как же сразу не догадался? «Огромное количество красной и черной икры неизменно сопровождает каждое их блюдо, даже во время завтрака, - делился он своим открытием с читателями. - Кроме того, им подают корнишон. Обычно они не употребляют в пищу свежие овощи, кроме картофеля. Любимое десертное блюдо у них - яблочный компот с изюмом». Все предельно просто: ешь ложками икру, закусывай маринованными огурчиками, запивай яблочным компотом с изюмом - и ты непобедим.

1945 год. Московское «Динамо» в Англии. В игре Алексей ХОМИЧ. ло установлено, что 21 ноября против команды «Динамо» выступает клуб «Арсенал», состав игроков которого был сообщен представителю команды «Динамо». 2) Состав английской команды, опубликованный в английских газетах, резко отличается от списка игроков футбольной команды «Арсенал», с которым советские представители были ранее ознакомлены. Опубликованный в газетах состав английской команды не был сообщен представителям советской спортивной делегации. Принимая во внимание опубликованный состав английской команды, считаем, что команда «Динамо» встречается завтра с одной из сборных английских команд. Капитан «Динамо» Семичастный». Якушин оставался невозмутим. «Я лично к переменам в составе «Арсенала» отнесся спокойно. Мы приехали в гости, и в конце концов дело хозяев решать, какую команду против нас выставлять. Главное для нас сыграть хорошо», - писал он в книге «Вечная тайна футбола». Несходство позиций тренера и капитана наводит на мысль, что Семичастный вынужден был поставить подпись под составленным кем-то из руководства текстом. Инициатива сыграть с «Арсеналом» исходила от нас. Объяснили желанием помериться силами с прославленным английским чемпионом. Разве не знали, что влачит он жалкое существование, прозябает в хвостовой части турнирной таблицы? Если и в самом деле хотели сразиться с сильной командой, Эллисон такую возможность предоставил. Отчего же возмущались? Об этом, удивляясь непоследовательности советской стороны, тренер и заявил, моментально отреагировав на выпад нашего капитана: «Я надеялся, что русские с радостью используют возможность испытать свои силы против более опытной команды английских футболистов, вместо того, чтобы играть в игрушки с зеленой молодежью». Фразу из заявления о предстоящей встрече «Динамо» с «одной из сборных английских команд» на следующий день после матча многие советские газеты, чуть изменив, использовали в качестве заголовка к отчетам: «Динамо» выиграло у сборной английских команд». «Вечерка» пошла еще дальше: «Сборная Англии уходит с поля побежденной». Это не самое большое, мягко говоря, преувеличение из того, что писали с момента провозглашения советской власти газеты. Не придал бы ему значения, если бы по прошествии лет дымовую завесу развеяли. Попытаюсь, опираясь исключительно на факты, внести некоторую ясность. Говорили у нас о команде, имею в виду сборную Англии, которой не существовало уже более семи лет. Последний до начала Второй мировой войны матч она провела 24 мая 1939 года, а возобновила свою деятельность примерно через год после визита «Динамо» - 28 сентября 1946 года. Кто мог войти в состав национальной сборной в 45-м, знать не дано и рассуждать на эту тему бесполезно. А сказать о том, что известно, резон есть.

ЧЬЯ СБОРНАЯ ИГРАЛА НА «УАЙТ ХАРТ ЛЕЙН»? В восьми играх (по четыре в 39-м и 46-м) за английскую сборную сыграли 26 футболистов. Среди них лишь двое участвовали в матче с «Динамо»: Мэттьюз и Скотт. Скотт свой. Из приглашенных - один Мэттьюз. В ходе динамовского турне Роуз вновь предпринял попытку организовать игру советской команды со сборной Англии. В лондонских газетах даже опубликовали список кандидатов в национальную сборную. Значились там всего три участника встречи с «Динамо»: Скотт, Мэттьюз и Мортенсен. Если предположить, что советское руководство решилось бы послать на родину футбола сборную Союза, кого бы в нее включили? Едва ли не весь чемпионский состав большинство динамовских футболистов были тогда, вне сомнений, сильнейшими в стране на своих позициях. Укрепить команду мог Бобров (он и так играл в Англии). Федотова замучили хронические болячки. До-

бавлять двух-трех равноценных игроков из ЦДКА? Какой смысл нарушать монолитный, сыгранный динамовский ансамбль? Так что еще вопрос с обоснованными претензиями на риторический: кто встречался в среду, 21 ноября, на «Уайт Харт Лейн» - «Динамо» со сборной Англии или усиленный «Арсенал» со сборной СССР. И в таком виде «склеенный» (так еще называли его в СССР) «Арсенал» уступал тому легендарному, довоенному. Игроки за небольшим исключением послабее, спортивная форма не та, да и сыграться собранным наспех футболистам за два-три дня невозможно. Что бесспорно - это был самый сильный соперник из тех, с кем довелось динамовцам играть на островах.

ИГРАТЬ ИЛИ НЕ ИГРАТЬ О лондонских туманах советские люди знали разве что по романам читаемого в стране английского писателя Чарльза Диккенса. Динамовцы 21 ноября 1945 года оказались в гуще его. Англичанам известно множество разновидностей тумана. Тот, что испытывал футболистов, относили к категории «горохового супа». Интенсивную разминку «суп с горохом» провел накануне игры, во вторник. Однако предсказания синоптиков на среду особых опасений не внушали - обычная ноябрьская промозглая лондонская погода: кратковременные дожди, легкий ветер, возможно, небольшой туман. Ошибаются не только наши метеорологи. Дождь всю ночь старательно поливал длиннющие очереди на подступах к стадиону, а туман затеял одному ему известную забаву: то сгущался, то вдруг отпускал, вселяя надежду. Непосредственно перед матчем - полная неопределенность. Созвучный с гамлетовским вопрос: «Играть или не играть?» предстояло решать судье Николаю Латышеву. На него выпало в тот день тяжелейшее испытание, помноженное на огромную ответственность, а после игры - недвусмысленные обвинения со стороны английских игроков и журналистов. У нас в такой ситуации игру бы отменили. В Англии существовало железное правило - матч состоится в любую погоду. К тому же организаторы поддавливали. Боясь потерять вырученные деньги, уверяли арбитра, что туман скоро рассеется. Выбора ему не оставили. «Игра состоится», - объявил Латышев представителям команд. По прошествии лет некоторые участники матча уверяли, что Якушин предложил Эллисону отказаться от игры. Михаил Иосифович в мемуарах это утверждение опроверг: «... я, конечно, сразу отправился на футбольное поле, чтобы выяснить, как обстоят дела с видимостью. Встаю в центре поля - и те и другие ворота вроде видны. А вот когда отошел к одним воротам, противоположные уже не просматривались. Играть, я посчитал, можно» (М.Якушин. «Вечная тайна футбола»). После совещания с организаторами Латышев инструктировал английских лайнсменов - Джека Уэллера и Росса Гауэра. Велел расположиться им вдоль одной стороны поля, а сам взял под контроль другую. И настоятельно просил не оказывать ему помощь при назначении пенальти. Они беспрекословно подчинились, несмотря на то что в Великобритании линейные судьи в спорных ситуациях имели совещательный голос. Главному проще: не уверен, мог взвалить ответственность на помощников (так поступил в финале ЧМ-66 Англия - ФРГ швейцарский рефери Динст). Предельно урезав права англичан, Латышев направился с ними к центру поля. Пока наш арбитр совещался с организаторами и поучал коллег, игроки «Арсенала» томились в раздевалке в полной неопределенности. А их соперники, как обычно, провели разминку, несколько видоизмененную: нападающие терзали Хомича, остальные в тренировочных костюмах мелкими перепасовками трусили вдоль кромки. Вид Хомича перед выходом на поле поразил капитана англичан. «Он с головы до ног был вымазан грязью», - вспоминал Джой.

Туман продолжал развлекаться: чуть приоткрывал завесу или, вдруг рассердившись, сужал обзор до 30 метров, а то и меньше. Тяжело пришлось голкиперам, особенно при навесных передачах и угловых. Мяч выныривал из тумана, где ему заблагорассудится, а ты гадай и в жесточайшем цейтноте реагируй. Не знаю, вели ли съемку наши операторы - в киноархиве следов не осталось, и показ фильма «Арсенал» - «Динамо» газеты не анонсировали. Все же несколько кадров, отснятых английскими киношниками, есть в коллекции Владимира Савдунина, который любезно позволил мне их обозреть. Огромная вам благодарность, Владимир Григорьевич. Так вот, из-за ворот центр поля не виден, в отдалении маячат силуэты футболистов, своих от чужих не отличишь. Запечатлен и Латышев с капитанами при жеребьевке. Арбитр - в черном. Игравшие в красных футболках англичане издали принимали Латышева за своего и сделали ему несколько отменных передач. После перерыва судья облачился в белое.

«Я ПОПРОСИЛ ДАТЬ МНЕ ДЛИННЫЙ ШЛАНГ» Советские газеты, сложив оду «Динамо», обошлись без фамилий футболистов, забивших голы. Даже своих. Потому что не видел их радиокомментатор. В прошлый раз я назвал Вадима Синявского кормильцем журналистов: получали они гонорары, записывая его репортажи. Давая зарабатывать другим, Вадим Святославович не забывал и о себе. Помимо основной работы в Лондоне, пополнял личный бюджет в московских изданиях. В «Известия» после каждой игры диктовал по телефону большие отчеты. И в этот раз, разузнав в раздевалке, кто и когда забил, передал полученные сведения в газету. На следующий день только «Известия» назвали имена героев. Не обходил он вниманием и другие газеты - делился впечатлениями, писал о жизни команды, а после возвращения из Англии опубликовал путевые заметки. Рассказчик он великолепный, владел пером отменно, получше некоторых профессиональных журналистов. Проглатывали его творения залпом. Об условиях, в каких пришлось работать Синявскому, рассказывать не стану. Лучше, если он сделает это сам: «И вот начался матч. Я до половины поля видел все хорошо. Но как только игроки уходили к противоположной трибуне, на глазах у меня они превращались в огромные силуэты. Я вконец измучился и, не выдержав, обратился к технику... с просьбой дать мне длинный шланг к микрофону, чтобы я мог выйти на боковую линию поля. Все-таки метров 30 я выигрывал. Милый англичанин меня понял, улыбнулся и перестарался. Я получил шланг с таким запасом, что при большом желании мог бы взять короткое интервью у полисмена на улице, прилегающей к стадиону. Теперь у меня прибавилось забот - надо было следить не только за игрой, но и за шлангом, в котором я мог запутаться. В конце второго тайма новая волна тумана, похожая на сгущенное молоко, навалилась на поле, так что я видел уже не игроков, а неясные тени. Идет атака на наши ворота. Удар! И сразу взрыв аплодисментов. Что произошло - не знаю. То ли Хомич пропустил гол, то ли взял мяч. Я убрал микрофон за спину и крикнул Семичастному: - Миша! Что? Он ответил: - Хома взял! После чего я эти два слова расшифровывал примерно в такую фразу: - В блестящем броске из правого верхнего угла Алексей Хомич забирает мяч. А что мне оставалось делать? Важно, что мяч не попал в ворота. А какой это был угол (и был ли угол? - Прим. А.В.), мне уже было все равно». Подобным приемом необычайно популярный в стране комментатор пользовался иногда и при отличной видимости в пого-

жий летний день. Человек творческий, Вадим Синявский ради создания высокохудожественного произведения мог пожертвовать истиной, опустить малозначащие, на его взгляд, детали. Вялотекущий, занудный матч оправлял аппетитным гарниром, добавлял перцу, и сразу возрастали скорости, разыгрывались красивейшие комбинации с убийственными ударами форвардов и акробатическими этюдами вратарей, подобных тому, что прозвучали из его уст в тот туманный лондонский вечер.

ТАК КТО ЖЕ ЗАБИВАЛ? В связи с отсутствием или противоречивостью сведений о забитых в этой темной истории мячах обращаюсь к помощи непосредственных героев эпизодов из динамовского стана. 1:0. Всеволод Бобров: «Первый удар по мячу сделали англичане, но мы перехватили мяч... Мяч у Сергея Соловьева, я вижу сквозь туман, как он обводит одного защитника, другого и вдруг резко, точно отдает пас мне. Мгновенный взгляд вперед, различаю перед собой стойки ворот и бью. Мяч исчезает в тумане, как самолет в облаках. Лишь через мгновение вижу: вратарь Гриффитс направился в глубь ворот. Значит, удар достиг цели». С этим категорически не согласны капитан «Арсенала» Джой, уверенный, что гол забил Карцев, и Бестин. И у него нет сомнений - мяч вошел в ворота от ноги Бескова. Наверное, хитрил, чтобы отвести от себя упреки именно он отвечал за Боброва. Плюрализм мнений и среди английских журналистов. И все же многие перечислили этот мяч на счет армейского форварда. Якушин по привычке обосновался за воротами Хомича, гола (как и еще три, забитых до перерыва) он не видел. «По цепочке передают радостную новость, - рассказывал Якушин, - Всеволод Бобров забил гол. У противоположных ворот то и дело вспыхивают блицы фотокорреспондентов, трибуны с той стороны ревут, а я ничего не вижу. Говорю Хомичу: «Леня, пошел к тем воротам: посмотрю, как там наши атакуют»... Прибыл на место, а игра, как назло, переместилась к нашим воротам. Больше того, мне вскоре сообщили, что Мортенсен сравнял счет. Новый взрыв аплодисментов: Мортенсен забивает второй гол. А я опять ничего не видел. Решаю: надо возвращаться. Подхожу к нашей половине поля, вижу, как мяч после удара все того же Мортенсена влетает в ворота, опрокидывая бутылку с водой, которую Хомич обычно брал с собой на игру». Голы Мортенсен забивал неотразимые. Первый - мощным ударом в левую верхнюю «девятку». Второй - с ювелирной подачи постоянно терзавшего левый фланг обороны «Динамо» Мэттьюза, столь же мощно и прицельно выстрелив в облюбованный им левый верхний угол. Третий видел и описал Якушин. В некоторых источниках гол приписан Руку. Едва успел тренер занять исходную позицию, как мяч, оказавшись за пределами его видимости, влетел в противоположные ворота. 2:3. Константин Бесков: «Василий Трофимов справа очень удобно выложил мне мяч под удар, и я немедленно пробил». Тайм проигран, но надежда на спасение, а может, и благоприятный исход сохранялась. Критическая ситуация могла возникнуть, если бы перед перерывом вконец разбушевавшийся Мортенсен забил еще. Он уже занес ногу, но в этот момент Леонид Соловьев в подкате выбил мяч. Удар форварда пришелся в щиколотку Соловьева. Его тут же унесли с поля и отправили в больницу. Диагноз - перелом. Едва доиграл до конца тайма вратарь Гриффитс. Он смело бросался в ноги нашим нападающим и схлопотал в столкновении с ними два болезненных удара в голову - от Боброва и Сергея Соловьева. Врачи, приводившие его в чувство, советовали прекратить игру. Голкипер, превозмогая боль, остался, доиграл тайм в состоянии «грогги», а

А Якушин, изменив привычке, отправился с возобновлением игры к воротам англичан. И не прогадал. Через три минуты увидел, как наши «размочили» Гарри Брауна, заменившего Гриффитса. Кто сравнял счет? Голоса разделились. В книге «19:9», которая вышла через несколько месяцев после динамовского турне, черным по белому написано: «Бобров снижает мяч головой. Вратарь пытается взять его, но наталкивается на С.Соловьева и упускает мяч в ворота». Похоже, от головы Боброва. Из советских газет понять ничего невозможно. Неудивительно - писали они под диктовку Синявского, который ничем им не помог. На сей раз импровизировать не стали. Суть сказанного: после подачи углового кто-то из динамовцев забил мяч головой. Сам комментатор, проведя сразу после матча «журналистское расследование», передал по телефону в редакцию «Известий»: «Сергей Соловьев блестящим ударом забил третий гол в ворота английской команды». Той же версии придерживался и Алексей Хомич в переданном в «Красный спорт» отчете. Но Хомич со своего места видеть противоположные ворота не мог. А Константин Бесков находился рядом: «В тумане меня потерял мой опекун Бернард Джой. Я вдруг ушел от него и исчез. Пока Джой, насколько позволяли ход и темп игры, разыскивал меня, через центр двинулся к британским воротам Бобров. Джой сейчас же приклеился к нему. Бобров продолжал движение, надеясь на пас. И получил мяч из тумана - это я верхом послал его Боброву. Всеволод на бегу боднул мяч головой, сбросив его в сторону от себя и от Джоя, но по направлению к воротам. Голкипер Браун бросился навстречу мячу, но наткнулся на Сергея Соловьева, а мяч вкатился в сетку... 3:3!» (К.Бесков. «Моя жизнь в футболе». Агентство «Турбо-Принт», 1994, стр. 57). Так Бобров или Соловьев? Динамовец об этом, во всяком случае публично, не рассказывал. Сомнения развеял Бобров: «Подаем угловой. Трофимов точно навешивает мяч, в прыжке я достаю его и головой посылаю в ворота. Гриффитс (ошибка, его уже сменил Браун. - Прим. А.В.) в прыжке отбивает мяч, но прямо на Сергея Соловьева, и тот резким, коротким ударом сравнивает счет». Удивляет разнобой в описании гола двумя футболистами, находившимися в эпицентре событий.

ЖИРНАЯ ТОЧКА Всеволода БОБРОВА Хозяева, почувствовав, что прирученная было жар-птица скрылась из виду, бросились искать ее в густом тумане. Наши нашли ее раньше. Затеяли в контратаке фирменную круговерть, которую оборона британских команд так и не сумела утихомирить. Бобров, как и в первой игре в Лондоне, поставил жирную точку. Исполненная на одном дыхании красивая комбинация заняла намного меньше времени, чем рассказ о ней форварда. 4:3. Всеволод Бобров: «Отбив очередную атаку англичан, мы сами пошли вперед. Василий Карцев, получив мяч в глубине, провел его до середины поля, сыграл со мной в «стенку» и вдруг точно выложил мяч Бескову. Наш центр ворвался в штрафную, ему наперерез бросился защитник Джой. Бесков сделал стремительный рывок влево и, чутьем угадав, что я иду за ним, оставил мяч. С хода метров с 15 я сильно ударил и отчетливо увидел, как мяч влетел в верхний угол ворот». Англичане бросились отыгрываться. Игра, и без того жесткая, ужесточилась. «Канониры» торопились разрядить все оставшиеся в их распоряжении снаряды. Хомич обезвреживал все, что летело в створ. Бобров - он отходил на помощь защитникам - видел, как вратарь вытащил из верхнего угла сильно пущенный Мортенсеном мяч, а в повторном броске взял его намертво уже в нижнем углу. Один, направленный в ворота Руком, отразить не сумел. Латышев посчитал, что до этого нападающий нарушил правила, и гол отменил, что вызвало возмущение футболистов «Арсенала», а также английских журналистов и зрителей, в чьей зоне видимости произошел конфликт. Это был не единственный упрек в адрес советского арбитра. Уличить судью в допущенных ошибках или в необъективности возможно не всегда, даже при абсолютной видимости, а тем более в потемках. Мы попытаемся. В следующий раз проведем разбор полетов, после чего отправимся в Глазго на заключительную игру «Динамо». А пока «запьем» съеденное компотом. Добавлю к нему, помимо «яблок и изюма», еще один ингредиент - свой комментарий. За шесть десятков лет в технических отчетах о матчах динамовцев в Великобритании, и прежде всего с «Арсеналом», аккуратно указывалась клубная принадлежность только английских игроков. Но ведь и в «жилах» «Динамо» текла «инородная» кровь. В первых двух встречах в его составе выходили на поле два футболиста из других клубов, в двух оставшихся - три. Советские команды на протяжении десятилетий укрепляли составы в товарищеских международных встречах. Вспомните, как выглядел «Спартак» в игре с басками, на рабочих олимпиадах и в матчах с болгарами. Это было в порядке вещей. Не удалось мне выяснить точную минуту замены Трофимова на Архангельского. Доподлинно известно, что случилась она при счете 4:3. И последнее. Вратарь «Кардиффа» Гриффитс до 21 ноября успел сыграть за «Арсенал» и продолжал еще какое-то время выступать за «канониров». Потому он не значится среди футболистов, приглашенных Эллисоном только на игру с «Динамо». АРСЕНАЛ - ДИНАМО - 3:4 (3:2) Голы: Бобров, 1 (0:1). Мортенсен, 12 (1:1). Мортенсен, 35 (2:1). Мортенсен, 38 (3:1). Бесков, 41 (3:2). С.Соловьев, 48 (3:3). Бобров, 63 (3:4). «Арсенал» (Лондон): Гриффитс (Браун, «Куинз Парк», 46), Скотт, Джой (к), Бакуззи («Фулхэм»), Холтон («Бери»), Бестин, Мэттьюз («Сток Сити»), Друри, Рук («Фулхэм»), Мортенсен («Блэкпул»), Камнер. «Динамо» (Москва): Хомич, Радикорский, Семичастный (к), Станкевич, Блинков, Л.Соловьев (Орешкин, «Динамо» Лд, 39), Трофимов (Архангельский, «Динамо» Лд), Карцев, Бесков, Бобров (ЦДКА), С.Соловьев. Судья: Латышев (СССР). 21 ноября. Лондон. Стадион «Уайт Харт Лейн». 54 000 зрителей.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть десятая

НАШИ ЛГАЛИ, НАЗЫВАЯ БОБРОВА ДИНАМОВЦЕМ ЛАТЫШЕВ ПОД ПРЕССОМ ПРЕССЫ

чом в нашу штрафную, кто-то из защитников, то ли Семичастный, то ли Станкевич, не успел развернуться, и шотландец, наткнувшись на стоящего к нему спиной динамовца, отскочил от него метра на три и распластался на зеленом газоне. Сегодня квалифицированный и объективный судья предъявил бы ему «горчичник» за симуляцию, а Томпсон поощрил 11-метровым. Бог все видел и не позволил совершить суд неправедный. Уодделл пробил сильно по центру, Хомич едва успел поднять руку. От его ли перчатки или непосредственно (разглядеть на картинке сложно), мяч от штанги отразился в поле, и подоспевший первым Семичастный отправил его от греха подальше на корнер.

Заключительные матчи динамовцев в Лондоне и Глазго в отличие от «экологически чистых» с «Челси» и «Кардифф Сити» проходили в нервозной обстановке, жестких и за гранью единоборствах, со множеством спорных эпизодов, взаимных упреков и серьезных претензий к арбитрам. Лавину критики обрушила на Николая Латышева английская пресса сразу после игры c «Арсеналом», а спустя годы - участники матча: капитан английской команды Бернард Джой («Вперед, «Арсенал») и Бестин («Клифф Бестин вспоминает»). Корреспондент Миклджон («Дейли рекорд») обвинил Латышева в необъективности: «Русские использовали свои локти и блокировку, оставаясь безнаказанными. Игроки же «Арсенала» получили сполна. Некоторые его решения были смехотворными». Мэннинг из «Скетч» считал, что наш арбитр «обладал лишь элементарными понятиями об отборе мяча и принимал самые удивительные решения». Журналист, видимо, испытывал настолько сильную личную неприязнь к советскому арбитру, что раздражал его даже звук судейской трели: «Он верещал так, будто объявлял об отправлении французского поезда». От общих огульных обвинений перейдем к частностям.

ТОМПСОН В СМЯТЕНИИ

1. СВОБОДНЫЙ УДАР НИ ЗА ЧТО Уже первый гол, оказавшийся в воротах англичан на 30-й секунде, стал, по мнению Бестина, результатом судейской ошибки. Латышев якобы ни за что наказал Бакуззи, и динамовцы, быстро разыграв свободный удар, открыли счет. Его товарищ Джой, подробно описав этот гол, о свободном не обмолвился, как и многочисленные корреспонденты английских газет, расположившиеся за воротами «Арсенала». Не вижу оснований прислушиваться к одинокому голосу, прозвучавшему через несколько лет.

3. НЕ ДАЛ ПЕНАЛЬТИ В ВОРОТА «ДИНАМО» При счете 3:3 Мортенсен ворвался в нашу штрафную и в столкновении с защитником упал. Пенальти, как показалось «канонирам», или форвард сам нашел ногу соперника? Подобных эпизодов предостаточно в каждой игре. Рассудить их не всегда просто. Латышев нарушения не узрел.

4. НЕЗАСЧИТАННЫЙ ГОЛ В ВОРОТА «ДИНАМО» ПРИ СЧЕТЕ 4:3 Вспоминает Джой: «Семичастный прыгнул ему (Руку. - Прим. А.В.) на спину и получил такой удар, что потом в течение нескольких дней у него красовался синяк под глазом. Рук устоял на ногах и мощным ударом с 30 метров послал мяч в ворота мимо Хомича. Мы подбежали к нему, чтобы поздравить, но вдруг увидели, что судья указывает на отметку, где были нарушены правила против Рука. Это нечестно, подумали мы. Он должен был продолжить игру, поскольку мяч находился у нас. Представьте наше негодование, когда судья назначил штрафной удар в сторону наших ворот». В любом случае гол забит после свистка. Какие могут быть претензии?

5. ДВЕНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК НА ПОЛЕ «В течение 20 минут второго тайма в составе русских играли 12 человек», - утверждал Бестин. И тут же добавил: «Хотя из-за тумана я многого не видел, но меня не покидало чувство, что у русских было на одного игрока больше, чем у нас...» Так было двенадцать или «не покидало чувство»? По словам очевидцев, включая Джоя, Трофимов, хромая, покидал поле, а в это время, не дождавшись, пока партнер выйдет за его пределы, выбежал Архангельский. Если и получили динамовцы численное преимущество, причем во время остановки игры, то всего на несколько секунд. Формально правила нарушены. Не стоило из-за пустяка накалять страсти. Заподозрили англичане Трофимова в более страшном грехе - симуляции. Хозяева, изначально не соглашавшиеся на замены, уступили нашим с условием менять игроков только в случае серьезных травм. Увидев вечером того же дня лихо отплясывающего Трофимова, джентльмены, заподозрив обман, оскорбились: они не могли представить, чтобы футболист, который несколько часов назад еле передвигался по полю, выделывал такие кренделя. Что же до судейства, можно допустить, что в одном из перечисленных эпизодов Латышев ошибся. Кто не ошибается, да еще в совершенно непотребных условиях. Неизвестно, как повели бы себя, оказавшись в «гороховом супе», хваленые английские арбитры. Но чтобы Латышев подыгрывал своим - не верю. К слову, претензии к судье могли возникнуть у Станкевича. Латышев спуску ему не давал, наказывал раз за разом даже за малейшие нарушения. И у всей команды, когда не удалил Джорджа Друри за хулиганский поступок - ударил в лицо нашего футболиста в неигровой обстановке. Латышев попросил его покинуть поле. Англичанин сделал вид, что не понял, мигом растворился в тумане и доиграл до конца. Судья обязан был добиться своего, но проявил несвойственную ему непоследовательность. Пожалуй, самая серьезная его оплошность.

ПРАВДА И ВЫМЫСЕЛ О «Динамо» после матча в отличие от первых двух писали сдержанно. Обозреватели не сомневались в превосходстве своих футболистов над советскими, а поражение «Арсенала» списали на судейские огрехи. Суть всего сказанного и написанного коротко изложил бывший игрок «Арсенала» Чарльз Бучан. Выпустив несколько стрел в Латышева, он продолжил: «Их защиту изрядно потрепали Мэттьюз, Мортенсен и Рук, но атака у них была великолепна». Стараясь быть объективным, он, один из немногих, признал: «Русские заслужили победу». На следующий день уставшие, но счастливые динамовцы отдыхали, зачитывались поздравительными телеграммами с родины, а после обеда совершили «паломничество к гробу господню» - к могиле Карла Маркса. Обязательная программа для всех советских людей, занесенных восточными ветрами на берега Темзы. Удивительно, что наша делегация вспомнила об этом только на 18-й день пребывания в Лондоне.

Музей Динамо

2. ТРЕТИЙ ГОЛ - ИЗ «ВНЕ ИГРЫ» «Вся наша защита остановилась, будучи уверенной в свистке Латышева», - вспоминал Бестин. И эти слова можно было пропустить мимо ушей, если бы не мнение игроков «Арсенала» и обозревателей. Они утверждали, что лайнсмен, обнаружив офсайд у Сергея Соловьева, поднял флажок. Латышев отмашку не заметил.

28 ноября 1945 года. Глазго. «Рейнджерс» - «Динамо» - 2:2. Только что Алексей ХОМИЧ получил еще один болезненный удар. Возложив огромный венок на могилу человека, «указавшего трудовому народу путь к свободе и счастью» (цитата из мемуаров Боброва), ребята нанесли визит, что в контексте сказанного логично, редакции газеты «Дейли уокер» - органу компартии Великобритании. Исполнив гражданский долг, футболисты расслабились: вечером наблюдали за боксерскими поединками, наутро посетили зоопарк, а через несколько часов, разделившись на группы, смотрели футбол. Команда отдыхала, а Якушин с Семичастным и Бесковым отправились на работу в Глазго - посмотреть в деле будущего соперника. «Рейнджерс» в очередном туре встречался с клубом «Бодуэлл» и обыграл его с натугой 2:1. Впечатлениями о сопернике Якушин поделился по телефону с корреспондентом «Красного спорта». Наметанный глаз тренера сразу отметил отличие стиля шотландских команд от английских: «Шотландцы играют быстрее. Их игроки подвижнее и проворнее англичан. Техника игроков на большой высоте. У меня сложилось впечатление, что эта команда не слабее тех, с которыми мы встречались». В том же номере газеты Александр Вит (Виттенберг, на протяжении многих лет ведущий в стране знаток зарубежного футбола) представил читателям соперника «Динамо». По незнанию или умышленно выдал между иными две информации: сомнительную («в годы, когда «Арсенал» был лучшей командой Англии, футбольные специалисты считали, что «Рейнджерс» превосходит «Арсенал») и неверную («сейчас восемь игроков «Рейнджерс» играют в сборной Шотландии»). Прокомментирую вторую. Начну с «сейчас». Когда, в 45-м? Сборная Шотландии находилась в длительном (более семи лет - с 15.04.39 по 19.10.46) внеплановом отпуске. Теперь о восьми игроках сборной. Из тех, кто играл 28 ноября против «Динамо», в 39-м входили в национальную команду только вратарь Даусон и нападающий Гиллик. Тот сезон в сборной стал для них последним. Еще двое, Сайман и Смит, провели в ее составе всего по одному матчу - в 38-м. Янга, Шоу и Уодделла пригласят только в 46-м, через год после игры с «Динамо». Пишу об этом исключительно истины ради. Изложенные здесь факты при большом желании проверить можно. Зря старались советские СМИ на протяжении всего турне преувеличивать силу наших соперников. «Динамо» во второй половине 40-х, убежден, - одна из лучших в Европе команд. Основание - разгромные победы над ведущими клубами Югославии, Швеции, Венгрии... Сильные в послаблениях и подачках не нуждаются. Они их унижают. У болельщиков «Рейнджерс» и его тренера Артура Диксона были серьезные причины для опасений за исход предстоящей встречи. В команде, безусловно, сильнейшей в Шотландии, происходила смена поколений, ведущие игроки подрастеряли былую форму. Диксона перед игрой с такой мобильной и скоростной командой, как «Динамо», беспокоила физическая готовность футболистов. Многие из них работали. Тренеру, хотя работодатели шли ему навстречу, собрать боекомплект перед матчами внутреннего первенства в 45-м, еще неофициального и значительно урезанного, доводилось не всегда.

РАЦИОН ПИТАНИЯ Глазго по проявленному к динамовцам интересу ничем не уступал Лондону и даже превосходил его. Журналистов и читавших их творения интересовало все: от рациона питания до деталей туалета. Даунинг в книге «Пасовочка» подробно описал времяпрепровождение Якушина и двух его футболистов в воскресенье, 25 ноября: «Они провели часовую тренировку на «Айброкс Парк»... Затем пошли посмотреть... на знаменитый «Хэмпден Парк», внушительные размеры которого заставили их открыть рты от удивления. Когда делегация прибыла на спектакль «Горячий лед», Бесков щеголял в новом шотландском галстуке. Перед представлением оркестр сыграл «Очи черные» специально для Семичастного, у которого все еще красовался синяк под глазом. После спектакля им подали на ужин молоко, хлеб и сардины, затем они отправились в отель на организованные для них танцы с местными девушками». Вдобавок еще один отрывок из того же источника с гастрономическим уклоном. По прибытии в Глазго всей команды «делегацию погрузили в два автобуса и отправили в отель «Бересфорд». У отеля русских

встретили приветственные сигналы трех трамвайчиков. Они специально для этого остановились на улице. Прошел завтрак. Его вряд ли можно назвать здоровым. «Они вилками ели масло большими кусками, - говорил один удивленный репортер. - Они клали его в овсянку вместо молока». Динамовцы, поскольку приехали в Шотландию, попросили принести им жареную селедку, после нее ели хлеб с вареньем и мармеладом и клали сахар во все, кроме селедки». Похоже, и шотландцы пытались, анализируя меню наших футболистов, отыскать секрет их успехов. «Открытие» английского журналиста (см. «СЭФ» № 182) не подтвердилось: икры, корнишонов, компота с яблоками и изюмом его шотландские коллеги не обнаружили. Тогда что - овсянка, масло, мармелад? Вопросов стало больше, когда один местный журналист, заглянув в день игры за завтраком в тарелки игроков, помимо овсянки, селедки и варенья увидел говяжий язык, фаршированное мясо и картошку. Поди разбери их, этих загадочных русских, опять темнят. Вот здесь попал в точку. Снова темнили - в ходе конфликта, грозившего срывом матча. Об этом чуть позже.

ТРУД И ОТДЫХ А пока о закрытой тренировке на «Айброкс Парк», за которой помимо нескольких футболистов «Рейнджерс» наблюдали невесть как пробравшиеся туда вездесущие журналисты. Занималась вся команда, исключая травмированных. Нагрузки были средние, если не считать отмеряемые футболистами круги вокруг поля, судя по секундомеру в руках Якушина, на время. Внимательный наблюдатель насчитал их больше десятка. Не хило. Вслед за тем - работа с мячом. Оборонцы и хавы упражнялись в пасах на разные дистанции, а форварды истязали Хомича. Вот для кого не существовало разгрузочных дней. После беспощадных экзекуций любой матч должен был казаться вратарю легкой утренней гимнастикой. Ближе к вечеру кое-кто отправился на встречу регбистов местной команды с австралийскими летчиками. Игра не тронула: понаблюдав несколько минут, гости задолго до окончания направились к выходу. А вечером все вместе присутствовали на приеме у мэра города лорда Правоса. Встретил он советскую делегацию радушно: ели, пили, распевали песни... А при расставании получили из рук лорда огромный дубовый кубок, в смысле сделанный из шотландского дуба. Атмосфера доброжелательности царила и за пределами мэрии. Прохожие, узнавая динамовцев, улыбались, пожимали им руки, каждый день приносили в отель «Бересфорд» букеты цветов. Ребята отвечали взаимностью. Одного газетчика, он преследовал их по пятам, удивило поведение наших игроков на улицах Глазго. Оно не соответствовало созданному в Лондоне имиджу людей замкнутых, молчаливых. «Динамовцы с радостью давали прохожим автографы, - делился репортер своим открытием с читателями, - улыбались и снимали шляпы».

СОЛОМИНКА В ЧУЖОМ ГЛАЗУ Отношение к нашей делегации несколько подпортил конфликт, о котором я только что упоминал. Ничто не предвещало бури. Руководители шотландского клуба, как было заранее оговорено, представили список 18 игроков на матч с «Динамо». Зная о болезненной реакции советской стороны на приглашенных, обошлись своими силами. Но через несколько дней включили в список Джеймса Кэски, молодого и очень способного игрока «Эвертона». Он заключил контракт с шотландским чемпионом и тоже стал своим. Динамовцы, не оспаривая законность сделки, протестовали на том лишь основании, что в представленном заранее списке новичок не значился. Переговоры затянулись. Никто не хотел уступать. Президент «Рейнджерс» Джеймс Боун и призванный ему на помощь секретарь Шотландской футбольной федерации Джордж Грэм уверяли: к среде, дню назначенной встречи, трансферные документы поступят. В ответ - угрозы срыва матча. Такая перспектива хозяев не устраивала. Не могли они обмануть ожиданий людей, а тем более отказаться от денег, которые выложили 90 тысяч любителей. Пресса, внимательно следившая за переговорным процессом, в недоумении: «У нас складывается впечатление, что русских больше беспокоит не игра, а результат», - писал «Глазго ивнинг ньюс». Коррес-

пондент «Бюллетень энд скотс пикториал», разузнав, что в состав «Динамо» помимо армейца Боброва включены и несколько ленинградских футболистов, взбудоражил общественность. Подтвердил эту информацию со ссылкой на «некоторых русских журналистов» обозреватель «Дейли экспресс». Пытливые газетчики, не желавшие пользоваться слухами, обратились в поисках истины к руководству советской делегации. Их уверили: все игроки принадлежат московскому клубу «Динамо». Конкретный вопрос относительно двух ленинградцев тренер Якушин парировал с присущей ему дипломатичностью: «Пара наших футболистов играла в Ленинграде, но это было восемь или десять лет назад». Он был абсолютно прав, если имел в виду Дементьева и Сергея Соловьева. Оба перешли в московский клуб из ленинградского «Динамо» в 1940 году. Подозреваю, что вопрошающих интересовали не названные футболисты, а действующие игроки Ленинграда Архангельский и Орешкин. Нападающего ЦДКА Боброва тренер не назвал. Так ведь о нем и не спрашивали. В общем, повели себя наши руководители в этой истории некрасиво: имея в основе трех игроков из других клубов (не считая находившегося в резерве ленинградца Лемешева), в ультимативной форме потребовали исключить из списка уже подписавшего контракт с «Рейнджерс» футболиста. Конфликт выплеснулся на страницы газет, стал достоянием общественности и очков динамовцам (хотя сами футболисты ни при чем) не добавил. В подтверждение еще одна цитата из книги Даунинга: «Во вторник партия гостей... села на буксир «Клайд» и отправилась в плавание... Организаторы экскурсии не пытались показать гостям красоты природы. Им лишь демонстрировали промышленные достижения и вклад британцев в победу... Во время плавания русские увидели и другое. Жителей Глазго, казалось, заботил лишь один вопрос: почему Советы не дают играть Кэски? «Кто боится Кэски?» - прокричал один из докеров. «Мы хотим Кэски!» вторил ему другой». На судах крупно мелом начертаны варианты результатов предстоящего матча вплоть до 10:1 в пользу шотландцев. Все это следствие эмоций. Подавляющее большинство специалистов, сумевших побороть страсти, отдавали предпочтение «Динамо».

СПЕЦКАССЫ ДЛЯ ЧЛЕНОВ ПАРТИИ? Билетный ажиотаж в Глазго если не превосходил лондонский, то как минимум не уступал ему. Очереди у касс занимали люди за несколько дней до игры. По мере приближения часа икс они разрастались, а численностью и конфигурацией очень напоминали те, что в несколько рядов окольцовывали советские винные магазины в разгар развязанной в стране и обреченной на поражение войны против пьянства. Причин сумасшествия, постигших шотландскую столицу, три: 1. Спортивный интерес, 2. подогретый до точки кипения историей с Кэски. 3. Бросая булыжник в русских, надеялись, что еще больнее срикошетит в англичан. Чтобы стало понятнее, объясню: жесточайшая конкуренция во встречах между шотландскими и английскими командами не уступала той, что существовала в советское время в противоборствах «Арарата» с тбилисским «Динамо» или «Спартака» с киевлянами. Шотландцы считали себя сильнее англичан, имевших высочайшую в мире репутацию. Не без оснований. В личных встречах с момента рождения современного футбола и до 1939 года включительно сборные этих стран встречались 63 раза. Итог: +29=15-19, 120-102 в пользу Шотландии. Победив «Динамо», они утерли бы нос родоначальникам, так и не сумевшим укротить советскую команду, и еще раз, пусть опосредованно, доказали бы свое над ними превосходство. Все это и предопределило характер встречи. Меня удивили, скорее обескуражили, слова участника матча Смита по прошествии лет. Он утверждал, что динамовцев бурно приветствовали 30 тысяч находившихся на трибунах коммунистов. Признаюсь, никогда не интересовался историей коммунистического движения в Шотландии и все же сомневаюсь, чтобы капстрана с примерно трехмиллионным на тот момент населением смогла расплодить

такое количество последователей Карла Маркса. Если и расплодила, не поверю, чтобы собрались они со всех краев в Глазго, да еще при невероятно высоком спросе на билеты отоварились - все до единого. Ну разве что распределением билетов на матч «Рейнджерс» - «Динамо» занимались горкомы и райкомы компартии Шотландии или открыли спецкассы для коммунистов, которым продавали билеты по предъявлении партийных книжек после тщательной сверки изображенных на них фотографий с оригиналом. Получается, что каждый третий зритель на «Айброкс Парк» - коммунист. Даже в самой коммунистической стране таких пропорций на стадионах быть не могло. Судя по шотландским газетам, ничего похожего на обстановку доброжелательности, которая царила на матчах динамовцев с «Челси» и «Кардифф Сити», не наблюдалось. Трибуны остервенело поддерживали своих, не всегда были объективны и оказывали серьезное давление на судью.

«ПАРТИЗАНСКАЯ ВОЙНА» И в без того жесткий британский футбол шотландцы добавили жестокости. Казалось, боевой отряд «Рейнджерс» вышел на поле не играть, а воевать. С первым свистком английского арбитра Томпсона «рейнджеры» бросились на динамовцев, как раненый бык на тореадора. Навязали жесткий прессинг, стелились в подкатах, не особо заботясь о сохранности ног соперников. Наши не приняли открытый бой, инстинкт самосохранения вынудил их перейти к скрытой «партизанской войне» - тактике мелкого фола: толкались, цепляли, хватали за майки. И в те годы не в столь глобальных масштабах, как ныне, подобные приемы в стране практиковались. В Великобритании такая игра была не в чести, и трибуны возмущенно ревели, требуя от арбитра решительных мер. Он, однако, бесстрастно фиксировал мелкие фолы гостей и грубые хозяев. Они-то не раз давали Томпсону повод употребить всю полноту данной ему законом власти. Ну хотя бы в эпизоде, когда Джонстон, не сумев опередить Хомича, открыто ударил его локтем по ребрам. Хомич, как обычно, играл бесстрашно. Бросался из угла в угол, вытаскивал немыслимые мячи, а то вдруг словно выпущенный из катапульты врезался в гущу игроков, рискуя собой, соперниками и собственными воротами. Несколько раз прощали шотландцы, выручали свои, а один такой полет стоил команде гола, когда вратарь решил вмешаться в спор Станкевича и Смита, а мяч от шотландца нехотя вкатился в оставленные голкипером ворота. Случилось это, когда динамовцы вели в счете с перевесом в два мяча.

ДУБЛЬ Василия КАРЦЕВА Забили наши в самом начале. Бесков, приняв на подступах к штрафной отменную передачу Карцева, занес было ногу и... получил болезненный удар сзади по другой - опорной. И тут шотландцы допустили две ошибки: защитники не посчитали нужным выстроить «стенку», а вратарь проявил чрезмерное в таких ситуациях хладнокровие. Он видел, как Карцев метров с 18 - 20 по центру ворот устанавливает мяч, разбегается и бьет. Направленный в угол мяч, летел на небольшой скорости. Доусон словно раздумывал - прыгать или не прыгать. Чувство долга перевесило - прыгнул. Но было поздно. Еще один гол динамовцы забили в середине тайма, продемонстрировав многочисленной аудитории образцово-показательную комбинацию с участием всей пятерки форвардов. Должно быть, сумели оценить ее и шотландские футболисты, оказавшиеся в роли статистов. Затеял ее Сергей Соловьев, продолжил Архангельский. Получив от него мяч, Бобров, словно магнит, притянул к себе двух защитников и отпасовал возникшему в разреженной зоне Бескову. Тот в касание переадресовал мяч Карцеву, и он, не останавливаясь, с ходу пробил в дальний от вратаря угол. Блеск! «Идеальнейший гол, забитый когда бы то ни было на «Айброкс»!» - восторгался обозреватель газеты «Телеграф». В промежутке между двумя этими голами Томпсон преподнес хозяевам на блюдечке с голубой каемочкой первый из двух назначенных им пенальти. В советской прессе и в воспоминаниях динамовцев подвергался сомнению второй. В кадры кинохроники он не попал, зато есть там все три забитых в первом тайме гола, несколько неудачных выходов Хомича и, с позволения сказать, пенальти. Ничего похожего. Форвард хозяев вторгся с мя-

Первый тайм динамовцы провели здорово, с преимуществом и множеством нереализованных моментов. Счет на табло необъективно отразил соотношение сил. Забитый хозяевами за пять минут до перерыва гол вселил в них надежду, и с возобновлением игры они бросились на ворота «Динамо» с еще большим ожесточением. А наши подсели, особенно в последнюю четверть часа. Сказывалась усталость. Еще бы - три первых матча провели за неделю, да еще на исходе осени. В это время года в СССР в футбол не играли. А тут еще главного бомбардира, Всеволода Боброва, подбили где-то за полчаса до отбоя. Непревзойденный спец по производству голов, решающих, в частности, останься он на поле, без забитого мяча вряд ли бы ушел, как не уходил во всех предыдущих матчах. Знали, кого бить. Впрочем, хозяева у многих наших футболистов оставили на теле следы в память об этой встрече. Боброва сменил Николай Дементьев. Сама процедура, хоть проходила в отличие от игры с «Арсеналом» в ясный день, вызвала немало пересудов. «В начале второго тайма, когда «Рейнджерс» играл во всю мощь, «Динамо» выпустило на поле 12-го игрока - Дементьева, - рассказывал Гарри Янг читателям «Глазго ивнинг ситизен». Он сидел на скамейке запасных. Когда шла игра, он снял костюм и, не спросив разрешения у судьи, занял свое место... Первым, кто увидел это, был капитан Джек Шоу. Он немедленно подбежал к судье, протестуя против 12-го игрока русских. Рефери, казалось, был приведен в замешательство и не знал, что делать, пока Бобров не ушел с поля. Вслед за капитаном к Томпсону, по словам Смита, обратился Торри Гиллик: «Эй, реф, здесь играет парень, которого я раньше не видел, а тот, который играл на этом месте раньше, все еще здесь». Растерянность арбитра понятна. В Англии замены не разрешались. Хозяева согласились на них, уступив настоятельным просьбам советской делегации. О процессе имели они довольное смутное представление. Смена в Глазго произошла, как было принято в то время в СССР: игрок мог выйти на поле и в ходе матча. Если капитан вовремя предупредил арбитра, а тот проследил, чтобы замененный не затягивал и вовремя покинул поле, останавливать встречу было необязательно. Этим и объясняется бурная реакция на поле и вне не привыкших к подобным сценам невежественных британцев.

ПЕНАЛЬТИ... ЛАЙНСМЕНА Отыгрались они, когда игра клонилась к закату. С пенальти. Вызвал он однозначную реакцию в нашей стране и нескончаемые споры на островах. В жестком единоборстве динамовского защитника с форвардом хозяев оба упали. Судья усмотрел нарушение правил шотландцем, назначил свободный в пользу «Динамо» и направился к центру. Там его настиг шотландский лайнсмен Колдер и внушил: нарушил правила динамовец - дернул соперника за майку, что считалось тяжким грехом. Томпсон поверил ему на слово. В нашей прессе не обсуждался вопрос, кто из игроков виновен, судью единодушно обвинили только за то, что после совещания с помощником отменил первоначальное свое решение. В Великобритании в отличие от СССР это было в порядке вещей. В 40-е и более поздние годы основная задача наших «махал» (так называли боковых судей) - фиксировать офсайды. В Британии мнения о правильности пенальти и объективности шотландского «махалы» разделились. В концовке «Рейнджерс» имел несколько превосходных шансов дожать динамовцев. Господь миловал - в одном случае подыграла нам штанга. Надеясь на бога, не плошал и Хомич. В невероятном броске он достал сильно пущенный мяч в нижнем углу. Ничья - 2:2. После матча писали не столько об игре, сколько о ее характере, бурном и жестоком, и живо обсуждали спорные моменты, так и не придя к общему знаменателю. Шотландские и английские газеты были единодушны в том, что грубость обеих команд испортила впечатление об игре. Относительно инициаторов мнения разделились. Англичане вину взвалили на игроков Глазго: «Жесткий отбор мяча со стороны «Рейнджерс» был встречен легкими ударами и толчками», - пытался оправдать динамовцев «Дейли мэйл». Роуз из «Дейли экспресс», упрекнув гостей за «толчки и постоянное цепляние за майку», признал: «Наибольшую грубость показали футболисты «Рейнджерс». Даже Мэннинг, не баловавший прежде динамовцев комплиментами, писал: «Некоторые из приемов шотландцев были слишком жестокими и некрасивыми». Шотландцы защищали своих. Несколько выдержек из их изданий: «Это естественно, что «Рейнджерс» противодействовал русским, постоянно цеплявших соперника за майки»; «Советская тактика персональной опеки привела к ряду инцидентов»; «Футболисты «Рейнджерс» выглядели бы глупцами, если бы играли, как послушные овечки». Когда журналисты писали только что прочитанные вами строки, футболисты, выпустив на поле пар, дружелюбно беседовали за обильно накрытым столом в отеле «Сейнт Энохс», на приеме, устроенном клубом «Рейнджерс», и обменивались сувенирами. РЕЙНДЖЕРС - ДИНАМО - 2:2 (1:2) Голы: КАРЦЕВ, 3 (0:1). КАРЦЕВ, 24 (0:2). СМИТ, 40 (1:2). ЯНГ, 75 - с пенальти (2:2). Нереализованный пенальти: Уодделл, 7 (вратарь). «Рейнджерс» (Глазго): Доусон, Линдсей, Янг, Шоу (к), Уоткинс, Саймон, Уодделл, Гиллик, Смит (Данкенсон, 72), Рей, Джонстон. «Динамо» (Москва): Хомич, Радикорский, Семичастный (к), Станкевич, Блинков, Орешкин («Динамо» Л-д), Архангельский («Динамо» Л-д), Карцев, Бесков, Бобров (ЦДКА) (Дементьев, 63), С.Соловьев. Судья: Томпсон (Англия). 28 ноября. Глазго. Стадион «Айброкс Парк». 90 000 зрителей.

Итоги динамовского турне подведем через неделю в заключительной главе футбольной летописи 1945 года.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1945 год. Часть одиннадцатая

ОБЯЗАНЫ БЫЛИ ПОБЕЖДАТЬ ВО ВСЕХ ЧЕТЫРЕХ МАТЧАХ

Настало время подвести итоги главного события сезона-45. Как обещал, постараюсь говорить спокойно, взвешенно, без надрыва. Факты вынуждают скорректировать некоторые канонизированные оценки динамовского турне в целом (ни в коей мере не умаляя его значения), игры команды и отдельных ее футболистов.

НАГРАДЫ И ПРЕМИИ ТРИУМФАТОРАМ Через девять дней, 17 декабря, заслуги шести футболистов Блинкова, Орешкина, Семичастного, Трофимова, Леонида и Сергея Соловьевых, второго тренера Евгения Фокина - были отмечены партией и правительством и материализованы в приказе № 434 за подписью председателя Комитета физкультуры Романова о присвоении им звания заслуженного мастера спорта. Список награжденных наводит на размышления. Ясно одно: критерием служил не личный вклад футболистов в общую победу, ибо нет там Боброва, Архангельского, Бескова и Карцева, забивших 18 (а то и все 19) динамовских мячей, но включены сыгравший около часа Трофимов и три тайма из восьми - Орешкин. Если за основу брали возраст, свыше 25 лет, тогда почему не отметили 30-летних Радикорского, Дементьева и Станкевича? Через четыре дня в ведомственном клубе НКВД имени Феликса Дзержинского организовали встречу футболистов с комсомольско-физкультурным активом. Об этом писали газеты. Состоялась, однако, еще одна, мало кому известная, помпезная, и не где-нибудь, а в Колонном зале Дома союзов, откуда провожали в последний путь вождей советского государства. Информацию с подробностями я почерпнул в одной из засекреченных папок Госархива РФ (ГАРФ, фонд 7576, опись 1, дело 506).

11 декабря глава физкульткомитета Николай Романов обратился к Вячеславу Молотову, заму товарища Сталина, с просьбой организовать встречу динамовцев с общественностью. Просьбу уважили. Гулял Николай Николаевич за счет вверенного ему комитета на широкую ногу. Выложил на организацию концерта, питье с закусью и денежные премии командированным в Британию 411 тысяч целковых. 20 человек получили по 10 тысяч рублей, остальные 19 - по 5 тысяч.

МЫ - О НИХ Все члены нашей делегации, чиновники, футболисты, судья Латышев, особенно тренеры Якушин и Товаровский, почерпнули в поездке много полезного.

ТЕХНИКА Из статьи государственного тренера Михаила Товаровского: «Общий уровень техники у английских профессиональных команд очень высок... Мы видели 12 матчей, и какие-либо претензии к технической подготовке игроков предъявить было трудно. Остановка мяча ногой, грудью, головой производится с такой легкостью и непринужденностью, что зритель не ощущает трудности приема. На высоком уровне ведение мяча... Удары очень точны, особенно при передачах. Все игроки без исключения хорошо играют головой». Михаил Якушин, повторив почти дословно коллегу, писал по горячим следам: «Мы можем, мы должны учиться у футболистов Англии и прежде всего технике, виртуозному умению владеть мячом и телом, снайперскому удару по воротам». Тренер не сомневался, что «советские футболисты, упорные в учебе, дружные в игре, овладеют и этими высотами мастерства». Простим ему эпитет «виртуозные» применительно к английскому футболу. Такое впечатление рациональная, добротная техника британцев могла произвести на человека, не видевшего в деле южноамериканских «артистов». Удивило меня другое. В книге Якушина «Вечная тайна футбола», вышедшей в 1988 году в издательстве «ФиС», на странице 109 сказано буквально следующее: «Сорок лет назад наши футболисты, как ни странно это звучит ныне, не уступали в технике лучшим британским профессионалам». Что же до радужных надежд Михаила Иосифовича, увы, они все еще не сбылись. Во владении мячом мы по-прежнему уступаем ведущим зарубежным футбольным державам, а крупных, весомых козырей - отменной физической готовности, скорости, выносливости, волевого настроя напрочь лишились.

ПОЛЯ И СТАДИОНЫ Из окон приземлившегося в Лондоне самолета динамовцы увидели несколько футбольных полей на территории аэропорта. Ими усыпаны многочисленные парки английской столицы. На пути из Кардиффа в Лондон у одной из станций расположены разделенные 10 - 12-метровой полосой восемь полей! Все поля в Британии в отличном состоянии, гладкие, с ровным травяным газоном, четкой меловой разметкой и выкрашенными в белые или светлые тона воротами. Стадионы вместительные, чисто футбольные, но большинство зрителей наблюдают за игрой стоя. Раздевалки тесноваты, зато оборудованы душем с горячей и холодной водой и небольшим бассейном на 6 - 10 человек. Зрители доброжелательны, объективны, хорошо знают правила, тонко разбираются в футболе.

СПОРТИНВЕНТАРЬ Цвета маек разнообразные. Одним больше нравились мягкие тона, другим - яркие расцветки. Выходили на игру только в разношенных, «обыгранных» бутсах. Обувь тяжелая, грубая, с твердым носком. Она замедляла бег, зато надежно предохраняла от травм суставы и позволяла производить сильные удары. Шипы - цилиндрической формы, короче наших. Мячи тяжелее советских граммов на 30. Изготовлялись из длинных эластичных кусков толстой кожи. Упруги, пружинисты. Динамовцы поражались дальности и скорости полета мяча при сравнительно небольшом усилии при ударе. У нынешнего племени младого эти строки, если кому попадутся на глаза, вызовут в лучшем случае иронические улыбки. А что, если взять и обуть их в пудовые бутсы, дать в ноги тяжеленный мяч со шнуровкой и показать это зрелище далеким

Из архива «СЭ»

ПОСЛЕДНЯЯ НЕДЕЛЯ В АНГЛИИ Еще до игры в Глазго Стэнли Роуз предложил провести 5 декабря в Бирмингеме матч со сборной Англии. Наши ничего не обещали и попросили время для размышлений. Размышляли, разумеется, в Москве. Решение напрямую было связано с результатом встречи с «Рейнджерс». В Бирмингеме в надежде на положительный ответ поспешили отпечатать 70 тысяч билетов. Как только игра в Глазго закончилась, протрубили отбой. Баланс встреч в Великобритании власти предержащие вполне удовлетворил, рисковать не имело смысла. Мнение верхов в тот же день передали главе советской делегации Андрианову. Наутро он в штаб-квартире Английской футбольной ассоциации официально сообщил о принятом решении Стэнли Роузу, а советские газеты - своим читателям. 29 ноября команда вернулась в Лондон, где коротала время из-за нелетной погоды более недели. В тот день в английском парламенте развернулись горячие дискуссии относительно снижения налогов со спортивных организаций. Кто-то из депутатов сообщил о наполнении русскими футболистами английской госказны на 6 тысяч фунтов стерлингов (своя доля от продажи билетов) и предложил вернуть им эти деньги, так как весь доход динамовцы пожертвовали на благородную цель восстановление Сталинграда. Парламент остался глух. Советской делегации устроили в Лондоне два прощальных приема: грандиозный, с участием 800 леди и джентльменов в мэрии, и в футбольной ассоциации, в рабочих апартаментах Стэнли Роуза. Здесь команде торжественно вручили голубое в золоте знамя ассоциации, каждому игроку - пустой бумажник и значок, а так полюбившейся англичанам очаровательной переводчице Александре Елисеевой - авторучку и альбом в кожаном переплете. Гости в долгу не остались и передали Роузу красный мяч с автографами футболистов. Отлет назначен на 6 декабря из аэропорта Норлот, того самого, где месяц назад Роуз со свитой, сонмом журналистов и сотрудниками советского посольства собирались встречать динамовцев. Узнав в последний момент, что самолеты садятся в Кройдоне, взяли ноги в руки и едва туда успели. История повторилась. Берлин, где самолеты совершали посадку для дозаправки, не принимал. Об этом сообщили динамовцам из советского посольства, англичанам - не сочли нужным. Пока команда отдыхала в облюбованном отеле «Империал», Роуз с компанией, журналисты и примкнувшая к ним группа офицеров Красной армии томились в аэропорту. Проводили гостей в том же составе ранним утром 7 декабря. Вечером следующего дня три самолета приземлились в подмосковном аэропорту. На организованном там митинге - музыка, море цветов, счастливые улыбки, торжественные речи руководителей комсомола и советской физкультуры, ответные - победителей...

СПАСИБО ТЕБЕ, «ДИНАМО»!

Герои турне по Великобритании у трапа самолета. предкам? Попадали бы со смеху. Но мы не об этом. Якушин и Товаровский отметили «законсервированность», однотипность системы «дубльве» в исполнении английских команд. Несомненную пользу извлек из загранкомандировки советский арбитр. Николай ЛАТЫШЕВ Он скрупулезно вникал в детали, изучал манеру и методику судейства британских коллег, а по возвращении, на весенних сборах судей перед новым сезоном, делился опытом и давал рекомендации товарищам по цеху. Благодаря Латышеву с 1946 года в протоколах футбольных матчей помимо составов команд и прочих обязательных атрибутов стали, наконец, отмечать игроков, забивших голы, что значительно облегчило труд статистиков. Глядели в оба и мотали на ус функционеры. С сезона-46 на майках футболистов появились номера.

ОНИ О НАС Цель визита советской делегации в Великобританию не ограничивалась футболом. Представилась возможность лучше узнать друг друга, укрепить возникшие во время войны дружеские узы. Посланцев СССР, союзников в жестокой схватке с Германией, встречали радушно, не скрывали своих симпатий, а порой удивления нестандартным их поведением. Об этом писали авторы вышедшей в Англии в 1946 году книги «Динамо» и все вокруг него». Выказывая дружеские чувства к гостям, они не сочли нужным обходить острые углы, будучи уверенными, что «мужественный русский народ верит в правду и предпочитает разговаривать открыто». Объяснив причину возникавших недопониманий различиями в языке, социальных взглядах, традициях и привычках двух народов, создатели сборника перешли к частностям. Упрекнули гостей в неоднократном переносе сроков приезда, что вызвало проблемы с их размещением, отказе провести предматчевую тренировку в клубе «Челси», где были «приготовлены горячие ванны и все остальное» и т.д и т.п. Еще раз объяснили сложную ситуацию в английском футболе в связи со службой большинства игроков ведущих команд в вооруженных силах. После чего прямо, без обиняков сказали о главном: «Многих недоразумений можно было избежать, если бы вы придерживались предварительной договоренности. Ряд представителей прессы договорились об интервью с вами, однако по прибытии на место встречи не нашли никого. Без лишнего стеснения скажу, что это было некультурно с вашей стороны». Знали они или хотя бы догадывались о том, что связали ребят по рукам и ногам серьезные люди в своих кабинетах еще на родине? Наверняка. Потому и дали на будущее дельный совет: «Когда соберетесь приезжать, устройте через нужные каналы встречу с нашими организаторами и представителями прессы. Ответьте на все их вопросы. Если на какой-то вопрос не сможете или не захотите ответить, скажите честно и откровенно: «Мы не можем ответить на такие-то вопросы», но не пытайтесь заменить ответ вежливым молчаливым взглядом».

Наступили еще на одну больную мозоль - статус советских футболистов: «В среднем вы тренируетесь столько же, сколько и наши профессиональные футболисты, только финансовая сторона дела устроена у вас немного по-другому». То есть вы, имея трудовые книжки, нигде не работаете, только гоняете мяч, а деньги получаете. «Наши производственные отношения, - объясняли они, - не позволяют долгое время отсутствовать на работе при сохранении содержания, и никакой добросердечный работодатель не может позволить себе оплачивать бессрочные каникулы своих работников». О мнимом любительстве в СССР знали и журналисты, и тем не менее 3 декабря за круглым столом, куда были приглашены Якушин с Семичастным, хотели получить подтверждение из первых рук. Наши отвечали путано, витиевато, но, находясь под сильным давлением, вынуждены были признать, что весной футболисты тренируются на юге, за символическую работу получают зарплату, с футбола имеют премиальные... Ктото из журналистов в отчете о круглом столе съязвил: «Русские футболисты не тренируются только во время рабочего перерыва».

«ОНИ АТАКУЮТ И ЗАЩИЩАЮТСЯ ВВОСЬМЕРОМ» Футбол, какой показали динамовцы, удивил и восхитил родоначальников. Такой игры они прежде не видели. Участник матча «Арсенал» - «Динамо» Бернард Джой сразу после матча поведал о своих впечатлениях корреспонденту газеты «Стар», а тот на следующий день, 22 ноября, их «озвучил». Текст на русском языке имеется в ГАРФ (фонд 7576, опись 2, дело 254). Чуть облагороженный перевод с сокращениями избавит меня от необходимости цитировать британских обозревателей. «Что больше всего меня поразило? - вопрошал Джой и сам же ответил: - Когда игрок владеет мячом, не один-два, а сразу шестеро его партнеров выходят на свободное место, готовые получить мяч. Перекрыть сразу всех невозможно, и точный пас своему игроку обеспечивает преимущество. Мы тратили много сил на утомительную погоню за призраками... В физической подготовке они далеко нас опередили. Они покрывают огромные расстояния... Атакуют и защищаются ввосьмером... У них хорошо поставлена методика тренировок, налажен режим дня, питание, сочетание работы и отдыха. Если мы хотим занять место на вершине мирового футбола, то должны использовать современные знания и методы. У нас лучшие в мире игроки, и надо объединить их в команду, играющую, как «Динамо». Стэнли Мэттьюз отчасти повторил Джоя: «Позиционная игра их форвардов - лучшая из всех, что я видел у континентальных команд. Крайние нападающие обладают высоким мастерством и хорошей скоростью. Инсайды могут заставить катиться мяч, куда надо». Узрел он и серьезный недостаток: «Они не могут считаться великой командой, пока не упрочат свои оборонительные порядки. Они слишком предсказуемы и легко проходимы». Вывод маэстро сделал, исходя из лич-

можно было бы все-таки взять» («Красный спорт» 27.11.45). Пропорции сохранились и после игры в Глазго. Ослепленные его тигриными бросками, англичане не замечали некоторых огрехов в игре советского вратаря (порой нерасчетливые, неоправданные, рискованные выходы из ворот) или охотно ему прощали, тем более что их любимцы этим пользовались. Пожурил Хомича и Якушин: «...в воротах он играл безукоризненно и не раз брал такие мячи, которые принято считать мертвыми... Лишь иногда Хомич допускал ошибки при выходах на штрафную площадь. Здесь сказывались молодость нашего вратаря и его недостаточный опыт». С блеском, эффектно, результативно сыграли форварды. Хороши были Василий Карцев и «великий комбинатор» Константин Бесков. Внешне не так ярко, но эффективно действовал обычно агрессивный, забивной Сергей Соловьев. Выполняя в отсутствие Малявкина несвойственные ему прежде функции (часто оттягивался назад в помощь обороне), приносил команде большую пользу. Игру ленинградца Архангельского и «ворошиловского стрелка» из ЦДКА Боброва (их пригласили на место заболевших Трофимова и Малявкина) оценили в динамовском стане сдержанно. Боброва даже упрекали в пренебрежении тренерскими установками, нежеланием отходить назад. Бессмысленно гадать, стала бы атака «Динамо» с Трофимовым и Малявкиным, будь они в порядке, сильнее. Но то, что приглашенные не дали погибнуть в матче с «Челси», вытянули игру с «Арсеналом» и забили более половины динамовских мячей, - факт неоспоримый.

ного опыта. Мнение большинства журналистов и спецов совпало с мнением Джоя и Мэттьюза. Действительно, самая крепкая в СССР оборона чемпиона пропустила многовато: 9 мячей в 4 играх - 2,25 (в первенстве Союза - всего 0,59 за игру). Причем избежав встреч с лидерами сильнейшей Южной группы. У нас так не считали. Восторженно писали об игре Хомича, защитников Семичастного и Станкевича, нейтрализовавших соответственно Лаутона и Мэттьюза. Так ли это? Попробуем разобраться.

СЕМИЧАСТНЫЙ - ЛАУТОН Трудно было, уступая 10 сантиметров в росте и 13 килограмм в весе, 35-летнему Семичастному бороться с классным, в самом соку, 26-летним Лаутоном. Наш капитан сделал все, что мог. Выиграл несколько единоборств, в том числе воздушных, вызвав одобрительные возгласы товарищей, аплодисменты зрителей и удивление соперников. Все стычки с благоприятным исходом подробно описаны самим Семичастным и многократно повторены журналистами, что убедило советских болельщиков в выигранной нашим футболистом дуэли. Не отрицая заслуг динамовского защитника, я бы не рискнул утверждать, что он перекрыл кислород центрфорварду «Челси». Жесткая опека вынуждала Лаутона маневрировать по всему фронту атаки. Не раз он ускользал от бдительного сторожа и опасно бил по воротам. Несколько раз спасал Хомич, однажды - штанга. Лаутон подготовил первый гол, по словам самого Семичастного, участвовал в создании второго, забил третий. На киноленте видно, как прорвался он справа в штрафную и, опередив Хомича, выложил мяч Гулдену, оставшемуся перед незащищенными воротами. Капитан «Динамо» в кадре так и не появился. Сегодня бы спросили: «А где был Семичастный?» Тот же вопрос мог возникнуть и в ситуации, когда Лаутон, переиграв вверху Хомича, забил гол... Так справился Семичастный с Лаутоном или нет? Ближе к истине, наверное, компромиссное утверждение поединок проходил с переменным успехом.

СТАНКЕВИЧ - МЭТТЬЮЗ Стэнли Мэттьюз по сей день считается лучшим футболистом Великобритании всех времен. Технарь, потрясающий дриблер с богатейшим арсеналом разнообразнейших финтов и филигранными передачами... Томми Лаутон, игравший с Мэттьюзом за сборную, говорил то ли в шутку, то ли всерьез: «Когда слева летит «ядро», посылаемое Финни, я иду на мяч с искаженным от ужаса лицом, с закрытыми от страха глазами. Но когда справа подает Мэттьюз, я принимаю его дар с улыбкой благодарности. Он старался, чтобы шнуровка мяча не коснулась лица. И это всегда ему удавалось». Вот такому гиганту пришлось противостоять нашему Ивану Станкевичу. Справился ли он с Мэттьюзом? Сомнений у нас в стране не возникало - задачу по обезвреживанию звезды первой величины защитник решил. Сам Станкевич заключил подробный рассказ о единоборстве с Мэттьюзом такими словами: «Первый тайм был сыгран,

быть может, не совсем в мою пользу, но в общем итоге я, мне кажется, не уступил своему противнику». Английские журналисты, расположившиеся у кромки поля, где действовал правый край «Арсенала», писали о постоянных и довольно успешных его рейдах, когда он раз за разом накручивал наших защитников: «Мэттьюз вновь прошел по левому флангу обороны. Обойдя Станкевича с мячом, который, казалось, прилип к его ногам, он сделал идеальный навес на Мортенсена, и молодой игрок забил еще один гол...» Тренер шотландцев, он изучал на лондонском стадионе будущего соперника, назвал Мэттьюза лучшим игроком матча. Его коллега из «Арсенала» Том Уитакер не смог сдержать восторга: «Когда туман на мгновение рассеялся... мы увидели, как на Стэнли Мэттьюза налетели сразу четыре русских... Он словно опытный учитель, дающий своим подопечным уроки футбольного мастерства, без лишней суеты обошел всех четырех и скрылся за пеленой тумана... Это был великолепный момент!» Высказывания партнеров Станкевича подтверждают впечатления англичан. «Показал свой высочайших класс Стэнли Мэттьюз. По невидимой линии вдоль самой бровки поля мчался он с мячом, проскакивал Ивана Станкевича и четко навешивал на нашу штрафную» (К.Бесков «Моя жизнь в футболе»). «Великолепно играет Мэттьюз. Он нередко уходит от своего сторожа Ивана Станкевича и создает опаснейшие положения у наших ворот... Именно благодаря ему и прежде всего ему англичанам удалось в первом тайме повести 3:2» (В.Бобров «Самый интересный матч»). Англичан возмущал способ, каким наши защитники, прежде всего Станкевич, пытались его нейтрализовать: «Мэттьюз чаще других игроков «Арсенала» испытывал на себе неспортивные приемы русских - хватание за майку, удары локтями, толчки и блокировку». Сам Стэнли утверждал, что с него дважды в буквальном смысле снимали майку. «Зато ноги остались целы», - успокаивали его. Во втором тайме Мэттьюз заметно сдал, и Станкевичу стало гораздо проще с ним справляться. Наверное, у защитника «Динамо» имелись основания быть довольным своей игрой - он сделал все, что было в его силах. Меня удивило еще одно высказывание Станкевича, смелое и довольно неожиданное: «...не могу сказать, что он (Мэттьюз. - Прим. А.В.) был самым трудным в моей жизни правым краем. Гринин из ЦДКА, Панфилов из «Торпедо» и Балаба из «Стахановца» были для меня, пожалуй, столь же неприятными противниками». Без комментариев.

ХОМИЧ Вот кто потряс Британские острова. Такой зрелищной, эффектной игры (без малейшего намека на рисовку) там не видели. Он вытаскивал немыслимые мячи, выручал в ситуациях, считавшихся безнадежными. Однако сам вратарь был собою недоволен и честно в этом признавался во время турне и много позже. В отчете об игре с «Арсеналом» он писал: «Английские газеты хвалят мою игру, однако я недоволен ею... По крайней мере половину забитых мне мячей

Освещалось турне в советской прессе в соответствии с требованиями пропагандистской машины. Силу соперников преувеличивали: середняка «Челси» и прозябавшего на задворках, в третьей лиге, «Кардифф Сити» называли чуть ли не претендентами на первое место несуществующего чемпионата Англии. Находившийся в хвосте турнира Южной лиги «Арсенал», усиленный игроками других клубов, отождествляли с не функционировавшей в годы войны сборной Англии. О бедственном положении английского футбола вовсе не упоминали. Наоборот, не уставали повторять, что едем играть с сильнейшими в мире профессиональными футболистами. Не будучи уверенным в успехе, руководитель советской делегации Константин Андрианов на всякий случай подстелил соломку. «Мы едем в Англию не для того, чтобы выигрывать», - заявил перед отлетом будущий глава Олимпийского комитета СССР. Его слова повторяли на английской земле наши футболисты. Приумножая силу соперников, автоматически возвеличивали и значимость достигнутых динамовцами результатов. Хорошо это или плохо? Однозначного ответа не нахожу. Конечно же, лгать дурно, всегда надо говорить правду. Сегодня это делать куда легче: атмосфера другая, источников, тогда от людей закрытых, - море. Мы можем трезво анализировать, сопоставлять, противопоставлять. И все же в контексте того времени ложь эта была святая. Народ, выигравший кровавую, жестокую войну, нуждался в подтверждении собственной силы и мощи в мирных сферах. Динамовцы сделали большое дело - люди поверили, что и в самой народной, любимой игре нет нам в мире равных. Знаю не понаслышке. Помню, как радовался я, первоклашка, с окончанием репортажей Синявского. Чувствовал, как и миллионы людей (тогда, казалось, вся страна заболела футболом), личную причастность к победе. Успех «Динамо» был нашим общим успехом. Свершилась народная мечта - мы лучшие в мире! И хорошо, что тогда ее не развеяли. Вера в собственную силу и значимость охватила весь советский футбол. Не исключаю, что победная поездка «Динамо» породила где-то наверху мысль о приобщении к мировому футболу. Вскоре по возобновлении деятельности ФИФА, в 1946 году, Секция футбола СССР вступила в эту организацию. В свете всего здесь сказанного значение поездки «Динамо» в Великобританию неоценимо. Правда, у этой медали, как и любой другой, есть оборотная сторона. Поднятая пропагандистами на не соответствующую реальному уровню советского футбола высоту воображаемая планка сослужила недобрую службу. Верхи требовали только побед, и даже за ничью, не говоря о проигрыше, начальники вызывали на ковер, наказывали игроков, рубили тренерские головы, расформировывали команды. Что касается арифметических показателей, не разделяю всеобщих восторгов. Убежден в том составе и с теми соперниками обязаны были побеждать во всех четырех матчах. Просто потому, что были сильнее. Даже несмотря на неудобное для нас время года, травмы до и в ходе турне, изматывающий ритм,

груз огромной ответственности, судейские огрехи в матче в Глазго...

НА БАЛКАНАХ СВОЙ ЗАКОНЧИЛИ ПОХОД В тени динамовского турне остались успешные поездки еще трех ведущих советских команд за рубеж: ЦДКА - в Югославию, «Торпедо» - в Болгарию, тбилисцев - в Румынию. Второй (после московского «Динамо») по значимости с точки зрения спортивной и политической была командировка армейцев. Сборная Югославии имела солидный в мировом футболе авторитет. На ЧМ-30 заняла третье место. В последние два года перед оккупацией обыграла сборную Англии (2:1), с таким же счетом уступила чемпионам мира итальянцам, в трех матчах с серебряными призерами ЧМ-38 венграми дважды сыграла вничью. После захвата немцами Югославии спортивная жизнь в стране замерла на четыре года. В принявшей широкий размах партизанской войне среди народных мстителей находилось в лесах и горах много футболистов сильнейших клубов. Вернулись не все. В 44-м с помощью Красной армии Югославия стала свободной. Правительство возглавил генсек компартии Югославии маршал Иосип Броз Тито. Народная к нему любовь не знала границ. В своей стране он стал предметом всеобщего поклонения, как в СССР его тезка генералиссимус Иосиф Сталин. Во время войны югославские футболисты поддерживали форму: в перерывах между боями бросали с плеча камни, прыгали через ручьи, устраивали в лесу бег с препятствиями... Перед приездом ЦДКА успели размяться в организованном на скорую руку чемпионате. Отправились армейцы в дружественную страну без лучшего бомбардира СССР Всеволода Боброва. Он активно помогал динамовцам ковать победы на Британских островах. Аркадьев компенсировал потерю ведущего форварда пятью одолженными у двух московских клубов («Спартака» и «Крылышек») футболистами. Встречали нашу команду, как братьев родных. Ни снег, ни морозы, ни ливни не могли остановить десятки тысяч людей, устремившихся на стадионы. В небольших отчетах об играх ЦДКА в советской прессе значительное место уделялось погоде. Прибыли в заснеженный, холодный (минус 10) Белград. К первой встрече снег оттаял. Сменивший его непрекращающийся дождь превратил поле в грязную жижу. Благополучно выбравшись из белградского болота (4:3), ЦДКА попал на загребский «каток» - игра со сборной города проходила на обледенелом поле при семиградусном морозе. Главная задача маневренных московских форвардов заключалась в том, чтобы удержаться на ногах. Забили всего два гола, столько же пропустили - 2:2. Из Загреба в Сплит на матч с «Хайдуком» добирались с пересадкой в небольшом городке Сушак. Армейцев встречало чуть ли не все население. После взаимных приветствий люди рванули к дорогим гостям, подняли их на руки и через весь город доставили к отелю. Экзотическим оказался путь из Сушака в Сплит. В горах Далмации орудовали недобитые банды профашиста Михайловича. В целях безопасности команду погрузили в два бронетранспортера и под эскортом взвода автоматчиков благополучно довезли до Сплита. Погода компенсировала армейцам моральные издержки. Впервые играли в ясный, солнечный день и без особых проблем победили - 2:0. Из Сплита вернулись в белградское ненастье. Дождь, зарядивший ночью, не прекращался на протяжении всего матча. ЦДКА показал, что силен и в водном поло - 3:1. После игры маршал Тито принял наших футболистов в загородной резиденции. Поблагодарив капитана Григория Федотова за оригинальный подарок - миниатюрное, стреляющее противотанковое оружие, выразил надежду на продолжение советско-югославских футбольных связей. Кто мог тогда знать, что через несколько лет одна такая встреча положит конец увешанной чемпионскими регалиями команде «лейтенантов». «Торпедо» и тбилисцы посетили не самые развитые футбольные страны - Болгарию и Румынию. Обе в годы войны находились в стане врагов: Болгария сохраняла недружественный нам нейтралитет, Румыния воевала с СССР на стороне Германии. Правда, очень скоро загонят их в лагерь, именуемый на протяжении десятков лет социалистическим. Проблем с недавними врагами и потенциальными друзьями наши футболисты не испытали: семь побед в семи встречах. «Торпедо» выиграло четыре с общим счетом 21:4, грузины три (17:6). Суммарный итог загранкомандировок советской элиты великолепен: в 15 играх +12=3-0,68-25. Вот так на мажорной ноте завершили наши футболисты сезон в год великой Победы.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1946 год. Часть первая

РЕЦЕПТЫ ГЛАВВРАЧА С ЛУБЯНКИ Впервые за пятилетие страна вступила в мирный - 1946 год. Настроение распрекрасное, перспективы радужные. Трудности? А когда их не было. Разрушенное восстановим, новое построим, планы перевыполним и заживем, как никогда еще не жили.

В отличном расположении духа пребывали и физкультначальники. Еще бы! Опустошительные набеги футболистов на Британские острова и Балканы поддержали высокий авторитет страны-победительницы, а новый руководитель советского спорта Николай Романов имел веские основания выказать личную причастность к успехам наших команд. Щедроты Николая Николаевича вышли из строго регламентированных финансовых берегов. Испросив предварительно разрешения товарища Молотова, он в декабре 45-го по случаю возвращения московского «Динамо» из победного британского турне выложил из комитетского бюджета 411 тысяч рублей на организацию грандиозной тусовки с концертом, песнями и плясками, выпивоном и закусоном на двести персон. И премиальными не обидел: двадцати динамовцам выделил по десять тысяч рублей, девятнадцати - по пять. В январе нового года с согласия того же Молотова Романов устроил банкеты в честь вернувшихся из зарубежного вояжа ЦДКА, «Торпедо» и тбилисцев. Правда, числом приглашенных и расходами скромнее. И труд футболистов оценил он не так щедро: 60 человек получили по пять тысяч рублей, остальные тридцать по три. Вслед за тем один за другим пошли приказы. Отличившимся в загранкомандировках присвоил звания мастера и заслуженного мастера спорта. Наказанных амнистировал: вернул спортивные звания, дисквалифицированным позволил продолжить карьеру в большом футболе. Весной большой подарок сделали миллионам любителей спорта. 19 марта «Красный спорт» вышел под видоизмененным названием - «Советский спорт» - и заметно раздобревшим. Если до этого он появлялся раз в неделю на четырех полосах, то теперь - два раза (по вторникам и субботам) на восьми. Недельные информационные мощности увеличились в восемь раз!

НЕ НА ТОГО НАПАЛИ Примерно в это же время команды упорхнули на юг: большинство - на берег Черного моря, остальные - в Закавказье и Среднюю Азию. Только «Спартак», едва удержавшись в 45-м в первой группе, изменил время и место тренировочных сборов. Начал необычайно рано, в середине января, и не в веселой компании на море, а вдали от посторонних глаз, в Нальчике. Солидно укрепив состав, спартаковцы готовились к выполнению спецзадания за рубежами родины. Информация о причинах затворничества «народной команды» относилась к разряду государственной тайны и огласке не подлежала. Сняли гриф «Совершенно секретно» только в середине апреля, когда самолет с футболистами на борту приземлился на территории дружественной тогда нам Албании. Режим и распорядок дня «курортников» - индивидуальный, содержание занятий - обычное: «физика», тактика, техника, двусторонние и товарищеские матчи, повышение политического и культурного уровня наличного состава... Разумеется, под бдительным, недремлющим оком журналистов - чемпион. Преследовали динамовцев и тренера Якушина по пятам, пытаясь проникнуть в его тренерскую лабораторию. Не на того напали. Михаил Иосифович принимал на пороге, на кухню свою не пускал, а неугодные ему вопросы наиболее настырных, как в молодости, технично, искусными финтами обходил. Такой вот, к примеру: - Можно ли ждать от чемпиона тактических новинок? - полюбопытствовали спецкоры

«Московского большевика» С.Индурский и А.Южный. - Вот уже несколько дней подряд дождь льет как из ведра, что спутало все планы. Приходится заниматься не на стадионе, а в гимнастическом зале, - ответил Якушин. «Что же касается тактических новинок, то тренер команды о них умалчивает, предпочитая, как видно, вслух рассуждать о погоде», - обиделись журналисты («МБ» от 6 апреля 1946 г.).

ПОБЕДА РОМАНОВА Пока команды готовились к сезону, за кулисами шла переписка между председателем физкульткомитета (министром спорта) Николаем Романовым и членом политбюро Георгием Маленковым. Обсуждали проект нового футбольного сезона. Не стану объяснять (говорил об этом неоднократно), почему футбольные дела решались на высоком партийном уровне без участия организации, ответственной за проведение первенства и Кубка, - Секции футбола СССР. Партия в лице товарища Маленкова рекомендовала Комитету физкультуры в целях сокращения расходов видоизменить структуру футбольных соревнований. Предлагалось три варианта: 1. Для сокращения переездов каждая команда проводит на выезде не одну, а две (спаренные) игры, что уменьшит расходы вдвое. Еще больше можно сэкономить, если начать сезон уже в марте на Черноморском побережье, где готовятся футболисты, заменив товарищеские игры календарными. 2. В идеале - провести первенство и Кубок в одном городе, в Москве. 3. Вместо первенства СССР организовать чемпионаты союзных республик с участием команд мастеров. Романов понимал абсурдность грянувших сверху рекомендаций, читай - приказов. Выказав недюжинные дипломатические способности, он пытается оппонировать могущественному партийному боссу. По первому пункту согласен на компромисс (спаренные матчи проводились в турнире второй группы). Что же до двух остальных... Предоставляю слово Николаю Николаевичу:

«Провести все игры первенства в одном городе - Москве крайне трудно. Это потребует выезда игроков с постоянного места жительства на 2 - 4 месяца, займет все пригодные футбольные поля для их тренировки, что лишит другие команды города Москвы вести спортивную работу. Кроме того, такой порядок розыгрыша исключает возможность видеть игры на первенство СССР трудящимся городов, имеющих команды (на уступки Романов все же пошел - двухнедельный кубковый турнир состоялся в Москве. Прим. А.В.). Замена розыгрыша первенства СССР первенствами, проводимыми в союзных республиках с участием в них команд мастеров, неминуемо повлечет за собой упадок класса игры ведущих команд, мастерство которых при встречах со слабейшими командами будет снижаться... Уровень же футбола в республиках настолько низок, что обеспечить условия розыгрыша, при которых класс команд мастеров повышался бы, пока не представляется возможным». В эндшпиле Николай Николаевич делает ход, сопровождаемый в шахматных аннотациях восклицательным знаком: «Сохранение и повышение класса наших ведущих футбольных команд в связи с тем престижем, который они имеют в результате международных встреч 1945 года, является одной из наших основных задач в области футбола» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 557). Каков Романов! В слегка завуалированной форме он озвучил главный постулат партии в области международных спортивных связей: победа в спорте поднимает престиж советского государства. И наоборот. Так что ваши предложения, Георгий Максимильянович, чреваты нехорошими последствиями. Продолжалась переписка? Не знаю. Никаких следов в архивных папках не обнаружил. Судя по результатам, победа осталась за Романовым.

прямо или косвенно связанную с выходом из кризиса историю. Берег ее для вас до удобного случая. Случай настал. Однако ровно на три месяца опередил меня коллега, Андрей Баташев (см. «СЭ» от 8 мая). Я благодарен ему за то, что избавил меня от необходимости излагать ее в полном объеме. Перескажу коротко с добавлением некоторых деталей. В последних числах мая, после третьей осечки, вызвали команду на ковер, по которому расхаживал человек с образцовопоказательной биографией (родился в семье рабочего-молотобойца, в младые годы пас скотину и т.д.), генерал-полковник, министр внутренних дел Круглов Сергей Никифорович. Занял место за длинным столом в соседстве с подчиненными ему генералами. Песочил «обвиняемых» преимущественно словами и выражениями, усвоенными в рабоче-крестьянской среде. Оскорблял, унижал, грозился ни в чем не повинных людей отправить в лагеря. Довольный произведенным эффектом (на динамовцах лица не было), отложил в сторону кнут и достал пряник. Узнав, сколько получают, посулил за каждую победу денежные премии от 1000 до 3000 рублей в зависимости от ранга соперников. Еженедельно - продукты питания (большое подспорье в полуголодное время), дополнительно - дефицитные промтовары: в случае победы над главным конкурентом, ЦДКА, - охотничьи ружья, а над потерявшим былую силу, но навечно занесенным в черные списки «Спартаком» - аккордеоны. Слово генерал сдержал. Какова отдача? Об этом чуть позже.

МАНИ-МАНИ

НОМЕРА НА ФУТБОЛКАХ Первенство 1946 года проводилось по тем же правилам, в том же формате, что и предыдущее. Разве что расширились границы первой группы, синоним нынешней премьер-лиги. Московских команд стало меньше, провинциальных - больше. Вакансию в связи с понижением в должности «Локомотива» заполнили куйбышевские «Крылья Советов». В остальном все по-прежнему: двухкруговой турнир для 12 команд. Победа стоила два очка, ничья - очко, проигрыш или неявка - бесплатно. За две неявки снимали с соревнований. Чемпиону - пироги и пышки: красное знамя, дипломы, именные жетоны, ценные подарки и денежные премии... Неудачнику - синяки и шишки: указывали на дверь. На языке официальном, чиновничьем, звучало это так: «Команда основного состава первой группы, занявшая последнее место в розыгрыше первенства, переводится на 1947 г. во вторую группу, а на ее место включается команда, выигравшая первое место во второй группе». Процитировал этот пункт Положения с дальним прицелом. Будет повод обсудить его, вернее, осудить безымянных авторов. Были и новшества. Впервые параллельно с чемпионатом команд мастеров организовали турнир дублеров для игроков резервного состава. Идея не нова. Витала она в воздухе в середине 30-х, с рождением союзных первенств. Исходила от Михаила Ромма, Бориса Аркадьева, братьев Старостиных. Но понимания в верхах тогда по ряду причин, прежде всего финансовых, не нашла. Успехи советских футболистов в международных матчах и перспектива в ближайшие годы догнать и перегнать по уровню мастерства ведущие футбольные державы вынудили руководство раскошелиться. Польза от соревнований дублеров была несомненная. Ближайший резерв получал возможность набраться игрового и соревновательного опыта, а игроки основного состава - обрести кондиции, восстановить форму после травм и болезней. И, наконец, усиливалась конкуренция между молодыми и старожилами. Молодежь пыталась доказать тренерам, что готова заменить ветеранов, а мастера - свою боеспособность и незаменимость. Еще об одной новинке. Наверняка зрители удивились, увидев на майках футболистов номера. Это стало одним из позитивных следствий поездки московского «Динамо» в Великобританию. Играли у нас по системе «дубль-ве»: 1+3+2+5. Игроки всех линий получали не произвольные, как сейчас, от 1-го до 99-го, а соответствующие каждой игровой позиции номера. Вратарь - № 1. Защитники: правый - № 2, центральный № 3, левый - № 4. Полузащитники: правый - № 5, левый - № 6. Нападающие: правый крайний - № 7, правый полусредний № 8, центральный - № 9, левый полусредний - № 10, левый крайний - № 11. Запасной игрок выходил на поле только под 12-м номером. Параметры цифр строго регламентированы: ширина - 3 сантиметра, высота 25. Позаботились чиновники и о зрителе: «Номер должен ярко отличаться от цвета футболки», - сказано в Положении. Спасибо начальникам. Нововведение помогло болельщикам, журналистам, радиокомментаторам безошибочно определять (особенно в составе гостей), кто есть кто. Меньше стало путаницы с определением игрока, забившего гол, что облегчило жизнь будущим статистикам.

КОЛЛЕКТИВНАЯ АНКЕТА В середине апреля на председательском столе лежали заявки 12 команд численностью три с половиной сотни человек. Публика неоднородная. Отцы и дети: не нюхавшие пороху 18-летние юнцы и прошедшие огонь и воду бойцы, давно перешагнувшие 30-летний рубеж. 65 членов партии, чуть меньше (60) комсомольцев. Основная, несознатель-

Олег НЕЕЛОВ

С БАРСКОГО СТОЛА

1946 год. На спинах футболистов впервые появились номера, облегчившие болельщикам и журналистам возможность безошибочно отличать игроков. ная, так сказать, неохваченная масса поддерживала, надо полагать, генеральную линию. Образовательный ценз невысок: всего 28 дипломированных специалистов, примерно полторы сотни успели получить аттестат о среднем образовании, остальные едва осилили или пытались осилить программу начальной школы. 229 человек свили семейное гнездышко, более удачливые их товарищи находились в свободном полете, в творческом поиске. Все они перед законом и первой судейской трелью равны. А пока ребята полны желания выполнить производственные планы: одни - посильные, скромные, а кое-кто - амбициозные.

ПЕРВЫЙ ГОЛ СИМОНЯНА Началось восьмое союзное первенство необычайно рано - 20 апреля. В этот день состоялся один матч. В Тбилиси хозяева обыграли киевлян - 1:0. Первый гол чемпионата забил за несколько секунд до конца Пайчадзе. Приложился от души, и мяч, срикошетив от головы нокаутированного киевского защитника Кузнецова, разминулся с вратарем Скрипченко. С тем же счетом в первом туре московские «Крылышки» обыграли минчан. Я бы не стал отвлекать внимание читателей на рядовой матч середняков, если бы не одно обстоятельство. Встреча состоялась на нейтральном поле - в Сухуми. Нейтральным сухумский стадион был для всех участников матча, кроме одного - недавнего жителя абхазской столицы 18-летнего Мкртыча Погосовича (Никиты Павловича) Симоняна. Волею судеб дебютировал одаренный юноша в чемпионате Союза перед своими зрителями и, воодушевленный темпераментной их поддержкой, забил единственный гол. Так открыл счет мячам один из самых результативных советских футболистов, неоднократный чемпион и обладатель Кубка СССР, игрок сборной Советского Союза, успешный, титулованный тренер, а ныне ответственный работник РФС. Центральный из сыгранных 21 апреля матчей состоялся в Тбилиси. К нему и было приковано всеобщее внимание: покорители Британских островов встречались со сталинградскими «трактористами». Чемпион, как и следовало ожидать, победил, однако вопреки ожиданиям со страшным скрипом - 1:0.

ВНЕПЛАНОВЫЙ ПРАЗДНИК Через пять дней на том же стадионе «Динамо» москвичей ожидала встреча с хозяевами. Заполненные под завязочку трибуны получили двойное удовольствие - от содержания игры двух высококлассных команд и, конечно же, результата. Жаль опоздавших. Не увидели они, как Бесков сделал первый удар по мячу, через несколько секунд перехваченный тбилисцами, не услышали истошного вопля (неоднократно повторявшегося в ходе матча) голкипера Хомича: «Держите Бориса!» Если бы он еще объяснил, как это сделать... Не успел. Борис Пайчадзе в свойственном ему стиле, с изяществом, ловкостью и стреми-

тельностью горнолыжного аса миновал все препятствия и выстрелил под перекладину. Тигриный бросок Хомича был бесполезен - такие мячи не берутся. Через минуту-другую Пайчадзе повторил свой рейд и был грубо сбит - единственный надежный способ остановить грузинского центрфорварда. Быстро разыгранный «стандарт» - и 2:0. Шла 5-я минута. Слившийся воедино рев 40 тысяч ошалевших от счастья зрителей сменился вскоре гомерическим смехом. Было отчего. Многочисленные фотокоры до начала действа сгрудились в ожидании богатого улова за воротами тбилисского стража Саная. «Пропустив» вместе с Хомичем два гола, словно по команде, встали они и стройными рядами двинулись вдоль трибун к противоположным. Это был не их день. Промаявшись на новом месте минут 20, «пропустили» еще один, теперь уже вместе с Вальтером Саная. После перерыва Пайчадзе продолжал перепахивать поле родного стадиона от правого фланга до левого и обратно. Очередную борозду по центру завершил ударом столь мощным, что даже цепкий, хваткий Хомич мяча не удержал, и партнер центрфорварда сделал то, что и должен был. Чемпион этот гол отыграл, но матч спасти не смог - 2:3. Пайчадзе со товарищи за четыре дня до праздника официального, государственного, первомайского, устроили жителям республики праздник естественный, внеплановый и оттого более радостный. Еще бы, обыграли победителей лучших футболистов мира (так, во всяком случае, убеждала население советская пропаганда).

КНУТ И ПРЯНИК Неудачно разыграл чемпион дебют, неся серьезные материальные потери. Удачные «ходы» чередовались откровенными «зевками»: победы в нечетных играх, поражения - в четных. В первых шести встречах потеряно шесть очков, больше, чем во всем первенстве 1945 года. Не имею оснований вдаваться в досужие разглагольствования о причинах провала динамовцев в начале сезона, тем более что о главной, весьма прозаичной, рассказал в книге «Вечная тайна футбола» Михаил Якушин: «Трудным оказалось для многих игроков испытание славой. Психологический момент, безусловно, сложный. Вроде бы только создали команду и сразу стали чемпионами, да еще удачно с британскими профессионалами сыграли. Столько похвал наслушались, такими знаменитыми стали, что голова кое у кого закружилась... Одни недобросовестно к подготовке отнеслись, другие - к играм, вот и пошло все кувырком». Не выгораживал автор и себя: «И я, разумеется, как старший тренер, промахов по молодости наделал, проще говоря, вожжи отпустил и не подхлестнул вовремя футболистов, требовательность к ним чуть снизил». Динамовец Владимир Савдунин, участник тех давних событий, во время нашей прошлогодней встречи разошелся во мнении с тренером. Свою версию сформулировал кратко и емко: «Ну проиграли несколько матчей, с кем не бывает». И тут же, оживившись, красочно описал

Животрепещущей денежной темы рано ли, поздно ли коснуться планировал. Получив пас от Савдунина, решил не «срывать атаку» и ответить на заданный Кругловым вопрос («Сколько вы получаете?») немедля. Содержится он в архивном документе (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 557). Публикую его с небольшими купюрами. «Заместителю председателя Совета Министров СССР товарищу Молотову В.М. ...В связи с необходимостью поднять класс советского футбола, подготовить наши команды к международным встречам, требуется усилить учебно-тренировочную работу среди футболистов, а также поставить в руководстве футбольных команд высококвалифицированных тренеров. Футбольные команды мастеров в настоящее время перешли на круглогодичную тренировку, которая требует больших физических затрат, что может компенсироваться усиленным питанием за счет средств футболистов. В связи с тем, что материальное положение лучших советских футболистов требует улучшения, ряд руководителей спортивных обществ устанавливают всякого рода персональные оклады, доплаты и дотации футболистам. Такая практика является недопустимой и вносит вредные настроения в среду спортсменов. В целях улучшения материального положения лучших советских футболистов и судей, наведения порядка в заработной плате Всесоюзный комитет просит принять прилагаемый проект распоряжения Совета Министров СССР. Дополнительных ассигнований на эти цели не потребуется, так как содержание футбольных команд мастеров проводится за счет отчислений от сборов, получаемых от соревнований. Председатель Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР (Н.Романов) 21 марта 1946 г.» К обращению прилагался проект постановления, касавшегося заработной платы руководству и игрокам команд мастеров. Я позволю себе вторгнуться в цитируемый документ и рядом с рекомендованными в нем суммами указать в скобках размеры зарплаты в предыдущем, 1945 году, чтобы показать, насколько улучшилось материальное благосостояние советских футболистов. «1. Установить с 1 апреля 1946 года следующие ставки заработной платы для футбольных команд мастеров первой группы: Ст. тренеру - нач. команды - от 1800 2000 руб. (1200 - 1500) Тренеру - от 1600 - 1800 руб. (900 1200) Администратору команды - от 1000 1200 руб. (900 - 1000) Врачу команды - от 1000 - 1200 руб. (600 - 800) Футболистам первой категории - от 1400 - 1600 руб. (1200) Футболистам второй категории - от 1200 - 1400 руб. (1000) Футболистам третьей категории от 1000 - 1200 руб. (800) Примечание: 1. Ставка заработной платы для футбольных команд, выигравших первенство или Кубок СССР по футболу, повышается на 10 %. Ставки заработной платы для футбольных команд мастеров второй группы устанавливаются на 10 % ниже. Утверждение количественного состава футбольных команд мастеров и определение футболистам категорий производит Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта при Совете Министров СССР. 3. Запретить ВЦСПС, ЦДКА, руководителям ведомств и спортивных обществ устанавливать какие-либо дополнительные доплаты и дотации составу футбольных команд мастеров...» Комментарий к примечанию. Пункт первый. Непонятно, распространялась 10-процентная надбавка к зарплате на чемпиона («Динамо») и обладателя Кубка (ЦДКА) 1945 года или предназначалась для будущих победителей. Пункт второй изъял сознательно. Касался он значительного увеличения гоно-

раров арбитрам. Судейской теме посвящу при подведении итогов сезона-46 отдельную главу с пикантными подробностями в криминально-детективном жанре: взятки, пожизненные дисквалификации, покушение на жизнь... Пункт третий дублировал действовавшее с 1941 года постановление зампреда СНК Льва Мехлиса, выдержанное в более жесткой форме: «Установление всяких льгот и дотаций к заработной плате футболистов будет рассматриваться как незаконное повышение заработной платы, а лица, допустившие это повышение, должны привлекаться к ответственности». Как видно из письма Романова, никто не испугался, футболистов продолжали подкармливать, а судя по рассказу Савдунина, ничего ровным счетом не изменилось и после утверждения нового проекта заместителем Иосифа Сталина.

АПЛОДИСМЕНТЫ В КУЙБЫШЕВЕ И... После процедур, принятых непосредственно от главврача «внутренних органов» Круглова, динамовцы преобразились. Стимуляторы ли в виде денежных инъекций их взбодрили, судить не берусь. А факты таковы. Встал чемпион, словно былинный богатырь, во весь свой исполинский рост, расправил могучие плечи и полетели вражеские головы налево и направо. Одержано восемь подряд побед с общим счетом 32:2! Шесть - с крупным счетом. Самая внушительная (8:0) - в Куйбышеве (стала бы и самой крупной в нашей истории на выезде, не опереди динамовцев ленинградские одноклубники, обыгравшие в 38-м в Москве «Буревестник» - 9:1). Куйбышевские болельщики после того, как гости на их глазах растерзали местную команду, выбежали на поле... Сердечников, впечатлительных барышень и детей прошу не волноваться. Обошлось без крови. Скажу больше. Благодарные за подаренное зрелище люди образовали живой коридор с центра поля до входа в подтрибунное помещение и аплодисментами проводили победителей. Писать эти строки - одно удовольствие. Как бы хотелось, чтобы будущие летописцы российских чемпионатов испытали его многократно. Идиллическая картина, которую вы только что увлажненными от слез глазами лицезрели, уникальна. Случалось, провожали вдали от центра (в Москве сплошь и рядом) гостей аплодисментами. Но в целом, как и все нормальные люди, поддерживали своих горячо, неистово. Протест, направленный чаще всего против судей, выражали общепринятым на всей территории страны свистом. В южных регионах без всяких на то оснований относили арбитров к людям нетрадиционной сексуальной ориентации. В остальных неслись с трибун угрозы - к счастью, ни разу не реализованные, - отправить их на мыло. Реже наиболее оголтелые болельщики, избрав мишенью человека в черном, бросали на поле «посторонние предметы» и даже пытались вступить с ним в тесный физический контакт. Но то, что произошло 12 мая в Одессе на стадионе «Спартак» после матча местного «Пищевика» с московской командой ВВС, как говорится, ни в какие ворота.

...ИЗБИЕНИЕ В ОДЕССЕ Если в Куйбышеве зрители высыпали на поле с целью устроить гостям овацию, то в Одессе - чтобы расправиться с обыгравшими их команду летчиками за нанесенный материальный (очковый) и моральный урон. О ЧП на стадионе «Пищевик» отрапортовал в «Советский спорт» очевидец, гвардии капитан А.Можаров: «За 15 минут до конца матча публика хлынула на поле, обступила ворота, так что судье тов. Правоверову все время приходилось прерывать игру. Но еще хуже стало после свистка судьи... Часть зрителей окружила московских футболистов и за то, что они выиграли, начала избивать игроков и бросать в них камни. Особенно пострадал игрок московской команды т. Леонов. С большим трудом удалось игрокам добраться до раздевалки. Этот факт возмутил всех, за исключением председателя Одесского горкома физкультуры Ананьева. Стоя на трибуне, он спокойно наблюдал это массовое мероприятие». В заключительной части письма гвардии капитан требовал «прекратить проведение футбольных матчей на первенство СССР на стадионе Одессы». «Советский спорт» отреагировал жестче, пригрозив «оставить Одессу вне футбольного первенства СССР». Газета держала руку на пульсе и время от времени информировала взбудораженную общественность о принятых санкциях. Мера наказания была обратно пропорциональна занимаемой должности наказуемых. Начальнику милиции Одессы и городскому физкультурному голове Ананьеву показали «желтую карточку» предупредили, директору стадиона Егорченко - «красную», сняли с работы, а группа хулиганов получила от года до четырех лет лишения свободы. Минули эти страшные, ужасные годы. Сейчас на дворе демократия, господа. Можно безнаказанно вырывать кресла, жечь футбольный газон, устраивать массовые побоища, наносить увечья стражам порядка при исполнении ими служебных обязанностей, выбегать на поле, прерывая ход матча. Все это на глазах тысяч зрителей и сотен тысяч телезрителей, среди которых высокопоставленные особы. Если и требуют кого наказать, так это футболиста, вынужденного временно исполнять милицейские функции. Отвлекли, однако, советские фаны от турнирных событий. Проследим за ними в следующий раз.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1946 год. Часть вторая

В прошлый раз мы восхищались мощным рывком после невыразительного старта чемпиона, московского «Динамо». Восемь подряд побед позволили выйти в люди и занять третью ступеньку, вслед за ЦДКА и тбилисцами.

БИТВА НА НЕВЕ Причина умолчания доподлинно мне не известна. Рискну предположить, что связана она со скандалом, разразившимся 23 мая, за пять дней до киевского матча, в Ленинграде после встречи местных динамовцев с «Торпедо». Взрыв произошел в земных недрах: материалы проведенного Комитетом физкультуры следствия с объяснительными записками арбитра, футболистов, представителей обеих сторон и заключением медэксперта содержатся в Госархиве РФ (Фонд 7576, опись 1, дело 557). Отголоски взрыва, потеряв первоначальную силу, вышли наружу и проникли на страницы некоторых центральных и ленинградских изданий. Чтобы в общих чертах обрисовать последствия «невской битвы», начну с заключения врача. «Медицинское заключение на пострадавших игроков в матче 23 мая «Динамо» (Ленинград) - «Торпедо» (Москва). 1. Василенко Александр Константинович - 30 лет. Вследствие полученного удара ногой в область основания черепа имеется: трещина черепа, кровоизлияние в мозг, отрыв левой ушной раковины (1/3), сотрясение мозга. Состояние тяжелое. Находится в стационаре. 2. Набутов Виктор Сергеевич - 29 лет. Вследствие получения удара в область черепа оказалось сотрясение мозга (средняя форма). Был отправлен в стационар. В данное время находится в удовлетворительном состоянии. 3. Орешкин Борис Степанович - 34 л. При столкновении во время игры с противником получил ушиб головы правой теменной области рваная рана величиной 4 см. Находится в хорошем состоянии. 4. Панфилов В. При столкновении с противником во время игры получил ранение в область левой надбровной дуги величиной в 2 см. Находится в хорошем состоянии. 5. Севидов А. - 24 л. В процессе игры получил вывих левого коленного сустава с разрывом всех связок. Был направлен в стационар. Начальник сан.службы ДСО «Динамо» гв.майор мед.службы - Левит». Травмы вывели игроков из строя на разные сроки. Орешкин с Панфиловым с окровавленными повязками игру продолжили. Набутов восстановился через три недели, Василенко - в начале следующего сезона, а для Севидова эта игра стала последней в его короткой, стремительно набиравшей высоту карьере футболиста. Александр Севидов - центрфорвард разноплановый, универсальный. Обладая отменными физическими качествами, высокой скоростью и сильным ударом, умело подыгрывал партнерам. Его игра, результативная, эффектная, не в ущерб эффективности, чрезвычайно для команды полезная, обратила на себя внимание ведущих советских специалистов. Не зря ведь Борис Аркадьев во время поездки ЦДКА в Югославию на место улетевшего с динамовцами в Англию Боброва поставил заимствованного у «Крылышек» Севидова, остался им доволен и пригласил в армейский коллектив. Видимо, не надеясь, во всяком случае на первых порах, составить конкуренцию Федотову и Боброву, Севидов от лестного предложения отказался, заключил союз с тренером «Торпедо» Виктором Масловым и, сам того не желая, подписал себе приговор. Исполнил его защитник ленинградцев Аркадий Алов, прыгнувший двумя ногами на опорную Севидова и разворотил ее так, что восстановиться форвард, несмотря на старания врачей, не смог. В футболе Александр Александрович остался. В 30-летнем возрасте занялся тренерской деятельностью и получил то, что не успел на поле. Будучи наставником динамовцев Минска, Киева и Москвы, выиграл со своими командами в общей сложности шесть комплектов золотых, серебряных, бронзовых медалей и дважды подержал в руках кубок.

ТЕРАКТ В КИЕВЕ общаться, то бишь «погудеть» с соседями за бутылкой-другой. Ан нет, двинулись огромными толпами на «Динамо» мокнуть полтора часа под проливным дождем. Собралось их ни много ни мало 50 тысяч. Ради чего? Не прогадали, однако. Зрелище получилось сказка, пальчики оближешь. Казалось бы, для чего автозаводцам корячиться под дождем в вязком болоте. Отстоял смену - и пошел в кассу. Как бы не так. Вышли на разборку с грузинскими «органами» с традиционным пролетарским орудием - булыжником за пазухой. По сигналу Латышева пошли на штурм динамовской крепости и сделали в ней в течение часа с небольшим три пробоины - 3:0. Впечатлительные тбилисцы от таких ударов, да еще на выезде, обычно ломались. А тут вдруг, загнанные в угол, то ли с перепугу, то ли от отчаяния (терять-то нечего) побежали к чужим воротам. На 81-й минуте Гогоберидзе делает 1:3. Через пару минут - уже 2:3. Трибуны оживились, гонят гостей вперед. Их и без того не остановить. За минуту до конца Арошидзе уважил просьбу зрителей - 3:3. Что и требовалось доказать. «Так это же классический договорняк, а вы говорили!» - не без злорадства упрекнут меня читатели. Не торопитесь, господа, играть еще минуту. Торпедовцы всей командой как на пожар помчались к штрафной площадке гостей. Те в панике отбились на угловой. Подача - и в невероятной сутолоке защитник Мошкаркин отправил мяч сквозь частокол ног, своих и чужих, в цель - 4:3. Стрелка на часах Латышева вбежала в финишный створ. Времени, чтобы отыграться, не хватило. Владимир Мошкаркин, оголив важнейший пост в центре обороны, забил совершенно не нужный ни ему, ни его товарищам «немотивированный» гол и лишил почетной вице-чемпионской должности гостей столицы. Для чего? В то время такой вопрос возникнуть не мог. Победу «Торпедо» восприняли сдержанно, содеянного им никто не оценил, не удивился, как не удивились бы, узнав, что сотрудник ГАИ отверг предложенную взятку. Случай, только что рассказанный, не единичный.

Олег НЕЕЛОВ

Г

рузины развили на своей территории максимальную скорость, с которой не смогли совладать, и по инерции, оказавшись за пределами республики, где обычно теряли очки, «переехали» в Москве «Крылышки» со «Спартаком», а в Ленинграде - «Зенит». Тут уж пришлось нажимать на тормоза недалеко финская граница, проскочишь - секирбашка. От греха подальше вернулись в Белокаменную и предстали перед Красной армией целыми и невредимыми: семь побед в семи встречах! Так резво в стране советской никто не начинал. Только по прошествии шести десятков лет союзный рекорд тбилисского «Динамо» повторили казанцы. Перед ключевым матчем первого круга, хотя проводился он в Москве, шансы тбилисцев выглядели предпочтительнее. Армейцы выходили на поле обескровленными: за пять дней до игры потеряли в Киеве двух бойцов - Федотова и Боброва. К тому времени их центровая тройка Николаев - Федотов - Бобров в семи встречах забила 26 мячей из 27 командных! Ранней весной оракулы из московского «Большевика» были уверены: в новом сезоне Боброву много забивать не дадут. А он вопреки предсказаниям продолжал. В 45-м, начиная со второго круга, в 11 играх подряд не уходил с поля без гола, в начале 46-го удлинил рекордную в СССР голевую серию до 14 матчей. Всего же в шести первых турах забил семь мячей, восьмой послал в первом тайме в киевские ворота. Во втором - предсказание «ясновидцев» сбылось. Киевский защитник Николай Махиня «нейтрализовал» армейского бомбардира, да так надежно (прыгнул сзади двумя пудовыми бутсами на ногу Боброва и даже с поля не был выдворен), что в оставшихся до конца 15 турнирных встречах не забил ни разу - сезон для него закончился досрочно. Сбили птицу на взлете, в 23 года сделали инвалидом. Видевшие здорового Боброва рассказывали, что после этой страшной травмы он не был похож на себя образца 45-го - начала 46-го года. Оперировал его в Югославии лучший хирург по такого рода травмам профессор Грспич. Перед выпиской он строго-настрого запретил пациенту в течение года не то что играть - тренироваться. Куда там. Через четыре месяца Бобров сыграл в кубковом матче с «Зенитом» (4:1). Был не так активен, как прежде, зато чрезвычайно эффективен. Забил не засчитанный судьей мяч, заработал пенальти, сделал голевую передачу, а в самом конце обыграл в присущем ему стиле защитников Ленинграда и установил окончательный счет. Но чего ему это стоило. Полуживой вышел через три дня на матч с «Торпедо», но двигаться не мог. Стало совсем худо. В последующие три года (1947-1949), что провел в ЦДКА, из 84 матчей пропустил 34, а в 50-ти «одноногий» форвард забил 50 мячей, выиграл две золотые медали и Кубок. Боброва упрекали в инертности, чуть ли не лени. Иногда он простаивал на поле - это правда, но, улучив момент, взрывался, делал свое дело и снова отдыхал. Вопреки молве случалось это не так часто и не из-за приписываемых ему качеств. А не пробовали критики играть на уколах с распухшей ногой, превозмогая боль? Руки в боки полсотни мячей не забьешь. Меня удивила реакция прессы на события в Киеве. Добротная профессиональная работа динамовских костоломов осталась незамеченной. Не вдаваясь в подробности, центральные газеты словно под диктовку произносили одну и ту же фразу: «Федотов и Бобров покинули поле из-за повреждения ноги». «Советский спорт», поверив на слово киевскому корреспонденту Л.Ковалевскому, убеждал читателей: «Федотов, принимая мяч, повредил колено, а Бобров во время дриблинга также растянул себе ногу». По странному (?) стечению обстоятельств травмировали себя футболисты, забившие в первом тайме все три гола (ЦДКА выиграл 3:0) в хозяйские ворота. Истину скрыть не удалось, проявится она позже.

ЦДКА - чемпион СССР 1946 года.

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР-1946 1. ЦДКА Москва 2. ДИНАМО Москва 3. ДИНАМО Тбилиси 4. ТОРПЕДО Москва 5. ДИНАМО Ленинград 6. СПАРТАК Москва 7. КР.СОВЕТОВ Москва 8. ТРАКТОР Сталинград 9. ЗЕНИТ Ленинград 10. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 11. ДИНАМО Минск 12. ДИНАМО Киев

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

хх хх 0:2 0:1 0:2 1:1 0:4 2:1 1:8 1:1 2:5 1:3 0:2 2:1 0:1 0:3 1:1 0:3 1:4 0:2 0:3 1:3 0:3 0:1

2:0 1:0 хх хх 3:2 1:4 3:1 4:1 0:4 0:3 1:4 0:5 0:3 0:3 0:1 0:4 0:1 1:1 0:8 0:7 0:2 0:5 1:6 0:3

2:0 1:1 2:3 4:1 хх хх 0:2 4:3 0:1 2:2 1:3 0:1 1:2 0:1 1:5 2:4 0:3 1:3 0:2 1:0 1:3 3:3 0:1 0:3

4:0 1:2 1:3 1:4 2:0 3:4 хх хх 1:1 1:0 1:3 1:4 2:0 0:0 0:3 2:1 0:0 1:6 0:3 3:2 1:1 2:4 2:2 0:1

8:1 1:1 4:0 3:0 1:0 2:2 1:1 0:1 хх хх 2:1 2:5 0:2 3:3 0:1 1:0 1:3 3:2 1:4 0:4 1:3 0:2 1:0 0:1

5:2 3:1 4:1 5:0 3:1 1:0 3:1 4:1 1:2 5:2 хх хх 0:0 0:0 1:3 1:3 0:2 0:3 0:5 1:1 0:0 0:6 1:2 2:2

2:0 1:2 3:0 3:0 2:1 1:0 0:2 0:0 2:0 3:3 0:0 0:0 хх хх 1:1 2:0 3:0 0:0 0:0 0:2 0:1 0:0 0:2 1:0

1:0 3:0 1:0 4:0 5:1 4:2 3:0 1:2 1:0 0:1 3:1 3:1 1:1 0:2 хх хх 0:2 2:0 1:1 2:2 1:1 1:2 0:1 3:2

1:1 3:0 1:0 1:1 3:0 3:1 0:0 6:1 3:1 2:3 2:0 3:0 0:3 0:0 2:0 0:2 хх хх 1:2 2:0 5:0 2:1 2:3 3:3

4:1 2:0 8:0 7:0 2:0 0:1 3:0 2:3 4:1 4:0 5:0 1:1 0:0 2:0 1:1 2:2 2:1 0:2 хх хх 1:1 1:1 0:0 1:1

3:0 3:1 2:0 5:0 3:1 3:3 1:1 4:2 3:1 2:0 0:0 6:0 1:0 0:0 1:1 2:1 0:5 1:2 1:1 1:1 хх хх 0:2 1:0

3:0 1:0 6:1 3:0 1:0 3:0 2:2 1:0 0:1 1:0 2:1 2:2 2:0 0:1 1:0 2:3 3:2 3:3 0:0 1:1 2:0 0:1 хх хх

СЛЕДСТВИЕ Алов в ходе проведенного Комитетом физкультуры расследования вины не признал («Торпедовец Жарков толкнул меня, и я упал на ногу Севидова») и был поддержан товарищами. Тренер ленинградцев Михаил Окунь в смятении, показания давал сбивчивые, противоречивые: «Случая с Севидовым не видел, смотрел на другую половину поля» (где не было мяча? - Прим. А.В.). После чего добавил: «Я провел личное расследование и по ответам своих футболистов следовало, что произошел несчастный случай». Однако сомнения в искренности игроков остались: «Характер повреждения т.Севидова все же заставляет меня предполагать, что только несчастным случаем объяснить нельзя». Умысел в действиях Алова помимо торпедовцев вынуждены были признать ленинградская коллегия судей и линейный арбитр ленинградец Евдокимов. В целом участники конфликта и заинтересованные стороны четко следовали линии сколь распространенной, столь и неубедительной - сам дурак. Ленинградцы считали, что гости покалечили двух вратарей в отместку за Севидова. Москвичи обвинили игроков «Динамо» в преднамеренной грубости и в попустительстве им ленинградского судьи Иосифа Колтунова, который не удалил Алова, ни за что изгнал с поля Жаркова, а после того, как место в воротах хозяев занял Забелин, «постоянными свистками дальше середины поля торпедовцев не пускал».

ПРИГОВОР Комиссия разбиралась долго, скрупулезно и через полтора месяца вынесла вердикт, местами довольно суровый. Опустив наказания символические - строгий выговор капитанам обеих команд и выговор тренерам - процитирую три пункта из 10-пунктного приказа № 316 Комитета физкультуры, подписанного его председателем Николаем Романовым: «1. Колтунова И.С. лишить звания судьи Всесоюзной категории... и отстранить от судейства игр всесоюзного значения сроком на два года. Вывести из состава президиума Всесоюзной коллегии судей... 3. Игрока команды «Динамо» (Ленинград) Алова, допустившего... грубый прием, повлекший за собой тяжелое увечье игрока команды «Торпедо» Севидова - лишить звания мастера спорта СССР, отчислить из команды мастеров и дисквалифицировать на год. 4. Игроку команды «Торпедо» (Москва) Жаркову Г., допустившему в борьбе за мяч крайне резкий прием, повлекший за собой тяжелую травму у игрока команды «Динамо» (Ленинград) Василенко, объявить строгий выговор и дисквалифицировать условно на год». Калечили оба, наказали по-разному. За «грубый прием» (видимо, Романов узрел в нем умысел) Алов получил реальный срок (правда, через несколько месяцев его амнистировали), Жарков за «резкий прием» - условный. Колтунову досталось сверх отпущенной ему меры: матчи чемпионата сильнейшей группы он больше не судил, а всесоюзную категорию вернули ему через 10 лет, в хрущевскую оттепель. За что его так? Ответ находим в том самом приказе номер 316: «...Колтунов И.С. не только не предотвратил возможных несчастных случаев с игроками, но своим крайне неудовлетворительным су-

действом и попустительством грубости и недисциплинированному поведению игроков на поле способствовал тому, что здоровое соревнование превратилось в неприкрытую драку, окончившуюся тяжелыми травмами нескольких игроков...» Всего-то? Вижу изумленные лица наших судей. Повезло вам, господа арбитры, с начальниками. События, подобные описанному, были не единичны. Не скрывал этого и глава физкульткомитета в не раз уже цитированном приказе: «В процессе проведения соревнований по футболу уже имели место 12 удалений с поля за грубость, за умышленные удары по ногам, за нецензурные выражения на поле, за оскорбления судьи, за удары головой противника, за умышленные прыжки на игроков...» Романов фактически признал: весь набор, продемонстрированный 23 мая на ленинградском стадионе, пускали в ход и в других матчах. Наверняка знал он и о жестоком обращении киевских защитников с ведущими армейскими форвардами. Отчего же наказывал избирательно? Участников «невской битвы» через СМИ предали публичной порке и наказали по всей строгости для острастки, чтобы другим неповадно было. Избиение 28 мая в Киеве Федотова и Боброва наружу не выплеснулось: два ЧП за пять дней - это уж слишком. Буржуазные нравы, чуждые здоровому в массе своей советскому спорту, так часто проявляться не могли. Не оттого ли журналисты предельно аккуратны в формулировках («Федотов и Бобров повредили ноги»), а Комитет не возбудил «уголовного дела»?

ГОЛЫ ХОККЕИСТА И БАСКЕТБОЛИСТА Как бы то ни было, перед исключительно важным матчем с тбилисцами за лидерство Аркадьеву пришлось латать бреши, и он бросил в пекло новичков. В стартовом составе место Федотова занял Евгений Бабич, а через четверть часа получившего травму Щербакова (играл на позиции Боброва) сменил Вячеслав Соловьев. Бабич разрывался между футболом и хоккеем. Избрав хоккей, попал в «десятку». Играя в одной тройке с Бобровым, неоднократно становился чемпионом СССР в составе ЦДКА и ВВС, выиграл для себя и сборной Союза первые советские золотые медали на чемпионатах мира, Европы и Олимпийских играх. Соловьева, когда объявили по стадиону о замене, зрители не знали. Только самым посвященным было известно, что поигрывал он за клубную баскетбольную команду ЦДКА. К счастью, Соловьев остался в футболе. Грудь его украсили несколько золотых и серебряная медаль. Еще одну золотую получил, став тренером. Дебютировал он и закрепился в основе ЦДКА «благодаря» киевскому защитнику Махине. В долгу перед столицей Украины не остался: через 15 лет впервые в истории киевского «Динамо» Вячеслав Дмитриевич сделал его чемпионом. К слову, еще два персонажа сегодняшнего повествования, Виктор Маслов (трижды) и Александр Севидов, осыпали Киев золотом. Так что первыми пятью чемпионскими титулами украинские динамовцы обязаны московским тренерам. А судьбу матча ЦДКА с «Динамо» грузинским решили дебютанты - хоккеист с баскетболистом: Бабич в начале первого тайма открыл счет, Соловьев в начале второго его закрыл - 2:0. Опередив соперника на очко, армейцы вышли в лидеры.

В

Н

П

М

О

17

3

2

55:13

37

16

1

5

68:17

33

15

3

4

47:26

33

11

5

6

44:29

27

10

4

8

37:35

24

8

5

9

38:40

21

5

8

9

14:24

18

6

4

12

22:40

16

5

5

12

22:45

15

3

8

11

16:52

14

3

7

12

22:43

13

4

5

13

18:39

13

ПОБЕДА КОМАНДЫ «ЛЕЙТЕНАНТОВ» Еще через месяц, 5 июля, тбилисцы проиграли опять в Москве своим одноклубникам. 80 тысяч зрителей, заполнивших трибуны стадиона «Динамо», могли расходиться по домам уже через три минуты после начального свистка судьи Николая Латышева. К этому времени хозяева установили всесоюзный рекорд, сделав коллективный хет-трик в дебюте матча - 3:0. «Этого не может быть!» - воскликнет наш современник, приученный наблюдать после взятия ворот разнообразнейшие ритуальные танцы и хороводы, спринтерский забег виновника торжества с искаженным лицом. Не от счастья, как может кому-то показаться. И не бежит он - убегает. От товарищей своих. А на лице ужас: вдруг догонят. Догонят непременно. Их много, он один. Догнав, в порыве страсти затискают, зацелуют, тумаков отвешают по чему попало, чаще - по голове. А то и свалят, погребут под своими телами. Спросите Торбинского, каково было ему на Euro после гола ван дер Сару. Не успел убежать бедолага, на кромке поля настигли. Смогли бы в 46-м динамовцы, существуй тогда подобные обряды, установить феноменальный рекорд? Тяжела была рука Соловьевых, Леонида и Сергея, Семичастного, Блинкова, Савдунина... А если бы еще и Хомич из ворот рванул, да перчатками своими, на боксерские похожими, поддал пару раз... Ни сил, ни времени на рекорд не хватило бы. Гости не смогли оправиться от шока ни в этом матче (1:4), ни в четырех последующих, разбазарив во встречах с командами из нижней части таблицы еще четыре очка. Перед ответной встречей дома с армейцами грузины сохраняли тонюсенький шанс поспорить за первенство, но его оборвал за две минуты до конца 38-летний защитник ЦДКА Константин Лясковский. Вопрос о чемпионе практически отпал. Юридические формальности были соблюдены 18 сентября в Минске, где ЦДКА обыграл белорусское «Динамо» - 3:1. Полку чемпионов прибыло, монополия «Динамо» и «Спартака» нарушена. Страна аплодировала третьему по счету победителю. Счастливая рука у Бориса Аркадьева. В первый год работы с «Динамо» сделал его чемпионом. За два сезона пребывания в ЦДКА выиграл с «лейтенантами» Кубок и первенство. Это было начало недолгого, но исключительно плодотворного сотрудничества. Продолжение последует.

САМ НЕ ГАМ И ДРУГОМУ НЕ ДАМ Оставалось заполнить две вакансии на воображаемом пьедестале и определить 12-го лишнего. Заочный поединок за второе место динамовцев Москвы и Тбилиси получился драматичным. У обеих команд по 33 очка. Экс-чемпионы турнир завершили, а конкурентам предстояла игра в Москве с немотивированным «Торпедо», застолбившим четвертую позицию. Одним для счастья недостает не так уж много, жалкого, ничтожного очочка, другим - все до лампочки. Сегодня букмекеры на эту дохлую игру ставки бы не приняли ни за какие коврижки. В 46-м люди об этом буржуазном слове, равно как и o рожденном в эпоху социализма (договорняке), знать не знали, ведать не ведали. Чудаки. Нет чтобы после тяжелого трудового дня (игра состоялась во вторник 1 октября) провести вечер в семье, в тепле и уюте или по-

ВЫ ХОЧЕТЕ ФАКТОВ? ИХ ЕСТЬ У МЕНЯ Для этого придется ненадолго опуститься в турнирные недра. Разборки там велись куда ожесточеннее, нежели за чемпионство. Многое, если не все, решала игра 23 октября в Киеве «Динамо» - «Зенит». Гости успели обеспечить себе место в первой группе, хозяева продлевали прописку только в случае победы. Что стоило ленинградцам протянуть руку помощи утопающим. Судя по характеру отнюдь не дружеской встречи, «Зенит» посетил Киев не с благотворительной целью. Повел себя так же агрессивно, как «Торпедо» с тбилисцами. И сценарий обеих встреч был на удивление схож. К 70-й минуте Ленинград вел 3:0, Киев в оставшееся время все три гола отыграл. Правда, «зенитчики» четвертый мяч забить не успели, но соперника без всякой на то нужды утопили. Во всяком случае, не сомневались в том слепо верившие каждой фразе, каждому слову Положения журналисты ряда центральных и киевских газет. На следующий день после игры сообщили они прискорбную весть: «По условиям розыгрыша команда киевского «Динамо» должна перейти в группу «Б». Их коллеги из «Правды Украины», «Молодь Украiни», «Комсомолки», «Советского спорта» не так категоричны, ограничились констатацией факта: «На последнем месте оказалась киевская команда «Динамо». Может, интуиция журналистская что-то на ушко прошептала, червь сомнения делал свое дело или что-то было им известно? Не знаю. Прояснится ситуация весной 47-го. Вот тогда-то, по весне, и посчитаем цыплят - участников первой группы. А пока верну вас в осень 46-го, чтобы рассказать историю удивительную, для тех лет нехарактерную, с печальной для некоторых ее участников развязкой.

«ХУДШИЕ ПРИЕМЫ БУРЖУАЗНОГО СПОРТА» Место, которое должна была освободить киевская команда, предназначалось победителю второй группы. Соревнования «подготовишек» проводились в двух подгруппах. Занявшие первое место московские «Пищевик» и ВВС разыграли в очных встречах единственную путевку. Досталась она летчикам - 3:2 и 1:0. После второй игры «Советский спорт» от 24.09.46 заключил отчет острым выпадом в адрес проигравших: «Возмущает закулисная сторона подготовки к этим ответственным встречам. Не надеясь на успех, дельцы из «Пищевика» пошли на преступление, подражая худшим приемам буржуазного спорта». Что имела в виду газета, понять невозможно. Только что процитированные строки, наверняка подсказанные свыше, стали сигналом для артобстрела. Прямой наводкой били СМИ по «дельцам» из «Пищевика». Через месяц, 26 октября, в газете «Труд» появилась статья Н.Коршакова под заголовком «Чуждые нравы в обществе «Пищевик». По утверждению автора, руководили там люди богатенькие, катались как сыр в масле, ели досыта и ребят подкармливали. «Для команды была установлена незаконно повышенная оплата, - писал журналист, - игроков без всякой меры задабривали премиями, различными пособиями, подарками». Когда председателем областного совета «Пищевика» стал некий товарищ Норвид, зажили еще краше. Помимо зарплаты, выписывал он футболистам повышенные премии, за первое место в подгруппе выделил каждому игроку по 35 тысяч рублей. Через полмесяца добавил еще по 12. Себя и соратников, понятное дело, не обидел. В итоге за семь месяцев премиальный фонд общества перерасходовал в четыре раза. Что стоило при таких деньгах предложить перед второй игрой защитнику ВВС Чаплинскому, хорошему знакомому одного из руководителей, за легко предсказуемые услуги 10 тысяч рублей. А тот возьми да расскажи тренеру Анатолию Тарасову. Возмущенный Анатолий Владимирович тут же поставил в известность Комитет физкультуры. Оттуда сигнал поступил в Министерство внутренних дел. Чаплинский согласился оказать содействие органам, и взяткодателей в укромном месте во время передачи ему денег взяли с поличным, предали суду и изолировали на разные сроки от здоровой части общества. Рядовых читателей в подробности касаемо «худших приемов буржуазного явления» не посвятили. Нашли они отражение в скрытых от любопытных глаз документах. История настолько необычная, что склоняли фигурантов этого дела долго и на разных уровнях. Через полтора года после случившегося, в апреле 48-го, упоминал о ней на совещании у члена Политбюро Михаила Суслова государственный тренер по футболу Виктор Дубинин. Небольшой отрывок из его речи: «Игроку Чаплинскому из команды ВВС предлагается 10 тысяч рублей за то, чтобы он замахнул ногу мимо мяча. Началось судебное разбирательство» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 125, дело 643). Эта криминальная история к договорняку не имеет ни малейшего отношения по той простой причине, что в сговоре участвуют команды с разной мотивацией. В данном случае обе стороны стремились к одной и той же цели и были в равной степени заинтересованы в победе. Рассказал ее, чтобы не быть заподозренным в идеализации советского футбола и, что важнее, показать - дельцов от спорта, в отличие от дней нынешних, жестоко наказывали. В описании событий сезона-46 мы достигли экватора. Осталось осветить международную жизнь, а в главе заключительной - кубковый турнир с подведением общих итогов года. Тогда-то извлеку из архивных закромов еще парочку пикантных и уголовно наказуемых историй, сокрытых в советское время от широких болельщицких масс.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1946 год. Часть третья

Очередная глава летописи посвящена внешним связям советских футболистов в 1946 году артийные руководители придавали международным матчам особое значение. Пристально, под политическим ракурсом, за ними наблюдали и четко реагировали на результаты. Об этом говорил на заседании Комитета физкультуры Иван Никифоров, заместитель главного физрука страны Николая Романова: «Вопрос о международных встречах, это прежде всего политический вопрос. Скажем прямо - в международных встречах 90 процентов политики и процентов десять спорта. По нашим победам судят о преимуществах советского строя... Когда динамовцы успешно провели игры в Англии, нам в посольстве сказали, что десятки докладов, агитирующих за советскую власть, не сделали того, что сделали победы футболистов». В истинности слов функционера вы скоро убедитесь.

П

ПОД ПЕРВЫЕ ЗАЛПЫ «ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ»

ДОМАШНЕЕ ЗАДАНИЕ

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС Человек предполагает, Господь располагает. Он-то и внес существенные коррективы в одобренный в общем и целом Романовым план. Здесь я должен сделать небольшое политотступление, не имеющее на первый взгляд непосредственного отношения к сегодняшней теме. Пока гостренер в поте лица трудился над ответственным поручением, экс-премьер-министру Англии Уинстону Черчиллю в Вестминстерском колледже американского города Фултон вручали диплом о присуждении ученой степени. В благодарственной речи виновник торжества большое внимание уделил международным проблемам. Содержание ее вызвало крайне негативную реакцию Кремля. Через пять дней, 10 марта, товарищ Сталин в интервью корреспонденту газеты «Правда» доступно объяснил журналисту, а заодно и всем советским людям, что он думает по этому поводу. Вождь сравнил Черчилля и его американских друзей с Гитлером, обвинив их (без веских на то оснований) в провозглашении новой расовой теории и стремлении установить мировое господство. Речь Черчилля, так принято считать, положила начало «холодной войне». Ему же приписано и авторство этого популярного, дожившего до наших дней термина. В действительности впервые, еще в конце 30-х годов, ввел его в обиход идеолог фашизма Геббельс. Иосиф Виссарионович воспользовался случаем для укрепления не первый год уже незримо существовавшего «железного занавеса». Теперь четко обозначились его внушительные контуры, увеличилось количество засовов, замков, охраны. Муха не пролетит, мышь не прошмыгнет, не то что, как говаривал классик, «цельная футбольная команда». В создавшихся условиях никакой речи о приглашении британских футболистов в СССР быть не могло. И не только британских. С тех пор вплоть до смерти вождя советские футболисты встречались только с коллегами из так называемых стран народной демократии. В порядке исключения разрешали изредка заглядывать в гости к северным соседям. Тут же чья-то начальственная рука внесла в составленный Товаровским список изменения. Британцев изъяла, румын и чехословаков заменила поляками и финнами, а свидание с албанцами перенесла на их территорию.

ТРУДОВАЯ ПОВИННОСТЬ Сослали за неуспеваемость в эту глухую футбольную провинцию осваивать целину третью с конца команду чемпионата-45 - московский «Спартак». Там и отбывал он в последней декаде апреля трудовую повинность. Встречали албанцы дорогих гостей с распростертыми объятиями. Интерес бешеный. В Тиране москвичи обыграли «Партизан» (5:2) при переполненных 25-тысячных бетонных трибунах и на бетонном же по качеству поле без единой травинки. Гостям, чтобы приспособиться к непривычному покрытию, пришлось снять с обуви шипы. Вторая игра, со сборной северных провинций, состоялась в Скутари (Шкодере). В день матча отменили занятия в школах, с 11 часов утра закрылись магазины. Значительная часть жителей города, 7 тысяч человек, повалила на стадион и, тесным кольцом окружив поле (трибун не было), внимательно следила за игрой. В толпе - явление в Албании небывалое - женщины в чадрах. Скрывали красоту неземную, дабы не отвлекать участников действа от работы. Хозяевам совладать с эмоциями не удалось. Закрытые личики соотечественниц интриговали, будоражили воображение. У спартаковцев (на протяжении многих лет подвергавшихся каждодневному испытанию московскими красавицами) нервы оказались крепче. Отсюда и результат - 3:0. Третий и последний, согласно договоренности, матч провели москвичи в Валоне против сборной Южной Албании и вновь выиграли - 2:0. Домой спартаковцев не отпустили. Хозяева просили их задержаться на несколько дней, чтобы вместе участвовать во впервые организованном в стране празднике Первомая. Уговорили. После демонстрации боеспособность «Спартака» в очередной раз проверили полем и впервые - сборной Албании. Ребята собрались там гармонически развитые: помимо футбола, занимались другими спортивными дисциплинами. Национальная албанская команда наверняка единственная в мире, в чьем составе играли три рекордсмена и чемпиона страны по... легкой атлетике: Бегия - на стометровке, Таири - в толкании ядра, Ламби - в прыжках в высоту. «Спартак» оказался сильнее и футбольно-атлетической сборной - 2:1. Родина высоко оценила заслуги своих сынов. Спецприказом Комитета физкультуры «за успешное выступление с командами Албании» всем футболистам объявили благодарность, наградили почетными грамотами, а Соколовым, Василию и Виктору, а

Олег НЕЕЛОВ

В начале года Романов поручил непосредственному своему подчиненному, государственному тренеру отдела футбола при Комитете физкультуры Михаилу (он же Моисей) Товаровскому, высказать в письменной форме соображения относительно предстоящих встреч с зарубежными командами. Товаровский домашнее задание выполнил добросовестно и весной представил начальнику развернутый план с обширным списком приглашенных. Сильнейшим клубам Англии, Шотландии, Югославии и Чехословакии должна противостоять советская элита, представители силовых структур: от военного ведомства - Красная армия, от внутренних органов - динамовцы Москвы и Тбилиси. Румын, болгар и албанцев отправлял гостренер по городам и весям - в Ленинград, Киев, Минск, Одессу, Горький. Для извлечения максимальной пользы из контактов с иноземцами и обеспечения искомого (положительного) результата необходимо, по мнению Товаровского: 1. Все встречи провести на территории СССР, чтобы обеспечить нашим игрокам горячую поддержку многотысячной аудитории. 2. Укрепить кадры: «Определить меры временного и постоянного усиления команд». 3. «Организовать загородные базы для проживания и подготовки команд к играм». 4. Перед приездом британских клубов сыграть с югославами и чехословаками, «чтобы проверить готовность наших команд». И время выбрал самое что ни на есть удобное: конец июля - август. У нас разгар полевых работ, у них каникулы.

28 июля 1946 года. Москва. На переполненном стадионе «Динамо» московские армейцы обыграли югославский «Партизан» - 1:0. также Константину Малинину, присвоили звание заслуженных мастеров спорта. Победную эстафету принял спустя два месяца в Финляндии «Зенит», выигравший три встречи с общим счетом 11:0. Чуть позже «сбегали» на несколько дней в Польшу торпедовцы - 1:1 с национальной сборной и 3:1 со сборной Лодзи.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СССР! Болельщики о триумфальном шествии наших футболистов только слышали и читали. В июле - августе они получили наконец возможность увидеть победную поступь любимцев собственными глазами. Страна готовилась к приезду лучших команд Югославии и Болгарии - белградского «Партизана» и софийского «Локомотива». В югославах души не чаяли. И не только из-за высокого международного авторитета их футболистов. Вожди, Сталин и Тито, крепко дружили, не разлей вода. Их пламенная любовь автоматом передавалась народонаселению обеих стран. К болгарам отношение сдержаннее - биография больно уж сомнительная: в военные годы хотя и сохраняли нейтралитет, но подчеркнуто к нам враждебный. Правда, в описываемое время оказались наряду со странами Восточной Европы в сфере влияния СССР, и старший брат активно проводил перевоспитательную работу, сочетая ее c лечебными процедурами - идеологическими инъекциями. Короче, готовил для совместного проживания в лагере, огражденном от остального мира колючей проволокой. Назывался он, если кто не помнит, социалистическим. Только в нем люди могли быть счастливы. Не так, как в СССР, и все же. Строка из довольно популярной в те годы песни («Хороша страна Болгария, а Россия лучше всех») тому подтверждение. Что же до футбола, рейтинг югославов был куда выше болгарского. Как-никак третьи призеры ЧМ-30, в довоенные годы на равных играли с сильными мира футбольного, а в 39-м обыграли самих англичан со Стэнли Мэтьюзом и Томми Лаутоном - 2:1. Перед приездом в СССР «партизаны» интенсивно размялись в Польше и Чехословакии, победив в семи матчах с общим счетом 38:8. Созданый в 45-м «Партизан» участвовал на внутреннем и внешнем фронтах в 39 операциях: +35=2-2 с неправдоподобной разностью в мячах 217 - 30. Цифры впечатляющие, но нашим, во всяком случае ЦДКА, страшно не было: в одной из двух проигранных встреч «Партизан» уступил как раз армейцам - 3:4. Уж если обыграли «лейтенанты» соперника в декабре 45-го на его поле, то у себя в разгар лета проблем возникнуть не должно. Так, возможно, полагало и руководство. Романов бесстрашно спланировал встречи с «Партизаном» и «Локомотивом» помимо Москвы и Ленинграда в Сталинграде и Тбилиси. Пока наши футболисты, отложив домашние дела, готовились к выполнению особо важного государственного задания, гостей как могли от футбола отвлекали. Особенно белградских. Москвичи усердно занимались расширением их кругозора, повышением культурного уровня. Сводили на спектакли в театры имени Немировича-Данченко, Оперетты, Сатиры, в Третьяковскую галерею. «Спартак» пригласил их на свою базу в Тарасовку. «Партизаны» прекрасно отдохнули от напряженной культурной программы - поиграли в волейбол, теннис, позагорали, сытно поели и, довольные, вернулись в комфортабельные номера гостиницы «Москва» (пусть земля ей будет пухом). Даже тренироваться гостям позволили. Не «физика» и техника их волновала, больше - адаптация к рабочему месту. Удастся ли «акклиматизироваться» им, привыкшим к своим лысым, «а-ля Албания», каменным полям, на зеленом бархатистом ковре стадиона «Динамо»? Этот вопрос беспокоил и сердобольного корреспондента одной столичной газеты: - Не трудно будет вам проводить матч на травяном поле? - спросил он перед первой тренировкой капитана югославов Мирослава Брозовича. - Что вы! Не зря наша команда называется «Партизан». Многие футболисты сражались вместе с бойцами Тито в горах и долинах. Они легко приспособятся к любым условиям, - успокоил журналиста Брозович.

БЕССОННЫЕ НОЧИ ДИРЕКТОРА БУРОВА Москва стояла на ушах. Огромная болельщицкая масса пыталась решить невероятно трудную задачу как и где достать билет. В кассы динамовского стадиона поступил мизер. Опустошили их за два часа. Чтобы сформировать аудиторию из людей политически благонадежных, морально устойчивых, без вредных привычек, распределением мест на трибунах занимались партийные, комсомольские и профсоюзные органы.

Тем временем Николай Романов нагружал по полной директора стадиона «Динамо» Бурова: «Для проведения международных матчей по футболу на Вашем стадионе с участием футбольных команд Югославии и Болгарии прошу Вас подготовить: 1. Национальные флаги Югославии и Болгарии (по шесть штук). 2. По два приветственных лозунга на русском, югославском и болгарском языках. 3. Оркестр для исполнения национальных гимнов Югославии и Болгарии во время торжественного церемониала. 4. Переносной микрофон с установкой его в центре поля для приветственных выступлений. 5. Пропуска на стадион для автомашин футбольных команд Югославии и Болгарии. 6. Двух милицейских мотоциклов для сопровождения автомашин с футбольными командами Югославии и Болгарии от гостиницы «Москва» до стадиона «Динамо» и обратно. 7. Футбольные мячи для предматчевой тренировки команд. 8. Чай с лимоном и фруктовую воду для футбольных команд и судей в перерыве и после футбольного матча. 9. 50 мест на Северной трибуне для сидения представителям футбольных команд Югославии и Болгарии». Письмо датировано 26 июля. Первая игра, ЦДКА «Партизан», назначена на 28-е. На все про все отпущено Бурову, если не спать ночью, около двух суток. Притом ни копейки из комитетовской казны председатель не выделил: «Все расходы, связанные с изготовлением флагов, плакатов, приглашением оркестра, предоставлением чая и фруктовой воды отнесите за счет сбора от этих футбольных матчей» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 557).

РОЖДЕНИЕ РИТУАЛА Успел директор исполнить многоступенчатую просьбу Романова? Судя по тому, что запечатлели кадры кинохроники и газетные отчеты, успел. И лозунги на экранах видны, и флаги, и говорящие у микрофонов люди... Раз не лишили Бурова директорской должности, значит, и транспортом гостей обеспечил, и спортинвентарем, не говоря о чае с лимоном и фруктовой воде. Сверх того, вывесил огромные портреты вождей. Тито и Сталин за происходящим следили внимательно. Судя по сдержанным улыбкам, увиденным остались довольны. Портрет Иосифа Виссарионовича на стадионе «Динамо» имел постоянное место, а югославского лидера сменял перед встречами с софийским «Локомотивом» Георгий Димитров. Оперативно решил Буров и внезапно возникшую проблему. Толпы болельщиков с огромными букетами заготовленных для «партизан» цветов готовы были с их появлением стартовать к центральному кругу. Чтобы придать благородному порыву москвичей организованный характер, по указанию директора в течение нескольких минут провели кастинг. Победителей разделили на две группы, построили у кромки поля вдоль Северной и Южной трибун, и по сигналу диктора ринулись они к центру поля, завалив гостей букетами. Некоторое время возникшие «клумбы» стояли без движения. Затем оживились, задвигались, побежали к трибунам и забросали цветами зрителей. Стадион отблагодарил югославских футболистов шквалом аплодисментов. Не успели они занять исходное положение, как появившиеся на поле армейцы с охапками цветов компенсировали им потерю. Стихийно возникший ритуал повторялся перед каждым матчем и в других советских городах.

ДРУЖБА ДРУЖБОЙ, А ТАБАЧОК ВРОЗЬ Все было распрекрасно - праздничная, доброжелательная атмосфера, открытое выражение искренних дружеских чувств... Но с первым судейским свистком друзья становились непримиримыми соперниками и в течение полутора часов в честной, корректной борьбе выясняли отношения. ЦДКА без травмированных Кочеткова и Боброва обыграл «Партизан», «Торпедо» в сильнейшем составе - «Локомотив». В обоих случаях обошлись одним голом. Результат, хотя и победный, не мог удовлетворить общественность - ждали большего. Знали бы, что день грядущий нам готовит. А готовил он большие неприятности: сборная Ленинграда проиграла югославам (1:2), «Трактор» - болгарам. За исход сталинградской встречи, видимо, имелись в физкультверхах опасения. Чуть-чуть разбавили «трактористов» двумя не очень именитыми москвичами, а за несколько дней до игры «стимулировали»: Комитет физкультуры ни с того ни с сего присвоил шести футболистам звания мастеров спорта СССР. Не помогло - 2:4.

Так и трясло на протяжении двух недель наше общество от простых болельщиков до высших руководителей: то в жар бросало, то в холод. Нечетные встречи выигрывали хозяева, четные гости. Когда наступил наш черед, московское «Динамо» обыграло югославов (4:1), ленинградское - болгар (3:1). В заключение «Партизан» выиграл в Тбилиси - 2:1, а московское «Динамо», проигрывая по ходу железнодорожникам Софии (даже неловко об этом говорить 0:3!), едва ноги унесло. Ничью советского чемпиона с болгарским восприняли болезненнее, нежели три проигрыша, вместе взятые. За рубежами родины играли наши куда удачнее (9:+8=1-0, 27-5), чем на своей территории (8:+4=1-3, 15-12). Несмотря на положительный и довольно внушительный в целом баланс (17:+12=2-3, 42-17), в Кремле не скрывали раздражения и по распоряжению товарища Сталина вызвали ответственных за результат физкультработников на ковер.

ГОЛОВОМОЙКА В КРЕМЛЕ О политической значимости международных встреч, ответственности всех звеньев снизу доверху за результат и болезненной реакции вождя на отдельные неудачи рассказывал в книге «Трудные дороги к Олимпу» Николай Романов: «Кое-кто пытался объяснить причину неудач просто: «Подумаешь, проиграли! Бывает». Подобные настроения иногда имели место... В тот период мы не могли не учитывать политической обстановки, которая сложилась в годы «холодной войны», той безудержной клеветы, распространяемой о нашей стране. Мы объясняли всем спортивным руководителям, что любое наше неудачное выступление будет использовано для очередных нападок и клеветы против Советского Союза. Поэтому престижные соображения в международных связях вышли на первый план, стали главными, проигрывать было нельзя. Через несколько дней по указанию И.В.Сталина, который внимательно следил за результатами международных спортивных встреч, мне пришлось давать объяснения на Секретариате ЦК ВКП(б). Спорткомитет и лично я подверглись очень резкой критике, с которой нельзя было не считаться, поскольку речь шла о престиже нашей страны». Это были первые разряды грома и молнии, пущенные с партийного олимпа. К счастью, обошлось без жертв. Со временем убойная сила и меткость громовержцев повысится. Через полтора года прямое попадание отправит автора только что процитированных строк в реанимационное отделение, где он пробудет в состоянии комы несколько лет. Такая же участь постигнет в 51-м тренеров «Шахтера» и «Спартака», а в 52-м испепелит «команду лейтенантов», пятикратного чемпиона Союза. Сразу после устроенной в Кремле головомойки Романов созвал экстренное заседание Комитета физкультуры. В пространной речи председатель не пощадил никого. Гневно бичевал себя самого за «политические ошибки, допущенные при проведении международных встреч», а также ближнее и дальнее свое окружение. Пропесочил непосредственных виновников, персонально - чемпиона, московское «Динамо», где «отсутствовали элементарная дисциплина, большинство игроков мало работали над техникой и физической подготовкой, а установившаяся атмосфера всепрощенчества привела к моральному разложению отдельных футболистов». В заключение еще раз напомнил собравшимся: «Никто не возражает против международных соревнований, но уж если встречаетесь, то готовьтесь и отвечайте за результат».

НАШИ В ЦЮРИХЕ На исходе года в жизни советского футбола случился крутой перелом. Во время пребывания в начале июля «Зенита» в Финляндии в составе большой советской спортивной делегации ее руководитель Вершинин встретился в Хельсинки с послом СССР Орловым. Вершинин рассказал послу о желании советской футбольной организации вступить в ФИФА и просил выяснить дату созыва первого после войны конгресса этой организации. Просьба вскоре была выполнена. Получив исчерпывающую информацию, спортивные чиновники обратились за помощью и содействием к посредникам - югославским и чехословацким друзьям. 25 июля, в день открытия Конгресса ФИФА в Брюсселе, они просили руководство этой организации принять в свои ряды советскую футбольную Секцию и предоставить СССР место вице-президента. Глава ФИФА Жюль Римэ безмерно рад. Он готов выполнить обе просьбы, как только советская сторона обратится с официальным заявлением самостоятельно, без посредников.

Сенсационная новость мгновенно просочилась в прессу. 26 июля 1946 года агентство «Франс Пресс» сообщило из Люксембурга: «На заседании, проходившем вечером 25 июля, в ФИФА обсуждали вопрос о присоединении СССР к ФИФА». В тот же день глава Международной футбольной федерации телеграфирует из Люксембурга в Москву: «ВСЕСОЮЗНЫЙ КОМИТЕТ ПО ДЕЛАМ ФИЗИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ И СПОРТА МОСКВА ЛЮКСЕМБУРГ В ДОПОЛНЕНИЕ К СООБЩЕНИЮ ЮГОСЛАВСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ И ЧЕХОСЛОВАЦКОЙ ФЕДЕРАЦИИ СЧАСТЛИВ СООБЩИТЬ ВАМ, ЧТО ПРОСЬБА СОВЕТСКОГО СОЮЗА О ВСТУПЛЕНИИ В ФИФА БУДЕТ ПРИНЯТА СОЧУВСТВЕННО ПРЕЗИДЕНТ ФИФА - РИМЭ 26.7.46.» ФИФА готова гостеприимно распахнуть ворота. Осталось оформить прошение. Однако ни Комитет физкультуры, ни тем более Секция футбола не смели и пальчиком шевельнуть без ведома старших партийных товарищей. Вытянув руки по швам, пребывали они в томительном ожидании вестей из Кремля. Пауза затянулась. Лишь через три месяца в одной из кремлевских палат приняли роды: решением от 4 ноября 1946 года (Приказ № 55/178) ЦК ВКП(б) одобрил вступление футбольной Секции в ФИФА. Получив добро, соответствующий приказ подписал председатель Комитета физкультуры и вместе с заранее заготовленным прошением Секции футбола СССР отправил их лично Жюлю Римэ. «ПРИКАЗ ВСЕСОЮЗНОГО КОМИТЕТА ПО ДЕЛАМ ФИЗИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ И СПОРТА ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР 16 ноября 1946 г. № 658 О ВСТУПЛЕНИИ В МЕЖДУНАРОДНУЮ ФЕДЕРАЦИЮ ФУТБОЛА (ФИФА) Принять предложение Конгресса Международной Федерации Футбола (ФИФА) от 25 июля с.г. о вступлении футбольной организации СССР в число членов федерации. Направить в Исполнительный Комитет и Международную Федерацию Футбола (ФИФА) заявление о вступлении в Федерацию Всесоюзной Секции футбола (текст прилагается). ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВСЕСОЮЗНОГО КОМИТЕТА ПО ДЕЛАМ ФИЗИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ И СПОРТА ПРИ СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР (Н.Романов)». Текст заявления: «15 ноября 1946 г. Исполнительному Комитету Международной Федерации футбола (ФИФА) Уважаемые господа, Всесоюзный Комитет по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР, получив Ваше любезное предложение о вступлении в Международную Федерацию футбола, имеет честь сообщить Вам о желании Всесоюзной Секции футбола вступить в Федерацию. Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта просить принять Всесоюзную Секцию футбола в число членов Международной Федерации футбола. Всесоюзная Секция футбола является организацией, осуществляющей руководство футболом в Советском Союзе (ой ли! - Прим. А.В.), уполномочена представлять интересы советских футболистов и вступать в международные спортивные связи по этому виду спорта. В соответствии со статьей 14 Положения Международной Федерации футбола, футбольная организация СССР обязуется выполнять Устав, Положение и законы (правила) игры, утвержденные ФИФА, а также придерживаться правил, изложенных в ст.ст. 26 и 27-й «Положения ФИФА». Иван НИКИФОРОВ - заместитель председателя Всесоюзного Комитета по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР Михаил КОЗЛОВ - председатель Всесоюзной Секции футбола Господину ЖЮЛЮ РИМЭ Париж Направлено через МИД СССР и посла СССР во Франции 15/ХI 46». Пока письмо совершало легкую оздоровительную пробежку из Москвы в Париж, нетерпеливые господа из ФИФА забросали Козлова телеграммами. Наконец письмо доковыляло до конечного пункта, и генсек Шрикер спешит из штаб-квартиры ФИФА в Цюрихе поздравить Михаила Козлова: «...Я с большим удовольствием подтверждаю, что футбольная Секция Комитета физической культуры и спорта отныне присоединена к Международной Федерации Футбольных Ассоциаций. Сердечно приветствую Вас в лоне нашей международной организации... На Конгрессе ФИФА, который проходил в Люксембурге 25-го июля с.г. решено предложить Вашей организации пост вице-президента Исполнительного Комитета, и Вы меня очень обяжете, если сообщите фамилию того господина, который будет делегирован в Комитет. С той же почтой высылаю Вам список Ассоциаций, присоединенных к ФИФА. Соблаговолите, господин Председатель, принять выражение моего голубого уважения. Д-р Шрикер Генеральный Секретарь». Итак, наши в Цюрихе! Когда это случилось? Видимо, числа 11 - 12-го. Поздравительная телеграмма Козлову отправлена 13 декабря. Не стал бы Шрикер томить его ожиданием. Руководители ФИФА не скрывали добрых чувств к СССР. Новых членов в эту организацию принимали исключительно на конгрессах. Нам, чтобы не ожидать следующего, намеченного на 1948 год, Жюль Римэ сделал исключение, позволив скрепить союз Секции футбола с ФИФА узкому кругу членов Исполкома. Что же до фамилии «господина», для которого Римэ выбил штатную единицу вице-президента, наши деятели озвучили ее через... восемь месяцев, в августе 1947 года. Вот тогда и поговорим об этом подробнее. Нелегко было господам из ФИФА сотрудничать с товарищами из иной, отличной от всех прочих цивилизации. Документы, только что вами прочитанные, на протяжении нескольких десятков лет были замурованы в Государственном архиве Российской Федерации (впервые я опубликовал их в «СЭ» в более полном объеме на стыке тысячелетий). Советским людям о закулисной переписке ничего не было известно. Узнали они об этом историческом событии в канун нового, 1947 года. «Советский спорт» (31.12.46) ограничился лаконичной информацией: «На днях футбольная секция Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта при Совете Министров СССР получила письмо от Международной Федерации футбола (ФИФА), в котором сообщается, что советская футбольная секция присоединена к ФИФА. По решению конгресса ФИФА, представитель СССР займет пост вице-президента Федерации». Событие и в самом деле историческое. Вступление в ФИФА принесло советскому футболу огромную пользу. Появилась возможность без каких-либо ограничений встречаться с сильнейшими командами разных стран и континентов, перенимать накопленный мировым футболом опыт во всех сферах. Поначалу со скрипом, с опаской, с неприкрытым страхом вступали наши команды в контакт с «иноверцами». Со временем, обретя уверенность, мы стали поколачивать признанные в футбольном мире авторитеты не только в частных разборках, но и в крупнейших турнирных потасовках, за что неоднократно отмечались наградами разного достоинства.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1946 год. Часть четвертая

КУБОК - В КАБАК. ЭТО ПО-НАШЕМУ! О хрустальном красавце кубке и тех, кто его завоевал в первый послевоенный год, сегодняшний наш сказ

ТУРНИР-РЕКОРДСМЕН Матч этот был кубковый. 6 октября, в день награждения лауреатов, состоялась символическая передача эстафеты главного, чемпионского турнира кубковому. Стал он по исходным данным единственным и неповторимым в полувековой биографии. Перечислю основные его особенности: 1. Наименьшее число участников - 16. 2. Почти половина команд (7 из 16 - 43,8 %) представляла один город - Москву. 3. Наименьшая продолжительность турнира - всего 15 дней. 4. Все игры состоялись в Москве. Сделано это было с целью экономии государственных средств, но ставило участников в неравные условия: и без того сильные, мастеровитые столичные клубы получили дополнительное преимущество. 5. Огромное численное превосходство команд элитной группы - 12 из 16.

Уже в первом туре «аристократы» плотно позавтракали братьями меньшими. Выжил только ужгородский «Спартак» в поединке с ленинградским «Динамо». Тактику применил он нехитрую: не надеясь превзойти искушенных оппонентов в комбинационной игре и иных футбольных премудростях, тупо бил издали, как только появлялась возможность. Представьте себе - попадал. В последний раз - в овертайме. 4:3. Эта победа позволила западным украинцам продлить командировку на пять суток, до встречи с одноклубниками из Москвы. Столичные спартаковцы быстренько отправили их назад по маршруту Москва - Ужгород.

ПРИЧУДЫ ЖРЕБИЯ Несколько слов посвящу жребию. Он того заслуживает. Господин взбалмошный, своенравный, порой неадекватный, пользуясь неограниченной властью и абсолютной безнаказанностью, позволяет себе шутки шутить. Надо сказать, довольно своеобразные. Развлекся и в 46-м, поместив четыре лучшие команды чемпионата в нижнюю часть сетки. Три поединка между ними неподалеку от финиша тянули на досрочный финал. На противоположном полюсе - зона отдыха, курорт. После конфуза, постигшего динамовцев Ленинграда, зеленый свет зажегся перед «Спартаком». На пути к финалу он подкрепился летчиками - 6:2 (уже к 29-й минуте вел - 5:1), ужгородцами 5:0 и аутсайдером первой группы, киевлянами - 3:1. Тбилисцы же на встречу с совершившим оздоровительную прогулку «Спартаком» пробивались с тяжелыми боями: на чужом поле, в непривычную для октября снежную, метельную погоду одолели они в двухраундовом поединке минчан, а затем с одинаковым счетом (2:1) вторую и четвертую команды страны «Динамо» и «Торпедо». Обе команды вышли в финал в третий раз. Если «Спартак» до этого дважды побеждал, тбилисцы оба раза проиграли. «Спартак» выигрывал Кубок в чемпионские годы. Теперь ему впервые противостояла команда, находившаяся на турнирной лестнице выше... Кто победит? В пользу тех и других можно было приводить множество доводов, высасывать из пальца сколько угодно примет. В то время публикация в прессе прогнозов, как и проявление симпатий к одной из сторон, не одобрялись. Год 1946-й стал исключением. Меня удивили откровенные промосковские настроения, проникшие в СМИ перед финалом и после его завершения. Словно встречался «Спартак» не с советским клубом, а проводил международный матч, защищая честь родной отчизны. Капитан хозяев Василий Соколов сказал накануне игры: «Спартак» понимает всю ответственность и перед своими сторонниками, и особенно перед спортивной Москвой» («Советский спорт». 19.10.46). Не скрывал после матча патриотических чувств корректный, деликатный Борис Аркадьев: «Мы, футболисты ЦДКА, искренне болели за команду «Спартак» и теперь по-настоящему рады, что спартаковцы с подлинным блеском сумели отстоять спортивную честь родной столицы» («Московский комсомолец». 22.10.46). И только великий дипломат Михаил Якушин, по крайней мере внешне, сохранял нейтралитет: «Как динамовец, я сочувствовал тбилисцам, как москвич, я «болел» за спартаковцев. И поэтому я наблюдал за матчем совершенно объективно» («Советский спорт». 22.10.46).

ХЕТ-ТРИК «СПАРТАКА» Финал состоялся 20 октября в присутствии 70 тысяч зрителей. Зима, раньше обычного вторгшаяся в чужие владения, смилостивилась над футболистами и их поклонниками - объ-

явила однодневное перемирие: прекратила снегопад и, включив «отопление», сняла с поляны белую простыню. Условия создала вполне приемлемые - сухо, безветренно, не жарко и не холодно, играй в свое удовольствие. Сыграли - да так, что людей в течение двух часов то в жар бросало, то в холод. Матч получился из разряда именуемых журналистами обоюдоострым. Попеременные взаимные выпады сменялись на отдельных игровых отрезках стойким преимуществом каждой из сторон. Голевую феерию зажег спартаковец Иван Конов, продолжил тбилисец Автандил Гогоберидзе. Зрители на трибунах и футболисты на поле, кто с восхищением, кто с сожалением, наблюдали, как аккуратно, элегантно снял он паутину с верхнего угла спартаковских ворот. Усомнился один лишь Георгий Антадзе. Решил проверить. Направив мяч в ту же точку, убедился - товарищ сработал добротно. Итог тайму подвел тезка Антадзе, Георгий Глазков - 2:2. Если первые четыре гола были организованы в течение получаса, то следующего, решающего, пришлось ждать полновесный астрономический час. Забил его в дополнительное время эффектно головой Олег Тимаков - 3:2. Поведя в счете, москвичи закрылись. «Заключительную 15-минутку «Спартак» беспрерывно отбивается по аутам, - писал в «Советском спорте» Юрий Ваньят, - порой тянет время, но защищается с редким упорством и воодушевлением». Такое поведение в те годы не поощрялось, и зрители открыто выражали недовольство. После игры эстонский тренер «Спартака» Альберт Вольрат, человек западной цивилизации, через спортивную газету извинился за скомканную концовку: «Мы вынуждены были уйти в глухую защиту, прибегая даже к частым аутам... Приносим за это наши извинения зрителям и тбилисцам» («Советский спорт». 22.10.46). Ничего подобного мне ни слышать, ни читать больше не доводилось. Не уступали Вольрату в благородстве капитан и тренер тбилисцев. Чтобы не быть голословным, приведу небольшой отрывок из статьи того же Юрия Ваньята, посвященной финалисту: «Разумеется, велика горечь этой неудачи. Но когда кончился финальный кубковый матч и динамовцы, войдя в раздевалку, молчаливые, устало расселись по скамьям, первым словом Пайчадзе было: «Молодец «Спартак»! Он сделал все, чтобы победить!» А тренер тбилисцев Андро Жордания счел своим долгом заявить журналистам после игры: «Прошу вас отметить хорошее судейство и поздравить нашего партнера с победой». Это было сказано в самые тяжелые минуты, когда еще не остыли разгоряченные мышцы игроков, когда было больно подумать о том, что кубок - такой близкий и желанный - остался в руках спортивного противника» («Советский спорт» от 29.10.46 г.). Судил решающий кубковый матч столичной команды с иногородней москвич Михаил Дмитриев. Тбилисцы ничего против не имели, а по окончании проигранного финала поблагодарили арбитра за хорошую работу. Не зря «Спартак» называли кубковой командой. С 1936 года, когда был учрежден хрустальный приз, он установил два рекорда: выиграл кубок два года подряд (1938 - 1939), а держал его у себя 6 (шесть!) лет. Впервые получил 14 сентября 1938 года. В следующем, 39-м, никому не отдал. С 40-го по 43-й турнир не разыгрывался, и кубок продолжал почивать в клубном музее. Только в 1944 году увез его из спартаковской резиденции, а заодно из Москвы «Зенит». После игры по традиции состоялась небольшая торжественная часть: вручение капита-

ну команды Василию Соколову хрустальной крюшонницы, дипломов и круг почета под восторженные овации трибун. Чуть позже победители расписались в ведомостях в получении трех тысяч рублей каждый. Чемпиону полагалось, вы уже знаете, больше - по пять тысяч, но и трудился он дольше - пять месяцев. Спартаковцы «срубили» по три «штуки» всего за 12 дней. Легко получили, легко потратили. Об этом сразу после того, как попотчую вас «компотом». СПАРТАК - ДИНАМО - 3:2 (2:2) Голы: Конов, 9 (1:0). Гогоберидзе, 15 (1:1). Антадзе, 22 (1:2). Глазков, 38 (2:2). Тимаков, 99 (3:2). «Спартак» (Москва): Леонтьев, Холодков, Гуляев, Вас.Соколов (к), Рязанцев, Тимаков, Смыслов (Климов, 116), Конов, А.Соколов, Н.Дементьев, Глазков. «Динамо» (Тбилиси): Иоселиани, Пехлеваниди, Салдадзе, Сарджвеладзе, Кикнадзе, Гагуа, Антадзе, Гогоберидзе, Пайчадзе (к), Бережной, Панюков (Харбедия, 46). Судья: Дмитриев (Москва). 20 октября. Москва. Стадион «Динамо». 70 000 зрителей.

ДЕНЬГИ КОНЧИЛИСЬ, А ВЫПИТЬ ХОЧЕТСЯ Эту неправдоподобную историю услышал я в пору работы в редакции «Футбола» из уст участника финала-46 спартаковского вратаря Алексея Леонтьева. Трудились мы рядышком, на одном этаже. Пользуясь случаем, я докучал Алексею Ивановичу вопросами из славного его прошлого. Как-то коснулись темы самой у нас ходовой, стыдливо именуемой среди физкультурного начальства «нарушением спортивного режима». Как я понял, нарушали ребята повсеместно и обильно, просто так, без повода, ну а по поводу - само собой, дело святое. И поведал мне спартаковский страж, как кубок в 46-м обмывали. Рассказ его, придя домой, записал. За форму не ручаюсь, но содержание передаю с абсолютной достоверностью. После финала спартаковцы отметили событие всей командой в «Национале» - весело, шумно, с размахом. Когда открылось «второе дыхание», кончились деньги. А выпить хочется. В долг директор поить отказался. И тогда кто-то предложил оставить в залог... кубок. Поколебавшись, шеф согласился. Застолье продолжалось, а что было потом, никто не помнил. Через какое-то время позвонили из «Националя» с настоятельной просьбой забрать «вазу» и расплатиться с долгами. Окончательно протрезвевшие игроки были в шоке. Каждый думал, что кубок, как ему и положено, давно покоится в городском совете клуба. Тут же скинулись и конфликт быстро уладили. Но в верхах об этом узнали. Вышел скандал. Руководителей наказали, игроков начальственный гнев обошел. Слушал я эмоциональный рассказ Леонтьева с интересом, но если честно, не поверил, потому, наверное, вскоре о нем забыл. Прошло несколько лет. Изучая в одном из бывших партийных архивов стенограмму совещания у Михаила Суслова с работниками Комитета физкультуры, я убедился в правдивости слов Алексея Ивановича. Шестидневное совещание в апреле 48-го проводилось в связи с провалом советских конькобежцев на мировом первенстве. Критических слов о состоянии спорта в стране советской было произнесено множество, историй негативных, накопившихся за три послевоенных года, рассказано и того больше. Наибольшую активность проявлял Виктор Дубинин, во второй половине 30-х (и в начале 50-х) тренер московского «Динамо». В 48-м работал он в Комитете физкультуры на ответственном посту начальника Управления футбола. Главным антигероем его выступлений был «Спартак». Цитирую очередной фрагмент из диалога Дубинина с Сусловым: «Приведу еще один

пример с командой «Спартак». «Спартак» выиграл в 1946 году Кубок СССР - почетный трофей. Устраивает в «Национале» банкет. У них не хватает денег, они оставляют в залог Кубок, спьяну забывают его. И потом звонят от директора «Националя», который обеспокоен тем, что они не заплатили деньги» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 125, дело 643).

РОМАНОВ СЕРДИТСЯ Сомнений не осталось. Через какое-то время попал мне в руки документ, касающийся этой истории, из другого архива - РГАФ. А именно - приказ Всесоюзного комитета физкультуры № 699 от 3 декабря 1946 года, подписанный Николаем Романовым. Публикую его с небольшими сокращениями: «О безответственном отношении Московского Городского Совета спортивного общества «Спартак» к хранению Кубка СССР по футболу. Соревнование на «Кубок СССР» по футболу является одним из самых популярнейших традиционных событий в спортивной жизни нашей страны... В 1946 году «Кубок СССР» по футболу выиграла московская команда «Спартак», которой он и был вручен. Хранение Кубка - большое почетное дело. Спортивная организация (обладательница Кубка) несет ответственность перед физкультурной общественностью за бережное и достойное хранение Кубка. 5 ноября с.г. Московский Городской Совет «Спартака» в связи с выигрышем «Кубка СССР» организовал вечер для футболистов и актива общества в кафе «Националь». По окончании вечера Кубок был оставлен в кафе «Националь», где он находился в течение 28 дней и был возвращен в общество «Спартак» лишь после того, как Всесоюзному комитету об этом безобразии стало известно. Считая такое отношение к хранению «Кубка СССР» граничащим с опошлением замечательной советской спортивной традиции, которое стало возможным вследствие исключительной политической близорукости руководителя Московского Городского Совета спортивного общества «Спартак» т. Макарова, ПРИКАЗЫВАЮ: 1. Лишить Московский Городской Совет спортивного общества «Спартак» права хранения «Кубка СССР» по футболу. 2. «Кубок СССР» по футболу передать на хранение Центральному совету общества «Спартак». 3. Считать невозможным оставление на должности председателя Городского Совета спортивного общества «Спартак» т.Макарова, допустившего безответственность к хранению «Кубка СССР»...» Приказ Романова расширил хронологические рамки только что услышанной вами истории. Отмечали победу не сразу после финала, как это следовало со слов Леонтьева, а через две недели. Пролежал виновник торжества в директорском кабинете, всеми забытый и заброшенный, около месяца. Неизвестно, сколько бы еще он там находился, если бы не звонок из «Националя». Невероятно! Как бы то ни было, славный клуб одержал первую значимую победу после 1939 года, и я не без удовольствия поведаю вам о человеке, к этой победе причастному.

Из архива семьи Волковых

КАЖДОМУ - ПО ТРУДУ Наступила осень - время сбора урожая, подсчета цыплят-очков и награждения наиболее производительных «птицеферм». Торжественное мероприятие физкульткомитет организовал оперативно: 18 сентября ЦДКА стал чемпионом, а уже 6 октября победителей чествовали при переполненных трибунах стадиона «Динамо». Заодно отметили призеров, динамовцев Москвы и Тбилиси, военных летчиков, зачисленных по итогам вступительных экзаменов в высший класс, победителя турнира дублеров - «Спартак» - и рижское «Динамо», выигравшее межзональный турнир. Представитель физкульткомитета Никифоров, поздравив футболистов, вручил им грамоты разной степени важности, а армейцам еще серпасто-молоткастое красное знамя и того же цвета фуфайки с гербом СССР на груди. По Положению чемпионам полагались денежные премии. Размер суммы не оглашался, но мне удалось узнать из закрытых источников: положили «лейтенантам» по пять тысяч рублей на брата. С ответной благодарственной речью выступил капитан Красной армии Григорий Федотов. Завершил ее обязательной здравицей в честь лучшего друга всего прогрессивного человечества. Над стадионом трижды прогремело: «Великому Сталину физкульт-ура!» - и под бравурные звуки марша команды совершили круг почета. В рядах армейцев - пропустивший из-за тяжелой травмы две трети турнирных матчей Всеволод Бобров. В связи с недобором игр обделили его чиновники и дипломом первой степени, и гербастой майкой, и дензнаками. Через несколько минут он после долгого перерыва сыграл, несмотря на строжайший запрет врачей (уговорил Аркадьева), против «Зенита» и показал всем присутствующим, чего стоит даже «одноногий». С вашего позволения процитирую несколько фраз из отчета Виктора Дубинина об игре Боброва: «Гринин и Николаев точными передачами дали возможность Боброву использовать его великолепный рывок, выйти почти к линии ворот, затем резким ударом отдать мяч назад - на свободное место...» «Мяч идет от игрока к игроку настолько быстро, что защита «Зенита» не успевает перемещаться. Бобров прекрасно учитывает момент, отдает мяч Николаеву, который красиво забивает гол». «На последней минуте Бобров продемонстрировал свою отличную технику владения мячом. Он красиво обошел защиту «Зенита» и точно в нижний угол ворот забил четвертый мяч». Так играл совершенно растренированный, с незалеченной травмой, Великий форвард. ЦДКА выиграл - 4:1.

ФУТБОЛИСТ, БОРЕЦ, ТРЕНЕР, МАССАЖИСТ... Странички биографии самой титулованной довоенной команды (трехкратный победитель и призер чемпионатов страны, двукратный обладатель Кубка СССР) отчасти напоминают судьбу нынешнего «Спартака». Сползание после громких побед с турнирной вершины на десятую ступеньку (1945 и 2003), ежегодная смена трене-

20 октября 1946 года. Финал Кубка СССР. «Спартак» - «Динамо» Тб - 3:2. К победе московский клуб привел эстонский тренер Альберт ВОЛЬРАТ. ров... Как и сейчас, взоры руководства в поисках спасителя обратились на Запад. Российский «Спартак» остановил свой выбор на подданном Датского королевства. Более шести десятков лет назад подходящего кандидата отыскали ближе, в не так давно ставшей советской Эстонии. Имя его - Альберт Хенрикович Вольрат. С молодых лет увлекся он футболом и довольно популярной в Эстонии греко-римской борьбой. На ковре получалось лучше. В 16 лет стал сильнейшим в Эстонии в наилегчайшем весе, еще через два года на чемпионате мира в Хельсинки занял почетное четвертое место. Задержавшись на два года в Финляндии, занимался борьбой, играл в футбол и получил диплом массажиста высшей категории. Вскоре занесло его северными ветрами в именитый венгерский «Ференцварош». Вольрат не смог пробиться в основной состав, зато блестяще применил обретенное в Финляндии искусство массажа и стал настолько популярен, что пригласили его в сборную Венгрии, с которой сотрудничал на Олимпийских играх 1928 года в Амстердаме. Последующие четыре года был вторым тренером (этой специальностью овладел в Венгрии) в испанской «Барселоне», а с 1933 года - в лондонском «Арсенале». Работая в сильных европейских клубах бок о бок с высококвалифицированными тренерами, Вольрат и опыт ценный приобрел, и деньжат скопил. Вернувшись на родину, купил огромный дом и занялся гостиничным бизнесом. Недолго музыка играла. Сразу после «добровольного» вхождения Эстонии в состав СССР советская власть национализировала принадлежавшую ему недвижимость и переселила с семьей в маленькую двухкомнатную квартиру. По окончании войны взялся за старое - тренировал скромное таллинское «Динамо». Здесь-то, в глухой футбольной провинции, и отыскали его спартаковские селекционеры.

ИСКУССТВЕННЫЙ ОТБОР На футболистов Альберт Хенрикович произвел приятное впечатление. Вежливый, культурный, никогда голоса не повышал, обращался к ним, как и Борис Аркадьев (единственный из советских тренеров), на «вы», но, в отличие от армейского наставника, обзывал их нехорошим буржуазным словом «господа». Стелил тренер мягко, а падать было ох как больно. Главный свой девиз: «Физика решает все!» - рьяно осуществлял с первой же тренировки на предсезонном сборе. Похоже, задался целью провести жесткий искусственный отбор и оставить в команде выживших. На первых порах у игроков в глазах темнело, они едва до койки доползали, от еды отказывались... По про-

шествии лет Вольрат рассказывал о методах тренировки спортивному обозревателю Владимиру Дворцову: «После детального знакомства с игроками я пришел к выводу, что прежде всего надо повысить уровень физической подготовки. Не всем это пришлось по вкусу. Георгий Глазков, помню, ворчал: «Что мы, лошади?» Иногда я «не слышал» ворчунов, иногда отшучивался. Когда мы бегали кроссы по холмам и тренировались под дождем, я делал все наравне с футболистами. Это помогало, неудобно было молодым людям отставать от «старика» («Футбол - Хоккей» № 12, 1972). Большое внимание уделял тренер искусству паса: «В «Ференцвароше» и в других профессиональных командах я понял, какое исключительное значение придают футболисты точности паса. По существу, выверенные до сантиметра передачи - основа большого футбола. Этого же я стал требовать и от своих учеников. У нас даже был свой термин - пас в форточку. Вначале многие игроки, когда вели мяч, обязательно смотрели себе под ноги. «Вы играете в футбол или ищете на земле деньги?» - спрашивал я их. Ноги должны сами управляться с обработкой мяча, а смотреть футболисты должны за игроками. Постепенно спартаковцы подняли головы» (там же).

ИЗ РЕСТОРАНОВ В САНДУНЫ В беседе с Дворцовым эстонский наставник «Спартака», работавший под током высокого напряжения, выразил несколько крамольных, непопулярных в стране мыслей: «Тренерам ведущих команд трудно вести работу: от признания до изгнания короткая дистанция. В профессиональных клубах тренеров тоже нередко меняют, но с ними заключают контракт. В случае его преждевременного расторжения хозяева должны выплатить неустойку... Уверен, и нам не мешала бы система контрактов». Удивительно, как только редактор пропустил крамолу. Наверное, потому, что редактировал еженедельник незабвенный Лев Иванович Филатов. Но куда цензура смотрела? Наконец, еще об одном, тоже неприемлемом у нас педагогическом приеме Альберта Хенриковича: «Тренер не должен быть ограничен в своих действиях. Помню, приехали мы както в Ленинград. Первый матч, кажется, «Зениту» мы проиграли с крупным счетом. Через два-три дня предстояла встреча с другой ленинградской командой («Динамо». - Прим. А.В.). Спартаковцы ждали, что тренер будет их ругать за поражение, стыдить. А я повел их... в ресторан. Заказали мы хороший ужин. Вот тут-то и произошло то, что требовалось, - все разговорились, разо-

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ТУРНИРА ДУБЛЕРОВ 1. СПАРТАК Москва 2. ДИНАМО Тбилиси 3. ДИНАМО Москва 4. ЦДКА Москва 5. КР.СОВЕТОВ Москва 6. ДИНАМО Минск 7. ТОРПЕДО Москва 8. ДИНАМО Киев 9. ЗЕНИТ Ленинград 10. ДИНАМО Ленинград 11. ТРАКТОР Сталинград 12. КР.СОВЕТОВ Куйбышев

1 1:2 5:1 1:1 1:1 2:3 0:1 1:3 1:2 1:5 2:2 0:1 0:2 2:1 0:2 1:3 1:7 0:1 3:0 0:6 0:0 2:2 0:2

2 2:1 1:5 0:4 0:1 0:0 2:3 1:2 3:3 0:2 0:3 0:0 0:1 0:0 2:1 2:1 0:1 2:1 1:2 0:5 0:0 0:3 2:8

3 1:1 1:1 4:0 1:0 0:0 2:1 0:2 1:1 1:1 0:6 0:0 2:1 0:3 1:2 1:4 1:0 1:1 0:3 0:1 0:0 2:4 0:8

4 3:2 1:0 0:0 3:2 0:0 1:2 1:4 0:2 1:0 1:5 1:0 +:1:2 0:2 3:3 1:3 2:3 1:0 0:1 1:0 0:3 0:2

5 3:1 2:1 2:1 3:3 2:0 1:1 4:1 2:0 0:0 1:1 0:2 1:3 0:2 2:1 1:1 1:2 0:2 0:2 0:3 0:1 1:2 2:4

6 5:1 2:2 2:0 3:0 1:1 6:0 0:1 5:1 0:0 1:1 0:0 2:2 0:2 3:2 2:3 0:3 2:2 2:3 0:3 1:2 2:4 1:2

7 1:0 2:0 0:0 1:0 0:0 1:2 0:1 -:+ 2:0 3:1 0:0 2:2 1:1 2:1 0:0 1:1 0:0 2:2 0:4 1:1 1:2 1:2

8 1:2 2:0 0:0 1:2 3:0 2:1 2:1 2:0 2:0 1:2 2:0 2:3 1:1 1:2 0:2 2:2 0:0 1:2 1:4 4:1 2:1 0:0

9 3:1 7:1 1:2 1:0 4:1 0:1 3:3 3:1 1:1 2:1 3:2 3:0 0:0 1:1 2:0 2:2 0:1 2:0 1:3 0:2 0:7 1:4

10 1:0 0:3 1:2 2:1 1:1 3:0 3:2 0:1 2:0 2:0 2:2 3:2 0:0 2:2 0:0 2:1 1:0 0:2 1:0 1:1 2:8 1:0

11 12 6:0 2:2 0:0 2:0 5:0 3:0 0:0 8:2 1:0 4:2 0:0 8:0 1:0 3:0 0:1 2:0 3:0 2:1 1:0 4:2 3:0 4:2 2:1 2:1 4:0 2:1 1:1 2:1 4:1 1:2 1:4 0:0 3:1 7:0 2:0 4:1 0:1 8:2 1:1 0:1 0:1 3:1 1:0 1:3 -

В

Н

П

М

О

14

5

3

48:24

33

13

5

4

47:18

31

9

8

5

40:19

26

11

3

8

36:21

25

10

5

7

34:28

25

9

7

6

35:40

25

6

10

6

20:21

22

8

5

9

26:32

21

7

5

10

34:40

19

5

6

11

28:30

16

4

5

13

14:40

13

3

2

17

22:71

8

брались в своих промахах. Вторую игру в Ленинграде «Спартак», на удивление многим, провел блестяще. А меня за «эксперимент» с рестораном хотели снять с работы. Хорошо, что мы выиграли Кубок, и гроза прошла стороной». Память чуток подвела Вольрата. Первый матч его команда проиграла динамовцам (2:5), а «Зенит» одолела с той же разностью - 3:0. В остальном - это и футболисты подтвердили - все верно. По их словам, выпивать тренер со своими воспитанниками не чурался. Вот только принимал как-то странно, не по-нашенски, а на западный манер: нальет немного разбавленного водой коньяка на донышко стакана и потягивает этот дистрофичный «коктейль» весь вечер. Но что удивительно, эффекта достигал того же. Видимо, потому и о забытом в «Национале» кубке вспомнить после банкета не смог. Водил тренер подопечных не только по ресторанам. Куда чаще всей командой ходили в Центральные московские бани Сандуны. Там Вольрат искупал грехи: на тренировках «убивал» ребят, а в Сандунах обомлевших, распаренных, применяя профессиональные навыки массажиста, возвращал к жизни. С легкой руки торпедовского тренера Виктора Маслова Вольрата называли банщиком. Кстати, начинавшие тогда тренеры Маслов и Михаил Якушин частенько посещали тренировки эстонского специалиста - опыта набираться. Подытоживая результаты деятельности мало кому известного тренера-дебютанта (Вольрат впервые возглавил команду сильнейшей группы), можно сделать вывод (раз не уволили), что спартаковские руководители, несмотря на чудачества, остались им довольны. Почему бы и нет: с прошлогоднего десятого места команда поднялась на шестое с кубком в руках. К тому же выиграли турнир и дублеры, которым Вольрат уделял большое внимание.

ПЕРВЫЙ БЛИН НЕ ВЫШЕЛ КОМОМ О пользе турнира дублеров, впервые разыгранного в 1946 году, мы писали. Не все прошло тогда гладко. Из-за нерадивости и безответственности организаторов накладок избежать не удалось. Нередко на матчах работали неквалифицированные судьи, отсутствовали афиши, и болельщикам приходилось проявлять недюжинную изобретательность, чтобы узнать о времени и месте встреч, частенько проходивших в труднодоступных местах - за городской чертой и при малогабаритных трибунах. Все же средняя посещаемость турнира достигала двух с половиной тысяч человек. А матчи тбилисцев с динамовцами Москвы и Киева, киевлян с «Торпедо» собрали свыше 15 тысяч зрителей - по нынешним временам недурно и для основных составов. В целом же соревнования резервистов ожидания оправдали, первый блин комом не вышел. Молодые футболисты, протиравшие прежде на лавках спортивную форму, получили возможность показать в заочной конкуренции с мастерами товар лицом. Спартаковцы Анатолий Сеглин и Владимир Чернышев, тбилисцы Георгий Гаришвили, Спартак Джеджелава (брат Гайоза), Ибрагим Сарджвеладзе, Ниязи Дзяпшипа, динамовцы Москвы Владимир Ильин и Александр Петров (список можно продолжить) в скором времени закрепятся в основных составах и выиграют медали разного достоинства. Таблицу турнира резервистов публикую не только потому, что был он первым, а из желания потрафить все возрастающей армии любителей статистики. В следующий раз мы завершим рассказ о футбольных событиях 1946 года. Последний отрезок пройдем по прямой, рискуя набить синяки об острые углы.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1946 год. Часть пятая

ВЗЯТКА ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ Завершая летопись 1946 года, трусцой преодолеем последние финишные метры, коснемся ряда болезненных тем, бытовавших в советском футболе и вокруг него... А начнем с проблемы вечно живой, пульсирующей, кровоточащей - судейской.

ПОЛТОРЫ ТЫСЯЧИ И ЖЕЛЕЗЯКОЙ ПО ГОЛОВЕ Перед началом сезона, 26 марта 1946 года, Романов отправил письмо зампреду Совета министров Вячеславу Михайловичу Молотову. Уделил в нем несколько строк и арбитрам: «Судьи, имеющие большую физическую нагрузку и несущие ответственность за правильное распределение результатов соревнований, получают вознаграждение от 10 до 50 рублей за одну игру. Такая оплата не покрывает неотложных расходов, которые несут судьи, что часто ставит их в зависимость от спортивных обществ». Романов просит сановного партийного вельможу «разрешить Всесоюзному комитету физкультуры выплачивать вознаграждение судьям при проведении всесоюзных соревнований по футболу: судьям первой категории - от 50 до 75 руб. судьям республиканской категории - от 100 до 150 руб. судьям всесоюзной категории - от 200 до 250 руб.» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 557). Прибавка значительная, но и она ни многих проблем не решала, ни от «зависимости от спортивных обществ» не избавляла. Об одном таком факте, случившемся в июле 1945 года, говорили на упомянутой здесь октябрьской конференции. Расследование длилось долго, решение - жесткое, но справедливое - вынесли по прошествии года с небольшим, потому и рассказываю об этом в летописи 1946 года. 15 июля 45-го в Тбилиси динамовцы принимали ЦДКА. Турнирная ситуация в случае победы над непосредственным конкурентом сохраняла хозяевам виды на второе призовое место. Москвичу Георгию Богданову, откомандированному на эту игру, принимающая сторона правильное понимание арбитром ситуации с соответствующими выводами оценила в 1500 рублей. В первом тайме все шло как должно: хозяева, забив один из мячей с пенальти, вели 2:1. Во втором ни динамовские защитники, ни судья не сумели нейтрализовать разбушевавшихся Федотова с Бобровым. Забили они на пару три мяча. ЦДКА победил - 4:2. Посчитав, что Богданов все от него возможное сделал, руководители «Динамо» слово сдержали, выплатили ему обещанные деньги из суммы, причитавшейся от сборов с игры команде... ЦДКА. Да что я все это коряво излагаю, когда есть возможность ознакомить вас с содержанием официального документа из того же архива - приказа № 593 от 24 сентября 1946 года, подписанного главой Комитета физкультуры Николаем Романовым. Составил он приказ грамотно, деликатно, ни разу не употребив непопулярное в стране советской слово «взятка»:

Олег НЕЁЛОВ

МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО

Детские билеты по сниженным ценам появились только в 1947 году, но они не гарантировали юным болельщикам место на трибуне, а лишь давали право прохода на стадион. новить арену из-за финансовых трудностей не было возможности. По этой же причине заморозили начатое в 30-е годы сооружение стотысячника (пустят его в эксплуатацию на исходе первой послевоенной пятилетки - в 1950 году). Олег НЕЁЛОВ

«Мне хотелось бы, чтобы в 1946 году на наши судейские свистки не отвечало громовое эхо с трибун. Это значит, что мы будем судить правильно», - писал в новогоднем номере «Советского спорта» в рубрике «О чем мы мечтаем» лучший советский арбитр Николай Латышев. Мечтать не вредно. Другое дело, насколько мечты эти в столь тяжелой, специфической профессии реальны. Николай Гаврилович, чей и без того высокий авторитет после поездки с динамовцами на Британские острова возрос неизмеримо, делал для их реализации многое. Был на судейских сборах в Тбилиси незадолго до начала сезона, делился на страницах спортивных газет и журналов обретенным в Великобритании опытом. Да и сам в турнирных матчах устраивал мастер-классы. По большому счету радужные мечты Николая Латышева осуществились лишь частично. Сезон-46 был для судей не лучше и не хуже предыдущих - обычный троечник. В газетных отчетах арбитров чаще поругивали, чем хвалили. В обзорных и итоговых статьях продолжали их поучать (столь же безуспешно, как и всегда), объяснять основные цели и обязанности. Раскрывать содержание одной из статей с говорящим заголовком («Против необъективности и расхлябанности в судействе») нет нужды. Судей в 46-м не только ругали, но и изгоняли. Об одном таком случае мы рассказывали в «СЭ» 29 августа. Еще одну историю с криминальным оттенком вы услышите очень скоро, если дочитаете главу до конца. Говорили о ней на совещании в узком судейском кругу. Начальник отдела футбола и хоккея Сергей Савин, выступая на Всесоюзной конференции судей, проходившей в Москве в октябре 1946 года, был недоволен неряшливым, неопрятным видом арбитров. Однажды он даже пытался снять с игры только что вернувшегося домой после войны судью, который вышел на поле в гимнастерке, галифе и сапогах. А во что было одеваться судьям (речь в основном шла о тех, кто обслуживал игры второй группы), если форма им выдавалась, мягко говоря, не первой свежести или не выдавалась вовсе. Тяжело жилось советским людям в первые послевоенные годы, особенно в засушливом, неурожайном 46-м, при скудных карточных нормах и столь же скудной зарплате, не позволявшей подкормиться на дорогом рынке. В таком же положении, в отличие от футболистов, находились судьи. Зарабатывали они на хлеб насущный на предприятиях и в учреждениях по восемь часов в сутки. Выезжать на матчи в будние дни было невыгодно: если и отпускало начальство на день-другой, то только за свой счет. Командировочные и гонорары за матчи выплачивал физкульткомитет мизерные, материальных убытков они не покрывали. Дорогой и ночлегом государство-то обеспечивало, но на еду не хватало. В перерыве между таймами подносили им бесплатно только кипяток в железных кружках: за чай с сахаром приходилось платить из собственного кармана. Только москвичи Николай Латышев и Михаил Дмитриев состояли в штате Комитета физкультуры, получали там зарплату и обслуживали игры первенства, Кубка, международные матчи (в том числе выездные) с сохранением заработка. Товарищу Савину следовало бы знать о бедственном положении арбитров и, нажимая на нужные рычаги, обеспечить их необходимой экипировкой. А тогда уже в случае оскорбления его эстетического вкуса метать громы и молнии. Непосредственный же начальник Савина, сердобольный Николай Романов, не только был в курсе, но и действовал, старался помочь.

Только судьи Николай ЛАТЫШЕВ и Михаил ДМИТРИЕВ (справа) состояли в штате Комитета физкультуры и получали там зарплату. «О незаконном получении и присвоении денежных сумм судьей по футболу БОГДАНОВЫМ Г.Д. Всесоюзным комитетом по делам физической культуры и спорта при Совете Министров Союза ССР установлено, что мастер спорта по футболу БОГДАНОВ Г.Д., находясь в июле месяце 1945 года в командировке в качестве судьи Всесоюзного комитета, перед судейством игры команд «Динамо» - Тбилиси и ЦДКА - Москва, незаконно получил из кассы стадиона тбилисского «Динамо» 1500 рублей за счет отчислений, причитающихся от сбора команде ЦДКА. При сдаче отчета Всесоюзному комитету по расходам на командировку... БОГДАНОВ скрыл получение этих средств. При проверке этого факта Богданов пытался обмануть Всесоюзный комитет, ложно отрицал получение 1500 рублей и лишь после уличения его подлинными документами, он вынужден был признать получение и присвоение им указанной суммы... Директор тбилисского спорткомбината ДСО «Динамо» тов.ХЕЛОШВИЛИ Г.А. также поступил незаконно, выдав судье Богданову 1500 руб. из средств ЦДКА (из собственных, значит, законно? - Прим. А.В.). Наличие подобных фактов свидетельствует о том, что финансовый отдел ЦДКА не ведет строгого контроля за доходами и расходами своей команды, в результате этого полученные на их счет Богдановым 1500 руб. и другие расходы команды не имели отражения в бухгалтерском учете ЦДКА. ПРИКАЗЫВАЮ: 1. Судью по футболу Всесоюзного комитета БОГДАНОВА Г.Д. за незаконное получение 1500 руб. из отчислений от сбора футбольной команды ЦДКА и присвоение их, отстранить от судейской работы и лишить званий мастера спорта и судьи 1-й категории по футболу. 2. Директору тбилисского спорткомбината ДСО «Динамо» тов.ХЕЛОШВИЛИ Г.А. за незаконную выдачу судье Всесоюзного комитета БОГДАНОВУ 1500 руб. из средств ЦДКА... объявить выговор. 3. Довести до сведения Главного Политического управления Вооруженных Сил СССР о том, что в ЦДКА не соблюдается государственный порядок в вопросах учета и расходования средств на содержание футбольной команды». Богданову повезло. До лишения судейского звания он мог лишиться жизни. После упомянутого матча неизвестный беспрепятственно проник в подтрибунное помещение и на глазах у блюстителей порядка железным прутом проломил арбитру голову. Только своевременное вмешательство московских коллег спасло Богданову жизнь. Милиция не только не защитила судью, но и не потрудилась выдать преступника, скрывшегося в раздевалке. Случай этот был не первым и далеко не последним. В московского судью Вячеслава Моргунова бросали с трибун камни. Не попали. А ростовчанину Николаю Гузиеву угодили камнем в голову... Ничего с тех пор не изменилось: как были наши судьи беззащитны, так и остались. Ну разве что за мздоимство в те годы, хоть редко, работы лишали. В российской премьер-лиге за полтора десятка лет ничего подобного не наблюдалось. Не берут, стало быть.

МОСКВА-КОРМИЛИЦА Не принято считать чужие деньги, но раз уж заглянули в судейские карманы, заглянем, есть повод, и в командные кубышки обнажим бюджеты клубов. Тогда, как и сейчас, не были они прозрачными. Скажу больше, прилюдно эта тема вовсе не обсуждалась. И я бы оставался в неведении, не наткнись вдруг в архиве (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 557) на документ, содержанием которого спешу с вами поделиться. Надеюсь, кому-то будет интересно, чем, точнее на что, жили и кормились лучшие команды СССР. Публикую с сокращениями и поправками: не всегда простые арифметические действия были выполнены верно.

«Расходная часть. 1. Зарплата штатного контингента на 34 человека (старший тренер, тренер, администратор, врач и 30 футболистов трех категорий). Всего в год - 544 880 руб. Начисления на зарплату 5% - 27 000 руб. Итого - 572 000 руб. 2. Учебно-тренировочные расходы: а) одноразовый 30-дневный сбор. Проезд по железной дороге в два конца: 34 чел. х 600 руб. = 20 400 руб.; б) суточные: 34 чел. х 26 руб. х 30 дней = 26 520 руб.; в) питание и общежитие: 34 чел. х 30 дней х 40 руб. = 40 800 руб.; г) аренда стадиона - 30 дней х 500 руб. = 15 000 руб.; д) оплата лекций - 2000 руб. Итого - 104 720 руб. 3. Сборы во время турнира с питанием, общежитием и арендой стадиона на 34 чел. = 141 072 руб. 4. Выезды на соревнования (железная дорога, суточные, питание и общежитие) = 430 440 руб. 5. Спортивная форма = 48 000 руб. 6. Инвентарь и его ремонт = 6000 руб. 7. Организационные и хозяйственные расходы (канцелярские принадлежности, почта, литература, медицинское обслуживание и т.д. и т.п.) = 22 500 руб. Всего расходов - 1 527 232 руб.» Расходы покрывались от посещаемости матчей. По московским командам общий доход составил 205 тыс.руб. По иногородним - дефицит в 108 тыс.руб. В осадке 97 тыс.руб. За счет столичных клубов первая группа и сводила концы с концами. Общая посещаемость чемпионата составила 3 миллиона 6 тысяч 500 человек. В среднем на матче присутствовало по 22 777 болельщиков. В лидерах - московское «Динамо», собравшее за сезон 815 тысяч зрителей. За каждым матчем экс-чемпиона наблюдало в среднем 37 тысяч человек. Высокий авторитет московского «Динамо», его привлекательная, размашистая, острокомбинационная результативная игра притягивала людей на трибуны. По производительности труда (3,1 гола за игру) команда Якушина превзошла чемпиона и попутно установила всесоюзный рекорд, так и оставшийся в СССР непревзойденным, - 13 побед с крупным счетом. Зрители в те годы ценили эстетику игры. Не потому ли за матчами с участием самой, пожалуй, техничной, зрелищной советской команды, тбилисского «Динамо», наблюдало 745 тыс.человек - второй показатель. Если бы всегда переполненный динамовский стадион грузинской столицы мог по вместимости конкурировать с московским тезкой, тбилисцы ходили бы в зрительской номинации в лидерах. На матчах чемпиона (ЦДКА) побывало 710 тыс.человек, за армейцами - «Торпедо» (618 тыс.) и «Спартак» (604 тыс.). Эта шестерка и себя прокормила, и оставшимся за ее спинами не дала умереть. Впрочем, погибнуть не позволили бы государственные инъекции. Но их не потребовалось. Цифры объективны, в целом довольно точно отразили зрительский интерес к той или иной команде, но были бы они куда внушительнее и краше по чемпионату в целом и отдельным его участникам, если бы трибуны во многих городах могли принять всех желающих. На и без того не очень вместительных стадионах в ряде городов в войну в силу известных причин полезная их площадь уменьшилась.

ЛЕНИНГРАД Задолго до начала сезона начались восстановительные работы на разрушенном «Динамо». Вмещал он примерно 30 тысяч человек, а в годы блокады посадочные места сократились до 10 тысяч. В 46-м динамовский стадион мог принять уже вдвое больше - 20 тысяч. Наспех приводили в порядок футбольное поле, раздевалки, подтрибунные помещения. Полностью восста-

МИНСК Первая столица, принявшая на себя жестокий вражеский удар. Среди множества разрушенных зданий и сооружений оказался лучший стадион республики - «Динамо». Восстановлению он не подлежал, и в апреле приступили к строительству нового стадиона на площади, в несколько раз превышающей территорию прежнего. А минская команда принимала гостей на менее благоустроенном «Пищевике».

СТАЛИНГРАД Многострадальный, разрушенный почти до основания город продолжал зализывать раны. О строительстве нового спортсооружения речи не шло. Правда, разрабатывался грандиозный проект спорткомплекса с футбольным полем и трибунами на 40 тысяч мест... Пока же играли «трактористы» на своем кое-как приведенном в чувство заводском стадиончике.

КИЕВ Готовый к открытию сезона 1941 года 50-тысячный красавец тоже простаивал по техническим причинам. Матчи проводились на меньших размеров и не столь комфортном «Динамо». В связи с нехваткой средств стадионы и футбольные поля в только что перечисленных городах приводились в порядок за счет энтузиазма народных масс, преимущественно молодежи.

КУЙБЫШЕВ В Москве и Тбилиси проблем не возникало. В отличие от не тронутого войной Куйбышева. Волжские «Крылышки» впервые прилетели в высший класс. Ранней весной областные власти обещали к середине апреля, до открытия футбольного сезона, привести в порядок обветшавший за годы войны стадион. Взялись за дело с энтузиазмом. Но очень скоро пыл угас. Куйбышевские любители с вниманием и тревогой следили за развитием событий. Информация в «Волжской коммуне» о ремонтных работах была сродни сводкам с фронта. 29 марта статья в газете, посвященная самой актуальной для болельщиков теме, вышла под заголовком «Не задерживать подвозку материалов». Небольшие из нее выдержки: «Задерживается поставка бревен (не отгрузили три вагона), потому что не выделено нужное количество автомашин для перевозок леса... Надо сделать очень много: к главной работе - постройке Южной трибуны... не приступали, если не считать выкопанных ям. Нужна помощь общественных организаций в выделении рабочей силы». Одного из трех обязательных компонентов - стройматериалов, транспорта, рабочей силы - постоянно недоставало. Когда же совпали все три, мало что изменилось. Последняя реляция «Волжской коммуны» от 12 апреля, за две недели до первого календарного матча в Куйбышеве, напоминала сигнал SOS: «Не все работают хорошо, план срывается».

«МИЛИЦИЯ С ИНТЕРЕСОМ СМОТРИТ МАТЧИ» 27 апреля матч «Крылья Советов» - ЦДКА на не доведенном до ума стадионе «Локомотив» все же состоялся. Как чувствовали себя зрители? Примерно так же, как и в других городах. Чтобы иметь общее представление, познакомлю вас с отрывками из письма в редакцию «Советского спорта» (17.08.46) майора юстиции из Риги Газера. Под ним охотно подписались бы посетители многих советских стадионов, в том числе и достроенных, целехоньких, имевших стойкую репутацию вполне благополучных: «Пользуясь большой популярностью футбола, дирекция превратила стадион в коммерческое предприятие, билеты на футбольные матчи продаются по 15 и 20 рублей... Никакой нумерации мест нет и в помине... Билеты продаются не по количеству мест или вместимости стадиона, а по спросу. Такой коммерческий подход к футболу приводит к тому, что на стадионе в дни матчей творится нечто невообразимое. Публика, пришедшая к началу матча, вынуждена стоять около двух часов в проходах, а так как это мешает сидящим, пришедшим заранее, то, естественно, встают и они...

Милиция бездействует и порядка не наводит. Милиционеры ограничивают свою роль тем, что сами с интересом смотрят матчи...» Цены на билеты после войны подняли. Не всем они были по карману, даже самые дешевые, десятирублевые. Отменили детские билеты по льготным ценам. Пусть и в небольшом количестве, поступали они в кассы во второй половине 30-х годов.

БРОВКОВ ПРОСИТ, ШОСТАКОВИЧ ТРЕБУЕТ В защиту детей вступился 18 мая «Советский спорт». В колонке редактора «Маленький зритель» газета задала вопрос взрослым дядям: «Почему бы не ввести специальные удешевленные детские билеты?» Народ подхватил нициативу газеты. В редакцию хлынул поток писем, выявивших целый ряд острых проблем. «Купить билет в кассе невозможно, - жаловался ученик 4-го класса 150-й московской школы Витя Бровков. - Когда начинается продажа, у кассы могут раздавить даже взрослого, а нам, ребятам, и подойти страшно. Если бы открыли специальные детские кассы, было бы очень хорошо». Поддержала ученика директор мужской средней школы № 7 (до середины 50-х годов в стране существовало раздельное, по половому признаку, обучение в средних учебных заведениях) заслуженная учительница РСФСР М.Мирзаханова. В дискуссию включился большой любитель и знаток футбола, лауреат Сталинской премии композитор Дмитрий Шостакович. Он опасался отпускать сына на футбол, потому как: «Не только у входа, но даже на трибунах ребенка могут затолкать». Завершил знаменитый композитор небольшое письмо не просительной интонацией, а в повелительной форме: «Совершенно необходимо сделать для детей специальные кассы, места и даже вход. Спортивные интересы ребят должны быть удовлетворены». Услышали на верхних этажах глас народа, достучались люди до закрытых на множество замков чиновничьих душ? Голоса услышали, просьбы, представьте себе, удовлетворили - не сразу и частично. Детские билеты по сниженным ценам появились в стадионных кассах в 1947 году. Не всем, но кому-то из ребят, чтобы приобрести их (что тоже было непросто из-за малого количества), приходилось жертвовать мороженым или кино. Об отдельных для детей кассах, входе и местах речи не шло. Детские билеты, ненумерованные, гарантировали лишь свободный проход на трибуны. А там устраивайся, где и как можешь. В общем, и овцы были целы, и волки сыты. Денежные сборы со стадионов остались прежними. Справедливости ради скажем, что при тяжелом экономическом положении полуразрушенной страны содержать команды мастеров, удешевляя билеты, без серьезных государственных вливаний не было возможности. Со временем ситуация улучшится. А пока болельщики и денежки кровные выкладывали, и с неудобствами мирились. Ради одного: стоя ли, сидя ли на чьих-то коленях - увидеть зрелище. Кому не повезло (таких большинство), ограничивались короткими радиорепортажами (телетрансляции, да и то только в Москве, появятся через несколько лет) и газетными отчетами. Они жадно вслушивались в каждое исторгнутое репродуктором слово, вчитывались в каждую фразу центральной (республиканской, областной, городской...) газеты. Все их устраивало, в отличие от некоторых привередливых критиков.

ВЫСТРЕЛ ИВАНОВА СИГНАЛ К ШТУРМУ Особенно усердствовала «Комсомольская правда». По собственной инициативе или по подсказке старших партийных товарищей газета, нарушив корпоративную этику, ополчилась против коллег-журналистов из «Советского спорта». Первый залп выпустил корреспондент «Комсомолки» Б.Иванов в отчете о встрече лидеров: «Матч между ЦДКА и «Динамо», несомненно, показал преимущество тактики ЦДКА. Этим и был интересен этот матч. Странно, что футбольный обозреватель «Советского спорта» не заметил нового в этом матче и поспешил заявить, что многочисленные зрители «так и не посмотрели ожидаемого большого футбола». Что и говорить, плохо наблюдал матч обозреватель «Советского спорта»! Многочисленные зрители... неплохо разбираются в большом футболе и вправе требовать поэтому квалифицированных отчетов о матчах наших футбольных команд».

Одиночный выстрел Иванова не был случайным. Он стал сигналом к мощному штурму, последовавшему через три недели. «Такой ли должна быть газета «Советский спорт»?» - вопрошала 15 сентября «Комсомолка». Знак вопроса в конце заголовка вводил в заблуждение, он не был нужен. Ответ подразумевался. Спортивная газета, по мнению безымянного (или коллективного) автора, не удовлетворяла читателей, так как «не стала боевым организатором физического воспитания молодежи, вожаком масс физкультурников и спортсменов... Она обходит жизнь физкультурных коллективов на заводах, в колхозах, учреждениях, учебных заведениях!» Зато «страницы газеты пестрят именами и фотографиями известных мастеров спорта, сведениями об их рекордах и достижениях... У «Советского спорта» непозволительно узкое поле зрения. Если верить редакции, то спортивная жизнь страны сосредотачивается лишь на стадионах Москвы, Киева, Тбилиси и других столичных городов». Досталось газете за организацию обыденного, популярного в наши дни плебисцита. «Нельзя пройти мимо проведенного газетой опроса читателей, сильно смахивающего на приемы буржуазной прессы. Газета поместила объявление, призывающее читателей сообщить имена десяти любимых мастеров», - негодовала «Комсомолка». А в двух последних абзацах стала понятна главная цель затеянной кампании: «У «Советского спорта» не хватает красок и места, чтобы ярко осветить достижения советских спортсменов. Зато около 60 страниц газета посвятила в этом году описанию зарубежного спорта. На этих страницах нельзя найти ни одной статьи, которая разоблачала бы неприглядную сущность буржуазного спорта со всем его коммерческим духом и меркантильностью. Это грубая ошибка газеты и ее редактора тов.Котельникова. Все вместе взятое говорит о том, что «Советский спорт» не стоит на уровне задач, поставленных партией перед советским физкультурным движением, и не выполняет роль организатора, пропагандиста и вожака масс физкультурников и спортсменов. Комитет по делам физкультуры и спорта обязан серьезно заняться своей газетой». Зловеще звучавшая последняя фраза подразумевала немедленные оргвыводы чистку рядов. Сделав пас физкультурному комитету, «Комсомолка» предоставила ему право завершающего удара. Пауза, однако, затянулась. В верхах, видимо, обсуждали два варианта: отделить редакторскую голову от туловища сразу или устроить унизительную порку. Остановились на втором.

В ЕДИНОМ СТРОЮ Ровно через месяц, 15 октября, на страницах «Комсомольской правды» появилось покаянное письмо Котельникова. Он выразил огромную благодарность комсомольской газете за то, что открыла глаза всему коллективу «Советского спорта» и лично ему, редактору, указала на ряд недостатков, о существовании которых ни товарищ Котельников, ни его коллеги не догадывались. «Выступление «Комсомольской правды», уверял редактор, - помогло руководству и коллективу редакции в работе по осуществлению начатой нами перестройки газеты в связи с решениями ЦК ВКП (б)...» Унизительное, публичное покаяние сохранило Котельникову его редакторское кресло. Нежился он в нем целую пятилетку и выдержал еще один штурм, более мощный и кровопролитный, - в разгар борьбы с космополитизмом. Идейный облик газета изменила мгновенно. Теснее стало на ее страницах большому спорту, просторнее - массовому. Советский читатель со слезами на глазах проглатывал обширные материалы о жестоких нравах профессионального буржуазного спорта, беспощадной, бесчеловечной эксплуатации и бедственном положении спортсменов, не говоря уж о чернокожих... Множились рассказы об ударниках труда, рабочих и колхозниках, механизаторах, токарях и доярках, об их трудовых и спортивных победах. Быстро перестроился Котельников с возглавляемым им коллективом, влился в общую стройную колонну и зашагал в ногу по единственно верному, намеченному партией пути. Критики, однако, не унимались. Шквальный огонь обрушили они на команду Якушина. Проигрыши динамовцев Тбилиси и Ленинграда белградскому «Партизану», «Трактора» софийскому «Локомотиву» остались почти незамеченными, а вот ничью «Динамо» московского с болгарами простить москвичам не могли. Снимали стружку с футболистов и тренера в тот момент, когда набрала команда приличный ход, заиграла мощно, красиво, много забивала и опередила по итогам второго круга всех, включая чемпиона - ЦДКА. И с «физикой» у «Динамо», по мнению рецензентов, нелады, и с техникой, и игроки вдруг перестали понимать друг друга. Тренер не того ставил, не того заменял и вообще ничего нового в тактике не изобрел. «Во встрече с ЦДКА все его (Якушина. - Прим. А.В.) «новшество» заключалось в том, что во втором тайме Савдунин был заменен Бесковым», - язвила «Комсомолка». Досталось и другим участникам поездки в Англию - лучшему советскому радиокомментатору и арбитру. Корреспондент «Труда» П.Петров живого места не оставил от репортажа Вадима Синявского о кубковом финале. Придирался к отдельным словам и фразам, неизбежным в прямом эфире оговоркам и неточностям. Под конец дал ЦУ: «Надо, чтобы редакция «Последних известий» более ответственно подходила к подбору спортивных обозревателей, требовала от них квалифицированного и продуманного репортажа» («Труд» от 22.10. 46). «Московский комсомолец» в отчете об игре ЦДКА с тбилисцами замахнулся на самого Латышева, обвинив его в слабом, неудовлетворительном судействе. Брюзжания, критические выпады журналистов, поиски козлов отпущения - все это стало следствием недовольства партийных функционеров (см. «СЭ» от 5 сентября) результатами международных встреч с командами дружественных стран. Не случайно буря поднялась во второй половине августа, сразу после прощания с балканскими братушками. Что любопытно, за рубежом и в 45-м, и в 46-м наши играли намного удачнее (без единого проигрыша), чем дома. Не потому ли в новом сезоне Комитет спланировал все матчи сильнейших советских команд за пределами СССР? Об этом в следующих главах.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1947 год. Часть первая

ЩЕДРЫЙ ДЕДУШКА МОРОЗ «МЫ НЕ МОЖЕМ ЖДАТЬ МИЛОСТЕЙ ОТ ПРИРОДЫ» До 1946 года советские арбитры пользовались довоенными правилами, несколько отличавшимися от международных. В 46-м Всесоюзная коллегия судей (ВКС) создала комиссию для идентификации свода футбольных законов с международным. Комиссия не очень себя утруждала, из-за чего рассчитанная на два-три месяца работа растянулась на неопределенный срок. Некоторые арбитры, вдохновляемые популярным в те годы мичуринским изречением («мы не можем ждать милостей от природы...»), проявили личную инициативу. Раздобыв первоисточник, занялись, не обладая профессиональными навыками и отважно преодолевая языковой барьер, переводом. Неудивительно, что одно и то же правило в интерпретации некоторых московских арбитров и, скажем, эстонца Эльмара Саара различались не только формой, но и содержанием. Плоды деятельности, с позволения сказать, переводчиков отразились и на их практической деятельности, что не могло пройти мимо внимания ВКС. Инициатива, как обычно, оказалась наказуемой. Судьям за закрытыми дверями частенько доставалось за индивидуальную трактовку отдельных параграфов футбольных правил. Перед новым сезоном проблема наконец благополучно разрешилась: свод международных законов, профессионально переведенный, стал достоянием судейского корпуса. Оставалось тщательно его проштудировать и неукоснительно применять на футбольном поле.

К Новому году принято дарить подарки. Эта приятная и столь же трудоемкая функция издавна возлагалась в нашей стране на Деда Мороза, который в новогоднюю ночь посещает миллионы ребятишек. Перед новым, 1947 годом дедушка работал так энергично, что выполнил план досрочно, и у него осталось время сделать сюрприз футбольным судьям: он презентовал им правила игры в новой редакции.

ВОРОШИЛОВ РАЗДОБРИЛСЯ Подарки в 1947 году получили не только судьи. В связи с уходом Деда Мороза в длительный плановый отпуск функции его исполнил Совет Министров СССР. Он и вручил заготовленные добрейшим дедушкой презенты болельщикам, футболистам и чиновникам. В апреле Климент Ворошилов, зампред Совмина СССР, распорядился: «1. Установить с 1 мая 1947 г. следующие цены на билеты для входа на соревнования, проводимые на первенство и Кубок СССР по футболу на центральном стадионе «Динамо» (Москва) от 5 до 15 рублей, на остальных стадионах - от 5 до 10 рублей. Школьникам и красноармейцам - стоимостью до одного рубля... 2. Разрешить Всесоюзному комитету выдавать по одному бесплатному билету заслуженным мастерам спорта СССР, составу футбольных команд мастеров, членам всесоюзной Секции по футболу, руководству всесоюзных секций по остальным видам спорта». (ГАРФ. Фонд 7576. Опись 1, дело 613). Билеты значительно подешевели, стали для трудящихся доступнее, а уж о школьниках и красноармейцах и говорить нечего.

ПРИШЛИТЕ НАМ ХОМИЧА До наступления Нового года, перед не признанными в СССР рождественскими праздниками, превосходный подарок советскому футболу сделал и Санта-Клаус: в середине декабря 1946 года ФИФА приняла Секцию футбола СССР в свои ряды и выделила дополнительное место вице-президента нашему представителю. 8 января 1947 года в адрес Секции поступило из Цюриха пространное письмо генсека Международной футбольной федерации доктора Шрикера с лестным предложением. Короткие из него выдержки: «Господа, как Вам известно, Исполнительный Комитет принял предложение Британских Ассоциаций об организации в пользу ФИФА 10 мая в Глазго матча Великобритания - Континент... Обращаясь к Вам от имени указанного Комитета, я был бы Вам обязан, если бы Вы сообщили мне до 31 января фамилии игроков Вашей Ассоциации, могущих быть кандидатами на одно из свободных мест в этой команде и дали о них необходимые сведения не позднее 1 марта. Заранее благодарю Вас за Вашу любезность... В надежде получить быстро ответ прошу Вас, господа, принять выражение моих сердечных чувств». Ответа не последовало. ФИФА проявила настойчивость, отправив еще три письма - 14, 27 января и 6 февраля. Никакой реакции.

Олег НЕЁЛОВ

ТРЕНЕРОВ - В РЕЗЕРВАЦИИ! С этой целью зимой в Тбилиси, Одессе, а чуть позже в Москве, состоялись сборы судей. В них участвовало в общей сложности 150 человек. Под руководством Николая Латышева они применяли усвоенные в теории новшества на практике. Через печать Николай Гаврилович просвещал футбольных болельщиков. Выделю наиболее существенные изменения. 1. Если прежде 11-метровым наказывали за нарушения, связанные с игрой мячом или в борьбе за мяч, то теперь судей обязали назначать пенальти независимо от местонахождения мяча, если только игрок защищающейся команды набедокурил в пределах своей штрафной площади. 2. Нападение на вратаря допускалось только в тех случаях, когда он держал мяч в руках. Раньше голкиперы не торопились вводить мяч в игру до тех пор, пока товарищи не займут выгодные позиции. При этом они иногда умышленно затягивали время, не боясь агрессии со стороны соперников, так как на помощь (как в хоккее) спешили «телохранители» и бесцеремонно отталкивали нападавших. По новым правилам за толчок соперника без мяча в своей штрафной полагался пенальти. Вратарю, владевшему мячом, приходилось от греха подальше сразу, избегая наскоков атакующих, выбивать его в поле. Темп игры убыстрялся. 3. Футболистов за несоблюдение во время «стандартов» правила девяти метров (и 15 сантиметров), судьи должны были немедленно предупреждать, а при повторном аналогичном нарушении - удалять. 4. Значительно урезали «демократические права и свободы» тренеров: а) ограничили свободу передвижения во время игры по территории стадиона. Обычно они располагались за своими воротами, давая ценные указания вратарю и защитникам, могли фланировать по всему периметру футбольного поля и общаться с подопечными. Теперь их поместили в «резервации» - четырехметровое расстояние, ни сантиметром ближе, между угловым флагом и линией штрафной площади за пределами поля; б) лишили наставников возможности маневрировать составом: в ходе матча разрешалась замена только одного игрока - вратаря.

У ворот соперника нападающий московского «Динамо» Сергей СОЛОВЬЕВ. Благодаря изменению в правилах футболисты получили возможность атаковать вратарей, если те брали мяч в руки. Не дождавшись ответа, Шрикер 27 февраля направляет Козлову пятое по счету письмо. В нем, в частности, говорилось: «До настоящего времени я не получил еще извещения о Ваших игроках, которых Вы предлагаете для участия в этом матче в составе континентальной команды. Между тем очевидно, что команда Континента не будет иметь возможности представлять футбольную команду Европы, если в ней не будет русских игроков. Господин Жюль Римэ, наш Президент, и члены Комиссии по отбору поручили мне убедительно просить Вас сообщить нам имена Ваших игроков, которых Вы считаете достойными состоять в этой команде. Судя по матчам, проведенным в Англии, вратарь «Динамо» (Алексей Хомич. Прим. А.В.), который играл во время выступления этой команды, как нам кажется, является в настоящее время одним из лучших в Европе, и наша Комиссия по отбору очень желала бы получить Ваше согласие на его участие... В ожидании хороших от Вас известий я прошу Вас, господин Председатель, принять выражение моих наилучших чувств».

«СЧИТАЕМ НЕЦЕЛЕСООБРАЗНЫМ» Наши наконец отозвались. Но только для того, чтобы выразить особое мнение по этому поводу. Ответил Михаил Козлов. От имени возглавляемой им Секции он пытался втолковать непонятливым господам, что проведение матча отдельно взятой страны против сборной целого континента «представляется нецелесообразным и недостаточно обоснованным», потому что: «не может дать сколько-нибудь реального представления о действительном соотношении сил в области футбола, так как континентальная сборная команда с чисто спортивной точки зрения заранее ставится в невыгодные условия по сравнению с английской командой. Совершенно очевидно, что даже при условии длительной тренировки, продолжающейся несколько месяцев, команда, составленная из отдельных игроков, представляющих различные школы и системы игры и говорящих на разных языках, никогда не сможет противостоять на равных основаниях команде, владеющей общей для всех системой игры, говорящей на родном языке и воодушевленной идеей защиты спортивного престижа своей страны. Исходя из вышеизложенного, Всесоюзная Секция футбола имеет честь довести до сведения Исполнительного Комитета ФИФА о том, что она не имеет намерения выставить кандидатуры советских футболистов, которые могли бы претендовать на включение в состав сборной команды европейского континента». Советские люди понятия не имели о приглашении в сборную Европы Алексея Хомича, тем более о содержании переписки между Москвой и Цюрихом. А «Советский спорт» как бы невзначай поместил 15 февраля материал о предстоящем в Глазго матче. Автор его, В.Динов, едва ли не слово в слово повторил изложенную в письме Козлова советскую позицию. Обильно полив англичан непригодной к употреблению жидкостью, он завершил статью выводом, нетерпящим возражений: «Так или иначе ясно, что вся эта затея носит рекламный характер и принесет, очевидно, немалые доходы владельцам стадиона «Хэмпден-Парк» в Глазго. Подлинного представления о соотношении сил в европейском футболе этот матч, разумеется, не даст». 17 марта 1947 года непоколебимый Шрикер еще раз обращается к Козлову в надежде все же заполучить вратаря московского «Динамо». Относительно нашей позиции пишет следующее: «Я с благодарностью подтверждаю получение Вашего письма от 8 марта, содержание которого я принял к сведению.

Признавая справедливость Ваших замечаний, я должен подчеркнуть, что встреча, которая будет иметь место 10 мая в Глазго между командами Великобритании и Континента, организована в духе спортивной дружбы, чтобы отметить возвращение четырех британских Ассоциаций в ФИФА...» Это была не первая встреча островной Европы с континентальной. Начало было положено 26 октября 1938 года по случаю 75-летия современного футбола. Англия обыграла сборную Европы со счетом 3:0. В 47-м тоже отмечали радостное событие. У островитян не складывались отношения с ФИФА, и они не раз, хлопнув дверью, выходили из ее состава. Но вот английская наседка со своим выводком вновь потянулась в отчий дом - уже навсегда. Осчастливленная ФИФА устроила по такому случаю матч европейцев с британцами. Родоначальники стерли континентальную Европу в порошок - 6:1. Отпусти наши Хомича, он встретился бы со своими старыми знакомыми Лаутоном (забил два гола) и Мэтьюзом. Не довелось. Впервые советские правители отпустят «крепостных» на торжества только через 16 лет: в 1963 году в связи со столетием футбола Англия встречалась со сборной мира, чьи ворота в первом тайме защищал (и успешно защитил) советский вратарь, тоже динамовец, Лев Яшин.

«НАЗОВИТЕ ФАМИЛИЮ ВАШЕГО ГОСПОДИНА» В общем, неуютно чувствовали себя советские товарищи, попав в изысканное буржуазное общество. Были скованны, избегали общения, первое же совместное мероприятие после вступления в ФИФА бойкотировали. Не сразу воспользовались и предоставленной честью занять специально выделенное для советского представителя почетное место вице-президента ФИФА. В процессе «археологических раскопок» мне удалось установить точную дату вступления в должность Валентина Гранаткина. Случилось это не в 1946 году, как указано в наших справочных изданиях, а несколько позже. Впервые Шрикер попросил назвать фамилию нашего «господина» 13 декабря 1946 года. Не получив ответа, генеральный секретарь через месяц (14 января 1947 года) в столь же любезных тонах ненавязчиво просьбу повторил. Затянувшаяся закулисная возня с выдвижением кандидата на престижный пост лишала Козлова возможности удовлетворить любопытство Шрикера. Но и тянуть далее с ответом становилось неприлично. 8 февраля он направил в Цюрих длинное письмо, в котором содержались такие строки: «Кандидатура представителя Всесоюзной Секции футбола на пост вице-президента ФИФА в Исполнительном Комитете федерации будет выдвинута и утверждена на Пленуме Всесоюзной Секции футбола, который состоится в марте с.г. Немедленно по окончании Пленума фамилия представителя будет сообщена Вам».

НЕ НЕРВЫ - КАНАТЫ По прошествии указанных в письме сроков Москва продолжала хранить молчание. Шрикер, будучи уверенным в том, что пленум состоялся и выбор сделан, вежливо, не теряя самообладания (не нервы - канаты у этих западных господ!), вновь напомнил о себе: «Ссылаясь на мои предыдущие письма, я позволю себе просить Вас сообщить фамилию господина, который Вами назначен в качестве вице-президента». Весточку о себе Козлов подал лишь в конце апреля: «Кандидатура представителя Всесоюзной Секции футбола на пост вице-президента в Исполнительном Комитете ФИФА, к сожалению, не могла быть сообщена Вам в марте, так как пле-

нум Секции, который предполагалось провести в марте, был отложен на более поздний срок». Надо полагать, немало удивился генсек ФИФА, прочитав эти строки. Откуда было западному невежде знать, что руководитель футбольной Секции СССР, ничего не решает и что обращаться следовало в другие организации, непосредственного отношения ни к спорту, ни к футболу не имевшие. Во всем этом Козлов, находясь между молотом и наковальней, признаться не мог. Переписка продолжалась, и когда Козлов попытался выведать у Шрикера содержание обсуждаемых на очередном Исполкоме ФИФА вопросов, тому впервые за время общения с советским председателем изменило самообладание: нечего, мол, совать нос не в свое дело, кому положено, тому и сообщим - таков был смысл ответа. В переводе на язык дипломатический это звучало так: «Что касается повестки дня собрания Исполнительного Комитета, состоявшегося в Глазго, то она была вручена господам из Исполнительного Комитета, но, к сожалению, Ваш господин, назначенный для принятия обязанностей вице-президента, мне не знаком. Я с удовольствием представлю в распоряжение Вашего господина вице-президента все сведения, которые Вы просили. Соблаговолите, господин Председатель, принять выражение моего уважения». Форма обращения Шрикера к Козлову в заключительных строках письма неуклонно шла по нисходящей (от «сердечных», «наилучших чувств» до «глубокого» и, наконец, обычного дежурного «уважения»), что свидетельствовало о явном охлаждении к советскому председателю.

ПОПАДАНИЕ В «ДЕСЯТКУ» Только в начале августа чей-то властный перст указал на Валентина Гранаткина. И тут же через пару дней (7 августа) в Цюрих стремглав отправилось письмо, подписанное членом президиума Секции футбола А.Арутюновым. В нем содержался ответ на вопрос, беспокоивший вельможных особ ФИФА восемь месяцев. «Всесоюзная Секция футбола... имеет честь сообщить, что очередной Пленум Секции принял решение рекомендовать на пост вице-президента, зарезервированный для советского представителя в Исполнительном Комитете ФИФА, - заслуженного мастера спорта СССР Валентина Александровича Гранаткина...» Осчастливленный Шрикер ответил немедля. Он не скрывал удовлетворения, рассыпался в благодарностях и пригласил новоиспеченного вице-президента в Брюссель, где 20 и 21 сентября отмечались торжества, связанные с 50-летним юбилеем Бельгийского королевского союза футбольных ассоциаций, и в Амстердам - на заседание исполкома, назначенного на 23 сентября. К письму прилагался пригласительный билет с программой празднеств, в центре которых - матч сборных Бельгии и Англии, а также сообщение о забронированном номере в одной из лучших гостиниц Брюсселя. В последних строках письма сделана очередная попытка выведать координаты нового вице-президента: «Будьте любезны сообщить мне личный адрес г-на Гранаткина, чтобы я мог сноситься с ним непосредственно». Естественно желание Шрикера общаться со своим сотрудником без участия посредников. И столь же естественно, что просьба эта, как и многие другие, была проигнорирована. ЦК партии, остановив свой выбор на Гранаткине, попал в «десятку». 38-летний Валентин Александрович Гранаткин, прекрасный спортсмен, футболист и хоккеист (за несколько месяцев до назначения защищал хоккейные ворота «Спартака»), ум-

ный, образованный, деятельный, знавший футбол изнутри, обладавший организаторским даром, на этой должности он принес несомненную пользу советскому и мировому футболу. Пользовался Гранаткин в ФИФА не дутым, а истинным авторитетом. Щедрые дары Санта-Клауса наши деятели отвергали, а если и принимали, то с таким видом, будто делали ему большое одолжение. Скупо, в нескольких строках, сообщила спортивная газета о событии для советского футбола переломном - вступлении в ФИФА. Столь же лаконична и бесстрастна была, с месячным опозданием уведомив читателей об оказанной нашему представителю чести. 2 сентября 1947 года «Советский спорт» в разделе «Хроника» ограничился одной фразой: «Заслуженный мастер спорта В.А.Гранаткин утвержден вице-президентом Международной футбольной федерации (ФИФА)».

ГОСТИНЕЦ УКРАИНЕ В разгар переписки Шрикера с Козловым советские футболисты готовились к новому сезону в залах, а с наступлением весны вместе с грачами потянулись в теплые края, в давно уже насиженные места: «Торпедо» - в Батуми, ленинградское «Динамо» - в Тбилиси, ЦДКА - в Сухуми... Вот только экс-чемпионы неожиданно свою базу в Гаграх сменили на Кисловодск, да спартаковцы с приходом Альберта Вольрата (подробно об эстонском тренере «СЭ» писал неделю назад) теплому Черному морю предпочли горы. Вспоминает защитник «Спартак» Серафим Холодков: «Помню, в 46-м повез он (Вольрат. - Прим. А.В.) нас в Нальчик, и к чемпионату готовились в горах. Ну, что там говорить! Все горы и скалы, которые были в округе, мы облазили по нескольку раз. Но, видно, горы те показались ему не слишком крутыми, и на следующий год весной Вольрат повез команду в Закарпатье. Там подготовка была еще похлеще...» («Футбол» № 2-3, 1993). Куда-то запропастились дебютанты летчики. Ни на земле, ни в воздухе обнаружить их не удалось. Как оказалось, упорхнули за кордон, близкий нам, дружеский, и приземлились на территории расквартированной в Польше советской воинской части. Там и тренировались вдали от пытливых журналистских глаз. Киев, как обычно, готовился в Одессе. По Положению киевляне, занявшие в предыдущем сезоне последнее место, должны были играть во второй группе. Мало кто в это верил, но сомнения смутные оставались. Ясность возникла дней за десять до начала чемпионата, когда объявили, не комментируя, состав сильнейшей группы. В списке значились и киевляне. Никак еще один гостинец, специально для Украины, припас в своем безразмерном мешке хлебосольный, сердобольный дедушка наш Мороз.

ЧП В СТАЛИНГРАДЕ Открылся сезон в праздники - 2 мая. Чемпион (ЦДКА) померился силами с обладателем завоеванного и чуть было не утерянного кубка - «Спартаком». Силы оказались равны - 1:1. Армейцы потеряли первое очко, а главные их оппоненты, динамовцы, усиленные ленинградцем Евгением Архангельским, рванули с места в карьер: в первых пяти турах - ничья и четыре победы, среди которых над ЦДКА (3:1), позволили создать солидный отрыв уже в дебюте. Искать причины вялого старта армейцев не было нужды, лежала она на поверхности - затянувшаяся болезнь Федотова и Боброва. Не может ведь танк стрелять без дула. Разве что давить гусеницами. Кого догоняли - давили. Таких оказалось не много. Не впечатляло поначалу состояние советских вооруженных сил - ни сухопутных

частей, ни воздушных. Правда, летчики, сделав в 1947 году мягкую посадку в первой группе, обратили на себя внимание. Но не сверхзвуковыми скоростями во время боевых вылетов, не фигурами высшего пилотажа, не массированными бомбовыми ударами позиций соперника... Уже в матче второго тура в Сталинграде вели они себя на поле настолько раскрепощенно, что привели в необычайное волнение тысячи зрителей. «Трактористы» как могли защищали честь свою мужскую и достоинство. Местный судья Георгий Шляпин, потеряв контроль за игрой, принялся изгонять футболистов. Не помогло. Накалял страсти и тренер ВВС, Анатолий Владимирович Тарасов. В нарушение новых правил он стоял за воротами своего голкипера и с присущим ему темпераментом что-то постоянно подсказывал игрокам, поучал судью, активно вмешивался в его действия. Неоднократные требования арбитра покинуть запретную зону тренер игнорировал. Пришлось вмешаться директору стадиона Рудину. Что из этого вышло, рассказала «Сталинградская правда»: «За несколько минут до конца игры, когда счет был 2:2, произошел возмутительный случай. Тренер команды ВВС Тарасов, вопреки новым правилам, стоял у ворот своей команды. Директор стадиона попросил тренера не нарушать установленные правила и уйти от ворот. В ответ на это Тарасов совершил хулиганский поступок по отношению к директору стадиона, а выбежавшие с поля футболисты ВВС набросились на него. Этот беспрецедентный случай вызвал законное возмущение всех зрителей». О форме, в какой возмущались зрители, стыдливо, опуская подробности, рассказала 18 мая многотиражная газета тракторного завода «Даешь трактор»: «Милиция не смогла остановить потока юных болельщиков, бросившихся к месту инцидента. За семь минут до конца матча команда ВВС по указанию тренера покинула поле». Журналист покривил душой. Он не рассказал о камнепаде, устроенном зрителями (не только юными) еще в ходе матча. Метили в гостей. Вероятность попадания по избранным мишеням была бы выше, будь футболисты в статичном положении. Но они, как им и положено, бегали, а потому доставалось и своим. Для верности толпа ринулась на поле и наносила точные удары. Гости еле ноги унесли. И Тарасов не уводил команду. Остановил игру на 83-й минуте Шляпин, как только разъяренные сталинградские пролетарии хлынули на поле. А это, согласитесь, разные вещи. Одно дело, когда матч не доигран по вине тренера, принудившего команду покинуть поле, другое, если прекратил встречу арбитр из-за буйства болельщиков. Фактически сорвали матч зрители, а потому поражение следовало засчитать «трактористам», хотя в Положении такая мера наказания в то время не прописывалась.

ДАЖЕ СТАЛИН НЕ ПОМОГ Карательные органы после недельного разбирательства наказали логике вопреки команду ВВС: летчикам записали «баранку», сталинградцев поощрили полновесными двумя очками. «Даже Василий Сталин не помог?» - удивятся наиболее осведомленные читатели. Не мог еще. Вернулся в Москву 26-летний Василий Иосифович в июле 1947 года в звании генерал-майора и в должности замкомандующего Военно-воздушными силами Московского военного округа. Только летом 48-го его повысят в звании и в должности, и он станет полноправным хозяином ВВС МВО. Но еще до этого, когда футбольной команде его ведомства станет совсем худо, в беде ее не оставит. Сила Василия Сталина таилась не столько в званиях и занимаемых должностях, сколько в семейном положении. О сыне вождя поговорим вдоволь - сам даст повод. Посещать страницы летописи он будет частенько и станет нам почти родным. А пока, в мае 47-го, он не смог по объективным причинам помочь ни команде, ни отдельным игрокам, на которых обрушился гнев физкультурных чиновников: «Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта, рассмотрев решение дисциплинарной комиссии, постановил засчитать команде ВВС поражение в матче с «Трактором». За недостойное поведение старшему тренеру команды ВВС тов.Тарасову объявлен строгий выговор, он выведен из состава тренерского совета. Игроки команды ВВС дисквалифицированы: тов.Кулагин - на десять матчей, тов.Стриганов на два матча. Игроку команды ВВС тов.Леонову за самовольный уход с поля объявлен строгий выговор. Директору сталинградского стадиона «Трактор» тов.Рудину за нетактичное поведение по отношению к старшему тренеру команды ВВС тов.Тарасову и за необеспечение должного порядка на стадионе объявлен выговор». И об инциденте с директором стадиона, выходит, сталинградские газеты не всю правду рассказали. Возможно, схлопотал товарищ Рудин от товарища Тарасова по делу - за нетактичное к нему отношение. Среди наказанных - два впоследствии знаменитых, титулованных хоккейных тренера ЦСКА и сборной СССР: Анатолий Тарасов и Борис Кулагин. Тарасов, хотя и выведен был из тренерского состава, продолжал какое-то время руководить командой - до назначения старшим тренером Сергея Капелькина. Если помните, ударного форварда «Металлурга» и ЦДКА 30-х. Он и затеял чистку рядов. Под сокращение попал еще один известный человек. Алексея Парамонова и нынешнее поколение помнит как многолетнего функционера высших руководящих футбольных органов СССР и России. А болельщики с солидным стажем видели его на футбольном поле. Уволенный из Военно-воздушных сил, личного оружия Парамонов не сдал: за два гола, обеспечивших победу над «Зенитом», руководство ВВС наградило форварда охотничьим ружьем. Пристрелял его уже в «Спартаке», куда попал в конце сезона. В 48-м стал основным игроком команды и получил первую медаль - бронзовую. Набрал драгоценного металла в спартаковской артели видимо-невидимо: золото, серебро, бронзу, хрусталь... А в составе сборной СССР выиграл в 56-м золотую олимпийскую медаль. Сбил нас скандал в Сталинграде, отвлек от плавного хода турнирных событий. Сосредоточимся на них в следующий раз, тогда и еще об одном поручении новогоднего старца, добросовестно исполненном советским правительством, расскажем.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1947 год. Часть вторая

«НАДО, ТОВАРИЩИ, МЕНЯТЬ ТАКТИКУ» ПОДРАЖАНИЕ БЕНДЕРУ Начну, пожалуй, с Всесоюзного совещания по футболу. На повестке дня - два вопроса: 1. О ходе первенства СССР по футболу 1947 года. 2. Обсуждение предложений о развитии футбола в СССР. Докладчик - заместитель председателя Всесоюзного комитета физкультуры Никифоров. Не буду утомлять читателя пересказом доклада физкультурного сановника, но и пренебречь его рекомендациями касательно тактики, техники, физической и волевой подготовки, должных, по мнению оратора, способствовать росту советского футбола, не могу. Такими, например: «Что становится нетерпимым - это стандарт и примитивность тактики. Вы извините меня, самый маленький мальчик, интересующийся футболом, знает, какую тактику будет применять «Торпедо», знает, что будет на Пономаря ставить. Надо, товарищи, думать и менять тактику. Надо строить тактику не только на одного Пономарева, надо, чтобы он менял позиции, путал шансы. Нельзя строить тактику только на тарана, на столба. Минчане раскусили это дело, прикрепили Голицына. Голицын, как говорят, смял Пономаря в первом тайме. В результате минское «Динамо» сыграло с «Торпедо» 0:0. Мне кажется, торпедовцам нужно очень внимательно пересмотреть это дело... Я думаю, что есть аксиома, о которой нужно сказать, что при всех прочих равных условиях выигрывает команда та, которая физически хорошо подготовлена. При хорошей физической подготовке тренировку надо строить специализированно. Скажем, нападающий должен обладать скоростью. Югославы в Ленинграде чуточку быстрее выбегали, и это все решило. На одну долю десятых нападение будет бегать лучше, и это все решит. Причем, повторяю, здесь надо подходить специализированно - нападающему обязательна скорость, защите и полузащите - выносливость. Это очень серьезный вопрос. Вопрос техники. Опять здесь надо подходить специализированно. Одним надо особенно отработать удар головой, другому надо отвести удар, ну и, товарищи, волевые качества. Я думаю, что наши команды, выезжавшие за границу, продемонстрировали, что такое воля к победе. Это же игра. Причем в игре надо иметь немного нахальства, то есть волю, исключительную волю победить». Невольно вспоминается лекция, в которой Остап Бендер объяснял васюкинцам разницу между дебютом и идеей. Вот только уровень теоретических познаний товарища Бендера в области шахмат намного уступал уровню его благодарных слушателей. Каково же было ведущим нашим специалистам выслушивать на протяжении часа подобные поучения и нравоучения. Каково было деликатному, интеллигентному Борису Андреевичу Аркадьеву, обвиненному чуть ли не в провале тренировочного процесса, в отсутствии в команде дисциплины, в постоянном нарушении ведущими игроками режима (попросту пьянке) и в слабой функциональной готовности игроков. По словам Никифорова, армейские футболисты уже через пять минут после начала матча «бегали с открытыми ртами». И это говорилось о команде, которая в те годы значительно превосходила соперников прежде всего в физической подготовке! Упомянул я о Всесоюзном совещании не из желания уязвить или унизить спортивного функционера, а всего лишь для воссоздания атмосферы, в какой приходилось работать нашим тренерам.

БРАК ПО РАСЧЕТУ В прошлый раз я обещал рассказать еще об одном приятном сюрпризе Деда Мороза. Его поручение (в связи с пребыванием в длительном отпуске) выполнило советское правительство, учредившее в июле 47-го медали и денежные премии для лучших спортсменов страны. Цели и задачи благотворительной акции станут понятны после небольшого экскурса в прошлое. Народ, защитивший себя и Европу от коричневой заразы, обязан был повторить ратные подвиги на спортивных ристалищах. Так полагали советские правители. В июле 1946 года, накануне Дня физкультурника, председатель Комитета физкультуры Николай Романов рапортовал партии о достижениях советских спортсменов: установлено 94 рекорда СССР, 11 из которых превышали мировые. Иностранных господ мировые, а тем более союзные рекорды наших спортсменов не волновали, регистрировать их никто не собирался из-за отсутствия юридических отношений с международными федерациями. Крутили мы еще с 20-х годов любовь с КСИ - Красным спортинтернационалом. Сразу после окончания войны во имя побед на крупнейших

континентальных и мировых соревнованиях и утверждения рекордных результатов планетарного масштаба необходимо было породниться с мировым спортивным сообществом. Иными словами - поступиться принципами и вступить с ним в неравный (с позиций социальных, классовых) брак - по расчету. А поскольку в развитых странах незыблемой оставалась моногамия, сердечный союз с интернационалом пришлось срочно расторгать. Амуры амурами, но карьера превыше всего. Брак с КСИ распался в октябре 45-го в Париже в преддверии «серебряной свадьбы». Разошлись цивилизованно, без мордобоя, ссор, взаимных упреков и раздела имущества. Обещали друг другу оставаться добрыми друзьями. Освободившись от прежних уз, советские спорторганизации одна за другой потянулись в международные федерации. К концу 40-х годов 12 секций по разным видам спорта породнились с западными. В отечественных справочниках точные даты альянсов отсутствуют. Много в этом вопросе путаницы, расхождений. Обнаружил число, месяц и номера подписанных ЦК ВКП(б) приказов в одной из папок бывшего партархива, ныне РГАСПИ, что на Большой Дмитровке (Фонд 17, опись 132, дело 99). Технология процесса такова: Николай Романов строчил челобитные в центральный комитет партии, лучшие люди страны по каждому отдельному случаю созывали Политбюро. Там и решали - быть или не быть. Положительное решение скреплялось приказом. Так вот, сначала вопреки бытовавшему мнению партийцы разрешили породниться с иностранцами секции не футбола, а тяжелой атлетики. Приказ подписан 13 сентября 1946 года. Только через неполных два месяца (4 ноября того же года) приказом № 55/178 дали добро футболистам. Затем потянулись гуськом и другие организации, в большинстве своем по тем видам спорта, где мы рассчитывали на самые высокие места.

ПРИКАЗ № 2493 ГЛАСНЫЙ Коль скоро был взят курс на штурм мировых вершин, вновь стал актуальным не сходивший с повестки дня вопрос о материальном поощрении штурмующих. Почему вновь? Да потому что государство подкармливало ведущих спортсменов еще до массового слияния советских спорторганизаций с международными. Чтобы не быть голословным, сошлюсь на хранимый в другом партархиве, РГАНИ, на Старой площади (Фонд 5, опись 76, дело 209), документ под грифом «Секретно» справку «Об изменении порядка поощрения спортсменов и тренеров за высокие спортивнотехнические результаты за период с 1945 года...» Составлена она в 1979 году. В ней, в частности, говорится: «До сентября 1945 г. материальное поощрение спортсменов за высокие результаты не носило организованного характера. Правительственные решения и нормативные акты отсутствовали... Постановлением СНК СССР от 28 сентября 1945 г., Приказ № 2493, было разрешено награждение за рекорды СССР и мира». Самого приказа в справке нет. Ее составители ведать не ведали, что обнародовал его в мельчайших подробностях еще 34 года назад (16 октября 1945 года) на первой странице «Красный спорт». Преподносился он как постановление Совнаркома «Об оказании помощи комитетам по делам физкультуры и спорта и улучшении их работы» и был перенасыщен огромным перечнем благодеяний. Длинные, нудные, исполненные в классическо-бюрократическом стиле документы ласкали слух спортсменов, звучали как песня. Из глубокого уважения к читателю озвучивать их в полном объеме не стану, спою в этих песнях о главном - ограничусь статьями, касающимися непосредственно спортсменов. 1. Стимул моральный. По просьбе Комитета физкультуры Совнарком СССР учредил для мастеров спорта и передовых спортсменов нагрудные знаки первого, второго и третьего разрядов. 2. Стимул материальный. Родное правительство разрешило физкульткомитету выдавать спортсменам за высокие достижения денежные премии. Всесоюзный рекорд, превышающий мировой, оценивался от 15 до 25 тысяч рублей по курсу того времени. Сумма округлая, аппетитная, весьма и весьма привлекательная. Обычный всесоюзный рекорд стоил от 5 до 15 тысяч. Юношам и девушкам за всесоюзный рекорд в соответствующей возрастной категории выдавали ценный подарок стоимостью от тысячи до трех тысяч рублей. Предусматривались премии от двух до пяти тысяч целковых трем призерам по отдельным видам спорта. Обширный список прилагался. Никак жизнь «Красному спорту» опротивела - государственную тайну разболтал! В стра-

Из архива семьи Волковых

Повествуя о делах футбольных, мы не зацикливаемся на отдельно взятом месяце. Главный критерий - значимость событий. Но сегодня вынужден сделать исключение: в фокусе нашего внимания - июль 1947-го. Нагрузка выпала на него немалая.

Испанца Агустина Пагола ГОМЕСА, выступавшего за «Торпедо», можно считать одним из первых советских легионеров. не, культивирующей любительский спорт, столь откровенные публичные признания исключались. На самом деле ничем газета не рисковала. У нас еще любовь-морковь с Красным спортинтерном крутилась, правда, на угасающих оборотах, и вступить к тому времени в международные спортивные федерации, где статус любительства блюли строго и за применение стимуляторов (деньги - самый сильный допинг) лишали титулов и медалей, мы не успели.

ПРИКАЗ СЕКРЕТНЫЙ Следующая денежная инъекция вводится 2 июля 1947 года приказом Совета Министров СССР № 2304-641. За 18 дней до Всесоюзного Дня физкультурника правительство пообещало лучшим спортсменам страны подарки - медали и денежные премии. Спортивная газета (теперь уже называвшаяся «Советским спортом») отреагировала с десятидневным опозданием, сосредоточившись исключительно на медалях: дала их изображение с обеих сторон с подробными характеристиками. Я буду краток. Медаль I степени была изготовлена из золота 375-й пробы. Предназначалась чемпионам и рекордсменам СССР за результат, превышающий мировой рекорд. Чемпионам и рекордсменам, не достигнувшим мировых высот, выдавали медаль II степени - меньших размеров и хуже качеством: серебро с позолотой. Второму и третьему призеру полагались соответственно серебряные и бронзовые жетоны. О деньгах ни-ни. Дураков нет. Мы уже члены мирового спортивного сообщества и намеревались (кое-где уже успели) участвовать в международных турнирах разного ранга, включая Олимпийские игры, а туда допускались только любители, для которых спорт - развлечение в свободное от основной работы время. Потому и могло создаться мнение, что с 1947 года в СССР государство запретило платить спортсменам деньги. Как бы не так! «Советский спорт» вынужден был в изменившихся условиях показать лишь видимую часть айсберга. Подводная таилась в партархивных глубинах. Негласно чемпионам и рекордсменам по шести видам спорта футболу, борьбе, боксу, гимнастике, гребле и лыжам (беговые виды) - выдавались помимо медалей и денежные премии от 5 до 15 тысяч рублей. До 1979 года было издано около десятка приказов о денежных вознаграждениях. С каждым разом увеличивались диапазон награжденных, виды спорта и размеры премиальных. Кроме разовых вливаний, члены сборной СССР с начала

50-х получали ежемесячные государственные стипендии, размер которых колебался от 1200 до 3000 дореформенных рублей. Об этом, если будет возможность, поговорим позже. После обнародования постановления Совмина ситуация в турнирной таблице казалась настолько ясной, что вывод напрашивался однозначный первыми «золотодобытчиками» в истории советского футбола станут московские динамовцы. Экс-чемпионы уверенно шагали к намеченной цели, крепко держал вожжи Михаил Якушин, все линии добротно выполняли свою работу: нападающие исправно забивали, защита и вратарь Хомич мало пропускали. После 14 туров у «Динамо» 26 очков из 28 возможных, 37 мячей забито (ни в одном матче не ушли с поля без гола), всего восемь пропущено. Отрыв от ЦДКА составлял пять очков, от тбилисцев - семь. Ответ на главный вопрос, казалось, был получен, участь остальных - решать локальные задачи. Будь моя воля, довел бы рассказ об исходе чемпионата прямо здесь и сейчас. Да вот какая закавыка. В первых числах июля состоялось три события: Всесоюзное совещание по футболу, приказ Совмина о медалях и деньгах, вступление в решающую фазу начавшегося в сравнении с предыдущими двумя годами необычайно рано кубкового турнира. О двух рассказать успел. На очереди Кубок. А чемпионат, он только в октябре завершится. Не нарушать ведь по его милости хронологическое течение событий. Подождет, никуда не денется.

ОЧЕРЕДНОЙ ЗАСКОК ЖРЕБИЯ В кубковый турнир допустили 80 команд: 13 - из первой группы, 67 - из второй. На кастинг массовке выделили июнь. Победителям элита оказывала величайшую честь - полуторачасовую аудиенцию. 1 июля начался заключительный этап. Вновь, как и в 46-м, проводился он во избежание транспортных расходов, связанных с постоянными переездами, в одном месте - в Москве. О чудачествах жребия, взбалмошном, непредсказуемом поведении, как и о том, что не все у него в порядке с головой, я рассказывал не раз. Составляя сетку 1947 года, он вновь выказал свою неадекватность и подтвердил подозрения относительно клубных пристрастий. Когда результаты его труда обнародовали, сомнений не осталось: жребий был ярым спартаковским фаном. В 46-м он четверку сильнейших советских команд поместил в нижнюю часть таблицы, а «Спартак» с разношерстной компанией - в противоположную. Так красно-белые и добра-

лись до финала - весело, с песней, сбрасывая в пропасть «приготовишек». То же, пользуясь безнаказанностью, открыто, внаглую повторил жребий в 47-м. С той лишь разницей, что четыре лучшие команды по итогам предыдущего сезона - ЦДКА, московское «Динамо», тбилисцев и «Торпедо» - изолировал от «Спартака» в верхней части таблицы, а своего любимца поместил в нижнюю. Над фаворитами измывался как хотел. Уже в восьмой части финала столкнул лбами главных конкурентов - ЦДКА и «Динамо». На той же стадии организовал встречу друг с другом ребят из глубинки - челябинцев с ворошиловградцами. В итоге одну из сильнейших команд вынудил покинуть турнир уже в 1/8 финала, а аутсайдера обеспечил пропуском в четвертьфинал. Это уже походило на беспредел. Но найдут и на него управу, не таких ломали. Вы уж поверьте мне. Время было другое. А провинциалы зря кровь в тяжелых междоусобных боях проливали. У пятерки выживших перспективы нулевые. При первом же легком соприкосновении с мастерами посыпались они, как перезрелые яблоки с деревьев. В пяти встречах пять поражений с общим счетом 1:22. Только куйбышевцы растянули удовольствие, съели Алма-Ату в овертайме. «Спартак», понятное дело, воспользовался предоставленными привилегиями. Он лихо, с превышением скорости, не боясь последствий, промчался по расчищенному жребием пути и благополучно достиг финала, забив на пути к нему 11 мячей и пропустив лишь один. На соседней территории рубка шла яростная. Правда, ЦДКА неожиданно легко (4:1) преодолел самый тяжелый для себя барьер - динамовский. Владимир Демин, левый фланговый армейцев, сыграл (таково мнение его однополчан) лучший матч в карьере. Со своим визави Радикорским он делал что хотел, проходил раз за разом, выводил на удар коллег, бил сам. И дважды пробил не очень удачно сыгравшего Хомича. Дублем отметился и Всеволод Бобров. Один мяч он забил с подачи Демина, набравшего в этом матче по системе «гол+пас» три очка. Торпедовцы в отличие от «Спартака» взбирались по крутой, скалистой кубковой тропе без страховки. После легкой разминки с военными моряками (6:0) они, встретившись с тбилисцами на узенькой дорожке, где и одному протиснуться непросто, чуть было не сорвались. Южане, ведомые своим капитаном, неистощимым на выдумки затейником Борисом Пайчадзе, с первым судейским свистком эстонца Эльмара Саара оккупировали торпедовскую

территорию, взяли в плен наличный состав и в течение 20 минут могли снять все вопросы. Центрфорвард носился по всей ширине поля, от края до края. Свято место не пустовало. На самом опасном перед воротами участке оказывались поочередно тбилисские форварды. Чаще остальных - Гайоз Джеджелава. Он-то на 10-й минуте, стоя спиной к вратарю Акимову, и совершил сверхсложный акробатический этюд, «ножницами» через себя положив мяч в торпедовские сети. В последующие пять минут Акимов обезвреживает два пайчадзевских снаряда, затем в течение нескольких секунд тбилисцы из убойных позиций производят один за другим пять залпов. Два отразил голкипер, три - защитники. Левый бек Гомес дважды, когда Акимов был не у дел, выносил мяч с линии ворот...

ПЕРВЫЙ ЛЕГИОНЕР? Агустин (в СССР звали его Августин) Пагола Гомес - необыкновенной судьбы человек. С небольшой натяжкой можно считать его одним из первых советских легионеров. Родился в 1922 году в провинциальном испанском городке Рентерия. Во время гражданской войны в Испании вместе с тысячами беженцев оказался в СССР. В Москве закончил школу, энергетический институт. Первые два послевоенных года провел в «Крыльях Советов» у тренера Абрама Дангулова, оттуда в 47-м пригласил его к себе в «Торпедо» Виктор Маслов. Повезло и команде, и футболисту. Счастливый их союз длился восемь лет. За это время Гомес выиграл бронзу, дважды Кубок, пять раз значился на позиции левого защитника в списках 33 лучших в СССР, получил звание заслуженного мастера спорта, а в 1952 году в составе сборной СССР отправился на Олимпийские игры в Хельсинки. В 56-м вернулся на родину предков и вскоре, заподозренный в шпионаже на СССР, был заключен в тюрьму, подвергался жестоким пыткам франкистских палачей. Умер в 1975 году на своей второй родине, в Москве, похоронен на Даниловском кладбище.

И.О. ВРАТАРЯ Гомес - тот редкий случай, когда превосходные человеческие качества (дружелюбие, скромность, интеллигентность, высокий интеллект, внутренняя культура, эрудиция...) сочетались с необыкновенным футбольным дарованием. Небольшой рост (169 см) и невысокую скорость компенсировал тонким чувством позиции, безошибочным выбором места, высокой техникой. За счет этих качеств он редко проигрывал поединки на земле и в воздухе. С

ЭВМ в голове Агустин в доли секунды просчитывал развитие событий, принимал единственно верное решение и, как правило, успевал к мячу раньше соперников. Юрий Золотов, в 50-е нападающий, позже тренер и начальник автозаводской команды, вспоминал спустя годы: «... об Агустине Гомесе шла молва, согласно которой он считался чуть ли не вторым вратарем в команде. Частенько страхуя партнеров в обороне и вратаря, Гомес как бы выполнял и функции голкипера, оказываясь на последнем рубеже перед воротами. Сколько таким образом он вынес мячей из торпедовских ворот, трудно подсчитать, как, наверное, и слов благодарности Акимова». Подсчитать, ссылаясь на куцые в большинстве своем газетные отчеты, не то что трудно невозможно. Перечислю избирательно три игры сезона-47. В матче с «Динамо» московским, по свидетельству журнала «Огонек» (№ 41): «...трижды выручал Акимова, выносил мячи из пустых ворот». В репортаже о календарной игре с тбилисцами «Комсомольская правда» (03.06.47) писала: «... весь стадион грохочет, аплодирует защитнику Агустину Гомесу. Он спас ворота от неминуемого гола, выбив головой мяч с линии ворот. Через несколько минут Гомес снова выбил мяч, летящий в пустые ворота». Еще два - с тбилисцами в кубковом матче - я назвал. Получилось семь в трех встречах. Так сколько же их было? Что же до четвертьфинала, Гомес, с учетом результата, стал безусловным его героем. А мог стать Борис Пайчадзе, ни в чем не уступавший нашему герою ни в человеческих, ни в профессиональных качествах, не случись с ним в тот день не несчастье даже - трагедия. Никем из многочисленных журналистов не замеченная!

УЛЫБКИ ФОРТУНЫ Вдохновителя и организатора многих тбилисских побед вывел из строя на 30-й минуте первого тайма, начисто выигранного гостями, Николай Морозов, впоследствии - тренер сборной СССР на ЧМ-66. Ссылаюсь на первоисточник, интервью с Борисом Соломоновичем (опубликовано в газете «Лело» в мае 1984 года), и находившегося недалеко от места событий Георгия Антадзе. Он в отличие от Пайчадзе обвинил в случившемся полузащитника «Торпедо». Из московских журналистов о травме тбилисца обмолвился только Фепонов («Советский спорт» 12.07.), стыдливо или по неведению назвав ее «ушибом ноги», из-за которого Пайчадзе «потерял активность». Да В.Шевцов из «Вечерки», не упомянув даже об «ушибе», упрекнул форварда в бездеятельности: «...в середине тайма перестал играть Пайчадзе, переместившийся на край, выполняя там скорее роль наблюдателя, чем участника матча». Невдомек им было, что Пайчадзе получил тяжелейшую травму - разрыв связок. Испытывая нетерпимую боль, он остался на поле, приютился у левой бровки в надежде отвлечь на себя внимание кого-то из соперников. Так и случилось. До конца матча он находился под присмотром личного «телохранителя» - на всякий случай: мало ли что может выкинуть Пайчадзе, даже одноногий. Такого класса игроков калечили часто. Ни Григорий Федотов, ни Всеволод Бобров, ни Борис Пайчадзе после тяжелых травм не смогли обрести прежнюю силу и удаль. Федотов вернулся в строй через полгода, Бобров - примерно через год, Пайчадзе - без малого через два. Армейцев сломали в 24 года, тбилисца - в 32. Тогда о возвращении в футбол он не думал. Фактически получив численное преимущество, торпедовцы задышали полной грудью, игру выравняли и во втором тайме счет сравняли. В дополнительное время гостей вновь постигло несчастье: с поля унесли брата Гайоза - Спартака Джеджелаву. Но и против девяти тбилисцев хозяева ничего не могли поделать. И тут судьба в лице вратаря Сергея Шудры сделала им еще один подарок. Минут за шесть до конца динамовский страж почему-то бросился за мирно проходившим мимо ворот мячом и принял его так неловко, что тот отскочил к стоявшему перед настежь открытыми воротами Василию Жаркову - 2:1. Если жребий открыто, не таясь, благоволил «Спартаку», то капризная, ветреная дамочка по имени Фортуна обворожительно улыбалась заводским футболистам - по крайней мере до финала. В полуфинале с чемпионом «Торпедо» вновь получило численное преимущество уже на 20-й минуте, когда защитник ЦДКА Прохоров в жестком стыке стал временно нетрудоспособным. По ходу матча началась перестройка. Из-за отдаленности тренера Аркадьева от места событий занялся ею капитан команды правый крайний Алексей Гринин. Он занял место Прохорова в защите. Больной Федотов в игре не участвовал, Бобров был не в духе, в результате самое сильное звено

армейцев, нападение, попросту развалилось. Гринин, ослабив атаку, оборону не укрепил. Нарушились связи между линиями. Соперник этим воспользовался. В середине первого тайма Пономарев с Василием Жарковым вышли вдвоем на вратаря Никанорова. Пономарев не пожадничал, отдал мяч товарищу, и тот вновь, как с тбилисцами, попал в обнаженные ворота.

НЕ ДО ФИНАЛА БЫЛО НА «ДИНАМО» Торпедовцы показали неплохую реализацию численного преимущества, что в футболе случается не так часто, и достигли финала. Назначен он был на 20 июля - День физкультурника. Праздник на стадионе «Динамо» отмечали с невиданным размахом. Представители 16 союзных республик в национальных костюмах продемонстрировали членам Политбюро, в полном составе заселившим правительственную ложу, главам дружественных стран, иностранным гостям и десяткам тысяч зрителей «сплоченность, могучую силу спайки многонациональных команд Советского Союза... Свою горячую любовь к товарищу Сталину, волю к упорному спортивному совершенствованию, смелому и решительному штурму рекордов, к новым спортивным победам, которые умножат спортивную славу нашей великой Отчизны», - писал 22 июля «Советский спорт». Зрелище и в самом деле получилось красочным, что запечатлели цветные кадры кинохроники, не сходившие с экранов до конца года. В общем, не до финала было. Да и кто бы осмелился отвлекать на лишние два часа от важных государственных дел равнодушного к футболу товарища Сталина и его соратников, утомленных феерическим спектаклем? Перенесли последний кубковый матч на следующий день рабочий. А чтобы люди после полноценного трудового дня успели на стадион, назначили встречу на 18.00.

РЕКОРДЫ «СПАРТАКА» И Алексея СОКОЛОВА С утра тучи заволокли небо и скрыли за собой поклонницу «Торпедо». Видимо, занятая будничными хлопотами, она в тот день и вовсе не улыбалась. Торпедовцы были обделены животворной улыбкой влиятельной особы, а их поклонники - билетами. «Выдача билетов на заводе производилась в последний момент, в день игры, - жаловалась автозаводская многотиражка «Сталинец». - С утра на заводе телефоны были заняты разговорами о билетах. Моросивший дождь не мешал десяткам людей занять «исходные позиции» у помещения «Торпедо». - Я сегодня выходной, - говорит один. - Я приехал из дома отдыха, говорит другой. - Как достать билет? - спрашивает третий. А сколько личных переговоров, упрашивания, просьб. Прошел слух - билетов привезли очень мало, 500 или 1000. Что это за издевательство над нашим заводом. Начались осуждения администрации стадиона «Динамо», системы распределения билетов на заводе. В порядке излияния своих обид и даже негодований досталось многим». В какой форме или в каких выражениях изливал обиды рабочий класс, автор заметки товарищ А.Иванов рассказать не решился. Да и не было в этом нужды. Что же до «Спартака», он имел преимущество и в численности группы поддержки, и игровое на поле и еще раз доказал, что не зря считается командой кубковой и «дождеустойчивой». Небеса в тот день лили воду на спартаковскую мельницу. Николай Дементьев и Олег Тимаков (в каком-то немыслимом прыжке, изогнувшись, вогнал головой в ворота Акимова опускавшийся на землю мяч) уже в первом тайме установили окончательный счет - 2:0. 21 июля 1947 года состоялось три рекорда: командные и личный. «Спартак» так и остался единственной в нашем футболе командой, дважды выигравшей Кубок два года подряд (1938/39, 1946/47), кроме того, его первые четыре выхода в финал оказались победными. Нападающий Алексей Соколов выиграл Кубок со своими командами в пятый раз: четырежды - со «Спартаком», а еще в 36-м - с «Локомотивом». СПАРТАК - ТОРПЕДО - 2:0 (2:0) Голы: Дементьев, 22 (1:0). Тимаков, 40 (2:0). «Спартак» (Москва): Леонтьев, Холодков, Сеглин, Вас.Соколов (к), Тимаков, Рязанцев, Конов, Глазков, А.Соколов, Дементьев, Рысцов. «Торпедо» (Москва): Акимов, Ильин, Евсеев, Гомес, Яковлев, Морозов (к), Панфилов, Г.Жарков, Пономарев, Петров, В.Жарков. Судья: Латышев (Москва). 21 июля. Москва. Стадион «Динамо». 70 000 зрителей.

В следующий раз прокручу остросюжетную ленту о союзном чемпионате работы лучших советских «режиссеров» - Бориса Аркадьева и Михаила Якушина.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1947 год. Часть третья

МИФ О СТАЛИНГРАДСКОМ СГОВОРЕ Обед сегодня у нас нестандартный: первым и вторым блюдом слегка заморим червячка. Без паники - голодными вас не оставлю, наедимся досыта десертом. Изменения в итоговой таблице в сравнении с предыдущим сезоном произошли небольшие. Более половины участников оставались на местах или сделали шажок-другой в разных направлениях. Только Киев, вернувший Михаила Бутусова, нарадоваться не мог успехам своих гарных хлопцев: сиганули они с 12-го места на 4-е. Наставника динамовцев хвалили в столице республики и за ее пределами. «Советский спорт» настоятельно рекомендовал коллегам Михаила Павловича перенимать методы его тренировки: «Там, где у тренера есть огонек в работе, где нет шаблона, занятия проходят содержательно и интересно... М.П.Бутусов ввел применение микрофона при двусторонних учебных играх. Идет контрольная закрытая игра. На трибуне сидит Бутусов. Перед ним - микрофон... Он зорко следит, как выполняются его установки... И в процессе игры тренер, пользуясь микрофоном, дает дополнительные указания игрокам, а в случае необходимости останавливает игру и быстро, коротко указывает на характерные ошибки. Такой метод контроля за уроком дисциплинирует игроков и облегчает работу тренера... Надо, чтобы тренеры учли опыт Бутусова» («Советский спорт» от 21.10.47). Позже в некоторых регионах, в частности на Кавказе, последователи у него появятся. Тренеров, как и судей, хвалили по большим праздникам. Чаще били: снизу - журналисты и очень больно сверху - многочисленные начальники. Даже лучшим из лучших доставалось - Аркадьеву и Якушину, о чем мы рассказывали в предыдущих главах. Виктора Маслова, пока торпедовцы бесстрашно карабкались по узенькой кубковой тропинке, в чемпионате «стояли» на бронзу и совершили победное турне по Венгрии, разве что на руках не носили. Как только команду зашатало, чуть было не затоптали. Пуще всех свирепствовала автозаводская многотиражка после проигрышей куйбышевцам и землякам-динамовцам. А ничья с ВВС возмутила корреспондента настолько, что настучал он на тренера начальству: «Виноват товарищ Маслов. С этим мириться нельзя, надо делать решительные выводы - укреплять команду руководством». Что означала зловещая фраза, объяснять излишне. К призыву журналиста прислушались не сразу (оргвыводы последуют в 48-м), в отличие от рулевых «Спартака». Альберт Вольрат, с которым спартаковцы два года удерживали кубок, после окончания сезона вернулся в Таллин. История темная. Одни говорили - из-за «снижения технических результатов», падения с прошлогодней шестой ступеньки на восьмую. По мнению других, «принимать» стал тренер не в меру. Третьи считали, что уехал по своей воле - не выдержал разлуки с родиной. Руководители минского «Динамо» и ВВС сбросили неугодных тренеров на полном ходу. Не помогло. Летный экипаж, сменив «пилота» во время выполнения боевого задания, получил многочисленные пробоины и рухнул на землю. Центральные газеты поторопились дать траурные объявления о переходе личного состава в мир (то бишь в класс) иной и выразили искреннее соболезнование в связи с несчастьем, постигшим близких родственников и покровителей. Смена власти произошла в турнире дублеров. Место прошлогоднего победителя, «Спартака», заняли армейцы. Резервисты Красной армии боевую задачу выполнили досрочно. Их старшие товарищи вели в это время ожесточенные бои с внутренними войсками («Динамо») на главном направлении. Червячка мы умиротворили, все остальное для вас, сладкоежки: десерт.

кто сомневался, что история повторится. Динамовцы рванули со старта и в начале второго круга опережали преследователей на пять очков. При двухочковом вознаграждении за победу и существенной разнице в классе между двумя лидерами и остальным турнирным населением сократить такой разрыв без непредвиденных ЧП было невозможно. К тому же и примета благоволила команде Якушина: нечетный год - черед «Динамо». Несомненно, добавил энергии и решимости лидерам дополнительный стимул: помимо удовлетворенного честолюбия, престижа, переходного алого знамени, такого же цвета маек с гербом СССР, дипломов первой степени, правительство пообещало чемпионам отлитые из золота высокой пробы медали и солидные денежные премии (см. «СЭ» от 7 ноября). Аппетит приходит во время еды. Динамовцы на него не жаловались, ели соперников, пренебрегая этикетом, причмокивая, облизывая пальцы, вылизывая до блеска тарелки. Проглотив 14 «блюд», набили желудки плотно - 26 очков из 28 возможных, дважды поперхнувшись лишь на «Крыльях» - московских и куйбышевских. Оба раза - 1:1. Объевшись, экс-чемпионы устраивали иногда разгрузочные дни, но трапезу закончили с солидным запасом очков - 40. Больше не заработал никто. Однако не будем торопиться с выводами. Дело в том, что и у «лейтенантов», не знаю, по случайному ли совпадению, аппетит после соблазнительных июльских посулов Совмина разыгрался необыкновенный. Причина, возможно, вовсе не в презренном металле или дензнаках, а вполне естественная, биологическая. Молодой здоровый организм из-за недоедания отощал и наверстывал упущенное. Господа, прошу прощения, товарищи офицеры ели все, что двигалось, будь то на земле или в воздухе.

ЗАПОМНИТЕ ИХ ИМЕНА Многое, если не все, могло решиться 14 августа, когда подали им блюдо острое, неудобоваримое - самого лидера. Съедят - разрыв сократится до трех очков, не осилят - возрастет до семи, и ликвидировать его за оставшиеся девять туров нереально. Динамовцы не прочь были подписать мир, будь это шахматы, в любой стадии партии. А тут, хочешь не хочешь, в течение полутора часов приходилось изыскивать способы принудить к тому оппонента. Для армейцев мирный договор означал одновременно подписание акта о капитуляции. Мотивации, желания победить у них имелось больше. Возможности в связи с отсутствием на поле часто хворавшего Федотова были ограничены. Но деваться некуда - труба звала на штурм голубых высот. Однажды это удалось - во втором тайме. После подачи углового Бобров пробил в штангу. К отскоку первым откуда ни возьмись поспел сменщик Федотова, Вячеслав Соловьев - 1:0. В оставшиеся 37 минут у мальчиков, менявших цифры на табло, расположенном на Восточной трибуне, работы не было. Попрошу вас запомнить действующих лиц: бил Бобров, добил от штанги из пределов вратарской площадки Вячеслав Соловьев, не смог предотвратить беду Алексей Хомич. Похожую картину с этой троицей в центре композиции мы еще увидим. Со временем. Забудете - напомню. Смотрим на таблицу. Позиции «Динамо», получившего первый прокол, все еще незыблемы: 15 игр, 26 очков. У ЦДКА меньше на игру и пять очков. Отставание по потерянным сократилось до трех. Лучик надежды забрезжил, но турнирная судьба динамовцев по-прежнему в их собственных руках. Агонизирующая интрига проявила слабые признаки жизни. А еще через пять дней (о чудо советской медицины!) пустилась в пляс.

ЕЛИ ВСЕ, ЧТО ДВИГАЛОСЬ

ЧУДЕС НЕ БЫВАЕТ?

Шесть послевоенных лет в советском футболе не утихала бескомпромиссная битва представителей двух силовых структур - столичных ЦДКА и «Динамо». Одни убегали, другие догоняли. Убегавшим небольшой просвет в очках (в 45-м - «Динамо», в 46-м - ЦДКА) сохранить удавалось. Мало

19 августа по окончании матча «Динамо» со столичными «Крыльями» на табло все те же цифры, словно их забыли вернуть в исходное положение. «Ноль» - под динамовским щитом. А единичка появилась в первом тайме после того, как Никита Симонян обвел бросившегося к нему Хоми-

ча и отдал мяч Руперто Сагасти. В открывшееся перед ним пустое пространство тот не промахнулся. В отличие от Сергея Соловьева - он оказался последним, кто не сумел извлечь материальной выгоды из подавляющего преимущества динамовцев во втором тайме, отправив мяч с четырех метров выше оставленных голкипером ворот. Интервал между конкурентами по потерянным очкам сократился до минимума. Таковым оставался и 3 сентября после встречи московского «Динамо» с «Крыльями» куйбышевскими. С той лишь разницей, что теперь потенциальным лидером стал ЦДКА. В это трудно поверить, но динамовцы, вновь замордовав множество благоприятнейших моментов, проморгали результативную атаку гостей - 0:1. Всего восемь очков потеряла команда Михаила Якушина в чемпионате-47. Шесть из восьми - с «однофамильцами», столичными и волжскими «Крыльями». Невероятно! Вы все еще не верите в чудеса? Зря. И чудеса, и миры параллельные, заселенные силой нечистой и пакостниками помельче, существуют. Чем тогда объяснить, что тихие, безропотные, неприметные середнячки, не способные, несмотря на наличие «крыльев», парить высоко, при одном только виде бело-голубого «Динамо» перевоплощались в могучих орлов, взлетали на неведомые им высоты и оттуда камнем обрушивались на жертву, нанося ей смертельный удар? Как же умудрилась классная, мощная, организованная «Динамо»машина взять всего два очка из восьми у постоянных «клиентов», которых не так давно обыгрывала с двузначным счетом (10:0 московские «Крылья» в 45-м) и забивала полтора десятка мячей в двух встречах (8:0 и 7:0 куйбышевцам в 46-м)? Зазнались, уверена «Комсомолка»: «Рано почили на лаврах футболисты московского «Динамо». Самоуспокоенность же и зазнайство чреваты самыми печальными последствиями». Недооценили, считали другие. Допустим, недооценили в первом круге, но ведь во втором, уже дважды обжегшись, сыграли еще хуже! Нет, что ни говорите, без нечистой силы не обошлось.

ИНТРИГА КУРАЖИТСЯ Воскресшая интрига, которую не так давно едва не предали земле, вновь вышла на сцену и до закрытия занавеса ее не покидала. Войдя в раж, такое вытворяла - глаз не оторвешь. Выражаясь популярным в СССР штампом, «приковала к себе внимание всей советской футбольной общественности». Кульбиты «Крылышек» и интригу завели, и у «лейтенантов» второе дыхание открыли. Ближе к финишу натужные победы сменились разгромными: «Динамо» ленинградское - 7:0, «Крылья» московские - 5:0, «Зенит» 8:1. В трех матчах забито 20 мячей при одном пропущенном! «Спартак» было уперся, но Бобров и его «калитку» вскрыл. Кульминация созрела в концовке. «Динамо», расправившись в Тбилиси с одноклубниками (4:0), обыграло в Сталинграде в заключительном матче «Трактор» - 2:0. Набрав 40 очков, формальные лидеры продлили командировку в город-герой на неделю, чтобы посмотреть матч «трактористов» с ЦДКА. К моменту финиша динамовцев у их конкурентов оставались две игры в запасе при дефиците в три очка и реальных перспективах получить первое советское золото. Остаток пути армейцы прошли по маршруту «Динамо»: Тбилиси - Сталинград. Оставалась самая малость - избежать потерь. Ничья и победа гарантий не давали. Напомню один из пунктов регламента: при равенстве очков все места, включая первое, определялись коэффициентом, получаемым при делении мячей забитых на пропущенные. У «Динамо» он равнялся 3,80 (57:15) и измениться уже не мог. Армейский перед двумя последними играми весил больше - 4,07 (57:14). Как минимум три очка в Тбилиси и Сталинграде с одним пропущенным мячом, не больше, обеспечивали ЦДКА победу в чемпионате.

В Тбилиси потянулись тысячи болельщиков из закавказских республик и различных районов Грузии. Это была не просто календарная встреча двух высококлассных непримиримых соперников. На их глазах делалась история. Победа хозяев возводила на верхнюю, ставшую золотой, ступень пьедестала их близких ведомственных родственников - московское «Динамо». Бронзу тбилисцы себе обеспечили, шансы на большее давно утеряли. Но играли грузины все полтора часа с таким остервенением, будто не армейцам, а им светило золото. 18-я минута первого тайма стала счастливой для хозяев: Гайоз Джеджелава с подачи брата счет открыл. Та же 18-я второго - для ЦДКА: Бобров его сравнял - 1:1. Результат армию устраивал, задачу на сталинградский матч упрощал, хватало победы с любым счетом (без пропущенного мяча), даже минимальным. Но как его удержать? Сообразить не успели - через четыре минуты Махарадзе добил отраженный Никаноровым мяч. Трибуны зашлись в восторге: объятия, поцелуи, брошенные вверх и не всегда пойманные головные уборы... Прекратил торжества в самом разгаре бесподобный Бобров. Через несколько секунд он вложил в удар (названный автором одного из отчетов «пушечным») всю свою богатырскую мощь - 2:2. Этот счет значительно осложнял армейцам жизнь в Сталинграде. Устроить там может (до матча в Тбилиси подсчитали) 5:0, что непросто, а при одном пропущенном - 9:1. Нереально. Так что кровь из носу надо забивать в Тбилиси. Попробуй забей, когда трибуны гонят своих вперед, да и сами они, ощетинившиеся, так и норовят сделать очередную пакость. Едва не преуспели. За несколько минут до конца Никаноров, вытянувшись во весь свой прекрасный рост, вытащил из левого угла пущенный с близкого расстояния мяч, называемый журналистами «неберущимся». 2:2 - и на том спасибо. Тбилиси сделал все, чтобы как-то успокоить бессильных что-либо изменить одноклубников.

ОДНА СОТАЯ БАЛЛА! Все должно было решиться в битве на Волге. Сталинград готовился отстоять крепость - теперь уже от наступающей Красной армии. «Трактору» результат небезразличен. В случае ничейного исхода и победы у себя дома в последнем матче он въезжал в элитную пятерку. Понимая исключительную значимость предстоящей встречи, руководители обкома партии пригласили сталинградских футболистов (об этом рассказывал тренер Ходотов), провели с ними серьезную беседу (в обиходе - накачка), пожелали успеха. Не исключено - и стимулировали. Об этом Ходотов умолчал. Народ повалил на тщедушный заводской стадион из самого Сталинграда, ближних и дальних его окрестностей. Те, кому удалось проникнуть за ограду, стали свидетелями рождения чемпиона. Судил Николай Латышев. Он, как позже сам публично признался, симпатизировал, особенно после совместной поездки на Британские острова, динамовцам. Но никогда не позволял усомниться в своей порядочности и объективности в матчах с их участием. На поле доставалось им от Николая Гавриловича часто - чего стоит удаление Яшина в первом тайме финала Кубка-55 с армейцами. Мало того что оставил «Динамо» в меньшинстве, да еще ворота из-за невозможности замен защищал полевой игрок - Евгений Байков. И игру в Сталинграде, в исходе которой заинтересованы были и экс-чемпионы, провел арбитр безошибочно. Трудно давался матч армейцам. До перерыва забили всего два гола. Третий, бобровский, Латышев отменил. Армия палила бесперебойно. Если бы не Ермасов... Редко какой вратарь собирал столько похвал, сколько сталинградский страж в этой игре от многочисленных обозревателей. Все же не устоял. Последний, чемпионский, от Гринина пропустил примерно за четвертть часа до конца. ЦДКА, оставив впереди Боброва, отошел назад, в оборону, и выстоял - 5:0. Что и требовалось доказать. В первый и единственный раз победитель первенства СССР определился по лучшему соотношению мячей. Опередил он вице-чемпиона на одну сотую (!) балла: 3,81 у ЦДКА; 3,80 - у «Динамо».

2. ДИНАМО Москва 3. ДИНАМО Тбилиси 4. ДИНАМО Киев

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

хх

1:3

1:0

0:0

1:0

3:1

7:0

1:1

2:2

2:2

2:2

2:1

3:0

хх

1:0

2:2

1:0

1:0

8:1

2:1

1:0

5:0

7:0

5:0

1:0

2:0

хх

3:0

4:0

2:0

4:0

1:1

1:0

4:1

5:2

1:1

3:0

0:1

хх

4:0

2:1

3:1

3:1

0:1

2:1

2:0

2:1

0:1

1:0

5:1

0:1

3:1

0:3

хх

4:0

0:3

5:2

4:0

0:1

3:3

5:1

2:1

6:0

1:0

2:0

2:2

0:4

хх

2:2

4:1

2:0

5:2

2:1

1:1

1:1

2:0

1:0

5:1

0:0

0:4

0:4

хх

0:0

3:4

1:1

0:0

2:1

1:0

2:0

1:0

3:2

0:1

1:2

2:2

хх

0:4

3:2

2:2

0:0

2:0

1:1

2:1

0:0

1:0

5. ТОРПЕДО Москва

0:1

0:2

3:0

0:0

хх

1:2

2:0

6:2

0:0

1:0

2:1

0:0

3:3

0:1

1:3

1:4

4:0

хх

2:1

0:2

1:1

1:0

4:0

0:1

2:3

2:2

6. ЗЕНИТ Ленинград

1:3

0:4

2:5

4:3

2:1

хх

2:0

1:2

1:2

2:1

3:2

2:1

1:3

1:8

0:0

1:0

7. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 8. СПАРТАК Москва 9. ТРАКТОР Сталинград 10. ДИНАМО Ленинград 11. КР.СОВЕТОВ Москва 12. ДИНАМО Минск 13. ВВС Москва

1:3

0:2

2:3

1:2

хх

2:1

1:0

1:2

1:1

3:0

0:7

1:1

0:4

1:1

0:2

0:2

хх

2:0

3:3

0:3

1:2

1:0

1:2

1:2

1:0

2:5

2:2

2:0

1:2

хх

1:1

2:1

1:0

4:1

3:2

2:2

1:1

0:1

1:0

0:0

2:6

2:1

0:2

хх

2:1

2:2

0:1

8:1

6:0

0:1

1:2

1:2

0:0

1:1

0:0

1:1

хх

0:1

0:1

0:0

5:0

1:1

2:2

1:4

3:3

1:2

0:0

2:1

3:3

1:2

хх

3:0

1:1

3:1

+:-

0:5

0:2

1:1

0:2

0:1

0:1

1:2

1:0

хх

4:2

1:1

0:2

6:1

2:2

2:5

1:5

0:1

0:1

1:2

3:0

2:2

0:3

хх

0:0

3:1

2:1

0:7

1:2

1:1

1:1

0:4

0:1

0:1

1:0

2:4

хх

4:3

3:1

3:0

1:2

2:1

2:2

1:1

0:2

1:2

2:3

1:0

1:1

хх

0:1

0:2

0:5

1:0

0:2

1:2

1:0

2:1

1:4

0:0

1:1

3:4

хх

0:1

1:0

1:2

0:3

0:6

0:1

0:0

1:2

0:1

1:8

1:3

1:3

0:0

1:0

хх

1:0

0:1

0:1

0:1

0:0

3:2

1:1

2:3

0:5

2:0

1:3

1:0

хх

0:0

0:3

0:2

0:1

2:3

3:3

3:1

2:1

0:6

-:+

1:2

2:0

0:1

хх

0:2

1:5

1:5

0:1

2:2

0:3

2:2

1:1

1:6

0:3

0:1

0:0

хх

В

Н

П

ПРИ СГОВОРЕ ШТАНГИ НЕ ЛОМАЮТ Что, собственно, случилось? Почему весомая победа классной, мощной команды, сыгравшей наконец в силь-

Штанга в 1947 году спасала армейцев и их вратаря Владимира НИКАНОРОВА не только в Сталинграде. нейшем составе, с Федотовым и Бобровым, над - не в обиду ей - средненькой вызвала спустя годы подозрения? Разве не ЦДКА сокрушил в том же 47-м ленинградцев (8:1 и 7:0) и выщипал «крылья» у куйбышевцев (7:0), с которыми так и не сумело сладить «Динамо»? И ничего. Тот же «Трактор» в 45-м на их поле разобрали «лейтенанты» на части - 6:0. Молчок. Никто из злопыхателей об этом не вспомнил. Или не знал? А спустя 40 лет, обмерив победный матч современными, подпорченными мерками, заголосили: раз выиграли с нужным счетом (более скромным, чем оставшиеся вне подозрений), какие могут быть сомнения - договорились. Других вариантов быть не может. Может, однако. Незадолго до кончины Юрий Ходотов рассказывал о тщательной, серьезной подготовке футболистов к матчу. Претензий к своим игрокам у него не было. «Они сделали на поле все, что могли, но уступили сопернику, превосходящему их в классе», - честно признал тренер. Не раз беседовал я на эту тему с отлично отсудившим игру в Сталинграде Николаем Гавриловичем Латышевым. В кратком изложении, опуская детали, ответ его неизменно сводился к следующему: «Никаких кривотолков по поводу результата этого матча не было. Ничего подозрительного в действиях футболистов на протяжении 90 минут я не заметил». Довод самый, пожалуй, весомый. Во втором тайме, при счете 3:0, ктото из сталинградцев пробил в перекладину. Эпизод глазами Боброва: «...один из нападающих «Трактора» прорывается в штрафную площадь и бьет. Я вижу Никанорова в броске, вижу, как его вытянутые в невероятном усилии руки не достают оранжевый шар. Неужели гол?! Какое-то оцепенение находит на меня. А мяч, ударившись о перекладину, взмывает вверх и, обессиленный, падает на сетку с обратной стороны». (Бобров В. «Самый интересный матч»). По другой версии, удар был настолько неожиданным и мощным, что Никаноров шевельнуться не успел, а отразившийся от перекладины

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ТУРНИРА ДУБЛЕРОВ

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР-1947 1. ЦДКА Москва

«ПЕРВЫЙ ВЫСТРЕЛ СИГНАЛ К ЗАЛПУ» В рассказ о чемпионате-47 гармонично вписывается традиционная фольклорная концовка: вот и сказке конец, а кто слушал - молодец. Разве не сказочным получился сюжет турнира? Так бы я и поступил, не улови ироничных усмешек болельщиков новой волны. Реалисты, прагматики, они уверенно стоят на ногах, с младых годков верят не в сказки, а в суровую жизненную прозу. Молодые, самоуверенные, проницательные, они способны ближе к эндшпилю безошибочно «предсказывать» результаты отдельных матчей. Зато твердо усвоили (давно их к тому приучили): побеждает тот, кому нужнее, а если потребуется - с тем счетом, какой необходим. Как объяснить им, что так было не всегда и что переживал наш, советский футбол чистые, светлые, сказочные времена. Не поверят ведь. Я все же попытаюсь. Начну с того, что в то время ни малейших подозрений относительно результата сталинградского матча не возникало. Мутную волну погнали значительно позже, в перестроечные годы. Возьму в свидетели участника той игры Валентина Николаева: «...ни футболисты и специалисты... ни журналисты не позволяли себе публично усомниться в том, что команда ЦДКА в безудержном стремлении к завоеванию титула чемпиона СССР ни в чем не запятнала своей высокой репутации, честного имени. Сегодня положение иное. Приходится слышать и читать о том, что, дескать, счета 5:0 в матче с «Трактором» армейцы добились, прибегая к не украшающим их неэтичным приемам и даже к неприкрытому хамству. Не стоило, наверное, об этом говорить, если бы материалы, искажающие суть, содержание событий, публиковались только в склонных к сенсационности, добивающихся популярности путем обнародования «жареных фактов» изданиях. Но в данном случае речь идет о... «Советском спорте» (Николаев В. «Я - из ЦДКА»). Армейский форвард имел в виду опубликованную в газете от 2 июля 1988 года статью давнего болельщика московского «Динамо» поэта Евгения Евтушенко - «С эпохой говорить начистоту». Небольшая из нее выдержка: «Прошло много лет. Я оказался в Волгограде и специально разыскал человека, с которым мне хотелось поговорить - это вратарь «Трактора» Ермасов. Гигант. Вот что он мне рассказал: «Действительно, никакой «покупки» не было... Но было другое. На команду «Трактор» пытались оказать давление... и некоторым из них стали даже угрожать. Про это узнали игроки ЦДКА. Единственное, что делали армейцы во время матча - обменивались именно об этих угрозах репликами. То есть кое-кому напоминали, что у них кто-то сидел. Так вот что случилось за кулисами этой игры». Заметьте, вратарь «Трактора» говорил не о «договорняке» или подкупе, а о другой версии, не менее, по мнению Николаева, нелепой. Послушаем его комментарий к сказанному из того же источника: «Остается предположить, что «компромат» на армейскую команду поэту был нужен для подкрепления своих мыслей, своей концепции... Так кто же они, эти циники на футбольном поле - Федотов, Гринин, Демин? Или же Бобров, которому сам Евтушенко не раз посвящал восторженные строки?.. Первый выстрел частенько служит сигналом к залпу. Так оно, кстати, и вышло. Вслед за Евтушенко огонь по команде ЦДКА открыли некоторые другие «историографы» футбола, причем всем им очень хотелось разоблачить армейцев на примере именно матча с «Трактором»... Не вижу необходимости комментировать оскорбительные для моей родной команды публикации, тем более, что факты в них подаются еще более тенденциозно, чем у Евтушенко, а рассуждения, выводы и вовсе безапелляционны и вздорны».

Олег НЕЕЛОВ

У МИКРОФОНА - ТРЕНЕР

М

О

2

3

4

8

9

10

11

12

13

хх

2:0

0:1

1:2

3:0

3:2

2:1

4:3

9:1

1:0

2:2

2:1

5:0

хх

1

0:1

2:0

2:2

1:1

1:1

1:0

1:3

3:2

5:0

3:0

3:2

2:0

хх

1:3

1:2

1:0

2:0

0:3

2:1

2:0

3:0

1:1

хх

3:0

1:0

2:4

4:0

0:1

2:1

2:2

6:0

5:1

3:0

2:1

3:1

хх

1:1

2:1

0:4

0:0

1:2

0:1

2:1

3:0

2:2

1:1

0:3

хх

3:1

1:1

3:0

3:0

2:0

2:0

2:0

1:1

3:1

4:1

2:1

2:1

1:1

хх

2:2

1:2

7:1

3:0

2:2

2:0

7:0

2:2

2:1

2:2

0:1

1:3

хх

2:3

3:1

3:1

0:3

2:0

0:0

0:2

1:1

1:1

17

6

1

61:16

40

1. ЦДКА Москва

19

2

3

57:15

40

2. ДИНАМО Москва

1:0

14

5

5

57:30

33

3. ДИНАМО Киев

1:0 0:2

9

9

6

27:31

27

4. ДИНАМО Ленинград

9

6

9

36:29

24

5. ДИНАМО Тбилиси

10

2

12

35:49

22

6. СПАРТАК Москва

1:1

8

6

10

32:45

22

7. ЗЕНИТ Ленинград

1:2 0:1

1:0

6

9

9

34:26

21

8. ВВС Москва

3:4 3:1

7

7

10

34:39

21

9. ТРАКТОР Сталинград

7

5

12

32:48

19

10. ДИНАМО Минск

6

6

12

22:37

18

11. КР.СОВЕТОВ Куйбышев

0:3 1:2

1:1

2:3

5

4

15

17:46

14

12. ТОРПЕДО Москва

3

5

16

21:54

11

13. КР.СОВЕТОВ Москва

0:2

5

6

7

0:0

3:1

0:3

0:1

1:2

2:2

хх

2:5

3:3

0:1

1:2

4:0

2:0

1:3

5:1

1:1

4:2

1:1

3:2

хх

2:1

3:2

2:1

2:1

1:3

2:2

3:1

2:0

2:3

0:2

4:0

2:1

5:2

хх

1:2

2:5

1:1

2:0

3:0

2:0

4:2

0:4

0:3

1:3

1:2

хх

4:2

2:4

1:1

3:2

3:3

2:2

2:0

3:0

0:0

1:7

3:3

2:1

хх

2:3

4:1

1:3

1:1

1:1

2:0

0:3

1:3

2:3

2:4

хх

5:3

1:2

2:1

1:1

3:0

2:2

1:2

2:1

0:3

1:0

5:2

3:2

хх

1:1

1:0

2:0

2:2

3:2

1:2

0:2

3:0

1:2

4:2

3:5

хх

1:5

1:2

1:4

1:5

0:2

1:9

0:0

1:0

2:2

2:1

1:1

1:4

1:1

хх

3:1

5:1

1:1

2:2

2:3

2:2

0:2

0:2

1:2

1:1

2:1

5:1

хх

1:2

1:3

2:0

0:3

0:1

0:2

1:2

0:2

0:4

0:2

3:1

0:1

1:3

хх

2:2

2:2

1:3

0:5

0:6

0:2

0:0

3:1

2:3

1:2

2:1

2:1

хх

6:2

2:1

4:1

0:3

0:3

0:7

0:2

0:3

1:1

0:2

1:5

2:2

хх

2:1

1:3

1:5

1:1

2:0

2:2

3:3

1:1

4:1

3:1

2:6

хх

1:2

2:0

2:2

2:2

3:1

0:2

1:1

2:2

1:1

2:2

1:2

хх

1:2

0:3

1:3

1:1

1:3

2:2

0:3

5:1

0:2

1:2

2:1

хх

0:0

0:5

1:3

1:1

1:2

1:5

2:4

0:2

2:3

2:2

3:1

3:1

2:1

хх

0:2

1:2

1:4

1:1

0:2

0:2

2:2

2:0

3:0

1:4

0:2

0:0

хх

2:2

В

Н

П

М

О

16

4

4

58:25

36

15

3

6

47:23

33

13

6

5

40:24

32

10

8

6

48:31

28

11

5

8

47:40

27

10

5

9

48:45

25

8

6

10

41:45

22

10

2

12

43:51

22

7

8

9

37:45

22

7

3

14

32:50

17

5

7

12

31:59

17

3

10

11

32:44

16

5

5

14

29:51

15

мяч отскочил далеко в поле. Не в том суть. Судьбу матча и всего чемпионата решили два-три сантиметра. Игрок «Трактора», сомнений нет, метил в цель. Окажись он удачливее, армейцам в оставшиеся минут двадцать не забить было шести мячей. Мы-то с вами знаем - в договорных играх так не рискуют.

ИЗ БАБУШКИНОГО СУНДУКА Да что мы все о матче в Сталинграде? Если бы практиковались тогда закулисные сделки, результат его ничего бы уже не значил. До этого ЦДКА мог провести соответствующую работу в Тбилиси, чуть раньше динамовцы преспокойно нашли бы общий язык с московскими или волжскими «Крыльями». Тем более ВВС. Что им стоило, имея высокого полета покровителей, солидный административный (и не только) ресурс, предпринять необходимые меры и вывести машину из пике? Не сделали этого ни «Динамо» с ЦДКА (и у них, между прочим, с ресурсами все было в порядке), ни военные летчики. Почему? Да потому, хорошие вы мои, что все вопросы на поле решались самими футболистами в честном поединке с открытым забралом. Берегли они честь спортивную, уважительно относились к себе и к зрителям. Вы уж простите меня, человека темного, старорежимного, за извлеченные их бабушкиного сундука пронафталиненные фразы. Пусть будет стыдно тем, по чьей милости уже десятки лет стыдимся их произносить. А правителей спортивных и футбольных 40-х годов не застал бы врасплох вопрос о договорных играх по той простой причине, что не мог быть задан. Потому и не испытывали они чувства неловкости, не опускали очи долу, чтобы, выдержав паузу, повторять заученные дежурные фразы, которым давно никто (неужели остались такие?) не верит. Случится это много позже. Нам остается поблагодарить два лучших коллектива послевоенных лет и их тренеров за изумительное по драматизму и непредсказуемости многоактное футбольное действо, державшее в напряжении в течение полугода миллионы болельщиков. Поздравим команду «лейтенантов» и Бориса Аркадьева с новым, повторным успехом. С удовольствием назову имена первых золотых медалистов, сыгравших согласно инструкции от 50 процентов и более турнирных матчей: капитаны Григорий Федотов, Алексей Гринин, инженер-капитан Константин Лясковский. Старшие лейтенанты Владимир Никаноров, Александр Прохоров, Иван Кочетков, Александр Виноградов, Владимир Демин, Всеволод Бобров, Валентин Николаев, Вячеслав Соловьев, Алексей Водягин и лейтенант Виктор Чистохвалов. Боюсь, промашку дал. Поторопился озвучить имена лауреатов. После зарубежных вояжей ЦДКА и «Динамо» осенью 47-го всерьез задумаются в высших спортивных и партийных кабинетах о пересмотре итогов первенства и распределения медалей. Об этом - в заключительной главе летописи-47. Позже, в первой части хроники 1948 года, коснусь и упомянутого здесь административного ресурса ВВС. Умели они работать. Нет, не с соперниками и судьями, а с властями предержащими. В том и в другом случае ознакомлю вас с показаниями «узников», томившихся десятки лет в архивных камерах под определенными (как в концлагерях) номерами.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1947 год. Часть четвертая

КАК ТОВАРИЩ СТАЛИН ПРОСТИЛ ЦДКА Последняя глава летописи 1947 года посвящена международным встречам. В ходе чемпионата поощрили загранкомандировкой финалиста Кубка «Торпедо», после его окончания две лучшие советские команды - ЦДКА и «Динамо». Армейцы гостили в Чехословакии, вице-чемпионы - в Скандинавии. В августе торпедовцы открыли международный сезон в Венгрии. Ряды рабочих автозавода укрепили офицер советской армии защитник Иван Кочетков и нападающий «Спартака» Николай Дементьев. В состав делегации включили и Николая Латышева. Еще с довоенных времен мы взяли за правило ездить в Тулу со своим самоваром. Латышев отсудил все три матча. После первых двух собрал множество хвалебных отзывов. «Судил он честно, даже слишком честно... Один раз даже не засчитал гол «Торпедо», хотя офсайда не было», - умилялся «Непшпорт». Перед третьей игрой увидеть честного судью (это ведь такая редкость) при исполнении страстно возжелали и жители Мишкольца. Наши руководители пошли навстречу пожеланиям венгерских трудящихся. Еще раз Николай Латышев (с «Динамо») и Михаил Дмитриев (с ЦДКА) отправятся за границу осенью и отсудят по две встречи из трех. В итоге в семи играх из девяти за рубежом свистели советские судьи. Умели мы себя поставить. Венгерский футбол переживал переходный период. Был уже не так силен, как до войны (в 38-м сборная Венгрии выиграла серебро чемпионата мира), и еще не сформировалась непобедимая на протяжении нескольких лет команда, справедливо считавшаяся в первой половине 50-х лучшей в мире. В августе 47-го «Торпедо» без особого труда разгрызло три венгерских орешка. Самый крепкий - будапештский «Вашаш» (третий призер чемпионата) - 4:2, «Вашуташ» из Дебрецена - 6:2 и сборную Северной Венгрии в Мишкольце 3:0. Более половины мячей (7) забил Александр Пономарев. Продолжение последовало через два месяца.

ПРЕРВАННАЯ КОМАНДИРОВКА В прошлый раз, рассказывая о драматичной концовке чемпионата, я отмечал, что московские динамовцы после последнего турнирного матча с «Трактором» продлили командировку в Сталинград, дабы присутствовать на игре «трактористов» с ЦДКА. Он-то и должен был расставить лидеров на двух первых строках таблицы. Командировку, однако, внезапно прервали. В те дни на верхних этажах власти договорились о визите советского чемпиона в Швецию. Надо полагать, наши руководители, не веря в крупную победу армейцев с нужным счетом, заранее отдали алое знамя и золотые медали динамовцам. Вернувшись в Москву, Якушин без промедления начал подготовку к ответственным (безответственных матчей с иностранцами быть не могло) международным встречам. А чтобы не отвлекать футболистов от тренировки, назначил 12 октября занятия на время радиорепортажа решавшей их турнирную судьбу игры в Сталинграде. Результат узнали через несколько часов. Раздосадованным его итогом динамовцам оставалось, стиснув зубы, продолжать подготовку и при случае сорвать накопившееся зло на иноземцах. Сделать это, судя по появившейся в нашей прессе информации, было нелегко. Больно уж грозным выглядел по описаниям соперник. «Норчепинг» - победитель четырех за последние пять лет чемпионатов. Вслед за московским «Динамо» совершил он в 46-м вояж в Англию, провел там четыре матча с английскими клубами значительно сильнее тех, что противостояли нашим футболистам (это признали сами игроки), и результат показал лучший: три победы при одной ничьей. Самонадеянные родоначальники получили в течение года вторую увесистую пощечину. «Это был щелчок по нашему самолюбию. Мы научили их играть в футбол, сейчас они учат нас», - с горечью поведал журналистам Стэнли Роуз. Незадолго до приезда «Динамо» шведский чемпион провел еще один мастер-класс в Англии (4:1 с «Челси») и Шотландии - 3:1 с лучшей на тот момент командой - «Хиберниан». Успехи скандинавов на островах закономерны. Британский футбол понес в войну огромные потери и только начинал приходить в себя. Швеция держала нейтралитет, в боевых действиях не участвовала, мирная жизнь, как и футбольные турниры, там не прерывалась. За это время подросло новое поколение очень сильных, талантливых игроков. Пятеро из тех, кто играл в двух матчах с «Динамо», летом следующего, 1948 года получили олимпийское золото, обыграв в финале мощную югославскую сборную - 3:1. А Гуннар Грен и Нильс Лидхольм стали обладателями серебряных наград ЧМ-58. Самый знаменитый, считавшийся одним из лучших

СПОРТАРХИВ

В ТУЛУ СО СВОИМ САМОВАРОМ

1947 год. В атаке нападающий «Торпедо» Александр ПОНОМАРЕВ, на счету которого 7 голов в трех матчах в Венгрии. центрфорвардов Европы, - Гуннар Нордаль. Он вместе с двумя названными выше игроками после победной Олимпиады был приглашен в «Милан». Шведская тройка (их сокращенно называли Гре-Но-Ли) составила ударный кулак итальянского клуба, ставшего в 51-м чемпионом страны.

«СОВЕТСКИЕ ШПИОНЫ В СТОКГОЛЬМЕ» За несколько дней до отъезда в Швецию в разведывательных целях отправились тренер Якушин, защитник Семичастный, государственный тренер Товаровский и судья Латышев, для согласования некоторых расхождений в трактовке правил. Журналисты, разнюхав о заброшенном в их страну советском десанте, обрадовались несказанно. Описывая в мельчайших подробностях каждый шаг «диверсантов», они значительно улучшили свое материальное положение, что добавило им настроения и чувства юмора. Кто-то предварил статью заголовком: «Динамовские шпионы в Стокгольме». В советском посольстве были возмущены: юмора там не оценили или не поняли. Впору было подавать ноту протеста. Пошли, однако, другим путем. Через несколько дней динамовские руководители с подачи дипломатов устроили пресс-конференцию и провели разъяснительную работу. Объяснив собравшимся, что слово «шпион» на всех языках мира звучит оскорбительно, наш представитель официально заявил: «Мы рассматриваем подобного рода бестактность как проявление недружелюбия». Наглядный пример превращения мухи в слона. Хозяева отнеслись к услышанному спокойно. Они создали советской делегации все условия для комфортного быта и тренировок, позволив даже «шпионам» взглянуть на интересовавший тех объект - «Норчепинг» - в календарной встрече с «Хальмстадом». Якушин разочарован. Ему показалось - да так, наверное, и было, - что шведский чемпион темнил, играл вполноги, выиграв у середнячка из нижней части таблицы без напряжения - 3:1.

КАК ПОД ПОЛТАВОЙ Норчепинг, небольшой город с 70-тысячным населением, находился в 160 километрах от Стокгольма. На стадионе, для тщедушного городка довольно объемном, могла уместиться половина его жителей. Но он не пустовал - в дни матчей туда съезжались болельщики из близлежащих населенных пунктов и столицы. Неудивительно, что 30 тысяч билетов (по некоторым данным, на игре с «Динамо» присутствовало 50 тысяч человек) разлетелись в полтора часа. Зрители в предвкушении успеха своей команды собрались на трибунах загодя. Погода выдалась сухая, футбольная. Для полного счастья оставалось дождаться победы, в чем, судя по прогнозам журналистов, сомнений не возникало ни у кого. Участники матча на поле в ожидании кронпринца Густава-Адольфа. Вот он покинул наконец на время благоустроенную ложу, степенной походкой направился к футболистам, пожал руки каждому из них и судье Латышеву. Хозяева оказали нам еще одну любезность: зная о классовых пристрастиях советских людей, пригласили на торжественную часть хор стокгольмской рабочей коммуны. Во время исполнения государственного гимна СССР коммунары с воодушевлением озвучили его текст.

Москвичи поначалу скованны. На предматчевой установке Якушин просил не спускать глаз с Гуннара Нордаля. Персонально отвечал за него Леонид Соловьев, страховать в случае чего должны были крайние защитники Петров и Семичастный. Опасались шведского центрфорварда не зря. Колотушка у Нордаля - будь здоров: в 32 матчах за сборную забил 43 гола. В национальных чемпионатах, своем и итальянском, - около четырехсот. А вот к воротам Хомича ключик подобрать не смог. Соловьев не позволил. Справился сам, без посторонней помощи. Гол все же пропустили - на ровном месте. Шведы вбрасывали мяч из аута метров на 25 - 30. С таким приемом наши столкнулись впервые. Очередной вброс изза боковой создал огнеопасную ситуацию. Динамовские пожарные, растерявшись, предотвратить ее не успели, чем Холмквист и воспользовался. Пропущенный гол сбросил оковы, и ртутный столбик у шведских ворот резко подскочил вверх. Быстрый, верткий Демин хозяйничал на левой бровке. Ниже на две головы Кнута Нордаля (родного брата Гуннара), он «возил» его как хотел. Поединок маленького Демина со шведским гренадером вызывал смех на трибунах. Армейский форвард быстро нашел общий язык с новыми партнерами, комбинировал, простреливал, угрожал, и очень опасно, голкиперу Линдбергу. Из четырех его ударов два угодили в стойку. Перед перерывом трехходовка Бесков Демин - Бесков вывела москвичей вперед - 2:1. До этого счет сравнял Сергей Соловьев. Репортаж Вадима Синявского на СССР начался во втором тайме. Нетерпеливые болельщики обрывали телефон радиокомитета. Поди дозвонись! Люди не отчаивались, выстроив длинные очереди у Мосгорсправки, замучили девушку в окошке одним и тем же вопросом: «Какой счет?» Она принялась звонить туда же, в радиокомитет. Ей повезло: - 2:1 в нашу пользу! Услышав радостную весть, восторженная, орущая толпа рассосалась мгновенно. Вскоре знакомый голос Синявского вошел в миллионы коммуналок и тысячи квартир. Держал он их обитателей в напряжении более получаса. Скользкий счет способен был измениться в любую секунду в любую сторону. Под конец прорвало. В течение пяти минут Карцев (дважды) и Бесков подвели итог - 5:1.

АПЛОДИСМЕНТЫ АРБИТРУ В Стране Советов - всенародное ликование, шведы - в шоке. Такой игры, по признанию газет, видеть им не приходилось. Восхищались отдельными футболистами и всей командой. Викинги, фактурные, габаритные, уступали динамовцам в скорости, выносливости, ОФП (общефизической подготовке), комбинационной игре. В концовке таймов выдыхались и пропустили четыре гола из пяти. Капитан «Норчепинга» Бригер Руссенгрен признался журналистам: «Мы едва не падали от усталости, а русские не проявляли ни малейших признаков утомления. У нас было такое чувство, что, если понадобится, они могут ускорить темп». Самый же большой комплимент выпал на долю Латышева. Опасения, высказанные до игры по поводу его некомпетентности и необъективности, не оправдались. Обслужил встречу Николай Гаврилович по высшему разряду и не раз, как футбольные звезды, срывал аплодисменты. «Весьма редкий случай, когда публика аплодировала фут-

больному судье. Но во время вчерашнего матча так случалось несколько раз», - писала одна из газет. Через несколько дней в Гетеборге во встрече с одноименной командой, уступающей «Норчепингу» в подборе игроков (исключение - Гуннар Грен) и местоположении в турнирной таблице, динамовцы сняли счет под копирку - 5:1. Дубль сделал Трофимов, поддержали его Малявкин, Демин и Сергей Соловьев. Хомичу забил Грен. Судил швед Иван Эклинд, личность известная: на ЧМ-34 поручили ему финал Италия - Чехословакия. Работа Эклинда, как и Латышева, нареканий не вызвала. Футболисты повода не давали, обе встречи прошли исключительно корректно, обошлось без травм и замен. Травму мог получить только... Михаил Якушин. В Швеции, в отличие от СССР, свобода передвижения тренеров по периметру поля не ограничивалась. Михаил Иосифович вопреки обыкновению расположился не за спиной Хомича, а у шведских ворот. В самом начале игры он не смог увернуться от удара Владимира Демина - неточного и, к счастью, несильного. Две убедительные победы советского экс-чемпиона в Швеции, особенно над «Норчепингом», как мне кажется, перевесили итоги британского турне двухлетней давности. Динамовцы, проводись в 40-е годы еврокубковые турниры, вполне могли претендовать на самые высокие места. Напоследок отправили москвичей в Норвегию для знакомства с их чемпионом по фамилии «Шейд». Уровень его не шел ни в какое сравнение ни с «Гетеборгом», ни тем более с «Норчепингом». Как и погода в норвежской столице. На утрамбованном заснеженном поле могли сыграть на выбор в бенди или в футбол. Выбрали футбол. Норвежцам повезло, подзалетели всего на 0:7. В бенди двузначного счета им бы не избежать хоккеисты в «Динамо» подобрались отменные. Разыгравшийся Трофимов оставил в Осло «автограф» - хет-трик. Его коллеги по нападению Карцев, Соловьев Сергей, Демин и Бесков ограничились одним мячом. Состав победителей не меняют. Этому принципу в Скандинавии строго следовал Якушин - во всех трех матчах оставался он неизменным. В воротах - Хомич, в защите (слеванаправо) - Петров, Леонид Соловьев (капитан), Семичастный. Полузащита - Блинков, Малявкин. Атака - Трофимов, Карцев, Сергей Соловьев, Бесков, Демин.

ВСТРЕЧА ГЕРОЕВ Страна к встрече триумфаторов готовилась основательно. План, подготовленный начальником иностранного отдела Чикиным, утвердили 15 ноября, накануне приезда динамовцев. Ответственному за порученное мероприятие Постникову, заместителю Романова, предстояло за оставшиеся сутки выяснить время прибытия поезда, номер вагона, обеспечить явку личного состава встречающих: от ДСО «Динамо» - около сотни человек с оркестром, четырьмя флагами спортобщества и 26 букетами цветов. Представителей «Спартака», ЦДКА и «Крыльев Советов» числом поменьше ограничили одним букетом. Работники Комитета физкультуры раскошелились аж на три. Торпедовцев не беспокоили. По всей вероятности, отвлеченные разными футбольными турнирами от основной своей работы - производства автомобилей, наверстывали они годовой план на родном заводе. Зампред должен был организовать явку в добровольнопринудительном порядке ки-

нодокументалистов, фото- и спецкорреспондентов ведущих столичных газет, обеспечить транспортом (два автобуса и несколько легковушек) и договориться с администрацией Ленинградского вокзала о проведении митинга. Содержание плана Чикина обнаружил в Госархиве РФ (Фонд 7576. Опись 1, дело 613). Судя по кадрам кинохроники и газетным отчетам с фотографиями, с ответственной трудоемкой задачей Постников справился. Встретили динамовцев помимо перечисленной здесь массы физкультурников и VIP-персоны: главный физрук страны Романов, секретарь ЦК ВЛКСМ Шелепин. Оказали честь рядовым своим сотрудникам гебисты высокого полета: генерал-полковник Аполлонов (с ним в скором времени познакомимся поближе) и генерал-лейтенант Мильштейн. А что же ЦДКА - так и остался в Чехословакии? Только для того, чтобы рассеять у трудящихся крамольные мысли, спортивная газета 18 ноября на последней странице выдавила из себя короткую информацию: «17 ноября во Львов проездом в Москву прибыли команда ЦДКА, возвращающаяся из Чехословакии». Доехали ли чемпионы до Москвы, СМИ не сообщили. К черту подробности, главное - уже на нашей, советской земле. И слава богу.

ВОЖДЬ ТРЕБУЕТ ОБЪЯСНЕНИЙ Освещение международных футбольных матчей в стране, особенно в период культа личности, объем, содержание публикаций и многое другое находились в прямой зависимости от результата. Разнился он у двух лучших команд настолько, что итогами выступления ЦДКА в Чехословакии заинтересовался товарищ Сталин и потребовал немедленно изложить причины провала. Поручение его выполнили добросовестно. С текстом доклада мне удалось ознакомиться в РГАСПИ (Фонд 17, опись 21). Для более легкого восприятия совершенно секретного, больше смахивающего на донос документа подсокращу его и разбавлю комментарием. «О ПРИЧИНАХ ПОРАЖЕНИЯ КОМАНДЫ ЦДКА Товарищу СТАЛИНУ По Вашему поручению разобрали вопрос о причинах поражения футбольной команды ЦДКА с чехословацкими футболистами... Основные причины проигрыша команды ЦДКА состоят в следующем. Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта не знал класса футбола чехословацких команд, недооценил их силы и неправильно ориентировал команду ЦДКА на легкую победу... Комитет не знал также, что руководство футбольной Федерации в Чехословакии находится в руках реакционеров, и не ориентировал игроков команды ЦДКА, что им придется иметь дело с буржуазными спортсменами...» Составитель документа Александр Кузнецов (замордован Сталиным в 1950 году после очередной чистки возглавляемой Кузнецовым ленинградской парторганизации) проявил политическую безграмотность, разделяя спортсменов по классовому признаку. Другое дело, что борьба за власть в Чехословакии была в разгаре. Только в феврале 48-го нарыв вскрылся, и власть в стране постепенно прибрали коммунисты. «Вместе с основным составом команды ЦДКА в Чехословакию выехало восемь запасных игроков из других команд, причем во втором матче в составе команды ЦДКА играли четыре человека из других ко-

манд, а в третьем - пять. Должной стренированности у запасных игроков с основным составом команды ЦДКА не было, и поэтому в играх против «Остравы» и «Братиславы» отсутствовало необходимое понимание и взаимодоверие между игроками...» Все так. Одолжив динамовцам Демина, армейцы послали «повестки» на краткосрочные сборы киевлянину Лерману, тбилисцу Гогоберидзе, торпедовцам Акимову, Гомесу и Пономареву, спартаковцам Сальникову, Дементьеву и Рязанцеву. Акимов, Лерман и Сальников просидели на лавочке, остальные провели от одного до трех матчей. О «стренированности» игравших с листа сильных, но разноплановых футболистов речи быть не могло. Но не только поэтому проиграл наш чемпион уступавшим ему в классе «Остраве» (3:4) и «Братиславе» (2:3).

«ЗА ПРЕНЕБРЕЖЕНИЕ УСПЕХОМ КОМАНДЫ» «Во время пребывания команды в Чехословакии обнаружилось, что отдельные игроки недисциплинированны, в особенности центр нападения Бобров, который играл индивидуально, в погоне за личной популярностью пренебрегал успехом команды в целом. За его вызывающее поведение он был снят со второй игры». Самое время рассказать о первом матче. Соперник армейцам, как «Торпедо» в Венгрии и «Динамо» в Швеции, достался самый сильный - неоднократный чемпион Чехословакии пражская «Спарта» с игроками национальной сборной. ЦДКА по прибытии в Прагу провел несколько тренировок, не ведая, с кем придется встречаться. «С кем будем играть в первом матче - неизвестно», сказал в беседе с корреспондентом «Советского спорта» вратарь Никаноров. Ситуация прояснилась за два дня до игры. Выполняли армейцы боевое задание «на одном крыле» правом: Гринин - Николаев Бобров. Левое: Федотов - Пономарев общалось на разных языках. Оно и понятно - впервые играли вместе, к тому же центрфорвард «Торпедо» неуютно чувствовал себя на непривычном левом фланге. Выиграли (2:1) благодаря таланту Боброва. Спортивная газета победному матчу выделила целую полосу - роскошь небывалая. Судя по отчету, Бобров отлично взаимодействовал с партнерами, когда надо, решал задачу самостоятельно, забил оба гола, второй - после воспетого Евгением Евтушенко фирменного прорыва. Строки из донесения вождю не видевшего матча автора вступают в жесткую конфронтацию с рассказом очевидца. Так кто же и за что не допустил героя встречи ко второй игре? Обвинил форварда в индивидуализме и «пренебрежении успехом команды» руководитель делегации, председатель Комитета физкультуры РСФСР Пушнов во время разбора игры. При счете 2:1 возник эпизод, когда Бобров с Николаевым вышли на одного защитника. Центрфорвард решил расправиться с ним самостоятельно. Не получилось. За это резко отчитал футболиста Пушнов. Бобров вступил с разгневанным функционером в перепалку и был отстранен от следующей игры взявшим на себя тренерские функции чинушей.

СОВЕТЫ ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ «Моральный облик некоторых игроков команды ЦДКА низкий. В Чехословакии было установлено, что... (Х и Y. Прим. А.В.) больны... Х ввиду этого с полной нагрузкой играть не мог, и его положили в

госпиталь». Фамилии игроков и название болезни не называю сознательно, из этических соображений. Одно мне непонятно - как врачи отпустили их за границу. Оставляю на совести автора беспочвенные рассуждения об отсутствии авторитета у ведущих футболистов и тренера Аркадьева, обвиненного еще и в безволии, «неправильной тактике», «смене игроков во время игры». Поистине беда, коль сапоги начнет тачать пирожник. В двух последних встречах хозяева играли зло, вызывающе грубо. Наверняка сказался соответствующий антисоветский настрой, проникший даже в местную, не контролируемую коммунистами печать. В Братиславе уже на пятой минуте покинул поле Николаев, за ним Гринин и Чистохвалов. Так что же, Аркадьев должен был доигрывать матч в восемь человек? Из-за отсутствия Демина, отстранения от матча Боброва, повреждений Николаева и Гринина, хронической травмы Федотова армейская атака значительно снизила пробивную мощь. Добавьте к тому болезнь двух футболистов и слабую игру обычно надежного Никанорова... С учетом всего перечисленного результаты чехословацкого турне можно считать вполне удовлетворительными. Вновь обращаюсь к докладу. Автор, потрепав футболистов и их тренера, взялся за руководителей. Он советовал Иосифу Виссарионовичу «наложить взыскание» на Пушнова, который «не справился со своими обязанностями», на Постникова, начальника главного политуправления Вооруженных Сил СССР генерал-полковника Шикина, а в заключительных строках поднял руку на самого Климента Ефремовича, утвердившего 23 октября список личного состава ЦДКА: «Следует также отметить, что т.Ворошилов проявил излишнюю доверчивость и отнесся некритически к сообщениям Главного политического управления и Комитета по делам физкультуры о готовности команды ЦДКА к поездке в Чехословакию». Неужто Сталин нуждался в подобного рода советах? Cам с усами: казнил или миловал кого хотел, когда хотел и как хотел. Лучший друг советского народа пребывал на сей раз, видимо, в добром расположении духа. Всем фигурантам доклада поставили на вид, только Аркадьев получил выговор. Буря прошла стороной. Грянет она годков эдак через пять.

ШКОЛЬНИКИ ПИШУТ РОМАНОВУ... Неудачное выступление чемпиона в Чехословакии всколыхнуло широкие массы многослойного советского общества. Комитет физкультуры и редакции московских газет, включая «Пионерскую правду», были завалены письмами возмущенных трудящихся. Оттуда отправляли их в ЦК партии, где они и осели, а какая-то часть со временем перекочевала в секретные архивные папки. Письма сердитые, жесткие, люди требовали наградить футболистов «Динамо» золотыми медалями, а кое-кто предлагал пересмотреть итоги первенства. Большая группа болельщиков из города Реутова, что в Саратовской области, потребовала в письме от 14 ноября на имя Николая Романова немедленно отправить «Динамо» в Чехословакию: «Недовольные результатом матчей команды ЦДКА, просим, настаиваем, требуем срочного откомандирования в Чехословакию славного футбольного коллектива ДИНАМОВЦЕВ. Твердо уверены, что ДИНАМОВЦЫ поддержат престиж

советского футбола и докажут, что нет в мире футбольных команд, равных по силе, технике и тактике советским футболистам». Не исключаю, что большинство граждан брались за перо по собственному желанию. Но к коллективным письмам следует относиться как минимум с большой осторожностью. Например, к этому: «Последние три матча за границей наглядно показали, на каком высоком уровне стоит игра московских динамовцев. Высокое мастерство наших футболистов, их сила и их волевые качества обратили на себя внимание иностранных журналистов. И им, которые привыкли искать во всем только отрицательные стороны, на этот раз пришлось отказаться от своих правил. Отличная игра динамовцев покорила их. На динамовцев возлагалась ответственная задача: поддержать честь советского футбола. Эту задачу они выполнили блестяще. Московская команда «Динамо» - одна из самых сильных команд в мире, и мы считаем, что она имеет полное право претендовать на золотые медали... Выйдя победителем из последних матчей, футбольная команда «Динамо» показала, что футбольная команда Советского Союза так же сильна и непобедима, как наш Советский Союз. Поэтому всем нам, советским людям, будет обидно, если команда, которая высоко подняла над Европой знамя советского спорта, не получит заслуженных ею золотых медалей». Под текстом - сотни подписей, не поверите, учеников 31-й, 36-й мужских и 84-й женской (!) школ Фрунзенского района города Москвы. Каким образом они скооперировались, кто их надоумил и кто диктовал, останется тайной.

...РОМАНОВ ВОРОШИЛОВУ Примерно через месяц то ли под влиянием послания школьников, а может, по собственной инициативе Романов делится этой идеей с Ворошиловым. Напомнив маршалу, что ЦДКА при равенстве очков опередил динамовцев по соотношению мячей на 0,01 балла, он пишет: «Всесоюзный комитет считает целесообразным и справедливым наградить команду «Динамо» золотыми медалями 2-й степени, о чем просит Вашего разрешения. Прошу Ваших указаний». Зря старался: Климент Ефремович идею Николая Николаевича не поддержал. После неудачной поездки ЦДКА в Чехословакию Романов (в документе он не упоминался) получил строгача. Была поставлена под сомнение целесообразность пребывания его на столь ответственном посту. Продержался председатель недолго. Через несколько месяцев провалившиеся на мировом первенстве конькобежцы опустили «гроб с телом» главного физкультначальника в «могилу», вырытую армейцами в ноябре 47-го. Новое руководство Комитета прибегло к сколь примитивному, столь и эффективному способу страховки от неудач. На протяжении последующих двух лет советские футболисты не проиграли иностранцам ни одного матча потому только, что... ни разу с ними не сыграли. P.S. В дополнение к напечатанному. О микроскопическом, в одну сотую балла, преимуществе чемпиона-47 мы рассказывали в прошлый раз. Как оказалось, итоги чемпионата с мельчайшими подробностями (победа армейцев при равенстве очков) разрабатывались и утверждались задолго до его окончания на закрытом заседании в одном из небесных департаментов. Среди обитателей земли увидеть это могли единицы, способные преодолевать границы времени во всех направлениях. Потрясающую историю поведала мне в недавнем телефонном разговоре очаровательная Валерия Николаевна, супруга Константина Ивановича Бескова, когда мы коснулись драматических событий осени 1947 года. За два тура до финиша динамовцы выехали на календарную встречу в Тбилиси, где проживала тетя Валерии Николаевны. Всякий раз, приезжая в грузинскую столицу, динамовский форвард ее аккуратно навещал. Соседствовала с родственницей глухонемая девушка-гадалка. Бесков, зная о ее способностях заглядывать в будущее, задал один только животрепещущий вопрос: станет ли «Динамо» чемпионом? Ответ был неутешительный. В качестве приложения девушка то ли на руках, то ли на бумаге изобразила нули с единичкой. Константин Иванович не мог взять в толк, что они означают. Не счет предстоящей встречи - это точно (цифр было три), что подтвердил выигранный у грузин матч - 4:0. Предсказание гадалки тут же выветрилось из головы. Но когда после победы армейцев в Сталинграде возникла роковая сотая балла, безжалостно разделившая ЦДКА и «Динамо», Бесков вспомнил эти два нуля с единичкой, что показывала ему прорицательница во время сеанса. Фантастика!

7

23 ЯНВАРЯ 2009 ГОДА

ÔÓÒÁÎË

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1948 год. Часть первая

ТРАНСФЕРЫ ЭПОХИ КУЛЬТА ЛИЧНОСТИ Едва ли не каждый год в физкульткомитете изобретали - и ужесточали - правила перехода игроков. В стране, где действовало не конституционное, а телефонное право, защитить свое детище от посягательств извне удавалось не всегда. Когда же на большую дорогу вышел сын отца народов Василий, стало совсем худо. ФЕРЗИ ПРОТИВ ЛЕГКОЙ ФИГУРЫ Сегодня все предельно просто: договорился покупатель с продавцом, выложил деньги, поставили подписи под купчей и разошлись. А как было тогда? Я, как одинокий форвард, зависим от партнеров, плеймейкеров, то есть наличия печатной продукции и сокрытых от широких масс архивных документов. Их обилие по обозначенной теме позволит мне показать способы преодоления созданных комитетчиками препон. Способы весьма примитивные, бесхитростные, но срабатывали они безотказно: приема против лома никто пока найти не смог. Но прежде отвечу на поставленный в летописи 1947 года вопрос: оставят ли в сильнейшей группе выбывшую оттуда согласно Положению команду ВВС? Менее чем через месяц после завершения чемпионата начальник Главного политического управления Вооруженных сил СССР генерал-полковник Шикин начал беспроигрышную операцию по спасению попавшего в беду летного состава. 22 ноября он отправил письмо председателю физкультурного ведомства Николаю Романову. Объяснив причины провального выступления неопытностью молодых футболистов, неудовлетворительным руководством командой, упущениями в учебно-тренировочной работе и слабой материально-технической базой, генерал предостерег Николая Николаевича от поспешных, необдуманных решений. И будто невзначай рассказал об успешной работе реаниматоров: «В настоящее время политическим Управлением приняты необходимые меры для создания нормальных условий работы с командой. Производится замена руководства опытными людьми, в значительной мере обновляется личный состав команды за счет включения в нее новых способных игроков. Созданы условия, способствующие улучшению учебно-тренировочной работы... Главное политическое управление Вооруженных сил считает необходимым просить Вас об оставлении футбольной команды ВВС в первой группе розыгрыша первенства СССР в 1948 году. Данный вопрос докладывался заместителю председателя Совета Министров Союза ССР маршалу Советского Союза товарищу ВОРОШИЛОВУ. Последний данное предложение поддерживает. Прошу Вас положительно решить этот вопрос». (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 613). Письмо, по форме просительное, фактически было ультиматумом Романову, фигуре в этой партии в лучшем случае легкой. Ни сам он, ни весь физкультаппарат с созданными ими законами были не в состоянии противостоять ферзям в лице Шикина или Ворошилова. Тем более не упомянутому в послании (в этом не было необходимости) сыну вождя - Василию Сталину, покровителю потерпевшей «катастрофу» военно-воздушной футбольной эскадрильи. Тем временем Василий Иосифович, не сомневаясь в положительном решении вопроса, принялся за селекционную работу. Точечная селекция по ходу захватившего его процесса вскоре преобразилась в многоточечную, больше похожую на грабеж. «Раздевал» открыто, нагло, средь бела дня, заведомо зная о безнаказанности содеянного. То тут, то там раздавались раздирающие душу вопли: «Караул, грабят!» Невольно вспоминаются некрасовские строки:

«ВЫДЬ НА ВОЛГУ: ЧЕЙ СТОН РАЗДАЕТСЯ?» 10 декабря 1947 года стон раздался из физкультурного комитета города Куйбышева - в надежде быть услышанным в столице, во всесоюзных профсоюзах, призванных защищать интересы трудящихся. Глас вопиющих достиг слуха завотделом физкультуры и спорта ВЦСПС Белицкого, и тот без промедления составил письмо на имя Романова: «Куйбышевский городской комитет по делам физкультуры и спорта и завком завода имени Фрунзе (там числились и получали зарплату волжские «Крылья». Прим. «СЭ») сообщили о самовольном переходе Дьякова и Крижевского из команды «Крылья Советов» в команду ВВС. Этот переход организован начальником футбольной команды ВВС товарищем ТЕПЛЯКОВЫМ, который 8 октября с.г. прибыл в гор. Куйбышев и, напоив в ресторане игроков Крижевского и Дьякова, уговорил их уехать в Москву в команду ВВС. 26 октября Дьяков и Крижевский, прибыв в Куйбышев, сообщили, что они оформлены в футбольную команду ВВС. Это зачисление в команду ВВС является фиктивным. Сообщение об этом имеется во Всесоюзном комитете по делам физкультуры и спорта, однако до сих пор никакого решения по этому вопросу не принято. Имея в виду, что в свое время аналогичные факты были строго осуждены директивными органами, Отдел физкультуры и спорта ВЦСПС считает необходимым немедленно рассмотреть вопрос о недопустимых действиях представителей команды ВВС с привлечением к ответственности виновников, а игроков Крижевского и Дьякова вернуть в Куйбышев. О Вашем решении по этому вопросу просим сообщить». (ГАРФ. Там же.) Наивные люди. Они верили в торжество закона, взывали к нему. Какой к черту закон, когда за дело брались персоны коронованные, способные легким движением мизинца нейтрализовать как отдельные параграфы, так и весь свод законов с потрохами? За примерами далеко ходить не надо. Беру любой, что под рукой. 11 декабря, на следующий день после раздавшегося из волжского города стона, на имя двух председателей - физкультурного (Романова) и общества «Спартак» (Кузина) - отправлена лаконичная записка: «С сего числа согласно личной договоренности с секретарем МК МГК ВКП(б) тов. ПОПОВЫМ К.Н., мастер спорта ДЕМЕНТЬЕВ Николай Тимофеевич зачисляется в команду мастеров Военно-воздушных сил СССР». (ГАРФ. Там же.) Подписал ее временно исполнявший обязанности командующего ВВС МВО гвардии генерал-майор авиации Василий Сталин (очень скоро он станет полноправным хозяином Военно-воздушных сил Московского военного округа). Редкий по дерзости и цинизму документ. Автор не просит председателей, а ставит их перед свершившимся фактом на основании устной договоренности с главой московских коммунистов. Грубо говоря, открытый плевок в председателя Комитета физкультуры и созданные им правила и инструкции о переходах.

В интересы командующего ВВС МВО входил не только футбол. 23 октября 1948 года. Подольское шоссе. Почетный судья 400-километрового мотокросса вокруг Москвы Василий СТАЛИН принимает рапорт о готовности к соревнованиям. Альянс Дементьева с ВВС не сложился из-за нежелания футболиста покинуть «Спартак». Договорившись с секретарем МК, гвардии генерал-майор не соизволил узнать мнение самого Дементьева, будучи уверенным, что тот, как и многие другие, не устоит перед соблазном улучшить материальное положение и жилищные условия. Спортсменам, пожелавшим служить в авиации, присваивались офицерские звания, помимо зарплаты, вопреки строжайшему запрету Совета Министров, выплачивались солидные денежные премии. Холостякам предоставляли коттеджи на Хорошевском шоссе, семейных заселяли в отдельные квартиры (запредельная мечта большинства жителей коммунальной Москвы), кое-кому перепадали автомобили.

ГОРЮНОВ РАЗОБЛАЧАЕТ Неблаговидная деятельность командующего ВВС МВО, всевозрастающие ее масштабы донельзя возмутили главного редактора «Комсомолки» Горюнова. Рискуя насиженным креслом, он через пару лет отправил длинное письмо человеку в стране влиятельному, члену Политбюро ВКП(б) Суслову Михаилу Андреевичу. С небольшими из него фрагментами вас ознакомлю: «В нашем спортивном движении стали замечаться нравы буржуазного спорта. Руководители некоторых спортивных обществ, вместо того чтобы растить и воспитывать молодых спортсменов, занимаются переманиваем и «перекупкой» спортсменов из других обществ... Создали для своих спортсменов привилегированное положение... Дело дошло до того, что некоторые спортивные общества (ВВС) начали переманивать к себе спортсменов уже не поодиночке, а целыми командами. Так было с баскетболистами, велосипедистами, хоккеистами, пловцами и др. Все эти безобразия известны не только физкультурникам, против таких нравов протестуют и многочисленные зрители... Команды, составленные из «летунов», закидывались гнилыми яблоками, зрители освистывали перебежчиков, громогласно называли их всякими обидными кличками...» Поясню: команду летчиков за пестрый наряд, футболки с продольными желто-голубыми полосами (цвета ведомственного флага), обзывали колорадскими жуками (прожорливые насекомые, наносившие значительный ущерб сельскому хозяйству некоторых американских штатов). Пожаловался Горюнов и на председателя Комитета физкультуры Аполлонова, который «вместо того, чтобы организовать борьбу с гнилыми нравами, покровительствует им». (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 448). Я не оговорился. В апреле 1948 года состоялся «военный переворот»: место Николая Николаевича Романова на физкультурном олимпе занял гэбист Аркадий Николаевич Аполлонов, генерал-полковник, заместитель министра самого «популярного» в стране ведомства. Одновременно он возглавлял центральный совет общества «Динамо». Поначалу новый начальник пытался в меру сил и возможностей оберегать закон. Однако ни сил, ни возможностей генералполковнику на то, чтобы поставить на место гвардии генерал-майора, не хватило. В подтверждение извлеку из закулисья еще два документа.

ЧЕЛОБИТНАЯ БЕЗДОМНОГО СТАРЛЕЯ Обновлял Василий Сталин «эскадрилью», выдергивая из окружающей среды с бору по сосенке, а то и по две. В межсезонье помимо двух волжан изъял из тбилисского «Динамо» форварда Виктора Бережного, из наземных вооруженных сил (ЦДКА) в военно-воздушные перевел полузащитника Александра Виноградова и нападающего Петра Щербатенко. Грабил тихо, без шума и пыли. А за армейского оборонца Александра Прохорова, дисквалифицированного, как указывалось в приказе Комитета физкультуры, «за тяжелый проступок при выезде в Чехословакию, подорвавший боеспособность команды», пришлось побороться. Провинившийся по совету старших товарищей написал покаянное письмо Ворошилову, бил себя в грудь, обещал исправиться, плакался маршалу в жилетку, сыг-

рал грустную, жалостливую мелодию на его тонких душевных струнах: «Кроме всех моих перенесенных переживаний руководство Всесоюзного комитета... со своей стороны наложило ряд взысканий: 1. Пожизненно лишило участвовать в соревнованиях по футболу. 2. Лишило звания мастер спорта по футболу. 3. Лишило золотой медали чемпиона страны. Кроме того, командование ЦДКА отчислило меня из команды, честь которой я защищал семь лет, лишило меня жилплощади, и таким образом я оказался в тяжелом положении как в моральном, так и в материальном. Прошу Вас, товарищ маршал Советского Союза, дать мне возможность участвовать во всех всесоюзных соревнованиях по футболу 1-й группы. Я обещаю и заверяю Вас, что своим упорным трудом и добросовестным отношением к работе в команде ВВС буду с честью защищать звание офицера-спортсмена, служить примером для других. Товарищ маршал Советского Союза, я еще молод, в расцвете спортивных сил, совершенно здоров. В настоящее время усиленно тренируюсь и работаю над собой и еще раз прошу Вас не лишать меня моей футбольной профессии. Ст. лейтенант Прохоров. 16-III 48 г.» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 662). Разбередил лейтенант маршальскую душу. Долго проливал Климент Ефремович горючие слезы. Время лечит. Через две недели наложил он резолюцию: «Романову Н.Н. Прошу разобраться и дать свои предложения по существу ходатайства т.Прохорова. К.Ворошилов. 30/III - 48 г.» Зная, под чью диктовку написана челобитная, Ворошилов, будучи заместителем самого Иосифа Сталина по совминовской линии, не решился защитить закон от посягательств его сына и возложил ответственность на создателя закона Николая Романова. Главе физкульткомитета было не до того - находился он в подвешенном состоянии и допевал свою председательскую песню. Когда допел, расхлебывать неудобоваримую кашу пришлось Аполлонову.

А.АПОЛЛОНОВ - В.СТАЛИН. РАУНД ПЕРВЫЙ Отдавая отчет, с кем имеет дело, Аркадий Николаевич проявил твердость духа и решимость оставаться в конституционном поле. Дабы заручиться поддержкой стоящих выше партийных товарищей, новоиспеченный председатель пишет 17 апреля тому же Ворошилову: «Безответственное отношение тов. Прохорова к проведению важного политического мероприятия, каким являлось выступление команды ЦДКА в Чехословакии, нанесло удар по престижу СССР. Меры наказания, принятые Всесоюзным комитетом по отношению к т.Прохорову... необходимы для улучшения воспитательной работы в этой команде. Поэтому Всесоюзный комитет со своей стороны считает необходимым осуществить все меры взыскания по отношению к т.Прохорову, отмеченные в приказе Всесоюзного комитета». (ГАРФ. Там же). Аргументация железная. Опытный гэбист бил наверняка. Кто бы в стране советской осмелился взять под защиту человека, нанесшего «удар по престижу СССР»? Маршал не решился. А Василию Иосифовичу сам черт не страшен, тем более какой-то генерал-полковник, пусть даже из самого могущественного и страшного в стране ведомства. «Еще раз убедительно прошу (читай требую! - Прим. «СЭ»), - обращается он непосредственно к Аполлонову, - рассмотреть ходатайство коллектива футбольной команды ВВС о замене дисквалификации игрока Прохорова А.И. на условную, дав этим возможность реабилитировать себя играми. Командующий ВВС МВО гвардии генерал-майор авиации Сталин». (ГАРФ. Там же). Письмо-ультиматум, лаконичное, хлесткое, как удар промеж глаз. Почва под ногами законника Аполлонова зашаталась. Нокаут! Отправлено письмо 14 мая. Через неделю, 21-го, Прохоров провел календарный матч в желто-голубой форме команды ВВС.

РАУНД ВТОРОЙ Первый раунд Аполлонов проиграл Василию Сталину безоговорочно. Во втором держался дольше, сопротивлялся упорнее, но результат оказался тем же. Положили глаз руководители ВВС на нападающего московских «Крылышек» Виктора Федорова. Приглашали его и в «Торпедо», но автозаводцам, ссылаясь на инструкцию физкульткомитета, отказали. Форварда тут же взяли в обработку адъютанты Василия Сталина. Уговаривать его долго не пришлось - не устоял он перед соблазнительными посулами. Присвоили ему поначалу звание старшины, вмиг решили бытовые и финансовые проблемы, и Федоров без разрешения собственного и физкультурного начальства покинул команду. Об этом 28 июня сообщил Аполлонову председатель ЦС ДСО «Крылья Советов» Петров в надежде вернуть беглеца. Привожу заключительную часть его письма: «... Федоров без открепления от нашего общества, без разрешения Всесоюзного комитета беспричинно перешел в команду ВВС. Руководство команды ВВС, зная, что прецедент такого характера недопустим, зачислило его в команду, и Федоров приступил к работе... Поэтому просим дать соответствующее указание о возвращении Федорова в нашу команду». Аполлонов предпринял еще одну попытку закрыть собой амбразуру. На заявлении просителя красуется выведенная его рукой резолюция: «Тренеру футбольной команды ВВС т. Гольдину. Переход Федорову в команду ВВС не разрешен». (ГАРФ. Там же). Формально физкультурный генерал отказал тренеру, но срикошетило... Следов дальнейшей подковерной борьбы в архиве не осталось. Судя по результату, Аполлонов вновь вынужден был выбросить на ринг полотенце. Хотя боролся отчаянно. В случае с Прохоровым он рухнул через неделю, на этот раз сопротивлялся полтора месяца. Только 13 августа Виктор Федоров сыграл свой первый матч за команду ВВС и сразу стал основным ее игроком и одним из наиболее результативных в составе летчиков в последующие годы. Василий Иосифович с сильными мира того, стоявшими во властной пирамиде выше по званию и должности, держался независимо, уверенно, разговаривал, когда того требовала ситуация, с позиции силы и своего добивался. Ларчик вскрывал легко. Да что там ларчик - любой сейф со сверхсекретными, не поддающимися даже профессиональным медвежатникам замками. Не зря он, единственный из отпрысков вождя, присвоил с молчаливого согласия отца его партийный псевдоним. Очевидцы вспоминали, как при решении возникавших проблем адъютант набирал нужный номер и металлическим голосом произносил леденящую душу фразу: - С вами будет говорить товарищ Сталин. Надо полагать, у людей на другом конце провода отнимались жизнеспособные члены, язык прилипал к небу. Чей голос раздастся в трубке, «бога-отца» или сына, значения не имело: магия имени срабатывала безотказно и любая просьба-распоряжение исполнялась мгновенно.

«ИДИ, ИГРАЙ ЗА СВОЙ «СПАРТАК» Как это ни парадоксально, с приглашенными в свой клуб спортсменами вел себя Сталин-младший по-иному: рычагами пользовался исключительно экономическими. Этого было достаточно. На аппетитную наживку шли косяками. Примеров тому множество, и ставят они под сомнение разговоры ветеранов, появляющиеся время от времени в прессе, будто ни деньги, ни всякие там материальные блага их не интересовали. Еще как интересовали. Не всех, правда. Бывали исключения. Отказались покинуть «Спартак» Николай Дементьев и Алексей Леонтьев, ЦДКА - Алексей Гринин, Валентин Николаев, Владимир Демин... Василий Иосифович, надо отдать ему должное, силовых методов по отношению к отказникам не применял - хотя мог. Позже не сумел он заполучить и спартаковского центрфорварда Никиту Симоняна. История эта описана Никитой Павловичем в его книге «Футбол - только ли игра?».

За лучшим бомбардиром «Спартака» и всего советского футбола на рубеже 40 - 50-х годов главком ВВС МВО отправил в Кисловодск, где Симонян проходил курс лечения, своих адъютантов. Взяли форварда под белы ручки и доставили в Москву, в сталинский особняк на Гоголевском бульваре. Слово Никите Симоняну: «Меня провели в гостиную. Вскоре туда вошел Василий Сталин. Устроившись на диване, пригласил меня присесть рядом: - Ну, вот что, я поклялся прахом своей матери, что ты будешь в моей команде. Сам понимаешь, клятв часто не даю. Так что жду ответа. В тот момент я ни о чем другом не думал, твердо знал одно: хочу остаться в «Спартаке». Так и сказал. Все смотрели на меня с испуганным недоумением. Василий Сталин, помолчав, отрезал: - Ладно, иди. Я обрадовался, что все обошлось, что разговор был таким коротким. Однако внизу, у входа, меня догнал один из адъютантов и попросил вернуться. Вернулся, и хозяин особняка спросил: может, я боюсь препятствий со стороны городских властей? Если это так, то он все уладит. Я ответил, что не сомневаюсь в этом, но меня воспитал «Спартак», поэтому вижу только одну возможность играть в футбол - играть за свой клуб, не могу предать тренеров, ребят. Снова наступила тишина, и я услышал: - Спасибо, что не стал здесь вилять, сказал, что у тебя на душе. Правда лучше всех неправд. Иди, играй за свой «Спартак». Я помчался домой, а через полчаса раздался звонок. «Неужели опять за мной?» подумал, открывая. На пороге стоял молоденький солдат: - Вам билет в Кисловодск и обратно». Эпизод, характерный для властного, капризного, непредсказуемого человека.

«ЗАКИДОНЫ» Василия СТАЛИНА Несколько штрихов к его портрету добавил вратарь хоккейной команды ВВС Николай Пучков: «Три года я наблюдал Василия Иосифовича Сталина, часто видел его на играх, установках. Ничего плохого о нем не помню, помню только хорошее... Невысокий, подвижный, с редковатыми пепельными волосами. Он был, пожалуй, пижонист, лучше сказать, щеголеват... Отличался большой эмоциональностью. По-моему, был незлоблив... Но закидоны, как говорится, конечно, случались, чего там... Вот, например, идет установка на очередную встречу. Сидит играющий тренер Бобров, но начинает Василий Сталин. «Сегодня играем с Тарасовым (Анатолий Тарасов - в то время играющий тренер ЦДКА. Прим. «СЭ»), так. Давай запутаем его. Вперед выдвинем Виноградова, а Бабича - назад. Если ж Боброва назад, Тарас все равно не поверит, так?» Бобров уставился в пространство. Все молчат. Тогда Сталин посмотрел вокруг, обвел каждого глазами, потом к Всеволоду: «Что, хреновину нагородил, да? Ну, тогда давай ты». («Спортивные игры» № 7, 1990). «Закидон» прибавил командующему очков. Случались, однако, другие. В гневе, в состоянии подпития, будучи не в духе, мог накричать, обматерить, оскорбить, а то и похлеще. Раздосадованный проигрышем футболистов в Сталино «Шахтеру», приказал посадить личный самолет, на котором возвращалась команда, то ли в Туле, то ли в чистом поле, в десятках километров от Москвы. Накануне первомайского праздника сталинские соколы добирались домой на перекладных...

С БОЛЬНОЙ ГОЛОВЫ НА ЗДОРОВУЮ В целом светлый в восприятии спортсменов образ кормильца вынужден чуть подпортить под напором хранимого на протяжении десятков лет за семью печатями документа. 8 декабря 1947 года 12 футболистов ВВС отправили письмо Шикину, копию - в Комитет физкультуры: «За последнее время в спортивных кругах г.Москвы усиленно распространяются слухи о переходе мастера спорта - футболиста БОБРОВА из команды ЦДКА в коллектив ВВС. Эти слухи распространяет сам БОБРОВ.

Вопрос этот был поднят на общем собрании коллектива, который возмущен таким поведением БОБРОВА, так как никто и никогда не вел с ним подобного рода переговоров. Собрание осудило недостойное поведение советского мастера БОБРОВА, который ради личных выгод и собственно честолюбия с пренебрежением относится к спортивной чести обоих коллективов. Такое поведение БОБРОВА требует законного осуждения спортивной общественности и соответствующего решения Всесоюзного комитета по делам Ф.К. и спорта при Совете Министров СССР». (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 613). В сфабрикованном, насквозь лживом письме все поставлено с ног на голову. Не располагая прямыми доказательствами, прибегну к косвенным и попытаюсь обосновать свое предположение. 1. Обращаться в Комитет физкультуры, тем более к высокому военному чину поверх голов собственного начальства футболисты ВВС никак не могли. Это исключено. Следовательно, подписали они кемто (легко догадаться кем) составленную кляузу. 2. Осуждать перебежчиков и требовать их наказания могут разве что товарищи по команде, тренеры и руководители. 3. Если уж игроки ВВС взялись блюсти нравственность советского футбола, то еще до этого должны были заклеймить немалую группу упомянутых здесь футболистов, «пренебрегших спортивной честью своих коллективов». 4. Что же до «личных выгод и собственного честолюбия» Боброва, чушь несусветная. Неужто обладатель Кубка СССР, двукратный чемпион страны, «кавалер» золотой медали, мог удовлетворить свое честолюбие, перейдя в выбывшую и еще не возвращенную в первую группу команду? ЦДКА и «Динамо» наряду с ВВС считались самыми в СССР обеспеченными, и нужды, во всяком случае ведущие их игроки, не испытывали. 5. Не позволил бы Бобров, человек самолюбивый, унижать себя, навязываться кому бы то ни было, да еще распространять лживые слухи. Заполучить лучшего футболиста первых послевоенных лет - запредельная мечта любой команды, тем более сановного селекционера ВВС. Уж если он, нарушая нравственные и юридические нормы, соблазнял игроков (не в обиду им) калибра среднего, за армейского форварда, небось, полцарства готов был отдать. Переманив Боброва, он одним махом неизмеримо усиливал две свои команды - футбольную и хоккейную. Не получилось. С досады и составил (доказательств, как и сомнений, не имею) подписанное подневольными, порочащее великого спортсмена письмо. Через пару лет Бобров все же перейдет в ВВС. Были на то иные, не указанные в пасквиле причины. Если Господь соизволит, расскажу об этом в свое время.

ПОКАЯНИЕ Еще об одном несостоявшемся переходе. «Торпедо» - не самая богатая в советском футболе команда. Но на ведущего полузащитника «Спартака» Олега Тимакова деньги нашлись. С начала осени 47-го Тимаков, герой двух победных кубковых финалов, на поле не появлялся. Его загадочное исчезновение породило множество домыслов и слухов. Всезнайки из среды любителей уверяли, что перешел он в «Торпедо». Начался новый сезон. Ни в «Торпедо», ни в «Спартаке» Тимаков так и не объявился. Более полугода - никакой официальной информации о судьбе спартаковского полузащитника. Болельщики не ошиблись. Версия о переходе (вернее, попытке перехода) в «Торпедо» оказалась верной. Об этом в апреле 48-го докладывал начальник отдела футбола Комитета физкультуры Виктор Дубинин на заседании у секретаря ЦК ВКП(б) Михаила Суслова: «Тимаков нарушил устав Всесоюзного комитета, отказался играть в команде, которая затратила на него большие деньги, вырастила его, дала машину «Москвич», а он заявил, что играть не будет, так как кто-то оскорбил его жену, поэтому он переходит в другое общество... Его дисквалифицировали. Об этом ему объявил сам товарищ Романов. После этого команда «Торпедо» выезжает на юг. Через неделю был отправлен на самолете Тимаков...» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 125, дело 643). Слова эти предназначались узкому кругу партийных и физкультурных сановников. Миллионам трудящихся и служащих 18 мая 1948 года «Советский спорт» позволил выслушать исповедь вернувшегося в отчий дом «блудного сына»: «Письмо в редакцию. Уважаемый тов. редактор! Решением Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта я был дисквалифицирован на два года за самовольный уход из команды «Спартак», которая меня воспитала, за игнорирование мнения общественности. Я глубоко продумал свой проступок и полностью осознал мою вину. Суровое наказание... считаю совершенно правильным. В среде советских спортсменов не может быть недисциплинированности, зазнайства, неуважения к коллективу, то есть всего того, что чуждо советскому спорту. Вместо того, чтобы самому как мастеру спорта бороться с чуждыми советскому спорту явлениями, я встал на ошибочный путь, противопоставив узколичные интересы воспитавшему меня коллективу. Мой неэтичный поступок и последовавшее суровое его осуждение общественностью должны послужить серьезным предупреждением всем тем, кто забывает лучшие традиции советского спорта - коллективизм и чувство товарищества. Я глубоко переживаю свою ошибку и искренне хочу исправить ее, отдав свои силы коллективу общества «Спартак», перед которым тяжело провинился. О.Тимаков». Право вернуться в футбол Тимаков выкупил публичным покаянием. По всей вероятности, его вынудили отправить в редакцию письмо или подписать кем-то составленное. Дешевый фарс разыграли в воспитательных целях - чтобы другим было неповадно. Другим, как мы в этом убедились, было повадно. Закон-дышло, закон-флюгер мгновенно менял направление, повинуясь легкому дуновению горного ветерка. Потому-то одним переход разрешали, другим запрещали, третьих за попытку сменить клуб дисквалифицировали или устраивали публичную порку.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1948 год. Часть вторая Водил я вас на прошлой неделе по властным коридорам, чтобы показать, на каком уровне и какими методами решались в обход существующих законов вопросы трансферной политики. Дышать кабинетным воздухом придется и сегодня. Вы уж потерпите, не пожалеете. олько по указанию и при последующем одобрении и утверждении лучшими людьми страны, скромно именовавшими себя слугами народа, обретало юридическую силу Положение о футбольном чемпионате СССР. То, что предшествовало началу очередного, десятого по счету первенства Союза, не имеет аналогов в отечественной футбольной истории. Возможно, и в мировой. Прежде чем приступить к делу, совершу короткий

ЭКСКУРС В ПРОШЛОЕ Не собираюсь анализировать сущность и задачи ленинской национальной политики, как и прослеживать воплощение ее в жизнь наследниками вождя. Скажу о том, в чем уверен: в советском футболе на высшем уровне провозглашенные Конституцией свободы и равенство национальных республик нарушались неоднократно. Самый первый турнир, не участвуй в нем Киев, на союзный чемпионат никак не походил бы. Все свелось бы к традиционным матчам Москва - Петербург (Петроград, Ленинград), только на клубном уровне. Осенью 36-го к россиянам и украинцам подключились грузины. Непомерное увеличение группы «А» в 38-м позволяло приобщить к большому футболу и представителей других республик. Однако власти предпочли копать не вширь, а вглубь. Число команд возросло с 9 до 26, а республик - лишь с трех до четырех: к имеющимся добавили азербайджанцев. Старший из братской семьи народов по-прежнему занимал доминирующее положение - 17 команд. В общем-то по праву, хотя при желании можно было подкорректировать. Два оставшихся до войны чемпионата нерушимого Союза республик свободных разыграли на троих русские, украинцы и грузины. В первые послевоенные годы компанию им составили белорусы. Из-за существенной разницы в уровне развития футбола сочетать спортивный принцип с конституционным было нежелательно. Совместить несовместимое попытались в 48-м. На сей раз копали и вширь, и вглубь. Взяв разгон, не рассчитал силы и оказался впереди паровоза. Остановлюсь, восстановлю дыхание и проведу вас за кулисы, в святая святых, где полтора месяца ломались копья.

РАЗВОРОТ НА 180 ГРАДУСОВ Прокрутим пленку назад, в осень 47-го. Ничто не предвещало тогда революционных преобразований. Разве что у главкома физкультуры Николая Романова после того, как чемпиона определил «фотофиниш» (соотношение мячей), возникли сомнения относительно целесообразности выявления победителя таким способом. 3 декабря он поделился сомнениями со вторым человеком в стране - заместителем самого Сталина товарищем Ворошиловым. «За первое место, - пишет он Клименту Ефремовичу, - справедливее проводить при равенстве очков дополнительный матч». Остальные места, как раньше, определялись соотношением забитых и пропущенных мячей, ибо «этот принцип заставляет игроков как защитных, так и нападающих линий в течение всего первенства не успокаиваться малым результатом, дающим победу, а развивать успех, играть всегда в полную силу. Стремиться к тому, чтобы больше забить мячей в ворота противника и меньше пропустить в свои». Маршал не возражал. Зря беспокоился Романов: соперников в те годы не щадили, в трех послевоенных турнирах едва ли не каждый третий матч завершался с крупным - порой до безобразия счетом. Все познается в сравнении. Разве мог тогда предполагать Николай Николаевич, что дальше будет хуже (причин тому множество), а лет через 60 процент уменьшится втрое? Но мы не об этом. Вопроса об изменении численного состава первой группы председатель не касался и в многочисленных просьбах с мест выделить жилплощадь в элитном доме отказывал. «Ордер», согласно Положению, выписали только московскому «Локомотиву», победившему в «Турнире шести» на конкурсной основе. Рабочие Горького («Торпедо») и Харькова («Локомотив»), отстав на два очка, просили в порядке исключения оказать им любезность. Разумеется, не сами трудящиеся, а их старшие партийные товарищи. Вскоре после окончания турнира главы Горьковского и Харьковского обкомов партии забросали челобитными Романова и членов Политбюро Ворошилова, Маленкова и Кага-

новича. В начале декабря Романов, заручившись молчаливым согласием вождей, горьковским и харьковским коммунистам отказал. Сослался на незыблемость действующего закона, после чего доступно объяснил просителям: «Первая группа укомплектована таким образом, что всякое дальнейшее увеличение количества команд в ней не даст возможности в силу климатических условий провести розыгрыш. Таковы основные причины отказа в Вашей просьбе». В первых числах декабря 1947 года Романов убежден: расширение границ первой группы не имеет смысла. Через три месяца, 9 марта 1948 года, он развернулся на 180 градусов и в письме члену Политбюро ЦК ВКП(б) товарищу Жданову Андрею Александровичу под грифом «Секретно» предлагает утвердить проект футбольного первенства СССР-48, в котором «будут участвовать 24 команды. 14 команд мастеров и 10 команд союзных республик. В первенстве будут участвовать команды всех союзных республик, за исключением команд Молдавской и Карело-Финской республик. Указанные команды не включены в розыгрыш первенства ввиду слабого развития футбола в республиках. В течение 1948 года Комитетом будут приняты меры для подготовки команд указанных республик к участию в розыгрыше 1949 года».

ПРОЕКТ РОМАНОВА... Романов предложил провести чемпионат в два этапа. На первом - два двухкруговых турнира по 12 участников (список прилагался). На втором - шесть команд (по три лучшие из каждой группы) в один круг выявляли призеров. По той же системе определялись и последующие места. Председатель Комитета обосновал необходимость намеченных реформ: «Предлагаемый принцип проведения розыгрыша обеспечит улучшение работы по футболу в союзных республиках, даст возможность в течение уже 1948 года повысить класс футбольных команд и вырастить новых молодых способных футболистов. Кроме того, это даст возможность трудящимся союзных республик смотреть игры лучших футбольных команд Союза, чего до сих пор никогда не было. Все команды союзных республик получат возможность выступать в Москве, что также очень серьезно будет способствовать улучшению их класса игры. Выступления лучших команд в союзных республиках будут широко пропагандировать физкультуру и спорт среди сотен тысяч трудящихся...» В чем причина трансформации взглядов председателя? Весьма прозаическая, земная боязнь потерять начальственное кресло. Неудачное выступление чемпиона, ЦДКА, в Чехословакии на исходе 47-го и конькобежцев-мужчин на чемпионате мира зимой 48-го расценили в Центральном Комитете партии как «нанесение урона престижу СССР». В ответе за столь серьезное политическое прегрешение, естественно, стрелочник. В данном случае глава физкультурного ведомства. С Романовым провели серьезные беседы, «посоветовали» изменить костные, консервативные взгляды и в кратчайшие сроки взять курс на массовость развития спорта и футбола в частности. Что он и сделал. Однако сохранить престижную руководящую должность все же не смог.

...АПОЛЛОНОВА... Сменивший его генералполковник госбезопасности Аркадий Аполлонов внес в проект предшественника существенные коррективы и 14 апреля представил на утверждение Ворошилову. Мелочиться не стал - включил в марафонский забег сначала 30 команд, а через несколько дней аж 32. К представителям союзных республик добавил несколько коллективов из крупных промышленных центров. Но таких городов в индустриальной советской державе было значительно больше, нежели выделенных Аполлоновым мест. Обойденные вниманием писали жалостливые письма. Большинству он отказал, но кое-кого (Одессу-«маму» и Ростов-«папу») уважил, рекомендовал партийным боссам утвердить. Четких критериев отбора не было и в помине, царил сплошной, простите за выражение, волюнтаризм.

...И ПРИМКНУВШЕГО К НИМ ШЕПИЛОВА Параллельно с Аполлоновым в поте лица трудился Дмитрий Трофимович Шепилов, личность в стране в 50-е годы известная. Карьеру в течение

Анатолий БОЧИНИН

Т

«НАЛИЧНЫХ В БАНКЕ НЕТ. СИДИМ, ГРУСТИМ»

Капитан ЦДКА Алексей ГРИНИН (слева) проверяет готовность Юрия НЫРКОВА к очередному политзанятию. каких-то десяти лет сделал фантастическую - от редактора газеты «Правда» до министра иностранных дел СССР. Чем выше взбираешься, тем больнее падать. Сорвался Дмитрий Трофимович с крутых вершин в 57-м, когда примкнул к разоблаченной Никитой Хрущевым антипартийной группе Маленков - Молотов - Каганович. В итоге докатился до замдиректора Института экономики Киргизской ССР. Завершил трудовую деятельность в должности старшего архивариуса с ученой степенью. В описываемое время работал он в аппарате ЦК ВКП(б) на идеологическом фронте, получив ответственную должность в отделе пропаганды и агитации. Сначала Шепилов поддержал аполлоновский вариант, но уже после начала турнира по требованию Секретариата ЦК партии разработал в сильнейшем цейтноте еще два значительно облегченных - с 18 и 20 командами, исключив из обширного списка среднеазиатские республики с Казахстаном и прибалтийские с Молдавией. Оставил Азербайджан, Армению и пять промышленных городов от РСФСР и Украины. Ни один из них утвердить не успели. В общей сложности на суд Ворошилова и Жданова в течение без малого двух месяцев вынесли пять проектов с разным количеством команд (от 18 до 32), представителей от союзных республик и городов, сроков проведения первенства, числом и составом групп на предварительном и финальном этапах плюс смутные очертания календаря. Полный раскардаш.

ОТ МОСКВЫ ДО САМЫХ ДО ОКРАИН 2 мая пестрая многонациональная армада отправилась в путь. Этот день был отмечен двумя рекордами планетарного масштаба: в чемпионате приняли участие 30 команд от 15 союзных республик из 16 имевшихся в наличии. Почему на массовые гуляния не пригласили карельских финнов? Ответ содержался в уже известном вам письме Николая Романова Клименту Ворошилову. На протяжении 11 дней звонкий гул туго накачанных кожаных мячей раздавался на огромных просторах отчизны от Москвы до самых до окраин. Болельщики футбольной периферии счастливы безмерно:

получили редкую возможность лицезреть именитые звездные команды. Правда, никак не могли взять в толк, кто, с кем, когда и где играет. Даже единственная центральная спортивная газета держала читателей в неведении: ни тебе Положения о турнире, ни календаря. Результаты нескольких матчей и вовсе не нашли отражения на ее страницах. Более того, «Советский спорт» за полторы недели ни словом не обмолвился о начале чемпионата СССР! В отличие от подавляющего большинства республиканских и областных СМИ. Они имели на сей счет собственное мнение, называя все вокруг происходящее первенством Советского Союза. Что же до подробностей, разброс мнений был велик. Играли в обстановке секретности, говоря образно, в густом тумане. Чуть приоткрыли завесу несколько периферийных изданий. В их числе «разведчики» из грузинской газеты «Ахалгазрда комунисти» («Молодой коммунист» - сводный брат «Комсомольской правды»). Раздобыв только им известными способами секретную информацию, они тут же, не боясь последствий, предали ее гласности. По их сведениям, 30 команд соревновались в двух группах в однокруговых турнирах. По четыре победителя в финальной пульке выявляли чемпиона. Не успела эта весть разлететься по городам и весям, как чемпионат... прикрыли. Видимо, и в верхах, партийных и спортивных, не очень-то ориентировались в происходящем, а когда поняли, что ситуация вышла из-под контроля, отказались от громоздкой и хлопотливой затеи. Только 15 мая «Советский спорт» под броской шапкой «Первенство страны по футболу» оповестил общественность о начале чемпионата с участием 14 команд и правилах его проведения. Распуская пестрый футбольный табор, начальники впопыхах «забыли» препроводить во вторую группу аутсайдера предыдущего первенства, команду ВВС. О причинах забывчивости мы вам, пользуясь тщательно сокрытыми от строителей коммунизма документами, рассказали в прошлую пятницу. В 48-м читателям, разумеется, не объяснили ничего. Да и надобности в том не было: небольшая группа лиц осведомленных об этом знала, люди проницательные догадывались, остальные задавать лишние вопросы не были приучены.

Не уважали в стране болельщика. «Советский спорт», объявив с большим опозданием об участниках турнира, выдавал составы команд, словно боясь передозировки пациентов, не чайной ложечкой даже, а пипеточкой, по капельке, завершив публикацию 20 июля! Субтильный, тщедушный, небольшого формата 16-страничный календарь-справочник появился в киосках «Союзпечати» лишь в августе, месяца за полтора до окончания первенства. Об освещении турнирных матчей и не говорю слезы. Кормили любителей скудно, всухомятку, без «компотов».

«ЖДИТЕ РЕШЕНИЯ НА МЕСТЕ» Если у футбольных болельщиков от 11-дневной свистопляски в глазах рябило, каково было тренерам и футболистам, находившимся долгое время в полном неведении? Говорил об этом на Всесоюзном совещании по футболу наставник динамовцев Ленинграда Михаил Бутусов. Его эмоциональный рассказ то и дело вызывал оживление в зале: «Весенний тренировочный сбор должен был проводиться в Одессе. 23-го туда приезжаем, 26 марта должны были начать работу с расчетом на месяц, как и было запланировано. Календари были утверждены, и мы начали работать. Вдруг получаем известие: начало календаря 11 апреля. Еще ни одной товарищеской игры не намечено, а 11-го нужно выступать на первенство. Организуем открытый футбольный матч, чтобы определить хотя бы основной состав, на котором Лемешев и Федоров получили травмы. 11 апреля первенство не началось. Говорят, начнется к двадцатому. Давай придумывать, что девять дней делать, куда нас пошлет нелегкая? Наступило 20-е, еще двух игроков лишились. Говорят, ждите на месте, где и с кем будете играть, неизвестно. Ждем. Начинаем изыскивать средства для того, чтобы продолжить наше пребывание в санатории. Сегодня получаю телеграмму: «Ждите решения на месте», а завтра срочно телеграфируют: «Выезжайте. Первая игра в АлмаАте, вторая - во Фрунзе». Давай искать средства, то есть возможность получить билеты. Доехали до Москвы. Кто едет? Все? Нет, основной со-

став. Остальных отправили в Ленинград. В Алма-Ату полетели на самолете. Для этого нужны средства. Их с трудом нашли, пользуясь любезностью Вооруженных сил и отдельных игроков, которые имели с собой деньги. Полетели. Деньги нам обещали послать на место: в Алма-Ату, Фрунзе и Ташкент. Приехали в Алма-Ату, там нас хорошо встретили. Во Фрунзе тоже неплохо встретили, но наличных денег в банке нет. Мы сидим, грустим. Как быть дальше? Тут же получаем извещение: «Немедленно вылетайте в Москву. Первенство изменяется. Первая игра с ЦДКА 14-го». Как лететь, на какие средства?.. Мы слезно просим дать нам денег... Прилетаем в Москву, говорят, что игра перенесена, будете играть в Ленинграде с киевским «Динамо» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 115). Первый матч и в самом деле сыграли в Ленинграде... с ВВС. Подозреваю, историю эту использовали создатели фильма «Забытая мелодия для флейты», повествуя о злоключениях тамбовского хора. Рассказ Бутусова с некоторыми интерпретациями могли повторить многие тренеры, готовившиеся к сезону на Черноморском побережье.

ПРИКАЗ № 225 Нагрузки, моральные и физические, выдерживали тренеры колоссальные. Испытания на прочность начались в первой декаде марта 1948 года, с появлением на свет божий приказа Всесоюзного комитета физкультуры под номером 225. Обширный документ в одном из многочисленный пунктов обязывал поднять на качественно новый уровень политико-воспитательную работу. Вновь возросла в футбольных коллективах роль политруков, призванных неустанно повышать уровень политического сознания подопечных, направлять в единственно верное идеологическое русло, постоянно разъяснять линию партии, держать в курсе международных событий, рассказывать о происках реакционных сил Запада, ежегодно освежать в памяти «Краткий курс истории ВКП(б)» и биографию товарища Сталина... Тренерам организовали месячные сборы для слушания лекций на социально-политические темы. После завершения предсезонной подготовки обязали их самостоятельно работать по единому политико-

воспитательному плану, утвержденному физкульткомитетом, и периодически отчитываться о проделанной работе. Держали ответ несчастные наставники перед легионом проверяющих из вышестоящих инстанций, а при посредстве СМИ - и перед народом. Характерный для того времени образчик: «...по вечерам мы слушаем беседы и лекции. Спортсмены изучают биографию товарища Сталина. Провели коллективное чтение справки Совинформбюро «Фальсификаторы истории». Угодить начальству было нелегко. Выступая на пленуме Секции футбола в декабре 1948 года, зам.председателя Комитета физкультуры Константин Андрианов не без раздражения говорил: «Ряд тренеров Приказ № 225 воспринял как обузу. Якушин сказал: «Политическая работа нужна, но чтобы она не мешала футболу». Вот взгляд нашего ведущего тренера. Почему он так заявляет? Потому что его личная подготовка желает быть лучшей... Футболисты его группы начинают обгонять нашего тренера, а раз он будет в хвосте, то руководить он уже не сможет» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 115). Это была прямая угроза. В таком вот уничижающе-угрожающем тоне говорили с лучшими советскими тренерами. Диву даешься, как только успевали они в промежутках между изучением жития несостоявшегося священнослужителя и многими другими делами, непосредственного отношения к футболу не имеющими, тренировать, проводить турнирные матчи и выдавать нужный результат. В противном случае угрозы, прозвучавшие из уст Андрианова, воплощались в жизнь. Задолго до завершения чемпионата-48 сместили тренеров в шести командах первой группы из 14, несмотря на принятый годом ранее закон о введении тренеров, цитирую: «...в номенклатуру Всесоюзного комитета, чтобы ни одна организация не имела права уволить или перевести тренера без согласования с Всесоюзным комитетом физкультуры». Увольняли, однако, не организации, а Лица, перед которыми и физкульткомитетчики стояли навытяжку, руки по швам, покорно склонив головы. Случалось - правда, значительно реже, - что по распоряжению могущественных Лиц уволенных и восстанавливали в правах.

«СО ЗВОНКОМ ПО ТЕЛЕФОНУ МЫ НЕ МОЖЕМ БОРОТЬСЯ» О бесправии тренеров и об анонимных меценатах говорил на совещании у Суслова в апреле 48-го начальник отдела футбола Виктор Дубинин. Небольшой фрагмент из стенограммы совещания: «ДУБИНИН: В чем основной недостаток работы с командами мастеров? Основной недостаток в том, что футболисты-профессионалы не могут быть у нас наказаны по советским законам за свои проступки. Футболист может не явиться на занятие, в то время как это его работа. Тренер команды ничего ему за это не сделает, он ничего не может сделать, поэтому футболисты пользуются этой безнаказанностью... СУСЛОВ: Зачем под уголовный кодекс подводить? Надо о воспитательной работе говорить... ДУБИНИН: До сих пор настоящего воздействия на них нет... ВОРОШИЛОВ: Правильно он говорит, это большой вопрос. ДУБИНИН: Скажем, неявка на работу - это прогул, за который обычный трудящийся идет под суд. Какое положение с этим делом в командах мастеров? Обычно тренеры стараются избегать обострения отношений с игроками. Почему? Потому что если он сделает выговор тому или иному игроку, тот идет к вышестоящему начальству, жалуется, и обычно вышестоящее лицо, болеющее за команду, говорит тренеру - нужно кончить мировой...» До этой сценки Дубинин поведал о неоднократно входившем в конфликт с законом тренере К. Все сходило ему с рук: дважды его изгоняли и тут же прощали. Дубинин жаловался Суслову: «Мнение отдела футбола не спрашивалось, он был лишен возможности вмешиваться в это дело так называемым звонком по телефону, против которого мы не можем бороться». Суслов возмутился. Тут же между ним и уже смещенным с председательского поста Николаем Романовым произошла словесная схватка: «РОМАНОВ: Я лично вас спрашивал, допускать К. или вышибать?

СУСЛОВ: Чего же спрашивать, нужно принципиальную линию проводить». Этот динамичный диалог сомнений не оставляет - Михаил Андреевич лично (возможно, зная, кому это нужно) способствовал реабилитации виновного. Не единожды, рассказывая о подковерных играх, предполагал (хотя сомнений не испытывал) о существовании в стране телефонного права, перед которым падали ниц любые официально принятые и утвержденные законы. Рад, что Виктор Дубинин подтвердил пред могущественные сусловские очи мою догадку. В связи с чем поделюсь с вами замеченной мною за годы работы в архивах закономерностью. Сохранились в засекреченных папках только те документы, в которых держатели власти разного уровня отказывали отдельным гражданам или организациям, пытавшимся в порядке исключения обойти закон. Аполлонов не позволял перейти в ВВС Федорову и дисквалифицированному Прохорову, Романов - перебраться в первую группу харьковской и горьковской командам. Однако и футболисты, и команды, несмотря на запрет, своего добились. Кто разрешил нарушить Положение? Люди, облеченные большой властью. Кто же еще? Зная, что попирают закон, письменных следов они не оставляли. Достаточно было телефонного звонка.

ДЕМОКРАТИЧЕСКИ ИЗБРАННЫЙ ДИКТАТОР Плодовитости физкультурного комитета могли позавидовать даже аксакалы из среднеазиатских республик. На свет то и дело появлялись новые «чада». О двух с разными судьбами вы знаете. Приказ № 225 родился крепким, здоровым ребенком. Рано встал на ноги и уверенно прошагал по уготованной ему долгой счастливой жизни, ни разу не свернув с заданного курса. Второй, недоношенный (несостоявшийся гигантский турнир), не прожив двух недель, тихо отошел в мир иной. Едва оплакав потерю, Всесоюзный комитет разрешился «Положением о капитане футбольной команды», с выдержками из которого могу вас ознакомить: «Капитан избирается тайным голосованием сроком на один год... Капитан - душа команды, ее вожак. Он ближайший помощник тренера в воспитании игроков как во время тренировок и соревнований, так и в общественной жизни и в быту... В течение всего матча капитан должен следить за тем, чтобы игроки команды соблюдали правила игры, не допускали грубых приемов, недисциплинированных поступков, своевременно предупреждали эти нарушения... В случае недисциплинированного поведения или нетактичного поведения игроков команды в общественной жизни и в быту капитан должен немедленно принять меры воздействия, обсудив затем проступок футболиста на собрании команды... Капитану предоставлено право в соответствии с указаниями тренера производить перестановку игроков во время игры, назначать игроков для выполнения отдельных заданий в игре (штрафные удары, вбрасывание мяча и др.)... Капитан может удалить игрока своей команды с поля за недисциплинированное поведение, предварительно уведомив об этом судью». Получив власть путем всеобщих демократических выборов, капитан превращался в диктатора. Наделяли его многочисленными функциями: вспомогательной (помогал тренеру и судьям), исполнительной (исполнял в какие-то моменты их обязанности), диспетчерской (называл ответственных при розыгрыше «стандартов»). Был он одновременно воспитателем и карателем, а за пределами поля работал на общественных началах стукачом. Один из пунктов Положения сразу же попрали: «Спартаку» запретили избрать капитаном Василия Соколова за то, что увел на предсезонном сборе команду с поля. Спартаковцы настояли на своем. И победили. Наказать бунтарей не решились. «Спартак» одержал очень важную и не единственную победу в сезоне 1948 года. В следующий раз выведу вас из темного, затхлого закулисья на свежий, чистый, не испорченный выхлопными газами и прочей гадостью воздух тех далеких лет. Рассядемся наконец на трибунах и насладимся футболом. Будет на что посмотреть.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1948 год. Часть третья

В непрерывном потоке десятков тысяч матчей, сыгранных в отечественной футбольной истории, заметный след оставили немногие. Одному, неподвластному времени, посвящаю сегодняшнюю главу.

САМЫЙ ВЕЛИКИЙ МАТЧ ЗА ТРЕМЯ ЗАЙЦАМИ

Три года кряду, с 45-го по 47-й, высшие ступени воображаемого пьедестала неизменно занимали, безусловно, лучшие советские команды ЦДКА и «Динамо». В новом сезоне ожидалось продолжение захватывающего сериала. Однако к легко прогнозируемому дуэту соискателей неожиданно подключились прозябавший в послевоенные годы «Спартак» и тбилисцы. Армейцы поначалу никак не могли наладить присущий им четкий шаг. Возникли проблемы в самом сильном звене атаке, где многое зависело от двух выдающихся форвардов Федотова и Боброва. Уже третий год не могли избавиться они от болячек, часто находились на «больничном» или выходили на поле с незалеченными травмами. В 48-м пропустили по девять матчей - более трети чемпионата. Когда Федотов с Бобровым играли вместе, команда потеряла всего два очка, в отсутствие хотя бы одного - девять. На турнирном экваторе перед встречей с «Динамо» армейцы уступали ему четыре очка. Шанс сократить разрыв упустили - 2:2. А после проигрыша в начале второго круга «Спартаку» (0:2) отставание от вышедших в лидеры краснобелых составило шесть очков. А впереди маячили еще динамовцы Москвы и Тбилиси. Бесперспективность погони за двумя зайцами известна. Армейцам же предстояло гнаться за тремя. Правда, задачу упрощали сами «зайцы», бежавшие в одном направлении. «Лейтенантам» ничего не оставалось, как нестись во всю прыть (выиграть оставшиеся 12 игр), полагаясь на собственные ноги и обворожительную улыбку фортуны. Офицерские погоны в послевоенные годы оказывали магическое воздействие на представительниц лучшей половины человечества. Фортуна не стала исключением: улыбка не сходила с ее привлекательного лица. И вот, не выдержав гонки, отстали тбилисцы, чуть позже - «Спартак». Пару раз споткнулись динамовцы, что позволило набравшему максимальную скорость чемпиону приблизиться к ним вплотную. Составители календаря-48 приготовили болельщикам на десерт изысканный деликатес: матч ЦДКА - «Динамо». Впервые судьба чемпионата решалась в последней игре в очном поединке конкурентов. 24 сентября на московском стадионе «Динамо» состоялся, по сути, финальный матч первенства СССР. С той лишь разницей, что в отличие от кубкового турнира ничья допускалась. Устраивала она динамовцев, имевших к последнему туру 40 очков. Отстававшим на очко оппонентам была необходима победа.

«ПОЛУЧЕНИЕ БИЛЕТА УДЕЛ НЕМНОГИХ» Ажиотаж игра вызвала колоссальный. И проблем множество породила. Самая серьезная возникла перед футболоманами - как билетиком обзавестись? Каждый решал ее индивидуально, в меру сил и способностей. В дирекцию динамовского стадиона поступило более полумиллиона заявок только из Москвы и области плюс тысячи слезных телеграфных просьб из союзных республик, с Урала и даже из Сибири. Иногородцам забронировали несколько сот мест, а вот рядовым москвичам пришлось туго. Значительная часть билетов на такого уровня матчи распределялась партийными органами, в кассы поступали в основном билеты ненумерованные, называли их входными. Конкурс огромный - до 20 человек на место. Тяжелой болельщицкой доле посвятил материал - с претензиями на научный - писатель Борис Ласкин, сопроводив его полезными советами: «Болельщик опытный запасается билетом заблаговременно... Получение билета - удел немногих. Как правило, это люди сильной воли и железного здоровья. Счастливец, прошедший героический путь до окошка кассы, обратный маршрут совершает по воздуху. Человека передают с рук на руки. Так он и плывет над толпой, сжимая в кулаке драгоценный билет и широко улыбаясь от радости. Получение билета в день матча - удел немногих. Поездка на стадион безмятежна лишь в том случае, когда также производится заблаговременно. Если болельщик по легкомыслию выходит из дома за полчаса до начала

го две контратаки, серьезных хлопот армейцам не доставившие. Пытаясь удержать синицу в руках, они оттянули назад Ильина и Бескова, а Сергей Соловьев, повинуясь нервному выкрику Малявкина: «Назад! За Иваном!» - переквалифицировался в защитника.

матча, то уже в вестибюле метро он поступает в распоряжение толпы. Болельщика вносят в вагон, сжимают до предела, выносят из вагона, поднимают на эскалатор и несут до первого контролера».

«КАК ЭТО НЕОБЫКНОВЕННО!» И вот он на трибуне. Какие чувства испытывает болельщик при виде возникшей панорамы? Наверное, сродни они тем трепетным, волнительным, что возникают при любовном свидании. Частота встреч не снижает остроты ощущений. Обделенным литературным даром передать их весьма затруднительно. Сделал это за них и за себя писатель Юрий Олеша: «Об этом много раз писалось. Было высказано достаточное количество сравнений и метафор. Все же невозможно удержаться от того, чтобы еще раз не выразить восхищения. Действительно, стадион «Динамо» в дни больших матчей выглядит грандиозно. Еще на подступах к стадиону, когда с потоком пешеходов и автомобилей продвигаешься по осенним просекам, и когда сам стадион пока что показывает лишь свои ограды и флаги, уже воображение ликует, предчувствуя встречу с тем, что наиболее потрясает наш ум и сердце, - встречу с колоссальной массой народа, сосредоточенной в одном месте ради радостной и праздничной цели. И всякий раз эта встреча ошеломляет. Всякий раз, пройдя ворота стадиона, останавливаешься восхищенно на пороге света, ясности, огромного чистого пространства. И как бы часто ни бывал на матчах, а все же не удержишься от того, чтобы и в сотый раз не прошептать, не сказать про себя: - Как это необыкновенно! Ибо удивительно необыкновенное зрелище представляет стадион, когда круги трибун до отказа заполнены возбужденными зрителями. Как бы ни спешил болельщик поскорее найти и занять свое место и кем бы ни был тот болельщик, он все же останавливается на несколько мгновений на пороге этого зрелища в безотчетном восторге. Красавец-стадион простирается перед каждым входящим во всем своем великолепии, которое каждый раз постигаешь как бы впервые». Немецкий философ Артур Шопенгауэр сравнивал каждодневное пробуждение с маленьким рождением, сон - с маленькой смертью. В тот день, 24 сентября 1948 года, 80 тысяч болельщиков прожили на московском стадионе «Динамо» в промежутке между мини-рождением и минисмертью полнокровную минижизнь, спрессованную в 90 минут, насыщенную тревогами и радостями, свершением надежд и крушением иллюзий. Иную проблему решала судейская коллегия с представителями высших спортивных чинов: кому судить? Четыре часа ломались копья при активном участии главы Комитета физкультуры Аркадия Аполлонова. Выбор пал на эстонца Эльмара Саара. Двух других конкурсантов, москвичей Николая Латышева и Михаила Дмитриева, ограничили ролью линейных.

«ЦЭДЭКА ПРИЕХАЛ!» И вот команды подъезжают к стадиону. С разрешения руководства армейского клуба почти весь день (до игры, в перерыве и после) провел с футболистами популярный, плодовитый журналист Юрий Ваньят. Послушаем его рассказ: «Они собрались к двум часам дня. В знакомой комнате было особенно тщательно прибрано. Здесь все дышало уютом и покоем, и в обстановке спокойствия особенно было заметно то, что они говорили чуть громче обычного, двигались резче. Нет, в этот день они не могли быть спокойными! Скорее бы туда, в кратер бетонного вулкана, в кипящую схватку за мяч, туда, где в яростной борьбе должен, наконец, решиться пятимесячный спор. И когда вошедший тренер сказал: «Пора!» - они облегченно вздохнули и шумной гурьбой двинулись по гулкому коридору. Огромный голубой автобус, раздвигая поток машин, приближался к стадиону. Их узнавали еще по пути: пассажиры машин и троллейбусов прижимались к стеклам и приветственно махали руками, безуспешно пытаясь перекричать гул торопящейся Москвы. С легкими чемоданами в руках они быстро прошли в раздевалку, и невесть откуда взявшиеся мальчишки разразились восторженными воплями: - Цедека приехал! Цедека... Аркадьев попросил дежурного никого не пускать в раздевалку. Они остались одни, и лишь теперь воцарилась тишина. Аркадьев сидел в глубоком кресле и задумчиво скручивал листок с программой матча.

ЗАЛП «АВРОРЫ»

Олег НЕЕЛОВ

С

ошлись в нем турнирная значимость, зрелищность, драматизм, ни на секунду не затухающая интрига, высочайшее мастерство исполнителей... Обнажить нерв неповторимого матча 60-летней давности, передать биение его пульса помогут нам (очень на это надеюсь) очевидцы - известные писатели и журналисты.

24 сентября 1948 года. Москва. Петровский парк. ЦДКА - «Динамо» - 3:2. 86-я минута. Всеволод БОБРОВ забивает решающий гол в ворота Алексея ХОМИЧА. Он любил эти минуты, когда команда уже не нуждается в подхлестывании, когда все сказано и все передумано... В дверь осторожно постучали. - Судья зовет на поле. Аркадьев поднялся и, ласково похлопав по плечу проходящих, неожиданно задорно и весело сказал: - Ну, друзья, не для того же вы выиграли одиннадцать встреч, чтобы в двенадцатой проиграть все! Игроки улыбнулись, но тренеру не ответил никто. Федотов, бережно поддерживая руку на перевязи, еле пробрался на свое место на Северной трибуне. Он уселся как раз в тот момент, когда из тоннеля показались голубые фуфайки динамовцев... Федотов взволнованно вытащил портсигар и закурил. В пасти тоннеля показались знакомые фигуры товарищей по команде».

ПРЕДСТАРТОВЫЕ МГНОВЕНИЯ 14.00. На относительно небольшом замкнутом пространстве сосредоточились лучшие советские арбитры, сильнейшие (за небольшим исключением) футболисты и самые выносливые, настырные, преданные футболу и своим командам болельщики. Собралось их намного больше (примерно 80 тысяч), чем мог вместить 55-тысячный стадион. Перенасыщенные трибуны и проходы создавали неудобство обладателям входных билетов. Но они были счастливы: лучше краешком глаза увидеть, пусть в невероятной толчее, под то и дело дающим течь небесным сводом, чем слушать в домашнем тепле и уюте квалифицированный, эмоциональный репортаж Вадима Синявского. Время для телетрансляций футбольных матчей еще не созрело. Недовольство выразил лишь не назвавший себя корреспондент «Комсомолки»: «Свыше 80 тысяч человек присутствовало вчера на трибунах стадиона «Динамо»... Тем более странно, что и дирекция стадиона (директор тов. Буров) и милиция г. Москвы (начальник городской милиции тов. Полукаров), прямой обязанностью которых было обеспечить четкий порядок во время матча, оказались явно не на высоте... Призванные следить за порядком милиционеры и работники стадиона были, однако, более увлечены ходом игры, чем выполнением своих обязанностей...» Язык не повернется обвинить стражей порядка: такие же люди, разве что под милицейской формой учащенно бились горячие болельщицкие сердца. Игра держала в тонусе, не позволяла отвлечься от служебных обязанностей. К тому же зрители не отвлекали, вели себя экспансивно, но вполне пристойно, за рамки не выходили. Поклонники ЦДКА с огорчением заметили отсутствие Григория Федотова, получившего очередную травму в предыдущем матче с «Зенитом», динамовские - Василия Карцева. Саар подбросил монету. Мяч в игру ввел Сергей Соловьев. С первым ударом многотысячная чаша заклокотала, заголосила, не умолкая ни на секунду. Менялись в зависимости от происходящих на поле событий градус накала страстей и децибелы. Скользкий грунт, время от времени орошаемый, потяже-

левший от влаги мяч затрудняли действия футболистов, но неизбежные в таких условиях невынужденные ошибки добавляли остроты и зрелищности.

Всеволод БОБРОВ 1:0 Игра, словно качели, возносила вверх то одних, то других. Третья минута. В небеса взмыли армейцы. «С отличной подачи Вячеслава Соловьева я головой забиваю гол», - буднично описал забитый мяч Всеволод Бобров в книге «Самый интересный матч». Он, как обычно, скромничал, опустил подробности, не упомянул, как, единолично обыграв двух динамовцев, отпасовал Николаеву, тот - в касание сместившемуся на правый фланг Соловьеву. Последовал навес в штрафную, и Бобров (цитирую корреспондентов центральных изданий) «в высоком прыжке», «изящно», «красивым ударом» направил мяч в ворота Хомича - 1:0. Стремительная фирменная атака ЦДКА и завершающий аккорд заслуживают восклицательных знаков.

Константин БЕСКОВ 1:1 Не прошло десяти минут, и уже парят над землей динамовцы: Бесков, оставшись с глазу на глаз с Никаноровым, уверенно использовал позиционное преимущество - 1:1 в пользу «Динамо». Поймав кураж, динамовцы заперли соперника в его зоне, как делают это хоккеисты, получив солидное численное преимущество, и обрушили на Никанорова град ударов. Принимали их на себя попеременно вратарь, защитники и даже пришедший им на помощь Демин. Однажды мяч с линии ворот выбил головой Чистохвалов, а после мощного удара Савдунина армию выручила штанга.

Валентин НИКОЛАЕВ 2:1 Так долго продолжаться не могло. Несколько контрнабегов разрядили обстановку, а в середине тайма ЦДКА вновь разыграл молниеносную эффектную и столь же эффективную многоходовку: Демин - Соловьев - Демин. Мяч парашютиком опустился в штрафную. Гринин принял его на грудь, опустил на ногу и отпасовал Николаеву. Четкий удар с ходу, и мяч, облизнув штангу, беспрекословно подчинился воле форварда - 2:1. Качели вновь взмыли вверх.

ПЕРЕРЫВ Четверть часа отпущено Михаилу Якушину, чтобы изменить ситуацию. О чем он говорил своим ребятам, мне не известно. Обстановку в армейском стане описал Юрий Ваньят: «В раздевалке, в тишине Аркадьев, как всегда, коротко и четко проанализировал первую половину матча, а затем, переходя от кресла к креслу, тихо и спокойно сделал каждому игроку лаконичные указания. - Володя, - он положил руку на мокрое плечо Демина, - у вас все идет правильно. Больше финтуйте в схватке с Петровым. Это его выбьет из колеи. Наклонившись к уху Гринина, Аркадьев произнес: - Не нервничайте, Леша. Назад ходить не надо. Там справятся и без вас. Больше угрожайте воротам.

Так он подошел к каждому и для каждого нашел нужные слова совета, замечания, ободрения». Полагаю, немало удивил Борис Андреевич нашего современника. Не только подчеркнуто вежливой формой общения с игроками - на «вы». Больше - установкой. Результат устраивает, 45 минут отделяют от чемпионства, золотых медалей. Нет чтобы объяснить ребятам, как сохранить счет на табло, «засушить игру» (тогда о таком жалком, ничтожном словосочетании и не слыхивали). Куда там! На атаку форвардов настраивал. До чего же темные, необразованные люди, не чета нынешним.

КАТАСТРОФА! Следуя совету Аркадьева, армейцы начали второй тайм активно, завладели пространством и пару раз могли увеличить материальное преимущество, что в поединке гроссмейстеров высочайшего уровня обеспечивало выигрыш партии. Случилось, однако, несчастье. Буквально на ровном месте чемпион «зевнул фигуру». Создавшуюся на «доске» позицию комментирует Юрий Ваньят: «Бесков длинной передачей вывел на прорыв Савдунина. Тот мощно рванулся вдоль левой кромки поля и с хода послал мяч в центр. Подача оказалась неудачной - мяч пошел слишком близко к воротам, и нападающие «Динамо» остановились. Бежать было бесцельно. С опаской следя за Савдуниным, Кочетков неожиданно для себя оказался лицом к своим воротам. Ему показалось, что правее его на завершение атаки мчатся динамовцы. Любой ценой, хотя бы на угловой, нужно перехватить подачу. Кочетков вскинул ногу, мяч предательски скользнул по мокрой бутсе... и влетел в сетку ворот. Он не слышал ничего. В глазах потемнело, какой-то тяжелый комок застрял в груди. Он схватился за голову и хрипло выдавил: - Видишь?! Никаноров, не глядя Кочеткову в глаза, молча пожал плечами и выкинул мяч в центр. Видишь? Видишь, как в долю секунды трагическая, нелепая случайность свела насмарку труд, усилия и надежды целого коллектива? Понимаешь ли, сколько нужно времени, чтобы вновь поднять глаза на товарищей? Погляди, что я наделал! Уйти, уйти сейчас же, немедленно, чтобы не чувствовать на себе осуждающего взгляда тысяч глаз. Уйти! Ну, а команда? Ведь игра продолжается. Нет, он должен остаться и делом, только делом искупить свою вину...» Эпизод глазами сидящего на трибуне писателя Льва Кассиля: «Говорят, что во время матча шел дождь. Не знаю, мы его не заметили. Нам было не до него. А если мы и заметили сырость, то только на глазах у двух юных соседок по трибуне, явно болевших за ЦДКА. Это мы обнаружили в тот трагический момент матча, когда произошла неслыханная катастрофа у ворот ЦДКА... Я видел через мощный бинокль лицо Кочеткова в эту горькую для него минуту. Ошеломленный, он схватился за голову, постоял с секунду... Потом руки его тяжело опустились, он повернулся и медленно пошел на свое место... Динамовцы уступали ему дорогу, а партнеры отворачивались. Никто не сказал ему ни слова. Упреки тут были

уже ни к чему. И даже самые пылкие болельщики «Динамо», для которых эта драма у ворот была праздником, смотрели на Кочеткова глазами, полными доброго участия... Если бы то оцепенение, которое наступило в команде ЦДКА, продолжалoсь хотя бы две-три минуты, динамовцы разгромили бы опешивших армейцев. Они и попытались это сделать... Но вот Кочетков оправился. Он нашел в себе силы, чтобы преодолеть тяжесть непоправимого, казалось, случая. Он бросился в игру... Он появлялся во всех опасных районах поля, отбивал атаки у своих ворот, а уже через минуту появлялся непрошеным гостем у ворот противника, превращаясь в нападающего».

ПРОСНУВШИЕСЯ ГЕНЫ Функция для Ивана Кочеткова не новая. В 37-м в составе ЦДКА он играл в атаке. В «Торпедо» в конце 30-х - в полузащите. Вернувшемуся в родной клуб участнику войны Кочеткову Аркадьев доверил ответственный пост в центре защиты. Здесь и раскрылся в полной мере талант этого неординарного, универсального футболиста. Техничный, с отличным чувством позиции, видением поля, по-спортивному злой, неуступчивый, уж если вцепится в кого, проходу не даст. Как в матче с «Динамо», когда перекрыл кислород Сергею Соловьеву, кстати, лучшему бомбардиру турнира. Темпераментного, азартного Кочеткова и прежде, случалось, не дремавшие в нем гены форварда влекли вперед. Ну а в матче с «Динамо» после нелепой случайности обуздать клокочущие внутри страсти он и не пытался. Рвал и метал, не ведая устали носился от своей до чужой штрафной. Авантюрная на первый взгляд игра армейского защитника вызвала серьезные нарекания специалистов. Тренеры Абрам Дангулов, Петр Исаков и журналист Александр Вит отчитали нарушителя игровой дисциплины: «Кочетков в отчаянии хватается за голову, и все его дальнейшие действия продиктованы отчаянием. Он пытается во что бы то ни стало загладить свой промах и делает еще одну непростительную ошибку. Он уходит далеко вперед и чуть ли не сам пытается забить мяч. Отчаяние - плохой советник. Динамовцы могли этим воспользоваться, тем более что ошибка Кочеткова расхолодила команду ЦДКА» («Советский спорт» 25.09.48).

РОКИРОВКА Зря укоряли. Не заметили в горячке спецы произошедшую у армейцев рокировку. Не оголял Кочетков центральную зону, и уж не могли они в неугасаемом шуме услышать, как, отправляясь вперед, успел он крикнуть Анатолию Башашкину: «Будешь за меня!» (Об этом после матча со слов Кочеткова поведал читателям Ваньят.) Через пару лет отодвинутый в центральную зону обороны Башашкин станет лучшим в этом амплуа в армейском клубе и сборной. А в 48-м он дебютировал в ЦДКА, и, когда в связи с отсутствием Федотова или Боброва тренер отправлял Соловьева на передовую, Башашкин занимал его место в полузащите. В тот день, поменявшись местами с Кочетковым, с новой ролью справился, да и соперники особо его не напрягали: в течение получаса провели все-

Выведенные из оцепенения партнеры Кочеткова, увлеченные его порывом, устроили мощную артподготовку на позиции динамовского вратаря. Если бы не Хомич... Вот он парирует сильный удар Демина, кончиками пальцев переводит с нижнего угла посланный Николаевым мяч на угловой, ближе к концу трижды в течение 30 секунд предотвращает беду после ударов Гринина, Боброва и Николаева. Не попадает в ворота Бобров, чуть выше перекладины мощно стреляет Вячеслав Соловьев... Бесстрастное время продолжает отматывать круги. На секундомере столь же бесстрастного эстонца Саара остается десять минут, восемь, семь, шесть, а счет все еще динамовский - 2:2. И вот напоминание гонга: на все про все - пять минут. Гулкий его звук, как залп «Авроры» в 17-м, поднял «лейтенантов» на последний и решительный штурм. Не выдержав напряжения, поднялся со своего места и направился к выходу Борис Аркадьев. Спускаясь по ступенькам, он услышал многоголосый рев, исторгнутый из глоток десятков тысяч людей. Тренеру не суждено было увидеть стремительную, исполненную на одном дыхании последнюю в чемпионате результативную комбинацию своих парней.

ЗОЛОТАЯ НОГА БОБРОВА Неугомонный Кочетков, получив из глубины передачу от Башашкина, сделал несколько шагов вперед, намереваясь еще раз пробить Хомича, но вдруг сменил курс и выложил на блюдечке мяч на ход Соловьеву. На хлесткий удар Хомич среагировал, но мяча не достал. За него сыграла штанга. Опять пронесло? Ответ через мгновение дал выросший из недр земных Бобров: скоординировавшись в долю секунды, он легким движением «щечки» послал мяч в незащищенные ворота поверх беспомощно распластавшегося на сырой траве Хомича. Тот же эпизод, рассказанный Бобровым через полтора десятка лет: «Мяч опять у вездесущего Кочеткова. Он резко переводит его Соловьеву. Вячеслав приготовился ударить. В тот же миг какое-то необъяснимое чувство повлекло меня к воротам. Последовал сильнейший удар, мяч ударился о штангу, и раньше других возле него оказался я. Снова удар... Потом я увидел, что Хомич лежит на земле и так же обхватил руками голову, как это сделал полчаса назад Кочетков. Тогда-то я понял, почему все зрители разом вскочили со своих мест». Много лет мы наблюдаем импровизированные ритуальные, сольные и коллективные, пляски, немыслимые телодвижения после обычных, рядовых мячей, забитых в радовых матчах. Так что же творили партнеры Боброва и сам форвард после того, как снес «яичко» не простое, а золотое? Небось, рвали на себе одежки с искаженными гримасой лицами, с вышедшими из орбит глазами и погребли боевого товарища под своими телами? Смотрим кадры кинохроники. Ничего подобного. Герой эпизода и его однополчане, как по команде, развернулись на 180 градусов и бодрой трусцой засеменили на свою половину поля. Только Гринин, совершив небольшой рывок, догнал Боброва, пожал ему руку и, заметно смущаясь, неловко лобызнул. Невероятно! Неадекватно вели себя в те годы не только тренеры. 3:2. Качели вновь взмыли вверх. Чтобы вернуть их в исходное положение, отпущено динамовцам четыре минуты. Они попытались это сделать. Весь наличный состав, исключая вратаря, оккупировал чужую территорию. Обычно спокойный, сдержанный Никаноров занервничал. Кто-то от греха подальше отбился на угловой. В армейской штрафной стало тесно, как на трибунах. На небольшом пространстве скопилось два десятка человек. Подача, вратарь опрометчиво бросается в гущу. Следует удар, угодивший в кого-то из защитников. Когда все это кончится! Голкипер бросает взгляд на башенные часы. Отчего замерли стрелки? Неужто Время, завороженное потрясающим зрелищем, устроило себе передышку? Тревожные мысли голкипера прервал очередной наскок конкурентов. Вконец разволновавшийся Никаноров не удержал мяча, бросился за ним снова и... услышал оглушительный рев трибун. Он не видел, как Саар поднятием руки остановил встречу. Благо

секундная стрелка на часах арбитра выполнила работу добросовестно, как и ее хозяин. Тут же тысячи счастливых поклонников ЦДКА высыпали на поле и устроили красно-синий салют по случаю блестящей победы: над зеленым газоном взлетали насквозь промокшие от дождя и пота алые футболки и синие трусы победителей. Отсалютовав, болельщики на руках понесли кумиров к тоннелю. ЦДКА - ДИНАМО М - 3:2 (2:1) Голы: Бобров, 3 - 1:0. Бесков, 11 1:1. Николаев, 24 - 2:1. Кочетков (в свои ворота), 56 - 2:2. Бобров, 86 - 3:2. ЦДКА: Никаноров, Чистохвалов, Кочетков, Нырков, Водягин, Башашкин, Гринин (к), Николаев, В.Соловьев, Бобров, Демин. «Динамо»: Хомич, Петров, Л.Соловьев (к), Радикорский, Блинков, Малявкин, Трофимов, Савдунин, С.Соловьев, Бесков, Ильин. Судьи: Э.Саар (Таллин), Н.Латышев, М.Дмитриев (оба - Москва). 24 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 80 000 зрителей.

В «СЭ» от 14 ноября прошлого года, описывая матч этих соперников второго круга 1947 года, я попросил вас запомнить участников единственной голевой комбинации. Если кто запамятовал, напомню: Бобров послал мяч в штангу, а Соловьев добил его в сетку. В сентябре 48-го партнеры поменялись ролями: в штангу угодил Соловьев, а победный гол забил Бобров. В обоих случаях в роли статиста - динамовский страж Алексей Хомич. Два гола-близнеца во встречах одних и тех же команд в исполнении одних и тех же футболистов решили судьбу двух чемпионатов! Каков Бобров - красавец! Сделать дубль в таком матче! С непроходящей болью в ноге играл весь сезон, с туго перебинтованным коленом, играл на пределе сил, на характере, воле, на уколах... На заключительном отрезке, когда каждое потерянное очко было смерти подобно, великий форвард в десяти матчах забил 14 мячей, а всего в сезоне - 23 гола в 17 играх! Не состоялась бы без Боброва победа ЦДКА в 48-м. Впрочем...

ВРЕМЯ И ПРОСТРАНСТВО Для полноты картины перенесу вас в год 70-й. ЦДКА и «Динамо», завершившие турнир с равными показателями, провели 5 декабря в Ташкенте дополнительный матч за золото. Разошлись с нулями на табло. Зато на следующий день сыграли в тот футбол, в какой играли их предки. В середине второго тайма ЦСКА мог выбрасывать белый флаг - 1:3. А тут еще динамовец Антоневич ухнул в перекладину. Ситуация на поле изменилась мгновенно. Если в 48-м сигналом для последнего штурма динамовских ворот послужил удар гонга, то теперь - звонкий гул отразившегося от перекладины мяча. За считаные минуты счет сравнялся, а за шесть минут до конца Владимир Федотов (сын Григория) забил четвертый, решающий гол - 4:3. ЦСКА - чемпион. К слову, армейцев в том матче тренировал Валентин Николаев, «Динамо» - Константин Бесков, забившие голы в том легендарном матче. 1947 год. Встреча в Сталинграде «Трактор» - ЦДКА. Чуть более десяти минут до конца. Армейцы ведут - 4:0. Продержатся хозяева, не пропустят чемпион «Динамо». Не продержались, пропустили. Чемпион - ЦДКА, опередивший «Динамо» по соотношению мячей на 0,125 балла. В 48-м динамовцев остановили в четырех минутах от победы. Что стоило тогда подержать мяч, пнуть куда подальше, на трибуну запустить, наконец. Не смогли. И вот затрепетал он за спиной у Хомича. Опять вторые! 1970 год. История повторилась. Надежды рухнули за шесть минут до конца. То же с пространством. Тогда в Сталинграде один только гол в ворота ЦДКА лишал его первенства. А ведь был момент у хозяев - армейцев выручила перекладина. Как и в 70-м. А в 47-м и 48-м в критических ситуациях оба раза штанга «ассистировала» армейцам. Надо же, мяч круглый, и штанги в 40-е годы были круглыми, отскоки могли получиться самые невероятные. На дватри сантиметра выше или ниже, левее или правее, - и золото доставалось динамовцам. Но каждый раз мяч отскакивал «не туда» для «Динамо» и «куда нужно» - для ЦДКА. В общей сложности в 20-минутном временном отрезке (всего-то полтайма) и менее чем в 10-сантиметровом пространстве уместилась судьба трех чемпионатов. Видать, и вправду сохла фортуна по «лейтенантам». Борис Аркадьев стал первым в СССР тренером, сделавшим со своей командой хеттрик: трижды подряд выиграл первенство. Достижение Аркадьева повторит еще один большой тренер с не менее блестящей командой. Cлучится это не скоро, 20 лет спустя.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1948 год. Часть четвертая

У ФУТБОЛЬНЫХ У ВОРОТ ВСЕ ПОШЛО НАОБОРОТ Подверженные переменной весенней погоде, организаторы футбольных турниров ежегодно по собственной инициативе, а чаще по указке свыше, изобретали что-то новое: численность и состав участников, отдельные пункты Положения, правила перехода игроков, меняли циркуляцию между группами, сроки... ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР-1948 1

ххх 1. ЦДКА Москва ххх 2:2 2. ДИНАМО Москва 2:3 1:2 3. СПАРТАК Москва 2:0 1:0 4. ДИНАМО Тбилиси 2:4 2:3 5. ТОРПЕДО Москва 3:4 1:1 6. ДИНАМО Ленинград 1:2 1:7 7. ЛОКОМОТИВ Москва 0:5 0:4 8. ТОРПЕДО Сталинград 2:4 3:0 9. ВВС Москва 0:3 0:5 10. ДИНАМО Киев 1:6 1:5 11. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 1:3 2:2 12. ДИНАМО Минск 1:4 1:0 13. ЗЕНИТ Ленинград 0:4 0:2 14. КР.СОВЕТОВ Москва 0:7

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

2:2 3:2 ххх ххх 3:0 1:5 2:4 1:3 0:7 2:1 1:1 0:5 1:5 0:3 3:4 1:5 2:4 0:6 0:4 0:0 2:2 1:0 0:4 0:5 0:3 1:3 0:3 2:4

2:1 0:2 0:3 5:1 ххх ххх 1:1 2:0 1:4 1:0 1:2 4:1 1:5 1:2 0:3 0:2 0:3 1:6 0:2 0:1 1:7 0:1 4:3 2:3 4:0 1:4 0:3 2:4

0:1 4:2 4:2 3:1 1:1 0:2 ххх ххх 1:3 6:2 1:1 1:5 2:9 1:0 2:2 0:0 1:2 1:4 1:1 3:1 0:0 0:2 0:2 0:3 1:4 1:2 1:1 0:1

3:2 4:3 7:0 1:2 4:1 0:1 3:1 2:6 ххх ххх 2:1 0:3 1:4 2:1 0:2 0:3 1:3 0:3 1:4 1:2 2:2 0:1 1:2 1:5 1:2 1:1 2:0 3:3

1:1 2:1 1:1 5:0 2:1 1:4 1:1 5:1 1:2 3:0 ххх ххх 1:2 4:3 3:1 2:1 1:1 2:0 1:3 3:2 0:1 0:3 1:2 2:2 2:4 0:1 1:4 2:0

7:1 5:0 5:1 3:0 5:1 2:1 9:2 0:1 4:1 1:2 2:1 3:4 ххх ххх 1:2 1:1 0:2 0:0 3:2 0:1 1:1 0:1 2:2 0:2 6:2 1:3 0:3 3:1

4:0 4:2 4:3 5:1 3:0 2:0 2:2 0:0 2:0 3:0 1:3 1:2 2:1 1:1 ххх ххх 1:0 1:0 0:1 1:1 0:0 0:1 1:3 1:1 0:2 1:1 1:2 3:1

0:3 3:0 4:2 6:0 3:0 6:1 2:1 4:1 3:1 3:0 1:1 0:2 2:0 0:0 0:1 0:1 ххх ххх 0:2 5:1 3:2 1:3 4:1 0:2 1:0 1:1 0:6 0:1

5:0 6:1 4:0 0:0 2:0 1:0 1:1 1:3 4:1 2:1 3:1 2:3 2:3 1:0 1:0 1:1 2:0 1:5 ххх ххх 0:1 1:0 4:2 1:1 0:0 1:1 2:4 2:3

5:1 3:1 2:2 0:1 7:1 1:0 0:0 2:0 2:2 1:0 1:0 3:0 1:1 1:0 0:0 1:0 2:3 3:1 1:0 0:1 ххх ххх 0:3 2:2 1:1 0:0 0:1 1:1

2:2 4:1 4:0 5:0 3:4 3:2 2:0 3:0 2:1 5:1 2:1 2:2 2:2 2:0 3:1 1:1 1:4 2:0 2:4 1:1 3:0 2:2 ххх ххх 0:2 3:3 2:3 1:1

0:1 4:0 3:0 3:1 0:4 4:1 4:1 2:1 2:1 1:1 4:2 1:0 2:6 3:1 2:0 1:1 0:1 1:1 0:0 1:1 1:1 0:0 2:0 3:3 ххх ххх 1:1 3:0

2:0 7:0 3:0 4:2 3:0 4:2 1:1 1:0 0:2 3:3 4:1 0:2 3:0 1:3 2:1 1:3 6:0 1:0 4:2 3:2 1:0 1:1 3:2 1:1 1:1 0:3 ххх ххх

ПОД ЗВУКИ ГОСУДАРСТВЕННОГО ГИМНА

ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!

«МЯЧ В СВОИ ВОРОТА ШЛЮТ!»

В четвертьфинале чемпиону противостояло «Торпедо». Соперник сложный, неуступчивый, ершистый. Эдакий Робин Гуд - отбирал очки у сильных и раздавал слабым. Потому и топтался частенько возле пьедестала. В соревнованиях на вылет мог напакостить любому из фаворитов. ЦДКА не даст соврать. В 46-м получил от автозаводцев увесистую оплеуху в 1/4 финала - 0:4, а в следующем году попал под «Торпедо» в полуфинале. В общем, встреча ЦДКА - «Торпедо», как и многие столичные дерби, относилась, как сейчас говорят, к топ-матчам, так что говорить о повышенном интересе и переполненных трибунах не стану. Игра получилась на загляденье: множество острейших моментов, великолепная игра вратарей, особенно армейского (он несколько раз в невероятных бросках обезвреживал «бомбы» Александра Пономарева, на которого так и не смог найти управу Башашкин, заменивший в центре обороны Кочеткова), два точнейших попадания в штангу Боброва, подвиги защитников - торпедовец Гомес в акробатическом броске и вслед за ним армеец Нырков выносили мяч из пустых ворот... Наконец, шесть забитых мячей и лихо закрученный с непредсказуемым исходом сюжет. Чемпион поначалу проигрывал - 0:1, 1:2 (Пономарев все же настоял на своем). Страсти закипели. Растерявшийся судья Дмитриев, не сумев охладить горячие головы, от отчаяния (многие считали - необоснованно) удалил молодого рабочего парня Антонина Сочнева. ЦДКА получил численное преимущество. В футболе - не смертельно. Если нет Боброва. Бобров, к несчастью для автозаводцев, присутствовал. Потрясающий хоккеист, он знал, как извлекать из подобных ситуаций максимальную пользу, что неоднократно демонстрировал на ледяных площадках. 5 октября он сделал это на футбольном поле, отштамповав за 13 минут хет-трик - 4:2. Чудо-зрелище, вкуснятина - пальчики оближешь! Как тут испытавшим наивысшее наслаждение не воскликнуть: «Остановись, мгновенье, ты прекрасно!» Увы, время неподвластно никому и ничему, даже постановлениям партии и правительства. Однако организовать еще один спектакль с участием тех же актеров кое-кто попытался. И небезуспешно.

Открыли турнир динамовцы Киева и Еревана. «Старший брат», вопреки ожиданиям, пропустив мяч от Чаликяна, большую часть матча стоял на проигрыш. Только в эндшпиле, незадолго до падения «флажка», Виньковатов уравнял шансы. В сверхурочное время, после того как Чаликян оставил своих в меньшинстве, покинув поле из-за травмы, Виньковатов забил победный гол. «Зениту», чтобы отправить домой казанцев, пришлось трудиться в две смены. Следом разъехались по домам после первого же контакта с мастерами высшей категории команды из Челябинска, Ташкента и московский «Металлург». Только харьковчане, недурно скоротав время на прощальном приеме (устроили его покинувшие первую группу московские «Крылья»), ненадолго задержались в столице. Вратарь «Крылышек» Георгий Маркус преподнес гостям презент: при подаче углового на мгновение потерял ориентацию и кулаком отправил в собственные ворота мяч, оказавшийся в этой встрече единственным. Дурные примеры заразительны. Инфекция распространилась быстро, грозя перерасти в эпидемию. В трех матчах 1/8 финала пять мячей из девяти, если верить журналистам, были забиты своими игроками. Один из сотрудничавших со спортивной газетой слагатель рифмованных виршей (скрылся под инициалами А.И.) отреагировал мгновенно: ВСЕ НАОБОРОТ У футбольных у ворот Все пошло наоборот: То вратарь, а то защитник Мяч... в свои ворота шлет! Об одном теперь лишь речь: Чтобы снять заботу с плеч, Нападающим придется От защиты гол стеречь. Представьте - как рукой сняло! Во всяком случае, до финала ничего подобного замечено не было - нападающие занимались только своими прямыми обязанностями. Кубковые турниры без неожиданностей не обходятся. Год 48-й стал исключением. Сильные с аппетитом, причмокивая, пожирали слабых. В итоге в полуфинале оказались четыре лучшие команды только что завершенного первенства. Но два громких скандала почву потрясли. Впрочем, страсти кипели в земных недрах. Сейсмические приборы на поверхности проявляли едва заметные признаки жизни. Гражданам страны информацию выдавали строго дозированную.

Заводские футболисты подают протест, а их кормильцы-начальники спешно строчат письмо в главную советскую газету «Правду». Конкретнее - ее главному редактору П.Н. Поспелову. Петр Николаевич Поспелов - фигура на звездном политическом небосклоне заметная. Ученый муж, историк, членкор Академии наук СССР вприпрыжку взбирался вверх по крутым партийным ступеням. Около десяти лет руководил «Правдой», последующие три года - Институтом марксизма-ленинизма, после чего резко пошел в гору, став членом ЦК КПСС. В «высшую лигу» (Политбюро) к небожителям не пробился, но в первой (кандидатом) какое-то время «поиграл», что тоже весьма престижно. 21 января 1949 года Петру Николаевичу оказали высочайшую честь - поручили сделать доклад в Кремле на «торжественно-траурном» (чудовищное словосочетание!) заседании, посвященном 25-летию со дня смерти Ленина. В почетном президиуме его внимательно слушала партийная элита в полном составе во главе с «капитаном» - Иосифом Сталиным. За несколько месяцев до звездного своего часа занимался Поспелов рутиной: читал письмо автозаводского начальства. С его содержанием (нигде не публиковалось, нашел в госархиве РФ, в фонде 7576, описи первой, апокалипсического 666-го дела) сейчас же вас ознакомлю: «Редактору газеты «Правда» товарищу Поспелову П.Н. Заводская общественность полностью солидарна с возмущением десятков тысяч зрителей - москвичей футбольного матча на Кубок СССР между командами «Торпедо» и ЦДКА открыто пристрастным судейством ДМИТРИЕВА. Это возмущение приняло особенно бурный характер тогда, когда ДМИТРИЕВ, видя преимущество команды «Торпедо», использовал сложившийся игровой момент в борьбе за мяч между нападающим Сочневым («Торпедо») и вратарем ЦДКА (Никаноровым), удалил с поля молодого, растущего, не имеющего ни одного замечания игрока Сочнева якобы за допущенную им грубость. Зрители правильно увидели в несправедливом решении ДМИТРИЕВА его неприкрытое стремление ослабить явное преимущество команды «Торпедо» и обеспечить выигрыш команде ЦДКА.

Два первых послевоенных кубковых розыгрыша провели осенью, после завершения чемпионата, в 47-м - летом, между первым и вторым кругами (граница весьма условная). В 48-м турнир вновь решили разыграть в осеннее ненастье. А жеребьевку организовали заблаговременно - 2 июня во Всесоюзном комитете физкультуры в присутствии представителей спортивных ведомств, организаций и корреспондентов центральных изданий. К 14 коллективам первой группы добавили шесть команд - победительниц зональных соревнований второй. Все матчи, как в предыдущие два года, проводились в Москве - с целью экономии средств на переезды. Транспортные расходы сократили, зато прибыли получили меньше. Игры «провинциалов» в Москве собирали всего по 4 - 5 тысяч зрителей. На стадионах Еревана, Ташкента, Казани, Харькова, Киева, Ленинграда публики (а значит, выручки) было бы во много раз больше. Второй существенный недостаток - нарушение спортивного принципа: столичные команды оказались в привилегированных условиях - играли у себя дома. Со следующего сезона от этой порочной практики отказались. Открытие турнира было обставлено торжественно. Под бравурные звуки марша на поле из тоннеля, что у Восточной трибуны «Динамо», появился обладатель Кубка-47, московский «Спартак». Возглавлял шествие с красивой хрустальной крюшонницей капитан - Василий Соколов. Команда выстроилась у Северной трибуны. Соколов подошел к накрытому бархатной скатертью столу и аккуратно, боясь уронить ценную ношу, поместил на нем кубок. Так тот до финала и простоял в ожидании следующего владельца около месяца под бдительной охраной почетного караула. После краткой приветственной речи, обращенной к участникам, зампредседателя Комитета физкультуры Вершинин объявил соревнования открытыми. Соколов, чеканя шаг, подошел к высоченному флагштоку и под величественные звуки государственного гимна СССР вознес к его макушке алый серпасто-молоткастый стяг.

РАБОЧИЙ КЛАСС ПРОТЕСТУЕТ

В

Н

П

М

О

19

3

4

82:30

41

18

4

4

85:28

40

18

1

7

64:34

37

13

7

6

54:35

33

15

3

8

58:43

33

10

5

11

42:47

25

10

4

12

38:64

24

7

7

12

28:44

21 21

9

3

14

33:52

7

6

13

32:50

20

5

9

12

22:40

19

5

8

13

38:62

18

4

9

13

29:48

17

5

5

16

32:60

15

На стадионе до конца матча стоял гул от возгласов: «Неправильно», «Вернуть на поле Сочнева», «Долой судью», «Судью с поля». Возмущение зрителей не успокаивалось еще и потому, что судья ДМИТРИЕВ на протяжении всей игры явно попустительствовал грубо игравшему капитану команды ЦДКА Гринину, хотя он при своей явной пристрастности все же вынужден был сделать ему шесть замечаний. Необходимо отметить, что из-за «объективности» судьи ДМИТРИЕВА все эти грубые нарушения игры не нашли отражения в протоколе. И даже уже после удаления Сочнева с поля игроки команды ЦДКА Гринин и Николаев ударили ногами вратаря «Торпедо» Лексовского, лежавшего на земле с мячом в руках, и не получили от ДМИТРИЕВА никакого замечания. Законное возмущение зрителей наиболее полно и правильно отражено в отчетах о матче в газетах «Труд» и «Московский большевик». Неправильное судейство ДМИТРИЕВА не является результатом недостаточной его судейской квалификации, а вытекает из кастовой замкнутости некоторых судей и их пренебрежительного отношения к молодым профсоюзным командам. Заводская общественность считает, что интересы советского спорта не могут мириться с необъективным судейством и просит удовлетворить правильный протест московской команды «Торпедо» (Автозавод имени Сталина) на неправильно проведенный судьей ДМИТРИЕВЫМ матч между командами ЦДКА и «Торпедо», переиграть его вновь, а судью ДМИТРИЕВА подвергнуть строгому дисциплинарному взысканию». Письмо подписало 28 человек.

ВНУТРЕННИЕ ОРГАНЫ ВОЗМУЩАЮТСЯ Академику не до футбола - полагаю, дышал он к нему ровно. Непрерывно текущего бурного потока редакционных дел (газета выходила ежедневно) - по горло. Есть соответствующие организации - пусть они и разбираются. 9 октября Поспелов отсылает письмо трудящихся главкому физкультуры Аполлонову с припиской: «Посылаю Вам поступившее в редакцию «Правды» письмо группы руководящих работников автозавода имени Сталина о футбольном матче между командами «Торпедо» и ЦДКА, сыгранном на стадионе «Динамо» 5 октября 1948 г.» Чуть ранее, 6 октября, на следующий день после игры, на имя Аполлонова послана телеграмма: «Группа военной прокуратуры войск МВД СССР возмущена действиями судьи ДМИТРИЕВА, удалившего с поля боя футболиста команды «Торпедо» СОЧНЕВА и тем самым способствовавшего проигрышу этой команды в игре на Кубок 5/Х-48 г., и поддерживает команду «Торпедо», опротестовавшую эту игру». Отчего вдруг за «Торпедо» вступились органы безопасности? Какое они вообще имели отношение к проблемам профсоюзной команды? Между нами говоря, доблестные внутренние органы проявляли живой интерес ко всему, что происходило в стране. А поддержали заводских футболистов из соображений (доказательств не имею, но мне лично так кажется) меркантильных: чтобы команда их ведомства («Динамо») избежала в шаге от финала встречи с чемпионом. С «Торпедо» сыграть сподручнее.

НАВСТРЕЧУ ПОЖЕЛАНИЯМ ТРУДЯЩИХСЯ Разумеется, вверенный Аполлонову Комитет пошел навстречу пожеланиям трудящихся, что и было зафиксировано в подписанном им приказе: «Комитет по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР, рассмотрев протест команды «Торпедо», признал, что судья тов.Дмитриев, судивший 5 октября футбольный матч на «Кубок СССР», провел его неудовлетворительно. В результате невозможно определить победителя в этом соревновании. Комитет отменил результат игры 5 октября между командами ЦДКА и «Торпедо». Матч будет переигран 12 октября. Судья тов.Дмитриев за неудовлетворительное судейство матча дисквалифицирован». Решение, говоря деликатно, странное. Судейских ошибок, исказивших итоги матчей, и удалений не по делу было немало. Пресса возмущалась, обиженные криком исходили. Но чтобы матч переиграть, да еще из-за спорного удаления! Такого, во всяком случае за предыдущие три года, не наблюдалось. За кулисы мы с вами заглянули. Что же происходило на сцене? Пресса в целом проявляла спокойствие. Правдист с многолетним стажем Мартын Мержанов (первый редактор еженедельника «Футбол») в небольшом отчете бесстрастно констатировал сам факт удаления Сочнева, не комментируя его правомерность: «Команда «Торпедо», считая удаление А.Сочнева неправильным, опротестовала матч».

В таком примерно духе высказывались и другие центральные издания. «Московский большевик» об удалении торпедовца даже не обмолвился, как и о причине протеста. Отметил лишь плохое судейство и прозрачно намекнул, не аргументируя, на необъективность арбитра: «Некоторые его решения выглядели односторонними». В какую сторону свистел, не сказано. Сдержан в оценке работы Дмитриева «Советский спорт». «Переведя стрелки» на коллегию судей, журналист (назвать себя он не счел нужным) привел в пользу арбитра смягчающие обстоятельства и, в отличие от руководства «Торпедо», обвинил в грубости обе команды: «В соответствии с укоренившейся порочной практикой Всесоюзной судейской коллегии (председатель тов.Арутюнов) и футбольного отдела Всесоюзного комитета тов.Дмитриев узнал о своем назначении меньше чем за сутки до начала этого ответственного матча. Отсутствие должной подготовки не замедлило сказаться. Дмитриев не сумел своевременно призвать к порядку систематически применявших грубые приемы Башашкина, Каричева, Сочнева и особенно капитана команды ЦДКА Гринина. На фоне серьезных ошибок судьи поспешное удаление с поля Сочнева за нападение на Никанорова выглядело необъективным», - писала газета 9 октября. Только главный орган советских профсоюзов (газета «Труд») по долгу службы вступился за подзащитных и высказался об арбитраже в резких тонах. На что член президиума Секции футбола Константин Андрианов (в 51-м он возглавит Олимпийский комитет СССР) пожаловался Аполлонову: «Необходимо обратить внимание газеты «Труд» на необъективную заметку т.Ваньят, т.к. у него и ранее имели место случаи необъективного, тенденциозного освещения результатов спортивных соревнований в силу отсутствия у т.Ваньят знаний в вопросах футбола и должной культуры в освещении спортивных событий в печати». Письмо, тоже не в меру резкое и субъективное, осело в той самой секретной папке под номером 666. Матч ЦДКА - «Торпедо» по распоряжению Комитета физкультуры переиграли. Чемпион разочаровал недоброжелателей. Как и в первой встрече, сначала пропустил (от Пономарева), а в ответ забил три и вновь победил с разностью в два мяча - 3:1. Новая встреча двух сильнейших коллективов Союза - ЦДКА и «Динамо», к радости сотен тысяч болельщиков, все же состоялась. Путь к полуфиналу золотой и серебряный медалисты преодолели в неравных условиях. Динамовцы промчались с ветерком по комфортной, западного образца, отполированной до блеска бетонной дороге с односторонним движением. По ходу учили уму-разуму «подготовишек»: 3:0 - ташкентских офицеров, 7:1 - харьковских железнодорожников. Красную армию трясло на наших разухабистых дорогах, где пришлось разбираться с «одноклассниками». Переполненные трибуны, ожидавшие повторения яркого спектакля трехнедельной давности, увидели за два с половиной часа один только гол. 17 октября нули на табло сохранились. На следующий день армеец Владимир Демин реализовал пенальти - 1:0. В другом полуфинале, сыгранном 15 октября, «Спартак» с таким же счетом одолел тбилисцев.

ПОГОДА СПАРТАКОВСКАЯ... Впервые в финале встретились владелец кубка с чемпионом. ЦДКА месяцем ранее, 24 сентября, в третий раз подряд выиграл первенство. «Спартак» 24 октября получил отличный шанс в третий раз кряду (а в общей сложности - в пятый) выиграть кубок. По статистическим выкладкам и приметам шансы «Спартака» смотрелись симпатичнее. Команда кубковая, в предыдущих четырех финалах побеждала неизменно (у ЦДКА - проигрыш и выигрыш), погода - спартаковская, дождливая. И сил затрачено меньше - три игры против пяти (с учетом переигровки с «Торпедо» и «Динамо») армейских. В решающем поединке атака «лейтенантов» вновь предстала в ослабленном составе. 24 сентября в финальном матче чемпионата отсутствовал Григорий Федотов, 24 октября в финале Кубка - Алексей Гринин. В первой полуфинальной игре динамовский защитник Радикорский «подковал» его так основательно, что капитан армейцев оказался в госпитале. И там, на больничной койке, слушал в наушниках репортаж Синявского со стадиона «Динамо». По стране даже слушок о смерти Гринина пробежал - к счастью, ложный. Фразу об ослаблении атакующей пятерки чемпиона обронил опрометчиво. Службу в армии проходил «на должности» полузащитника футболист универсальный - Вячеслав Соловьев. Как только появлялась на передней линии вакансия, Аркадьев выдвигал его «на повышение». В отсутствие Федотова или Боброва Соловьев играл центрового или ин-

сайда. Не смог выйти на поле Гринин - довольно успешно занимал его место на фланге, хотя и непривычном. Небольшую практику получил за шесть дней до того, в повторном матче с «Динамо», и изрядно замучил своего «сторожа» - Ивана Станкевича. Затерзал и спартаковского капитана Василия Соколова, семь потов с него согнал. Короче, стал Соловьев, прошу прощения за штамп, героем матча, сделав, не побоюсь этого слова, погоду. В переносном, как вы понимаете, смысле. В прямом - изрядно испоганила ее природа: небеса время от времени «освежали» насыщенное влагой скользкое, тяжелое поле, а в начале второго тайма открыли все краны. В общем, лили воду на спартаковскую мельницу. «Спартак» чувствовал себя как рыба в воде. Был посвежее, больше владел территорией, чаще подавал угловые (10-6), Никанорова интенсивно загружал (тот 33 раза вступал в игру, Леонтьев - 27), моментов больше создал... А забивал только чемпион.

...СЧЕТ АРМЕЙСКИЙ ЦДКА наступал реже, зато эффективнее. В середине первого тайма Соловьев метров с 20 неожиданно (прежде всего для вратаря) носком, как говорили тогда, «пыром», пнул что было сил потяжелевший от влаги кожаный мяч. Тот, спрятав обиду, безропотно выполнил волю форварда - 1:0. В начале второго тайма Соловьев номер повторил. Леонтьев на сильно летевший мяч успел среагировать. Но долей секунды ранее среагировал и Василий Соколов. Мяч, уткнувшись в его ногу, резко сменил курс и во второй раз угодил в спартаковские сети. И третий гол не обошелся без участия Соловьева. Красивая, стремительная многоходовка описана ее завершителем, Валентином Николаевым, в книге «Я - из ЦДКА»: «Башашкин длинной передачей от центральной линии поля посылает мяч Соловьеву, тот обыгрывает своего опекуна Соколова и моментально пасует переместившемуся на место правого инсайда Демину. Последний, не мешкая, адресует мяч мне. Я в этом эпизоде действовал на месте центрфорварда и, прежде чем получить точный пас, совершил рывок без мяча метров на 20. Меня страховал Рязанцев, но он прозевал мой рывок, а помочь ему было некому: Тимаков бдительно стерег Боброва, Сеглин ни на мгновение не отставал от Федотова. Мяч от Демина я принял, оказавшись в одиночестве перед воротами Леонтьева и в прыжке головой направил его в сетку - 3:0... Вся комбинация была проведена в считаные секунды, все передачи сделаны в одно касание. Помогло нам и умение постоянно меняться местами. Все участвовавшие прямо или косвенно в этой комбинации игроки, исключая Соловьева, действовали на «чужих» местах». Блеск! Умели, оказывается, предки играть в футбол. Этот гол восхитил и пострадавшего - спартаковского вратаря Алексея Леонтьева. Через несколько дней после игры описал он его в журнале «Огонек» (№ 47, 1948): «Таким голом даже я не могу не восхищаться, хоть он и забит в мои ворота... Демин сильно ударил по воротам, но мяч прошел мимо, метрах в семи от меня. Я переместился к другой штанге ворот, ожидая угрозы оттуда. Я видел, конечно, и Николаева, но мяч от него проходил на таком расстоянии, что достать его казалось невозможным. И вот в тот самый момент, когда я перебегал к другой штанге, Николаев в непостижимом броске «ласточкой» пролетел в воздухе метров пять, перехватил головой мяч и неотразимо направил его в тот угол, который я только что покинул. Такого гола никогда еще не видел». В течение месяца форварды ЦДКА забили два потрясающих гола: 24 сентября Всеволод Бобров - самый значимый, «золотой», Хомичу, а 24 октября Валентин Николаев - самый красивый Леонтьеву. Несколько слов об обстановке на трибунах, описанной корреспондентом «Московского комсомольца» (26.10.48) Марьяновским: «Дождь усиливается. Но ни один человек не покидает своего насиженного места. «Заклятые враги» - болельщики обеих команд - мирно сидят под одним зонтом, тесно прижавшись друг к другу». Так было не только на этом матче. Неужели навсегда испарился дух особого болельщицкого братства, никогда больше не закавычим эти два слова, «заклятые враги», а на стадион будут ходить только ради того, чтобы посмотреть футбол? Прагматик-разум, непробиваемый реалист с острыми приступами пессимизма, категоричен: ни-ког-да! А любвеобильное сердце, привыкшее страдать и приученное прощать, на что-то еще надеется... ЦДКА - СПАРТАК - 3:0 (1:0) Голы: СОЛОВЬЕВ, 20 - 1:0. СОЛОВЬЕВ, 51 - 2:0. НИКОЛАЕВ, 71 - 3:0. ЦДКА: Никаноров, Чистохвалов, Кочетков, Нырков, Башашкин, Водягин, Соловьев, Николаев, Федотов (к), Бобров, Демин.

«Спартак» (Москва): Леонтьев, Кулешов, Сеглин, В.Соколов (к), Тимаков, Рязанцев, Конов, Парамонов, Чучелов, Б.Соколов (Смыслов, 46), Сальников. Судьи: Н.Латышев, В.Моргунов, П.Савостьянов (все - Москва). 25 октября. Москва. Стадион «Динамо». 75 000 зрителей.

ОПЯТЬ ПОЛУФИНАЛ ПОСЛЕ ФИНАЛА? В 1939 году спартаковцев, выигравших во второй раз Кубок, вынудили переиграть полуфинальный матч с тбилисцами. Грузины уступили - 0:1. Ссылаясь на неправильно забитый в их ворота гол, они опротестовали результат встречи. Протест удовлетворили. Переигровка состоялась после финала. «Спартак» вновь победил (3:2) и кубок у себя сохранил (подробности в «СЭФ» № 132, 24.06.05). Десять лет спустя история едва не повторилась. Во всяком случае, тбилисцы сделали для этого все. Вновь проигранную в полуфинале «Спартаку» (0:1) встречу опротестовали. Если в 39-м поводом для недовольства послужил неверно, по мнению протестовавших, забитый им гол, то теперь - несправедливо не засчитанный мяч в московские ворота. Случилось это на последней, 90-й минуте. Сеглин выбил мяч из оставленных Леонтьевым ворот за лицевую линию. Гости мигом вернули его в спартаковскую вратарскую площадь, и счет сравнялся. Судья Моргунов гол сначала засчитал, но затем, после короткой летучки со своим помощником Савостьяновым, отменил. Динамовцы подали апелляцию. Дисциплинарная комиссия ее отклонила. Правительство Грузинской ССР с решением ДК не согласилось и поручило своему представителю в Москве обратиться за помощью не к какому-то там генералу Аполлонову, а к самому маршалу Ворошилову. С содержанием письма (покоится в том же архиве, в том же деле, что и уже процитированные сегодня документы) можете ознакомиться: «Заместителю председателя Совета Министров Союза ССР товарищу Ворошилову К.Е. 15 октября с/г в Москве на стадионе «Динамо» был проведен полуфинальный матч на Кубок СССР по футболу между командами «Спартак» - Москва - «Динамо» - Тбилиси. Матч закончился с результатом 1:0 в пользу команды «Спартак», так как не был засчитан гол, забитый тбилисцами на последней минуте матча. Следует отметить, что гол, забитый тбилисцами, судьей Моргуновым был засчитан, и он показал на центр поля для возобновления игры. После того, как был забит гол, боковой судья Савостьянов начал утверждать, что до того, как побывать в сетке ворот «Спартака», мяч выходил за пределы поля. После этого судья Моргунов отменил свое решение и не засчитал гол. Считаем действия судьи неправильными, ибо гр.Савостьяновым не был дан сигнал о нахождении мяча за пределами поля вплоть до того момента, как мяч побывал в сетке ворот, так что в момент забития гола мяч находился в игре. Футбольная команда «Динамо» опротестовала результат матча, но Дисциплинарная комиссия Всесоюзного комитета физкультуры и спорта отклонила протест. Результат матча вызвал недоумение и возмущение десятков тысяч зрителей, присутствовавших на стадионе, чему также способствовало явно неспортивное поведение ряда игроков команды «Спартак». По поручению Совета Министров Грузинской ССР прошу Вашего указания о пересмотре решения Дисциплинарной комиссии и о назначении переигровки матча между командами «Динамо» - Тбилиси и «Спартак» - Москва. Поспред Совета Министров ГССР при Совете Министров СССР Бухникашвили». Так видели ситуацию за тысячи километров от места событий. Очевидцы (корреспонденты центральных газет) в один голос отметили слабую работу арбитра Моргунова. Он не сумел погасить грубость некоторых футболистов обеих команд, особенно гостей, а удалил только спартаковца Николая Дементьева. А мяч тбилисцы вернули в игру после того, как он покинул пределы поля, о чем Савостьянов своевременно просигналил... Отправлено письмо 26 октября, на третий день после завершения кубкового турнира. Надеялись, значит, авторы на помощь Климента Ефремовича. Не помог. Занятый неотложными государственными делами, товарищ Ворошилов отфутболил письмо Аполлонову. Тот отрапортовал маршалу по-военному, коротко и ясно: «Протест отклонили». Повторения истории девятилетней давности не последовало. О главных турнирах мы вам рассказали. Еще о двух поведаем в главе заключительной. Тогда и подведем итоги сезона.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1949 год. Часть вторая

ПАРТИЯ СКАЗАЛА: «НАДО!»

течение двух декабрьских дней (9-го и 10-го) 1948 года в Москве проходил пленум Всесоюзной футбольной секции. Сезон к тому времени завершился. Протрубили медные трубы в честь победителей, под траурные звуки препроводили в группу иную московские «Крылья», поздравили с новосельем харьковский «паровоз». В общем, соблюли необходимые правила приличия и заверили законопослушных сограждан: уж в этот раз верхи (подразумевая физкультурные) нарушать регламент не намерены. Между тем на упомянутом только что пленуме обсуждался вопрос о значительном увеличении в 1949 году состава участников первой группы. Обсуждался не по инициативе делегатов пленума, а вопреки их желанию. Сумасбродная, неподготовленная, импульсивная попытка превратить футбольный чемпионат-48 в парад свободных республик нерушимого Союза завершилась крахом (см. «СЭ» от 30.01.09). Идея, однако, продолжала будоражить умы партийных боссов. Разработать ее с мельчайшими деталями и нюансами, то бишь материализовать идею, облечь в зримые формы, провести решение партии в жизнь поручили главе Комитета физкультуры Аркадию Аполлонову. Не им же, «слугам народа», обремененным государственными делами, денно и нощно думающим о благе народном, заниматься рутиной. Думаете, генерал-полковник (если кто запамятовал, напомню - главком советского спорта был заместителем министра самых важных, внутренних органов страны) мог выделить из плотного графика свободную минуту для тягомотной черновой работы? Не будьте наивны. Ежесуточно, ежечасно, да что там - ежеминутно пекся он о здоровье нации: физическом - как спортивный начальник и идейно-политическом - по линии МВД. Я уж не говорю о текучке - заседаниях, совещаниях, циркулярах, постановлениях... Одних только приказов в среднем около двух в день штамповал. Потому и перепоручил задание председателю Секции футбола Константину Андрианову: есть, мол, мнение (откуда исходило, не было нужды объяснять) расширить географию первой группы, включить в нее 30 команд с обязательным представительством всех 16 республик. Конкретику - кого, сколько, что, где, когда и как представить к 15 декабря. Партия сказала: «Надо!» Андрианов ответил: «Есть!» Наспех подготовленный им проект два дня проходил испытание делегатами упомянутого пленума. Основные тезисы доклада сводились к следующему: 1. Первенство СССР разыгрывается в один круг 30 командами и представителями всех братских республик. 2. Чтобы создать благоприятные условия «для правильной организации учебнотренировочной работы в командах», туры проводятся с недельным интервалом. 3. Вторая группа распускается, отправляясь в долгосрочный неоплачиваемый отпуск. 4. Организуются республиканские, краевые, областные, районные и городские чемпионаты.

ОППОЗИЦИЯ Предложения председателя всеобщего одобрения не получили. «Оппозиционеры», сделав вид, что не в курсе, откуда ветер дует, говорили, что думали, подвергли доклад жесткой критике и нанесли по основным его положениям аргументированные контрудары: а) непомерное увеличение первой группы сделает чемпионат громоздким и малоинтересным. Если расширять ее, то аккуратно и только за счет самых достойных; б) расформировывать вторую группу нецелесообразно; в) недельный интервал между турами сохранить невозможно хотя бы потому, что поездка по железной дороге, например, из Риги до Ашхабада с пересадками займет свыше двух недель. Самолетом, опять же из-за многочисленных посадок, - утомительно, а главное, накладно; г) для соблюдения принципа равенства и справедливости нужен двухкруговой турнир: соперники должны встречаться на своем и чужом полях. Непримиримая позиция оппонентов не позволила достичь консенсуса. Да какое это имело значение! Глас подчиненных, даже если Андрианов тайно его разделял, значения не имел. От него требовалось решить задачу с загодя подсказанным ответом. Выполнил он задание оперативно. Точно в указанный срок Аполлонов получил подробнейший проект схемы предстоящего чемпионата и взял его за основу. Я далек от мысли обвинять генералполковника в плагиате. Отнюдь. Аркадий Николаевич внес в проект весомую лепту, и его вполне можно считать соавтором Андрианова. А то, что подпись поставил только свою, так это обычная практика, широко распространенная в науке. «Негры» пашут, а руководитель автографом ограничивается. Аполлоновым разработана финансовая часть проекта. Предмет он знал досконально (ежегодно отстегивал из комитетской кассы немалые деньги), ему и карты в руки.

МАНИ-МАНИ Денежные дела интересуют сегодня всех, кое-кого даже больше, чем сам футбол. Тема открытая, живо обсуждается на всех уровнях. В описываемое же мною время информация была секретной. Коль скоро получил к ней доступ, поделюсь с вами, сославшись на источник - бывший архив КПСС, что на Большой Дмитровке, а ныне РГАСПИ (Российский государственный архив социально-политической истории). Там-то, в фонде 17, описи 132, деле 264, обнаружил и внимательно изучал андриановско-аполлоновский проект. Аполлонов с помощью финансистов рассчитал расходно-доходную часть однокругового турнира с 30 командами. Значительно уменьшил расходы за счет: а) ликвидации турнира дублеров, что позволило сократить штаты команд; б) расформирования второй группы - более семи десятков команд включились в республиканские чемпионаты и перестали получать материальную помощь от Всесоюзного комитета. На этом было сэкономлено около 10 миллионов рублей. Если в 48-м на содержание без малого 90 команд двух групп затратили около 37 миллионов рублей, то в новом сезоне 30 команд, по расчетам председателя, должны были обойтись в 27 миллионов. Приоткрою еще одну завесу: выдам секретный документ из того же 17-го фонда

На прошлой неделе, завершая первую главу летописи-49, пообещал: «Мы с вами станем свидетелями мучительных родов нового Положения о союзном первенстве». Слов на ветер (не сочтите за бахвальство) не бросаем. Сегодня вы увидите, на каком уровне и как бестолково творилось это безобразие.

все не попал) второе место - вслед за харьковским «Локомотивом». Действенность единственного справедливого критерия, спортивного, подтвердила сама жизнь. По итогам сезона 1949 года лучшими среди новичков стали харьковчане. А четверка персонально приглашенных расположилась на последних пяти ступенях. Замкнул ее «Шахтер». В завершение темы предлагаю еще раз проследить за направлением интенсивной переписки между партийными и спортивными сановниками. На первом этапе - сначала сверху вниз: Ворошилов - Аполлонов - Андрианов. Вскоре по тому же маршруту - снизу вверх: Андрианов - Аполлонов - Ворошилов. Маршал вновь спустил письмо вниз, изменив траекторию: Ворошилов - Шепилов. Тот - еще ниже по двум разветвлениям: Клочко с Муликовым и Савин. Наконец, последнее восхождение по тем же инстанциям. После чего Климент Ефремович и принял роды. Мы на своих функционеров частенько грешим. А система-то у нас отлажена, работает без сбоев: состав премьер-лиги много лет остается стабильным, как и циркуляция между лигами... Правда, возникли не так давно нездоровые поползновения, но их решительно пресекли в зародыше. Спасибо Вячеславу Ивановичу Колоскову.

КОМИТЕТ СТРОЧИТ ПРИКАЗЫ, А КАРАВАН ИДЕТ

Из архива семьи Волковых

В

Харьковский «Локомотив» - единственная команда, получившая прописку в первой группе чемпионата СССР 1949 года на законных основаниях. с уже указанными опознавательными знаками. Предполагаемая средняя стоимость содержания футбольной команды мастеров в 1949 году при штате в 24 человека составляла 901 тысячу рублей. На зарплату футболистам (называли ее стипендией) Комитет выделял 319 тысяч и присовокуплял к ним «поощрительные вознаграждения» (премии то есть) в размере 83 тысяч 800 рублей. В раскладе получалось на каждого из 20 игроков (делились они по категориям) в среднем немногим более тысячи конвертируемых рублей в месяц. Помимо комитетских денег, они получали: а) зарплату в своих клубах (ЦДКА, ВВС и динамовские команды - в зависимости от должности и звания, торпедовцы - на автомобильном заводе, «Локомотив» - на железной дороге и т.д.); б) процент с получаемых от стадионов доходов; в) перепадало кое-что с официально запрещенных, но неконтролируемых коммерческих (они же «левые») игр. В общем, жили ребята - не тужили. Основная масса строителей коммунизма таких денег в руках сроду не держала. Все познается в сравнении. Советские мастера, включая выдающихся, 40 - 50-х и более поздних лет в сравнении с забугорными профессионалами того времени (не говоря о нынешних) и с российскими полупрофессионалами - нищие. Остальные расходные статьи (в тысячах рублей): весенние учебно-тренировочные сборы - 66,6; краткосрочные сборы в ходе турнира - 43,2; выездные матчи - 271,4; питание во время домашних игр 17,4; спортивная форма и инвентарь 37,6; аренда полей - 24,0; медицинское обслуживание - 3,0; политико-воспитательная работа - 11,0; канцелярские и хозяйственные расходы - 3,0; иные нужды 21,0. Прошу обратить внимание, если не заметили, на вопиющую диспропорцию: здоровье физическое - при высоком уровне травматизма разной степени тяжести на тренировках и в играх - генерал-полковник оценивал едва ли не в четыре раза дешевле, нежели идейно-политическое. Впрочем, в этом вопросе он проводил в жизнь генеральную линию партии. Доходы направляли в казну стадионы. Ожидаемый валовый сбор от продажи билетов 435 матчей первенства и 30 кубковых должен был равняться примерно 41 миллиону целковых. Навар приличный - 14 миллионов. Аполлонов рассчитывал получить больше. С этой целью подписал приказ, обязывающий к 10 апреля привести в порядок стадионы и увеличить, где возможно, число посадочных мест.

ЩЕДРОТЫ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ Перспектива прилива денежного потока в комитетскую кассу раздобрила Аполлонова настолько, что он не только расширил число награжденных, но и увеличил сумму премиальных. Впервые медали и жетоны для трех призеров, как вы, конечно, помните, учредили в 1947 году. Награждали только игроков. Тренеры при сем присутствовали. Борис Аркадьев обиды не скрывал и на представительном футбольном заседании высказал все, что думает по этому поводу. Если до слуха начальственного слова Аркадьева дошли, то душу не тронули. И в 48-м остался он без золотой медали, а двое его коллег - без жетонов. Но вот лед тронулся. Щедротам Аполлонова не было границ. Время и газетное место на грамоты, дипломы и красное знамя (полагавшееся только чемпиону) переводить не буду, расскажу о денежных знаках в рублях - самых, как утверждал Государственный банк СССР, на белом свете весомых и стабильных. Идя навстречу пожеланиям читателей, выдам очередную порцию секретной информации.

ДЕНЬГИ Чемпион. Старшему тренеру - 18 тысяч рублей, тренеру - 10 тысяч, футболистам - 15 тысяч. Вице-чемпион: 12, 6, 10. Третий призер: 10, 4, 7. 4-е место: 8, 3, 5. 5-е место: 5, 2, 3. Учреждался и специальный приз «За лучшие показатели в соотношении забитых и пропущенных мячей среди остальных 25 команд»: 3 тысячи, 1,5 и 2. Медали и жетоны предназначались обоим тренерам и игрокам. С оговоркой: награждались наставники, проработавшие с командой полноценный сезон. Отсчет велся с 1 января и до окончания чемпионата. В случае смены тренера в ходе турнира или даже до его начала, новому тренеру, пусть он и вывел команду в призеры, медаль не полагалась. Футболистам для получения наград необходимо было сыграть не менее 50 процентов календарных матчей. Чемпионы получали большие золотые медали, вице-чемпионы - тоже золотые, только меньшего размера и веса, третья и четвертая команды - серебряные и бронзовые жетоны соответственно. Позже восстановили прежний порядок: трем призерам - золото, серебро и бронза. А деньги неплохие. Единовременная премия футболистов чемпионского состава равнялась годовому доходу значительной части советских граждан, а то и превышала его. Таков личный вклад Аполлонова в контуры предстоящего сезона. Все остальное - плагиат. У Андрианова списал он представительство от союзных республик: РСФСР - 13 команд (6 московских, 2 ленинградские и 5 из других российских городов), Украинская ССР - 3, остальным 14 республикам позволили выставить по одному участнику.

НЕТ КОНТАКТОВ НЕТ ПРОБЛЕМ Андриановские сроки (с 1 апреля по 1 октября) Аполлонов принял с небольшой оговоркой. «Август для игр первенства СССР не использовать», - вывел он твердой рукой. А следующую фразу, подозреваю, писал дрожащей: «В августе провести подготовку четырех-пяти сильнейших сборных команд для возможных международных встреч». Отчего бы пальцам его начальственным трястись? Было отчего. Только над мудрой головой Иосифа Виссарионовича светило в стране советской яркое солнышко на чистом голубом небосклоне. Над всеми остальными, независимо от местоположения на высоченной иерархической лестнице, тучи ходили хмуро. Шаг влево, шаг вправо - и рука громовержца наносила нокаутирующий удар. «Панчером» был генералиссимус непревзойденным. Уж кто-кто, а заместитель министра госбезопасности хорошо об этом знал. На его глазах сразила молния предшественника, Николая Романова, за неудачи советских спортсменов за рубежами родины. Потому и неуютно было Аркадию Николаевичу в испепеленном кресле Николая Николаевича - как на электрическом стуле. Оттого и правил неуверенно. Внутренняя политика на обширном физкультурном фронте сводилась в основном к массовому производству приказов, порой абсурдных (кое с какими сегодня ознакомимся). Размножались они, как кролики. От длинноухих хоть польза какая-то есть. КПД же аполлоновских распоряжений ничтожен, работали они с перебоями, наподобие моторов, выпущенных отечественным автопромом. Во внешней политике - полная бездеятельность. Романов обжегся на молоке Аполлонов стал дуть на воду. Он строго придерживался, слегка перефразировав, крылатых слов вождя: «Есть контакты с иностранцами - есть проблема, нет контактов - нет проблем». Проблем в 48-м гене-

рал-полковник счастливо избежал. Как только занял романовское кресло, одним махом похерил обширный план международных встреч, составленный предшественником. И в 49-м ничего конкретного не обещал, разве что посеял в людях слабую надежду на возможность встреч с иноземцами. Разверну эту тему позже, в международной части летописи 1949 года.

«ПРОШУ ВАШИХ УКАЗАНИЙ» Нерешительность Аполлонова проявилась и в заключительной части отчета партийному руководству, где от него требовалась оценка затеваемой реорганизации футбольного первенства. Собственного мнения высказать он не осмелился или вовсе не имел. Выдал за свои высказанные на декабрьском пленуме секции противоположные мнения. Сначала - Константина Андрианова, провозгласившего с предоставленной ему трибуны: «Одобрям-с!» Несколько андриановских тезисов в изложении Аполлонова. Стиль оставляю первозданным: «Положительными сторонами предполагаемого порядка проведения первенства СССР с 30 командами являются: а) участие всех союзных республик; б) широкий показ футбольного мастерства сильнейших команд в союзных республиках обеспечит повышение класса игры в командах массового футбола в этих республиках и выдвижение большого количества новых способных игроков; в) общий подъем работы по физической культуре и спорту в союзных республиках, связанный с частым показом высокого мастерства ведущими командами страны...» Недостатки предлагаемой реформы списаны, по всей видимости, из стенограммы заседания пленума. Уж очень схожи они (один к одному) с мнением оппонентов Андрианова. Вам они известны. Списал их, изучая материалы пленума, спустя десятилетия и автор этих строк в надежде проинформировать при случае читателей «СЭ». Сегодня задумку реализовал. Но, в отличие от Аполлонова, приписать себе мнение противников преобразований не посмел, хотя полностью их разделяю. Глава физкультурного комитета завершил многотрудную работу короткой фразой: «Прошу Ваших указаний». И, посчитав задачу выполненной, 7 января 1949 года отправил проект Ворошилову. Неужели не понял Аркадий Николаевич, что провалил ответственное, политической важности, поручение? Что от него требовала партия? Дать односложный ответ: «Да» или «Нет». Ему, как военному человеку, встать бы перед маршалом в полный рост, руки по швам и отрапортовать четко, ясно и определенно: так, мол, и так. А он что? Развел канитель, словно вечно сомневающийся, не уверенный в себе, боящийся собственной тени интеллигент: «С одной стороны, с другой стороны...» Тяжесть ответственности со своих генеральских плеч перенес на маршальские: сами, мол, разбирайтесь. Думаете, Клим Ефремович, помня, чем кончилась прошлогодняя грандиозная затея, горел желанием решить проблему одним росчерком пера? Да и время свободное, чтобы осилить скучный многостраничный труд, где вопросов было больше, нежели ответов, вряд ли изыскал. Если, изыскав, все же осилил, голова, небось, кругом пошла. Потому и я, господа, чтобы не вызвать у вас болезненных ощущений, изложил аполлоновское творение в сильно урезанном виде. Поняв, что от Аполлонова толку никакого, 11 января герой Гражданской войны, черкнув на проекте четыре слова («Прошу сообщить Ваше мнение»), отправил его заведующему отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Д.Т. Шепилову. Если уровень футбольных познаний главного пропагандиста и уступал председательскому, то ненамного. Зато человек надежный и, что важно, идейно и политически подкованный. Других на такую должность не назначают. Дмитрий Трофимович «спустил» ответственное задание своим заместителям - Клочко и Муликову. Их вывод - еще одно доказательство абсолютной некомпетентности

высокого полета идеологов в делах футбольных. Надеюсь, читатели поверят мне на слово и освободят от необходимости цитировать отосланное шефу 27 января резюме. Одно только предложение (чемпионат с 30 командами - в два круга!) чего стоит. Учитывая огромные просторы родины, участникам и по 29 встреч сыграть было нереально. Им же предлагалось 58. Шепилов, подозревая, что заместители ничего путного не предложат, параллельно поручил начертать эскиз предстоящего первенства специалисту - Сергею Савину. В прошлом - футболисту, судье всесоюзной категории, в 49-м занимавшему высокую должность начальника отдела футбола и хоккея Комитета физкультуры. Сергей Александрович досконально знал предмет и при выполнении ответственного задания выказал недюжинные дипломатические способности. Высокопоставленному дилетанту (если не сказать невежде) от футбола преподнес все так хитро, аккуратно и тонко, что и волков накормил досыта (включил представителей 16 республик), и овцы остались целы: сохранил, слегка пополнив, прежний двухкруговой турнир первой группы. Не зря утверждают - все гениальное просто. Савин предложил провести Большой и Малый чемпионаты. К 14 командам Большого подключил Баку, Ереван и Ригу. В Малый поместил по одному делегату от союзных республик, а также Москвы (выселенные за неуспеваемость из первой группы «Крылья») и Ленинграда («Спартак»). В общем, оставил все как было. Только вывеску изменил: первую группу назвал Большим чемпионатом, вторую - Малым. Образно говоря, бегемота назвал гиппопотамом. Партийных руководителей на случай, если возникнут у них сомнения в выполнении поставленной задачи, заверил: «Число команд, участвующих в соревнованиях, увеличится, а класс команд по сравнению с 1948 годом вырастет». И с чувством глубокого удовлетворения от добротно выполненной работы заключил: «Предлагаемая система проведения всесоюзных соревнований по футболу позволяет с полной уверенностью утверждать, что решение ЦК ВКП(б) в части футбола будет в 1949 году выполнено». Что и требовалось доказать. Почувствовав огромное облегчение, Шепилов немедля переправил проект Савина на утверждение Ворошилову.

РОДЫ ПРИНЯТЫ, ОТЦОВСТВО ПРИЗНАНО Комитет физкультуры, оплодотворенный идеей партаппарата, несколько месяцев вынашивал плод. Когда дошло до родов, оказалось, у ребенка другой отец Сергей Савин. Ворошилов нашел в себе силы признать его отцовство и оформил юридический документ, скрепив его собственноручной подписью. Уже после оформления элитному турниру вернули прежнее имя - «Первая группа» и втиснули туда невесть по чьему велению и хотению «Шахтер» (Сталино). Вторая группа, непомерно сокращенная Савиным (с 75 команд до 18), взбунтовалась. Бунтовщиков, представьте, не расстреляли, не судили даже (случай в годы сталинщины исключительный). Восстановили в правах и загнали в «резервации» - шесть зональных групп, где они и коротали время с конца весны до начала осени. Среди пяти новичков первой группы только харьковский «Локомотив» получил место по праву. Динамовцев Еревана, бакинский «Нефтяник» и рижскую «Даугаву» пригласили «для мебели» - ради расширения представительства союзных республик. Стало их семь. Как оказался в высшем свете «Шахтер» - неизвестно. Ни по каким критериям не подходил. Раз уж в верхах было выражено компетентное мнение об увеличении квоты от Украины до трех команд, то имелась более достойная кандидатура - днепропетровская «Сталь», занявшая в финальной пульке от двух украинских зон («Шахтер» туда и во-

В 49-м болельщицкие массы долгое время оставались в неведении о грядущих переменах. Оповестить их соизволили на исходе марта, за 19 дней до начала чемпионата. В командах о затеваемой реформе узнали раньше. Но это никак не отразилось на подготовке к сезону. По крайней мере участникам первой группы место среди сильнейших было гарантировано, и приступили они к занятиям как обычно: зимой тренировались в залах, весной выехали на юг. В зимний период лучшие советские команды, прошлогодние призеры ЦДКА, «Динамо» и «Спартак», тренировались в неполных составах. Часть футболистов участвовала в союзных хоккейных соревнованиях. Это несмотря на строжайший запрет председателя Комитета физкультуры: «Запретить в сезоне 1948/49 года игрокам команды мастеров по футболу участвовать в соревнованиях по хоккею». Никто и не собирался его выполнять. Мелькали фамилии футболистов-хоккеистов в газетных отчетах. Желающие увидеть их в деле (таких было немало) отправлялись на московский стадион «Динамо» и мужественно простаивали на морозе, увлеченно наблюдая за жаркими схватками на холодном льду. Футбольным тренерам такая раздвоенность добавляла головной боли. Мало того что тренировки проходили в усеченном составе, ведущих игроков, случалось, недосчитывались и в турнирных встречах. Василий Трофимов, получив серьезную травму на ледовой площадке, подключился к футбольной команде на исходе первого круга. Похожая история приключилась и со Всеволодом Бобровым. Нещадно били блистательного советского спортсмена не только на футбольном поле. Вовсе не обращали внимания и на другое изначально невыполнимое распоряжение Комитета: «Установить рабочий день футболистов команд-мастеров: в подготовительный период - шесть часов в день, в соревновательный период - пять часов в день». Знать надо бы Аркадию Николаевичу, что и при большом желании, даже под угрозой смертной казни, приказ его исполнить было невозможно. Вовсе не из-за непомерных нагрузок, какие и сегодня немыслимы. А по причинам техническим: путь из закавказских столиц до Москвы и Ленинграда по железной дороге (так в большинстве своем передвигались команды) занимал в один конец четыре-пять дней. А он ведь из Прибалтики в Среднюю Азию (и наоборот) в 20-дневные туры отправлять игроков собирался. Неужели полагал, что узких вагонных коридоров достаточно для полноценной тренировки двух десятков футболистов? А в свободное от физических, тактических и политических занятий, сна и приема пищи время обязал тренеров «организовать сдачу экзаменов по правилам игры в футбол для всех игроков первой группы». С угрожающей припиской: «Не сдавшие экзамен к играм не допускаются». Если заверю вас, что экзамен все футболисты сдали, все равно ведь не поверите. Потому и убеждать не стану. Футбольный караван шел своим ходом, не обращая внимания на исторгаемые из резиденции Комитета звуки.

ПРЕДСЕЗОННЫЙ ЧЕМПИОН Информацией о ходе подготовки команд СМИ болельщиков не баловали. Результаты отдельных товарищеских игр на газетные страницы проникали, как разведчики в тыл врага. Судя по тому, что удалось выведать, чемпионом весеннего тренировочного сбора стал «Спартак». Одержал он пять побед в пяти встречах с превосходным соотношением мячей - 15:1. Жертвой спартаковцев пали четыре одногруппника, в их числе трехкратный чемпион - ЦДКА (2:1). Победный гол забил новобранец - Никита Симонян. До этого в матче с «Шахтером» (6:0) отметился он хет-триком, как и его более опытный партнер Николай Дементьев. «Советский спорт» отметил полное взаимопонимание форвардов. «Убойный отдел» любимой народом команды наведет еще шороху, потреплет вратарские нервы. В том же матче сыграл и недавний дублер - Игорь Нетто. Наметанный глаз Бориса Аркадьева обратил внимание на 19-летнего парня. Тренер сделал юноше комплимент высшей пробы: «Он хитроумен, как Якушин». Это и многие другие качества выдающийся советский футболист раскроет в будущем. Первый сезон не стал для него звездным: провел Нетто всего восемь игр и только в одной (с минчанами) отметил пребывание на поле голом - первым в турнире сильнейших. Дебютировал в 49-м в «Спартаке» еще один подающий надежды юнец - Анатолий Ильин. И тоже, как Нетто, поначалу не приглянулся. Пройдет немного времени, и эта великолепная тройка раскроет скрытые таланты, шампанского из хрустальной крюшонницы отведает, с медалями всех достоинств покрасуется, а в составе сборной и золотишко олимпийское намоет. О победителе весенних сборов я вам поведал. Имя чемпиона официального узнаете очень скоро.

8

17 АПРЕЛЯ 2009 ГОДА

ÔÓÒÁÎË

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1949 год. Часть первая

СКАЗАЛ И В ВВС РЕБЯТОК ПОВОЛОК

ЧЕЛОБИТНАЯ Василия ТРОФИМОВА Вельможные особы, которым закон не писан (среди них и создатели приказа!), на отдельные слова и целые предложения, тем более на буковки и циферки, внимания не обращали и преспокойно рассматривали челобитные в своих высоченных комфортабельных кабинетах. В частности, заявление динамовца Василия Трофимова, составленное через несколько недель после ограничительного срока. «Министру государственной безопасности Союза ССР генерал-полковнику тов. Абакумову В.С. Председателю Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР тов. Аполлонову А.Н. Председателю Московского городского Совета спортивного общества «Динамо», командующему ВВС МВО - генералмайору авиации тов. Сталину В.И. от заслуженного мастера спорта СССР Трофимова В.Д. Заявление Прошу разрешить мне переход из спортивного общества «Динамо» в коллектив ВВС. Мотивом для перехода служит: 1. Мое желание выступать за молодой спортивный коллектив, в котором кроме повышения своего класса смогу обучить молодых спортсменов. 2. При создавшихся взаимоотношениях между мной и частью игроков команды «Динамо» пребывание свое в ней считаю невозможным. Убедительно прошу в моей просьбе не отказать и разрешить переход. 8/ХII-48 (В.Трофимов)». (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 666). Василий Трофимов - один из сильнейших правофланговых форвардов в истории советского футбола, признанный лучшим на этой позиции в 1948 году. Описывать его превосходные игровые футбольно-хоккейные качества, перечислять многочисленные титулы и регалии союзного и мирового масштаба (особенно в хоккее с мячом) надо в другое время и в другом месте. Заполучить такого класса спортсмена, пусть преклонного по футбольным меркам возраста (в январе 49-го исполнилось ему 30 лет), - голубая мечта любого тренера и мецената. Чтобы переманить игрока из благополучного во всех отношениях «Динамо», необходим как минимум соответствующей толщины кошелек. Василий Сталин (плативший, разумеется, не из собственного кармана) финансовых проблем не испытывал. Не думаю, что Трофимов польстился на посулы: истинную причину изложил он во второй части заявления. Но что-то застопорилось. Возможно, из-за натянутых, мягко говоря, отношений от-

В прошлый раз я удивлялся непоколебимой вере Комитета физкультуры в животворную силу составленных и подписанных им приказов. Вере слепой, непоколебимой, нередко самой жизнью опровергаемой. Сегодня мы убедимся в этом не раз.

Олег НЕЕЛОВ

ПУНКТ 12 ПРИКАЗА № 225

Интерес к футболу пробуждался у советских болельщиков задолго до начала очередного чемпионата. Внимательно следили они за предсезонными кадровыми изменениями: кого-то за непригодностью отчисляли, кто-то с футболом завязывал. Вакансии заполнялись в основном за счет внутренних резервов - перспективными дублерами. Обычная, будничная информация передавалась из уст в уста (СМИ по оперативности значительно уступали беспроволочному телефону) и заметных колебаний в болельщицких рядах не вызывала. Но стоило знаменитости, к буйной радости одних и безутешному горю других, сменить клуб, как легкий бриз мгновенно перерастал в девятибалльный шторм. Штормило в первые послевоенные годы не часто. Одинокие путники были на виду. Торопливо шагали они по пустынной дороге, вобрав голову в плечи, стараясь побыстрее скрыться от осуждающих взоров сознательных, добротно политически подкованных граждан. В представлении последних (поразительно совпадавшем с представлением партидеологов) менявшие клубные цвета спортсмены - перебежчики. Считалось, что человек, способный предать родной коллектив, товарищей, потенциальный изменник, предатель. Эти страшные слова вслух не произносились, но в контексте гневных осуждений легко подразумевались. В общем, отдел кадров в далекие 40-е, в отличие от дней нынешних, прохлаждался: трудовые книжки «мигрантам» оформлял от случая к случаю. Заметное оживление в вялотекущий процесс внес Василий Сталин. Возглавив на исходе 47-го воздушные силы столицы, гвардии генерал-майор авиации первонаперво «воскресил» футбольную команду ВВС и энергично принялся за ее реконструкцию. О результатах бурной и столь же плодотворной его деятельности я вам докладывал в «СЭ» 23 января сего года. Не прерывал Василий Иосифович трудов своих неправедных и в преддверии нового сезона, с легкостью необыкновенной преодолевая законы и инструкции, с большим трудом воздвигаемые высшим физкультурным ведомством. Конкретно - пункт 12 приказа № 225 «О мерах по улучшению работы с командами мастеров по футболу», подписанного председателем комитета физкультуры: «Установить следующий порядок перехода игроков из одной команды в другую: а) переходы разрешаются и оформляются отделом футбола Всесоюзного комитета с 1 по 15 ноября ежегодно; б) о своем намерении перейти игрок должен предупредить письменно свою организацию в срок от 15 до 30 октября; в) в заявлении должна быть подробно изложена причина просьбы о переходе; г) копию заявления игрок обязан предоставлять во Всесоюзный комитет в те же сроки; д) в другие сроки заявления о переходах не рассматриваются...» Все тщательно взвешено, продумано, подогнано - слово к слову, буковка к буковке, словно скульптор, создавая шедевр, отсек у мраморной глыбы лишнее. Монументальность бастиона впечатляла. Впечатление, однако, обманчивое. Неприступная, казалось бы, крепость при слабом дуновении горного ветерка вмиг рассыпалась, как сооруженный детишками песочный домик.

Мало кто знает, что в конце 1948 года московский динамовец Василий ТРОФИМОВ написал заявление о переходе в команду ВВС. прыска вождя с могущественным ведомством. Как бы то ни было, в воздушные силы из внутренних органов перебраться Трофимову не пришлось. С «Динамо» не получилось - взялся Василий Иосифович за другие московские (и не только) команды. При этом расширил диапазон непомерных своих притязаний, охватив и другие виды спорта. Начал с лучших хоккеистов «Спартака» Зигмунда, Новикова и Исаева. В мгновение ока охмуренные «кролики» оказались в пасти «удава». Параллельно вел командующий переговоры, выказав отменный вкус, с футболистами того же общества. Спартаковское руководство - в отчаянии.

У СИЛЬНОГО BСЕГДА БЕССИЛЬНЫЙ ВИНОВАТ 29 ноября 1948 года председатель Центрального совета ордена Ленина общества «Спартак» товарищ Михальчук пишет секретарю ЦК ВЛКСМ Николаю Михайлову. Небольшие выдержки из обширного его послания: «Не только ведомственные интересы, но и общие интересы советского спорта вынуждают нас обратиться к Вам с этим письмом и просить о вмешательстве и помощи... Центральный Совет общества «Спартак» считает необходимым обратить Ваше внимание на своеобразные «методы» укрепления своей команды, употребляемые (и уже не в первый раз) спортивным руководством ВВС. Кстати, считаем необходимым довести до Вашего сведения и то, что руководством ВВС ведутся сейчас переговоры с нашими сильнейшими футболистами т.т. ДЕМЕНТЬЕВЫМ, КОНОВЫМ и САЛЬНИКОВЫМ о переходе их в команду Военно-Воздушных Сил». (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 265). В жалобе председателя ЦС «Спартак» грабитель назван обтекаемо - «спортивное руководство ВВС», - хотя и автор письма, и адресаты (копию Михальчук послал заместителю председателя советского правительства Алексею Косыгину) знали, кто под ним разумелся. Обвиняемый скрываться за чужими спинами не стал и ответственность за теракт против орденоносного общества взял на себя. Василий Сталин не счел нужным объясняться с комсомольским и партийным руководителями, а направил письмо старшему по званию, главе физкультурного ведомства генерал-полковнику Аполлонову, и истцу. «Уместно задать вопрос т. Михальчук: ушли бы такие прекрасные спортсмены, много лет защищающие честь «Спартака», если бы они были хотя бы элементарно обеспечены в материально-бытовом отношении?» - задался он вопросом, имея в виду спартаковских хоккеистов. Сам же и ответил: «Мне кажется, не ушли бы, а следовательно, виноват в уходе из общества «Спартак» этих спортсменов т. Михальчук и Центральный Совет общества «Спартак». По поводу иронии о методах укрепления своей команды руководителями ВВС МВО следует заметить, что ни с т.Дементьевым, ни с т.Сальниковым никаких разговоров не ведется. Спортивный коллектив ВВС МВО с каждым днем растет и крепнет. Министр Вооруженных Сил оказал спортивному коллективу большую помощь в материально-бытовом положении... этого нельзя скрыть от спортсменов любого спортивного общества, и они сами приходят и предлагают свои услуги. Отогнать их от себя, имея колоссальный некомплект спортсменов, руководство спортом ВВС МВО не может... Для примера: два ведущих игрока футбольной команды, вратарь Кудрявцев и центр нападения Пономарев просили отпустить их. Первый - в г. Ленинград, второй - в команду «Торпедо». Кудрявцев, мотивируя свою просьбу, что Ленинград - его родина, где проживают мать и отец, а Пономарев тем, что желает выступать за коллектив «Торпедо» и учиться у своего брата Александра. Руководство ВВС МВО удовлетворило просьбу указанных товарищей вплоть до демобилизации, дабы дать им возможность выступать за любой спортивный коллектив.

Мне кажется, что тов. Михальчук не с того конца начал, нужно не палкой загонять в свое спортивное общество спортсменов, а обеспечивать их так, чтобы они могли ежегодно повышать свой спортивный уровень и не думать о других спортивных обществах. Еще раз подчеркиваю, что, по моему мнению, прямым виновником ухода указанных спортсменов из общества «Спартак» является сам тов. Михальчук. Командующий ВВС МВО гвардии генерал-майор авиации (В.Сталин)». (РГАСПИ. Там же). Разошелся с истиной ответчик, отрицая непричастность к контактам со спартаковскими форвардами. Дементьев, как и в 48-м, ему отказал, Сальников держался, первую атаку отразил. Конова не упомянул, на него претендовало и «Динамо». Сдается мне, лукавил младший Сталин и когда пространно рассказывал историю с Кудрявцевым и Пономаревым. Не из добрых побуждений отпустил он игроков якобы для воссоединения семей. Причина куда прозаичнее - не нуждался больше хозяин в их услугах... Многоточие позволяет вернуться к этой теме сегодня же. Письмо Сталина по духу и содержанию напоминает известную басню Крылова. Родись Иван Андреевич веком позже, наверняка откликнулся бы на изложенные здесь события. Заключительные строки его бессмертного творения звучали бы примерно так: «Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать. Сказал и в ВВС ребяток поволок». Меня потряс не столько цинизм принца, обвинившего в случившемся обворованного им же нищего, сколько откровенная жестокость, с какой командующий столичной авиацией разбомбил созданную его отцом систему нравственных ценностей. Рвачи и летуны вызывали глубокое презрение общества. Публичные высказывания в их защиту были небезопасны. Могущественный меценат позволял себе, однако, не только открыто высказываться, но и действовать. И все сходило ему с рук. Впрочем, нынешней молодежи природу моих волнений не понять. В их представлении Василий Сталин - деловой мужик. Заплатил больше - к нему и побежали. Нормально. Чему тут удивляться? Возможно, они правы.

ИДЕОЛОГИ В СМЯТЕНИИ Непомерные аппетиты гвардии генерал-майора всерьез обеспокоили идеологов со Старой площади. Работники отдела пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) А.Сушков и В.Клочко в отправленном 4 февраля 1949 года письме непосредственному своему шефу, заведующему отделом Д.Т. Шепилову, выразили отношение к происходящему: «За последнее время руководство ВВС, желая укрепить спортивный коллектив, стало на путь массовой вербовки спортсменов из добровольных спортивных обществ. Кроме хоккеистов Новикова, Исаева, Зигмунда, уже переведенных в команду ВВС из общества «Спартак», ведутся также переговоры с футболистами команды «Спартак» т.т. Коновым, Дементьевым и Сальниковым, вратарем команды «Торпедо» т. Акимовым, футболистом команды «Динамо» т. Трофимовым о переходе в команду ВВС. Футболист команды «Зенит» гор.Ленинграда т. Марютин без ведома ленинградских организаций и Комитета по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР был принят в команду ВВС и только после вмешательства Ленинградского обкома ВКП(б) был возвращен обратно в Ленинград... Из приведенных примеров видно, что переходы спортсменов из одного общества в другое приобрели массовый характер. Факты массового перехода спортсменов, значительная часть которых проявляет тенденции буржуазного профессионализма, основаны на извлечении материальных выгод из занятий спортом... Все это приводит к тому, что некоторая часть спортсменов ставит руководителям спортивных обществ повышенные требования в материальном обеспечении их, где проявляются рваческие тенденции.

В связи с массовыми случаями переходов спортсменов из одного общества в другое считаем необходимым указать Комитету по делам физической культуры и спорта при Совете Министров на отсутствие порядка в этом деле и предложить: а) установить единый порядок рассмотрения заявлений и оформления переходов спортсменов из одного общества в другие; б) запретить массовые необоснованные переходы спортсменов; в) запретить организациям зачислять в коллективы спортсменов без разрешения Комитета; г) поручить Всесоюзным секциям по видам спорта рассмотрение заявлений о переходе спортсменов в другое общество». Письмо работников идеологического сектора производит двойственное впечатление. С одной стороны, при проверке изложенных Михальчуком фактов они проявили принципиальность и гражданское мужество: отчитываясь перед ближайшим окружением Сталина, Сушков и Клочко не только огласили перечень злодеяний венценосного отпрыска, но и значительно его пополнили. С другой - удивляет наивность предлагаемых для предотвращения зла средств. Идеологи не могли не знать, что рекомендуемые ими законы Комитет физкультуры уже произвел на свет. Известно им было также, что одного телефонного звонка или легкого движения мизинца левой ноги наделенных большой властью болельщиков вполне хватало, чтобы разом уничтожить законы, приказы, инструкции, рекомендации, созданные спортивными инстанциями.

«ДЕЗЕРТИРЫ» Налеты «сталинских соколов» динамовская противовоздушная оборона успешно отразила. Спартаковские нападающие укрылись в «бомбоубежище». Одновременно столичная авиация атаковала промышленные объекты. После первой предпринятой Василием Сталиным бомбардировки автозавода, носящего имя его родителя, прозвучал сигнал тревоги. 20 июля 1949 года с просьбой о помощи обратились к Георгию Максимильяновичу Маленкову капитан (Александр Пономарев) и парторг (Владимир Мошкаркин) торпедовской команды. Причина весомая: два ведущих футболиста сменили замасленные рабочие спецовки на чистенькую, нарядную авиационную форму (барышни были от нее без ума). «Тов. Акимов - член ВКП(б), депутат Московского городского Совета, перешел играть в команду ВВС, не посчитавшись с мнением ни партийной, ни профсоюзной организаций, и до сих пор стоит на учете в нашей партийной организации. В эту же команду ушел, не поставив никого в известность, фактически дезертировал, мастер спорта Жарков Василий, который уехал от нас тайно, оставив заводскую квартиру. Товарищ Жарков воспитан и выращен в заводском спортивном коллективе. Мы знаем, что у нас существует порядок, по которому разрешен переход мастеров спорта в другие организации только с ведома вышестоящих организаций и с учетом мнения партийной и профсоюзной организации. Однако на практике получается не так. Нам кажется, что отдельные товарищи неправильно подходят к разрешению этих вопросов и действуют методами переманивания, задабривания (единовременные пособия, квартиры, дачи и т.п.)», жаловались они заместителю товарища Сталина-старшего на товарища Сталинамладшего, не называя его имени. (РГАСПИ. Там же). «Дезертиры» проявили благородство, поддержали автомобильный завод кто чем мог: Акимов - деньгами (продолжал платить партийные взносы в торпедовскую партячейку), Василий Жарков - недвижимостью. Теперь вы поняли, почему так легко отпустил Василий Сталин вратаря Кудрявцева и нападающего Пономарева? Компенсация более чем солидная: Акимов во вратарском рейтинге 1948 года значился под первым номером, Василий Жарков на

тот момент был игроком более именитым и мастеровитым, чем Виктор Пономарев. Пономарева Сталин-младший отпустил в «Торпедо» якобы для воссоединения со старшим братом Александром, но умолчал в упомянутом нами письме о разлучении Георгия Жаркова с братом Василием. Впрочем, в ВВС был зачислен и младшенький - Виктор. Сколотил генерал-майор в своей команде еще один семейный очаг: тренерский пост доверил тбилисцу Гайозу Джеджелава, в помощники ему отрядил брата Джумшера, а самый младший, Спартак Джеджелава, игрок атаки, присоединится к ним в следующем году.

КЛАССОВОЕ ПОНИМАНИЕ СПРАВЕДЛИВОСТИ Сокрушаясь по поводу нанесенных московской эскадрильей разрушений, капитан с парторгом предложили оригинальный план восстановительных работ: «После того, как в нашей команде образовался пробел в связи с уходом игроков в ВВС, ВЦСПС постановил усилить нашу команду за счет других профсоюзных обществ. В частности, по этому постановлению к нам должны были перейти такие мастера спорта, как Оботов, Симонян и Гулевский... Постановления ВЦСПС и Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта остались невыполненными. Мы, как члены ВКП(б), считаем это неправильным... Мы с этим вопросом обращались в партийную организацию, дирекцию завода, во Всесоюзный комитет и нигде не могли получить ясного ответа на наш вопрос... Просим Вас, Георгий Максимильянович, помогите нам в затронутых вопросах и наведите порядок в этом деле». (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 265). Рабочие автозавода, призывая Маленкова навести порядок, руководствовались классовым понятием о справедливости: заделывать возникшие в результате бомбардировки бреши пытались за счет разрушения соседних объектов - куйбышевских «Крылышек» и многострадального «Спартака». Как оказалось, и «Торпедо» не бедствовало. Тягаться по уровню жизни с ВВС и «Динамо» было ему не под силу. Но на нескольких игроков хорошего уровня денег хватало. Справедливо обвиняя искусителей в нарушении существующего порядка, подписанты неслучайно не упомянули еще об одном - сроках. Акимова и Жаркова действительно оформляли в ВВС за пределами очерченных Комитетом временных границ, но торпедовцы пошли дальше - просили укрепить команду игроками других клубов в середине сезона! Отцеплять на ходу Гулевского и Оботова от набравшего скорость поезда не позволял 12-й пункт приказа, нами озвученный. К тому же Оботов попал в неприятную историю.

«ПИТЬ - ПРИЗНАК МУДРОСТИ, А НЕ ПОРОК СОВСЕМ» В майские праздники «Локомотив» находился в Куйбышеве. Отметить международный день солидарности трудящихся накануне назначенной на 2 мая календарной встречи москвичам не довелось. Наверстали упущенное на следующий день после игры - в куйбышевской гостинице в обществе прекрасных дам. Погуляли ребята вволю, по ходу нарушая строго охраняемые границы социалистической законности, за что кое-кого сопроводили в отделение. Ненадолго, правда. Верховодили, судя по содержанию документа (с ним вы сейчас ознакомитесь), нападающий Александр Оботов и вратарь Владимир Давтян. Руководители клуба, как ни старались, утаить шило в мешке не смогли. Через три недели эхо шумного скандала докатилось с берегов Волги до Москва-реки и проникло на Скатертный переулок, в дом № 4 - резиденцию физкульткомитета. Реакция последовала незамедлительно и была изложена в подписанном товарищем Аполлоновым приказе № 412. Карал генерал-полковник, невзирая на лица - от командного до рядового состава. Начал с Николая Разумовского, в недавнем прошлом вратаря «Локомотива», в недалеком будущем - директора «Лужников».

Отстранил его Аполлонов от обязанностей замначальника по политической части и лишил звания мастера спорта «за развал политической и воспитательной работы в команде и скрытие фактов аморального поведения отдельных футболистов». Влепил выговор зампредседателя общества «Локомотив» Мякинькову «за попытку замазать факты коллективной пьянки футболистов команды» (не в одиночку же ребятам светлый весенний праздник отмечать или, что хуже, разливать на троих где-нибудь в подворотне). Затем принялся за самих выпивавших. Оботова лишил звания «мастер спорта СССР» «за пьянство и хулиганство». Давтяну с той же формулировкой объявил «строгача». О дисквалификации речь в приказе не шла, но ни форвард, ни вратарь после этой истории на поле до конца сезона не появлялись. С остальными глава Комитета велел разобраться Центральному совету железнодорожного общества. В заключение потребовал «настоящий приказ обсудить на собраниях футболистов команд мастеров первой и второй групп». Можно подумать, команды мастеров обеих групп формировали исключительно воспитанными, добропорядочными, без вредных привычек юношами из благополучных семей, и вовсе не отмечали они весенние и прочие праздники, памятные даты и события, коими усыпаны листки отрывного календаря. Надо полагать, в других клубах, в отличие от «Локомотива», футболистов не только политграмоте обучали, но и над повышением их культурного уровня основательно работали. Даже с творчеством средневекового поэта Омара Хайяма ознакомили: заучивали наизусть его рубаи и, что важно, на ус мотали. Этот, к примеру: Запрет вина - закон, считающийся с тем, Кем пьется, и когда, и много ли, и с кем. Когда соблюдены все эти оговорки, Пить - признак мудрости, а не порок совсем. Внимали, стало быть, ребята советам восточного поэта - принимали мудро, в сугубо мужской компании, границу ватерлинии не переходили, потому и гнева начальства избежали. А «невеждам» из «Локомотива» поделом. Меру знать надо.

ЗАКОН - ЧТО ДЫШЛО Одной рукой (Аркадия Аполлонова) Комитет физкультуры наказал нарушителей, другой (его заместителя - Николая Романова) - противоправную просьбу пролетариата удовлетворил. Можете в этом убедиться, ознакомившись с содержанием подписанного Романовым (наверняка в отсутствие Аполлонова) приказа № 615: «В связи с решением секретариата ВЦСПС от 13 июля 1949 года об укреплении состава московской команды «Торпедо» и переводе игроков: т. ОБОТОВА А. («Локомотив») и т. ГУЛЕВСКОГО А. («Крылья Советов»-Куйбышев), ПРИКАЗЫВАЮ: Откомандировать в распоряжение ДСО «Торпедо» (Москва) т. ОБОТОВА А. и ГУЛЕВСКОГО А. и разрешить им выступать с 14 июля 1949 года в розыгрыше первенства СССР по футболу в составе московской футбольной команды «Торпедо». Симонян не упомянут. С ним автозаводское руководство вступило в переговоры, как только московские «Крылья» упорхнули из первой группы. Он, однако, предпочел «Спартак». А мнения других спросили? Или профсоюз в приказном порядке, словно крепостных, передал от одного хозяина другому? Я уже не говорю о надругательстве руководства Комитета над кровным его детищем - пунктом 12. В данном случае - о попытке: оба футболиста все же остались в своих командах. А Аполлонов недели за две до этого над пунктом действительно надругался. Приказом за № 442 от 7 июня разрешил футболистам минского «Динамо» Евгению Котову и Борису Курневу перейти в ВВС. Таким образом, минские футболисты сыграли в одном чемпионате за две команды, что категорически возбранялось. Одним махом, то бишь приказом, Аполлонов аннулировал два параграфа созданного им постановления. Возможно, не устоял под напором Василия Сталина. Закон работал избирательно.

НА ВКУС, НА ЦВЕТ... Резюмируя все здесь изложенное, отмечу - ни один трансфер в 49-м не был заключен без нарушения хотя бы одного из пунктов параграфа 12. Болельщиков в те времена в подковерные игры не посвящали. Лишь незадолго до отправления «поезда» они заметили, что кое-кто из «отъезжавших» сел не в свой вагон. Некоторые не прогадали. Несомненно, был доволен Иван Конов, сменивший красно-белую футболку на бело-голубую. Не зря бились за него динамовцы, сумевшие вырвать форварда из цепких объятий Василия Сталина. Приобрели они отменного бомбардира - забил Конов в том сезоне 23 мяча. Лучший показатель команды. На вкус, на цвет товарищей нет. Одним больше нравятся голубые тона, другим красные. Симонян облачился в спартаковскую футболку. Оказалась она ему к лицу. Во втором браке Никита Павлович прожил долгую и счастливую жизнь. На протяжении всех одиннадцати лет сохранял верность своей команде. Для мужчины, тем более с кавказскими корнями, равносильно подвигу. Агрессивно, результативно провел первый турнир в новой команде центрфорвард. Стал лучшим бомбардиром и в «Спартаке», и в чемпионате. Двумя рекордсменами обзавелся в 49-м «Спартак». По сей день не превзойден рекорд Игоря Нетто по числу матчей в чемпионатах в истории клуба и Никиты Симоняна - по забитым мячам. Подробнее о дебютантах, ставших спустя годы знаменитыми, расскажу в следующей главе. В ней затрону еще одну больную тему советского футбола. Мы с вами станем свидетелями мучительных родов нового Положения о союзном первенстве.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1949 год. Часть вторая

ПАРТИЯ СКАЗАЛА: «НАДО!»

течение двух декабрьских дней (9-го и 10-го) 1948 года в Москве проходил пленум Всесоюзной футбольной секции. Сезон к тому времени завершился. Протрубили медные трубы в честь победителей, под траурные звуки препроводили в группу иную московские «Крылья», поздравили с новосельем харьковский «паровоз». В общем, соблюли необходимые правила приличия и заверили законопослушных сограждан: уж в этот раз верхи (подразумевая физкультурные) нарушать регламент не намерены. Между тем на упомянутом только что пленуме обсуждался вопрос о значительном увеличении в 1949 году состава участников первой группы. Обсуждался не по инициативе делегатов пленума, а вопреки их желанию. Сумасбродная, неподготовленная, импульсивная попытка превратить футбольный чемпионат-48 в парад свободных республик нерушимого Союза завершилась крахом (см. «СЭ» от 30.01.09). Идея, однако, продолжала будоражить умы партийных боссов. Разработать ее с мельчайшими деталями и нюансами, то бишь материализовать идею, облечь в зримые формы, провести решение партии в жизнь поручили главе Комитета физкультуры Аркадию Аполлонову. Не им же, «слугам народа», обремененным государственными делами, денно и нощно думающим о благе народном, заниматься рутиной. Думаете, генерал-полковник (если кто запамятовал, напомню - главком советского спорта был заместителем министра самых важных, внутренних органов страны) мог выделить из плотного графика свободную минуту для тягомотной черновой работы? Не будьте наивны. Ежесуточно, ежечасно, да что там - ежеминутно пекся он о здоровье нации: физическом - как спортивный начальник и идейно-политическом - по линии МВД. Я уж не говорю о текучке - заседаниях, совещаниях, циркулярах, постановлениях... Одних только приказов в среднем около двух в день штамповал. Потому и перепоручил задание председателю Секции футбола Константину Андрианову: есть, мол, мнение (откуда исходило, не было нужды объяснять) расширить географию первой группы, включить в нее 30 команд с обязательным представительством всех 16 республик. Конкретику - кого, сколько, что, где, когда и как представить к 15 декабря. Партия сказала: «Надо!» Андрианов ответил: «Есть!» Наспех подготовленный им проект два дня проходил испытание делегатами упомянутого пленума. Основные тезисы доклада сводились к следующему: 1. Первенство СССР разыгрывается в один круг 30 командами и представителями всех братских республик. 2. Чтобы создать благоприятные условия «для правильной организации учебнотренировочной работы в командах», туры проводятся с недельным интервалом. 3. Вторая группа распускается, отправляясь в долгосрочный неоплачиваемый отпуск. 4. Организуются республиканские, краевые, областные, районные и городские чемпионаты.

ОППОЗИЦИЯ Предложения председателя всеобщего одобрения не получили. «Оппозиционеры», сделав вид, что не в курсе, откуда ветер дует, говорили, что думали, подвергли доклад жесткой критике и нанесли по основным его положениям аргументированные контрудары: а) непомерное увеличение первой группы сделает чемпионат громоздким и малоинтересным. Если расширять ее, то аккуратно и только за счет самых достойных; б) расформировывать вторую группу нецелесообразно; в) недельный интервал между турами сохранить невозможно хотя бы потому, что поездка по железной дороге, например, из Риги до Ашхабада с пересадками займет свыше двух недель. Самолетом, опять же из-за многочисленных посадок, - утомительно, а главное, накладно; г) для соблюдения принципа равенства и справедливости нужен двухкруговой турнир: соперники должны встречаться на своем и чужом полях. Непримиримая позиция оппонентов не позволила достичь консенсуса. Да какое это имело значение! Глас подчиненных, даже если Андрианов тайно его разделял, значения не имел. От него требовалось решить задачу с загодя подсказанным ответом. Выполнил он задание оперативно. Точно в указанный срок Аполлонов получил подробнейший проект схемы предстоящего чемпионата и взял его за основу. Я далек от мысли обвинять генералполковника в плагиате. Отнюдь. Аркадий Николаевич внес в проект весомую лепту, и его вполне можно считать соавтором Андрианова. А то, что подпись поставил только свою, так это обычная практика, широко распространенная в науке. «Негры» пашут, а руководитель автографом ограничивается. Аполлоновым разработана финансовая часть проекта. Предмет он знал досконально (ежегодно отстегивал из комитетской кассы немалые деньги), ему и карты в руки.

МАНИ-МАНИ Денежные дела интересуют сегодня всех, кое-кого даже больше, чем сам футбол. Тема открытая, живо обсуждается на всех уровнях. В описываемое же мною время информация была секретной. Коль скоро получил к ней доступ, поделюсь с вами, сославшись на источник - бывший архив КПСС, что на Большой Дмитровке, а ныне РГАСПИ (Российский государственный архив социально-политической истории). Там-то, в фонде 17, описи 132, деле 264, обнаружил и внимательно изучал андриановско-аполлоновский проект. Аполлонов с помощью финансистов рассчитал расходно-доходную часть однокругового турнира с 30 командами. Значительно уменьшил расходы за счет: а) ликвидации турнира дублеров, что позволило сократить штаты команд; б) расформирования второй группы - более семи десятков команд включились в республиканские чемпионаты и перестали получать материальную помощь от Всесоюзного комитета. На этом было сэкономлено около 10 миллионов рублей. Если в 48-м на содержание без малого 90 команд двух групп затратили около 37 миллионов рублей, то в новом сезоне 30 команд, по расчетам председателя, должны были обойтись в 27 миллионов. Приоткрою еще одну завесу: выдам секретный документ из того же 17-го фонда

На прошлой неделе, завершая первую главу летописи-49, пообещал: «Мы с вами станем свидетелями мучительных родов нового Положения о союзном первенстве». Слов на ветер (не сочтите за бахвальство) не бросаем. Сегодня вы увидите, на каком уровне и как бестолково творилось это безобразие.

все не попал) второе место - вслед за харьковским «Локомотивом». Действенность единственного справедливого критерия, спортивного, подтвердила сама жизнь. По итогам сезона 1949 года лучшими среди новичков стали харьковчане. А четверка персонально приглашенных расположилась на последних пяти ступенях. Замкнул ее «Шахтер». В завершение темы предлагаю еще раз проследить за направлением интенсивной переписки между партийными и спортивными сановниками. На первом этапе - сначала сверху вниз: Ворошилов - Аполлонов - Андрианов. Вскоре по тому же маршруту - снизу вверх: Андрианов - Аполлонов - Ворошилов. Маршал вновь спустил письмо вниз, изменив траекторию: Ворошилов - Шепилов. Тот - еще ниже по двум разветвлениям: Клочко с Муликовым и Савин. Наконец, последнее восхождение по тем же инстанциям. После чего Климент Ефремович и принял роды. Мы на своих функционеров частенько грешим. А система-то у нас отлажена, работает без сбоев: состав премьер-лиги много лет остается стабильным, как и циркуляция между лигами... Правда, возникли не так давно нездоровые поползновения, но их решительно пресекли в зародыше. Спасибо Вячеславу Ивановичу Колоскову.

КОМИТЕТ СТРОЧИТ ПРИКАЗЫ, А КАРАВАН ИДЕТ

Из архива семьи Волковых

В

Харьковский «Локомотив» - единственная команда, получившая прописку в первой группе чемпионата СССР 1949 года на законных основаниях. с уже указанными опознавательными знаками. Предполагаемая средняя стоимость содержания футбольной команды мастеров в 1949 году при штате в 24 человека составляла 901 тысячу рублей. На зарплату футболистам (называли ее стипендией) Комитет выделял 319 тысяч и присовокуплял к ним «поощрительные вознаграждения» (премии то есть) в размере 83 тысяч 800 рублей. В раскладе получалось на каждого из 20 игроков (делились они по категориям) в среднем немногим более тысячи конвертируемых рублей в месяц. Помимо комитетских денег, они получали: а) зарплату в своих клубах (ЦДКА, ВВС и динамовские команды - в зависимости от должности и звания, торпедовцы - на автомобильном заводе, «Локомотив» - на железной дороге и т.д.); б) процент с получаемых от стадионов доходов; в) перепадало кое-что с официально запрещенных, но неконтролируемых коммерческих (они же «левые») игр. В общем, жили ребята - не тужили. Основная масса строителей коммунизма таких денег в руках сроду не держала. Все познается в сравнении. Советские мастера, включая выдающихся, 40 - 50-х и более поздних лет в сравнении с забугорными профессионалами того времени (не говоря о нынешних) и с российскими полупрофессионалами - нищие. Остальные расходные статьи (в тысячах рублей): весенние учебно-тренировочные сборы - 66,6; краткосрочные сборы в ходе турнира - 43,2; выездные матчи - 271,4; питание во время домашних игр 17,4; спортивная форма и инвентарь 37,6; аренда полей - 24,0; медицинское обслуживание - 3,0; политико-воспитательная работа - 11,0; канцелярские и хозяйственные расходы - 3,0; иные нужды 21,0. Прошу обратить внимание, если не заметили, на вопиющую диспропорцию: здоровье физическое - при высоком уровне травматизма разной степени тяжести на тренировках и в играх - генерал-полковник оценивал едва ли не в четыре раза дешевле, нежели идейно-политическое. Впрочем, в этом вопросе он проводил в жизнь генеральную линию партии. Доходы направляли в казну стадионы. Ожидаемый валовый сбор от продажи билетов 435 матчей первенства и 30 кубковых должен был равняться примерно 41 миллиону целковых. Навар приличный - 14 миллионов. Аполлонов рассчитывал получить больше. С этой целью подписал приказ, обязывающий к 10 апреля привести в порядок стадионы и увеличить, где возможно, число посадочных мест.

ЩЕДРОТЫ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ Перспектива прилива денежного потока в комитетскую кассу раздобрила Аполлонова настолько, что он не только расширил число награжденных, но и увеличил сумму премиальных. Впервые медали и жетоны для трех призеров, как вы, конечно, помните, учредили в 1947 году. Награждали только игроков. Тренеры при сем присутствовали. Борис Аркадьев обиды не скрывал и на представительном футбольном заседании высказал все, что думает по этому поводу. Если до слуха начальственного слова Аркадьева дошли, то душу не тронули. И в 48-м остался он без золотой медали, а двое его коллег - без жетонов. Но вот лед тронулся. Щедротам Аполлонова не было границ. Время и газетное место на грамоты, дипломы и красное знамя (полагавшееся только чемпиону) переводить не буду, расскажу о денежных знаках в рублях - самых, как утверждал Государственный банк СССР, на белом свете весомых и стабильных. Идя навстречу пожеланиям читателей, выдам очередную порцию секретной информации.

ДЕНЬГИ Чемпион. Старшему тренеру - 18 тысяч рублей, тренеру - 10 тысяч, футболистам - 15 тысяч. Вице-чемпион: 12, 6, 10. Третий призер: 10, 4, 7. 4-е место: 8, 3, 5. 5-е место: 5, 2, 3. Учреждался и специальный приз «За лучшие показатели в соотношении забитых и пропущенных мячей среди остальных 25 команд»: 3 тысячи, 1,5 и 2. Медали и жетоны предназначались обоим тренерам и игрокам. С оговоркой: награждались наставники, проработавшие с командой полноценный сезон. Отсчет велся с 1 января и до окончания чемпионата. В случае смены тренера в ходе турнира или даже до его начала, новому тренеру, пусть он и вывел команду в призеры, медаль не полагалась. Футболистам для получения наград необходимо было сыграть не менее 50 процентов календарных матчей. Чемпионы получали большие золотые медали, вице-чемпионы - тоже золотые, только меньшего размера и веса, третья и четвертая команды - серебряные и бронзовые жетоны соответственно. Позже восстановили прежний порядок: трем призерам - золото, серебро и бронза. А деньги неплохие. Единовременная премия футболистов чемпионского состава равнялась годовому доходу значительной части советских граждан, а то и превышала его. Таков личный вклад Аполлонова в контуры предстоящего сезона. Все остальное - плагиат. У Андрианова списал он представительство от союзных республик: РСФСР - 13 команд (6 московских, 2 ленинградские и 5 из других российских городов), Украинская ССР - 3, остальным 14 республикам позволили выставить по одному участнику.

НЕТ КОНТАКТОВ НЕТ ПРОБЛЕМ Андриановские сроки (с 1 апреля по 1 октября) Аполлонов принял с небольшой оговоркой. «Август для игр первенства СССР не использовать», - вывел он твердой рукой. А следующую фразу, подозреваю, писал дрожащей: «В августе провести подготовку четырех-пяти сильнейших сборных команд для возможных международных встреч». Отчего бы пальцам его начальственным трястись? Было отчего. Только над мудрой головой Иосифа Виссарионовича светило в стране советской яркое солнышко на чистом голубом небосклоне. Над всеми остальными, независимо от местоположения на высоченной иерархической лестнице, тучи ходили хмуро. Шаг влево, шаг вправо - и рука громовержца наносила нокаутирующий удар. «Панчером» был генералиссимус непревзойденным. Уж кто-кто, а заместитель министра госбезопасности хорошо об этом знал. На его глазах сразила молния предшественника, Николая Романова, за неудачи советских спортсменов за рубежами родины. Потому и неуютно было Аркадию Николаевичу в испепеленном кресле Николая Николаевича - как на электрическом стуле. Оттого и правил неуверенно. Внутренняя политика на обширном физкультурном фронте сводилась в основном к массовому производству приказов, порой абсурдных (кое с какими сегодня ознакомимся). Размножались они, как кролики. От длинноухих хоть польза какая-то есть. КПД же аполлоновских распоряжений ничтожен, работали они с перебоями, наподобие моторов, выпущенных отечественным автопромом. Во внешней политике - полная бездеятельность. Романов обжегся на молоке Аполлонов стал дуть на воду. Он строго придерживался, слегка перефразировав, крылатых слов вождя: «Есть контакты с иностранцами - есть проблема, нет контактов - нет проблем». Проблем в 48-м гене-

рал-полковник счастливо избежал. Как только занял романовское кресло, одним махом похерил обширный план международных встреч, составленный предшественником. И в 49-м ничего конкретного не обещал, разве что посеял в людях слабую надежду на возможность встреч с иноземцами. Разверну эту тему позже, в международной части летописи 1949 года.

«ПРОШУ ВАШИХ УКАЗАНИЙ» Нерешительность Аполлонова проявилась и в заключительной части отчета партийному руководству, где от него требовалась оценка затеваемой реорганизации футбольного первенства. Собственного мнения высказать он не осмелился или вовсе не имел. Выдал за свои высказанные на декабрьском пленуме секции противоположные мнения. Сначала - Константина Андрианова, провозгласившего с предоставленной ему трибуны: «Одобрям-с!» Несколько андриановских тезисов в изложении Аполлонова. Стиль оставляю первозданным: «Положительными сторонами предполагаемого порядка проведения первенства СССР с 30 командами являются: а) участие всех союзных республик; б) широкий показ футбольного мастерства сильнейших команд в союзных республиках обеспечит повышение класса игры в командах массового футбола в этих республиках и выдвижение большого количества новых способных игроков; в) общий подъем работы по физической культуре и спорту в союзных республиках, связанный с частым показом высокого мастерства ведущими командами страны...» Недостатки предлагаемой реформы списаны, по всей видимости, из стенограммы заседания пленума. Уж очень схожи они (один к одному) с мнением оппонентов Андрианова. Вам они известны. Списал их, изучая материалы пленума, спустя десятилетия и автор этих строк в надежде проинформировать при случае читателей «СЭ». Сегодня задумку реализовал. Но, в отличие от Аполлонова, приписать себе мнение противников преобразований не посмел, хотя полностью их разделяю. Глава физкультурного комитета завершил многотрудную работу короткой фразой: «Прошу Ваших указаний». И, посчитав задачу выполненной, 7 января 1949 года отправил проект Ворошилову. Неужели не понял Аркадий Николаевич, что провалил ответственное, политической важности, поручение? Что от него требовала партия? Дать односложный ответ: «Да» или «Нет». Ему, как военному человеку, встать бы перед маршалом в полный рост, руки по швам и отрапортовать четко, ясно и определенно: так, мол, и так. А он что? Развел канитель, словно вечно сомневающийся, не уверенный в себе, боящийся собственной тени интеллигент: «С одной стороны, с другой стороны...» Тяжесть ответственности со своих генеральских плеч перенес на маршальские: сами, мол, разбирайтесь. Думаете, Клим Ефремович, помня, чем кончилась прошлогодняя грандиозная затея, горел желанием решить проблему одним росчерком пера? Да и время свободное, чтобы осилить скучный многостраничный труд, где вопросов было больше, нежели ответов, вряд ли изыскал. Если, изыскав, все же осилил, голова, небось, кругом пошла. Потому и я, господа, чтобы не вызвать у вас болезненных ощущений, изложил аполлоновское творение в сильно урезанном виде. Поняв, что от Аполлонова толку никакого, 11 января герой Гражданской войны, черкнув на проекте четыре слова («Прошу сообщить Ваше мнение»), отправил его заведующему отделом пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) Д.Т. Шепилову. Если уровень футбольных познаний главного пропагандиста и уступал председательскому, то ненамного. Зато человек надежный и, что важно, идейно и политически подкованный. Других на такую должность не назначают. Дмитрий Трофимович «спустил» ответственное задание своим заместителям - Клочко и Муликову. Их вывод - еще одно доказательство абсолютной некомпетентности

высокого полета идеологов в делах футбольных. Надеюсь, читатели поверят мне на слово и освободят от необходимости цитировать отосланное шефу 27 января резюме. Одно только предложение (чемпионат с 30 командами - в два круга!) чего стоит. Учитывая огромные просторы родины, участникам и по 29 встреч сыграть было нереально. Им же предлагалось 58. Шепилов, подозревая, что заместители ничего путного не предложат, параллельно поручил начертать эскиз предстоящего первенства специалисту - Сергею Савину. В прошлом - футболисту, судье всесоюзной категории, в 49-м занимавшему высокую должность начальника отдела футбола и хоккея Комитета физкультуры. Сергей Александрович досконально знал предмет и при выполнении ответственного задания выказал недюжинные дипломатические способности. Высокопоставленному дилетанту (если не сказать невежде) от футбола преподнес все так хитро, аккуратно и тонко, что и волков накормил досыта (включил представителей 16 республик), и овцы остались целы: сохранил, слегка пополнив, прежний двухкруговой турнир первой группы. Не зря утверждают - все гениальное просто. Савин предложил провести Большой и Малый чемпионаты. К 14 командам Большого подключил Баку, Ереван и Ригу. В Малый поместил по одному делегату от союзных республик, а также Москвы (выселенные за неуспеваемость из первой группы «Крылья») и Ленинграда («Спартак»). В общем, оставил все как было. Только вывеску изменил: первую группу назвал Большим чемпионатом, вторую - Малым. Образно говоря, бегемота назвал гиппопотамом. Партийных руководителей на случай, если возникнут у них сомнения в выполнении поставленной задачи, заверил: «Число команд, участвующих в соревнованиях, увеличится, а класс команд по сравнению с 1948 годом вырастет». И с чувством глубокого удовлетворения от добротно выполненной работы заключил: «Предлагаемая система проведения всесоюзных соревнований по футболу позволяет с полной уверенностью утверждать, что решение ЦК ВКП(б) в части футбола будет в 1949 году выполнено». Что и требовалось доказать. Почувствовав огромное облегчение, Шепилов немедля переправил проект Савина на утверждение Ворошилову.

РОДЫ ПРИНЯТЫ, ОТЦОВСТВО ПРИЗНАНО Комитет физкультуры, оплодотворенный идеей партаппарата, несколько месяцев вынашивал плод. Когда дошло до родов, оказалось, у ребенка другой отец Сергей Савин. Ворошилов нашел в себе силы признать его отцовство и оформил юридический документ, скрепив его собственноручной подписью. Уже после оформления элитному турниру вернули прежнее имя - «Первая группа» и втиснули туда невесть по чьему велению и хотению «Шахтер» (Сталино). Вторая группа, непомерно сокращенная Савиным (с 75 команд до 18), взбунтовалась. Бунтовщиков, представьте, не расстреляли, не судили даже (случай в годы сталинщины исключительный). Восстановили в правах и загнали в «резервации» - шесть зональных групп, где они и коротали время с конца весны до начала осени. Среди пяти новичков первой группы только харьковский «Локомотив» получил место по праву. Динамовцев Еревана, бакинский «Нефтяник» и рижскую «Даугаву» пригласили «для мебели» - ради расширения представительства союзных республик. Стало их семь. Как оказался в высшем свете «Шахтер» - неизвестно. Ни по каким критериям не подходил. Раз уж в верхах было выражено компетентное мнение об увеличении квоты от Украины до трех команд, то имелась более достойная кандидатура - днепропетровская «Сталь», занявшая в финальной пульке от двух украинских зон («Шахтер» туда и во-

В 49-м болельщицкие массы долгое время оставались в неведении о грядущих переменах. Оповестить их соизволили на исходе марта, за 19 дней до начала чемпионата. В командах о затеваемой реформе узнали раньше. Но это никак не отразилось на подготовке к сезону. По крайней мере участникам первой группы место среди сильнейших было гарантировано, и приступили они к занятиям как обычно: зимой тренировались в залах, весной выехали на юг. В зимний период лучшие советские команды, прошлогодние призеры ЦДКА, «Динамо» и «Спартак», тренировались в неполных составах. Часть футболистов участвовала в союзных хоккейных соревнованиях. Это несмотря на строжайший запрет председателя Комитета физкультуры: «Запретить в сезоне 1948/49 года игрокам команды мастеров по футболу участвовать в соревнованиях по хоккею». Никто и не собирался его выполнять. Мелькали фамилии футболистов-хоккеистов в газетных отчетах. Желающие увидеть их в деле (таких было немало) отправлялись на московский стадион «Динамо» и мужественно простаивали на морозе, увлеченно наблюдая за жаркими схватками на холодном льду. Футбольным тренерам такая раздвоенность добавляла головной боли. Мало того что тренировки проходили в усеченном составе, ведущих игроков, случалось, недосчитывались и в турнирных встречах. Василий Трофимов, получив серьезную травму на ледовой площадке, подключился к футбольной команде на исходе первого круга. Похожая история приключилась и со Всеволодом Бобровым. Нещадно били блистательного советского спортсмена не только на футбольном поле. Вовсе не обращали внимания и на другое изначально невыполнимое распоряжение Комитета: «Установить рабочий день футболистов команд-мастеров: в подготовительный период - шесть часов в день, в соревновательный период - пять часов в день». Знать надо бы Аркадию Николаевичу, что и при большом желании, даже под угрозой смертной казни, приказ его исполнить было невозможно. Вовсе не из-за непомерных нагрузок, какие и сегодня немыслимы. А по причинам техническим: путь из закавказских столиц до Москвы и Ленинграда по железной дороге (так в большинстве своем передвигались команды) занимал в один конец четыре-пять дней. А он ведь из Прибалтики в Среднюю Азию (и наоборот) в 20-дневные туры отправлять игроков собирался. Неужели полагал, что узких вагонных коридоров достаточно для полноценной тренировки двух десятков футболистов? А в свободное от физических, тактических и политических занятий, сна и приема пищи время обязал тренеров «организовать сдачу экзаменов по правилам игры в футбол для всех игроков первой группы». С угрожающей припиской: «Не сдавшие экзамен к играм не допускаются». Если заверю вас, что экзамен все футболисты сдали, все равно ведь не поверите. Потому и убеждать не стану. Футбольный караван шел своим ходом, не обращая внимания на исторгаемые из резиденции Комитета звуки.

ПРЕДСЕЗОННЫЙ ЧЕМПИОН Информацией о ходе подготовки команд СМИ болельщиков не баловали. Результаты отдельных товарищеских игр на газетные страницы проникали, как разведчики в тыл врага. Судя по тому, что удалось выведать, чемпионом весеннего тренировочного сбора стал «Спартак». Одержал он пять побед в пяти встречах с превосходным соотношением мячей - 15:1. Жертвой спартаковцев пали четыре одногруппника, в их числе трехкратный чемпион - ЦДКА (2:1). Победный гол забил новобранец - Никита Симонян. До этого в матче с «Шахтером» (6:0) отметился он хет-триком, как и его более опытный партнер Николай Дементьев. «Советский спорт» отметил полное взаимопонимание форвардов. «Убойный отдел» любимой народом команды наведет еще шороху, потреплет вратарские нервы. В том же матче сыграл и недавний дублер - Игорь Нетто. Наметанный глаз Бориса Аркадьева обратил внимание на 19-летнего парня. Тренер сделал юноше комплимент высшей пробы: «Он хитроумен, как Якушин». Это и многие другие качества выдающийся советский футболист раскроет в будущем. Первый сезон не стал для него звездным: провел Нетто всего восемь игр и только в одной (с минчанами) отметил пребывание на поле голом - первым в турнире сильнейших. Дебютировал в 49-м в «Спартаке» еще один подающий надежды юнец - Анатолий Ильин. И тоже, как Нетто, поначалу не приглянулся. Пройдет немного времени, и эта великолепная тройка раскроет скрытые таланты, шампанского из хрустальной крюшонницы отведает, с медалями всех достоинств покрасуется, а в составе сборной и золотишко олимпийское намоет. О победителе весенних сборов я вам поведал. Имя чемпиона официального узнаете очень скоро.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1949 год. Часть третья

КОМПОЗИТОР С СЕКУНДОМЕРОМ Сегодня займемся непосредственно делами турнирными. Надежда стать свидетелями очередного остросюжетного сериала ЦДКА - «Динамо» сбудется частично. В сценарий последних двух лет внесут некоторое разнообразие новые персонажи. Напряжение, как смогу, сохраню, приближу турнирную температуру к точке кипения.

шали, кого пропустить к финишу первым, а перед кем зажечь красный свет. В предыдущих двух турнирах аккуратно отбирали по три очка из четырех у «Динамо» и производили в чемпионы ЦДКА. И вот теперь, терзаемые угрызениями совести и желая искупить перед динамовцами накопившиеся грехи, волжские футболисты лишают четырех очков армейцев. Поняв, что «Крылья» всерьез намерены в качестве компенсации за моральный и материальный ущерб отдать динамовцам золото, на очередную встречу в Сталинграде «лейтенанты» вышли обреченными и уступили - 1:3 (правда, и «Динамо» проиграло в Харькове).

«ЗАБЫЛИ» ПРОНУМЕРОВАТЬ БИЛЕТЫ

ПОД ЗВУКИ МАРША 17 апреля под знакомые звуки футбольного марша на поля (слово «зеленые» после сказанного опускаю) стадионов четырех столиц союзных республик и трех крупных промышленных городов выбежали футболисты 14 команд из 18 участвующих в первенстве. Почему не все 18? Этот вопрос без ответа не оставлю. А пока, следуя профессиональной привычке (четверть века трудового стажа в школе без последствий не остались), проведу работу над ошибками. О только что упомянутом «Марше футболистов» (таково официальное его название) обязан был рассказать раньше. Не рассказал. Виноват. Ошибки следует признавать и исправлять, что я, принеся искренние извинения читателям, собираюсь сделать. Марш был написан популярным советским композитором, лауреатом Сталинской премии Матвеем Исааковичем Блантером, автором известной всему миру «Катюши», «В лесу прифронтовом», «Летят перелетные птицы» и многих других песен, которые распевала вся страна. В 1947 году Всесоюзное радио заказало композитору футбольный аналог циркового «Выходного марша». Блантера поставили в жесткие временные рамки. Процедура выхода команд на поле была строго расписана. По вызову арбитра 22 футболиста пробегали трусцой, глядя в затылок друг другу, от туннеля до центра поля. Композитор неоднократно с секундомером в руке фиксировал время прохождения дистанции: по требованию заказчиков первые такты марша должны были начинаться со стартом команд, последние - совпасть с прибытием их к финишу. С заданием он справился, и с тех пор «Марш футболистов» в обязательном порядке исполнялся на всех советских стадионах. Звучал он перед радиорепортажами и после их завершения. Его тонизирующие, бодрящие звуки настраивали на матч болельщиков и футболистов. Правда, поддерживать заданный композитором темп игрокам удавалось не всегда.

ВОЗВРАЩЕНИЕ С особым интересом ожидали открытия сезона поклонники тбилисского «Динамо»: после двухлетней разлуки им предстояла встреча с Борисом Пайчадзе. Футболист потрясающий, калибра федотовского (о его достоинствах я рассказывал в прежних публикациях). Сходство с Григорием Ивановичем проявлялось не только в масштабах высочайшего мастерства, но и в безукоризненных человеческих качествах. Сочетание редчайшее. Пайчадзе по сей день спортсмен номер один в Грузии. В автобиографии Борис Соломонович рассказывал о мучительных сомнениях в выборе профессии - привлекали его и море, и футбольное поле. На самом деле выбора не было. Судьба его была предрешена, как судьбы гениев во всех областях человеческой деятельности, еще до рождения: на белый свет Пайчадзе появился с уже заполненной в анкете самим Господом графой - «Великий футболист». Рядом приписка - «центрфорвард». Десятки тысяч тбилисцев, спешившие на свидание со своим кумиром, умом понимали: не сможет он после столь долгого перерыва и сложнейшей операции показать себя в прежнем блеске. Но сердцем... Сердце не в ладах с логикой, законы бытия ему нипочем, всегда живет оно надеждой и неистребимой верой в чудо. Увы, гола Пайчадзе не забил, изумительным, неповторимым дриблингом не попотчевал, ураганных набегов в стан соперника не совершал... Но чудо произошло. Вернуться в футбол после тяжелейшей операции, когда врачи и думать об игре запретили, превозмогая боль, приступить после долгого отсутствия игровой практики, к

«НЕ ЗЛИТЕ БОБРОВА!»

Анатолий БОЧИНИН

В прошлый раз, упоминая о приказе Комитета физкультуры, требовавшего подготовить к 10 апреля, за неделю до старта футбольного первенства, стадионы, в возможность его исполнения в срок и в полном объеме я не верил. Так оно и случилось. Не на всех стадионах к указанному времени пробилась зеленая травка, расширили и привели в порядок трибуны, завершили ремонтные работы... А в Харькове «администрация стадиона забыла пронумеровать билеты. Из-за этого на трибунах создалась толчея» («Советский спорт» от 21.04.49). Автор заметки не решился закавычить слово «забыл». Неужели не догадывался о причине забывчивости дирекции стадиона «Дзержинец»? Рассеянный склероз давно стал профессиональной болезнью администрации многих советских стадионов. Об этом писали еще в суровые довоенные годы, но мер принудительного лечения к склеротикам не принималось. Дельцы бесконтрольно печатали билеты без опознавательных знаков. Налоги в госказну они платили исправно, командам процент выделяли, а излишки стекались в их широко раскрытые карманы. Избыточный приток на трибуны зрителей создавал давку, конфликтные ситуации. Болельщики, руководствуясь принципом «Кто успел, тот и сел», спешили занимать места загодя. Остальные смотрели игру стоя, сокращая обзор сидящим. Так было не везде. В пример проверяющая бригада «Советского спорта» ставила Тбилиси («отлично встретили зрителей на тбилисском стадионе»), Баку («тепло и внимательно были приняты любители футбола на бакинском стадионе «Нефтяник»). «Неплохо обслужили трудящихся на стадионе в Киеве и Ереване», - рапортовала газета. Образцово-показательный, как всегда, динамовский стадион в Москве. И травка там ярко-зеленая вовремя произросла, и скамейки выкрасили, и раздевалки отремонтировали, и накормили посетителей, и напоили, и информацией оперативной обеспечили. Сезонные абонементы на «Динамо» предлагали всем желающим не первый уже год. В 49-м для удобства зрителей со сниженной покупательской способностью (не каждый мог заплатить за несколько десятков матчей сразу) впервые пустили в продажу восемь серий абонементов - на десять игр в каждой. В зависимости от финансовых возможностей болельщики приобретали абонементы отдельными сериями или оптом. Облегчили жизнь и тем любителям, кто «отоваривался» в кассах у Петровского парка. Дабы избежать давки, помимо стадиона «Динамо» билеты продавали в 17 киосках «Мосгорсправки», трех универмагах («Центральном», «Ленинском», «Военторге») и в кассах семи станций метрополитена.

Сезон 1949 года стал последним в карьере спартаковского вратаря Алексея ЛЕОНТЬЕВА. тренировкам и вновь выйти на поле, да еще в преклонном возрасте (шел ему 35-й год), до которого многие футболисты и вовсе «не доживают»... Разве это не чудо? Пайчадзе и не будучи в полном порядке приносил пользу. Имя, авторитет делали свое дело. Само присутствие его нервировало соперников. Пайчадзе все еще опасались, вниманием одного, а то и двух телохранителей, как в былые годы, обделен он не был. Начальник отдела футбола Сергей Савин (в прошлый раз его вам представил), автор отчета в «Советском спорте», не даст соврать: «Центра нападения динамовцев сторожат сразу двое - Дуганов и Чайко». В целом матч он выдал неплохой, умело дирижируя партнерами: «Возвращение Пайчадзе в команду придало нападению стройность игры», - писал Савин. И забить мог - ушел-таки от сторожей. Когда вратарь Лексовский отразил его прицельный удар, вместе с Тодрия рванул на добивание. Партнер пожадничал. При счете 1:2 Пайчадзе организовал несколько наступательных акций, одна из которых завершилась голом 2:2. И в последующих трех матчах не дождались тбилисские болельщики гола от центрфорварда, но уже в первой игре на выезде он забил в ворота «Спартака» единственный мяч стоимостью в полноценные два очка. Не разучился Борис Пайчадзе самолично решать судьбы отдельных матчей. Но после игры вновь разболелось израненное колено. До конца чемпионата провел он всего две полновесные игры и шесть неполных. Конец карьеры? Еще чего! Как говорят в Одессе: «Не дождетесь!» Не мог он завершить футбольную жизнь на минорной ноте, оставить о себе блеклую память. Мы с ним еще встретимся. Год выдался неудачным не только для Пайчадзе, но и для очень сильной, самобытной, амбициозной, артистичной, любимой далеко за пределами республики тбилисской команды. Ни на одной стадии турнира (даже в разыгранном, как всегда, уверенно дебюте) не замечены были динамовцы в головной группе, а в середине дистанции и вовсе затерялись в толпе. И лишь благодаря стремительному финишу (15 очков из 16 возможных) зацепились за шестое место, не красившее команду столь высокого уровня и репутации.

ЛУЧ СВЕТА В ТЕМНОМ ЦАРСТВЕ Роль преследователей, которую на протяжении многих лет исправно исполняли тбилисцы, неожиданно взял на себя «Зенит», едва не покинувший в предыдущем сезоне первую группу. После 11 туров ленинградцы отставали от возглавлявшего гонку московского «Динамо» лишь на очко по потерянным. По набранным вышли в лидеры. Я бы охотно избежал набившей оскомину темы, да и неприлично в доме больного говорить о его болезни. Наш футбольный календарь был тяжело и неизлечимо болен. Вновь расписывать его хронические болячки вынуждают обстоятельства и... слабый лучик света, надежды если не на полное выздоровление, то по крайней мере на некоторое улучшение. В работе над футбольным расписанием, как и на железной дороге, важны два момента: составление четкого графика и неукоснительное его выполнение. С огромным удовлетворением (меня распирает от счастья) сообщаю вам, уважаемые читатели, что впервые только одну (!) игру первого круга (из 153) сместили на день. Такая мелочь, что неудобно даже упоминать о ней, чтобы ненароком не обидеть «диспетчеров». Остальные 152 матча были сыграны согласно составленному до начала чемпионата расписанию. Отлично сработали и информационные службы. За день до открытия первенства «Советский спорт» уделил целую полосу календарю первого круга с указанием времени начала игр и фамилий судей. Оповестили о назначении арбитров не за пару дней до игры, как ныне, а за три месяца! Доверя-

ли, стало быть, не боялись тесного общения заинтересованных лиц со служителями закона. Подготовило подарок болельщикам и издательство «Вечерняя Москва». Оперативно был издан добротный справочник, объемом поболее всех предыдущих и качеством получше. Даже рецензии хвалебной от государственного тренера Михаила Сушкова удостоился.

ОПЯТЬ ДВОЙКА Таким образом, со второй частью, выполнением графика, футбольные службы справились на «отлично». Что же до самого расписания, оценка привычная «неуд». Казалось бы, чего проще - составить при четном количестве команд календарь с участием в каждом туре всех действующих лиц. Условия благоприятнейшие: на международные встречи клубы не отвлекались, сборной не существовало, кубковые матчи под ногами не путались - их запланировали на осень. Играйте себе каждый с каждым из тура в тур, чтобы не заниматься двойной арифметикой, не считать очки реальные с потенциальными, набранные с потерянными. Куда там... Добротно изготовленная продукция в процессе эксплуатации изнашивается, требует ремонта. Это нормально. Когда на рынке появляется товар с производственным дефектом, его называют бракованным, к употреблению непригодным. Составители календаря мало того что из года в год производили дефектный товар, но и вынуждали им пользоваться. В любой иной области такие художества квалифицировались тогда как вредительство со всеми вытекающими последствиями. Но на футбольных браконьеров расстрельные статьи почему-то не распространялись, чем они и пользовались. Как же надо было постараться, чтобы всего за месяц после начала первенства «ножницы» составили от четырех до восьми игр! Московское «Динамо» прохлаждалось четыре игры, ереванцы и «Шахтер», наоборот, молотили без устали - по восемь встреч. Матч 14 мая между динамовцами Москвы и Еревана стал для москвичей третьим, для армянской команды - седьмым. Равенство наблюдалось только до начала турнира и после его окончания.

ВОССТАВШИЕ ИЗ ПЕПЛА Итак, «Зенит» возглавил гонку. Не сразу. Сначала, как это обычно происходит на стайерских дистанциях, вопреки ожиданиям потолкались с «выскочками» - Харьковом, Баку, Сталинградом. Вскоре те «наелись», а «Зенит» бодро накручивал километр за километром, пополняя очковый запас. Забивал с натугой - 14 мячей в 11 матчах, зато пропустил один (!), да и тот с пенальти. С блеском защищался голкипер Леонид Иванов, безусловно, один из лучших стражей в родном отечестве, рождавшем талантливых вратарей в изобилии. Место в первой десятке он заслужил вне всякого сомнения. Я лично, если бы меня спросили, и в первой пятерке место ему отыскал бы много игр с его участием видел. А то, что пропускал Иванов многовато, так ведь и играл он не в самой сильной команде, которой был всю жизнь верен, и время было жутчайшее - стреляли часто и метко. В чем причина чудесного воскрешения команды, всего полгода назад едва не «сыгравшей в ящик»? Прежде всего в тренере. Вернулся Константин Иванович Лемешев. Взял он круто, гонял ребят в зале, потом на берегу Черного моря беспощадно, семь шкур снимал, семь потов сгонял. С Иванова, судя по его признанию, и того больше. При сравнительно небольшом для вратаря росте (176 см) тот раздобрел, набрал 19 избыточных килограммов. - Ты, Леонид, постеснялся бы, - обратился к нему тренер. - Вот какой живот отрастил... И с выходами опаздываешь, от штанги оторваться не можешь!

РЕЦЕПТ ЛЕМЕШЕВА Через пару месяцев конфигурации зенитовского вратаря могли позавидовать мечтающие об осиной талии дамы. Специально для них (и Даниэла Карвалью) публикую рецепт похудения от Константина Лемешева - насколько простой, настолько эффективный. Описан он в автобиографической повести Леонида Иванова «В воротах «Зенита»: «Лемешев заставлял меня бегать кроссы в любую погоду. Я надевал на себя несколько свитеров и покорно бежал за тренером, который ехал впереди на велосипеде. Эти «гонки за лидером» доводили меня до изнеможения. Одежда на мне насквозь пропитывалась потом, он заливал лицо, я становился красным, как помидор, а Лемешев невозмутимо продолжал катить вперед. Часто я умоляюще кричал ему вслед: «Константин Иванович, сейчас упаду и не встану». Но тренер даже не оглядывался. Самое мучительное начиналось при приближении к гостинице - Лемешев нажимал на педали, а я на последнем дыхании прибавлял темп. Не успевал я перевести дух, как Лемешев выгонял меня на поле: - Нечего кукситься, иди отрабатывать рывки! Я становился в ворота и по его свистку мчался навстречу воображаемому форварду, чтобы как можно быстрее завладеть мячом. После выполнения 40 - 50 рывков я на время сменял в других воротах Бориса Грищенко и начинал парировать удары с разных дистанций. Затем опять следовали выходы на перехват мяча, пробежки, рывки, броски. И так повторялось изо дня в день, на каждой тренировке. В таком же ритме работали все остальные». Есть желающие попробовать? Успех гарантирован. Закладывая солидный фундамент, Лемешев большое внимание уделял и остальным компонентам футбола, а главное, из отдельных игроков за короткий срок создал Команду. Футболисты те же, что и в прошлом году, - а игра другая.

КАК В СКАЗКЕ Неожиданно встреча динамовцев с «Зенитом», считавшаяся в былые годы рядовой, с легко прогнозируемым исходом, в связи с высокой турнирной значимостью была отнесена к категории, как сейчас сказали бы, VIP или пятизвездной. На 54-тысячных трибунах стадиона «Динамо» в Москве разместилось 80 тысяч человек. Игра болельщиков разочаровала. На поле была одна команда - московская. Поступила она с гостями нехорошо. Если называть вещи своими именами - жестоко, как волк из сказки с козлятами: оставила от «зенитчиков» рожки да ножки - 8:0. Ни до, ни после так крупно «Зенит» не проигрывал. Иванов в той же книге попытался объяснить катастрофу головокружением от успехов, высокомерием и самонадеянностью футболистов. Возможно, с высоты своего турнирного положения ленинградцы кое на кого и поглядывали снисходительно. Но «Динамо» не та команда, и коленки у гостей наверняка подрагивали. Представлю вашему вниманию еще один довод вратаря: «Перед матчем с «Динамо» мы жили недалеко от столицы, в Болшево... За несколько часов до начала игры должен прибыть автобус, чтобы отвезти нас на стадион, но он так и не появился. Пришлось пешком идти на станцию, чтобы успеть на электричку. Шли пять километров. Зной был таким нестерпимым, что хотелось спрятаться под дерево, не думать ни о чем и не двигаться. В душной электричке, порядком измученные, мы приехали в Москву и кое-как добрались до стадиона «Динамо». Жара и усталость усугубили то вялое, безвольное состояние, в котором находилась команда, убаюканная непрерывными победами. Мы психологически проиграли динамовцам еще до начала состязания».

Возможно, эта история повлияла в какой-то мере на размеры проигрыша. Но ни в коем случае не на исход матча. «Динамо» по составу, уровню отлично налаженной игры, к тому же отмобилизованное, настроенное на соперника, победило по делу. Если не увязывать рассказ голкипера с результатом, история некрасивая. Руководство динамовского клуба нарушило законы гостеприимства, прописанные, кстати, в Положении. Такое у нас не часто, но случалось. И все, как обычно, сходило с рук.

ИГРА В ДОГОНЯЛКИ Получив мощнейший прямой в голову, «Зенит» не рухнул, не рассыпался. Зашатало, конечно, но устоял. Пришел в себя - и вновь бросился в погоню. Насколько успешную, судите сами: всего за семь туров до конца все еще пребывал он на второй турнирной ступеньке с отставанием от бегущего впереди «Динамо» на три очка. Ленинградские болельщики - на верху блаженства. Затаив дыхание, чтобы, упаси господь, не отпугнуть птицу счастья, следили они за попыткой «зенитчиков» получить наконец награды. Если повезет - золотые. Почему бы и нет? Лидерам предстоял ответный матч в Ленинграде. И в случае успеха... «Зенит» - не единственный преследователь экс-чемпиона, не первый уже год пытавшегося избавиться от приставки «экс-». Каждый раз ее бережно сохраняли главные конкуренты - армейцы. Они и в этот раз не собирались отказываться от повторения пройденного. А то, что не были до сих пор упомянуты, так потому только, что вновь затеяли полюбившуюся игру в догонялки. Добавляла она адреналина им самим и всем вокруг: догонят - не догонят? Догоняли и обгоняли - на самую малость - и золотишко из-под носа в последнюю секунду отбирали. По схожему сценарию развивались события и на протяжении большей части чемпионата-49. Армейцы не высовывались, дистанцию небольшую сохраняли, конкурента из поля зрения не теряли. В общем, держали ситуацию под контролем. После первого круга «Динамо» опережает конкурента на три очка. Всего-то. Раньше на более короткой дистанции перевес был солиднее - и ничего, справлялся ЦДКА. Сейчас и времени больше, и пространства. Когда в начале второго круга ЦДКА в очной схватке обыграл оппонента (2:1) и свел его преимущество к минимуму, любители острых ощущений принялись удовлетворенно потирать руки: оставшаяся часть турнира, как обычно, пройдет под током высокого напряжения.

РЕГУЛИРОВЩИКИ ИЗ КУЙБЫШЕВА Случилось, однако, нечто необъяснимое. ЦДКА вдруг стал спотыкаться на ровном месте, раздавать очки налево и направо. В следующем туре чемпион, как и в первом круге в Москве, вновь уступил «Крыльям», теперь уже в Куйбышеве, с тем же счетом 0:1. Удивительная команда - куйбышевские «Крылышки». Не в обиду ей - средненькая, ни на что серьезное не претендующая, без честолюбивых амбиций. Отличалась от всех прочих одной пламенной страстью строительством оборонительных бастионов, что при официально провозглашенной наступательной доктрине советского футбола властями не поощрялось. Автор защитных сооружений, именуемых «волжской защепкой», - «инженер-строитель» (он же тренер) Александр Абрамов. Учил он своих футболистов умению удерживать полученное в ходе встречи минимальное преимущество независимо от ранга и квалификации соперника. Поначалу удавалось далеко не всегда. Но вот с фаворитами, как ни странно, «защепка» частенько срабатывала. Используя единственный свой козырь, куйбышевцы добровольно взяли на себя роль регулировщика: самовольно, без подсказок со стороны и давления сверху, ре-

Стояли они на проигрыш после первого тайма и в Тбилиси - 0:1. Самое сильное звено чемпиона - атака была инертна, стреляла редко, в основном по воробьям. Правда, полевой госпиталь был переполнен армейскими футболистами всех «подразделений». Пятерка форвардов сыграла в полном составе всего три матча из 34! Но каждый из них способен был решить исход игры. В Тбилиси в первом тайме ничего не получалось: Федотова прихватил Панюков, Бобров пребывал не в лучшем расположении духа. Его хозяева опасались больше всего. Основания на то имелись. «Не злите Боброва!» - предупреждал динамовцев во время установки на игру кто-то из руководителей команды. Они и не собирались. Грозный форвард мирно совершал короткие пешие прогулки по зеленому газону. А зрителей, хотя и была возможность обратиться к ним по радио, об этом не предупредили, и, когда команды уходили на перерыв, они обрушили не бобровскую голову потоки нелицеприятных (озвучивать не решаюсь) слов и выражений, сопровождая их не поддающимися описанию жестами. В раздевалке Бобров был в ярости, рвал и метал, нервно ходил из угла в угол. Разозлили-таки, разбудили в нем «зверя». Расплата наступила неотвратимо. Сыграл он с ни в чем не повинными динамовцами в «покер»: первые два гола эффектно забил головой, остальные - попеременно левой и правой ногами. Общий итог - 6:1. Рассказал вам эту историю со слов не участвовавшего в матче Валентина Николаева. «Динамо» и ЦДКА продолжали набирать очки синхронно - полноценные «двушки» перемежались единичками. За пять туров до финиша чемпион все еще в трех шагах от лидера. «Динамо» в драматичном поединке одолело, проигрывая поначалу 0:3, ощетинившихся вдруг ереванцев - 4:3. А армейцы потеряли очко. Все? Как сказать. Следующая игра, «Динамо» - «Спартак», в зависимости от результата вопрос может сохранить. Выиграет «Спартак», разрыв сократится до двух очков. А сами спартаковцы, включившие третью скорость, приблизятся к эксчемпиону вплотную. Чтобы поддержать жизнь в воспрянувшей интриге, произведу рокировку - уделю несколько слов игре динамовцев со «Спартаком» первого круга. Причина очень скоро станет ясна.

ПОСЛЕДНИЙ МАТЧ ЛЕОНТЬЕВА В проигранном «Спартаком» (1:4) матче его ворота защищал Алексей Леонтьев. Может, он и не был столь популярен, как в лучшие свои годы Анатолий Акимов или Алексей Хомич. Собственных звездных лет у него не было, как и резких перепадов в игровой форме, и тем не менее в славной шеренге советских стражей Леонтьев занимал видное место. Отличал его помимо необходимых вратарю качеств - прыгучести, реакции - фонтанирующий темперамент. Он постоянно, независимо от местонахождения мяча, был в игре, бурно на ее перипетии реагировал, клокотавший внутри вулкан обуздать не мог, и весь широчайший спектр чувств отражался на его выразительном лице. Когда нервничал, кусал губы в кровь, бил носком бутсы о землю. В такие моменты казалось, что пылающий огонь страстей выжжет все вокруг. Как только намечалась атака на его ворота, Леонтьев, чуть расставив ноги и поплевывая на перчатки, набычивался, вбирал голову в плечи, готовый встать в боксерскую стойку и нанести упреждающий удар. Если не успевал, мгновенно, как сжатая пружина, распрямлялся и словно выпущенный катапультой парил, пренебрегая земным притяжением, навстречу кожаному мячу. При свидании цепкие руки хватали снаряд намертво. Леонтьевские прыжки, эффектные, высокие, затяжные, параллельно земле, доставляли удовольствие эстетам. Кошка всегда падает на лапы. Так и Леонтьев, совершая кошачьи прыжки, приземлялся, не выпуская мяча, удобно, без ущерба для здоровья. Хотя здоровьем рисковал всегда, по нескольку раз за матч. Необузданный темперамент гнал его в гущу событий, в скопление игроков своих и чужих, а при выходе с ним соперника с глазу на глаз - само собой. Леонтьев из той категории людей, кто в Отечественную, обмотав себя связкой гранат, ложился под вражеские танки. Бросался в ноги, не задумываясь о последствиях. Получал при этом по разным частям тела предостаточно. До поры до времени судьба Леонтьева хранила. Отделывался ушибами, синяками, кровоточащими ранами, но пост свой не покидал: потрет, поморщившись, ушибленное место и снова готов к бою. При такой манере игры сохранить себя целым и невредимым невозможно. Когда-то везение должно было кончиться. И у ангелов-хранителей терпение небеспредельно. Кончилось оно 30 июня 1949 года. На исходе первой четверти матча «Динамо» «Спартак» Леонтьев решительно вмешался, хотя нужды в том особой не было, в единоборство своего защитника Сеглина с динамовским форвардом Карцевым и оказался третьим лишним - серьезное повреждение позвоночника. Единственный случай, когда унесли его с поля на носилках. Навсегда. Так завершилась его яркая вратарская карьера. Винил только себя. Говорил об этом громогласно в печати и в приватных доверительных беседах. В футболе он все же остался - более 30 лет работал в отделе футбола «Советского спорта». Предмет знал досконально, писал, как стоял, - страстно, темпераментно, честно и откровенно, насколько это было в те годы возможно. Следующий матч «Спартака» с «Динамо», о котором я собирался рассказать, смотрел Леонтьев как рядовой болельщик. И мы с вами внимательно через неделю за ним понаблюдаем.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1949 год. Часть четвертая Об обещанном на прошлой неделе матче «Динамо» - «Спартак» помню. Билетами, несмотря на острый дефицит, вас обеспечу, на лучшие места усажу. Несколько позже. Название рубрики обязывает по мере возможности следовать хронологической канве.

КАК МЫ СЭКОНОМИЛИ НА ПОДАРКЕ ПРЕЗИДЕНТУ ФИФА

«УСТАНОВКИ ТОВ. ГРАНАТКИНУ» Осенью 1947-го Гранаткина тщательно готовили к выступлению на исполкоме ФИФА в Амстердаме, где он должен был озвучить выработанное в партаппарате мнение по насущным футбольным проблемам. Содержалось оно в спецдокументе («УСТАНОВКИ тов. Гранаткину В.А., выезжающему в Голландию на заседание Исполнительного Комитета Международной Федерации футбола»), состоявшем из четырех пунктов. Судя по его содержанию, был взят курс на участие советских футболистов в Олимпийских играх 1948 года и чемпионате мира 1950-го. В первом турнире нас не устраивала система, во втором - место и время. Олимпийские турниры проводились по кубковой системе. Чтобы не зависеть от капризов жребия и гарантировать советской команде как минимум три игры, вице-президенту было указано: «Для нас важно, чтобы розыгрыш происходил по круговой системе, которая исключала бы всякие случайности и позволила бы, безусловно, выйти нашей команде в финал». По мировому чемпионату: «...всемерно использовать выявившиеся разногласия по этому вопросу, касающемуся технических трудностей организации розыгрыша в Бразилии. Стараться убедительно доказать нецелесообразность проведения розыгрыша в Бразилии по техническим соображениям и, пользуясь этим предлогом, стараться оттянуть сроки розыгрыша или добиваться перемены места розыгрыша». «Технические соображения» означали в переводе с языка номенклатурного на русский «соображения политические». Бразилия в то время - недружественная СССР страна: незадолго до исполкома с ней были по нашей инициативе разорваны дипломатические отношения (восстановят их через 14 лет - в 61-м). Потому проводить там мировое первенство считали нецелесообразным. Федерации футбола Германии и Японии исключили из ФИФА вскоре после завершения Второй мировой войны. Через некоторое время стали раздаваться просьбы смягчить санкции в отношении немецких клубов, в связи с чем установка Гранаткину гласила: «Сам факт обсуждения вопроса о германских клубах или отдельных игроках ставит ФИФА в неловкое положение, т.к. германской федерации не существует, и она в свое время была исключена из ФИФА». На случай, если номер не пройдет: «...следует настаивать на перенесении вопроса на обсуждение Конгресса». Последний, четвертый по счету, наказ формулировался кратко: «Выяснить возможность вступления в Международную Федерацию футбола отдельных республик Советского Союза». Ни одно предложение Гранаткина понимания у членов исполкома не нашло. Необъяснима нерасторопность властей. Документ подписан и выдан Гранаткину в тот самый день, когда он должен был находиться в Амстердаме. На исполком вице-президент опоздал и на всякий случай изложил позицию советской сто-

ПОПАЛ В «ДЕСЯТКУ»

РГАКФД

В сентябре после двухлетнего перерыва возобновились международные футбольные встречи. О причине затянувшейся паузы говорил неоднократно. Еще раз вкратце напомню. Болезненная реакция руководителей страны на неудачные выступления ЦДКА в Чехословакии и мужчин-конькобежцев на чемпионате мира стоили председательского кресла Николаю Романову. Сменивший его на физкультурном олимпе Аркадий Аполлонов во избежание неприятностей лишил советских футболистов (и не только) общения с иностранцами. Международная жизнь замерла на поверхности, на стадионах. В «недрах земных» благодаря «бойцам невидимого фронта» она продолжала функционировать, но советские люди биения пульса не улавливали. Деятельность ФИФА и нашего представителя, вице-президента этой организации Валентина Гранаткина, советская пресса практически не освещала. «Археологические раскопки» позволили обнаружить секретные материалы в Госархиве РФ, пролившие свет на закулисную деятельность наших футбольных руководителей. Их задача в обозначенный период - проводить в жизнь установки партии. Потому и занимались на международных форумах - не по своей, разумеется, воле - не столько футболом, сколько политикой. Приведу несколько примеров.

8 сентября 1949 года. Ленинград. «Зенит» - «Вашаш» - 2:0. Вратарь Бела БАКО прерывает очередную атаку хозяев. роны генсеку ФИФА Шрикеру в письменной форме.

ПРОГУЛЫ Случай не единственный. Советские представители, словно нерадивые школьники, нередко «прогуливали занятия». С 25 по 31 марта 1948 года в Лондоне проводился семинар для судей, о чем Секцию футбола СССР уведомили заблаговременно. Ни один из наших арбитров, рекомендованных ФИФА Всесоюзной секцией футбола (москвичи Николай Латышев, Михаил Дмитриев, Вячеслав Моргунов, ленинградец Илья Аверкин, ростовчанин Александр Щелчков и Эльмар Саар из Таллина), на семинар не явился. Во второй половине апреля зампредседателя Комитета физкультуры Андрианов сообщает Шрикеру, не вдаваясь в подробности: «Что касается курсов судей по футболу... Всесоюзная Секция не могла направить на них своих представителей». В чем генеральный секретарь вообще-то и сам уже успел убедиться. Конгрессы ФИФА проводились раз в два года. На них решались жизненно важные для мирового футбола вопросы. На 26-м конгрессе (проходил 27 28 июля 1948 года в Лондоне) были представлены 50 национальных футбольных ассоциаций (от одного до пяти делегатов от каждой). Отсутствовали только представители СССР. Из членов исполкома не участвовали в работе конгресса Луис Аранха (по уважительной причине) и Валентин Гранаткин (без объяснения причин). Так было отмечено в стенограмме первого дня заседания. Почему ни судьи, ни Гранаткин, ни работники футбольной организации не смогли покинуть пределы страны, догадаться несложно.

«НЕ СЧИТАЕМ ВОЗМОЖНЫМ...» Эта неприглядная история ничего, кроме чувства стыда за наших соотечественников, вызвать не может. Что было, то было. Слов из песни не выкинешь. Из письма Шрикера Секции футбола СССР: «На своем последнем заседании Комиссия по чествованию Жюля Римэ решила закончить подписной лист по подготовке подарка, который будет вручен нашему Президенту г-ну Римэ в честь празднования его 25-летнего юбилея на посту Президента ФИФА. Большинство национальных Ассоциаций уже подписались и внесли взносы от 100 до 1000 швейцарских франков. Подпись Вашей Ассоциации пока еще не фигурирует в этом листе. Мы не сомневаемся, что Вы попросту упустили это из виду, и мы будем весьма признательны Вам, если Вы это сделаете до 31 декабря с.г. Выражая заранее свою благодарность, просим Вас принять уверения в наших искренних чувствах». На письме помета: «т. Постникову доложено. Решено письмо оставить без ответа». Через несколько дней передумали. Уж лучше бы промолчали. Вот что председатель футбольной секции страны Михаил Козлов ответил господину Шрикеру (цитирую с сокращениями): «Всесоюзная Секция считает своим долгом указать, что она, к сожалению, до настоящего времени не была инфор-

мирована об учреждении вышеназначенной Комиссии, о ее деятельности по подписке, имеющей целью сбор средств для приобретения памятного подарка г-ну Ж. Римэ. Таким образом, Секция не упустила из виду принять участие в этом мероприятии, как это предполагается Вами, а не могла этого сделать, не имея необходимой информации... При этом Секция не могла не обратить внимания на то, что предложение исходило от представителя Испанской федерации футбола... Всесоюзная Секция имеет честь уведомить Вас, что она полностью поддержала бы решение о преподнесении г-ну Ж. Римэ памятного подарка в ознаменование 25-летнего юбилея его работы на посту Президента ФИФА, но при создавшейся ситуации не считаем возможным принять участие в сборе средств на приобретение Кубка в связи с тем, что такой подарок, сделанный по инициативе профашистской организации, как нам представляется, не может послужить выражением благодарности присоединенных Ассоциаций за многолетние плодотворные усилия г-на Римэ и, вероятно, не будет приятен уважаемому юбиляру». Комментировать этот документ нет ни сил, ни желания. В нем содержится ответ на вопрос, почему нас так не любили.

«МЕТАЛЛИСТЫ» ИЗ БУДАПЕШТА Пришло время выйти из подполья: в СССР на исходе лета 49-го пожаловал венгерский «Вашаш». По этому случаю «Советский спорт» опубликовал небольшую заметку «Футбол в Венгрии». В ней отмечался заметный прогресс в развитии спорта и в частности футбола в послевоенной демократической Венгрии, успехи ее национальной сборной и представлены наши гости - призеры трех национальных чемпионатов второй половины 40-х годов. О том, что в сезоне-1948/49 «Вашаш» оказался на седьмом месте (из 16), газета не упомянула. Не желала, видимо, или не позволили представить соперника советских футболистов середнячком. Такова обыденная практика тех лет. Распространялась она не только на футбол. Преувеличение заслуг зарубежных спортменов в случае успеха делало весомее наши победы, при неудачах становилось смягчающим обстоятельством. Венгры перед встречей с «Торпедо» (сообщили о ней болельщикам за пару дней до игры) провели три полуторачасовые тренировки: две - на Малом поле стадиона «Динамо», последнюю - в Химках. Наблюдатели отмечали высокую технику игроков «Вашаша», сильные и точные удары, отличную реакцию обоих вратарей. Скороспелый вывод об отменной их физической готовности опровергли игры. Да и откуда ей было взяться в преддверии чемпионата, проводившегося в Венгрии, как и во многих европейских странах, по системе «осень - весна». Обширная культурная программа началась по установленной у нас традиции с посещения «гроба господня» - Мавзолея. Знакомились гости с достопримечательностями столицы, сфотографировались, не заглядывая внутрь, на фоне Большого театра. Побывали на автозаводе им. Сталина. Позволю себе процитировать небольшой фрагментик из репортажа в спортивной газете. Думаю,

стиль и содержание нашим современникам будут интересны: «Гостеприимные автозаводцы встретили венгерских футболистов как друзей. Они показали им цеха главного завода, идущего в первых рядах борцов за пятилетний план. Венгры познакомились со знатными стахановцами и были восхищены трудовой доблестью рабочих завода-гиганта, их беззаветным служением делу коммунизма. - Мы приедем к себе домой и будем трудиться так же, как и вы, - говорили друзья из-за рубежа». На вопрос (для тех, кто не понял): «Где по возвращении на родину обязались «так же трудиться» венгерские футболисты?» - отвечаю. Это в буржуазной Венгрии профессионалы занимались исключительно футболом. В народно-демократической культивировался спорт массовый, любительский. «Вашаш» - аналог нашего «Металлиста». Стало быть, его игроки - такие же рабочие, как и торпедовцы, но иной специальности. Как же удивились они, не увидев в цехах в рабочее время активных строителей коммунизма, братьев по классу и интересам, посвящавших футболу лишь свободное от работы время.

ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ Впрочем, на матч с венгерской командой в помощь рабочим мобилизовали офицеров Советской армии Никанорова, Чистохвалова, Гринина, Демина, Военно-воздушных сил Крижевского, спартаковцев Василия Соколова и Николая Дементьева. Трое - Никаноров, Соколов и Крижевский - остались в резерве. Остальные вышли на поле в стартовом составе. Все как одна советские газеты, уделившие место матчу, об этом умолчали. Потому ни состава торпедовского не опубликовали, ни забившего единственный наш гол Дементьева не упомянули. Составы участников всех трех матчей нашел в Госархиве РФ. В фонде 7576, описи 2, деле 490 под грифом «Секретно» пребывал в летаргическом сне отчет государственного тренера Михаила Сушкова. Отыскав, растормошил его, разговорил, много интересного выведал и с вами результатами общения поделюсь: с неравнодушными к статистике - «компотами», со всеми, кому интересен советский футбол, - «закусью». Перед игрой торпедовцев посетили важные особы, два директора: советской физкультуры - Аркадий Николаевич Аполлонов и автозавода имени Сталина - Иван Алексеевич Лихачев (чье имя было присвоено заводу после смерти вождя и развенчания культа личности). Возглавлял он автомобильный гигант около четверти века. В 39-м недолгое время был наркомом машиностроения. В 1953 году назначен министром автомобильного транспорта СССР. Личность легендарная, почитаемая. Футболом интересовался живо, для «Торпедо» был отцом родным, содержал ребят недурно. Именитым гостям торпедовцы, цитирую Сушкова, «обещали выложиться до конца, но... играли безвольно». Наспех составленная сборная напоминала персонажей крыловской басни. Об этом и журналисты писали. Гостренер вину за проигрыш возложил на отдельных футболистов - Гринина, Пономарева, Чистохвалова, Сочнева, забившего гол Дементьева и

особенно Чайко («он очень слаб и не смог нейтрализовать Силади»). «Квашнину указывали, чтобы не ставил Чайко на игру, - укорял тренера Сушков. Он не послушал. В перерыве ему было указано заменить Чайко В.Соколовым или Крижевским. Он этого не сделал». Кто указывал тренеру, не сказано. Квашнин работать по подсказкам не пожелал. Торпедовцы проиграли - 1:2. Аркадий Николаевич в шоке. Еще один проигрыш в двух оставшихся встречах - и не сносить ему возвышавшейся над генеральскими погонами головы.

АПОЛЛОНОВ УСТОЯЛ Через два дня на третий бросили против венгров тяжелую артиллерию - лидера турнира, главного претендента на золото московское «Динамо». Не подвели динамовцы большого начальника, переиграли гостей вчистую - 5:0. Доволен остался и Сушков: «Защита «Динамо» играла отлично. Семичастный в воздухе не уступил ни одного поединка Мезе... В нападении лучший - Трофимов. Работоспособны Конов и Савдунин. Карцев работал мало, но эффективно». Еще бы три гола забил. Недоволен остался Бесковым («играл хуже, чем обычно»). Команду похвалил («играли ответственно»), отметил большую работоспособность и волю к победе. При этом слегка пожурил: «Передачи в нападении иногда были неточны, три-четыре раза не попали в ворота». Команд, которые за 90 минут не допускают брака в передачах, в природе не существует. А если бы в ворота влетало все, футбольные матчи, во всяком случае в те годы, завершались бы с хоккейным, а то и с гандбольным счетом. О «Вашаше»: «Венгры играли жестко и даже грубо: хватали руками, цепляли по ногам и т.д. Два пропущенных мяча отразились на их моральном состоянии, а третий - окончательно сломал». Сушков прав. Пропустив два гола, гости расстроились настолько, что не удосужились построить «стенку», когда в их ворота был назначен штрафной удар метров с 23. Карцев за это их наказал: пробил, как умел только он, - хлестко, низом, в уголок. Вынужденные замены Блинкова и Трофимова - результат откровенно грубых приемов гостей. Политграмотные газетчики об этом не писали, чтобы не омрачать встречу представителей двух дружественных, социально родственных, одержимых общих идеей стран. Недостатки (как и достоинства - высокая техника, обводка, точные передачи) журналисты отметили: увлечение индивидуальной игрой, невысокий темп, игру на публику вратаря Тураи. В Ленинграде его сменил Бако. Играл проще, надежнее, пропустил всего два гола, а друзья его вновь не забили - 0:2. Сушков похвалил защитников хозяев Лемешева (его и Бондаренко одолжили на игру у местного «Динамо») и Пшеничного, особо выделил вратаря Иванова. «Но в игре головой, - упрекнул он «зенитчиков», - все уступали венграм и не пытались даже бороться». Причину победы «Зенита» объяснил их физическим превосходством во втором тайме. Чего и следовало ожидать. Сил на три ответственные межгосударственные встречи в течение девяти дней у растренированного «Вашаша» не хватило.

Гости играли хуже, чем с «Динамо», но, как и в предыдущем матче, искусно раз за разом создавали «вне игры». С офсайдной ловушкой советские футболисты знакомы не были, то и дело в нее попадали. Один Комаров десять раз угодил. И динамовцы ее не сразу раскусили. Только Бесков в концовке матча подловил венгров: когда они собирались синхронно выйти вперед, ускорился, приняв своевременный пас, оказался с глазу на глаз с вратарем и изящно его переиграл. В общем, арифметика получилась в нашу пользу: + 2 = 0 - 1, 8:2. Аполлонов устоял. Пока. Специально для вас, статистики. ТОРПЕДО - ВАШАШ 1:2 (1:1) Голы: Д.Силади, 22 - 0:1. Дементьев, 37 - 1:1. Д.Силади, 67 - 1:2. «Торпедо» (Москва): Лексовский, Чистохвалов, Чайко, Гомес, Соломатин, Морозов, Сочнев, Гринин (Г.Жарков, 80), А.Пономарев (к), Н.Дементьев, Демин. «Вашаш» (Будапешт): Тураи, Леринц, Лорант, Ульман, А.Силади, Котас, Сабо, Мезе, Д.Силади, Чепреги, Илловски (к). Судьи: ЛАТЫШЕВ. Белянин, Щербов (все - Москва). 1 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 70 000 зрителей.

ДИНАМО - ВАШАШ 5:0 (2:0) Голы: Карцев, 22 - 1:0. Трофимов, 39 - 2:0. Карцев, 59 - 3:0. Карцев, 78 - 4:0. Бесков, 79 - 5:0. «Динамо» (Москва): Хомич, Петров, Семичастный, Иванов, Блинков (Конов, 38), Л.Соловьев (к), Трофимов (С.Соловьев, 58), Малявкин, Карцев, Бесков, Савдунин. «Вашаш» (Будапешт): Тураи, Леринц, Лорант, Ульман, А.Силади, Котас, Сабо, Мезе, Кантор, Чепреги, Илловски (к). Судьи: МОРГУНОВ. Белянин, Архипов (все - Москва). 4 сентября. Москва. Стадион «Динамо». 75 000 зрителей.

ЗЕНИТ - ВАШАШ 2:0 (0:0) Голы: Комаров, 51 - 1:0. Комаров, 65 - 2:0. «Зенит» (Ленинград): Иванов, Тылло, Лемешев, Пшеничный, Левин-Коган (к), Кравец, Смирнов, Марютин, Комаров, Коротков, Бондаренко. «Вашаш» (Будапешт): Бако, Леринц, Лорант, Ульман, А.Силади, Котас, Сабо, Мезе, Д.Силади, Чепреги, Илловски (к, Кантор, 46). Судьи: ЛАТЫШЕВ (Москва). Зябликов, Белов (оба - Ленинград). 8 сентября. Ленинград. Стадион «Динамо». 30 000 зрителей.

Нестандартная случилась ситуация: через десять минут Латышев позволил вернуться на поле Илловски вместо Сабо. Матчем в Ленинграде короткая международная часть программы завершилась. И мы со спокойной совестью, с чувством выполненного долга переходим к делам внутренним.

С НЕБЕС НА ЗЕМЛЮ На прошлой неделе мы покинули «Зенит» в радужном настроении: отделенный тремя очками от лидера, он вместе со своими поклонниками всерьез рассчитывал на медали. Последующие события вернули их с заоблачных высот на землю. От дурманящего запаха злата «зенитчики» попадали в обморок - шесть поражений кряду с общим счетом 3:20, в большинстве своем соперникам, стоявшим на почтительном от них расстоянии: «Локомотиву» харьковскому - 0:3, московскому - 1:6, минскому «Динамо» - 0:2... Проигран матч и лидеру (1:6), а ведь при благоприятном течении обстоятельств он мог стать ключевым.

Катастрофа на финише отбросила «Зенит» на пятое место - высшее достижение за восьмилетнее пребывание в элите. Однако в контексте развернувшихся событий воспринято было восхождение с прошлогодней 13-й ступени на пятую без энтузиазма. Лидер, московское «Динамо», после самоотвода ленинградцев без почетного эскорта не остался. Продолжали сопровождать его армия и «добровольцы» из «Спартака». Получив гуманитарную помощь от «Крылышек» (нападающего Никиту Симоняна и тренера Абрама Дангулова), спартаковцы заметно прибавили в мастерстве и стабильности и при выходе на финишную прямую продолжали вести отчаянную борьбу за чемпионство. Матч 1 октября «Динамо» «Спартак» имел огромное значение для распределения медалей. Ситуация в головной группе к тому времени сложилась острая: у «Динамо» 49 очков после 30 игр, у ЦДКА - 47 (31), у «Спартака» - 46 (31). Победит «Динамо» - ищи ветра в поле. В случае успеха «Спартака» возможны варианты. Армейцы, оступись лидер еще и в Ленинграде, его нагоняли. Спартаковцы имели шанс, если бы чуть подфартило, претендовать на золото, на худой конец - на серебро.

СТЕНКА НА СТЕНКУ Это был сумасшедший матч! Сначала соперники осторожничали. Побаивались друг друга - оба были вооружены и очень опасны. Встречались две самые результативные команды: «Спартак» к тому времени забил 87 мячей, «Динамо» - 85. Форварды агрессивные, прекрасно владели «огнестрельным оружием» и при первой возможности, не раздумывая, словно американские «копы», пускали его в ход без предупреждения. Потому предельно внимательна оборона, при необходимости на помощь ей спешили хавы и даже инсайды. Держались долго, а под конец тайма не убереглись. Не уследили динамовцы за Сальниковым, «Спартак» - за недавним одноклубником Коновым. Запах пролитой крови взбудоражил футболистов, разбудил в них зверя: продемонстрировали они многотысячной аудитории старинную русскую забаву - «стенка на стенку», несколько модернизированную, с использованием табельного оружия. 53-я минута. Симонян разряжает в упор - 2:1. 58-я минута. Стреляет на поражение Савдунин - 2:2. 59-я минута. Во все еще пылающий костер оваций подбрасывает «хворосту» Трофимов 3:2 ведет «Динамо». Чтобы погасить огонь, спартаковцам хватило трех минут. С функцией пожарного отлично справился Терентьев - 3:3. Его гол породил взрыв оваций в стане болельщиков «Спартака». Интенсивная перестрелка при полном попустительстве многочисленных нарядов милиции продолжалась. Через минуту после меткого попадания Сальникова вновь взвились красно-белые знамена (в переносном смысле. Со знаменами в те годы ходили не болельщики, а сами спортсмены, и только на санкционированных партией парадах). В третий раз «Спартак» выходит вперед. Пять мячей за 11 минут! Какие же перегрузки пришлось перенести многочисленной аудитории динамовского стадиона!

Проигрывая 3:4, «хитрый Михей» (он же смелый, решительный, мудрый, дальновидный...), как звали тренера Якушина, снимает с игры «раненого тигра» (поди уберегись в такой перестрелке) и доверяет ворота резервному голкиперу Вальтеру Саная. Риск или трезвый расчет? Возможно, и то и другое. Вконец расстроенного, допустившего немало ошибок Хомича менять, наверное, следовало. Но как проявит себя в этом пекле дублер, предсказать невозможно. Если Якушин рисковал, бутылку искристого «Советского шампанского» («Вдову Клико» на наши прилавки тогда не допускали) заслужил. Коли это был расчет, воздадим должное проницательности гениального тренера - попал в «десятку». Спартаковские «гангстеры» бросились добивать попавшего под шквальный огонь голкипера. Не тут-то было. Легкий, подвижный, гуттаперчевый грузин с фантастической реакцией такое вытворял! Будто пытался доказать, что, как и Хомич, относится к семейству кошачьих. Падкие на эпитеты иностранцы наверняка окрестили бы его в тот день «пантерой» или «леопардом», а может, «львом». Впрочем, Лев в воротах «Динамо» еще появится. Полагаю, те несколько минут, что провел Саная на поле, были лучшими в его вратарской карьере. Разве могли товарищи не отблагодарить стража за блистательную игру здесь и сейчас, прямо на поле? Как это сделать? Отодвинуть игру к противоположным воротам и предельно загрузить его коллегу. Так и сделали. И вскоре Бесков «расстрелял» Чернышева - 4:4. Играть еще десять минут. Целая вечность для такого кровопролитного поединка. Сомнений в том, что мяч хотя бы раз посетит ворота, быть не могло. Вот только чьи? Ответ был получен на 87-й минуте, когда обойму разрядил Савдунин - 5:4. Посочувствуем болельщикам «Спартака». Своенравное кожаное ядро, затеявшее изнурительную игру в «кошки-мышки» с двумя десятками футболистов и переполненными трибунами, последним местом обитания предпочло спартаковские ворота.

БЕССМЕРТНЫЕ РЕКОРДЫ А за динамовских поклонников возрадуемся. Билась их команда достойно и два полновесных очка заслужила. Случай не единичный. Трудно порой шла игра на второй половине дистанции. У себя на «Динамо» весь матч проигрывали сталинградцам и лишь на последних секундах спасли очко. Долго не могли сладить с очень неприятным соперником - «Торпедо». Одолели его на морально-волевых в концовке. В Ереване казавшиеся безнадежными 0:3 обратили в победу. А после драматичного матча со «Спартаком» стали де-факто победителями первенства. Юридические формальности были соблюдены 10 октября в Петровском парке на встрече динамовцев с рижской «Даугавой». 50 тысяч зрителей посетили проходной, рядовой матч разнокалиберных команд для того только, чтобы лично присутствовать при рождении нового чемпиона. Футболисты отблагодарили их красивой, мощной, результативной игрой. Рождавшийся на их глазах чемпион, забив гол, не унизился до того, чтобы поглядывать на табло, «сушить» игру, вымучивать победу. Забили столько, сколько прибалты приняли, себя от неприятностей предохранили - 6:0. Выиграв первенство в пятый раз, «Динамо» впервые получило золотые награды. Помимо своих болельщиков порадовали чемпионы и статистиков - как современников, так и потомков, - вписав в книгу рекордов СССР несколько грандиозных цифр. Никому в будущем превзойти их не довелось. Полюбуйтесь: побед в течение сезона-26, забитых мячей - 104, разность мячей плюс 74 (104-30). «Лейтенантам» пришлось посторониться. Сражались бравые офицеры как могли, но соперник и обстоятельства оказались сильнее. Главная причина относительной неудачи лежала на поверхности - невосполнимые потери в живой силе. Ни разу не сыграл ЦДКА в полном боевом чемпионском составе. Весь сезон лечился столп обороны, центр защиты Иван Кочетков. Всего четыре матча провел левый бек Юрий Нырков. По 20 игр пропустили Вячеслав Соловьев и Всеволод Бобров, 16 - Валентин Николаев. Во втором круге получил серьезную травму Владимир Никаноров. Место в воротах занял его дублер, 23-летний Виктор Чанов - отец двух знаменитых вратарей 80-х годов: Вячеслава и Виктора. Красная армия, понеся тяжелые потери, отступила, но не сдалась. В этом мы еще убедимся. «Спартак» остался третьим.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1949 год. Часть пятая Мечта советских руководителей о проведении массовых футбольных турниров, проваленная в 1948 году, свершилась в следующем, 49-м: частично в чемпионате, в полном объеме в розыгрыше Кубка

П

раво участвовать в нем предоставлялось всем желающим командам спортивных обществ и ведомств на территории огромного государства, а также коллективам фабрик, учреждений, колхозов, МТС, учебных заведений. Для этого им следовало составить заявку и своевременно, до 15 мая, подать ее по месту обитания - в городской или областной комитет физкультуры. «Соревнования на розыгрыш Кубка СССР по футболу в 1949 г. имеют целью дальнейшее развитие массового футбола в стране и выявление лучших футбольных команд Советского Союза», - не без гордости писал автор Положения о кубковом турнире, допустив при этом в последней части предложения грубую ошибку: лучшие команды страны выявляли чемпионаты СССР. Количество привлеченных к соревнованиям участников учету не поддавалось - сами организаторы точное число назвать не могли. В разных источниках в разное время численность массового забега колебалась от 8,5 тысячи до «свыше девяти тысяч». Данные, опубликованные в справочнике 1965 года (7860), впоследствии не были опровергнуты и вызывают большее доверие, но в абсолютной точности не убеждают. Вряд ли возможно их проверить. И это грандиозное число превышалось в последующие годы неоднократно, а к середине 50-х возросло в 2,5 раза! Причем каждая из команд, как утверждало начальство, «имеет шанс наравне с коллективами мастеров бороться за обладание кубком». Шанс, надо сказать, призрачный, теоретический, что ход турнира и подтвердил.

МАССОВЫЙ ЗАБЕГ

«ПОКАЗАТЕЛЬНЫЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ» 14 команд первой группы вступили с 1/16 финала. Остальные четыре - на предыдущей стадии. В опубликованную здесь сетку все результаты 1/32 финала, чтобы сэкономить место, не включил, но вас в неведении относительно судьбы четверки первогруппников не оставлю. Для троих - судьбы печальной. Московские железнодорожники уступили ленинградским офицерам - 0:1, не сумела разгрызть крепкий орехово-зуевский орешек команда Василия Сталина - 1:1, 0:2. Рижская «Даугава» проиграла в городе, носившем имя члена Политбюро Молотова (ныне Пермь), - 1:3. Только куйбышевцы с натугой обыграли офицеров ташкентских - 2:1. Осуществилась еще одна давняя мечта больших начальников - организовать после окончания сезона в футбольной провинции показательные выступления команд-мастеров. Расширенный формат кубкового турнира позволил реализовать и эту задумку. До восьмой части финала команды первой группы выезжали на периферию, однако показательными эти матчи не назовешь. Кто кому и что показал, судя по результатам, вопрос большой. Элита в первых столкновениях с младшими по рангу потеряла едва ли не половину наличного состава. Помимо четырех названных сорвались в пропасть в начале восхождения динамовцы Ленинграда, Минска, Еревана и «Шахтер». Пришлось попотеть тбилисцам - не хватило им полутора часов, киевляне и сталинградцы одолели «провинциалов» со второй попытки. Со временем все стало на свои места. Не уследили только за херсонским «Спартаком», прошмыгнувшим, подобно безбилетникам на трибуны, в четвертьфинал. Обнаружил их «Спартак» московский и, выражаясь интеллигентно, показал на дверь - 7:1. В полуфинале собрался сильнейший советский квартет по итогам недавно завершившегося чемпионата - четыре столичные команды. Кубку вновь продлили московскую прописку. Одному столичному междусобойчику уделю особое внимание - весомый повод имеется. Но прежде, только с вашего позволения, выделю две игры. Московское «Динамо» взяло за правило в чемпионские годы забивать в отдельных матчах по десять мячей. В 45-м прошлось катком по своим землякам «Крыльям» (10:0) и ненашему «Кардиффу» (10:1), в 49-м - «шахтерам» (10:1). Этого оказалось мало - и уже в Кубке расплющило «металлургов» - 10:0. Причем первый гол чемпион забил лишь на 30-й минуте, после чего голы посыпались в сети, как переспелые осенние яблоки: до конца тайма счет возрос до 6:0. Шесть мячей в течение четверти часа в турнирах такого ранга - случай если не единственный, то крайне редкий.

ДО СВИДАНИЯ, ГРИГОРИЙ ИВАНОВИЧ На этой стадии вице-чемпиону, ЦДКА, пришлось изрядно потрудиться, чтобы преодолеть харьковский барьер. Упоминаю о ничем не примечательной встрече потому только, что последний гол в своем прощальном сезоне забил Великий футболист и безукоризненной порядочности человек, лучший, пожалуй, игрок довоенной поры и один из истории отечественного футбола - Григорий Федотов. Посвящали мы ему в «Летописи» немало места (меньше, чем хотелось бы), описывали выдающиеся его качества. Повторяться сегодня не буду, отмечу главное - дар Божий. Говорят, гений - это один процент таланта и 99 процентов труда. Доля истины в этом утверждении (приписывается разным авторам) есть, меня смущают пропорции. У Григория Ивановича соотношение иное. В подтверждение приведу слова Бориса Аркадьева. Он знал Федотова, как никто другой, с младых ногтей: «Когда 17-летним парнем Григорий был взят в московский «Металлург», он по существу все умел. В его игре не было «белых мест». Его нужно было лишь ввести в состав команды и дать тактическую настройку соответственно месту, на которое его ставили». Огромное трудолюбие, отмеченное тренером и партнерами форварда (одних ударов по воротам сразу после тяжелейших аркадьевских тренировок про-

Спортархив

РАЗДЕЛЬНЫЙ СТАРТ На местах приняли старт в мае. Получился он по вине организаторов раздельным. На что обратила внимание 28 мая передовица «Советского спорта». В числе отстающих назвала комитеты физкультуры Саратовской, Брянской, Рязанской областей и поименно их руководителей. Плохой пример подала им столица: «Не торопятся с началом соревнований и в Московском городском комитете физкультуры, возмущалась газета. - Футболисты столицы еще не сыграли ни одного матча, хотя срок проведения игр уже давно наступил». Следующая фраза в контексте того сурового времени звучала угрожающе: «Масштабы соревнования таковы, что всякое ненужное промедление, всякая затяжка со сроками может отозваться самыми неожиданными и неприятными последствиями». Участники кубковых турниров в отличие от одноклеточных делением сокращаются, на каждом этапе - вдвое. Процесс в отдельных случаях проходил болезненно: по условиям соревнований в случае ничейного результата в основное и дополнительное время матч переигрывался на следующий день. Если и повторная игра не выявляла победителя, соперники встречались через день. И так далее. Три удлиненных матча в течение четырех суток - испытание жесточайшее. Осенью, когда включились мастера второй, а затем и первой группы, контуры турнира обозначились четче и стали доступны любителям даже со средним футбольным интеллектом. Согласно Положению, в Москве должен был состояться заключительный, финальный матч. В реальности, в целях экономии денежных средств, в столицу перенесли все игры, начиная с 1/8 финала, за исключением встречи ростовского «Динамо» с бакинским «Нефтяником». Состоялась она на берегах Дона. Резон, имею в виду финансовый, очевиден. Гонять две южные команды за тысячи километров в Москву, чтобы одна из них тут же совершила обратный путь, накладно. От Баку до Ростова дорога значительно короче. К тому же «нефтяники» победили, продолжили путь в Москву, избавив хозяев от дорожных хлопот и транспортных расходов.

Капитан «Торпедо» Александр ПОНОМАРЕВ вручает Кубок СССР 1949 года директору автозавода им. Сталина Ивану ЛИХАЧЕВУ. изводил свыше полутораста), разве что совершенствовало, доводило до блеска заложенный в него Господом талант. Из-за полученной в 1940 году травмы, так и не залеченной (к ней усердные костоломы добавляли новые), Федотов часто лечился, пропустил множество календарных матчей (сыграл в послевоенные годы чуть больше шестидесяти процентов), сменил манеру игры, часто отходил назад, больше подыгрывал партнерам, особенно выдвинутому на острие, жадному до гола Боброву. При этом снайперских качеств не утратил, личное оружие по возможности пускал в ход довольно успешно: забил около девяти десятков мячей в 128 играх. И в последнем чемпионате замученный травмами Федотов выделялся в созвездии армейских форвардов. 14 июля 1949 года «Комсомолка» писала о нем: «В этом сезоне он играет как в лучшие свои годы. Зрителей покоряет не только виртуозная техника талантливого спортсмена, но и его организаторская роль на поле. Федотов не только лидер нападения, это душа всей команды». Заметьте, большого мастера назвали всего лишь талантливым - высшая для того времени оценка. Слово «великий», сегодня им щедро одаривают посредственностей в сравнении с мастерами масштаба федотовского, предназначалось тогда одному человеку.

ПОСЛЕДНИЕ ГОЛЫ МАСТЕРА Завершал 33-летний футболист карьеру на высокой ноте, став самым результативным игроком армейского клуба и в 49-м, и за всю его историю. Выходя на поле, Федотов умел отключаться от постоянно напоминающей о себе старой травмы, самозабвенно предавался игре от первой до последней минуты. Нередко забивал решающие, победные голы под занавес. Так было во встрече со сталинградцами, выигранной армейцами со счетом 2:1. Оба гола забил их лучший форвард, второй - на последней, 90-й минуте. Его точный удар в концовке игры с харьковчанами принес ЦДКА очередные два очка. 11 июня он сделал свой последний хет-трик в чемпионатах, став по этому показателю рекордсменом СССР, а 16 августа во встрече с ленинградским «Динамо» подвел итог своим голам в первенстве. Любопытно, что первый мяч в союзных чемпионатах Григорий Федотов, тогда игрок «Металлурга», забил 19 августа. Отметить двенадцатую годовщину день в день армейскому бомбардиру не удалось из-за «невнимательности» составителей календаря, не назначивших на этот день игру с участием ЦДКА. Пришлось забивать прощальный гол за три дня до памятного события. А последний гол в составе ЦДКА Федотов забил 23 октября в кубковой игре харьковскому «Локомотиву». По системе «гол+пас» набрал он два очка. Последний, решающий мяч отправил в ворота харьковчан в дополнительные полчаса - 3:2.

ПЫЛАЮЩИЙ ОГОНЬ СТРАСТЕЙ Попрощавшись с Григорием Ивановичем, приступаю к самому волнительному во все времена московскому дерби «Динамо» - «Спартак». Как и в последнем матче первенства (подробно описан в прошлый раз), огонь спортивной борьбы полыхал на протяжении двух дней. 30 октября начал Никита Симонян. Недавний его одноклубник Иван Конов ответил двумя. За несколько секунд до конца Сальников счет, не изменившийся в дополнительные тридцать минут, сравнял. На следующий день вновь запевалой выступил Симонян. И

опять Конов нейтрализовал преимущество «Спартака», а Семичастный вывел чемпиона в финал. Шесть мячей из семи забили спартаковцы - действующие и бывший. Конов белый хлеб с черной икрой ел в «Динамо» не зря: стал в 49-м лучшим бомбардиром команды в чемпионате и в Кубке. Не угасал в течение трех с половиной часов и пылающий ярким пламенем костер страстей. Стал он предметом разбирательств на больших, не видимых простым гражданам высотах. Не попавшие на стадион были не в курсе. Судя по газетным отчетам, ничего особенного в эти два дня не произошло. Одни сосредоточились исключительно на ходе обеих игр, другие отметили их грубый характер и неуверенное судейство, третьи обвинили в грубости только динамовскую команду: «Следует отметить, что судья Дмитриев в таком ответственном матче допустил много ошибок, не пресек грубости, которой особенно отличались динамовцы». Кто-то назвал футболистов поименно: «К сожалению, некоторые динамовцы, в том числе и их капитан Л. Соловьев, часто допускали грубость. Однако судья Дмитриев не призвал этих игроков к порядку». И еще: «Савдунин, а за ним Конов прибегают к недозволенным приемам при явном попустительстве судьи Дмитриева». Анатолий Тарасов в «Советском спорте» (01.11.49) писал: «За быстро меняющейся обстановкой на поле не всегда успевает следить судья Дмитриев. Не раз он ошибочно останавливает игру... Интересная встреча как в первый, так и во второй день была омрачена грубостью отдельных футболистов». Ни судью в предвзятости Тарасов не обвинил, ни одну из команд или футболистов, нарушавших правила, не назвал. Разве что в самом конце отметил форварда «Динамо»: «Особенно недисциплинированно вел себя в первый день на поле В. Савдунин».

В ВЫСШИЙ СУД Что происходило на самом деле, столичные болельщики, оставшиеся «вне игры», могли узнать от очевидцев в разной интерпретации в зависимости от клубных симпатий. Кое-кто из спартаковских поклонников и правдолюбцев обратился в высший суд. Для верующих - это Господь Бог, для атеистов страны советской - Иосиф Сталин. А. Хаханов, коммунист, политработник запаса Советской армии, начал за здравие: «Созданный под Вашим руководством советский стиль спортивной техники (вот, оказывается, чем еще вождь занимался! - Прим. «СЭ») превзошел во многом спорт капиталистических стран. За замечательные спортивные успехи мы завоевали любовь и уважение трудящихся всего мира». Кончил за упокой. Настучал на судью («Дмитриев судил плохо»), чемпиона («Динамо» играло грубо») и его футболистов: «В первой игре, 30 октября, Савдунин ударил Сеглина... 31 октября Конов ударил вратаря Чернышева. Тот, пролежав пять минут, вынужден был покинуть поле». В заключительных строках автор, зная о необычайной занятости товарища Сталина делами государственными, просит его изыскать время, чтобы провести расследование по изложенным в письме фактам: «Я отвечаю за то, что пишу, и прошу Вас вмешаться и отменить эту игру и принять меры к оздоровлению ведущих команд по футболу». Не знал, видимо, политработник, что вождь и учитель заботился о здоровье народа в целом, а не отдельных коллективов, тем более индивидуумов.

на к игре допустить, заявив при этом: «А вы можете на меня жаловаться». Считаем, что факты, указанные в письмах, поступивших в ЦК о покровительственном отношении к команде «Динамо» со стороны т. Аполлонова, соответствуют действительности, а необъективный подход т. Аполлонова к оценке неправильного поведения футболистов «Динамо» ведет к дискредитации этой команды. Соответствует действительности и тот факт, что судьи по футболу т.т. Латышев и Дмитриев во время матчей с участием команд ЦДКА и особенно «Динамо» часто бывают необъективными. Получая в Комитете по делам физкультуры заработную плату как государственные судьи по футболу и зная преклонение Аполлонова перед командой «Динамо», т.т. Дмитриев и Латышев часто допускают снисхождение к игрокам этой команды. Во время беседы в Отделе пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) т.т. Латышев и Савин (начальник Отдела футбола) заявили, что определенная моральная зависимость судей от Комитета могла привести к необъективным решениям. Требование, высказанное в письмах об отмене полуфинального матча между командами «Спартака» и «Динамо», считаем неправильным, так как в этом матче, который продолжался два дня, в острой спортивной борьбе законно выиграла команда «Динамо». Считали бы целесообразным указать т. Аполлонову на необъективный подход к решению вопроса о наказании футболиста т. Савдунина и на игнорирование мнения общественности по этому вопросу. Обязать т. Аполлонова пересмотреть свое решение о т. Савдунине, допустившем хулиганский поступок на спортивном соревновании. Судью т. Дмитриева, дискредитировавшего себя в глазах широкой общественности и любителей футбола, лишить права судить ответственные матчи в г.Москве в течение года...» В старании быть объективными агитаторы переусердствовали. Латышев, даже если он и признался, обвинений в предвзятости не заслуживал. «Пересмотреть свое решение о т. Савдунине» товарищ Аполлонов не мог, даже если бы очень захотел: письмо Маленкову отправлено 19 ноября, через полмесяца после финала, в котором Савдунин сыграть успел. Ему-то, финалу, и посвящу оставшуюся на полосе площадь.

«РАЗОБРАТЬСЯ И ДОЛОЖИТЬ»

НА ЮБИЛЕЙНОЙ ВАХТЕ

Письмо Хаханова и его единомышленников переправили заместителю Сталина Георгию Маленкову, тот - Михаилу Суслову, а главный идеолог озадачил своих подчиненных из Отдела пропаганды и агитации ВКП(б) К. Калашникова и А. Сушкова: «Разобраться и доложить». Разбирались долго, более трех недель. Доложили через голову начальника - Георгию Максимильяновичу Маленкову. Документ, уже процитированный, и письмо дуэта идеологов пролежали и продолжают покоиться вот уже шестьдесят лет в бывшем партийном архиве (ныне РГАСПИ) в фонде 17, описи 132, деле 265. Предоставляю вам возможность ознакомиться с письмом пропагандистов в несколько урезанном виде: «В поступивших за последнее время письмах на имя товарища Сталина И.В. от т.т. Дубровицкого и Хаханова и в аппарат ЦК ВКП(б) от т.т. Анисимова, Винского, Антонова и Голуб обвиняется председатель Комитета по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР т. Аполлонов в покровительстве футбольной команде «Динамо», что создает нездоровые отношения между футбольными командами и добровольными обществами. Авторы этих писем предлагают отменить полуфинальную игру на Кубок СССР по футболу между командами «Динамо» - «Спартак», как неправильно проведенную, и отстранить от судейства футбольных игр судью Дмитриева, дискредитировавшего себя в глазах московских любителей футбола. Как показала проверка, многие из поступивших писем носят тенденциозный характер. В них нередко выступают болельщики команд «Спартака», ЦДКА и других, которые в этом сезоне не сумели завоевать первого места по футболу. В данных письмах принижаются спортивные качества дружного, волевого футбольного коллектива команды московского «Динамо», широко известного как в СССР, так и за границей, сумевшего в этом году в трудной спортивной борьбе завоевать почетное звание чемпиона страны по футболу. Однако настроения зрителей на стадионе во время матчей с участием команды «Динамо» и многочисленные письма с жалобами на грубость игроков этой команды свидетельствуют о том, что среди части советской спортивной общественности и любителей футбола команда «Динамо» авторитетом и любовью не пользуется. Это в известной степени объясняется неправильным отношением к проступкам футболистов команды «Динамо» со стороны т. Аполлонова и переманиванием в данную команду сильных игроков из других команд (Конова, Саная, Иванова). Тов. Аполлонов нередко единолично решает многие вопросы, связанные с розыгрышем первенства СССР, Кубка СССР по футболу, часто игнорирует общественное мнение, не скрывая своих симпатий к команде «Динамо». Так, например, 30 октября с.г. на полуфинальной игре между командами «Спартака» и «Динамо» центр нападения «Динамо» т. Савдунин умышленно ударил в лицо игрока команды «Спартак» т. Сеглина. В тот же день дисциплинарная комиссия Комитета физкультуры и судейская коллегия по футболу, рассмотрев этот факт, постановили т. Савдунина к последующим играм не допускать. На следующий день на заседании заместителей председателя Комитета т.т. Романов, Вересков и Вершинский высказались за утверждение этого решения. Выслушав замечания своих заместителей, т. Аполлонов демонстративно дал распоряжение игрока Савдуни-

В 1949 году Московскому автозаводу имени Сталина исполнилось 25 лет. Рабочие завода готовились отметить славный юбилей новыми трудовыми успехами. «Стахановцы, - писали газеты, - давали торжественные обязательства работать еще лучше, добиваться еще более высоких показателей». Охвачены большим трудовым подъемом оформленные на автозаводе футболисты «Торпедо». Чем же они могли порадовать юбиляра? Четвертое место в чемпионате, довольно высокое для рабочей команды, на достойный подарок по столь торжественному поводу не тянуло. Оставалось презентовать хрустальный в серебре кубок. «На собрании команды, - рассказывал корреспонденту журнала «Огонек» торпедовский капитан Александр Пономарев, - мы решили приложить все усилия к тому, чтобы встретить праздник победой в розыгрыше Кубка СССР. Весть об этом вскоре разнеслась по всему заводу, облетела все цеха. Тысячи токарей и слесарей, сборщиков и контролеров, инженеров и техников узнали о нашем намерении». Не пытайтесь уловить в моих словах иронию, а в рассказе капитана - фальшь. Автозавод и его футбольная команда были едины, жили одной жизнью, общими интересами. Заводское начальство поддерживало игроков материально, весь коллектив - морально. Тренер с футболистами на общих собраниях брали обязательства, отчитывались, выслушивали в зависимости от результатов хвалу и хулу. Торпедовцы, дав обещание, взвалили на себя груз тяжеленный, поначалу казавшийся неподъемным. В равной игре лишь в дополнительное время забили гол в куйбышевские ворота. В поединке с 14-й командой, «нефтяниками» из Баку, ходили по краю пропасти - 0:2 к середине второго тайма. Усилиями братьев Пономаревых счет сравнялся, а Нечаев вывел друзей в полуфинал. Чтобы сдержать данное коллективу слово, оставалось ни много ни мало обыграть две лучшие советские команды послевоенных лет - ЦДКА и «Динамо». Опыт кубковых сражений с армейцами, довольно успешный, накопился: в трех подряд встречах во второй половине 40-х одержаны две победы при одном поражении и разности мячей 6-3. Выигранный в 49-м полуфинал (2:1) баланс улучшил.

ДАЛ СЛОВО - ДЕРЖИ Три оставшиеся до финала дня команда провела вдали от любопытных глаз, на заводской даче в 42 километрах от Москвы. Изолированные от мира футболисты походили на беспечных курортников: наслаждались деревенской тишиной, дышали чистым воздухом, гуляли по лесу, организовали бильярдный турнир, устраивали импровизированные концерты с аккордеоном, сольным и хоровым пением. Тренер Константин Квашнин освободил объевшихся футболом ребят от тяжелых физических нагрузок. Понимая, что его подопечные уступают чемпионам по многим футбольным предметам, сделал ставку на тактику. Тщательно подготовил план на игру в надежде перехитрить самого Якушина. Квашнин оттянул правого полусреднего Ефимова назад. Тяготевшему к оборонительной работе Леониду Соловьеву (он отвечал за Ефимова) пришлось играть далеко от своих ворот. Левого инсайда Нечаева выдвинул на передний край, сковав тем самым действия конструктивного атакующего динамовского хава Блинкова. Таким образом тренер пытался перекрыть кислород нападающим «Динамо». Поменял Квашнин местами крайних форвардов: Сочнева отправил на левый фланг, Виктора Пономарева - на правый, вынудив тем самым динамовских беков Петрова и Иванова действовать на непривычных позициях. Классическому дубль-ве Квашнин противопоставил неведомую тогда систему 1+3+3+4. Торпедовцы играли самоотверженно, ложились костьми. Пропустив гол, не дрогнули, продолжали гнуть свою линию, и намеченный план сработал. Главные фигуранты тренерского замысла и решили участь этого матча. За семь минут до конца первого тайма Нечаев счет сравнял, за семь минут до конца встречи Виктор Пономарев с подачи брата Александра привел в неописуемый восторг рабочую часть аудитории. ТОРПЕДО - ДИНАМО - 2:1 (1:1) Голы: Ильин, 17 - 0:1. Нечаев, 38 - 1:1. В.Пономарев, 83 - 2:1. «Торпедо» (Москва): Лексовский, Бычков, Дуганов, Гомес, Соломатин, Чайко, В.Пономарев, Ефимов, А.Пономарев (к), Нечаев, Сочнев. «Динамо» (Москва): Хомич, Петров, Семичастный, Иванов, Блинков (Соколов, 78), Л.Соловьев (к), Цветков, Конов, Бесков, Савдунин, Ильин. Судья: Белянин (Москва). 4 ноября. Стадион «Динамо». 65 000 зрителей.

Заводской коллектив - на верху блаженства. «Нас встречали рабочие, - рассказывал после игры капитан, - и по всему заводу, по просторным его цехам, пронесли мы завоеванный нами спортивный трофей. Так команда «Торпедо» выполнила обещание, данное родному заводу». Это был первый крупный успех торпедовцев. Завоевали они престижный приз. За ним последуют другие, более весомые. Оставили они неизгладимый след (приходится говорить в прошедшем времени) в истории советского футбола. Кто видел «Торпедо» образца 1960 года, команду изысканную, рафинированную, интеллигентную, интеллектуальную, с каллиграфическим почерком, лучшую, пожалуй, в нашем отечестве, со мной согласится. Как же надо было постараться, чтобы уничтожить команду Александра Пономарева и Валентина Иванова, Эдуарда Стрельцова и Валерия Воронина... Кто в ответе за совершенное злодеяние?

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1949 год. Часть шестая

«НА СТРАНИЦАХ ГАЗЕТЫ ПОДВИЗАЛИСЬ КОСМОПОЛИТЫ» Напоследок окинем с помощью специалистов поверхностным (хочется подробно, да нет возможности), критическим, с плюсами и минусами, взглядом громоздкий, неоднозначный футбольный сезон-49. Но прежде понаблюдаем за торжественной процедурой награждения призеров. ДРАГМЕТАЛЛЫ, ХРУСТАЛЬ И АЛЫЙ СТЯГ Одаривали ими поэтапно. Чемпионов - со скоростью невероятной, на второй день после заключительного свистка в последнем, 306-м календарном матче! Церемония проходила 16 октября на динамовском стадионе в Москве по окончании кубковой встречи армейцев Ленинграда с командой Орехово-Зуевa. Награждал председатель физкульткомитета Аркадий Аполлонов лично. Делал это, не скрывая удовлетворения, даже на сердечные, душевные слова раскошелился: «С теплой приветственной речью к динамовцам обратился А.Н. Аполлонов», - умилялся «Советский спорт». Поздравляли чемпиона многие важные особы, знаменитые спортсмены, тбилисские одноклубники… Золотые медали, как и предусматривало Положение, получили сыгравшие от 50 и более процентов матчей. Исключение сделали вратарю Саная. Капитан команды Леонид Соловьев помимо драгоценного металла получил из генеральских рук переходящее, цвета крови, алое полотнище. - Мы крепко будем держать в своих руках красное знамя, заверил капитан начальников и тысячи зрителей. Насколько крепко? В свое время узнаем. После церемонии диктор объявил приказ Комитета о вручении серебряных и бронзовых жетонов второму и третьему призерам. С награждением не торопились, приурочили его к финалу Кубка, состоявшемуся 4 ноября. Прошло оно уже не так торжественно, а гостинцы раздавал не председатель, а его заместитель - Николай Романов. Торпедовцам - хрусталь, ЦДКА со «Спартаком» - соответственно серебро и бронзу. Всеволода Боброва (забил 13 мячей в 14 матчах) обделили. Не уложился он из-за травм в обозначенный Положением минимум, хотя сыграл больше, чем Саная. Закон у нас работал избирательно - не столько служил, сколько прислуживал. Сильнейшие команды страны определялись по объективным показателям - набранным очкам и беспроигрышной серии в кубковом турнире. Лучшие игроки - субъективно, на вкус и разумение специалистов.

ПЕРЕДОВИКИ Начиная с 1948 года списки 33 лучших футболистов СССР составлялись по окончании сезона ежегодно, но в печати до конца 50-х публиковались всего пять раз. Только с 1960 года информация доходила до читателей бесперебойно. По неизвестным мне причинам рейтинг по итогам 1949 года, к удивлению и негодованию футболоманов, не обнародовали. Группа возмущенных представителей технической интеллигенции, среди них - лауреат Сталинской премии В. Ермилов, отправила сердитое письмо в редакцию спортивной газеты: по какой такой причине список не составили? Не ведали они, что составили, а 2 ноября 1949 года утвердили на заседании тренерского совета с участием судей и представителей Всесоюзной секции футбола. Государственный тренер Михаил Сушков огласил его, и после небольших дебатов кон-

года соревнования резервистов обросли плотью, возмужали, повысился их КПД. В 1949 году более половины участников турнира понюхали пороху в матчах команд мастеров. Некоторые закрепились в них надолго. Михаил Сушков внимательно следил за соревнованиями дублеров, придавал им большое значение, часто выступал в печати с критическими замечаниями. Поругивал старших тренеров за невнимание к собственному резерву: работу с молодыми кадрами поручали они помощникам. Разборов матчей не проводили, да и что разбирать, если самих матчей не видели. В пример им Сушков ставил Аркадьева (ЦДКА), Дангулова («Спартак»), ленинградцев Бутусова и Лемешева, киевлянина Окуня. Среди футболистов гостренер выделил спартаковцев Нетто, Ильина, Паршина и Седова. Наградил их роскошным комплиментом: «Они показывают игру, достойную лучших мастеров основного состава». Глаз Сушкова - алмаз. Аванс ребята отработали с лихвой. Нетто с Ильиным получили золото Олимпиады-56, через четыре года Нетто, уже без Ильина, присовокупил к нему золото европейское, Паршин с Седовым до сборной дослужились. О союзных наградах и регалиях не заикаюсь даже - долго перечислять. Прошелся Сушков и по высокому начальству - работа Всесоюзного комитета с дублерами сводилась исключительно к составлению календаря и назначению судей.

сенсус был достигнут. Осел список в одной из многочисленных папок Госархива РФ. Там я с ним ознакомился. И вам советую. Чемпионов СССР, московских динамовцев, специалисты, в отличие от победителей первенства-48, особо не жаловали. Армейцы красовались тогда на всех 11 позициях, заняли 7 первых мест, 3 вторых и 1 третье. У чемпиона образца 1949 года показатели скромнее: отметили девять футболистов и только троих под первым номером, пятерых - под вторым, одного - под третьим.

О СУДЬЯХ ПЛОХО ИЛИ НИЧЕГО Итоги сезона подвел начальник отдела футбола Сергей Савин. Изложил их по обычной схеме: наряду с заметным ростом советского футбола разглядел в нем отдельные недостатки. Пристальное внимание докладчик уделил судейству. Оно понятно - судья всесоюзной категории по хоккею и футболу, Савин предмет знал досконально и излагал в тонах преимущественно критических. У нас ведь как - об арбитрах или плохо, или ничего. Букет составил пышный, об аромате умолчу. Вы сами его ощутите. Общий вывод («Уровень судейства не соответствует высокому классу советского футбола») конкретизировал: а) многие арбитры плохо готовятся к матчам; б) низкая физическая готовность; в) в связи с увеличением численности первой группы мобилизовали вдвое больше судей, но работал, как прежде, ограниченный контингент (не буду рассыпаться цифирью, поверьте, слова Савина статистика подтвердила); г) были случаи нарушения режима. По этой ничтожной причине не допустили к играм первого круга ветерана ленинградца Николая Усова; д) к судьям, допустившим ошибки, необходимо применять дисциплинарные взыскания (применили к Дмитриеву, да что толку, продолжал он судить часто и много); е) не соблюдался принцип нейтральности, в связи с чем возникали серьезные конфликты, особенно во второй группе и турнире дублеров. «Нельзя допускать, чтобы встречи команд судили лица, имеющие хотя бы отдаленное «родство» с городом, ведомством или спортивным обществом, от которого выступает в матче коллектив», - требовал Савин. От кого? Он ведь главный футбольный начальник мог бы и сам порядок навести. Со временем наведут. Дело в другом: стало ли меньше предвзятости? Ни перед кем не сгибающийся вопрос и сегодня стоит перед нами в бесстыдной наготе во весь исполинский рост.

Большинство зрителей вынуждено было наблюдать за игрой стоя, так как половина скамеек на трибунах поломана...» Хоть стой, хоть падай. Зато в южных регионах интерес к турниру проявлялся повышенный. В Тбилиси, Баку, Ереване, Киеве за матчами дублеров наблюдали тысячи зрителей. Активность киевских болельщиков объясняется интересной, техничной игрой молодняка, достойно, по труду, вознагражденной очками.

НИСПРОВЕРГАТЕЛИ В итоге набрали украинцы двумя очками больше победителя двух последних лет - ЦДКА - и впервые нарушили монополию московских клубов. Через 12 лет уже мастера киевского «Динамо» прервут победную серию столичных команд в чемпионатах. Среди ниспровергателей - вратарь Олег Макаров, единственный футболист дубля 1949 года, кто выиграл золото в 61-м. А тогда, в 49-м, Олег учился в 10-м классе. Позже на протяжении многих лет был основным вратарем киевлян, а в 57-м сыграл за сборную в отборочном матче чемпионата мира против финнов. Киевский резерв образца 1949 года подобрался внушительный и был представлен всеми слоями советского общества. Крестьянин Михаил Коман родился в Чехословакии, поиграл в Венгрии, а попав в Киев, задержался там навсегда. Поначалу играл (и выиграл в 54-м Кубок СССР), затем долгие годы работал тренером и начальником лучшей команды Украины. Служащий Эрнст Юст, тоже обладатель Кубка-54, вместе с Команом приглашался во вторую сборную Союза. Дорос до команды мастеров артист херсонского театра Семен Гулевич. Рабочий класс представлял слесарь Александр Щанов... ЦДКА из-за кадровых проблем в основном составе подпитывался лучшими резервистами. Полноценной замены им не нашлось. Отсюда перепады на отдельных турнирных отрезках и в ходе матчей, что стоило потерянных очков. Порой обидных. Кому скажешь, не поверят: во встрече с ВВС вели 5:0, но победу упустили - 5:5! Армейский дубль, как и мастера, остался вторым. Помимо ЦДКА, еще несколько командрезервистов повторили результат старших товарищей: расположились на тех же или соседних местах.

«ПО ПОЛЮ БЕГАЛИ РЕБЯТИШКИ» Пропаганда в некоторых городах - ничтожная, в столице нулевая. Стадионы пустовали из-за отсутствия афиш, желающие взглянуть на молодых не знали, где и когда их можно увидеть. Если наиболее прыткие и настойчивые все же попадали на стадион, им там были не рады. Офицеры Советской армии подполковник Асеев и капитан Борятин полдня потратили на то, чтобы установить место и время встречи дублеров ЦДКА с тбилисцами. Выяснив, отправились на стадион «Пищевик». О царивших там порядках, вернее беспорядках, рассказали они читателям спортивной газеты: «Футбольное поле к игре не подготовлено. Перед самим матчем его полили водой, и на площадке образовались огромные лужи. Во время встречи команд по беговой дорожке, а то и по полю бегали ватаги ребятишек. Напрасно мы разыскивали работников милиции или руководителей стадиона, которые смогли бы навести порядок...

«ОБРАЗЦОВОПОКАЗАТЕЛЬНЫЙ» КАЛЕНДАРЬ В начале 1949 года в начальственных кабинетах разных уровней велась кропотливая ра-

бота по составлению двух календарей: весной - всесоюзного первенства для всеобщего пользования, зимой - международного, для пользования внутреннего. Блюда готовили лакомые. В августе собирались пригласить в страну венгерский клуб и организовать встречу сборной СССР с Чехословакией, в сентябре - советской сборной со шведами. Предварительно, в январе - марте, готовили в разведывательных целях (для сбора информации) десант советских специалистов в Венгрию, в июле - в Швецию и Чехословакию, после завершения сезона, в ноябре, с перспективой на будущее - в Англию и Францию. Чтобы не будоражить широкую футбольную общественность и миллионы болельщиков, не выбивать их из трудового ритма, план этот с меткой «Совершенно секретно» держали за семью печатями. Сейчас он находится в РГАСПИ (фонд 17, опись 132, дело 147). Частично реализованный международный календарь разбалансировал календарь внутренний. Приезд венгерского «Вашаша» на три товарищеские встречи выбил из графика шесть команд - треть участников первенства. «Торпедо», «Динамо» и «Зениту» дали время для подготовки к ответственным международным встречам (безответственные тогда не проводились), ЦДКА и «Спартак» в связи с оказанием помощи торпедовцам и ленинградское «Динамо», одолжившее двух игроков «Зениту», тоже простаивали. Московские команды прервали участие в чемпионате дней за десять до встреч с «Вашашем», «Зенит» за полмесяца. В связи с этим окончание чемпионата задержалось на одиннадцать дней, за первоначально очерченные рамки вынесли 12 игр. В общем-то не так много. Вспомните, сколько матчей одного только «Зенита» состоялось в прошлом году во внеурочное время. Несмотря на издержки (ни в одном из 34 туров не сыграли все 18 команд), календарь-49 в сравнении с прежними годами, а по некоторым параметрам и с нашим, российским, можно считать образцово-показательным.

ЗА ЧИСТОТУ РЯДОВ Об информационных службах, в частности «Советском спорте», собираюсь сказать несколько добрых слов. Но сначала представлю иной, негативный взгляд на ведущую советскую спортивную газету. Выражен он в письме работников идеологического фронта Дмитрия Шепилова и Леонида Ильичева, отправленном весной 49-го секретарю ЦК ВКП(б), заместителю председателя Совета

Министров СССР Георгию Маленкову. Небольшие из него отрывки: «Отдел пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) неоднократно обращал внимание руководства Комитета по делам физкультуры и спорта при Совете Министров СССР на засоренность кадров редакции газеты «Советский спорт» и предлагал принять неотложные меры по укреплению аппарата редакции... Однако Комитет не сделал серьезных выводов. На страницах газеты «Советский спорт» до самого последнего времени подвизались космополиты Ясный, Блюменфельд, Гуревич, Шнейдер, Викторов (Злочевский). Отдел пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) получил письмо от работников газеты «Комсомольская правда» т.т. Иванова, Родикова и Шевцова о том, что в редакции газеты «Советский спорт» длительное время существовал нелегальный спортивный тотализатор. Этот подпольный кружок имел устав, которым предусматривался вступительный взнос... Каждый участник спортивного тотализатора перед футбольным матчем вносил казначею денежный взнос и одновременно вручал запечатанный конверт с запиской, в которой высказывал свои предположения о результатах матча. Еженедельно специальная комиссия вскрывала эти конверты и определяла, согласно заранее установленной шкале, сумму выигрыша. Активное участие в этом кружке принимали: Виттенберг, Гинзбург, Ясный, Заславский, Блюменфельд, Тиновицкий, Ваньят и другие... Эта группа монополизировала освещение вопросов физкультуры и спорта в нашей печати, умышленно искажала сущность советского физкультурного движения, травила лучших советских спортсменов и тренеров, помогала друг другу помещать свои материалы в различных органах печати. Эгоизмом, ограниченностью, самолюбованием, то есть всеми признаками, характерными для буржуазных спортсменов, награждает Викторов героев своих очерков - советских спортсменов... Викторов в своих очерках не упоминает ни о спортивных обществах, ни о комсомоле. Отдел пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) принимает меры к очищению аппарата редакции газеты «Советский спорт» от космополитов, а также от работников, слабых в деловом и сомнительных в политическом отношении. От работы в редакции в марте 1949 г. освобождены Ясный и Заславский...

ЗОЛОТОЙ ЗАПАС Савин о золотом запасе советского футбола говорил не так много и основательно, как служащий его ведомства Сушков. Турниры дублеров - те же подготовительные курсы для поступления в высшие заведения на конкурсной основе. Наиболее способные и одаренные «абитуриенты» зачислялись в основные составы. За четыре

2. А.Хомич Динамо М 2. В.Метельский ВВС 2. К.Крижевский ВВС 2. П.Иванов Динамо М 2. О.Тимаков Спартак 2. А.Малявкин Динамо М 2. В.Трофимов Динамо М 2. И.Конов Динамо М 2. А.Пономарев Торпедо М 2. Н.Дементьев Спартак 2. В.Демин ЦДКА

1. Михаил БЕЛЯНИН Москва 2. Николай ЛАТЫШЕВ Москва 3. Вячеслав МОРГУНОВ Москва 4. Петр БЕЛОВ Ленинград 5. Константин ДЕМЧЕНКО Житомир 6. Нестор ЧХАТАРАШВИЛИ Тбилиси 7. Александр ЩЕЛЧКОВ Ростов-на-Дону 8. Эльмар СААР Таллин 9. Владимир ЩЕРБОВ Москва 10. Виктор АРХИПОВ Москва

3. Л.Иванов Зенит 3. П.Бадин Торпедо Ст 3. Н.Дзяпшпа Динамо Тб 3. А.Гомес Торпедо М 3. П.Соломатин Торпедо М 3. М.Родин ЦДКА 3. А.Парамонов Спартак 3. Ф.Марютин Зенит 3. В.Савдунин Динамо М 3. В.Бобров ЦДКА 3. Г.Борзенко Локомотив Х

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР-1949 1

1. ДИНАМО Москва

Х

1:3 2. ЦДКА Москва 2:1 1:4 3. СПАРТАК Москва 4:5 0:1 4. ТОРПЕДО Москва 1:2 0:8 5. ЗЕНИТ Ленинград 1:6 0:1 6. ДИНАМО Тбилиси 1:4 1:4 7. ДИНАМО Киев 2:6 0:2 8. ВВС Москва 0:1 1:0 9. ДИНАМО Ленинград 2:2 1:2 10. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 0:5 1:4 11. ЛОКОМОТИВ Москва 1:1 0:3 12. ЛОКОМОТИВ Харьков 2:1 0:0 13. ТОРПЕДО Сталинград 1:1 1:1 14. НЕФТЯНИК Баку 1:2 0:2 15. ДИНАМО Минск 0:2 1:7 16. ДИНАМО Ереван 3:4 0:2 17. ДАУГАВА Рига 0:6 0:1 18. ШАХТЕР Сталино 1:10

2

3

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

8:0 6:1 3:3 1:1 0:5 2:1 1:1 1:0

3:3 1:1 0:2 1:6 3:2 0:2 0:3 1:1 1:3 0:2 1:0 1:0 0:8 1:1 0:1 1:5 1:2 3:1 1:2 0:4 1:4 0:0 0:6 0:0 0:3 0:4 1:4 0:4

1:0 4:1 2:0 6:1 0:1 3:2 2:2 2:2 1:0 2:2

0:1 2:2 0:2 1:0 2:2 1:2 0:0 2:3 0:1 2:2 3:1 6:1 0:1 3:0 0:1 1:2 0:0 0:3 0:3 2:0 0:1 0:2 0:1 0:1 0:2 1:2

4:1 6:2 2:3 2:0 0:0 3:0 2:2 1:0 2:0 0:1 0:1 6:1

2:0 1:0 3:0 1:1 4:1 1:0 3:4 0:2 2:2 2:1 2:0 2:3 2:1 0:4

0:1 2:2 3:1 2:0 8:1 2:1 0:2 1:3 0:0 3:2 0:0 1:1 2:1 4:0 1:1 3:0

2:1 5:0 0:1 0:1 5:0 6:0 1:0 6:1 1:0 2:2 6:0 2:2 2:2 1:1 1:0 2:2 2:1 1:1

4:1 1:1 8:0 1:1 3:0 6:4 1:2 2:0 1:3 1:6 1:1 1:0 1:1 3:0 1:0 0:5 3:2 3:1 1:1 0:2

3:0 1:2 1:0 5:1 0:0 2:2 3:2 3:0 1:0 0:3 1:1 1:0 2:1 4:3 0:0 0:0 1:3 1:1 0:0 2:0 5:0 5:0

0:0 1:1 2:1 1:3 2:0 8:2 1:1 2:1 1:0 2:1 0:3 2:1 1:0 2:0 1:1 3:1 0:1 2:0 0:0 1:3 0:0 4:1 2:0 1:4

1:1 2:1 2:1 4:0 4:1 4:1 1:1 1:0 0:0 3:0 0:0 1:0 2:1 1:0 0:1 0:0 1:1 2:1 3:0 0:0 1:1 0:2 2:1 1:1 0:0 1:4

2:0 2:0 4:1 0:0 5:0 2:1 4:1 2:2 3:0 0:2 2:2 6:1 4:0 0:0 1:0 3:1 2:2 0:2 2:2 2:0 0:3 6:0 3:0 1:2 1:0 1:3 1:2 3:0

7:1 4:3 6:0 0:0 2:2 2:1 3:0 2:1 1:0 2:0 2:1 2:1 2:0 1:2 1:2 3:0 4:0 2:4 1:1 4:2 1:2 1:3 3:1 2:0 1:1 2:0 2:1 0:1 3:2 2:0

2:0 6:0 3:0 4:0 3:1 6:1 2:0 1:0 1:0 1:0 3:1 2:0 0:1 1:0 5:0 0:1 2:0 1:1 2:1 3:2 2:0 0:1 3:0 0:0 1:2 1:1 1:0 0:1 1:2 2:3 1:1 2:0

1:1 0:1 2:2 2:2 2:2 0:1 4:3 2:0 2:0 3:1 0:1 1:6 2:1 0:2 2:3 0:3 1:1 1:2 1:1 0:1 1:4 2:2 0:3 1:2 0:2 0:1 0:5 0:3

Х

Х 1:0 1:6 0:2 3:2 0:0 1:1 0:6 2:2 1:1 0:1 1:1 0:1 3:0 1:2 0:0 0:1 2:2 1:6 1:2 1:2 1:3 0:2 0:5 2:3

Х 1:2 4:0 1:2 0:4 2:2 1:1 1:1 0:3 1:2 3:4 0:1 0:2 1:2 0:1 0:4 0:0 0:2 2:1 1:0 0:1 0:2 1:0

Х 1:1 0:3 0:1 2:2 0:1 5:0 0:0 0:0 1:1 1:3 1:0 0:0 0:1 1:3 2:1 0:3 0:5 1:0 1:3 1:1

Х 1:2 1:1 2:3 1:3 3:1 1:1 1:0 0:2 1:1 1:2 2:2 2:0 0:4 4:2 0:2 1:1 0:5 0:5

Х 1:1 2:0 0:0 0:2 0:0 3:1 0:0 0:3 2:2 0:2 1:1 2:4 1:2 2:3 1:2 1:2

Х 0:5 0:5 0:0 1:4 1:1 2:0 3:0 0:6 2:1 3:1 0:2 1:0 0:2 1:1

Х 0:2 4:1 1:2 1:1 0:3 2:1 1:3 0:2 0:3 0:0 0:3 1:1

Х 0:0 4:1 0:1 3:1 1:1 0:2 2:1 1:1 0:0 2:3

за поступки, порочащие это звание». За что? Поговаривали - за анекдот, дискредитирующий общественный строй или какого-то деятеля. Версия мне кажется сомнительной. За такие прегрешения не только мастерского звания лишали. Упоминать фамилию футболиста в печатных изданиях запретили. Потому и вынужден был Перель сыгранные Архангельским матчи и забитые голы приписать его товарищам. Еще один пример, характеризующий нравы того времени.

«ГОВОРИТ И ПОКАЗЫВАЕТ МОСКВА» 29 июня 1949 года на стадионе «Динамо» в Москве ЦДКА принимал минское «Динамо». Дождь, зарядивший с самого утра, весь день щедро, без устали орошал столицу. Истинные любители футбола на капризы погоды внимания не обращали - на рядовую игру аудитория собралась довольно солидная. Но кое-кто мог посмотреть встречу, не выходя из дому. Я не позволил бы себе отвлечь ваше внимание на матч еще щеголявших в чемпионских регалиях армейцев с одним из аутсайдеров, если бы не одно обстоятельство. Не вдаваясь в пафос, назову его скромно - знаменательным. В тот день роскошный подарок московским болельщикам преподнесло телевидение, впервые в СССР организовав прямую телетрансляцию футбольного матча. У микрофона, как обычно, Вадим Синявский. Спортивная Москва, продолжая вещать его голосом, показала в прямом эфире игру в полном объеме, позволив недоверчивым болельщикам сравнить услышанное с увиденным. Как много народа прильнуло к малюсеньким экранам (чтобы увеличить изображение, приспосабливали к нему наполненную водой линзу), сказать не берусь. В ящике с черно-белым изображением увидели москвичи первый гол (забил его Федотов), первый пенальти, удачно исполненный Назаровым, и пять забитых мячей. ЦДКА победил - 4:1. Ровно через месяц у любителей отмечать указанные и не учтенные календарями даты будет повод отпраздновать юбилей - 60 лет со дня первой в СССР телетрансляции футбольного матча. О чем еще не рассказал? О «Спартаке» тбилисском, победителе заключительного этапа соревнований второй группы турнира семи. Теперь не так сиротливо будут чувствовать себя тбилисское «Динамо» и московский «Спартак»: грузины обзавелись соплеменниками, спартаковцы - одноклубниками. Чье место займет новичок в будущем году? Отвечать на этот вопрос рано. Необыкновенно живучая интрига, пренебрегая четкими указаниями Положения, страсть как любила держать болеющий футболом контингент в тонусе до самого конца, наоборот, - до начала следующего чемпионата. Что же скажем последнее «прости» году 1949-му и раскроем радушные объятия грядущему - 1950-му.

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ТУРНИРА ДУБЛЕРОВ

5

3:1 4:1 1:0 1:2 5:4 2:1 1:0 4:2 Х 2:1 2:2 0:1 3:3 Х 1:2 0:0 2:4 3:3 Х 2:2 0:0 5:0 1:2 1:0 2:3 0:0 0:3 1:4 0:1 1:8 1:2 0:5 0:6 0:3 4:6 0:0 2:2 0:2 2:8 1:4 1:4 0:5 1:2 2:2 1:2 1:3 1:6 0:1 0:0

4

В КАЧЕСТВЕ СОДОКЛАДЧИКА Если позволите, дополню доклад Савина. Я о пропаганде футбола - печатной продукции, работе СМИ и т.д. и т.п. Положительные сдвиги заметны невооруженным глазом: увеличился объем, улучшилась оперативность. «Советский спорт» своевременно опубликовал составы команд, календарь игр первого и второго круга. Издательства «Вечерняя Москва» и «ФиС» выпустили несколько посвященных первенству и Кубку справочников объемом более и качеством лучше предыдущих. «ФиС» издало серию книжек «Наши футболисты» об игроках ведущих клубов с фотографиями (5,5х7 см), краткими анкетными, антропологическими и прочими данными. Особо отмечу справочник Александра Переля с таблицами чемпионата всех групп и кубковых сеток начиная с 1936 года, перечнем международных матчей, сведениями о количестве игр и забитых мячей игроков первой группы, краткий очерк истории отечественного футбола и многое другое. В насыщенных цифровой информацией справочниках, как ни старайся, ошибок не избежать. Встречались они и у Переля. Большая их часть, уверен, совершена не по вине педантичного, скрупулезного статистика - обычные технические типографские накладки. Но одну допустил Александр Семенович умышленно - не по своей воле. Совершить подлог его вынудили. Евгений Архангельский, форвард ленинградского «Динамо», ближе к концу сезона выбыл из основного состава, не появлялся и в дубле. СМИ о причине исчезновения что-то знали, но распространяться на сей счет им не велели. Болельщики, как обычно в таких случаях, питались слухами. Судя по короткому тексту приказа Комитета физкультуры от 28 сентября 1949 года (держали его в строжайшем секрете), попал футболист в немилость к властям: «О лишении звания мастера спорта Е.А. АРХАНГЕЛЬСКОГО Лишить звания мастера спорта Е.А. АРХАНГЕЛЬСКОГО

ДЕСЯТЬ ЛУЧШИХ СУДЕЙ СССР

33 ЛУЧШИХ ФУТБОЛИСТА СССР Вратари 1. А.Акимов ВВС Правые защитники 1. В.Чистохвалов ЦДКА Центральные защитники 1. Л.Соловьев Динамо М Левые защитники 1. Ю.Седов Спартак Правые полузащитники 1. В.Блинков Динамо М Левые полузащитники 1. К.Рязанцев Спартак Правые крайние 1. А.Гринин ЦДКА Правые полусредние 1. В.Николаев ЦДКА Центральные нападающие 1. Н.Симонян Спартак Левые полусредние 1. К.Бесков Динамо М Левые крайние 1. С.Сальников Спартак

Считаем целесообразным обязать Комитет по делам физической культуры и спорта при Совете Министров СССР в месячный срок укомплектовать редакцию газеты «Советский спорт» проверенными в политическом и деловом отношении людьми и направить для укрепления редакции газеты «Советский спорт» 10 работников...» Мерзкое, грубое по форме и содержанию письмо составлено в период борьбы с космополитизмом и космополитами, людьми с неблагополучным «пятым пунктом». Оскорбляли и унижали людей не бесталанных, известных. Среди них не нуждающиеся в представлении Юрий Ваньят, Александр Виттенберг (псевдоним А. Вит), прекрасный журналист, великолепный знаток зарубежного футбола, автор множества книг, изданных после смерти главного борца с космополитами. Письмо более полувека томится в партийных темницах, в РГАСПИ, фонде 17, деле 264 132 описи. Там я его и нашел.

18

1:0 10:1 4:1 4:0 1:0 0:0 5:0 3:0 2:0 2:1 5:0 3:2 2:0 0:1 3:1 1:1 5:0 5:0 2:1 2:1 2:0 1:1 3:0 1:1 0:0 3:2 0:0 Х 0:0 2:1 1:2 Х 0:3 0:2 1:2 2:3 0:1 Х 1:0 0:2 1:0 0:1 2:1 1:1 1:1 Х 1:0 3:2 0:2 0:1 0:0 2:1 1:0 1:1 Х 0:0 2:0 0:1 1:0

В

Н

26 5

П

3

М

О

104:30 57

1

1. ДИНАМО Киев

22 7

5

86:30

51

2. ЦДКА Москва

21 7

6

93:43

49

3. СПАРТАК Москва

16 10 8

64:42

42

4. ТОРПЕДО Москва

17 8

9

48:48

42

5. ДИНАМО Ленинград

15 10 9

62:45

40

6. ЛОКОМОТИВ Москва

17 6 11

48:47

40

7. ДИНАМО Тбилиси

13 9 12

48:42

35

8. ВВС Москва

12 10 12

53:53

34

9. ДИНАМО Москва

10 12 12

40:61

32

10. ЗЕНИТ Ленинград

11 8 15

59:56

30

11. НЕФТЯНИК Баку

10 10 14

41:51

30

12. ДИНАМО Ереван

8 10 16

36:52

26

13. ТОРПЕДО Сталинград

6 12 16

26:42

24

14. ЛОКОМОТИВ Харьков

8

6 20

36:73

22

15. КР.СОВЕТОВ Куйбышев

8

5 21

36:70

21

16. ШАХТЕР Сталино

7

5 22

21:64

19

17. ДАУГАВА Рига

5

8 21

21:73

18

18. ДИНАМО Минск

Х 2:2 2:2 0:0 3:3 1:1 0:1 0:1 0:3 1:2 2:2 0:1 2:1 2:2 2:5 1:2 1:1 0:1 0:7 1:3 1:1 1:4 2:3 0:2 0:1 1:3 0:6 0:1 0:2 1:4 5:1 0:1 1:7 0:1 1:2

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

2:2 0:0 1:1 2:2 3:3 1:0 0:0 4:0 Х 1:3 2:0 0:0 4:0 Х 3:1 4:0 0:4 0:4 Х 0:2 0:4

2

3

1:0 3:0 2:1 2:2 1:1 2:1 1:0 0:2

1:2 2:2 1:4 0:3 0:1 1:1 5:5 3:1 0:1 1:6 2:4 0:4 1:0 0:1 0:4 1:1 0:2 0:3 2:1 0:3 2:3 0:3 1:4 0:3 1:2 2:4 1:8 0:1

2:1 2:2 4:1 3:0 2:1 1:0 1:1 1:0 0:0 0:0

0:0 0:0 2:4 1:2 1:1 0:0 0:0 2:3 2:2 0:2 2:1 2:0 0:1 0:2 1:0 0:4 1:2 0:0 2:2 0:4 0:1 1:1 1:3 0:2 0:0 1:1

1:0 1:2 1:0 1:1 1:0 2:2 1:1 3:0 4:2 2:1 4:2 1:4

2:2 5:2 5:5 1:3 1:2 0:0 1:0 2:2 1:1 0:0 4:1 2:2 3:0 4:2

2:1 1:1 1:0 6:1 3:2 2:1 0:6 3:1 0:0 3:2 0:0 1:4 3:1 1:1 4:0 0:3

1:0 7:0 4:2 4:0 2:2 1:2 1:0 1:0 2:2 2:0 1:1 4:1 0:2 1:1 0:2 1:2 3:0 2:2

3:1 1:1 0:1 1:0 4:0 0:0 2:0 1:0 1:2 0:2 3:2 2:2 3:0 1:3 0:2 2:2 1:2 0:5 1:1 1:0

4:1 3:2 4:0 1:1 2:0 0:1 0:0 2:2 1:0 2:0 6:0 1:1 1:0 2:1 1:1 6:0 2:0 1:1 3:1 0:0 1:0 0:3

2:0 1:0 2:0 3:0 3:1 3:0 5:1 1:1 0:1 4:0 0:0 2:2 1:0 1:1 6:0 4:1 0:3 6:2 3:4 3:0 1:4 5:0 2:0 0:0

3:1 6:0 1:2 3:0 1:0 4:0 3:7 2:0 2:1 0:0 3:2 3:1 3:2 2:0 6:1 1:0 4:0 5:0 2:1 2:2 1:3 1:1 2:2 1:0 1:2 1:1

1:1 1:2 1:2 0:1 0:1 2:2 2:1 0:0 2:3 1:2 2:2 2:1 0:4 0:0 0:2 1:0 1:3 0:3 0:1 0:4 1:2 0:2 1:5 1:1 0:3 1:2 2:2 1:2

4

0:1 2:0 1:1 0:1 1:1 0:3 0:1 2:2 6:0 1:3 0:1 0:1 0:2 0:1 0:0 2:2 1:5 1:1 7:3 0:2 3:2 1:4 0:3 0:1 2:4 1:2 3:2 1:3

Х

Х 2:4 4:1 1:4 2:2 0:0 4:1 1:1 1:4 2:3 2:2 0:6 1:1 0:0 2:2 2:3 1:3 1:4 2:3 0:1 3:3 1:4 0:1 1:1 0:3

Х 0:3 2:4 1:3 1:1 2:0 1:1 0:3 3:1 0:1 1:2 0:1 1:1 2:3 0:2 0:4 2:3 3:2 2:3 3:0 0:4 2:0 1:3

Х 0:4 3:0 2:0 2:1 2:0 2:2 1:1 0:6 0:6 1:4 1:6 0:1 1:0 0:1 2:3 2:0 0:2 2:4 0:1 1:5

Х 0:3 2:2 2:1 5:0 0:2 1:1 3:0 2:6 0:4 0:5 2:3 0:10 1:2 1:5 0:0 1:3 0:0 1:4

Х 1:1 0:1 1:3 0:0 4:3 0:3 1:2 2:2 0:2 0:1 0:0 1:1 1:0 0:2 0:1 1:2

15

1:0 2:0 3:2 3:0 2:1 2:0 2:3 4:1 2:2 4:0 4:1 3:2 4:0 3:2 0:1 1:0 3:2 10:0 2:0 1:0 1:2 Х 5:0 0:1 0:0 Х 3:0 1:2 4:1 0:2 1:3 Х 0:5 0:0 1:0 3:1 2:2 2:1 2:1 Х 1:1 0:1 1:1 2:3 2:1 0:0 3:1 1:2 Х 0:5 2:1 0:1 3:2 0:0 2:1 0:1 1:2 4:1 0:2 0:0 0:0 1:1 0:1 3:1 +:- 0:1 2:1 1:2 2:1 1:1 3:0 1:1 0:3 1:2 0:0 0:1 1:4 2:0 0:4 0:1 3:1 2:2 0:1

16

17

18

4:1 1:5 4:1 3:0 5:1 1:1 3:0 1:0 1:0 1:1 1:0 3:3 2:3 3:2 3:2 0:2 2:1 5:1 0:0 1:1 0:0 2:0 1:2 0:0 1:0 0:0 2:1 1:1 1:4 1:0

1:0 7:1 2:1 4:2 3:0 2:1 4:2 2:1 3:1 2:0 4:1 1:0 0:3 4:0 2:0 4:2 0:0 3:1 0:1 2:0 1:3 1:2 -:+ 1:1 1:0 0:3 1:2 1:1 2:1 3:0 1:2 0:0

1:0 2:1 8:1 1:0 2:2 2:1 2:3 3:1 0:0 1:1 1:1 3:0 0:2 3:1 1:0 5:1 0:0 4:1 1:0 2:1 2:1 4:0 0:0 1:0 1:0 1:3 4:1 2:2 0:2 1:0 0:1 0:0 0:0 1:2

Х

2:1 Х 0:0 1:0 0:0 0:0 2:1

Х

Н

П

М

О

23 9

В

2

79:33

55

23 7

53

4

88:34

21 10 3

68:27

52

17 7 10

53:51

41

13 13 8

45:31

39

13 13 8

63:49

39

16 6 12

60:49

38

14 9 11

69:53

37

14 8 12

75:51

36

13 10 11

43:49

36

13 7 14

51:46

33

5 13 16

24:50

23

8

7 19

29:70

23

7

8 19

44:75

22

10 2 22

36:76

22

5 11 18

34:56

21

8

5 21

33:64

21

6

9 19

29:59

21

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1950 год. Часть первая

В начале главы рассмотрим два ключевых вопроса в предсезонный период - переходы футболистов (вопреки существующей инструкции) и чертеж нового чемпионата (хотя давно уже был составлен), которые решались за закрытыми дверями при непосредственном участии членов Политбюро.

ПЕРЕБЕЖЧИКОВ - К СУДУ ЧЕСТИ!

ПРЕДШЕСТВЕННИКИ РОБЕРТА ФИШЕРА Нарушали покой и сон завистливых граждан высокие заработки футболистов. Среди прочих редактора «Комсомольской правды» Горюнова. Ввел он в курс дела Михаила Суслова. О квартирах и автомобилях не упомянул, сосредоточился исключительно на денежных знаках, в частности на выплачиваемых игрокам из физкульткомитетовской казны ежемесячных пособий в размере 1200 рублей, особо выдающимся - до трех тысяч. «Команды «Динамо», ЦДКА и ВВС отказались от своих денег, - негодовал редактор, - ибо в обход закона получают у себя еще больше. Кроме завышенных стипендий игроки получают денежные отчисления с матчей и по пять - семь раз за лето премируются. Эти привилегии создают возможность для переманивания игроков. Для того, чтобы удержать хороших спортсменов, руководители других обществ придумывают всякие незаконные приплаты и премии для своих спортсменов». Как-то гроссмейстер Борис Спасский назвал чемпиона мира американца Роберта Фишера председателем профсоюза шахматистов. Он резко повысил турнирные и матчевые гонорары. До Фишера с этой ролью недурно справлялись руководители команд силовых структур, вынудивших улучшить материальное благополучие футболистов менее состоятельных клубов. Правда, ЦДКА, создав неплохие условия своим игрокам, в описываемый период никого не соблазнял, обходился внутренними ресурсами.

ВОЗВРАТУ НЕ ПОДЛЕЖАТ Председатель республиканского совета общества «Спартак» Е.Роговской настрочил жалобу в высшую инстанцию, выше некуда - товарищу Сталину. Просил справедливейшего из справедливейших во всем разобраться, восстановить законность, а вместе с ней и изрядно общипанный «Спартак». Восстановил бы, какие могут быть сомнения, попади только эти строки на глаза правителю. Но он, как и товарищ Маленков (взывал к нему еще один спартаковский деятель - Чуянов), читать письма сограждан не любил. За них отдувались работники

Из архива «СЭ»

Н

ам предстоит проследить за интенсивной перепиской между различными звеньями высшего партийного и спортивного руководства и вскрыть кое-какие письма. С точки зрения общечеловеческой морали - занятие гнусное, безнравственное. Однако в советской стране, особенно в те годы, дело обычное. Ознакомимся и с письмами в партаппарат наиболее активных, сознательных граждан из гущи народной. С них и начнем. 26 февраля 1950 года Николай Опаковский и Владимир Суженский в наивной надежде исправить отдельные недостатки отправили письмо Иосифу Сталину. Проинформировав адресата о массовых «перебегах» футболистов из клуба в клуб, просто, доступно, в сталинском стиле, объяснили причину позорящего советских спортсменов явления и подвели теоретическую базу: «Наши спортивные общества можно разделить на два вида: агрессивные и пассивные. К первым относятся те общества, которые по тем или иным причинам имеют лучшую материальную базу и, таким образом, имеют возможность, разжигая в спортсмене мелкобуржуазные чувства алчности, жадности, зависти, переманивать его в свой коллектив. Получается, что спортсмен, воспитанный в одном обществе, предает свою честь, любовь к своему коллективу за свое личное благополучие. Но эгоистические чувства чужды советским людям, строящим коммунизм… К таким агрессивным обществам относится издавна «Динамо», а также новое, еще более агрессивное общество ВВС МВО. По непонятным причинам, которые должны быть выяснены органами советского и партийного контроля, эти общества обладают мощной материальной базой, служат приманкой для нестойких к корыстным буржуазным чувствам людишек, носящих незаслуженно почетное звание советских спортсменов…» К пассивным авторы письма отнесли финансово неблагополучные общества. Их удел - черная, неблагодарная работа: находить и воспитывать талантливых игроков для «агрессивных» обществ. Ближе к концу перешли на личности, точнее - на личность: «Все это делается с попустительства Комитета физкультуры и лично Аркадия Аполлонова». В заключение не постеснялись дать генералиссимусу ценные указания: «Спортсменов-перебежчиков надо обсудить на открытых партийных и комсомольских собраниях, на судах чести и, разъяснив им ошибки, предложить исправить их. Для предотвращения в дальнейшем такого положения необходимо органам государственного и партийного контроля предложить выявить причины материальных преимуществ одних обществ над другими и устранить их». Было бы желание, вождь и учитель без посторонних советов легко навел бы порядок. Уж он-то знал, как это делать. Судя по тому, что ничегошеньки не изменилось, ни времени, ни желания у мудрейшего заниматься такой ерундой не было. Да и здоровье уже не то. Не так давно 70-летие свое со всем прогрессивным человечеством отметил. Силы после разгрома ленинградских коммунистов восстановить не успел, с космополитами не разобрался, а тут какие-то «перебеги».

1950 год. Коджори (Грузия). Сбор ВВС. Крайний справа в верхнем ряду - звездный новичок команды Всеволод БОБРОВ. Отдела пропаганды и агитации Калашников с Сушковым. Изучив проблему, оповестили Маленкова: «Начальник Главного управления по делам промысловой и потребительской кооперации при Совете Министров СССР тов.Чуянов в письме на Ваше имя просит обязать т. Аполлонова: а) возвратить в спортивное общество «Спартак» группу ведущих мастеров спорта, переведенных в 1948 - 1950 гг. в другие спортивные общества; б) в дальнейшем прекратить практику необоснованных переводов из одного спортивного общества в другие; в) отменить постановление Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта от 3 марта 1950 года в отношении перевода в футбольную команду «Динамо» одного из ведущих футболистов команды «Спартак» т. Сальникова, а также рассмотреть вопрос об укреплении московской футбольной команды физкультурного общества «Спартак» к предстоящим играм в сезоне 1950 года... В отношении перехода футболиста Сальникова в «Динамо» сообщаем Вам, что он в течение последних двух лет неоднократно обращался с просьбой о переводе его в московскую команду «Динамо». При рассмотрении заявления т. Сальникова на заседании Комитета по делам физкультуры и спорта при Совете Министров СССР в январе с.г. его просьба была отклонена. После этого т. Сальников обратился к тов. Берия Л.П. и тов. Пономаренко П.К. с просьбой оказать ему содействие в переходе в московскую футбольную команду «Динамо». На заседании Комитета 3 марта 1950 г. вопрос о переходе т. Сальникова был пересмотрен, и просьба его была удовлетворена. Считаем, что возвращать в физкультурное общество «Спартак» мастеров спорта, перешедших в другие общества в 1948 - 1950 гг., в том числе и Сальникова, не имея на то их личного согласия, нецелесообразно... Считаем также необходимым предложить т. Аполлонову оказать помощь в укреплении московской команды «Спартак», т.к. она за последнее время действительно стала слабее». Наибольшую активность и оперативность среди спартаковских начальников проявил Михальчук. И он, надеясь остановить распад футбольного «Спартака», обращается к Георгию Маленкову. Хронология событий в изложении Михальчука такова. В начале 1949 года, предоставив отдельную многокомнатную квартиру и высокую зарплату, динамовцы переманили Ивана Конова. Через несколько дней на новоселье к Конову пригласили защитника Юрия Седова и там охмуряли молодого парня, предлагая квартиру и прочие блага. 26 ноября глава московского совета «Динамо» Константин Морарь добивался перехода в динамовскую команду Никиты Симоняна. 29 ноября Сергей Сальников в беседе с председателем московского городского совета «Спартак» Василием Кузиным и тренером Абрамом Дангуловым признался, что его неоднократно посещали на дому представители «Динамо» и уговаривали перейти к ним, обещая квартиру и высокую зарплату. Сальников, в отличие от Седова и Симоняна, согласился и через день подал заявление (оно прилагалось к письму) об уходе из «Спартака»: «Председателю МГС «Спартак» тов. Кузину В.А. от мастера спорта по футболу Сальникова С.С. Заявление Прошу Вас отпустить меня из команды мастеров по футболу

МГС о-ва «Спартак» ввиду перехода моего на другую работу. 1 декабря 1949 г. С.Сальников» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 265).

«МЫ ВЕРИМ ВАШЕЙ МУДРОСТИ» Огромная корреспонденция скопилась и в секретариате Климента Ворошилова. Группа работников Московского чугунолитейного завода имени Войкова, обеспокоенная ослаблением «Спартака», взывала о помощи. Лауреат Сталинской премии, кандидат технических наук Николай Малевич посвятил письмо переходу Сальникова в «Динамо»: «Мне кажется, дорогой Климент Ефремович, что на примере Сальникова следовало бы показать всем нашим спортсменам«летунам» неправильность их поведения и категорически запретить переход из одного общества в другое без согласия общества», - предлагал ученый. Как он это себе представлял? Уж не референдум ли всесоюзный проводить? Б.Смирнов по поручению группы спортсменов советовал маршалу «вправить мозги зазнавшемуся вельможе Аполлонову» и не сомневался в благополучном разрешении волнующих общественность проблем: «Народ верит Вам, и мы верим Вашей мудрости, твердости и справедливости». «Мудрый, твердый и справедливый», завершив многотрудную работу в День Победы, 9 мая, не мешкая, отправил записку товарищу Маленкову с просьбой «рассмотреть полученные мною письма в ЦК ВКП(б)». Маленков, по обыкновению, переадресовал их Калашникову и Сушкову вместе с ворошиловским посланием. «Вопросы решаются в оперативном порядке, - успокоили идеологи Маленкова, - и считаем целесообразным вопрос на секретариате ЦК ВКП(б) не ставить».

БРАК ПО РАСЧЕТУ? Судя по опубликованным документам и личному заявлению, Сальников вступил в брак с «Динамо» по доброй воле. Руководствовался велением сердца или меркантильными соображениями, значения не имеет. Футболист решил сменить клуб и, несмотря на чинимые препятствия, с третьей попытки при содействии сильных мира того цели достиг. По утверждению Никиты Симоняна («Футбол» № 39, 1995 г.), инициатива действительно исходила от Сальникова, но решение он принимал под давлением обстоятельств: «Сергей объяснил свое решение вескими причинами: неожиданно без всяких оснований был арестован отчим, и Сальников надеялся, что, став динамовцем, сможет тем самым как-то облегчить его участь». Та же версия со ссылкой на первоисточник изложена в материале Анатолия Кругловского «Пароль: «Спартак!» («Къ спорту». Май 1994 г.): «Как-то раз на малом динамовском стадионе играли дублеры. Сережа (Сальников. - Прим.»СЭ») сидел в служебной ложе. Неожиданно в середине второго тайма прозвучал пронзительный голос: «Сальников - предатель!» Трибуны зашумели, раздался дружный свист. Сергей поднялся и быстро направился к выходу. На следующий день меня разбудил телефонный звонок: - Толя, надо поговорить! Для меня этот разговор очень важен, и

надеюсь, что ты поймешь сложившуюся ситуацию. - Подъезжай... - Прошу тебя только об одном: пока постарайся не рассказывать об услышанном. Надеюсь, придет время, и все узнают о причине моего перехода. Дело в том, что мой отчим сослан в края «не столь отдаленные». На днях оттуда приехал человек, который находился вместе с ним и теперь досрочно освобожден. Приезжий рассказал, в каких условиях живут заключенные, и предупредил, что, если отчима оттуда не вызволить, он погибнет. Сергей помолчал, наклонив голову, и продолжал: - Я встретился с Иваном Коновым, тот с кем-то обговорил эту ситуацию и привел меня к одному генералу. Беседа была недолгой. Генерал сначала взял с меня слово перейти в московское «Динамо», а потом по телефону сказал, нет, скорее приказал, чем попросил, своему собеседнику обеспечить отчиму сносные условия под Москвой...»

ПЕРЕУСЕРДСТВОВАЛ Высказалась об «изменщиках», в частности о Сальникове, группа правильно мыслящих товарищей. Не без удовольствия поливала экс-спартаковца: «Известно (кому? - Прим.»СЭ») и то, что в последнее время Сальников зазнался. В течение всего прошлого сезона он противопоставлял себя товарищам, держался высокомерно, мало заботился о поддержании духа коллективизма в команде «Спартака». Гастролеры, подобные Сальникову, вредят делу воспитания молодых спортсменов». В сравнении с тем, что сделал с футболистом Семен Нариньяни (известный в те годы «киллер». Это он в 58-м измывался над затравленным Эдуардом Стрельцовым), группа товарищей дружески его пожурила. Нариньяни в заказанном ему фельетоне «Весенние происшествия» втаптывал Сальникова в грязь, заодно с ним Ивана Конова и уже упомянутых Константина Мораря и Василия Кузина. В уста искусителя Мораря вложил отрывок арии хана Кончака из оперы «Борис Годунов»: Хочешь, возьми коня любого, Возьми любой шатер, Возьми булат заветный, Меч дедов... Если хочешь, скажи только слово мне, Я тебе подарю... «Рвачей» (так обозвал автор футболистов) соблазнял Морарь, цитирую: «Шатром с лифтом, газовой кухней и механическим мусоропроводом», комфортабельной по советским понятиям квартирой. Жалкие попытки Кузина удержать Сальникова «вопреки воле всей команды» премиальными оказались тщетными. В желании угодить заказчикам фельетонист переусердствовал настолько, что даже идеологи были шокированы. 29 марта Калашников пишет шефу - Михаилу Суслову: «Докладываем, что в соответствии с Вашим указанием рекомендовано фельетон «Весенние происшествия» в «Комсомольской правде» не печатать». На волю его не выпустили, так и остался в партархивных темницах (РГАПИ, фонд 17, опись 132, дело 448), как и другие документы, опубликованные сегодня. Доступ к ним имел узкий круг высокопоставленных особ. В начале 90-х ширмочку слегка раздвинули, круг посетителей чуть расширили. В их число и мне удалось проникнуть.

«НА УРОВНЕ СЛУХОВ И ДОГАДОК» Странное дело: внимание всех слоев общества было сосредоточено на Сергее Сальникове. Между тем самый громкий переход - советской звезды, Всеволода Боброва, из ЦДКА в ВВС - остался незамеченным. Во всяком случае, никаких следов смена рода войск сухопутного офицера ни в закулисной переписке, ни в СМИ не оставила. Сегодня ему уделили бы места куда больше, нежели вояжу российской звездочки на острова. Два года уговаривал его Василий Сталин, на третий уломал. Зимой 49-го в составе хоккейной команды ВВС Бобров щедро одаривал соперников шайбами (позже, в декабре, в матче с ленинградским «Динамо», выигранном летчиками 14:4, он забросил десять (!) шайб). Летом появился на поле в желто-голубой полосатой форме. Сам Бобров о причине расставания с ЦДКА никогда никому не рассказывал. Даже близкий друг Боброва, Валентин Николаев, не смог в этом разобраться: «На финише сезона 1949 года… будоражила умы болельщиков молва о его предстоящем переходе в команду летчиков... Но пересуды болельщиков и наша осведомленность были на уровне слухов и догадок, потому что сам Всеволод разговоров на эту тему не заводил, а спрашивать его даже мы с Деминым, его наиболее близкие друзья, считали неэтичным: захочет излить душу - сам расскажет. Не рассказал. Как, впрочем, и потом, спустя много лет... По-прежнему часто встречаясь, беседуя часами, мы никогда этого вопроса не касались. А слухи ходили и поныне ходят всякие: соблазнили, мол, Боброва дополнительной звездочкой на погонах, капитанскими повязками на футболке и хоккейном свитере... Где правда, где вымысел, сказать не решусь. Хотя мне трудно поверить тому, что… мой товарищ руководствовался меркантильными соображениями. Уж в чем в чем, а в карьеризме, тем более в стремлении к материальным благам, его невозможно было заподозрить» (В.Николаев. «Я - из ЦДКА!»). Переходы, несмотря на многочисленные жалобы и настоятельные рекомендации Отдела пропаганды и агитации «навести порядок в этом деле», продолжались. Между прочим, единственный, кто послушно выполнял распоряжения идеологов, был Аркадий Аполлонов. Он без устали плодил инструкции, копировал множество законодательных актов, оставленных ему в наследство предшественником. Что толку, противостоять выстрелам из кремлевской царь-пушки (прошу прощения, парт-пушки) было невозможно, когда за дело брались Ворошилов, Берия, Маленков, Пономаренко, Суслов. Это они, как явствует из представленных вашему вниманию документов, оказывали давление на руководство спорткомитета. В одном случае Аполлонов обходил им же созданные законы, подчиняясь кремлевскому окрику, в другом - по велению бело-голубого сердца.

ЧТОБЫ ВОЛКИ БЫЛИ СЫТЫ, А ОВЦЫ - ЦЕЛЫ Перед началом нового сезона партия предпринимает еще одну, третью попытку совместить несовместимое: и волков досыта накормить (зачислить в высший класс представителей всех союзных республик), и овец сохранить целыми и невредимыми - соблюсти спортивный принцип, дабы не снизить уровень чемпионата.

В 48-м обреченная на провал затея завершилась тем, чем и должна была, - крахом. В следующем году исполнилась частично - прописали в сильнейшей группе семь «сестер» из 16. Вновь по поручению Совета Министров СССР глава Комитета физкультуры Аполлонов представляет теперь уже на суд Михаила Андреевича Суслова изрядно обветшалый и чуть скорректированный, дважды в предыдущие годы отвергнутый силуэт сезона: в чемпионате с 27 командами представлены 15 республик. «Команда Карело-Финской ССР ввиду отсутствия подготовленных кадров к участию в первенстве СССР не включается», - предвосхищая вопрос Михаила Андреевича, объяснил Аркадий Николаевич. Чтобы увеличить интервал между играми, турнир проводится в один круг. По мнению генерал-полковника, это повысит эффективность учебно-тренировочного процесса и значительно сократит транспортные расходы: передвижение железным конем намного дешевле полета на стальной птице. Суслов (касаемо проблем футбольных, сделаю ему комплимент, - дилетант) поставил на письме резолюцию красным карандашом: «т. Калашникову. Прошу разобраться». Разбирались неотделимые друг от друга, ставшие нам родными «сиамские близнецы» Калашников с Сушковым. Неутомимые пропагандисты не первый уже год разгребали ворох бумаг, курсирующих между Комитетом физкультуры и членами Политбюро. В отличие от старших партийных товарищей в делах футбольных, съев пару-другую собак, поднаторели. Резюме отослали не Суслову (какой смысл - все равно не разберется), а более сведущему в этом вопросе Маленкову. В информативной части известили Георгия Максимильяновича о том, что секретари ЦК партии слабо развитых футбольных республик, кровно заинтересованные в положительном решении вопроса, проект Аполлонова одобрили. Против - партийные лидеры Грузии и Украины, ЦК ВЛКСМ, ВЦСПС, ЦС «Динамо», военное министерство и большинство служащих аполлоновского ведомства. Они предложили 27 команд разбить на два класса - «А» и «Б» и разыграть оба турнира в два круга. К их мнению присоединились и авторы письма: «Предложение о розыгрыше первенства страны на 1950 год по двум группам, составленным по уровню спортивной подготовленности, считаем наиболее правильным», - заключили идеологи. А что же Всесоюзная секция футбола? Юридически именно она должна была выработать Положение о первенстве и Кубке Союза и проводить его в жизнь. Фактически Секция, как всегда, при сем присутствовала, наблюдала бой со стороны. Что-то при этом вякнула, но слабый ее тенорок заглушил мощный хор партийных басов (или боссов?). О бесправии Секции в антиаполлоновской записке, предназначенной Маленкову, писал комсомольский вождь - Николай Михайлов: «Чувствуется пренебрежительное отношение со стороны Комитета к решениям Всесоюзной секции футбола. Член президиума Секции т. Гранаткин заявил об уходе из Всесоюзной секции футбола, так как он считает свое пребывание в последней излишним и ненужным».

В ИНФОРМАЦИОННОМ ВАКУУМЕ Переписка затянулась. Между тем весна - пора футбольная - согласно

законам мироздания вступила в должность: светило, согревая тела и души, солнышко, на деревьях набухли почки, зазеленела травка, а большим футболом все еще не пахло. Информационный вакуум пытался заполнить в недавнем прошлом вратарь ленинградского «Динамо», перешедший на работу в радиокомитет, Виктор Набутов. Он что-то выведал и, пользуясь служебным положением, поторопился поделиться с заждавшимися вестей болельщиками, за что публично был выпорот. 13 апреля 1950 года «Советский спорт» опубликовал небольшую заметку - «В погоне за сенсацией»: «Как известно, только 11 апреля Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта утвердил Положение о розыгрыше первенства страны по футболу, состав его участников и календарь. Между тем еще в воскресенье, 9 апреля, в «Спортивном вестнике» Ленинградского комитета радиоинформации комментатор В.Набутов оповестил ленинградцев о каких-то имеющихся вариантах проведения розыгрыша первенства страны по футболу, о том, что семь команд, оказавшихся в итоге розыгрыша на последних местах, перейдут в класс «Б», и т.д. Можно было бы все эти «варианты» оставить на совести самого В.Набутова, если бы не то обстоятельство, что для его болтливого выступления было предоставлено ленинградское радио. В погоне за сенсацией ленинградский «Спортивный вестник» ввел слушателей в заблуждение». Неприятно поражает резкий, грубый тон, в котором анонимный автор обвиняет знаменитого вратаря ленинградского «Динамо», не один год защищавшего его ворота, чуть ли не в разглашении государственной тайны. Возмущаться следовало прежде всего тем, что готовилось новое Положение в обстановке полной секретности. Окончательное решение приняли всего за пять дней до начала чемпионата. Думали высокопоставленные чиновники, каково футболистам и тренерам. Четвертый месяц готовились они к очередному турниру и до последних дней не имели ни малейшего понятия ни о времени и месте первого матча, ни о сопернике. Кое-кто не без оснований опасался (мало ли что в последнюю минуту может осенить разгоряченные начальственные головы), как бы вместо «А» не пришлось произнести «Б» (с 1950 года первая группа была переименована в класс «А», вторая - «Б»).

СКОРАЯ ПОМОЩЬ ИЗ ТБИЛИСИ Тревожились не только рядовые болельщики. 30 марта секретарь ЦК компартии Грузии Кандид Нестерович Чарквиани отправляет Маленкову правительственную телеграмму: «Тбилисская футбольная команда общества «Спартак» вышла победительницей во всесоюзном первенстве команд второй группы в 1949 году. По давно установившемуся порядку команда-победительница из второй группы переводится в первую группу. Вопреки этой вполне оправдавшей себя традиции Всесоюзный комитет физкультуры добивается оставления тбилисской команды «Спартак» в классе «Б», по существу в той же второй группе, с теми же самыми командами, с которыми она играла в прошлом году. Это может привести только к снижению интереса среди команд второй группы к спортивному совершенствованию. Прошу вашего вмешательства и решения о включении тбилисской футбольной команды «Спартак» в класс «А» команд первой группы». Основания для волнений у грузинского партсекретаря имелись: ранней весной в Тбилиси поговаривали об исключении спартаковцев из высшей группы. Маленков на следующий день обратился в Комитет физкультуры и Отдел пропаганды и агитации с просьбой прояснить ситуацию: «т. Аполлонову А.Н. Прошу рассмотреть этот вопрос. О результате сообщите. Г. Маленков. 31 III-50 г.» И Калашникову: «Выясните это дело. Доложите. 31 III-50 г. Г. Маленков». Председатель физкульткомитета заверил Маленкова: все от него зависящее он сделал, в высший класс тбилисский «Спартак» зачислил. Однако ручаться за исход не мог, ибо «проект направлен на рассмотрение Президиума Совета Министров СССР». Записка Аполлонова страхи грузинского лидера не развеяла. Председатель физкульткомитета в данном случае был бессилен: решение принимал Президиум Совмина. Через несколько дней проект наконец утвердили, о чем 12 апреля Отдел пропаганды и агитации сообщил Маленкову и Чарквиани. А миллионы болельщиков узнали о составе участников (среди них тбилисский «Спартак») и условиях проведения очередного чемпионата из спортивной газеты 13 апреля - за три дня до начала первенства! На сей раз оперативные действия «скорой помощи» из Тбилиси вернули пациента к жизни. Не забей Чарквиани тревогу, неизвестно, чем бы все кончилось. Многовато политики получилось? С пребольшим удовольствием обошелся бы без нее и самих политиков. Не вижу своей вины в том, что правили они в стране бал, грубо вторгались в сферы, им неведомые, за всех все решали, а их некомпетентные указания послушно исполняли компетентные футбольные органы. Ну, изъял бы сегодня из обращения партаппаратовские документы. Что бы мне осталось - бесстрастно констатировать очевидные факты: кто, с кем, когда и на каких условиях? Так непременно и поступлю - в следующий раз. И мячик погонять успеем.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1950 год. Часть вторая

БЕРИЯ В СУДЕЙСКОЙ Если ничто не помешает, сосредоточусь сегодня исключительно на делах турнирных. Надеюсь обойтись наконец без политики и политиков.

ПОЛКУ АРБИТРОВ ПРИБЫЛО Готовились к сезону и судьи. На сборах обменивались опытом, подтягивали теорию, практические занятия проводили на полях, обслуживая товарищеские матчи. К ним присоединились всей командой «сталинские соколы». Футболисты ВВС откликнулись на предложение судьи всесоюзной категории москвича Сергея Руднева и в свободное от тренировок время взвалили на себя груз тяжеленный: во время пребывания в Тбилиси в течение трех недель корпели над учебниками, изучали правила игры, теорию, методику и практику судейства. «Все слушатели семинара успешно сдали экзамены. В торжественной обстановке спортсменам-авиаторам были вручены судейские билеты», - восторгалась спортивная газета. До войны судейскую квалификацию приобрели по собственной воле игроки «Стахановца». И вот теперь - ВВС. Шаг разумный, я бы сказал, практичный. К «своим» отношение арбитров будет терпимее, снисходительнее. В матчах с участием ВВС судьи могли чувствовать себя увереннее, спокойнее. По полю бегали одиннадцать коллег, а любые с их стороны обращения или претензии должны были восприниматься главным как творческие дискуссии, даже если облекались в форму повседневную, с употреблением ненормативной лексики.

ЧИСТКА РЯДОВ Положение о чемпионате после интенсивной трехмесячной переписки важных партийных и физкультурных вельмож утвердили наконец на заседании... Думаете, Комитета физкультуры? Не будьте наивны Президиума Совета Министров СССР! Участники первенства узнали об этом за пять дней (!) до открытия занавеса. Вместо предложенных Аполлоновым 27 команд загнали в одну группу 33. Разделили ее на два класса: в сильнейшем («А») 19 команд, в другом, послабее («Б»), - 14. Таким образом, пусть формально, в одной группе ока-

Братья ПАЙЧАДЗЕ. Слева - Автандил, справа - Борис. зались представители всех 16 республик. Благодаря словесной эквилибристике сбылась давняя мечта партаппарата. Допустили и карельских финнов - петрозаводский «Локомотив». Пренебрег Совмин мнением Аполлонова, считавшим команду Карело-Финской ССР не подготовленной для участия в первенстве. Между тем петрозаводцы заняли десятое место, опередив представителей четырех республик, а у победителя, получившего место в классе «А», отобрали три очка из четырех. Подробно о регламенте распространяться не стану: турнир, как обычно, двухкруговой, зачет очков прежний, награды победителям те же - разного достоинства медали с жетонами, дипломы. Чемпиону еще и красное знамя полагалось. Класс «А» для особо одаренных намеревались разгрузить основательно. На языке социалистической эпохи готовилась очередная чистка рядов. Последние шесть команд по окончании чемпионата отправляли в «провинцию» на перевоспитание, взамен два победителя низшего класса переходили в высший. Предусматривалось проведение переходных игр: «Чемпионы республик по окончании розыгрыша первенства СССР встречаются в переходных играх с командами своих союзных республик (две игры), участвующих в первенстве СССР, и если добьются победы, то в следующем году занимают их места», - гласил один из пунктов Положения. При равенстве очков и мячей вступала в силу кубковая система: дополнительный матч (или матчи) с дополнительным временем - до тех пор, пока кто-то не протянет ноги.

СЕДЬМОЙ ПЕНАЛЬТИ ВЛАДИСЛАВА ЖМЕЛЬКОВА К тронувшемуся наконец 16 апреля поезду дальнего следования прицепили после решительного вмешательства секретаря компартии Грузии Кандида Чарквиани еще один вагон, 19-й. На нем значилось «Спартак» Тбилиси. Поначалу казалось, как прицепили, так по прибытии на станцию назначения и отцепят: тяжелые понес новичок потери семь проигрышей в десяти встречах. Впечатление оказалось обманчивым. Оправившись от чувствительных ударов, спартаковцы убедили наблюдателей - место среди сильнейших завоевали по праву, толк в футболе знают. Пришли в команду несколько опытных футболистов. Пост номер один доверили легендарному московскому стражу, тоже спартаковцу, Владиславу Жмелькову. Увы, это был уже не тот Жмельков, маг, кудесник и чародей, от кульбитов которого дух захватывало. Как-никак возраст солидный (стукнуло ему 35), войну прошел от и до, получил тяжелую контузию. Но как был патриотом клуба, так им и остался. До войны силком его в ЦДКА загоняли. Отказался. Тогда сослали строптивого парня служить далеко от Москвы. Вернувшись с фронта, вновь оказался в «Спартаке», а когда стал не нужен, переехал в Тбилиси, но верность клубным цветам сохранил. Опыт и великолепные природные данные Жмелькова сослужили новой команде добрую службу. Избавься от давней вредной привычки, мог бы играть долго. В 30-е годы он был главным спецом по обезвреживанию 11-метровых. За два довоенных года, что играл в «Спартаке», нейтрализовал их шесть. Последний, седьмой, отразил в «Спартаке» тбилисском, в Ереване, при ничейном счете, сохранив команде очко. Но все же лучшим игроком спартаковцев был их центрфорвард Автандил Пайчадзе, младший брат Бориса. В первом матче земляков все голы забили близкие родственники. Начал Автандил, Борис ответил тремя, сделав свой последний, седьмой хет-трик в советских чемпионатах. Кавказские традиции были соблюдены: младший не осмелился оспорить превосходство старшего.

Случай уникальный. Не могу припомнить, чтобы братья, игравшие друг против друга, забили абсолютно все мячи, причем ни много ни мало четыре. Может, где-то за нашими границами? Увы, в истории и статистике зарубежного клубного футбола не силен.

ДВАЖДЫ В ОДНУ ВОРОНКУ «Зенит», возглавив пелотон, практически до конца выдержал свой график предыдущего года: резвое начало, недвусмысленные притязания на протяжении большей части дистанции на один из комплектов наград и необъяснимый, кошмарный провал в непосредственной близости от пьедестала. Находясь в середине второго круга на второй позиции, «Зенит» в одночасье развалился - проиграл пять встреч кряду с общим счетом 5:20! Причем четыре на своем поле. Армейцам, за которыми в тот момент располагался, - 1:8 в присутствии до краев заполненных земляками трибун. Светлые, будоражившие кровь надежды развеялись вмиг. Как и в 49-м. Тогда шесть подряд проколов с суммарным коэффициентом 3:20 отбросили «зенитчиков» со второй позиции на итоговую пятую. В этот раз - на шестую. Снаряд дважды в одну воронку не попадает? Не верьте. За два года «Зенит» успел приучить к своим чудачествам. Чего не скажешь о «Крыльях». Скромные куйбышевские «Крылышки» в желтой лидерской майке после трети пути - картина сюрреалистическая.

НЕ В НОГУ Первый прокол у волжской команды случился только в 11-м матче. Первый гол пропущен в восьмой игре, на 668-й минуте! Так долго с начала турнира не держалась в стране ни одна команда. До уникального рекорда в СССР не дотянулся никто. Так и простоял он одинокий, гордый, неприступный. Разность мячей после семи игр - 3-0. После десяти - 7-2. Броня крепка. Над ее сплавом не один год колдовал самобытный тренер Александр Абрамов. Сообразуясь с возможностями имевшихся в его распоряжении футболистов, он набросал неведомый стране тактический рисунок - «волжскую защепку». В галерее тренерских шедевров не сразу его и заметишь. Зрительского взора новинка не радовала, специалистов раздражала. Работал Абрамов под непрекращавшимся потоком критики. У нас всегда славословили героев, впереди идущих. Их чеканный шаг сопровождали барабанная дробь, бравурные звуки марша и нескончаемое многоголосое «Ура-а-а!!!». Когда колонну возглавила волжская команда, музыканты замолкли, чтобы не заглушить слова известного специалиста. К игрокам претензий он не имел, даже похвалил: «Коллективно и дружно выступает команда «Крыльев Советов». Футболисты играют ровно, слаженно, на основе взаимной выручки». А вот тренеру досталось. Шагал Абрамов не в ногу, пренебрегал наступательной доктриной советского футбола: «К сожалению, волжане почти во всех матчах придерживаются оборонительной тактики. В атаках, как правило, участвуют лишь два-три нападающих. Оба полусредних большую часть времени проводят в обороне на своей половине поля. Тактика команды построена в расчете на то, что противник на протяжении матча совершит ошибку и это даст возможность волжанам забить одиндва мяча... Оборонительную тактику волжан нельзя признать правильной, ибо она ведет к пассивности, снижению темпа игры всему тому, что несвойственно стилю советского футбола». Упреки можно было считать уместными, если бы обращались к тренерам ведущих команд, в чьем распоряжении футболисты высокого класса. Абрамов же выжимал максимум из того, что имел. Играя, как все, «Крылья» высоко парить не смогли бы. Тренер научил ребят преодолевать земное притяжение. Впервые

Из архива семьи Волковых

Готовились к чемпионату действующие лица по обычной схеме. Тренеры тренировали: зимой - в зале, весной - под открытым небом, повышали мастерство (техника), укрепляли тело («физика»), повышали интеллект (тактика), просветляли душу (политико-воспитательные инъекции). Футболисты в меру сил и способностей выполняли тренерские задания. Наставники совершенствовали физическое развитие игроков, а за сохранностью их драгоценного здоровья денно и нощно приказано было следить врачам. Приказал большой гуманист. Напомню, если кто запамятовал: генерал-полковник внутренних государственных органов, он же председатель Комитета физкультуры Аркадий Аполлонов. В спецприказе он обязал руководителей ведомств и обществ команд - участниц всесоюзного первенства организовать постоянный врачебный контроль за состоянием здоровья игроков. Полномочиями эскулапов наделил широчайшими: составляли они режим футболистов, совместно с тренерами - план тренировочных занятий, следили за санитарно-гигиеническими условиями, питанием, предупреждали травмы, вели учет и анализ повреждений... Установил Аполлонов фиксированные сроки медобследования наличного состава элитных команд: первый - перед началом весенних сборов, второй - на турнирном экваторе, третий не позднее 15 дней по окончании сезона. На бумаге все выглядело распрекрасно. О проведении председательского приказа в жизнь, тем более о качестве обслуживания пациентов сказать ничего не могу - не обнаружил письменных следов. Смертность среди комитетских приказов была высока. Многие рождались хилыми, немощными (гнилая наследственность) и тут же тихо отходили. Об их врожденном бессилии рассказано в прошлых главах. Добавлю еще один пример. Выдержка из очередного аполлоновского детища: «Тренеров, не имеющих специального образования, обязать до 1 января 1950 года заочно и экстерном сдать в школах тренеров экзамены за полный курс специального отделения по футболу. Не сдавшие в срок экзамены к работе не допускаются». Тренеры как работали, так и продолжали работать. Неужто все до единого к указанному в распоряжении сроку экзамены сдали? Упоминаний об этом ни в прессе, ни в засекреченных документах не нашел. Скорее всего, и этот выстрел, сделанный из резиденции Комитета, оказался холостым.

Анатолий БОЧИНИН

ХОЛОСТЫЕ ВЫСТРЕЛЫ КОМИТЕТА

В игре голкипер Владислав ЖМЕЛЬКОВ, сыгравший за два «Спартака» - московский и тбилисский. команда расположилась в верхней части итоговой таблицы, заняв вполне пристойное при 19 участниках седьмое место.

ОДИН ТРЕНЕР НА ДВА «ДИНАМО» А где же правофланговые советского футбола? «Динамо», в отличие от прошлых лет, засиделось на старте. Что-то не заладилось у чемпиона. Если в 49-м он установил несколько союзных рекордов, то в начале 50-го огорошил личными. На тот момент. В дебюте в пяти матчах подряд (со 2-го по 6-й тур) ни разу не выиграл, в четырех - ни разу не забил. Долгое время очков имел меньше, чем игр. Публика в недоумении, специалисты с журналистами пытались докопаться до истины. Я же обращусь к тренеру Михаилу Якушину. Только он знал ситуацию изнутри и в общих чертах обрисовал ее в конце 80-х в книге «Вечная тайна футбола»: «К тренировкам кое-кто из футболистов стал относиться небрежно, а то и просто недобросовестно. Большинство ведущих игроков чемпионского состава были, что называется, в возрасте - под 30 лет и старше, и прежние физические нагрузки переносить им становилось тяжело. Я повысил требования, а они обиделись. Стартовал чемпионат... Смотрю, плохо двигается команда, решил увеличить нагрузки в тренировке, что вызвало общее неудовольствие. Чувствую, расходимся мы с командой, а руководство клуба после бесед с рядом игроков стоит вовсе не на моей стороне... Дальше - больше. Едем на игру в Харьков. Я обнаруживаю, что некоторые футболисты, не спросясь, в поездку взяли своих жен, словно на экскурсию отправились. Это переполнило чашу моего терпения. Я понял, что дальнейшая совместная работа не может удовлетворить ни меня, ни футболистов. И подал в отставку». Версия тренера не совпала с официальной (изложена в некоторых центральных изданиях) - уволил его ЦС «Динамо». И случилось это не после игры в Харькове, а позже. Семен Нариньяни знал больше самого Якушина и 11 мая в «Комсомольской правде» в статье «Почему проигрывает московское «Динамо» подробно ответил на тревожившие динамовских поклонников вопросы. Вину возложил на «стрелочника»: «В последние годы тренер тов. Якушин перестал выдвигать спортивную молодежь. Он пошел по другому пути - порочному пути и начал пополнять свою команду только за счет именитых гастролеров. А у именитых, как известно, свои привычки, свой стиль... Московское «Динамо» сильнее команд, которым проиграло или сыграло вничью, а проигрывает потому, что сборная команда всегда слабее клубной, глубокомысленно заключает автор. - Футбольный тренер это не антрепренер, а воспитатель. Якушин забыл об этой стороне своей деятельности, и сейчас ошибки тренера сильно сказываются на игре чемпиона страны». Не стану акцентировать внимание на тоне, в каком журналист говорит об одном из лучших советских тренеров. Я о другом. Отчего не проявил он свое красноречие и не направил острие язвительного пера в сторону команды Василия Сталина?

«Динамо», названное сборной, за шесть послевоенных лет пополнилось шестью игроками со стороны: вратарем Саная из Тбилиси, защитниками Ивановым и Зябликовым из ленинградского «Динамо», нападающим Архангельским (через пару лет вернулся в Ленинград), спартаковцами Коновым и Сальниковым. А ВВС за три года (1948 - 1950) заполучили более двух десятков! Хватало на две сборные. Таким специалистам, как Якушин, безработица не грозила. Его тут же пригласили в Тбилиси. Михаил Иосифович - первый в отечестве тренер, кто проработал в течение сезона в двух командах.

ПЕРЕСТРОЙКА Серьезные потери понес ЦДКА. Завершил карьеру Федотов, ушел в ВВС Бобров. Ведущего защитника Кочеткова (пропустил из-за серьезной травмы предыдущий сезон) хватило на четыре игры. Поняв, что не потянет, с футболом завязал. Аркадьев вынужден был провести перестройку во всех линиях. Оказалась она не столь болезненной. Вакансию в центре защиты заполнил хавбек Башашкин, его напарник Вячеслав Соловьев занял место Боброва. После небольших экспериментов закрепился в центре атаки быстроногий, агрессивный Борис Коверзнев. Он-то и стал лучшим армейским бомбардиром. Линию полузащиты сформировали Алексей Водягин и Александр Петров. Начал ЦДКА, как всегда, с натугой. По очку посеял в Сталинграде, Куйбышеве, Харькове. Первый матч в Москве с прошлогодним аутсайдером, «Шахтером», выиграл 2:1 благодаря арбитру. Гостям, хоть и обидно проигрывать из-за вопиющей несправедливости, промолчать бы. А они возьми да подай протест. На что рассчитывали - выиграть у трехкратного чемпиона, когда тот раскочегарится? Может, сами бы на это не решились, а за них кто-то додумал? Попытаемся разобраться, но после небольшого, непосредственно связанного с затронутой темой отступления.

АВОСЬ ПРИМУТ Протестов в 50-м было подано немало - 16. На пленуме Всесоюзной футбольной секции ее председатель, Сергей Савин, выразил неудовольствие на сей счет: «Следует указать, что большая часть протестов носит чисто субъективный характер и фактически не подлежит даже рассмотрению. Это протесты на назначение судьями 11-метровых ударов, определение положения «вне игры» и взятие ворот. Правилами предусмотрено, что по всем этим фактам мнение судьи окончательно. К сожалению, этого не хотят понять некоторые руководители команд». Странно, что никто из делегатов пленума не спросил председателя: почему этого не хотят понять сами руководители Всесоюзного комитета? Только они принимали или отвергали протест. Наверняка каждый из присутствующих в зале знал мотив обжалованного «Шахтером» матча с армейцами: неправильно засчитанный гол в его ворота. Мяч пограничную линию не пересек: вратарь Пестов остановил его сантиметрах в 30 от нее. Минский судья Сигизмунд Лыса-

ковский гол засчитал и зафиксировал в протоколе победный для ЦДКА счет. По существующим правилам апелляция «шахтеров» не подлежала рассмотрению. Физкульткомитет, однако, рассмотрел и семью голосами против трех удовлетворил. Коли бюрократическая машина работает со сбоями, почему бы не воспользоваться дефектом? Вот и строчили протесты - авось примут. Приняли, как видите. Признаюсь, зря я так о чиновниках. В данном случае оказались они под высоким давлением. Де-юре протест «шахтеров» Комитет удовлетворил через десять дней после игры. Фактически решение о переигровке было принято... в ходе матча.

«СУДИТЬ БОЛЬШЕ НЕ БУДЕШЬ!» Эту необыкновенную историю через 40 лет записал и опубликовал со слов участника встречи, вратаря «Шахтера» Евгения Пестова, член Союза журналистов СССР Л. Санин. Передаю ее в сильно урезанном виде: «Оставалось играть минут десять, когда диктор по стадиону сделал объявление, повергшее в шок и футболистов, и зрителей: «Настоящий матч опротестован командой «Шахтер» и будет переигран. О дне встречи будет сообщено дополнительно». Мы ничего не можем понять. Какой протест? Ведь игра еще не закончилась». Спустившись в подтрибунное помещение, вратарь обомлел: навстречу шел Александр Засядько, министр угольной промышленности СССР, за ним - Лаврентий Берия. Обомлевший Пестов по просьбе Засядько провел их в судейскую комнату, а сам остался в дверях, став свидетелем всего там происходящего: «Один боковой арбитр как был в полусогнутом положении - бутсы расшнуровывал, так в нем и остался. Второй манекеном застыл со стаканом чая в руках. А Лысаковский, оказавшийся к незваным гостям ближе всех, стал белее стены. - Где твоя дудка? - рявкнул Берия, испепелив Лысаковского гневным, ничего хорошего не сулящим взглядом... Лысаковский стал судорожно шарить у себя на груди, пытаясь нащупать непослушными пальцами сбившийся набок свисток. Наконец это ему удалось. - Вот он, - выдавил бескровными губами перепуганный арбитр. Берия характерно, по-бычьи, двинул подбородком в сторону и, никого не стесняясь, вынес свой приговор: - Воткни его себе..! Судить больше не будешь! И, быстро повернувшись, зашагал прочь, увлекая за собой Засядько». Угроза сбылась частично. Отсудил после этой истории минский арбитр всего три игры: одну - в 50-м, еще две - в следующем году. На этом карьера Лысаковского прервалась. Преждевременно - в 38 лет. Во всяком случае, в высшем классе он больше не объявлялся.

МЕДВЕЖЬЯ УСЛУГА Услугу «Шахтеру» оказал Лаврентий Павлович медвежью. Матч переигрывали 12 июля. К этому времени армия вела успешные бои по всей ширине фронта и весь гнев обрушила

на несчастных «угледобытчиков»: «Вас не устроили 1:2? Так получите!» - и безжалостно разрядила в них семь «патронов» 7:0. Разгромный счет не утолил жажду мести «лейтенантов», кровь продолжала бурлить в их офицерских жилах. Угомонились на донецкой земле, где в матче второго круга была повторена показательная экзекуция - вновь 7:0. Вот так жестоко подавила армия «шахтерский бунт». Небольшой отрывок из воспоминаний самого активного «карателя», Валентина Николаева: «Когда мы вышли на поле стадиона в Рученкове, что возле Донецка, играли так, словно от этого матча целиком и полностью зависела судьба первенства. Я тогда, помнится, забил три гола... «Не поняли» нас тогда футболисты «Шахтера». До конца матча они так и не разобрались в том, что происходит на поле. Обескураженные, они прямо в ходе игры просили армейцев не забивать слишком много голов, дабы не позорить в глазах местных болельщиков. Но куда там... мы, что называется, разошлись... Словом, наказали мы футболистов Донбасса: будете, мол, в следующий раз думать, прежде чем опротестовывать матч». (В. Николаев. «Я - из ЦДКА!»).

ДАЕШЬ РЕКОРД! Это был не первый протест, удовлетворенный высшей физкультинстанцией. За три недели до этого, 21 апреля, «Нефтяник» потребовал переиграть матч, проигранный дома минчанам - 0:2. Днепропетровский судья Николай Гутарев по невнимательности или по известной только ему причине остановил игру по истечении 85 минут. В истории с «Шахтером» неповоротливые комитетские чиновники прыть проявили необыкновенную. А в случае с «нефтяниками» раскачивались долго, хотя обоснованность мотива, как и неизбежное, единственное решение, сомнений не вызывала. Тем не менее бакинцы и их соперники оставались в неведении около четырех месяцев. Лишь в середине августа постановили: аннулировать прежний результат и встречу переиграть. Состоялась она 8 ноября, более чем через полгода, если быть точным - на 201-й день после подачи протеста! Есть всесоюзный рекорд! Не удивлюсь, если узнаю, что и мировой. В тот день был сыгран последний, 342-й турнирный матч. Таким образом, чемпионат 1950 года завершился встречей... второго тура. Эта фраза достойна еще одного восклицательного знака. На сей раз воздержусь, возьму себя в руки - перебрал с ними, многовато натыкал. Кто скажет, что не по делу. Пользы протестующие, осевшие к тому времени на турнирном дне, не извлекли: вновь проиграли, правда, чуть скромнее - 0:1. В случае успеха поменялись бы местами с соперником - минским «Динамо». Впрочем, ничего от этого не изменилось бы: согласно Положению, помимо них еще четыре команды должны были покинуть высший класс. Как это ни покажется вам странным, и в самом деле покинули. Распрощался с ним и судья Николай Гутарев. Наказали его сурово, приговорили к высшей мере и привели приговор в исполнение - дисквалифицировали навсегда.

«РЕСПУБЛИКУ ЗАЖИМАЕШЬ!» Остальные 14 апелляций отвергли как необоснованные. Выделю две. Киевское «Динамо» - «Нефтяник». Киевляне, балансировавшие между точками А и Б, не смогли у себя дома одолеть обреченных к тому времени бакинцев - 2:2. В надежде взять два очка в повторной встрече обратились они в высшую инстанцию. Мотив: при счете 0:0 куйбышевский арбитр Павел Давыдов дал пенальти в сторону Баку, но после бурного протеста гостей, криков: «Республику зажимаешь!» и угроз покинуть поле приговор отменил. От греха подальше лучше уж допустить ошибку профессиональную, нежели политическую. ВВС - «Крылья Советов». Забив до перерыва два гола, «летчики» безмятежно доигрывали матч. Шальной дальний удар защитника волжан посеял в их рядах панику. Оставшиеся семь минут мяч практически не покидал территорию хозяев. Когда судья Саар собирался свистнуть, кто-то из куйбышевцев после подачи углового счет сравнял. Эстонский арбитр и вправду свистнул: на взятие ворот или окончание игры? Его помощник Белянин взмахом флажка показал - мяч в сетке. Но секундомер-то у главного. Ему и решать. Найти грань в десятую, а то и сотую долю секунды, разделившую окончание игры и пересечение мячом линии ворот, невозможно. Решение свое Саар отразил в протоколе, оставил счет неизменным - 2:1. Волжане протестуют, требуют признать игру ничейной, на худой конец согласны на переигровку. Солидарная с волжанами Дисциплинарная комиссия признала их требования обоснованными - 2:2. Всесоюзная коллегия судей и ее председатель Николай Латышев на заседании Президиума ВКС вердикту ДК воспротивились и постановили: «Решение дисциплинарной комиссии об утверждении результата игры ВВС - «Крылья Советов» (Куйбышев) - 2:2, тогда как в протоколе игры судья зафиксировал счет 2:1 в пользу команды ВВС, считать неправильным и противоречащим правилам игры в футбол, утвержденным Всесоюзным комитетом по представлении Всесоюзной футбольной секции. Настоящее решение Президиума ВКС довести до сведения Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта». Тяжба затянулась. Только в двадцатых числах сентября Комитет окончательно, раз и навсегда, утвердил победный для сталинской команды счет. Дела советских авиаторов после выигранной у «Крылышек» встречи пошли на лад: 9 из 10 возможных очков в последующих пяти турах позволили явить свой желто-голубой полосатый лик футбольной общественности. По потерянным очкам они вышли на чистое второе место. Думал, уж сегодня наверняка обойдусь без политиков. Человек предполагает, Лаврентий Берия располагает. Внезапное его появление в судейской комнате нарушило мои планы и направило ход повествования на соседнюю колею. В следующий раз вернусь на главную магистраль и постараюсь благополучно, без дорожных происшествий, доставить громоздкий, в 19 вагонов, состав класса «А» на конечную станцию.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1950 год. Часть третья

«ЗВЕРИНЫЕ ИНСТИНКТЫ» Неожиданное появление на прошлой неделе Лаврентия Берия нарушило плавный ход повествования и выбило автора из намеченного графика. Сегодня буду предельно внимателен и доставлю громоздкий состав класса «А» на станцию назначения. Но прежде напомню в общих чертах ситуацию.

АРМИЯ ПРОТИВ АВИАЦИИ Несчастливой оказалась 13-я, весьма принципиальная встреча - с ВВС. Состоялась она в памятный для советских людей день 22 июня. Десятки тысяч зрителей стали свидетелями бескомпромиссного сражения армии с авиацией. Особую пикантность придавало зрелищу первое появление в Москве в летной форме Всеволода Боброва. До этого он сыграл за ВВС два матча на выезде (оба были проиграны) и остался «сухим». Приберегал порох для бывших однополчан? Как бы то ни было, получил он шанс не только открыть счет мячам в новом коллективе, но и сделать это в матче с командой, которой еще не забивал. Разумеется, находился Бобров под неослабным, бдительным вниманием защитников ЦДКА. Сам он оставался инертен, к происходящему безразличен. Внешне, во всяком случае. Создавалось впечатление, что человек он посторонний и ему в порядке исключения позволили наблюдать за игрой не с трибун, а непосредственно на поле. Совестно было играть в полную силу против своих или хитрил? Если усыплял бдительность (такое с ним еще в бытность в ЦДКА случалось), то времени на это затратил немало. Зато цели достиг. Незадолго до конца молнией ринулся к отскочившему из штрафной мячу и, падая, с лета выстрелил в «паутину». Вратарь Чанов среагировал своевременно, летел, вытянувшись в струнку. Напрасно. Такие не берутся. Сидел я в тот день на солнечной Южной трибуне ближе к воротам ЦДКА. И сегодня тот эпизод перед глазами. Эстетику бобровского гола оценить тогда не смог, ибо чувства к его автору испытывал, мягко говоря, недобрые. Пребывал в несмышленом (как говорил Аркадий Райкин, «подростково-хулиганском») возрасте, однако идейно-политическое воспитание благодаря каждодневным усилиям семьи и школы соответствовало высшим госстандартам. Потому и относился к великому спортсмену как к перебежчику и предателю, нанесшему удар в спину недавней своей команде. И моей: как многие пережившие войну мальчишки, достойного представителя армии-победительницы любил я беззаветно. К тому же семейное положение сын офицера, полковника Советской армии - обязывало. Единственный в матче гол ЦДКА пропустил в меньшинстве. Примерно за четверть часа до этого судья Латышев удалил ни в чем не повинного Валентина Николаева, игрока корректного, безукоризненного на поле поведения. Николаев откликнулся на острую передачу в штрафную Коверзнева и на большой скорости спешил к мячу. Когда занес ногу, бросился к нему, как под танк, вратарь Акимов и на мгновение опередил форварда. Распластавшись на земле, вратарь схватил двумя руками мяч и для верности, рискуя получить травму (правила разрешали выбивать мяч из рук голкипера), опустил голову. Николаев не смог остановиться, и удар пришелся в Акимова. Его вынесли с поля, а Николаева арбитр, видимо, не разобравшись в ситуации (все произошло в доли секунды), удалил, оставив армейцев в меньшинстве. ЦДКА, считая удаление несправедливым, матч опротестовал. В прессе Николаева за неосторожность слегка пожурили, криминала в его действиях не обнаружили. На этом можно было поставить точку, если бы где-то в верхах это событие не вызвало девятибалльный шторм в стакане воды. Не сразу, после двухнедельного раздумья.

ходя мимо раздевалки ВВС, не извинился перед Акимовым. Похоже, вся эта не стоившая выведенного яйца история нужна была ее инициаторам для широкомасштабных военных действий. Запущенная Тайгиным ракета стала сигналом к началу мощной артподготовки. Через три недели, 25 июля, та же газета устроила публичную порку футболисту руками его же товарищей. Было организовано собрание команды ЦДКА, на котором обсуждалась статья Тайгина. Отчету об этом собрании, где тренеров и игроков вынудили озвучивать заранее заготовленные тексты, газета с щедростью необыкновенной выделила полосу. Аркадьев вел себя достойно, игрока защищал: «Хорошо знаю Николаева как одного из скромных, культурных футболистов. Мы все видели и убеждены, что он неумышленно нанес ушиб Акимову». В ошибке Николаева (не извинился перед Акимовым) тренер обвинил себя: «Виновен в первую очередь я, как его тренер и воспитатель... Мы не натолкнули его тогда на мысль подойти к Акимову, поговорить с ним, извиниться... Мы, тренеры, иногда настолько увлекаемся чисто физической подготовкой игроков, разучиванием тактики и техники игры, что забываем о не менее важной - воспитательной стороне дела...» Остальные футболисты послушно сказали то, что от них хотели услышать. В уста парторга заказчики, пользуясь случаем, вложили заранее подготовленный текст, насыщенный изрядной порцией пропагандистского зелья. Предназначался он широчайшим трудящимся массам, в большинстве своем легко внушаемым: «Мы много слышали о футболе в Северной и Южной Америке. Ни один футбольный сезон там не проходит без того, чтобы во время игры нескольких спортсменов не убили или тяжело изувечили. Там особенно славятся те команды, которые имеют на своем счету не только больше спортивных побед, но и больше нанесенных противнику увечий. Это и понятно: ведь весь буржуазный спорт, пропитанный гнилью разлагающейся американской цивилизацией, призван воспитывать человеконенавистнические, звериные инстинкты. Но то, что в буржуазных странах создает славу, в нашей социалистической стране является позором. Там высоко ценятся грубость, обман, стремление к личной наживе. Нормами нашей социалистической морали являются дружба, честность, выдержанность, взаимное уважение, неудержимое стремление к повышению своей общей и спортивной культуры».

С ПОВЯЗКОЙ НА ГЛАЗАХ Фемида вскоре после развода с могущественным Зевсом возглавила департамент правосудия. Повязка на ее глазах - символ беспристрастия. Что символизировала повязка на глазах ее слуг из ведомства физкультурного Комитета, легко догадаться, проследив за их рабочими буднями. За случайный, неумышленный удар опозорили, публично осудили Валентина Николаева, всыпав вдогонку четырехматчевую дисквалификацию. Между тем в концовке того же матча Латышев удалил защитника ВВС Анатолия Архипова. Проступок тот совершил тяжкий: в небольшой игровой паузе открыто при всем честном народе ударил армейского капитана Гринина. Власть, стало быть и пресса, возмутительный поступок «сталинского сокола» не заметила, общественного резонанса он не получил. Весь запас боеприпасов выпустили на Николаева, на Архипова не хватило. Только автор отчета Петр Исаков ограничился в двух словах констатацией факта. 14 августа в Москве в матче со «Спартаком» киевские динамовцы объявили «красным» террор. «Советский спорт» осудил поведение футболистов украинской столицы: «С первых минут киевляне стали применять недозволенные, порой просто хулиганские приемы... Бесстрастно регистрируя нарушения правил, Саар по существу не принял никаких мер, чтобы вовремя обуздать некоторых распоясавшихся динамовцев - Товта, Гулевича и Горбунова. Особенное возмущение вызывает поведение капитана команды Лермана, который... явился зачинщиком ряда грубых выходок. Возникает законный вопрос: может ли такой горе-футболист вообще выступать в команде мастеров?» В последней фразе содержится прозрачный намек на пожизненную дисквалификацию. К этому подталкивала газета физкультначальников: «Надо надеяться, что отдел футбола Всесоюзного комитета воздаст

«ДЕЛО» ВАЛЕНТИНА НИКОЛАЕВА Меня не покидает ощущение, что героев в советской стране назначали повелители. Нужен был пример для подражания. Так, Алексея Стаханова (как он устанавливал фантастический рекорд, давно уже перестало быть тайной) избрали на роль основателя социалистического движения за перевыполнение пятилетних планов. В годы войны возвели на щит Александра Матросова, закрывшего своим телом вражескую амбразуру. Хотя аналогичных подвигов и до, и после него было совершено несколько сот. Происхождение, трудное детдомовское детство определили выбор. Так же избирательно назначали и антигероев - козлов отпущения. В 58-м предали общественному и уголовному суду Эдуарда Стрельцова, обвинив его в недоказанном преступлении (иным аналогичные реальные проступки сходили с рук), дабы другим неповадно было. В 50-м сфабриковали «дело Николаева». 4 июля в «Советском спорте» появилась заметка «Ошибка Валентина Николаева» за подписью В. Тайгина. Он признал - травму армеец нанес по неосторожности: «Мы не думаем, что это был умышленный удар, но непростительна та беспечность, с которой он был сделан, непростительно желание забить мяч любой ценой, не считаясь ни с чем», - пишет Тайгин, зная (не мог не видеть), что неосторожно, с риском для себя, сыграл Акимов. Смущает в этой фразе употребление множественной формы местоимения. Статья путаная, противоречивая. Признав отсутствие злого умысла в действиях форварда, автор считал удаление правомерным и справедливым. Обвинил армейскую команду за необоснованный протест: «В нем... явно сквозит желание добиться отмены матча любой ценой, любыми средствами». Срикошетило и в тренера: «Желание вернуть потерянные очки, сохранить хорошего нападающего на следующие игры было столь велико, что даже такой авторитетный и опытный тренер, как Б.А.Аркадьев, попытался оправдать поведение Валентина Николаева». Допустив, по мнению Тайгина, ошибку на поле, Николаев усугубил ее после игры: про-

ко нужно. Тбилисский «Спартак» и «Нефтяник» в них уже не нуждались - в отличие от двух южных динамовских команд. Тбилисцы бились за бронзу с ВВС, ереванцы с Киевом - за выживание. Ни тем, ни другим армейцы не поддались. В итоге армянское «Динамо» при равных очках с украинским уступило ему по соотношению мячей и покинуло класс «А». Киев остался. Не помог немотивированный чемпион страждущим. Одних сбросил в пропасть, других чуть было не лишил призового места. Ничейный эндшпиль - результат подкорковой расслабленности после долгого турнирного пути и досрочно выполненной боевой задачи. Ничего более. У наших предков кривые мысли не возникали - повода не было. Осознав бесперспективность преследования ЦДКА, группа претендентов на два оставшихся комплекта наград решала локальные задачи. О «Зените» рассказал в прошлый раз. Сегодня особо выделю одну игру. Не из-за спортивного к ней интереса - исторического.

ЗАВЕРШЕННЫЙ ДОЛГОСТРОЙ

Из архива «СЭ»

С НОГ НА ГОЛОВУ В начале пути турнирная таблица представляла собой зрелище экзотическое. На сцене мелькали персонажи второстепенные, из массовки. Кого здесь только не было: «Локомотив» московский, «Даугава» с ереванцами, обе ленинградские команды, волжские «Крылья», тбилисцы... За кулисами - главные герои, первые «любовники», чемпионы, призеры, держатели кубка последних двух лет. На нижней строке сменяли друг друга «Спартак» и «Торпедо», всерьез намеревался занять их место чемпион-49, московское «Динамо». В непосредственной близости разбил лагерь ЦДКА. Причины провала «Динамо» и вялого старта армейцев известны вам из прошлой публикации. Затянувшийся кризис чемпиона был на руку «лейтенантам». Впервые за последние годы появилась возможность оторваться от главного оппонента. Прибавив скорости, ЦДКА к середине июня после 12 беспроигрышных матчей опередил по потерянным очкам (по набранным не мог из-за меньшего количества игр) временщиков и значительно удалился от «Динамо».

6 июля 1950 года. Москва. Стадион «Динамо». Матч московского и тбилисского «Динамо». Лев ЯШИН после этой игры вернется в основной состав своей команды через неполные три года. по заслугам распоясавшимся хулиганам из команды киевского «Динамо». Воздал. Лермана лишили звания мастера спорта, капитанских обязанностей и права участия в двух календарных матчах. Гулевич пропускал одну игру, Горбунов получил условный срок - удобная форма безнаказанного наказания, широко распространенная поныне. Еще четырем игрокам - по два из каждой команды - объявили выговор. Что случилось с Сааром? Таллинский арбитр - человек репутации безупречной, квалификации высочайшей, беспристрастный, не в меру педантичный. Повязка госпожи Фемиды сползла на глаза или подвергся в тот день острому приступу человеколюбия и всепрощения? Скорее второе, ибо (пользуюсь выражениями безымянного автора) взирал он на «хулиганские приемы» и «распоясавшихся динамовцев» как истинный христианин, со слезами сожаления и жалости к неведающим, что творят, футболистам. Никого он в тот день не изгнал, предупредил одного... спартаковца Алексея Парамонова. Саара за мягкотелость дисквалифицировали до конца сезона. А в отношении к «хулиганам» карательные органы проявили такую же мягкотелость и гуманизм. Приговоры в большинстве своем вынесли символические или не соответствующие тяжести содеянного. Из бурного потока правонарушений выделю еще один. Из записки судьи республиканской категории В. Бергмана об инциденте, случившемся в игре дублирующих составов минского и московского «Динамо»: «Недопустимый проступок совершил капитан команды москвичей Цветков, ударивший ногой лежавшего на земле вратаря минчан Тарабрина... Вызванный после игры в судейскую комнату Цветков не признал ошибки, не поинтересовался состоянием здоровья Тарабрина и даже пытался оправдать свое недостойное поведение ссылкой на спортивный азарт». Полная аналогия с уже описанным эпизодом из матча ЦДКА - ВВС на поле и под трибунами. В первом случае - девятый вал, во втором - штиль. О прочих художествах не заикаюсь даже.

Дифференцированный подход властей с повязкой на глазах при вынесении приговора, возможно, объяснялся субъективными причинами: мера наказания частенько зависела не от степени содеянного, а от того, кто нарушал или кого обидели. Нельзя исключать и фактор идейно-политический. Поступок без вины виновного Николаева представили как пример единичный, исключение в безукоризненно здоровом обществе. Устраивать гласные суды над правонарушителями истинными, так же бурно реагировать на каждую неспортивную, хулиганскую выходку (их в одном футболе, не говоря о других видах спорта, не сосчитать) - значило дискредитировать самую «совершенную» в мире социальную систему. На абсолютную безгрешность выводов претендовать не смею, но в определенной доле истины уверен.

В ЗАКАВКАЗЬЕ СВОЙ ЗАКОНЧИЛИ ПОХОД Вернемся на турнирную тропу. После проигрыша «летчикам» ЦДКА в 12 матчах собрал почти по максимуму - 23 очка из 24 возможных - и оторвался от ближайших преследователей на 9 очков. Собственно, преследовать «лейтенантов» никто не собирался: и без того все было ясно. Армия успешно продвигалась вперед и победный в Закавказье свой закончила поход. Под словом «победный» имел в виду полученное в Тбилиси в матче со «Спартаком» очко, сделавшее команду Бориса Аркадьева недосягаемой. На сей раз Красная армия (в отличие от начала 20-х годов) была расположена к народам Закавказья миролюбиво: ничьи во всех четырех встречах. Предвосхищая ироничные слова, ехидные улыбочки и недвусмысленные намеки, проясню ситуацию. Совсем не то, что вы подумали. Договорняк - предварительный сговор стороны мотивированной с немотивированной. Выполнившие турнирную задачу уступают (отдают в долг или берут за услугу наличными, не суть важно) очко или очки - столько, сколь-

30 июля в Ленинграде состоялось открытие стадиона имени Кирова, самого крупного в то время в стране, общей вместимостью (если основательно утрамбовать) 100 тысяч человек. Еще один довоенный долгострой. В отличие от гигантского в Измайлове довели его до ума. В начале 30-х группа архитекторов, возглавляемая Александром Никольским, разработала проект. Через некоторое время началось строительство (мы об этом в довоенной летописи рассказывали), неоднократно прерываемое по причине объективной (война) и хронической, неизлечимой болезни - нецелевого расходования средств. Все же достроили благодаря неисчерпаемому энтузиазму народных масс - бескорыстному, бесплатному труду. Только в 49-м трудились на строительстве 70 тысяч студентов. Место (указал на него Сергей Миронович Киров) - замечательное: стрелка Крестовского острова. Стадион органически вписался в ансамбль парка Победы. Поле - мировых стандартов: 105х70 метров. Открытие обставили празднично, провели в семейном кругу. Собрались только свои: тысяч сто ленинградцев, расположившихся на скамейках общей протяженностью 32 километра, сначала наблюдали за торжественным маршем местных физкультурников, выступлениями гимнастов, легкоатлетов, фехтовальщиков, затем за матчем земляков - «Динамо» и «Зенита». Рассудил их тоже свой - Валентин Фридман. И вывели на поле команды коренные питерцы: динамовцев - Михаил Бутусов, «Зенит» Константин Лемешев. Гола долго ждать не пришлось. На 4-й минуте первый мяч на новом стадионе забил динамовец Борис Чучелов, пропустил - Леонид Иванов. На 69-й счет сравнял Алексей Пшеничный - 1:1. И погода в тот день не осталась безучастной к торжествам, создав ленинградцам привычные условия: во время футбольного матча от души окатила их дождем. Под темпераментный его аккомпанемент завершился праздник парадом на Финском заливе гребных и парусных судов. Открытие стадиона, судя по отчетам газет, стало очередным поводом для славословий генералиссимусу. «Спортивный праздник явился свидетельством безграничной любви советского народа к великому вождю и учителю товарищу Сталину», - захлебывалась от восторга»Комсомольская правда». Имя лучшего друга советского народа многократно упоминалось во время торжеств и особенно в их описании. Известная спортсменка Нина Савинова зачитала письмо трудящихся Ленинграда товарищу Сталину. Строительство стадиона, о чем сообщил стотысячной аудитории председатель Ленинградского облисполкома Ладанов, - «свидетельство огромной заботы товарища Сталина об улучшении благосостояния советского народа и развитии физической культуры и спорта в Советском Союзе». Ни инициатор стройки, в честь которого был назван спорткомплекс, ни основатель государства, чье имя уже более четверти века носил град Петров, упомянуты не были.

ПОДАРОК СТРОИТЕЛЕЙ Раз уж рассказал о ленинградском стадионе, уважу и донецкий. Через 28 дней, 27 августа, строители, как обещали, сделали по случаю всесоюзного Дня шахтера спортсменам и жителям Донбасса шикарный подарок - стадион «Шахтер» вместимостью 30 тысяч зрителей. Если быть точным, стадион не новый, а реконструированный, если честным (насчет «шикарный» погорячился) - недостроенный.

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР - 1950 1 1. ЦДКА Москва 2. ДИНАМО Москва 3. ДИНАМО Тбилиси 4. ВВС Москва 5. СПАРТАК Москва 6. ЗЕНИТ Ленинград 7. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 8. ДИНАМО Ленинград 9. СПАРТАК Тбилиси 10. ТОРПЕДО Москва 11. ШАХТЕР Сталино 12. ДАУГАВА Рига 13. ДИНАМО Киев 14. ДИНАМО Ереван 15. ЛОКОМОТИВ Москва 16. ЛОКОМОТИВ Харьков 17. ДИНАМО Минск 18. ТОРПЕДО Сталинград 19. НЕФТЯНИК Баку

0:2 2:0 1:3 2:2 1:0 2:2 1:2 0:0 0:0 1:8 0:0 2:4 1:1 0:2 1:4 2:2 1:1 2:2 0:7 0:7 0:2 1:0 0:2 0:5 0:4 1:1 3:5 0:4 1:1 0:4 0:2 0:1 1:1 1:4 1:3 3:3

2 2:0 0:2

1:3 4:5 1:2 0:6 1:1 1:3 4:3 2:4 0:4 2:2 2:0 2:0 1:0 1:5 1:0 2:6 0:1 1:0 2:0 0:3 1:3 0:2 1:1 0:5 1:1 1:1 0:2 1:3 0:3 1:5 0:5 0:1 0:0 0:6

3 3:1 2:2 3:1 5:4

0:4 5:1 1:1 0:1 3:1 3:2 1:0 1:3 3:3 1:3 1:3 1:0 1:2 4:1 1:3 2:2 1:1 2:5 0:2 1:2 0:0 0:1 1:5 1:2 0:3 0:0 1:2 0:1 1:4 0:7 1:3 0:2

4 0:1 2:2 2:1 6:0 4:0 1:5

2:1 2:0 0:2 0:4 1:0 1:2 1:1 2:5 0:1 1:1 1:2 4:4 1:2 0:3 1:0 1:0 1:3 0:2 3:1 1:2 3:6 1:4 2:1 2:1 2:2 2:4 2:6 0:3 0:4 0:2

5 2:1 0:0 1:1 3:1 1:1 1:0 1:2 0:2

0:0 1:2 0:0 0:3 0:6 2:2 1:4 2:1 2:4 2:2 1:1 0:5 2:0 0:5 0:0 4:1 0:4 2:1 1:4 1:6 0:2 1:3 3:3 1:2 2:0 0:2 0:4 3:2

6 0:0 8:1 3:4 4:2 1:3 2:3 2:0 4:0 0:0 2:1

0:4 2:3 4:0 1:1 1:4 4:1 0:4 0:1 5:0 2:2 0:3 2:1 0:3 1:2 2:4 1:1 2:0 0:3 0:2 1:0 1:5 1:3 1:0 0:3 1:4 1:2

7 0:0 4:2 4:0 2:2 0:1 3:1 0:1 2:1 0:0 3:0 4:0 3:2

1:2 2:2 0:1 4:1 2:1 2:1 0:1 0:0 1:2 0:3 1:0 0:0 1:2 1:1 0:0 0:2 1:3 1:1 1:2 0:2 0:0 0:4 0:1 1:2

8 1:1 2:0 0:2 0:2 3:3 3:1 1:1 5:2 6:0 2:2 0:4 1:1 2:1 2:2

0:0 4:0 2:1 2:1 0:1 2:1 1:0 0:1 2:2 0:5 0:3 0:2 1:0 0:5 0:2 1:4 0:2 0:5 0:2 1:1 3:3 3:0

9 4:1 2:2 0:1 5:1 3:1 0:1 1:0 1:1 4:1 1:2 4:1 1:4 1:0 1:4 0:0 0:4

1:2 4:3 0:0 0:2 1:1 2:2 1:2 1:1 1:3 1:1 2:1 0:1 0:1 0:1 1:2 3:0 1:0 1:0 2:0 3:3

10 1:1 2:2 0:1 6:2 2:1 1:4 2:1 4:4 4:2 2:2 4:0 1:0 1:2 1:2 1:2 1:2 2:1 3:4

1:1 0:4 0:0 1:1 3:0 1:1 1:1 1:3 3:2 2:1 0:1 2:2 3:0 0:2 2:0 2:1 0:2 0:2

11 7:0 7:0 1:0 0:1 3:1 2:2 2:1 3:0 1:1 5:0 0:5 2:2 1:0 0:0 1:0 1:2 0:0 2:0 1:1 4:0

0:1 1:0 4:1 0:6 4:1 0:2 1:1 1:3 1:0 1:2 2:3 0:3 1:3 1:3 1:0 2:4

12 2:0 0:1 0:2 3:0 1:1 5:2 0:1 0:1 0:2 5:0 3:0 1:2 2:1 3:0 0:1 1:0 1:1 2:2 0:0 1:1 1:0 0:1

1:0 0:0 2:1 1:0 2:2 1:0 1:0 0:3 2:4 2:0 1:1 0:2 0:5 1:0

13 2:0 5:0 3:1 2:0 2:0 2:1 3:1 2:0 0:0 1:4 3:0 2:1 0:1 0:0 2:2 5:0 2:1 1:1 0:3 1:1 1:4 6:0 0:1 0:0

0:0 0:3 1:0 0:2 0:1 1:0 1:1 1:1 0:4 2:3 0:0 2:2

14 4:0 1:1 1:1 5:0 0:0 1:0 1:3 2:1 4:0 1:2 4:2 1:1 2:1 1:1 3:0 2:0 3:1 1:1 1:1 3:1 1:4 2:0 1:2 0:1 0:0 3:0

1:3 1:1 2:1 2:0 0:2 0:1 0:2 0:2 2:2 1:1

15 5:3 4:0 1:1 1:1 5:1 2:1 6:3 4:1 4:1 6:1 0:2 3:0 0:0 2:0 0:1 5:0 1:2 1:0 2:3 1:2 1:1 3:1 2:2 0:1 0:1 2:0 3:1 1:1

0:1 1:0 0:2 3:1 2:2 1:2 1:2 0:0

16 1:1 4:0 2:0 3:1 3:0 0:0 1:2 1:2 2:0 3:1 2:0 0:1 3:1 1:1 2:0 4:1 1:0 1:0 1:0 2:2 0:1 2:1 0:1 3:0 1:0 0:1 1:2 0:2 1:0 0:1

4:3 2:1 1:0 0:3 0:2 0:2

17 2:0 1:0 3:0 5:1 2:1 1:0 2:2 4:2 3:3 2:1 5:1 3:1 2:1 2:0 2:0 5:0 2:1 0:3 0:3 2:0 3:2 3:0 4:2 0:2 1:1 1:1 2:0 1:0 2:0 1:3 3:4 1:2

1:3 0:0 0:1 2:3

18 1:1 4:1 5:0 1:0 4:1 7:0 6:2 3:0 0:2 2:0 0:1 3:0 0:0 4:0 2:0 1:1 0:1 0:1 0:2 1:2 3:1 3:1 1:1 2:0 4:0 3:2 2:0 2:0 2:2 2:1 0:1 3:0 3:1 0:0

3:0 0:1

19 3:1 3:3 0:0 6:0 3:1 2:0 4:0 2:0 4:0 2:3 4:1 2:1 1:0 2:1 3:3 0:3 0:2 3:3 2:0 2:0 0:1 4:2 5:0 0:1 0:0 2:2 2:2 1:1 2:1 0:0 2:0 2:0 1:0 3:2 0:3 1:0

В

Н

П

М

О

20

13

3

91:31

53

22

6

8

88:36

50

20

7

9

78:50

47

20

5

11

78:52

45 44

17

10

9

77:40

19

5

12

70:59

43

15

10

11

44:44

40

14

10

12

63:50

38

14

9

13

50:53

37

13

10

13

57:60

36

13

7

16

49:63

33

12

8

16

37:45

32

10

11

15

39:53

31

10

11

15

39:57

31 30

11

8

17

41:73

12

4

20

33:52

28

9

5

22

44:73

23

8

6

22

26:77

22

6

9

21

37:73

21

Об этом говорили перед следующим сезоном тренер и футболисты. Тогда и я вам расскажу об изъянах, особенностях стадиона, о замечательных болельщиках и славном футбольном шахтерском племени, выдавшем в 51-м «на-гора» результат рекордный, до того времени невиданный. А сейчас, чтобы не омрачать праздника, не буду о грустном - дефектах и недоделках. В отличие от ленинградской погода выдалась солнечная. Масштабы торжеств - скромнее. Роднило оба праздника неумеренное восхваление отца и учителя. Сводный многотысячный хор начал с исполнения гимна Украины, завершил - государственным. В большом между ними временном промежутке лились песни, посвященные в большинстве своем, по выражению главного печатного областного партийного органа, «великому творцу всенародного счастья, лучшему другу советских шахтеров Сталину» («Социалистический Донбасс» от 29.08.50). После показательных выступлений спортсменов состоялся официальный календарный матч первенства «Шахтера» с тбилисцами - 2:2.

ТО В ЖАР, ТО В ХОЛОД «Спартак», несмотря на чувствительную потерю (уход в «Динамо» Сальникова), состав стабилизировал. Закрепились в основе вчерашние дублеры - защитник Седов, полузащитник Нетто, нападающий Паршин... По потенциалу команда вполне могла как минимум сохранить прошлогоднюю третью позицию. Задача была бы выполнена и перевыполнена, если бы не поддающиеся объяснению перепады в игре. В первых четырех турах - круглые нули в графах «Победы» и «Мячи»: 2 очка при соотношении 0:4. «Снял порчу» в первой домашней игре Никита Симонян. И пошло-поехало. Прорвало, шлюзы отрылись: четыре подряд крупные победы с общим счетом 18:1! Запомним эти цифры. Дела пошли на лад, и в начале второго круга «Спартак» по игре и очкам был, пожалуй, самым перспективным претендентом на серебряные награды. Так бы, возможно, и случилось, если бы не подкралось неизбежное закавказское турне. Волноваться вроде не было повода: Баку, Ереван и тбилисский «Спартак» не в той весовой категории. Тремя месяцами ранее спартаковцы наглядно это продемонстрировали: +3=0-0, 12:1. Потеря одного, в худшем случае двух очков (с грузинским «Динамо») турнирные позиции поколебать не могла. Когда же по завершении вояжа посчитали - прослезились. Собственно, считать-то было нечего - в Москву вернулись налегке, с пустой кошелкой и со второй (по потерянным очкам) ступеньки скатились на седьмую. Что случилось со «Спартаком»? На этот вопрос пытались ответить журналисты. Серьезный анализ подменили общими, стереотипными фразами, давно уже кем-то заготовленными для подобных случаев: «Команда потеряла присущие ей боевые качества - волю к победе, коллективность в действиях, напористость». Всего четыре гола забил «Спартак» в Закавказье. Три из четырех - «лицо кавказской национальности» Никита Симонян. «Спартак» стал для него домом родным. В 49-м, в год дебюта в орденоносной команде, он с 26 мячами стал лучшим ее бомбардиром. В 50-м настрелял аж 34, едва ли не половину всей спартаковской «артели». Этот результат - рекордный в СССР. Таковым, по моему глубокому убеждению, и остался. Если кто считает иначе, это его личное дело. Никита Павлович не побирался, все делал сам. Необъяснимый кризис команда преодолела, но до прошлогоднего бронзового места немного не дотянула.

КАК В СКАЗКЕ Смена тренера (независимо от того, кого на кого меняют) частенько действует как стимулятор. Динамовцы с возвращением Виктора Дубинина взбодрились, выбрались из низов. Вторую часть трассы преодолели резвее армейцев. Настичь их не смогли, слишком много было упущено на старте, но всех прочих обогнали и досрочно обеспечили себе серебро. 2 июля - день в биографии команды и одного ее футболиста памятный. В середине второго тайма матча «Динамо» со «Спартаком» (динамовцы вели 1:0) из-за травмы покинул поле вратарь Алексей Хомич и впервые место в воротах занял необстрелянный 20-летний Лев Яшин. Буквально через пару минут дебютант организовал гол в свои ворота: в неуклюжей попытке опередить кого-то из спартаковцев он нерасчетливо вышел из ворот и столкнулся со своим хавбеком Блинковым. Первым к мячу поспел Паршин и головой отправил его в незащищенное пространство - 1:1. Через четыре дня - встреча еще с одним непосредственным конкурентом, тбилисцами. Во втором тайме чемпионы создали солидный запас - 4:1, гарантирующий, казалось, победу. Случилось, однако, непостижимое - в считаные минуты счет сравнялся. Тренер меняет Яшина на Саная. Для команды благодаря голу Бескова в концовке все закончилось благополучно. А вратаря отправили в глубокий запас. Следующий матч в динамовской основе Лев Яшин сыграет без малого через три года - 2 мая 1953 года. Заголовок к первой главе биографии великого вратаря в великом клубе напрашивается фольклорный, из народного творчества: «Первый блин - комом». Фольклорным получилось и продолжение: награды из благородных металлов союзной и забугровой пробы, звания, регалии, правительственные награды, всенародная любовь и мировое признание... Как в сказке. Финишную схватку за бронзу между тбилисцами и ВВС выиграли грузины, хотя шансы «летчиков» до конца казались предпочтительнее. Для этого им нужно было победить обеспечившее себе второе место московское «Динамо». При равенстве очков ВВС превосходили конкурента лучшим коэффициентом. А «Динамо», которому уже ничего не было нужно, возьми да обыграй мотивированных авиаторов и их амбициозного, честолюбивого мецената - 6:0! Вот так, без надобности, подставили на ровном месте ножку землякам. Еще один наглядный пример из множества для тех, кто и мысли (деформированной многолетним воздействием явлений, стыдливо именуемых негативными) сегодня не допускает о существовании в отечественном футболе времен честного соперничества, исключающего закулисный сговор. Вновь, шестой год подряд, на первых двух строках - ЦДКА и «Динамо». Армейцы в послевоенных поединках разрыв увеличили - 4:2. Но в сумме «многоборья» динамовцы по-прежнему впереди: пять выигранных чемпионатов. У ЦДКА - четыре. «Спартак» к довоенному багажу (три победы) не добавил ничего.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1950 год. Часть четвертая

КУБКОВЫЕ АНОМАЛИИ В очередной, предпоследней, главе предоставляю жилплощадь двум темам: Кубку и связям с иностранцами, предельно их уплотнив. Уживутся или возобладают коммунальные страсти? Постараюсь держать ситуацию под контролем, но гарантировать мир и покой, предотвратить взаимное проникновение на чужую территорию сумею вряд ли.

Олег НЕЕЛОВ

6 ноября 1950 года. Москва. Стадион «Динамо». Финал Кубка СССР. «Спартак» - «Динамо» - 3:0. Спартаковец Никита СИМОНЯН (справа) уходит от защитника динамовцев.

6 ноября 1950 года. Москва. Стадион «Динамо». Финал Кубка СССР. «Спартак» - «Динамо» - 3:0. Голкипер «Динамо» Вальтер САНАЯ отражает очередную атаку спартаковцев.

СТРАННАЯ АРИФМЕТИКА Подверженный гигантомании партаппарат предпринимал несколько попыток раздуть штаты главного турнира, чемпионата, дабы продемонстрировать единство и дружбу всех союзных республик. С Кубком это проделывалось, чтобы показать массовость развития футбола в стране. В 49-м сдвинули с места огромные людские массы - свыше ста тысяч человек, рассеянных в без малого восьми тысячах футбольных коллективах. Этого показалось мало. В новый розыгрыш вовлекли, по информации печати, 12,5 тысячи (по данным справочника 1965 года - 12 277) команд фабрик, заводов, вузов, колхозов, воинских частей. Заявки (не более 25 человек в команде) принимались до 10 июня. Грандиозное, невиданное по числу жертв трехмесячное кубковое сражение завершилось в сентябре. В заключительную часть вместе с персонально приглашенными мастерами классов «А» и «Б» допустили оставшихся в живых - 69 команд. 20 - от РСФСР (включая Москву и Ленинград), шесть - от Украины, четыре - от Грузии и по три от 13 их «сестер». Шли организаторы верной дорогой. Составили на ранней стадии пять пар, чтобы отсечь лишних - для ровного счета. В турнирах на вылет своя арифметика: ровный счет, в данном случае 64 (32 пары), уменьшающийся на каждом последующем этапе вдвое, позволяет без хлопот довести дело до логического конца. С первоначальной задачей справились, лишних отсекли. Среди них оказался представитель высшего класса - тбилисский «Спартак». Погребли его вдали от родины предков, на Таганрогской земле, где переехал тбилисцев «Трактор» - 2:1. Ереванцы, потеряв к этому времени прописку в классе «А», его престижа не уронили: обыграли колхозников Махарадзевского района соседней Грузии - 3:0. Оставалось 32 парам, взявшись, как первоклашки, за руки, двинуться в путь. Но тут нежданно-негаданно грянула загранкомандировка. «Спартак» невесть за какие заслуги премировали поездкой в Норвегию. 20 сентября Комитет физкультуры специальным приказом за № 754 усилил его лучшими футболистами ЦДКА, «Динамо» и «Зенита» для страховки, как бы чего не вышло. Четырем названным командам Аполлонов предоставил льготы: включил на ходу в набравший скорость турнир с 1/8 финала. Ажурная кубковая сетка лопнула и приняла неестественные, уродливые очертания. В Кубке каждая последующая стадия вдвое короче предыдущей. В 50-м на отдельных отрезках получилось наоборот: в 1/64 финала схлестнулись 12 пар, в 1/32 вдвое больше - 24! Финалисты по неписаным законам преодолевают больше барьеров, чем все остальные. Но и здесь обнаружились аномальные явления. К примеру, динамовцы Еревана провели пять матчей, а два финалиста - по четыре! Две из 19 команд класса «А» вступили в борьбу с 1/128 финала, четыре - с 1/64, девять - с 1/32. Еще четыре, причастные к поездке в Норвегию, - с 1/8. В связи с этим на неделю сдвинулись первоначально намеченные сроки. Обещание провести в Москве только полуфиналы и финал Комитет не выполнил. В столице состоялись все игры с предыдущей стадии. Сетку публикую с 1/16 финала в усеченном из-за организационных неполадок виде. Но результаты игр участников класса «А» на предыдущих этапах по сложившейся традиции обнародую. О двух вы знаете. 1/64. «Торпедо» (Сталинград) - «Спартак» (Ужгород) - 1:0, «Динамо» (Минск) - «Буревестник» (Бендеры) - 7:1, «Нефтяник» (Баку) - «Динамо» (Джамбул) - 2:1, «Динамо» (Ереван) - «Красное знамя» (Иваново) - 2:1, «Динамо» (Киев) «Инкарас» (Каунас) - 3:1. 1/32. «Торпедо» (Сталинград) - «Металлург» (Запорожье) - 3:2, «Динамо» (Ленинград) - «Трудовые резервы» (Баку) - 3:3, 4:1, «Динамо» (Минск) - «Цветные металлы» (Балхаш) - +:-, «Нефтяник» (Баку) - ВМС (Москва) - 1:3, «Динамо» (Ереван) - «Трактор» (Таганрог) - 5:2, «Даугава» (Рига) - «Торпедо» (Минск) - 3:2, «Локомотив» (Москва) - «Красное знамя» (Ленинакан) - 3:0, «Шахтер» (Сталино) - «Труд» (Кишинев) 10:0, ВВС (Москва) - «Динамо» (Ташкент) - 8:0, «Динамо» (Тбилиси) - ДО (Рига) - 2:1, «Торпедо» (Москва) - «Красный металлург» (Лиепая) - 3:0, «Локомотив» (Харьков) - «Машиностроительный з-д» (Тамбов) - 7:1, «Крылья Советов» (Куйбышев) - ДО (Ашхабад) - 5:1.

ВЫСТРЕЛЫ ИЗ СКАТЕРТНОГО ПЕРЕУЛКА Особо выделю несостоявшийся матч (результат его обозначен математическими знаками), чтобы показать непоследовательность, противоречивость и полную несостоятельность руководства физкультурного Комитета в решении простейших вопросов, а также обозначить круг лиц, принимавших участие в «разборках». К тому же информа-

цией секретной обладаю. Раздобыл ее в РГАСПИ (Фонд 17, опись 132, дело 450). Для вас старался. Копья вокруг игры рядовой, с легко предсказуемым итогом, ломали высшие спортивные чины, работники идеологического фронта ЦК ВКП(б) и руководитель партии союзной республики. 25 сентября, в день выезда минчан в Бендеры, заместитель Аполлонова Константин Андрианов посылает в Комитет физкультуры Белоруссии телеграмму: «ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ МИНСК РЕСКОМФИЗКУЛЬТ КУБОК ФУТБОЛУ ПОБЕДИТЕЛЬ ПАРЫ БЕНДЕРЫ ТИРЕ ДИНАМО МИНСК ПРИНИМАЕТ СВОЕМ ПОЛЕ ВОСЬМОГО ОКТЯБРЯ ЦВЕТМЕТАЛЛЫ БАЛХАШ». В Балхаш, согласно первому варианту жеребьевки, должны были сослать «Зенит». По известной причине ленинградцев амнистировали и в соперники «Цветмету» доставался победитель пары «Динамо» (Минск) - город Бендеры. Минчане после легкой прогулки в Бендеры возвращались домой транзитом через Москву: спешили вовремя поспеть на игру с казахской командой с аппетитным для некоторой части нынешних российских господ названием - «Цветные металлы». 6 октября, пока динамовцы оформляли билеты на Минск, место встречи в физкультверхах внезапно изменили. Теперь уже сам Аполлонов известил белорусских коллег о новом решении: «ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ МИНСК РЕСКОМФИЗКУЛЬТ КУБОК ФУТБОЛУ ДИНАМО ИГРАЕТ НА ВЫЕЗД ОДИННАДЦАТОГО ОКТЯБРЯ БАЛХАШЕ ЗПТ ОБЕСПЕЧИТЬ ВЫЕЗД КОМАНДЫ САМОЛЕТОМ». По объективным причинам (будут изложены ниже) минчане к указанному сроку не успевали. Белорусский «Рескомфизкульт» на аполлоновскую депешу не среагировал, как и на последовавшую через четыре дня еще одну, за подписью другого генеральского зама - Николая Романова: «ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ МИНСК РЕСКОМФИЗКУЛЬТ ВТОРИЧНО ПРЕДЛАГАЕМ ДИНАМО ВЫЕЗД БАЛХАШ САМОЛЕТОМ КУБОК СОЮЗА ФУТБОЛУ ТРИНАДЦАТОГО ОКТЯБРЯ ЗПТ РАЗНИЦА РАСХОДОВ СВЯЗАННАЯ ПОЕЗДКОЙ СЧЕТ ВСЕКОМФИЗКУЛЬТА».

ОГОНЬ НА ПОРАЖЕНИЕ ИЗ МИНСКА Стрелки в Комитете физкультуры, хотя возглавлял его генерал-полковник, - никакие. Три выстрела из Скатертного переулка цели не достигли. Все же (на всякий случай - мало ли, вдруг шальная заденет) решили белорусские коммунисты подавить огневую точку. 10 октября, в день получения романовской телеграммы, в Минске собралось Бюро компартии республики. После обсуждения сложившейся обстановки секретарь ЦК КП(б) Белоруссии товарищ Горбунов отправил главному советскому идеологу Михаилу Суслову телеграмму, а его подчиненным из Отдела пропаганды и агитации Калашникову и Сушкову - подробное письмо. Знал - все равно им поручит Михаил Андреевич «разобраться в этом деле». Детально обрисовав ситуацию, Горбунов пожаловался адресатам на комитетчиков: «Необдуманные решения Всесоюзного комитета физкультуры… привели к необоснованным расходам государственных средств». Действительно, к первоначальной дате, 8 октября, в Минске были отпечатаны и расклеены по городу афиши, проданы билеты на сумму 20 тысяч рублей (деньги покупателям пришлось вернуть), забронировали и оплатили номера в гостинице для гостей... Потратили немало. В заключение белорусский парторг объяснил причину неявки минчан и просил возместить убытки: «Для следования из гор. Минска в гор. Балхаш по железной дороге команде «Динамо» потребуется не менее восьми суток (рейсовые самолеты на Балхаш не курсируют, специальный самолет минский аэропорт выделить не может). Следовательно, команда «Динамо» к 11 октября не может быть в гор. Балхаш, так как она была извещена об этом только 7 октября. ЦК КП(б) Белоруссии просит Вас дать соответствующие указания Всесоюзному комитету… об отнесении всех расходов, понесенных командой «Динамо», за счет виновных». Соответствующие указания Комитет получил мгновенно и так же оперативно, 12 октября, отчитался перед Сусловым. Отдувался за шефа Романов. Если быть точным поднял белый флаг: не бросаться ведь с шашкой на тяжелый танк «Т-34». Пространно изложив видение ситуации из окошечка комитетской резиденции, зампред слегка пожурил минскую команду и успокоил партийного босса - принято новое решение, конфликт улажен: «Считаем, - доложил Романов не только от себя лично, что белорусская команда «Динамо» имела

возможность выехать в г. Балхаш и удовлетворить просьбу трудящихся о приезде команды мастеров спорта для показа своего мастерства. В связи с затяжкой в решении указанного вопроса Комитет направляет для игры в г. Балхаш команду новосибирского Дома офицеров. Победитель данной игры будет играть с командой «Динамо» (Минск) в г. Москве».

ПОБИЛИ СВОИХ, КАК ВИКИНГОВ

ОЧЕРЕДНОЙ ЛЯП ФИЗКУЛЬТКОМИТЕТА Понять, кто куда должен ехать и с кем играть, Суслов был не в состоянии. Разобрались без него, ну и ладно. А высшее физкультначальство в связи с ломкой кубковой сетки и нервной перепиской с высокими партийными персонами тоже, похоже, в ситуации не ориентировалось. Иначе заметило бы, что и сибирские офицеры сыграть в городе Балхаш никакой возможности не имели, потому как в той самой стадии (1/32 финала) уже обыграли «Трудовые резервы» из Фрунзе - 4:1. (Накладок, как показали недавние события, не избежали в наш просвещенный компьютерно-интернетный век и российские чиновники - споткнулись на ровном месте). Когда наконец это поняли и руководители Комитета, возникла новая проблема: с кем все-таки обвенчать так и оставшийся холостяком «Цветмет»? Оказалось, не с кем остальные обзавелись партнерами. Выход? Вернуться к первоначальному варианту столкнуть лбами белорусов с казахами. Где? Минск туда ехать отказался. Если Магомет не пошел к горе, стало быть, гора должна нанести визит Магомету. Отправляться скромной провинциальной команде в дальнюю дорогостоящую, к тому же бесперспективную поездку от китайской границы до польской не было ни смысла, ни денег. Если Комитет, зная об этом (не мог не знать), все же предложил Балхашу неприемлемый для него вариант, то для того только, чтобы получить юридическое основание для оформления неявки. Если нет - принял волевое решение. Как бы то ни было, «Цветмету» засчитали поражение. Случай беспрецедентный: турнир покинула (не по своей воле) команда, ни разу не сыгравшая и, стало быть, не проигравшая! Такое могло случиться только у нас.

РАЗМАХ РУБЛЕВЫЙ... Ничего экстраординарного помимо рассказанной истории не произошло: ни неожиданностей, ни тем более сенсаций. Начиная с 1/8 финала интерес к турниру возрос не только в связи с близостью финишной черты: вступили в борьбу зубры - возвратившийся из Норвегии «Спартак» и оказавшие ему помощь «ополченцами» ЦДКА, «Динамо» и «Зенит». На четверых выиграли они восемь турниров из десяти, на троих (без ленинградцев) - все 12 чемпионатов. Чтобы не нарушать хронологический ход событий, предлагаю отправиться вместе со сборной четырех клубов в Скандинавию, в поездку, Комитетом физкультуры не запланированную. Но прежде, поскольку международная тема вторглась помимо моей воли в кубковую, расширю ее: в общих чертах изложу внешнюю политику советского спорта в правление Аполлонова: 1948 - 1950 годы. Тем более что простимся с ним сегодня навсегда. Просьба не волноваться - драгоценной жизни генерал-полковника ничто не угрожало. И слава богу. В первый год диктатуры Аполлонова нога иностранного спортсмена на советскую землю не ступала (московская часть шахматного матч-турнира в апреле - мае с участием американца Решевского и голландца Эйве началась до прихода к власти генерала. Спасибо - не разогнал иностранных гроссмейстеров по домам). До конца 1948 года, исключая международный шахматный турнир в Стокгольме, советские спортсмены посетили всего две страны, естественно, дружеские - Польшу и Чехословакию. Хотел того Аполлонов или нет, по заведенному обычаю он обязан был представить партийному руководству план международных мероприятий на следующий, 1949 год. На бумаге сработал отлично: 36 контактов с иностранцами спланировал против 23 романовских. Размахнулся на рубль, удар получился копеечный. Из намеченных 36 пунктов реализовал девять, включая выезд за границу наблюдателей и закрытые тренировки. За годы властвования генерал-полковника 16 из 20 чемпионатов Европы и мира по видам спорта, где советские организации оформили членство в международных федерациях, прошли без нашего участия.

«АНТИНАРОДНАЯ» БЕЗДЕЯТЕЛЬНОСТЬ АПОЛЛОНОВА 21 мая 1950 года начальник Отдела международных спортивных связей Петр Соболев в записке, посланной в ЦК ВКП(б), вывел Аполлонова на чистую воду. Получив при-

глашения от полутора десятка зарубежных стран, советские футболисты ни разу не выехали за рубеж. Сорвал он после многомесячных сборов и гарантий успеха со стороны тренеров и председателей секций поездку баскетболистов, боксеров и борцов на чемпионаты Европы. По данным Соболева, на три оказавшихся бессмысленными сбора Аполлонов израсходовал из кармана рабоче-крестьянского государства более миллиона рублей. Обвинив председателя в срыве множества международных встреч по разным видам спорта, Соболев писал: «Все это подрывает престиж советского спорта и дает пищу реакционной печати. Комитет не учитывает, что успешное выступление советских спортсменов значительно облегчает работу советских посольств и прогрессивных организаций за границей, способствует пропаганде достижений Советского Союза за рубежом, увеличивает число наших друзей и сторонников… Исходя из своих узковедомственных интересов, без учета интересов советского государства в целом, Комитет допускает серьезную политическую ошибку» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 447). Букет из тяжких обвинений собрал Соболев пышный: разбазаривание государственных средств, подрыв престижа советского спорта, противопоставление личных, узковедомственных интересов государственным, грубые политические ошибки… Каждый цветочек в отдельности тянул на вредительство со всеми вытекающими последствиями. Раз, несмотря на все это, Аполлонова не трогали, значит, кому-то он был нужен. Может, Ворошилову, получившему нагоняй от Самого за проигрыш на мировом первенстве мужчин-конькобежцев? Аполлонов из опыта Романова, Ворошилов - из собственного твердо усвоили простую истину: гарантировать победу нереально, где-то когда-то неизбежно проколешься. Не поехали - тем лучше. Чем реже будем ввязываться в массовые потасовки с иноземцами, тем меньше следов на физиономии. Сохранить облик чистым, без признаков насилия возможно при одном условии - избегать физических контактов. Гарантия абсолютная. Верность избранному курсу генерал сохранил до конца. План международного календаря на 1950 год представил в конце мая… 1950 года. Футболу в нем места не нашлось. Пока утверждали, то да се, полгода минуло. Не беда. Зато хлопот вдвое меньше. Баба с возу - кобыле легче. Так долго продолжаться не могло. «Антинародная» внешнеполитическая бездеятельность председателя тормозила выполнение задачи партии по установлению мирового господства. Времени до начала Олимпийских игр (к участию в которых склонялись в кремлевских кулуарах) оставалось все меньше. 21 декабря 1950 года, в свой день рождения, бывший семинарист и кандидат в священнослужители Иосиф Виссарионович своеобразно, как умел только он, «поздравил» Аркадия Николаевича с наступавшими Рождеством и Новым годом - освободил от хлопотливой, ответственной должности председателя физкультурного комитета страны. За два месяца до снятия Аполлонов, чтобы успокоить расшалившееся под ним председательское кресло, отправил «Спартак» в Норвегию. Не помогло, как видите. Сбросило оно генерала, как строптивый конь неопытного наездника. Впервые за время его правления советские футболисты пересекли священную границу родины.

ПОСЛАНЦЫ МИРА О целях командировки поведал корреспонденту «Комсомольской правды» спартаковский капитан Василий Соколов. Локальная: «Продемонстрировать за рубежами Родины новые достижения советской физкультуры и спорта». Главная: «В нынешние дни, когда все честные люди земли ведут борьбу за мир против американо-английс-

ких империалистов... наша спортивная делегация ехала с одной мыслью - еще и еще раз показать, что советские люди полны решимости бороться за мир во всем мире». 3 октября посланцы мира на двух самолетах взлетели из аэропорта Внуково. Сделав прощальный круг над столицей, стальные птицы взяли курс на северо-запад. На борту, бок о бок со спартаковцами, - полные решимости бороться за мир во всем мире вратарь «Зенита» Леонид Иванов, игроки чемпионского состава ЦДКА Башашкин и Николаев, динамовский форвард Трофимов. Поездка в европейскую футбольную провинцию с точки зрения арифметической получилась впечатляющей: в Осло разгромили «Сагане» - 7:1 (по два гола забили Симонян и Нетто, по одному - Рысцов, Николаев, Паршин), в портовом Ларвике - «Ларвик Тюрн» - 4:0 (Трофимов, Дементьев, Николаев, Парамонов). На посошок врезали в Тронхейме «Квику» - 7:0 (Николаев и Трофимов по два, Нетто, Симонян, Дементьев). Говорить о стороне творческой (встречались-то с не лучшими норвежскими командами) не решусь. Советские СМИ захлебывались от восторга: «Спартаковцы Москвы добились выдающегося спортивного успеха», «Посланцы великой социалистической Отчизны продемонстрировали советский стиль игры и защитили знамя советского спорта»…

ВСЕ ПЛОХО, КРОМЕ СУДЕЙСТВА Блестящих побед добивались, судя по рассказам очевидцев, в неимоверно трудных условиях. Все было не так. Первую игру в последний момент перенесли с 8 на 6 октября, сломав намеченный график тренировок. Погода во всех городах омерзительная - дождь, вязкий грунт, тяжелый мяч… В Осло играли в темень, поздним вечером, при свете 29 ламп, подвешенных на высоте 14 метров. В Ларвике поле более узкое, чем просторные советские. Можно подумать, норвежцы бегали по этому же полю в солнечную погоду, пиная сухой, стандартных размеров и веса мяч. Не удовлетворила нашу делегацию еда в ресторане «Астория» в Тронхейме. На второе подали гостям жареных цыплят: «Их мясо, вспоминал радиокомментатор Вадим Синявский, - не брал ни нож, ни зубы! Николай Дементьев сказал нашему врачу, ведавшему питанием: - Доктор, спросите переводчика, из чего делают здесь цыплят? («Огонек» № 46, 1950). Бытовые условия никудышние. Номера в отеле «Нобель» в Осло - без удобств: «Вечером нам очень хотелось послушать голос родной Москвы, но в гостинице мы не нашли радиоприемника», - жаловался читателям «Советского спорта» Василий Соколов. Удивил его послематчевый ритуал, вернее, его отсутствие: «В отличие от нас, норвежские команды после свистка судьи не выстраиваются, а уходят с поля вразброд». Знакомая сегодня нам картина - зримое свидетельство прогресса российского футбола. Многое поражало и возмущало Соколова в этой территориально близкой, но образом жизни и мысли чрезвычайно далекой стране. Впечатления от просмотра американского фильма «Дуэль на солнце»: «… белиберда, сопровождаемая трескучей музыкой, погонями и бесконечными выстрелами… Американцы наводнили норвежские кинематографы своей продукцией и отравляют сознание молодежи пропагандой убийств и садизма». Ни за что не поверил бы капитан, скажи ему кто, что со временем наводнят подобные фильмы все московские телеканалы, а их, в свою очередь, пропагандой убийств и садизма переплюнут нескончаемые сериалы отечественного производства. На что не жаловались, так это на судейство: все три встречи обслужил (по мнению норвежских журналистов - превосходно) наш человек, москвич Виктор Архипов.

Вернувшись в Москву триумфатором, «Спартак» расправился с кубковыми соперниками, как с викингами: выиграл все встречи с общим счетом 17:1 в столь же сложных, тяжелых условиях. На этот раз никто не жаловался. И погода сопровождала его норвежская дождь, тяжелый грунт, пропитанный влагой мяч. И играть приходилось при искусственном освещении, правда, куда более мощном: 220 прожекторов освещали поле с четырех мачт и верхних галерей Северной и Южной трибун. Не только «Спартаку». 20 октября впервые после войны (до войны провели всего один. См. «СЭФ» № 153, 26.04.06) при свете ламп сыграли в Москве минчане с новосибирцами. До конца турнира все матчи в будни с наступлением темноты проходили под лучами прожекторов. В полуфинале спартаковцы побили советского чемпиона, ЦДКА, как рядовой скандинавский «Ларвик» - 4:0. В заключительном матче крупно обыграли вице-чемпиона, «Динамо» - 3:0. Отметелил неблагодарный «Спартак» тех (в 1/4 еще и «Зенит»), чьи лучшие представители помогали ему «высоко пронести за рубежами Родины знамя советского спорта». В прошлой публикации просил вас запомнить суммарный счет спартаковцев на небольшом турнирном отрезке в четыре матча - 18:1. Теперь вы знаете почему. В 50м повторен он был «Спартаком» трижды: в чемпионате, в Норвегии и почти полностью в Кубке. Вот ведь как бывает.

ФИРМЕННОЕ БЛЮДО ТИМАКОВА К финалу природа, щедро оросив поле динамовского стадиона, украсила его множеством «озер». В день игры непрекращающийся моросящий дождь созданную ею красоту сохранил. Вкупе с пронизывающим холодным ветром и туманом погода создала идеальные условия для демонстрации футбола высочайшего уровня. Иронизировать и не пытаюсь. Отсутствие закавыченных слов и предложений, а также впечатление высокой квалификации специалиста тому свидетельство: «Матч прошел… в захватывающей борьбе, полной высокого спортивного накала. Десятки тысяч зрителей… были свидетелями игры, в которой обе команды продемонстрировали выдающееся мастерство… Лишь выдающиеся мастера могли так хорошо владеть мячом, что порой зритель забывал, в каких трудных условиях они играют. Временами казалось, что под ногами у футболистов не вода и грязь, а зеленый ковер», - восхищался зрелищем председатель Секции футбола СССР Сергей Савин. Игру я не видел, но «вкусными» кинофрагментами финала-50, когда становится тоскливо от предложенного нам зрелища, наслаждаюсь частенько. Ничуть не преувеличивал Савин. В двух послевоенных победных финалах «Спартак» не обходился без фирменных «блюд» Олега Тимакова: в невероятных акробатических прыжках он забивал головой красивейшие мячи. То же, словно на бис, исполнил и 6 ноября на 35-й минуте матча. Вскоре ураганом пронесся по левой бровке Никита Симонян. Выиграв забег у динамовского защитника, он с лицевой линии прострелил вдоль ворот. Терентьеву оставалось только ногу под мяч подладить. В середине второго тайма великолепным дальним ударом непосредственно со штрафного направил тяжеленный, перенасыщенный дождевой водой мяч в недосягаемую для вратаря точку Дементьев - 3:0. СПАРТАК - ДИНАМО - 3:0 (2:0) Голы: Тимаков, 35 - 1:0. Терентьев, 40 - 2:0. Дементьев, 66 - 3:0. «Спартак» (Москва): Костиков, Сеглин, В.Соколов (к), Седов, Тимаков, Нетто, Парамонов, Терентьев, Симонян, Дементьев, Оботов. «Динамо» (Москва): Саная, Петров, Зябликов, А.Соколов, Блинков, Савдунин, Трофимов, Конов, Бесков (к), Сальников, С.Соловьев. Судья: Латышев (Москва). 6 ноября. Стадион «Динамо». 70 000 зрителей.

Сразу после игры Василий Соколов принял из рук Николая Романова хрустальную крюшонницу и вместе с друзьями под шумный аккомпанемент поклонников совершил обязательный в таких случаях круг почета. Кубок в пятый раз посетил хорошо ему знакомые, обжитые апартаменты и по давно заведенной традиции облачился в красную футболку с белой поперечной полосой и клубным логотипом посередине. Здесь, в тепле и уюте, среди множества вымпелов и трофеев, ему предстояло прожить еще один год. Что же, два главных советских турнира мы провели, варягов на их земле разгромили, Аполлонова с председательской должности сняли. Осталось коротко рассказать о нерассказанном и подвести творческие итоги сезона. Чем в следующий раз и займемся.

13

13 ИЮЛЯ 2009 ГОДА

ФУТБОЛ

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1950 год. Часть пятая

КОГДА КРОЙФУ БЫЛО ТРИ ГОДИКА...

Теоретическое занятие тренера ЦДКА Бориса АРКАДЬЕВА (справа) с Валентином НИКОЛАЕВЫМ и Владимиром ДЕМИНОМ.

ОН ВИДЕЛ ТО, ЧТО ВРЕМЕНЕМ ЗАКРЫТО Аркадьев сжато и внятно рассказал об эволюции игры, взаимосвязи трех ее компонентов - техники, «физики» и тактики: «Вначале тактика определялась техническими возможностями игроков. С ростом технического умения усложнялась и тактика игры. Наконец, футболисты научились посылать мяч с нужной силой и в желаемом направлении, научились гнать мяч и останавливать его, чем, по существу, исчерпываются все возможные действия с мячом. Однако этого оказалось вполне достаточно для того, чтобы тактика футбола получила неограниченные возможности дальнейшего развития и в известном смысле стала независимой от техники игры. В будущем, когда общий технический класс команд и их атлетическая подготовка поднимутся до еще больших высот, значение тактики как составной части игры возрастет еще больше. Это произойдет оттого, что при максимальной степени технической и физической подготовки игроков уровень команд в этих отношениях настолько подравняется, что станет значительно труднее переиграть противника технически или «перебегать» физически. Борьба будет разыгрываться в тактическом плане игры. И поскольку комплекс тактических знаний игры невелик и общедоступен, побеждать будет тот, кто больше умеет, то есть проявит больше творческой мысли и инициативы в ходе самой игры, в ее «текущей» тактике». Многое из сказанного уже сбылось, а в последней фразе указан путь, по которому еще предстоит пройти. Это руководство к действию для нынешних тренеров. Они должны развивать творческие возможности игроков, интеллект, способность самостоятельно в боевых условиях решать сложные задачи. Аркадьев не ждал сложа руки наступления будущего: в своей офицерской команде он приближал его. ЦДКА единственный среди 19 участников первенства пропустил меньше одного гола за игру. На вопрос, как дошли до жизни такой, тренер ответил: «Мы вели подвижную оборону, сочетали зонную защиту с персональной. Наши защитники сыграли в этом году особенно активно. Отражая атаки чужих форвардов, они одновременно были и сами зачинателями атак, из обороняющихся игроков превращались в атакующих. Во-первых, отобрав мяч, играли не на отбой, а точно передавали мяч партнерам; во-вторых, совершали глубокие рейды к воротам противника. Особенно Чистохвалов. Он проходил от своей штрафной до чужой». В статье «Живое искусство» Аркадьев открыто, не таясь, заговорил об универсализме, термине в те годы, мягко говоря, непопулярном. «Сейчас игра наших крайних защитников начинает быть похожей на игру полузащитников (что мы сегодня наблюдаем. - Прим. А.В.). Это заметно по увеличивающемуся радиусу их действия и, главным образом, по точным передачам мяча своим партнерам… Ни один полевой игрок уже не ограничивается только наступательной или только защитной функцией, так как в известной мере вся команда атакует и вся команда обороняется. Это обстоятельство привело к еще большей, чем это у нас уже имелось, игровой универсальности футболистов. Способность футболиста сыграть на «чужом» месте является теперь обязательным качеством наших игроков в принятой у нас системе, построенной на маневре в нападении и подвижной обороне в защите. Каждый игрок должен уметь хорошо играть на всех местах его линии и грамотно провести какой-то отрезок игры на любом месте». Блеск! Такой футбол в исполнении голландской сборной увидит мир и поразится через четверть века. Аркадьев прививал его своим игрокам еще в 40-е годы. Значительное увеличение диапазона действий футболистов невозможно без отменной физической готовности. Потому и муштровал «лейтенантов» Аркадьев на тренировках - семь потом с них сгонял и столько же спускал шкур. Роптали ребята, но тренерскую волю исполняли беспрекословно. Турнирные результаты в его правоте усомниться не давали: пять выигранных чемпионатов (с учетом 1951 года), три кубка и два вторых места за семь лет! Такими показателями никто в СССР похвастать не смог. Прибавьте к тому четыре победы (из шести) в турнире дублеров. Резерву Аркадьев уделял большое внимание. Дубль - его творческая лаборатория, где он экспериментировал, проверял жизнеспособность новых идей, попросту - проводил опыты над «живыми людьми». И в 50-м армейский запас вновь оказался золотым.

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ Выраженные Аркадьевым идеи вызвали, однако, неприятие, а термин «универсализм» раздражение в среде ведущих

специалистов. Михаил Товаровский в статье с красноречивым названием «О так называемом «универсализме» оппонировал наставнику армейцев, не называя его имени: «Среди тренеров футбольных команд за последнее время обсуждался вопрос следует ли воспитывать так называемых «универсалов»? Правильное решение этого вопроса имеет большое значение для дальнейшего роста спортивных достижений в футболе, предопределяет направление тренировочной работы». Пространный ответ на поставленный государственным тренером вопрос опускаю, а с резюме можете ознакомиться: «Попытки тренировать умение играть и защитником, и нападающим, и полузащитником приводят к воспитанию средненького футболиста, играющего везде посредственно… Всесоюзное совещание тренеров, обсуждая вопрос о так называемом «универсализме», не рекомендовало воспитывать игроков-«универсалов». Аркадьев к рекомендациям большинства не прислушался, в полемику не ввязывался, делал то, что считал нужным. Жизнь со временем все расставит по местам. Продолжая плыть против течения, Борис Андреевич лестно отозвался о тактических поисках и находках тренера, находившегося под шквальным огнем журналистов и специалистов. Речь идет об уроке ликбеза для обвинявших волжского тренера Александра Абрамова в приверженности оборонительной доктрине: «Интересным явлением истекшего сезона было обильное применение так называемых «защитных» вариантов игры, построенных на тактических методах активной обороны. Особенно преуспели в этом куйбышевцы. В некоторых матчах они играли, сильно оттянув назад своих полусредних нападающих. Возникла игра, в которой большинство своих игроков находилось на своей половине поля, что, естественно, привело к атаке полузащитников противника. Таким образом, на одной половине поля играли семеро против семерых, а на другой - трое против троих. И все это было бы не ново и не интересно, если бы семеро защищающихся отбивались как попало и куда попало, и мяч снова и снова направлялся бы в атаку их ворот. Тогда территория и инициатива игры были бы безнадежно проиграны и команда должна была бы проиграть и весь матч. Это была бы защитная тактика многочисленной обороны в ее худшем варианте. Но куйбышевцы из этой многолюдной защиты достаточно точно адресовали мячи оставшимся в нападении игрокам. И тогда их немногочисленные нападающие начинали действовать на просторе целой половины поля против такой же немногочисленной и разреженной защиты противника. Это была уже не только защитная тактика многочисленной обороны, но и наступательная тактика оперативного простора. Если же при этом хотя бы одному игроку удавалось подключаться четвертым нападающим в атаку ворот против трех противников, то сразу возникала очень опасная для «вражеских» ворот атака». Детально, как ученикам начальной школы, объяснял Аркадьев истинную суть «волжской защепки». Он видел в ней перспективу: «Я усматриваю в такой игре зерно, которое может дать ростки теоретических и практических исканий в тактике футбольной игры». Тактика футбола - «препарат» тяжелый, увлекаться им не следует. Для релаксации поведаю кое о каких событиях, которые в 50-м случились

портаж об одном матче (ЦДКА с киевлянами со стадиона «Динамо»), болельщики получали от Вадима Синявского оперативную информацию о параллельно проходившей на «Сталинце» игре «Спартака» с «Даугавой». Это сегодня подобная практика давно уже стала обыденной, будничной. В 50-м первый опыт восторги породил неумеренные. «Вечерняя Москва», отдышавшись, дала ценный совет: «Это интересное нововведение следует практиковать и в дальнейшем». Совету, как вы догадались, вняли. Еще об одном новшестве, довольно оригинальном. Впервые после окончания сезона были проведены переходные матчи. Чемпионы союзных республик, Москвы и Ленинграда сыграли с худшими командами этих республик и двух советских столиц первой группы, состоявшей, вам это известно, из классов - «А» и «Б». Оригинальность и несуразность в том, что обеспечившие себе по окончании чемпионата место в классе «А» теоретически и практически после двухраундовых поединков с победителями республиканских первенств могли с ним распрощаться. Такая участь постигла бы «Даугаву» и тбилисский «Спартак», не подави они бунт земляков-офицеров. «Даугава» не без труда сохранила место в элите - 5:4 (3:1 и 2:3). А в поединке грузин все решил один гол, забитый во втором матче представителями высшего класса - 0:0 и 1:0. Минское «Динамо», выпавшее в класс «Б», 420 минут (два стандартных матча и два широкоформатных - с дополнительным временем) билось опять-таки с офицерами, разумеется, белорусскими, чтобы не опуститься до уровня республиканского чемпионата: 0:1, 1:0, 1:1, 1:0. Повезло не всем. Покинули класс «Б» одесский «Пищевик», уступивший украинскому чемпиону, ужгородскому «Спартаку» (1:1, 0:1), и челябинский «Дзержинец». Он был разгромлен победителем первенства РСФСР, командой города Калинина - 2:7 (1:0 и 1:7). Не устоял перед чемпионом Москвы, клубной командой «Спартака», «Локомотив»: одолев его в первой игре (2:1), уступил во второй - 0:2. «К концу первенства железнодорожники перекочевали из группы «А» в группу «Б» (не в группу, а в класс. - Прим.»СЭ»), а потом, проиграв и переходные матчи, вовсе лишились права участвовать в будущем году в соревнованиях по группе мастеров». Прошу заметить, не я сказал. Слова эти черными буквами на белой газетной полосе были набраны 14 ноября 1950 года в «Комсомольской правде». Автор не сомневался в том, в чем у нас никогда нельзя быть уверенным. «Локомотиву» место в классе «Б» в отличие от одесситов и челябинцев и вопреки Положению все же сохранили. А спартаковцы продолжали гонять мяч на малолюдных, необустроенных стадионах в столичном чемпионате.

Стучали в советское время отдельные личности и целые организации: сознательные граждане - на несознательных соседей, влиятельные СМИ - на инакомыслящих коллег. «Комсомолка» взъелась вдруг на «Советский спорт», настучала на любимую народом газету в высшие партийные органы. Сначала на редактора Бориса Котельникова, через некоторое время - на группу космополитов, инкриминировав им серьезные идеологические ошибки: в прославлении спорта советского и в разоблачении загнивающего буржуазного не придерживались они спущенных сверху пропорций. Благодаря стараниям бдительной молодежной газеты Котельников, получив «строгача», исправился и в редакторском кресле на несколько лет задержался. Космополиты исправиться не успели - их тут же изгнали с работы, обрушив вдогонку потоки отборной брани. Обо всем этом вам должно быть известно из прошлых публикаций. Осенью 50-го, услышав «разговорчики в строю», свой влиятельный, начальственный голос подала правофланговая советской печати, газета «Правда». Не один десяток лет плотно работаю с периодическими изданиями эпохи победившего социализма. В процессе работы укрепилось во мне убеждение, что творили журналисты (не все - значительная их часть), особенно в правление Сталина, в пошитых для них в спецателье черных, плотно облегающих, сковывающих движения костюмах и такого же цвета галстуках. Все пуговицы застегнуты, галстук, затрудняя дыхание, туго завязан. Выдавали им и два списка: один - для повседневного пользования, тщедушный, с небольшим набором пригодных к употреблению слов и выражений, из которых складывались в большинстве своем штампованные, доступные широким массам фразы. (Победы в отдельном матче или турнире объясняли «игрой напористой, коллективной, спаянностью, волей к победе».) Неудачи - отсутствием этих качеств. Второй список, обширный, состоял из множества фамилий, терминов, понятий запретных или нерекомендуемых. Что одно и то же. Вот так, в одинаковой форме, и шагали строем изо дня в день. Утрирую, не без этого, но в целом обрисовал картину, близкую к оригиналу. Редактор спортивного отдела «Московского комсомольца» Марьяновский комплект рабочей одежды и списки получил вовремя. Вторым, обширным, не пользовался - не враг ведь себе. А вольности позволял. Садясь за печатную машинку, тесный пиджак вешал на спинку стула, галстук расслаблял, верхние пуговицы сорочки расстегивал. Освободившиеся из тесных казематов руки резвились,

как школьники на перемене. Дышалось ему легко, работалось весело. Потому и слова складывались в произвольном порядке, а то вдруг проникали какие-то еще, ни в одном из списков не зарегистрированные. В общем, не растворился журналист в общей массе, не стал клеточкой единого здорового коллектива. И видом неряшливым взгляды начальственные оскорблял, и шагал не в ногу: все - правой, а он то и дело на левую сбивался. В статье «Гвардейцы советского футбола», посвященной очередной турнирной победе ЦДКА, выражался Марьяновский както не по-нашему, то ли древними, то ли старорежимными понятиями («Немало терний было на пути чемпионов»). Рассказывая о результативности армейской атаки, использовал отдельные слова, в обязательный лексикон не включенные: «91 раз снайперы армейского нападения попадали в «яблочко»... И, словно в тире, переворачивался белый кружок на щите результатов». Не знаю, эта ли фраза, или какая другая возмутила правдоискателей донельзя. 1 октября устроили они инакопишущему публичную порку. Свалили несчастного, как крутые парни свою жертву, на землю и били ногами куда попало, пока дух не испустит. Измывались при этом, оскорбляли («скрывает скудость своих мыслей пышным узором крикливых фраз... и прочей словесной шелухой»), обзывали аналитиком, летописцем (за небольшой экскурс в историю) и всякими другими нехорошими словами. Досталось бедолаге, объяснял анонимный автор заметки, за недопустимый стиль изложения. Сигнал был услышан теми, кому предназначался. Через восемь дней, 9 октября, главный партийный орган, всех начальников начальник, в рубрике «По материалам «Правды» проиллюстрировал действенность грозного своего окрика: «Производственное совещание коллектива редакции газеты «Московский комсомолец» обсудило заметку... опубликованную в «Правде» 1 октября. Коллектив признал совершенно правильной критику статьи В.Марьяновского «Гвардейцы советского футбола». Редакция считает публикацию этой статьи ошибочной». Только благодаря старшим партийным товарищам комсомольцы, чистившие себя под ними, вмиг прозрели и готовы были правильно ответить на вопросы: «Что такое хорошо?» и «Что такое плохо?» «Дело» Марьяновского разбиралось на бюро Московского комитета комсомола. Разобравшись, комитетчики сделали легкий укольчик руководству «МК» за «несерьезный подход к публикации статьи тов. Марьяновского в газете». Опальному автору покаяться бы публично, как это сделали в свое время Котельников или совсем недавно редколлегия «МК», благодаря чему сохра-

33 ЛУЧШИХ ФУТБОЛИСТА СССР Вратари Правые защитники Центральные защитники Левые защитники Правые полузащитники Левые полузащитники Правые крайние Правые полусредние Центральные нападающие Левые полусредние Левые крайние

1. Л.Иванов Зенит 1. В.Чистохвалов ЦДКА 1. А.Башашкин ЦДКА 1. Ю.Седов Спартак М 1. А.Водягин ЦДКА 1. И.Нетто Спартак М 1. В.Трофимов Динамо М 1. В.Николаев ЦДКА 1. К.Бесков Динамо М 1. Н.Дементьев Спартак М 1. С.Соловьев Динамо М

2. В.Саная Динамо М 2. В.Метельский ВВС 2. В.Соколов Спартак М 2. Ю.Нырков ЦДКА 2. О.Тимаков Спартак М 2. А.Петров ЦДКА 2. А.Гринин ЦДКА 2. Ф.Марютин Зенит 2. Н.Симонян Спартак М 2. А.Гогоберидзе Динамо Тб 2. В.Демин ЦДКА

нили свои должности. Наверное, и Марьяновский был бы не прочь. От него, однако, ничего не зависело. В праве на покаяние ему отказали. Занесенный над его головой меч должен был опуститься. В последних строках итоговой заметки «Правда» любовалась творением рук своих: «Приняты меры по укреплению руководства отдела физкультуры и спорта редакции «Московского комсомольца». Тов. Марьяновский отстранен от исполнения обязанностей заведующего отделом». Такие были времена.

ПОБЕДНЫЕ МАРШИ ПОД МЕДНЫЕ ТРУБЫ О делах международных. Советская пресса объективно оценить итоги норвежского турне (18:1) по неведению или нежеланию была не в состоянии. Серьезный анализ подменялся набором трескучих невразумительных фраз. Такой, например: «Поездка московского «Спартака» в Норвегию показала, что советская футбольная школа добилась за последние годы немалых успехов. Блестящая победа спартаковцев во всех трех матчах с норвежцами заставила буржуазных тренеров и корреспондентов вновь, как и после триумфальной поездки московского «Динамо» в Англию, начать разговор о победоносном советском стиле игры»

ДЕСЯТЬ ЛУЧШИХ СУДЕЙ СССР

3. В.Маргания Динамо Тб 3. А.Скорохов Кр.Советов 3. К.Крижевский ВВС 3. А.Гомес Торпедо М 3. П.Соломатин Торпедо М 3. А.Соколов Динамо М 3. А.Парамонов Спартак М 3. В.Шувалов ВВС 3. А.Гулевский Кр.Советов 3. С.Сальников Динамо М 3. В.Фомин Шахтер

1. Николай ЛАТЫШЕВ Москва 2. Петр БЕЛОВ Ленинград 3. Виктор АРХИПОВ Москва 4. Нестор ЧХАТАРАШВИЛИ Тбилиси 5. Александр ТАВЕЛЬСКИЙ Куйбышев 6. Вячеслав МОРГУНОВ Москва 7. Михаил ДМИТРИЕВ Москва 8. Константин ДЕМЧЕНКО Наро-Фоминск 9. Валентин ФРИДМАН Ленинград 10. Матвей ПИНСКИЙ Харьков

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ТУРНИРА ДУБЛЕРОВ

ВПЕРВЫЕ 29 августа первый радиорепортаж о матче ЦДКА - «Динамо» провел молодой человек, известный в спортивных и театральных кругах, - 27-летний Николай Озеров, действующий теннисист (24 раза в карьере выигрывал чемпионаты СССР в личном, парном и смешанном разрядах) и артист МХАТа. О футболе знал не понаслышке - несколько лет участвовал в чемпионатах Москвы в составе клубной команды «Спартака». И вот потянуло его в комментаторы. Получилось. Пресса приняла Озерова доброжелательно, отметила хорошее знание предмета, правильную литературную речь, темперамент, великолепную дикцию - иной у актера ведущего классического театра быть не могло. Размявшись, проведя несколько самостоятельных репортажей, он 12 сентября вышел в эфир вместе с мэтром - Вадимом Синявским. Два разных по стилю и темпераменту комментатора рассказывали радиослушателям об игре ЦДКА с ВВС. Тандем произвел впечатление. «Опыт совместного репортажа вполне себя оправдал, сделал передачу более живой, интересной», - писал «Советский спорт». 5 сентября, в недельном промежутке между двумя партиями Николая Озерова, сольной и дуэтом, всесоюзный радиокомитет сделал болельщикам приятный сюрприз. Впервые, слушая ре-

СИГНАЛ УСЛЫШАН, МЕРЫ ПРИНЯТЫ

Из архива семьи Волковых

Тактика игры в футбол - нечастая гостья на наших страницах. Сегодня мы пригласили ее для серьезного разговора. Повод - блестящая провидческая статья ведущего советского теоретика (и превосходного практика) Бориса Аркадьева «Живое искусство», опубликованная в 1950 году в журнале «Физкультура и спорт».

1 1. ЦДКА Москва 2. ВВС Москва 3. СПАРТАК Москва 4. ДИНАМО Киев 5. ДИНАМО Тбилиси 6. ДИНАМО Москва 7. ШАХТЕР Сталино 8. ЗЕНИТ Ленинград 9. ТОРПЕДО Москва 10. ЛОКОМОТИВ Харьков 11. ЛОКОМОТИВ Москва 12. ДИНАМО Минск 13. СПАРТАК Тбилиси 14. ДИНАМО Ереван 15. ДИНАМО Ленинград 16. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 17. ТОРПЕДО Сталинград 18. НЕФТЯНИК Баку 19. ДАУГАВА Рига

1:1 3:3 3:2 2:4 0:2 0:0 0:4 1:2 0:2 1:3 0:8 1:2 1:0 0:0 0:3 0:2 0:5 0:5 1:1 0:2 0:2 1:2 1:4 2:2 0:2 1:3 1:2 1:2 2:1 0:2 0:3 0:9 0:2 1:4 1:0 0:4

2 1:1 3:3

0:1 4:0 1:3 0:1 1:3 1:3 2:3 0:3 2:0 0:1 0:2 0:1 1:1 0:2 2:0 1:2 2:5 0:1 0:2 3:1 2:1 1:3 0:2 1:2 0:3 2:3 0:1 3:2 0:0 1:7 0:1 0:3 0:3 0:5

3 2:3 4:2 1:0 0:4

1:0 0:0 0:3 3:2 1:0 6:1 1:3 2:1 0:1 1:2 0:2 0:3 3:1 0:2 3:2 2:3 2:3 0:2 0:3 1:3 0:1 1:2 0:2 3:0 0:2 0:2 1:3 2:5 1:4 0:2 1:2 0:4

4 2:0 0:0 3:1 1:0 0:1 0:0

2:0 0:2 1:1 3:4 3:5 0:0 3:4 1:3 6:2 1:2 1:2 1:0 1:4 0:1 0:1 2:7 3:1 0:3 1:2 1:0 1:3 4:1 0:3 1:3 1:3 0:1 1:1 0:3 1:3 2:4

5 4:0 2:1 3:1 3:1 3:0 2:3 0:2 2:0

2:0 1:2 1:2 1:3 1:2 0:0 0:2 1:2 0:2 1:1 2:0 2:0 0:0 0:1 0:4 1:2 2:0 2:1 1:2 0:4 0:1 0:7 0:2 4:1 0:0 1:4 0:3 2:5

6 2:0 3:1 3:2 3:0 0:1 1:6 1:1 4:3 0:2 2:1

3:6 0:2 0:1 1:1 2:4 2:0 2:2 1:0 0:2 1:3 2:1 2:3 1:0 4:1 1:1 1:2 3:3 1:3 1:6 1:1 0:1 2:3 2:0 0:2 1:6 3:4

7 8:0 2:1 0:2 1:0 3:1 1:2 5:3 0:0 2:1 3:1 6:3 2:0

1:1 2:1 1:4 6:2 2:2 0:1 3:1 0:1 3:3 0:3 0:1 0:4 0:1 2:3 0:1 1:3 1:1 3:2 3:1 0:1 1:1 2:4 0:2 2:0

8 0:1 0:0 2:0 1:0 1:0 2:1 4:3 3:1 2:1 0:0 1:0 1:1 1:1 1:2

2:2 1:2 0:1 3:0 5:0 1:3 0:3 1:2 1:2 4:2 1:0 1:2 5:0 1:3 2:0 +:1:4 3:1 0:1 0:2 1:4 1:5

9 3:0 2:0 1:1 2:0 2:0 3:0 2:6 2:1 2:0 2:1 4:2 0:2 4:1 2:6 2:2 2:1

0:2 3:1 1:0 0:2 1:4 1:3 3:3 1:2 2:0 1:2 4:1 0:1 0:3 0:2 1:0 0:1 3:0 1:3 2:4 1:1

10 5:0 5:0 0:2 2:1 1:3 2:0 2:1 0:1 2:0 1:1 2:2 0:1 2:2 1:0 1:0 0:3 2:0 1:3

2:1 1:0 2:1 0:1 2:1 1:5 3:1 0:2 2:1 0:3 2:3 1:1 1:2 1:3 0:0 1:1 0:0 4:4

11 1:1 2:0 5:2 1:0 2:3 3:2 4:1 1:0 0:2 0:2 2:0 3:1 1:3 1:0 0:5 3:1 0:1 2:0 1:2 0:1

1:2 2:1 1:0 4:0 0:2 1:4 2:0 1:1 0:0 1:5 1:3 1:1 5:1 0:0 1:1 0:2

12 2:0 2:1 2:0 1:3 3:2 2:0 1:0 7:2 0:0 1:0 1:2 3:2 3:3 3:0 3:0 2:1 4:1 3:1 1:2 1:0 2:1 1:2

2:3 1:2 0:1 1:1 0:0 0:1 0:7 0:1 0:3 2:0 0:1 0:3 0:1 0:0

13 4:1 2:2 1:2 3:1 3:0 3:1 1:3 3:0 4:0 2:1 0:1 1:4 1:0 4:0 2:1 2:4 3:3 2:1 1:2 5:1 0:1 0:4 3:2 2:1

2:1 0:0 1:3 0:3 0:1 3:1 3:1 1:4 0:0 1:2 2:1 1:0

14 2:0 3:1 2:0 2:1 1:0 2:1 2:1 0:1 0:2 1:2 2:1 1:1 1:0 3:2 0:1 2:1 0:2 2:1 1:3 2:0 2:0 4:1 1:0 1:1 1:2 0:0

4:0 0:6 0:0 0:5 2:3 1:1 1:1 1:1 1:0 0:2

15 2:1 2:1 3:0 3:2 2:0 0:3 3:1 1:4 2:1 4:0 3:3 3:1 1:0 3:1 0:5 3:1 1:4 1:0 1:2 3:0 0:2 1:1 0:0 1:0 3:1 3:0 0:4 6:0

0:2 2:2 2:4 2:1 1:3 1:0 0:1 0:6

16 1:2 2:0 1:0 2:3 2:0 2:0 3:0 3:1 1:0 7:0 6:1 1:1 1:1 2:3 0:2 -:+ 3:0 2:0 3:2 1:1 0:0 5:1 7:0 1:0 1:0 1:3 0:0 5:0 2:0 2:2

0:2 3:1 0:0 0:0 0:1 1:7

17 3:0 9:0 0:0 7:1 3:1 5:2 3:1 1:0 2:0 1:4 1:0 3:2 1:3 1:0 4:1 1:3 0:1 1:0 2:1 3:1 3:1 1:1 3:0 0:2 1:3 4:1 3:2 1:1 4:2 1:2 2:0 1:3

0:0 1:3 1:2 3:2

18 2:0 4:1 1:0 3:0 4:1 2:0 1:1 3:0 0:0 4:1 0:2 2:0 1:1 4:2 1:0 2:0 0:3 3:1 0:0 1:1 1:5 0:0 1:0 3:0 0:0 2:1 1:1 1:1 3:1 0:1 0:0 0:0 0:0 3:1

3:1 0:1

19 0:1 4:0 3:0 5:0 2:1 4:0 3:1 4:2 3:0 5:2 6:1 4:3 2:0 0:2 4:1 5:1 4:2 1:1 0:0 4:4 1:1 2:0 1:0 0:0 1:2 0:1 0:1 2:0 1:0 6:0 1:0 7:1 2:1 2:3 1:3 1:0

В

Н

П

М

О

26

6

4

95:25

58

26

4

6

75:34

56

25

1

10

75:42

51

22

5

9

71:47

49

20

4

12

61:44

44

18

6

12

75:56

42

15

6

15

58:66

36

15

5

16

50:53

35

15

4

17

58:60

34

13

8

15

50:52

34

14

6

16

50:53

34

14

5

17

47:54

33

13

4

19

53:66

30

11

7

18

44:48

29

12

4

20

57:63

28

9

8

19

34:71

26

10

4

22

46:80

24

5

12

19

27:56

22

7

5

24

35:91

19

(С.Нариньяни. «Комсомольская правда» от 14.11.50). Специалисты стыдливо молчали. Какова же истинная цена наших побед? Сборную СССР после середины 30-х еще не возродили, но ее легко вычислить по первым номерам составленного тренерским советом списка 33 лучших футболистов страны. В Норвегию командировали довольно солидный вариант сборной - семь первых номеров: Иванов («Зенит»), Башашкин и Николаев (оба ЦДКА), Трофимов («Динамо»), спартаковцы Седов, Нетто, Дементьев. Три вторых - Василий Соколов, Тимаков, Симонян и под третьим номером - Парамонов. Сделаю небольшое отступление по теме. Давеча мы о сборной говорили, находившейся полтора десятка лет в коме. Попытку реанимировать ее предприняли 10 августа 1950 года на заседании тренерского совета. Прошу прощения - пытаться, пока возглавлял Комитет физкультуры Аполлонов, смысла не имело. А мечтать, как утверждают люди сведущие, не вредно. Знали об этом и «аксакалы» - Товаровский, Сушков, Исаков, Савин и их единомышленники. Понимая бесплодность такого рода попыток, дали волю фантазии, ударились в маниловщину, без малейшего вреда для собственного здоровья. Что, подумали они, если предложить большому начальнику мобилизовать две сборные Союза общей численностью 40-50 человек и организовать для них под руководством ведущих тренеров сборы? «Игрокам, участвующим на сборах, - материализовала секретарша в протоколе совещания эфемерные их мысли, - разрешить начать подготовку в своих командах к новому сезону на месяц позже. В целях сыгранности сборной провести несколько игр за сезон. Игры запланировать». «Прожект» участников заседания так и остался на бумаге. На той самой бумаге запечатлено еще одно предложение, как поначалу казалось, столь же бесперспективное: «Рекомендовать для участия в международных матчах ЦДКА, московское «Динамо» и «Спартак». Из немосковских команд считать более устойчивой команду «Зенит». Тбилисское «Динамо» играет неровно, особенно вне города Тбилиси. Поэтому от ее участия воздержаться». Попавшие в руки правосудия готовы взять на себя меньший грех, дабы избежать тяжкого. То же примерно сделали и тренеры, предложив Аполлонову два варианта. На глобальный, касаемый сборной, рассчитывать не приходилось. А второй, помельче, вдруг проскочит. Чем черт не шутит. Представьте - проскочил! Собственно, вариант получился комбинированный: сколотили на базе «Спартака» сборную из ведущих игроков команд, рекомендованных для участия в международных встречах. Противостояли ей посредственные клубы европейской футбольной глубинки. Да если бы и сильнейшие - «Волеренген» или «Шейд». С ними управилась бы добрая половина «учащихся» класса «А». Может, и больше. Победные марши под медные трубы дезориентировали болельщиков, физкультурных и партийных руководителей, создавали ложное впечатление о силе советского футбола. Классные игроки в стране не перевелись, на две конкурентоспособные в Европе сборные хватило бы. Дали бы им только, не боясь последствий, повариться в высококачественном импортном соку, набраться опыта, понюхать пороху, освободили бы от

идеологических оков, глядишь, отхватили бы медали олимпийской и даже мировой пробы. Почему бы и нет. Олимпиаду-48 выиграли шведы, те самые, кого московские динамовцы за полгода до того учили уму-разуму у них на дому - дважды (по 5:1) разгромили «Норчепинг» и «Гетеборг», из коих сборную сколотили. А на мировом первенстве в 50-м шведы бронзы удостоились. Могли бы и наши получить. Спустя годы, когда позволили называть вещи своими именами, самый результативный участник норвежского турне, армеец Валентин Николаев рассказывал: «Очень редко посылали нас в другие страны. Да и страны выбирали не самые «футбольные», чтобы ни в коем случае не проиграть, не рассердить высокое начальство... Себя мы там показали действительно с самой лучшей стороны, а вот соперников достойных не имели... Оказались они гораздо слабее «Спартака»... В мастерстве они заметно уступали игрокам нашей команды. Делясь впечатлениями со спартаковцами, я понял, что они мечтают о соперниках посильнее, горят желанием сразиться с командами более высокого класса». Плоды порочной внешней политики скажутся через пару лет, когда наспех сколоченную сборную бросят в пылающий огонь олимпийского турнира. Ни в чем не уступая соперникам, советские футболисты вернулись домой на щите и были строго наказаны теми, кто держал их взаперти. Свой богатейший потенциал советский футбол раскроет, когда со смертью вождя расширятся международные связи. Пообтешемся малость - и чемпионов мира будем бить, и в престижных соревнованиях побеждать. Очень скоро, в те же пятидесятые.

КОММЕНТАРИЙ К ДВУМ СПИСКАМ Список лучших советских футболистов обсуждался 11 ноября на заседании тренерского совета и был предложен для утверждения Секции футбола СССР. 24 ноября, после дискуссий, повлекших небольшие изменения, его утвердили. Поменяли местами Саная и Маргания, Водягина с Тимаковым. Вместо киевлянина Виньковатова и Федорова (ВВС) включили соответственно Сальникова и Фомина. В 50-е годы знакомили народ с именами своих героев редко. На сей раз список обнародовали. Не сразу - зимой следующего года. Внимательные, дотошные (в хорошем смысле этого слова) наши читатели обратят внимание на изменение места жительства Константина Демченко. «Летуны» водились не только среди футболистов. Самый «злостный» - Демченко. Из Харькова перебрался в Житомир, оттуда - в подмосковный Наро-Фоминск. До столицы рукой подать. В следующем году он туда переедет и получит московскую прописку. А ленинградец Валентин Фридман - таллинскую. Ранее метался между Ростовом и Москвой Александр Щелчков. Позже Петр Гаврилов сменит город (теплый Тбилиси на жаркий Сочи), республику (Грузию на РСФСР) и фамилию (Гаврилиади). Завершая предыдущую публикацию, погорячился, обещав рассказать о нерассказанном. Обо всем не успел, да и нереально это. Прав был Козьма Прутков - нельзя объять необъятное. Гдето надо ставить точку. Что я, собирая по сусекам остатки воли, и делаю.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1951 год. Часть первая

«ГЛАВНОЕ - НЕ ПОБЕДЫ, А СЛУЖЕНИЕ РОДИНЕ» Многочисленные попытки включить в союзный чемпионат все имевшиеся в наличии республики разбивались о быт. Максимальное их число в верхней палате футбольного парламента достигло семи в 1949 году: «заседали» там представители трех славянских и закавказских республик и прибалты в лице латышей. Сокращение численности высшего класса по окончании чемпионата-50 сильно ударило по нацменьшинствам: должны были покинуть его согласно Положению команды Белоруссии, Армении и Азербайджана. Следовало ожидать, что потерпевшие предпримут решительные попытки для сохранения прописки в классе «А». Корреспондент «Комсомолки» Семен Нариньяни, разузнав о волнениях в стане неудачников, писал: «...некоторые из команд, занявших последние места в таблице, хлопочут сейчас за пересмотр нового Положения с тем, чтобы остаться в группе мастеров. Все такие притязания должны быть решительно отвергнуты. Выигрывать матчи надо на зеленом поле, а не за зеленым столом конфликтных комиссий. Так вот и должен Всесоюзной комитет заявить любителям спортивного сутяжничества» («Комсомольская правда» от 14 ноября 1950 года). Не знал журналист, что хлопотали не команды, а могущественные их покровители (иначе не посмел бы обозвать их «любителями спортивного сутяжничества»), и не перед Комитетом физкультуры, а в кабинетах высших партийных чинов. Не в курсе были и заинтересованные делегаты, понапрасну сотрясавшие спертый воздух небольшого помещения, где проводился пленум Всесоюзной секции футбола. Собрали людей в столицу с мест, чтобы в течение двух дней, 5 и 6 января 1951 года, подвести итоги минувшего сезона и определить задачи на предстоящий. Отчетный доклад прочитал начальник отдела футбола физкульткомитета Сергей Савин. Выпятив наиболее важные, на его взгляд, проблемы, слегка лягнул судей, прошелся по лысым, кочковатым полям стадионов Баку, Еревана, Сталино, Куйбышева… Пожурил нарушителей режима, призвал «объявить решительную борьбу фактам фиктивного зачисления футболистов на работу» и еще раз напомнил руководителям команд: забитые голы, высокие места, медали - вторичны. Главное - служение социалистической Отчизне. Сомневающимся готов процитировать дословно: «Идеологическая подготовка футболистов не должна сводиться к призывам выиграть какой-либо для команды матч или первенство, как это сейчас, к сожалению, имеет место, а главным образом из подготовки футболистов к беззаветному служению интересам государства и Родины». Не менее важная задача идейнополитического воспитания - «борьба с попытками превращения занятий футболом в профессию. Спорту в нашей стране чужд профессионализм, типичный для стран капитализма». Для пущей убедительности докладчик сослался на пролетарского писателя Максима Горького: «Основная задача советских физкультурников состоит в гармоническом развитии своих духовных и физических сил, тогда как в буржуазных странах культура мяса идет в явный ущерб культуре мозга». Все, о чем говорил Савин, было известно делегатам из ежегодных выступлений ораторов на многочисленных собраниях и заседаниях. Потому обширный, многостраничный доклад начальника утомленная аудитория слушала не очень внимательно, зато молча, не перебивая докладчика. Но как только он сообщил пренеприятнейшую весть о сокращении численного состава класса «А», начались волнения. О самом интересном я вам поведаю. Мы увидим реакцию «униженных и оскорбленных» и услышим эмоциональные, колоритные речи представителей двух закавказских республик.

«НАДО ГУЛЯТЬ ПО ВСЕМУ ГРИФУ» Делегат от Азербайджана Парсаданов завершил вступительную часть довольно рискованным заявлением: «Я беру на себя смелость вещи называть своими именами: система у нас неполноценная». Фраза убийственная, могла стоить многолетней изоляции от общества и ее автору, и той части слушателей, кто не удосужился своевременно, стремясь опередить остальных, проинформировать компетентные органы. К счастью, в контексте уже сказанного Парсадановым было понятно, что имел он в виду вовсе не то, что вы подумали, а всего лишь систему розыгрыша первенства. И ничего более. Говоря о ее косности, Парсаданов привел образный пример: «У нас учился один играть на гитаре. Взял один лад и все время наворачивает. Жена ему говорит: «Не так надо играть, надо гулять по всему грифу». А он ответил: «Кто не умеет играть, ищет по всему грифу и не может найти лад, а я уже нашел и играю». Вот и у нас много лет играют на одном ладу». Парсаданов, чтобы вынудить Комитет «гулять по всему грифу», то есть вовлечь в союзное первенство команды всех республик, грозился обратиться в газету «Правда» и к товарищу Ворошилову, взывал к авторитетам: Лаврентию Берия и святая святых - Конституции СССР: «…Было решение и Комитета, и Секции, и кто-то из товарищей нас подде-

ржал, поддержал и Лаврентий Павлович Берия. Имеется на записке делегации Закавказья его резолюция. Вопрос стоял относительно твердой системы розыгрыша, построенной на основе нашей Сталинской Конституции».

БЕГ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ Председатель Секции футбола Армении Чичиян в отличие от азербайджанского коллеги, человека футбольного (судил до войны матчи первенства и Кубка), зарабатывал на хлеб на ином поприще, и каждый вызов в Москву создавал ему множество проблем, прежде всего финансовых. О тяжелой доле членов общественной организации, каковой являлась футбольная секция, рассказывал он присутствующим. Перескажу вам, уважаемые читатели, этот рассказ в целях познавательно-развлекательных. К происходившему на пленуме, была бы возможность опубликовать выступления всех ораторов, вполне подошло бы модное ныне слово «шоу». Послушаем Чичияна: «Несколько лет, выезжая на пленум, мне как председателю республиканской секции футбола приходится, как в беге с препятствиями, преодолевать препятствия в республике. Я к спорту по основному роду деятельности никакого отношения не имею. Чтобы заняться общественными делами, должен просить освободить меня от работы. На какие деньги ехать в Москву? Мне говорят: конец года, денег нет. Пришлось ехать на свои средства. Занял денег у спортсменов, доплатил свои и приехал в Москву. Должен пристыдить отдел футбола. Когда вы переезжаете в Армению, мы вас хорошо встречаем. Я сюда летел семь часов, еще шесть часов на такси искал место в гостинице, где переночевать. Приехал в гостиницу «Северная», мне говорят: «Принесите справку, что вы прошли санобработку». Все препятствия и в Ереване, и в Москве я преодолел. Я здесь. Прошу отдел футбола и президиум секции подумать над этим вопросом. Нельзя, товарищи, с нами, общественниками, так обходиться». С подобными проблемами, полагаю, сталкивались многие делегаты пленума.

физкультуры (от этой неопределенной и в какой-то мере унизительной должности «и.о. председателя» он избавился после смерти вождя). Романов пошел ва-банк. Минуя Суслова и Пономаренко, он обратился к Клименту Ворошилову. Выбор адресата неслучаен: Ворошилов лучше остальных членов правительства и Политбюро разбирался в спорте, Романова уважал, с ним считался. И.о. председателя ознакомил маршала с множеством новых проектов, предложенных ВЦСПС и прочими организациями, убедительно показал их несостоятельность, предложив раз и навсегда придерживаться принятых решений, ибо «ежегодные изменения порядка проведения соревнований отрицательно сказываются на организации первенства и вызывают законные недоумения у широкой общественности страны». В самом конце - традиционная, обязательная приписка: «Просим Ваших указаний». Указания последовали. Герой Гражданской войны не возражал. Романов попал в «десятку». Закон соблюли: шесть неуспевающих отчислили, двух лучших подготовишек зачислили в высший класс, как и было предусмотрено Положением. Покуда шла закулисная возня, участники первенства готовились к новому сезону. В каких условиях? Не поверите - в пещерных. Пользовались орудиями труда, известными еще в каменном веке, а обувка на нижних конечностях не вызвала бы завистливых взглядов далеких наших предков. Утрирую, не без этого. Назвать вещи своими именами можно и в двух словах: советский ширпотреб. Люди зрелого возраста знают, что это такое. Нынешнему поколению футболистов, добротно «упакованному», и молодому «электорату» газеты трудно в это поверить. Попытаюсь развеять их сомнения, если пожелают ознакомиться с небольшими фрагментами из отчетов тренеров команд-мастеров, ежегодно отсылаемых в Комитет физкультуры. Их бережно хранят в Государственном архиве РФ (фонд 7576, опись 13, дело 64). Кое-чем из прочитанного охотно с вами поделюсь.

Весной 1950 года Комитет физкультуры, получив одобрение партийной верхотуры, разработал Положение о футбольном первенстве СССР с двухгодичной гарантией. Замысел смелый, я бы сказал, дерзкий. Жизнь ежегодно и однолетние планы превращала в груду мусора. Исключение - 1945 год. Как-то будет на этот раз?

МЕДОБСЛУЖИВАНИЕ

«СДЕЛАЙТЕ ВАШЕ ПЕРВЕНСТВО НАШИМ» Разжалобив аудиторию и пристыдив начальников, Чичиян перешел в наступление с подготовленного Парсадановым плацдарма: «Я хочу здесь высказаться о системе розыгрыша. Может быть, это будет повторением сказанного товарищами, но в конце концов нужно Всесоюзному комитету действительно упорядочить это и принять за основу Сталинскую Конституцию. Дайте нам место, разыграйте первенство Союза шестнадцати республик... Назовите его настоящим именем - первенство Советского Союза. А то, подумайте, разыгрывается первенство Советского Союза, а участвуют по сути дела две республики, остальные команды из Москвы и Ленинграда. Это не первенство Советского Союза, это первенство лучших команд Советского Союза. Так и назовите ваше первенство, товарищи». Чичиян был верен принципу, провозглашенному основателем Олимпийских игр современности: главное - не победа, не выявление сильнейшего, а участие. Если задача закавказских товарищей сводилась к тому, чтобы «ваше первенство» сделать «нашим», то есть сохранить место в сильнейшей группе, то представитель Молдавии Доброминский попытался под шумок протолкнуть свою команду в лоно избранных, куда ее нога еще не ступала: «Мы все изучали Конституцию, и она уже перед нашими глазами стоит. Мы каждый раз перед выборами ее просматриваем, и там ясно записано, что все наши 16 республик равноправные республики, все имеют одинаковые права. А какой же это розыгрыш первенства СССР, если все республики не участвуют? Где же равноправие?»

КОЗЫРНАЯ КОЛОДА Вопрос поставлен в лоб, вопрос серьезный, политический, просто так шуточками-прибауточками от него не отвертишься. Однако после выступления зампредседателя футбольной секции Харламова он отпал, как жухлый осенний лист. Харламов мастерски отразил атаки темпераментных южан, применив их же оружие. Он обратил взоры присутствующих на украшавший помещение групповой портрет небожителей: «Что касается розыгрыша первенства прошлого года, то началось это с обсуждения в Секции. Секция представила на обсуждение Комитета физкультуры, и Комитет направил на утверждение в правительство. Не кто другой, как наше правительство, Совет Министров СССР, утвердил это Положение на два года. Сегодня и вчера много обсуждали этот вопрос Положения, и у нас ни у кого нет права говорить о том, что это Положение порочно». Каков Харламов! Тонким тактиком, искушенным дипломатом себя проявил. Кто же после брошенных им в зал тяжеленных слов-булыжников осмелится пойти против советской власти! Зампред побил козырные карты бунтарей (Клима Ворошилова и Лаврентия Берия) козырной колодой - правительством СССР, куда, кстати, входили и Берия с Ворошиловым. В одиночку и Климент Ефремович, и Лаврентий Павлович, и пресвятая Конституция (о газете «Правда» и говорить нечего) были бессиль-

Из архива «СЭ»

«ЛЮБИТЕЛИ СПОРТИВНОГО СУТЯЖНИЧЕСТВА»

Тбилиси. Защитник ВВС Анатолий АРХИПОВ чинит свои бутсы около стадиона Лаврентия Берия. ны перед могущественной колодой. Покрыть ее легким движением мизинца мог только Джокер - дядюшка Джо. Но никто из возмущенных делегатов обратиться к мудрейшему из мудрейших не решился. Познавательная ценность выступления функционера огромна. Мы еще раз имеем возможность убедиться, как и на каком уровне решались в стране футбольные дела. Секция, физкульткомитет - проводник идей высшего руководства - имели лишь совещательный голос. Все решало советское правительство. И никто не имел ни права, ни возможностей противиться принятому им решению. Своевременное напоминание товарища Харламова о том, кто в доме футбольном истинный хозяин, остудило горячие головы. Недовольным делегатам ничего не оставалось, как организованно и, главное, молча покинуть зал заседания. Заодно и столицу. Всяк сверчок знай свой шесток. В справедливости слов Харламова вы очень скоро удостоверитесь, как только из одного архива, Российской Федерации (из его недр: фонд 7576, опись 13, дело 143, я извлек материалы пленума Секции футбола), мы последуем в другой - бывший партархив, ныне РГАСПИ (фонд 17, опись 132, дело 449).

«SOS» Здесь сохранились следы «ходоков» - их прошения в высшие партийные инстанции. Обращались к Михаилу Суслову с просьбой о помощи не только секретари комитетов партий национальных республик (Белоруссии - Зимянин, Азербайджана Багиров, Гасанов, Якубов, Армении Григорян), но и министерство путей сообщения, пытавшееся сохранить место в классе «А» оказавшимся на запасном пути «Локомотивам», московскому и харьковскому, а также лучшие коммунисты города-героя Сталинграда. Возня в партийном закулисье началась задолго до описанных чуть выше событий - в середине ноября 50-го, вскоре после завершения футбольного сезона. Первая ласточка в направлении Старой площади выпорхнула из Сталинградского обкома партии 16 ноября: «ВЫСШАЯ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ТЕЛЕГРАММА

МОСКВА. ЦЕКАППАРАТ СУСЛОВУ М.А. СТАЛИНГРАД 3203 41 16 1855 ОБКОМ ОТ ИМЕНИ ТРУДЯЩИХСЯ ГОРОДА ПРОСИТ ОСТАВИТЬ ФУТБОЛЬНУЮ КОМАНДУ МАСТЕРОВ СТАЛИНГРАДСКОГО ТОРПЕДО ПЕРВОЙ ГРУППЕ ТЧК ПРИМЕМ ВСЕ МЕРЫ УЛУЧШЕНИЮ КЛАССА ИГРЫ КОМАНДЫ ЗПТ ЧТОБЫ ОНА ДОСТОЙНО МОГЛА ЗАЩИЩАТЬ СПОРТИВНУЮ ЧЕСТЬ ГОРОДА-ГЕРОЯ СЕКРЕТАРЬ ОБКОМПАРТА ГРИШИН» На следующий день по тому же адресу отправила обстоятельное письмо святая троица Сталинградского тракторного завода: директор Синицын И.Т., секретарь парткома Котельников С.И., председатель заводского комитета профсоюза Сабинин Л.Ф. Поведав о славной довоенной истории команды, просители надавили на чувствительные точки ранимой, сентиментальной души партийного босса - объяснили причины выпадения рабочего коллектива в низший класс: «После войны, вернувшись в разрушенный город, сталинградцы перенесли немало трудностей. У нас не было жилья, театров, стадионов. Все пришлось строить заново. Это, безусловно, сказалось на всей нашей работе и в том числе на развитии футбола. Из-за отсутствия материальной базы была ослаблена работа с молодежью, команда на протяжении ряда лет выступала в старом составе, не получая пополнения, и в результате в последнем розыгрыше первенства СССР по футболу заняла одно из последних мест». Далее следовали просьба сохранить торпедовцам место в классе «А» и обещания омолодить в ближайшее время коллектив перспективной молодежью, способной «возродить былую славу команды, которая будет защищать спортивную честь Сталинграда на футбольных полях страны». Не сомневаюсь, удовлетворил бы просьбу правителей Сталинграда и его тракторного завода сердобольный Михаил Андреевич, если бы только потрудился ознакомиться с содержанием челобитных. Времени у верного ленинца, денно и нощно заботившегося об идеологическом здоровье нации, на это не хватило. Единственное, что успел, - поставить на письмах и депешах из Сталинграда и уже названных городов и

республик короткую резолюцию красным карандашом, адресованную подчиненному: «Тов. Калашникову». И рядом даты - по мере их поступления.

ПРОЕКТ ПОЛИТАГИТАТОРОВ Калашников, неутомимый боец идеологического фронта, не первый год разгребал завалы сусловской приемной. Не один - вместе с давним своим соратником Сучковым. Вы должны их помнить. Работали они оперативно. Уже через неделю, изучив сталинградскую проблему и ссылаясь на мнение Николая Романова, они отрапортовали шефу: не положено, закон, мол, не позволяет. Ссылаясь на действующее Положение, посоветовали уже не Суслову, а его партийному товарищу Пантелеймону Пономаренко отказать и остальным просителям. Несколькими годами ранее перед киевским «Динамо» и «Сталинскими соколами» закон голову склонил, а теперь вдруг заартачился. Идеологи этим не ограничились. Они убеждали Пантелеймона Кондратьевича в необходимости немедленного преобразования структуры футбольного первенства и вынесли на его суд свой вариант. Схема простая до примитивности. Две группы: в первой - 15 сильнейших команд, во второй - представители всех 16 республик. «Чемпиона страны определять после дополнительной игры команды-победительницы в группе союзного первенства с победителем соревнований в группе сильнейших мастеров, - конкретизировали политагитаторы предложенную идею. Второе и третье места определять аналогично после дополнительных встреч между командами, занявшими второе и третье места в обеих группах». Я изучал множество закулисных проектов и прожектов, но ничего нелепее встречать не приходилось. По Калашникову и Сучкову, золотые медали теоретически могла получить победительница второй, слабейшей группы, то есть 16-я команда страны, если бы вдруг в одном дополнительном матче случайно обыграла реального чемпиона.

ЗАКОН ТОРЖЕСТВУЕТ Спасать ситуацию взялся Николай Романов, исполнявший после снятия Аполлонова обязанности председателя Всесоюзного комитета

Будучи председателем физкультурного комитета, Аркадий Аполлонов обязал руководителей командмастеров включить в штат квалифицированных врачей для постоянного контроля за состоянием здоровья футболистов. Со времени подписания приказа немало воды утекло, а воз во многих коллективах высшей группы с места не сдвинулся. «Врачебного наблюдения в команде не было из-за отсутствия постоянного врача», - записал в амбарной книге «Торпедо» старший тренер. Функции эскулапа в куйбышевских «Крыльях» исполнял массажист с лошадиной фамилией - Коновалов. В «Зените» из-за отсутствия врача медконтроль и осмотр проводили сотрудники Ленинградского института физкультуры. Там же лечили травмированных. На выезде первую помощь оказывала массажистка Тимофеева или медицинские службы при стадионе. Такая примерно ситуация сложилась и в киевском «Динамо», разве что массажист мужеского полу - Белецкий Сергей Иосифович. Прижимистость Центрального совета украинского «Динамо», не пожелавшего раскошелиться на содержание постоянного врача, вышла боком. Из записи в журнале старшего тренера Олега Ошенкова: «Врача нет. Зимой медобследование проводили в санчасти стадиона «Динамо». В Сочи обследовал медперсонал санатория Ленгорздрава. В игровой период обслуживали в зависимости от местонахождения команды врачи санслужбы МГБ и стадионов. Отсутствие врача особенно сказалось во время месячной поездки в сентябре в Ленинград, Тбилиси, Куйбышев, Москву, когда резко менялись климатические условия и температура. В Москву приехали, имея девять человек больными ангиной, гриппом, бронхитом. А Лерман с воспалением легких был отправлен в Киев». «Шахтер» не обзавелся не только врачом, но и массажистом. Футболистов прикрепили к поликлинике комбината «Сталинуголь», когда находились в Сталино. А на выезде... Смотрите выше.

ПОЛЯ Наша давняя боль, не заживающая, кровоточащая рана. Тренеры докладывали начальству об условиях тренировок в весенний и игровой периоды. Слезы! Несколько выдержек из журналов позволят вам в общих чертах представить, в каких условиях тренировались и готовились к календарным матчам лучшие команды Советского Союза. «Торпедо». «За неимением футбольного поля недостаточно уделялось внимания индивидуальной тренировке. Только 1 сентября подготовили поле в Мячково. База на станции Завода имени Сталина непригодна для тренировок - нет травяного покрова, твердый грунт. Тренировались на стадионе «Сталинец» (уже за деньги, разумеется. - Прим. А.В.). Во время сборов жили в Мячково. До «Сталинца» и обратно теряли пять часов на дорогу, переутомлялись. Тренировались и в Люберцах, но поле не всегда было свободно». Киевское «Динамо». «Подготовительный период. Сочи. Тренировались на футбольном поле запасного аэродрома… Грунт мягкий и неровный. Раздевалок и душа нет. Подсобного оборудования нет.

(Весенний тренировочный сбор в Сочи в 1951 году проводила в аналогичных условиях едва ли не половина команд класса «А». - Прим. А.В.) Основной период. Киев. Стадион «Динамо». Трава не везде, покров неровный, кочковатый... Стадион имени Хрущева. Поле травяное, ровное, подсобное оборудование отсутствует». «Шахтер». «Поле стадиона в Сталино неровное, местами трава. В раздевалках грязно, нет зеркал, часто не бывает воды после тренировок и календарных игр. Тренировочное оборудование изготовлено под конец сезона, но некуда его ставить - нет запасного поля. Просим ЦС ДСО «Шахтер» и ЦК профсоюза угольной промышленности ввести в эксплуатацию второе поле, засеяв его травой для повседневной учебно-тренировочной работы». Тбилисский «Спартак». «Собственной тренировочной базы нет».

ЭКИПИРОВКА, МЯЧИ Спецобувь и главное орудие производства голов - в еще более жалком состоянии. «Изготовление бутс и мячей очень плохого качества», - оповещал высший физкультурный орган тренер «Зенита» Георгий Ласин. «Кожа, из которой изготовляют мячи и бутсы, - низкосортная», - вторил ему земляк из «Динамо» Михаил Бутусов. С похожими жалобами обращались в Комитет руководители многих команд. Еще несколько примеров на тему. «Торпедо». «Мячей было достаточно, но не вполне доброкачественные, как и бутсы». В «Даугаве» совсем худо: «Бутсы хуже, чем в 1950 году (фабрика ВЦСПС). Мячи низкого качества: на каждые пять покрышек две-три не имеют округлой формы, хотя все именуются высшим сортом по спецзаказу. В мячах команда испытывает недостаток». Обильные слезы лил тренер «шахтеров» Виктор Новиков: «Мячей для тренировок не хватало, качество плохое. Даже при выезде за рубеж тренировались плохими мячами (стыдоба! - Прим. «СЭ»). Бутсы на сегодня ВЦСПС не обеспечил. Качество низкое - держатся до первых дождей. Майки, трусы и гетры имеются». Об их качестве можно легко догадаться по изложенным в конце отчета пожеланиям: «Просим поставить вопрос перед секретариатом ВЦСПС об обеспечении команды до 1 марта высококачественным инвентарем (бутсы, мячи, гетры, щитки, трусы, майки)». Подобного рода просьбы испарялись в атмосфере: «Большая нужда в качественных мячах и бутсах. Неоднократно об этом просили, но так до конца сезона не решили вопрос», - жаловался наставник тбилисского «Спартака» Андро Жордания. Как обстояли дела в других командах? Строить догадки из-за отсутствия фактов не смею: несколько отчетов утеряно. Тренеры коллективов силовых структур Союза - ЦДСА, ВВС, московское «Динамо» - рапортовали лаконично, сухо, схематично, упирали на политико-воспитательную работу. До бытовых мелочей не опускались. Распространяться, дабы ненароком не сболтнуть лишнего, в армии, авиации и внутренних войсках не приучены.

ЛУЧ СВЕТА В ТЕМНОМ ЦАРСТВЕ Речь о тбилисском «Динамо». Пример образцово-показательный. В команде постоянно находились два, а то и три врача, массажист. На загородной базе оборудован прекрасный кабинет врачебного контроля с физиотерапевтической аппаратурой. Чего там только не было: УВЧ, диатермия, ионизация, кварц, парафин и т.д. Сейчас этим никого не удивишь, спортивная медицина сделала огромный скачок, но 60 лет назад обслуживали тбилисцев по высшему разряду. База располагалась в 10 километрах от Тбилиси. Одноэтажный каменный дом, чистые комнаты, столовая, душевые, медкабинет. Футбольное поле нормального размера с травяным покровом и щитом для ударов. Уже много лет Дигоми, где расположена база, входит в черту города. База расширена, благоустроена. Зимой 62-го готовилась там к чемпионату мира сборная СССР. И бытовые проблемы решались, судя по отчету старшего тренера тбилисцев Михаила Якушина, наилучшим образом, Высококачественными мячами для тренировок обеспечивал команду ЦС «Динамо» республики, бутсы изготовлялись в мастерской Грузинского совета динамовского общества. Мне доподлинно известно, что шили их футболистам на заказ, называемый индивидуальным пошивом. Как и в «Динамо» московском. Об этом узнал из газет. «Под Западной трибуной полным ходом работает сапожная мастерская, где приготовлены комплекты бутс по специальному заказу динамовцев под бдительным оком начальника обувного цеха А.Соколова», - писала «Вечерняя Москва». Думаю, даже уверен, министерство обороны, руководство ВВС и лично Василий Сталин имели возможность содержать своих футболистов, обувать их и одевать на достойном уровне. Не обо всем успел рассказать, многое осталось за кадром. Возникнет удобный случай, прокручу уже по ходу турнира.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1951 год. Часть вторая Из прошлой публикации вам должно быть известно, что и.о. председателя Комитета физкультуры, заручившись поддержкой маршала Ворошилова, сохранил девственность рассчитанного на два года Положения о футбольном первенстве. Как и было предусмотрено, шесть команд, включая представителей Белоруссии, Армении и Азербайджана, перевели в класс «Б», а победителей низшего класса, торпедовцев Горького и ВМС, зачислили в высший. Таким образом, представительство советских республик в элитной группе сократилось едва ли не вдвое (с семи до четырех), зато остались действительно сильнейшие. Спортивный принцип возобладал над политическим. Сокращение головной группы с 19 до 15 команд пошло на пользу нашему футболу и высвободило время для встреч с иноземцами. С той же целью сдвинули сроки турнира. Начался он необычайно рано - 1 апреля. Вооруженные силы страны были представлены в полном объеме: авиация - ВВС, морской флот - ВМС, сухопутные войска - ЦДСА. Так стал называться армейский клуб в 1951 году. Вообще-то Красную армию переименовали в Советскую еще в 46-м. Вывеску в спортивных командах сменили с пятилетним опозданием. С появлением в классе «А» ВМС головной боли у Комитета и лично Николая Романова прибавилось. Силовым структурам закон, тем более физкультурный, писан не был. Они требовали особого к себе отношения и добивались своего, грубо нарушая инструкцию о переходах. На примере ВВС и их мецената мы с вами в этом убеждались не единожды. Для укрепления боеспособности военно-морской команды ее руководители попытались заполучить лучших игроков «Локомотива» Ивана Ларина и Евгения Бологова. Комитет физкультуры из соображений гуманных (ослабление железнодорожного клуба затрудняло ему возвращение на утерянное место) дважды им отказал. Тогда за дело взялся контрадмирал Перфилов. 11 апреля, через десять дней после начала чемпионата, когда трансферное окно было наглухо заколочено, он обратился лично к Романову и настойчиво повторил просьбу о переводе игроков «Локомотива» в ВМС. Зная, что нарушает закон, Романов тем не менее вынужден был выбросить белый флаг. Двумя приказами под номерами 364 (в последних числах апреля) и 438 (в начале мая) он удовлетворил домогательства контрадмирала. До этого призвали на службу в морские силы защитника «Торпедо» Григория Дуганова, хотя он прошел всю Великую Отечественную, получив ранение и награды. Протесты секретаря ВЦСПС Шевченко и председателя ЦС ДСО «Торпедо» Глебова, направленные в Комитет, остались безрезультатными. Так командование ВМС СССР успешно провело «точечную селекцию», усилив личный состав защитником, полузащитником и нападающим. В преддверии двух предыдущих чемпионатов мы много места уделяли переводу известных игроков преимущественно в ВВС, отчасти в «Динамо». В 51-м громких переходов не наблюдалось. Разве что знаменитый канонир Александр Пономарев сменил рабочую специальность: из цехов Московского автозавода спустился в угольные шахты, став игроком «Шахтера». Уроженец Горловки, где начинал он осваивать футбольную науку, вернулся в родные края и очень помог команде. С Пономаревым «шахтеры» добились первого крупного, казавшегося в то время нереальным турнирного успеха. Испило кровушки земляковспартаковцев тбилисское «Динамо»: переманило трех лучших игроков - техничного и весьма перспективного полузащитника Арчила Киладзе, тонкого, умного нападающего Константина Гагнидзе и забивного Автандила Пайчадзе, младшего брата Бориса.

ПЕЧАТНЫЙ СТАНОК 1 апреля в Тбилиси обескровленный «Спартак» был наголову разбит динамовцами - 0:6. Зрители оказались разочарованы. Собралось их в тот день много, больше, чем могли вместить трибуны с десятками лестничных проемов. Корреспонденты республиканской русскоязычной газеты «Молодой сталинец» Лагидзе и Элиадзе в надежде быть услышанными писали: «Стадион встретил тысячи любителей футбола плохо подготовленным. Многим из них так и не удалось до конца матча найти свои места. Не могли указать их и билетеры. «Счастливцы», которые посмотрели первый матч в сезоне сидя, покинули стадион, изрядно запачкав свои костюмы. Необходимо, чтобы дирекция стадиона позаботилась не только о коммерческой стороне, но и подумала об удобствах зрителя». Тонкий намек на известные обстоятельства. Печатный станок, штамповавший билеты, находился под контролем администрации стадионов и накануне аншлаговых матчей работал, как денежный в период инфляции, с повышенной нагрузкой. Перепроизводство билетов существенно повышало материальное благосостояние жуликов: выручка от проданных (по числу официально зарегистрированных мест) билетов распределялась согласно изданному пра-

взглядов не мешало нормальному общению, обмену мнениями. Спорили, подкалывали друг друга, лузгали семечки, делились сигаретами, распивали... Скажу - чаи, не поверите ведь. Я и не говорю. Да какая разница. Ничто от футбола их не отвлекало. Понимали игру тонко, эмоции в допустимых рамках не сдерживали. Судью «на мыло» в порыве гнева отправляли. Было такое. Костоломов и мазил освистывали, а красивый прием, изящную комбинацию, забитый гол оценивали по достоинству, рукоплескали и своим, и чужим, без разницы. Московский зритель во гневе и в радости был предельно объективен, необыкновенно доброжелателен. В чем иногородние футболисты и иностранцы признавались. У него напрочь отсутствовал присущий иным городам болельщицкий шовинизм. Подчеркиваю, не расовый, не национальный - болельщицкий, когда правы всегда свои. Летом 56-го явили миру Лужники. Стадион в сравнении с динамовским - красавец: грандиозный, величественный, одет с иголочки, чисто выбрит, с тонким пробором. Одним словом, кинозвезда с яркой журнальной обложки. Отправляясь в Лужники, старались им соответствовать: причесаться, до синевы выбриться, сменить пижаму на пристойный костюм. Чтобы сорочку с накрахмаленным воротничком украшал галстук, брюки выглажены в стрелочку, обувка начищена до блеска… Удивительно. Народ собирался тот же, что на «Динамо», разве что в большем количестве, но аура - другая. Словно шли не на дружескую семейную вечеринку, а на торжественное мероприятие по случаю государственного юбилея или чегото в этом роде. Расчувствовался, едва слезу не пустил. Простите, бога ради, сентиментального старика. Что скрывать, тоскую по тому футболу, необыкновенной атмосфере на трибунах. Память души, память сердца сохранила ее спустя десятилетия. Это мои личные ощущения. Возможно, не совсем верные, чуточку идеализированные. Но не удивлюсь, если знакомы они и даже родственны кому-то еще.

ТАК БЫЛ ЛИ НЕТРЕЗВ АРБИТР АВЕРКИН? На прошлой неделе мы рассказали о том, как готовились к сезону-1951 в командах и чиновничьих кабинетах. Сегодня подошла пора старта собственно чемпионата страны.

РГАКФД

ТОЧЕЧНАЯ СЕЛЕКЦИЯ КОНТР-АДМИРАЛА

Сталино. Террикон, служивший пятой трибуной, во время матчей никогда не пустовал. вительством указу, а от левых оседала в широко распахнутых карманах. Практика давняя, широко распространенная с довоенных лет и властям известная. Постоянные читатели «Летописи» об этом знают. Уверенность ностальгирующих по давно минувшим временам в неотвратимости наказания правонарушителей в годы сталинского правления не более чем миф. Спору нет, наказывали несоизмеримо чаще и жестче, чем ныне, но не всегда. Фамилии разоблаченных директоров стадионов, строителей грандиозных спортивных объектов продолжали мелькать на страницах газет до и после военной поры, хотя покушались они на святая святых, обворовывая не простых людей (этим успешно власти предержащие занимались), а государство.

ВЦСПС - ЗАЩИТНИК ТРУДЯЩИХСЯ Аккурат в 51-м оказало оно участникам чемпионата материальную помощь за счет стадионов. В постановлении Совета Министров СССР «О повышении доходности футбольных команд добровольных спортивных обществ и ведомств», в частности, говорилось: «Установить, что сумма сбора от каждой футбольной игры после доплаты в бюджет 10% налога распределяется: 30% стадиону, на котором проводилась игра, и 70% спортивным обществам и ведомствам, команды которых участвовали в игре. Причитающаяся спортивным обществам и ведомствам доля дохода распределяется между ними в следующем размере: при выигрыше - 60%, при проигрыше - 40% и при ничейном результате - 50% общей доли дохода». Долю стадионов уменьшили с 40% до 30% (только динамовскому в Москве благодаря стараниям Лаврентия Берия, как мы писали, полагалось 50%) в пользу команд-мастеров, чтобы могли содержать себя без посторонней помощи. Не всем это удалось. С дефицитом в 125 тысяч рублей завершили сезон торпедовцы Сталинграда, кишиневский «Буревестник» недосчитался 133 тысяч, бакинский «Нефтяник» - 153, петрозаводская «Красная звезда» - 204, таллинский «Калев» - 222. «Недостаток средств на покрытие расходов по содержанию указанных команд лишает их возможности продолжить участие в календарных играх на первенство СССР по футболу», пригрозило родное правительство. За обездоленных вступился, как и положено, центральный профсоюзный орган - ВЦСПС. Его председатель В. Кузнецов обратился с просьбой в Совет Министров: «ВЦСПС просит разрешения выдать в 1951 году в порядке исключения перечисленным выше командам дотацию в размере 837 тысяч рублей». Все пять команд завершили турнир в классе «Б». Стало быть, просьбу защитников трудящихся удовлетворили.

ПЯТАЯ ТРИБУНА 1 апреля состоялся только один матч. Следующая пара

вступила в борьбу 6-го. После чего на протяжении трех месяцев, весь первый круг, играли практически ежедневно. Интервалы иногда составляли два, максимум три дня. Так было изначально спланировано. Больной на голову, несчастный наш календарь лечению не поддавался. В фокусе широкой спортивной общественности и болельщицких масс, разумеется, фавориты. Чемпион вышел на сцену через неделю, 8 апреля, в Сталино. «Зрительный зал» самый, пожалуй, в стране оригинальный. Реконструированный минувшим летом, расширенный до 30 тысяч мест, он никогда не пустовал. Во всяком случае в 51-м. Количество зрителей, указанное в протоколах, обманчиво. В действительности за игрой наблюдало еще тысяч десять, может, и более. Сосчитать никому не довелось. Занимали они возвышающийся неподалеку от центральной трибуны огромный конусообразный террикон - искусственное образование горной породы. Многие донецкие любители предпочитали наблюдать за игрой отсюда, с дополнительной, пятой «трибуны». Привлекали их не столько бесплатные места, сколько обширный обзор: «Сверху виднее», - говорили болельщики. Советский писатель Борис Горбатов, находясь в гуще шахтерской, делился впечатлениями на страницах журнала «Огонек»: «Кадры болельщиков на терриконе стойкие. У многих здесь есть постоянные места. Я знаю одного шахтера, который даже оборудовал для себя на терриконе одиночную «ложу» - маленький окопчик со скамеечкой для сидения. Традиции террикона святы, эту ложу никто не занимает... На самой вершине тригонометрический знак, деревянная тренога. Но и она не пустует. На нее взгромоздился, как птица на жердочку, чернявый, похожий на цыгана, человек. Тренога - его постоянное место. Говорят, что он занимает ее уже четыре сезона подряд. На терриконе всегда царит замечательный порядок. Здесь собираются истинные любители и ценители футбола. Здесь самые строгие судьи». На матч с чемпионом собралось народу видимо-невидимо. Не остановил болельщиков прошлогодний кошмар, жестокий разгром, учиненный армейцами «шахтерам» - 14:0 в двух встречах! Судя по характеру игры, ЦДСА после минувших событий зла не держал, вел себя миролюбиво и ограничился одним только голом. Для победы хватило.

АВРАЛ «Спартак», обнадеживший осенью 50-го после впечатляющего зарубежного турне и убедительной победы в кубковом турнире (семь выигрышей в семи матчах с общим счетом 35:2), играл в тот же день в Куйбышеве, но и одного гола не забил, сгонял невыразительную нулевую ничейку. После игры жаловались спартаковцы на ужасное поле. На газетном снимке запечатлен момент игры - травы не видно. Поле лысое, как шины на автомобиле персонажа бесподобной ленты Георгия Данелия. Чему удивляться, если недели за две до первого календарного матча безмятежно почи-

вало оно, укрывшись снежным одеялом. Только 22 марта «Волжский комсомолец» забил тревогу: «Раннее начало футбольных матчей в Куйбышеве обязывает руководство спортивных обществ... принять срочные меры к подготовке своих спортивных сооружений. Первые матчи состоятся на стадионе «Локомотив». Рассчитывать на хорошую погоду нельзя. Необходимо уже сейчас начать вывозку снега... Эту большую работу можно выполнить только с помощью физкультурных и комсомольских организаций города. Горком ВЛКСМ и городской комитет физкультуры должны поднять самодеятельность молодежи на подготовку стадиона к тому, чтобы 8 апреля на нем непременно открыть летний спортивный сезон». Подняли. Первого апреля областная партийная газета «Волжская коммуна» пыталась успокоить народ: «Сейчас футбольное поле очищается от снега. В этой работе горячее участие принимают учащиеся многих городских школ, техникумов и вузов. Снег вывозится на 30 автомашинах. В ближайшие два-три дня вывозка снега будет закончена. Одновременно на стадионе начат ремонт всех спортивных помещений и трибун для зрителей». Вот так: за пару дней до открытия и снег на поле оставался, и трибуны не отремонтированы. В общей сложности к авральным работам привлекли более пяти тысяч студентов и школьников. Не за деньги, ясное дело, трудились. В строительстве социализма бесплатный труд использовался широко - по обе стороны колючей проволоки. По ту сторону - для перевоспитания оступившихся, по эту - в целях профилактических. Зарплата, которую выдавали на руки большей части городского населения (о сельском умолчу), сродни пособию по безработице. Потому и поля были непотребные, помещения и трибуны необустроенные, мячи овальные, бутсы держались до первых дождей...

ОТСУТСТВИЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ ПРИ НАЛИЧИИ ФАКТОВ 22 апреля в Куйбышеве проиграл чемпион - 1:2. Сетовали армейцы не на жалкое состояние поля (какой смысл?), а на ленинградского судью Илью Аверкина. «Телегу» на него настрочил в протоколе (благо запретов тогда не существовало) старший тренер Борис Аркадьев: «Команда ЦДСА игру опротестовывает, считая, что по своему состоянию судья не мог обеспечить игру хорошим судейством». Интеллигентный Аркадьев не решился на официальном документе назвать вещи своими именами. Все точки над i расставил 21 мая, на заседании Всесоюзной коллегии судей. Оказалось, арбитр был попросту пьян. По мнению Бориса Андреевича, Аверкин свистел в одну сторону и допустил несколько результативных ошибок. А на последней секунде не засчитал законный гол в хозяйские ворота. Арбитр выслушал обвинение молча, вел себя скромно,

не оправдывался, а гол, по его словам, отменил, потому как остановил секундомер точно по истечении 90 минут. Как удалось Аверкину, да еще в состоянии подпития, определить с точностью до сотой, а может, тысячной доли секунды местоположение летящего с огромной скоростью мяча, известно только ему одному. На заседании присутствовали восемь судей и двое представителей ЦДСА - тренер Аркадьев и начальник команды Зайцев. Четырехкратное численное преимущество решило исход разбирательства - с больной головы переложили на здоровую. В постановительной части протокола заседания записано: «Ввиду того, что представленные ЦДСА документы по обвинению судьи т.Аверкина являются недоказательными, просить президиум Всесоюзной секции по футболу указать т.т. Аркадьеву и Зайцеву на их неэтичное поведение по отношению к судье Аверкину». Коллегу слегка пожурили: «Отметить, что т. Аверкин, будучи необоснованно обвиненный в опьянении, не принял после судейства должных мер, чтобы реабилитировать себя и смирился с оскорбительным для него заявлением представителей ЦДСА». В общем, пропели хором песню самую, пожалуй, популярную среди нынешнего чиновничьего племени: «Нет доказательств». Исполняют ее на разный манер соло и дуэтом. С позиции юридической не придерешься: мы живем в правовом государстве, господа, где торжествует презумпция невиновности. А как же быть с нравственной? Между тем через три недели, 11 июня, на очередном заседании ВКС уже в узком кругу делегат Ульянов признался: «Товарищ Аверкин бывает на играх в нетрезвом состоянии». Присутствующие никак на это заявление не отреагировали - наверняка и сами были в курсе. Случай, как оказалось, не единичный. С материалами заседаний ВКС знакомился я в Государственном архиве РФ (фонд 7576, опись 13, дело 126). Аверкина отстранили от работы на два месяца еще после майских посиделок. До конца года подпустили всего к трем играм, и то третьестепенным. На этом его карьера прервалась. Преждевременно - в 42 года. Во всяком случае, в высшем классе он больше не судил.

«МЕСТЬ» БОРИСА ПАЙЧАДЗЕ Много времени мы с вами в кабинетах и помещениях различных проводим. Одно дело посидеть там в межсезонье и понаблюдать, чем люди, наделенные властью, занимаются, послушать, о чем говорят. Когда же, как писал поэт, травка зеленеет и солнышко блестит, да еще учащающий болельщицкий пульс задорный звон мячей раздается, разве усидишь? На волю, друзья! Подышим полной грудью еще не загазованным воздухом, последим за замысловатыми зигзагами футбольного мяча. К тому же интрига прелюбопытная намечается: новый виток противостояния Аркадьев - Якушин, ЦДСА «Динамо». На сей раз тбилисское. В первом туре динамовцы больно ударили по «Спартаку» с таким

расчетом, чтобы срикошетило в чемпиона. «Иду на вы!» - вновь обратился Михаил Иосифович к Борису Андреевичу. Дальнейшие события сомнений не оставили. Похоже, тбилисцы в заочном споре с ЦДСА решили оказать на него психологическое воздействие. Вслед за земляками повержены торпедовцы: Москвы - 7:1 и Горького - 5:0. В первых пяти матчах забит 21 мяч! Небольшое отступление позволит рассказать об одном из них, забитом московскому «Торпедо» Борисом Пайчадзе. Это был последний гол большого Мастера в союзных чемпионатах. Не потому затеял о нем разговор. Эстетической ценности, в отличие от многих пайчадзевских голов, он не имел. Значение его поймете, как только напомню о делах минувших. 1947 год. В кубковой игре с автозаводцами Пайчадзе жестоко искалечили. На лечение и восстановление ушло долгих два года. Вернувшись, он дважды пересекся с торпедовцами, но кинжал из ножен не достал, траву кровью алой не окропил. Ждал встречи на узкой кубковой дорожке, где двоим не разойтись. Судьба смилостивилась, в 50-м столкнула лоб в лоб в 1/16 финала. «Джигит» сработал мастерски и бездыханное тело обладателя Кубка-49 сбросил в пропасть. Теперь можно забивать и в чемпионате. Что он и сделал. Насладившись «местью», Пайчадзе в том же году завершил карьеру. Последствия страшной травмы прервали яркий путь великого футболиста. После матча с «Торпедо» он проведет еще одну игру на исходе лета. Последнюю. Тогда торжественно его и проводим. Кавычки уместны: слово «месть» не стыкуется с очень добрым, незлобливым, незлопамятным человеком. Рассказанная история скорее совпадение, хотя не без смысла. Зло наказуемо. Так он обычно наказывал заплечных дел мастеров, особенно киевских. Око за око, зуб за зуб. На каждый удар по ногам Пайчадзе отвечал точными ударами в их ворота. Всего получилось 13. Больше тринадцати он никому не забивал. Тбилисцы и без Пайчадзе продолжали побеждать. Серьезность притязаний на самые высокие места подтвердили на выезде, где обычно теряли очки. На этот раз недосчитались лишь одного в четырех встречах. Вернувшись домой, убедительно обыграли «Спартак» и перед очной встречей с чемпионом чувствовали себя на верху таблицы весьма комфортно. ЦДСА, как обычно, начал спокойно, поспешал не торопясь, за тбилисцами не поспевал. Обосновался где-то посередке. Возможно, особенности тренировочной работы Аркадьева в межсезонье предполагали поэтапное, коль скоро это повторялось из года в год, переключение скоростей. Турнирная стратегия ЦДСА напоминала тактику нашего средневика Юрий Борзаковского: медленное начало, постепенное ускорение и мощный финишный рывок.

НА ПОЛЕ - ТРАВА, В ДУШЕВЫХ - ВОДА Апрельские маршруты четырехкратного чемпиона и пятикратного обладателя кубка диспетчеры составили идентичные:

Сталино - Киев - Куйбышев. И результат оказался одинаковым - победа, ничья, поражение. Пути их пересеклись 2 мая на стадионе «Динамо» в Москве, где по установившейся с середины 40-х традиции встречались победители первенства с хранителями хрустальной вазы. Вот здесь-то, на «Динамо», после месячных мытарств и сыграли в нормальных условиях ЦДСА и «Спартак». Поле ровное, зеленое, в раздевалках комфорт и уют, в душевых, представьте себе, водичка лилась на выбор - горячая и холодная. Все, как у белых людей. А все потому, что работа на стадионе кипела весь год. В межсезонье ледяной покров убирали вовремя, поле засевали своевременно. Постоянно за ним следили, холили, лелеяли. А старший бригадир Гришкин ежедневно контролировал работу подчиненных. В столярной мастерской заново сооружали новые ворота, в пошивочных шили униформу контролерам, в сапожной бутсы для футболистов. На заказ. Радиоузел, что на Южной трибуне, загодя пополнял и обновлял репертуар грампластинок... Закрыты только билетные кассы. Не все - 22 из 23. Одна, под номером 13, продолжала бодрствовать. Там продавались сезонные абонементы, лиловые и алые, в твердом переплете с изображением на лицевой стороне кожаного мяча. Красотища! Покупай и спи спокойно. Постоянное место на все матчи первенства и Кубка гарантировано.

ДОМАШНИЙ И РОДНОЙ Биение пульса на «Динамо» ощущалось круглогодично. С наступлением весны, с пробуждением природы, он, естественно, учащался, а с начала мая тараторил с пугающей кардиологов частотой. Как у влюбленных при первом свидании. Истинная любовь - праздник в будни. Любовь к футболу превращала в праздник едва ли не каждый матч на «Динамо», независимо от цвета на листках календаря. Именно на «Динамо», ни на один в стране стадион не похожем. Он особенный - уютный, домашний, родной. Даже специфический запах метро на станции «Динамо» казался не таким, как везде. Десятки тысяч людей шли туда, как на семейные торжества, куда приглашали родственников и близких друзей. Здесь чувствовали себя, как дома. Располагались на жесткой деревянной скамейке, будто в удобном кресле, в домашних тапочках и халате. Насчет халата малость перегнул. В них забугорные господа дома облачались, а на ночь в постель укладывались в пижамах. Наши же в пижамах соседей принимали, в поездах дальнего следования в вагонах щеголяли, а во время стоянок фланировали по перрону. Пижамы полосатые, как у зэков. Только расцветка ярче и без номеров. О чем это я? Ах да, о стадионе «Динамо». Отправлялись туда не себя показать, а футбол посмотреть. И не загоняли никого на трибуны-резервации, разъединяя болельщиков противоборствующих сторон. Футбол объединял людей. Сидели вперемешку, и только во время игры выяснялось, кто за кого. Несходство

ПЕРВЫЙ ГОЛ «ПЕРЕБЕЖЧИКА» Стотысячные Лужники поспеют через пять лет. Мы же вернемся в майский праздник 51-го на «Динамо». Здесь ЦДСА и «Спартак» наглядно продемонстрировали 70 тысячам зрителей: все, что писали о них в газетах, - правда. Далеки еще от оптимального состояния. Единственный гол чемпион забил в концовке, как и три апрельских. Анонсированный матч тбилисцев с ЦДСА состоится через месяц, 1 июня. Тогда и обозначится соперничество за золото грузинской команды, все еще возглавляющей гонку, с набирающими ход армейцами. Весь май в тени лидера находились его московские одноклубники, многолетние оппоненты армейцев. Начали неплохо, обыграли, между прочим, недавнего своего тренера Якушина, а после победы над не менее, если не более, принципиальным соперником, «Спартаком», и вовсе сравнялись с тбилисцами по очкам. Правда, по потерянным. Игру со спартаковцами помимо турнирной значимости и сложившейся исторически непримиримой конкуренции выделю еще и потому, что гол «Спартаку» забил Сергей Сальников. Поменяв в 50-м красно-белую форму на бело-голубую, Сальников три раза встречался с прежними партнерами: дважды в первенстве и в финале Кубка. И ни разу не забил. Причину объяснил Никита Симонян: «Из «Спартака» редко уходили в другие клубы. И поступок Сальникова вызвал бурю негодования у игроков, поклонников команды... Потеря для команды была ощутимой. Все мы тяжело переживали. Тогда вообще куда острее, чем сейчас, воспринимались переходы из клуба в клуб, тем более что Серегу любили... В матче против своей бывшей команды «перебежчик», как правило, старается сыграть вдвойне сильнее, стремится доказать, что он настоящий боец и везде останется таковым. Но и противная сторона ему платит тем же - с большей старательностью и злостью опекает, не дает ходу. Вполне естественные чувства. Сергею не удалось показать, на что он способен». Переходу Сальникова в «Динамо» мы уделили в «Летописи» 1950 года немало места. И версию игрока озвучили. Но у статистиков, как обычно, иной взгляд. Переехав из Ленинграда в Москву, Сальников в 46-м оказался в «Спартаке» и в том же сезоне забил гол «Динамо». Выдержав паузу, зачастил: в 48-м добавил к нему еще один, на следующий год - три. С нейтрализацией форварда у динамовцев возникли проблемы. Решить их можно было двумя способами: а) арестовать Сальникова; б) пригласить к себе. Избрали комбинированный: арестовали родственника, а футболиста заманили в динамовские сети. Заполучив грозное оружие, направили его супротив «кровного врага». И вот после нескольких холостых выстрелов один угодил в цель. Понравилось. За первым прицельным последовали другие. Теперь «Спартаку» пришлось принимать меры, чтобы прекратить это безобразие. Задачу решили. Каким образом? Расскажу непременно, как только время созреет. А пока понаблюдаем за чудачествами взбалмошной, непредсказуемой интриги.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1951 год. Часть третья

«СУДЬЮ ВЫВОДИЛИ С МИЛИЦИЕЙ» В твердом намерении завершить чемпионат-51 третью главу посвящу исключительно турнирным будням. Поздравим призеров, посочувствуем неудачникам. Небольшие тайм-ауты («лирические отступления») в случае крайней необходимости возьму. Надеюсь, они внесут небольшое оживление в монотонный ход повествования.

Не могу не восхититься гражданским да и просто человеческим мужеством Николая Романова. Не подыграл он жалобщикам, рассказал Берия все, как было. Более того, обвинил тбилисских футболистов в грубости, а судью в непринятии к ним строгих мер. Не это главное. На требовательный окрик - немедленно разобраться и доложить - отреагировал с большим опозданием, через 27 дней (18 сентября), хотя давно во всем разобрался. Умышленно тянул время, рискуя навлечь на себя гнев громовержца? Не знаю. Как бы то ни было, в тот день, когда отчитывался перед зампредом, тбилисский «Спартак» дела свои «земные» завершил. После опротестованного матча с «Зенитом» проиграл он пять календарных встреч из шести, основательно окопался в зоне вылета без шанса ее покинуть, даже если бы протест удовлетворили. Случай для Романова, человека осторожного, дорожившего своим положением, занимаемой должностью, не характерен. То, как и в какие сроки выполнил он задание партийного вельможи, могло прервать его карьеру. Пронесло.

СОРВАННЫЙ СПЕКТАКЛЬ

РЕКОРДЫ АРКАДЬЕВА И ЕГО «ЛЕЙТЕНАНТОВ» ЦДСА получил весомый шанс снять вопрос о победителе первенства чуть ли не в середине второго круга. От каверз судьбы никто не застрахован. На небольшом отрезке, не скажу - безукоризненно ровном (такие у нас не водились), во всяком случае, без рытвин и ухабов, ЦДСА споткнулся трижды: две ничьи и проигрыш. Это диспетчеры ему «услужили»: назначили встречу с ВМС на последнее воскресенье июля - День Военноморского флота. С утра до поздней ночи произносились торжественные речи, славились сила и мощь советского флота. Народные гулянья, музыка, песни и пляски, многозалповый разноцветный салют. Ну никак не могли армейцы испортить праздник морякам! Присоединились к поздравлениям и преподнесли утопающей команде шикарный подарок - два полновесных очка. Вздремнувшая было интрига оживилась, протерла глазки и перед повторной встречей лидеров (грузины все еще находились в головной группе) взбудоражила общественность. В случае победы тбилисцев очковое преимущество ЦДСА за несколько туров до финиша сводилось к минимуму. Гости заметно нервничали. Сначала забили Никанорову, потом себе. Еще два гола организовали сами армейцы - 3:1. В следующем туре ЦДСА выиграл, конкурент проиграл, и чемпион определился досрочно. «Лейтенанты» под началом Бориса Аркадьева установили потрясающий рекорд: пять побед в течение шести лет никому в советской истории не удавались. Пятая оказалась самой убедительной: отрыв от вицечемпиона составил семь очков. При стоимости победы в два очка - дистанция огромного размера, на тот момент рекордная. Всего же за семь послевоенных лет армейцы пять раз выигрывали первенство, дважды занимали вторые места и трижды владели Кубком! Многократное «Ура-а-а!!!» Борису Аркадьеву и его команде. В новогоднюю ночь пятикратные чемпионы, несомненно, поднимали бокалы за грядущие победы, не догадываясь, какой «подарок» ожидает их в наступающем 1952 году. Заняв номер «люкс», ЦДСА с любопытством взирал на происходящее на других этажах турнирной таблицы. И мы вместе с чемпионом понаблюдаем.

ДО СВИДАНЬЯ, БОРИС СОЛОМОНОВИЧ Беда не приходит одна. После проигрыша армейцам тбилисцы распрощались с мечтой о золотых медалях, неудача же в следующей игре в Москве со «Спартаком» (2:4) могла оставить их вовсе без наград. Тренер сумел привести ребят в чувство: пять очков из шести возможных в трех заключительных играх обеспечили серебро. Михаил Якушин, как и Аркадьев, без призов и медалей в пос-

НА ДНО ПОШЛИ... МОРЯКИ

«Лейтенанты» под началом Бориса АРКАДЬЕВА (крайний справа) установили всесоюзный рекорд пять побед в чемпионатах СССР в течение шести лет. левоенную семилетку свои команды не оставлял: два первых места, четыре вторых и третье. Матч со «Спартаком» стал последним в игровой карьере Бориса Пайчадзе. Ушел из футбола большой Мастер, непревзойденный тактик, дриблер, технарь, бомбардир милостью божьей. Он великолепно ориентировался на местности, чувствовал партнеров затылком, тонко подыгрывал им, не жадничал. Не счесть мячей, забитых с его превосходных, выверенных до миллиметра передач. Человек творческий, импровизатор, он в одиночку ломал закостеневшие тактические схемы. Запутывая сторожей, неожиданно для них смещался на фланге или отходил в тылы, организовывая оттуда наступательные операции. На исходе сезона-39 он сподвиг тренера Михаила Бутусова на эксперимент - игру с переменой мест всей пятерки нападения, - подхваченный позже ведущими советскими тренерами. Мир из-за ничтожных контактов советских команд с иностранцами Пайчадзе не видел. Не сомневаюсь, он мог занять место центрфорварда во многих ведущих зарубежных клубах. Игровые достоинства Бориса Соломоновича, помноженные на человеческие, создали Личность, каких в нашем футболе единицы. Пайчадзе на все времена останется спортсменом № 1 Грузии.

НИ ТЕБЕ, НИ МНЕ За последний комплект наград драчка развернулась нешуточная. Соискатели - «Динамо» московское и, не поверите, «Шахтер» с «Крыльями». Завершив 17 сентября последний матч вничью, «шахтеры» с 34 очками расположились на временно бесхозной третьей ступени и провели десять бессонных ночей: попросят освободить помещение или выдадут ордер? Благодаря «мудро» составленному календарю и переносу матчей (в связи с недельным визитом в августе московского «Динамо» в ГДР) их оппонентам предстояло несколько матчей. Каждое очко - на вес бронзы. Благо волжанам играть в Ленинграде с «Динамо», динамовцам - с ЦДСА. Ни ленинградцам (болтались где-то в середине), ни тем более армейцам ничего уже не нужно. Тогда почему Водягин забивает Хомичу? Удерживал чемпион этот гол без всякой надобности почти всю игру, до 83-й минуты, пока Карцев не сравнял - 1:1. Случись похожая ситуация лет эдак через 20 - 30 (о более поздних годах и говорить нечего), оформили бы в лучшем виде, без вопросов. Но мы-то с вами в начале 50-х. Оттого и навалился немотивированный чемпион на мотивированное «Динамо», и Демин за две минуты до конца сделал - 2:1. На кой ляд? Нам этого не понять. Ленинградцы не лучше. Поначалу все шло «по понятиям» (нынешним, естественно): проигрывали к 20-й минуте волжанам 0:2. Вот и хорошо. Дайте людям хоть раз медали в руках подержать, пока Фортуна добрая. Никогда ведь больше не улыбнется (и не улыбнулась). Куда там. Костьми ложились, искры из-под бутс высекали. Один мяч отыграли, второй 2:2. Ни тебе, ни мне. Шанс все же оставался. У «Крыльев». Встретились они с «Динамо» в последнем туре. Ничья - в пользу «Шахтера». Какой смысл делить очки, никому не нужные? «Крылья» с «Динамо» играли честно до конца, очки разделили - 1:1. «Шахтер» на пьедестале устоял.

Олег НЕЕЛОВ

Матч ЦДСА с динамовцами Тбилиси стал на промежуточном финише кульминационным. Хозяева переиграли армейцев, победили заслуженно (2:0) и в трех шагах от турнирного экватора получили реальный шанс завершить первую половину дистанции в «желтой майке» лидера и с прекрасными перспективами на будущее. Случилось, однако, непредвиденное. Лидер в оставшихся матчах набрал всего два очка, попал под горячую руку «Шахтера» (0:4) и позволил включившим предельную скорость армейцам обойти себя «на грудь». Тбилисцы все же настигли чемпионов: после 17 туров у обеих команд по 26 очков. Многомиллионная аудитория замерла в предвкушении увлекательного, остросюжетного зрелища с непредсказуемым финалом - наподобие тех, что ставили во второй половине 40-х лучшие советские «режиссеры» Аркадьев и Якушин. Увы. По вине грузинской «труппы» спектакль был сорван. Начались злоключения со встречи с московским «Динамо», которому южане вновь уступили. В одиннадцатый раз подряд с общим счетом 10:35! Как такое могло случиться во взаимоотношениях превосходных, примерно равных по классу команд? В 51-м тбилисцы были, пожалуй, сильнее, но оба матча проиграли с одинаковым счетом 0:2. Есть в спорте понятие - неудобный соперник. Вот вам еще один наглядный тому пример. «Если одеть москвичей в форму другой команды, наши их обыграют», горько шутили тбилисские болельщики. Долю истины шутка содержала. Если причина очередной неудачи из области психологии, то проигрыш в Горьком скольнибудь внятному объяснению не поддавался. Горьковчане безнадежно осели на дне, смирились с не сложившейся судьбой и щедро раздаривали очки всем желающим. Желающих собралось много, очередь выстроилась длиннющая. Как только дошло до тбилисцев, волжане ни с того ни с сего оскалились - 2:1.

2. Судья, прежде чем прекратить (или начать) встречу, обязан переждать, но не более получаса. С прекращением дождя, если сочтет нужным, начнет или возобновит игру. Третий пункт процитирую полностью: «Если вследствие тумана или наступившей темноты от одних ворот не видно других». Следующий, четвертый пункт, определяет критерии: «Состояние поля… считается непригодным для игры, если оно в большинстве своем покрыто водой или снегом, а также в результате дождя или снега образовалась грязь». Критерии размыты, как и поля, под воздействием осадков. Грязь при выпадении дождя и снега образовывалась всегда, тем более на полях, лишенных травяного покрова. Какими мерками должен вычислять арбитр уровень грязи, определять границу пригодных условий от непригодных, не сказано. 5. Сорванный или недоигранный матч должен состояться на следующий день в случае благоприятного прогноза метеослужбы (нашли кому верить). При неблагоприятном - на неопределенный срок. Эффективность приказа близка к нулю. При советской власти в последующие 40 лет сработал он один раз и не в полном объеме. 19 августа 1952 года хлынувший на Москву ливень (однокруговой чемпионат проводился в столице) сорвал два матча. Их при благоприятном прогнозе должны были перенести на следующий день: коль скоро 20 августа в футбол в Москве играли, погода позволяла. Однако пятый пункт забуксовал: одну встречу провели через четыре дня, другую - через два с половиной месяца и в другом городе. С тех пор только в сильнейшей группе состоялось более десяти тысяч игр. Счет матчам, сыгранным по щиколотку в грязи, на покрытых огромными лужами, снегом и коркой льда полях ведется на сотни. Но ни один из-за погодных условий не прервали. В российской «вышке» однажды прекратили и сыграли заново. Не так давно - в Раменском.

ВСЛЕД ЗА СОБЫТИЕМ А мог ведь и Куйбышев его место занять, если бы не… стихия. Матч с «Динамо» ленинградским из второго круга пришлось переигрывать. Сначала встретились согласно расписанию в Северной столице 13 июля. А там «крыша» часто протекает. Вот и в тот день разверзлись хляби небесные. Московский арбитр Вячеслав Моргунов долго крепился. «Матч состоится в любую погоду», - решили раз и надолго родоначальники и от других того же требовали. Даже у нас этому правилу неписаному следовали и на афишах болельщикам напоминали. Так что не получал арбитр инструкции прекращать встречу. Когда же стало невмоготу, остановил ее во втором тайме (волжане вели - 2:1) на свой страх и риск. Физкультначальство, посовещавшись, решило матч переиграть. Мы привыкли бежать вслед за событием. Ливень в Ленинграде вынудил Комитет отказаться от английской традиции, и через три недели, 3 августа, Николай Романов подписал приказ под номером 674 «Дополнение к правилам игры по футболу». «Футбольное состязание на первенство СССР по причине неблагоприятной погоды, - говорилось в приказе, - может быть отменено судьей, проводящим игру, в следующих случаях». Коротко перечислю все пять пунктов, но прежде обращу ваше внимание на замену английского слова «матч» исконно русским «состязание». В те годы иностранная спортивная терминология («буржуизмы») изгонялась из текстов официальных документов и СМИ. После смерти вождя они робко, осторожненько, бочком возвратятся и будут мирно соседствовать с русскими аналогами.

С НУЛЕВЫМ КПД Итак, прекратить (или вовсе не начинать) игру волен только судья, если: 1. Дождь, зарядивший до игры, не образумился после ее начала и привел поле в непригодное состояние. Можно подумать, на некоторых советских стадионах и в погожие дни поля были пригодны для игры в футбол.

Возвращаясь в год 51-й, еще раз посочувствуем куйбышевским «Крыльям». Сохрани Моргунов 13 июля верность английской традиции, глядишь, удержали бы «Крылышки» победный счет и взлетели на пьедестал. Не судьба. Единственный в СССР случай, когда в распределение медалей вмешалась погода.

ЦЕЛЬ ОПРАВДЫВАЕТ СРЕДСТВА С медалистами разобрались. А внизу борьба развернулась серьезная, мужская. Бились в кровь. Горьковчане в потасовке не участвовали. Они задолго до этого взяли «самоотвод» и за происходящим равнодушно взирали со стороны, тихо и мирно ожидая, когда и чем все это кончится. За спасительные места, расталкивая друг друга, бились пять команд. Средства для достижения цели использовали разнообразные. Не получалось на поле - строчили протесты: авось уважат. Протестовали в 51-м часто, 12 раз. По поводу и без. Официальным поводом могло служить лишь время, недоигранное или переигранное арбитром. Жалоба тбилисского «Спартака» после проигрыша 30 июля у себя дома «Зениту» (1:2) на эстонского судью Валдо Калевисте - легитимна. По мнению тренера Андро Жордания, вместо 2 минут 50 секунд прибавил арбитр одну минуту. О разбирательстве протеста расскажу подробнее, потому как нашел прелюбопытнейшие документы (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 118 и из того же фонда опись 1, дело 832). Позволят они заглянуть за кулисы, понаблюдать, какие вовлекались силы для разрешения обычных бытовых футбольных споров. Собиралась апелляционная комиссия дважды - 17 августа без представителей тбилисской команды и 22 августа с участием обеих заинтересованных сторон, арбитров, председателя Секции футбола Валентина Гранаткина и других лиц. Тбилисцы помимо недоигранного времени упрекали судью в необъективности, в неназначении в сторону «Зенита» пенальти и прочих грехах.

Калевисте в ходе разбирательства и в объяснительной записке обвинения отмел: пенальти не назначил, так как мяч случайно попал в руку. «При подаче углового сбили вратаря «Зенита» Леонида Иванова, - рассказывал эстонец. - Иванов лежал на земле… Я побежал на место, где лежал вратарь. Там игроки «Спартака» били по ногам игроков «Зенита». Иванов лежал 1 минуту 50 секунд. Это время я добавил». Арбитр пожаловался на линейных, тбилисцев Гаврилова и Акобашвили: «На некоторые отмашки помощников я свистка не давал, так как эти отмашки были в одну сторону, то есть в сторону команды «Зенит». Практика в те годы распространенная. В целях экономии народных средств помощь главному оказывали «махалы» из местной судейской коллегии. Подавить болельщицкие чувства при исполнении обязанностей удавалось им не всегда. Поведением боковых судей в Тбилиси возмущались и игроки «Зенита». А защитник Гартвиг, деятель известный, ударил мячом в Гаврилова. Калевисте оставил хулиганский поступок безнаказанным. При разборе полетов дисквалифицировали Гартвига до конца сезона условно, в очередной раз проявив гуманность советского правосудия. Стадион клокотал во время игры и после. Гранаткин: «Игра проходила в ненормальных условиях, зрители вели себя нетактично. Судью выводили с милицией». Калевисте: «Когда я уходил с поля, бросали на меня камнями. В течение двух часов я вынужден был находиться в судейской комнате под охраной милиции, после этого милиционерами был доставлен в аэропорт». Под эскортом стражей порядка после двухчасового заточения в раздевалке покинули стадион и ленинградцы. На обоих заседаниях протест «Спартака» отклонили. История, однако, имела продолжение.

В ВЫСШИЙ СУД Обиженные судьбой в поисках справедливости обращали взоры наверх. Верили и надеялись - царь-батюшка рассудит. Не добившись желаемого, шли

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР-1951 1 1. ЦДСА Москва

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

В

Н

П

М

О

0:2 3:1

1:0 1:1

1:2 1:1

2:0 2:1

1:0 1:0

2:0 3:1

1:1 2:0

5:2 2:0

1:1 3:1

1:1 0:0

3:1 1:1

4:0 0:1

2:1 3:0

2:0 5:0

18

7

3

53:19

43

0:4 1:1

1:1 3:2

0:2 0:2

3:1 2:4

2:1 4:2

1:1 2:1

3:1 2:2

3:3 0:1

1:0 3:0

7:1 3:1

0:0 1:0

6:0 2:0

5:0 1:2

15

6

7

59:36

36

1:0 0:0

1:4 4:3

0:1 1:1

3:3 1:0

3:1 0:1

2:0 4:5

2:0 0:0

0:5 3:1

0:0 0:0

1:0 1:1

1:0 2:1

0:0 8:0

12

10

6

44:30

34

1:1 1:1

0:0 0:0

1:1 1:0

2:2 1:0

3:0 2:2

3:1 0:1

0:0 2:0

2:1 1:4

2:1 2:2

0:1 1:0

2:0 1:0

11

12

5

34:25

34

3:1 1:2

1:1 3:0

2:2 1:0

2:1 2:3

5:1 0:3

5:2 2:2

0:1 0:2

5:1 4:2

2:3 3:1

1:1 6:1

13

6

9

62:41

32

1:2 1:2

0:1 0:0

2:0 3:1

3:1 2:2

2:1 3:2

0:1 1:2

5:3 6:1

4:0 2:3

3:1 2:0

13

5

10

50:35

31

0:0 1:0

4:2 1:1

4:2 3:1

1:4 0:1

2:1 1:3

0:0 0:0

1:0 2:1

2:0 1:1

10

8

10

36:40

28

3:0 0:2

1:3 1:2

2:4 2:0

5:3 4:4

2:2 4:0

3:2 3:0

1:1 2:0

9

9

10

43:39

27

2:4 2:1

1:1 1:3

0:0 2:1

1:0 2:0

3:0 3:2

6:1 1:0

11

5

12

46:53

27

3:1 0:2

0:2 2:1

1:2 3:2

3:1 0:6

3:1 1:3

11

4

13

44:56

26

4:1 1:1

2:3 1:1 0:2 1:2

3:1 1:3 1:1 0:2

1:2 1:0 1:1 2:1

9

7

12

44:44

25

8

8

12

37:48

24

2:1 0:0

0:0 2:1

7

9

12

30:50

23

0:2 2:1

7

2

19

32:56

16

4

6

18

20:62

14

2. ДИНАМО Тбилиси

2:0 1:3

3. ШАХТЕР Сталино

0:1 1:1

4:0 1:1

4. КР.СОВЕТОВ Куйбышев

2:1 1:1

1:1 2:3

0:1 0:0

5. ДИНАМО Москва

0:2 1:2

2:0 2:0

4:1 3:4

1:1 1:1

6. СПАРТАК Москва

0:1 0:1

1:3 4:2

1:0 1:1

0:0 0:0

1:3 2:1

7. ЗЕНИТ Ленинград

0:2 1:3

1:2 2:4

3:3 0:1

1:1 0:1

1:1 0:3

2:1 2:1

8. ДИНАМО Киев

1:1 0:2

1:1 1:2

1:3 1:0

2:2 0:1

2:2 0:1

1:0 0:0

0:0 0:1

9. ДИНАМО Ленинград

2:5 0:2

1:3 2:2

0:2 5:4

0:3 2:2

1:2 3:2

0:2 1:3

2:4 1:1

0:3 2:0

10. ВВС Москва

1:1 1:3

3:3 1:0

0:2 0:0

1:3 1:0

1:5 3:0

1:3 2:2

2:4 1:3

3:1 2:1

4:2 1:2

11. ДАУГАВА Рига 12. ТОРПЕДО Москва

1:1 0:0 1:3 1:1

0:1 0:3 1:7 1:3

5:0 1:3 0:0 0:0

0:0 0:2 1:2 4:1

2:5 2:2 1:0 2:0

1:2 2:3 1:0 2:1

4:1 1:0 1:2 3:1

4:2 0:2 3:5 4:4

1:1 3:1 0:0 1:2

1:3 2:0 2:0 1:2

1:4 1:1

13. ВМС Москва

0:4 1:0

0:0 0:1

0:1 1:1

1:2 2:2

1:5 2:4

3:5 1:6

0:0 0:0

2:2 0:4

0:1 0:2

2:1 2:3

3:2 1:1

2:0 2:1

14. СПАРТАК Тбилиси

1:2 0:3

0:6 0:2

0:1 1:2

1:0 0:1

3:2 1:3

0:4 3:2

0:1 1:2

2:3 0:3

0:3 2:3

1:3 6:0

1:3 3:1

1:1 2:0

1:2 0:0

15. ТОРПЕДО Горький

0:2 0:5

0:5 2:1

0:0 0:8

0:2 0:1

1:1 1:6

1:3 0:2

0:2 1:1

1:1 0:2

1:6 0:1

1:3 3:1

2:1 0:1

1:1 1:2

0:0 1:2

2:0 1:2

дальше, в последнюю инстанцию: «Помоги, Господи!» В 17-м царя сбросили, затем взялись за создателя. Теперь уже новые царьки с партбилетами распоряжались судьбами народа и отдельных граждан. К ним-то, поняв, что от футбольных деятелей ничего путного не добиться, обратились с просьбой о помощи тренер Жордания и инструктор Тбилисского городского комитета партии Петриашвили. Конкретнее - к одному из них, наделенному огромной властью Лаврентию Берия, заместителю товарища Сталина по линии Совета Министров. В письме подробно изложена версия тбилисской стороны. Виноваты все: игроки «Зенита» грубили, Калевисте грубость не пресекал, судил безобразно, предвзято, недоиграл около трех минут, а нехорошие люди из Отдела футбола наших футболистов и судей, Гаврилова с Акобашвили, обидели, протест отклонили. Николай Романов их поддержал... Если может кто помочь, восстановить справедливость, так только вы, Лаврентий Павлович. Таков общий смысл прошения. Два заключительных абзаца выражены в такой вот словесной оболочке: «...Отдел футбола и просмотровая комиссия Всесоюзного комитета... проявили и проявляют тенденциозность и заинтересованность в явно обоснованном протесте. Считаем совершенно неправильным решение просмотровой комиссии и отношение Отдела футбола Всесоюзного комитета, просим Вас помочь в удовлетворении вполне справедливого нашего протеста». Письмо отравлено 20 августа, на второй день после первого отказа. Адресат отреагировал оперативно. 22 августа он оставил на челобитной автограф: «Тов.Романову Н.Н. Заинтересуйтесь. Л.Берия». Ниже - приписка: «Андрианову. Необходимо срочно закончить разбор и внести на заседание Комитета». Мне довелось читать множество документов, подписанных вождями. Сталин, Маленков, Молотов, Суслов и их соратники пользовались карандашами - синим, красным, простым... Только Берия - золотым пером паркеровской авторучки, начиненной красными чернилами. Страсть как любил цвет крови.

ПРОНЕСЛО Романов, как было ему велено, «заинтересовался». Он давно был в курсе, с решением Секции согласился и официально его утвердил. На мгновенно созванном, согласно распоряжению Берия, повторном заседании Комитета своего отношения к делу не изменил и высказал его в письме Лаврентию Павловичу. Опустив вступительную часть, процитирую ответ и.о.председателя физкультурного комитета с небольшими сокращениями: «1. Судья т.Калевисте провел игру в установленное правилами время и никаких нарушений по этому поводу не было... 3. В ходе разбора заявления выяснилось, что в связи с тем, что результат матча был все время в пользу команды «Зенит», игра приняла грубый характер со стороны футболистов команды «Спартак»... Судья т.Калевисте не принял нужных мер к пресечению грубой игры со стороны отдельных футболистов, на что ему указано Комитетом. Комитет вновь рассмотрел протест руководителей команды «Спартак», считает его совершенно необоснованным и утвердил решение Всесоюзной футбольной Секции об отклонении протеста».

Тбилисский «Спартак» оказался вне игры, и вакантное место на выход из класса «А» осталось одно - 13-е. Претендентов четыре: «Даугава» и три московские команды - ВВС, ВМС, «Торпедо». Рижане выкарабкались самостоятельно, а москвичи определяли третьего лишнего в междоусобных схватках. Автозаводцы, проиграв морякам (1:2), почувствовали смрадное дыхание женщины с косой. Оказавшись у края могилы, обратились в «Скорую помощь». Заявку оформили сразу после игры в протоколе: «Торпедо» опротестовывает игру, так как в первом тайме она была прервана на 33 минуты из-за поломки боковой штанги. Это нарушило нормальный ход игры». (С осени 50-го комплекты протоколов союзного первенства и Кубка чудесным образом за небольшим исключением сохранились и находятся в ГАРФ. С наиболее интересными выписками постараюсь при случае вас ознакомить.) Это был самый чудной протест в истории советского футбола. Хорошо, не начудили и физкультработники, благоразумно его отклонив. Через четыре дня летчики встретились с ВМС. Обе команды завершали турнир. Победив (3:2), «сталинские соколы» вывели машину из пике, а матросы провели сутки в тревожном ожидании. На следующий день их судьба решалась во встрече «Спартака» с «Торпедо». Автозаводцы выиграли и вышли сухими из воды, на дно пошли… моряки. Много лет спустя, в перестройку, известный в стране журналист утверждал, будто перед началом игры капитан «Торпедо» Августин Гомес зашел в спартаковскую раздевалку и попросил «не биться до последнего». В ответ - гробовое молчание. Молчание - знак согласия? Видимо, в этом уверился журналист. Быть свидетелем описанной сцены он не мог. Смотрел игру с трибуны и ему показалось, что «спартаковцы не бились до последнего». Вспоминал он о том матче во второй половине 80-х, во времена разгула «странных» (слово «договорных» нынешнее футбольное начальство произносить не рекомендует) игр. Вот тогда кое у кого и возникло страстное желание доказать, что грешили в нашем футболе всегда. Примеры приводили не те, что упомянуты сегодня мною - когда сытые и довольные жизнью не желали делиться куском хлеба с голодными, - а высосанные из пальца. Постараюсь обосновать несостоятельность его обвинения. 1. У «Спартака» сезон не сложился (причины изложу в итоговой главе), проигрывал он часто - 10 раз. В шести случаях нижестоящим. Тому же «Торпедо» уступил и в первом круге, и нет ничего странного, а тем более подозрительного, в том, что проиграл и во втором. 2. Если предположить, что существовал сговор, «Спартаку» вовсе не обязательно было проигрывать: взаимовыгодный вариант - ничья. Автозаводцам гарантировала она место в классе «А»: при равенстве очков они превосходили ВМС по коэффициенту - соотношению мячей. А «Спартак» нагонял главного конкурента - «Динамо». О домыслах журналиста я расспрашивал лет пятнадцать тому назад Никиту Симоняна, участника той встречи. О реакции Никиты Павловича, человека исключительной порядочности, умолчу. В целом задача освещения чемпионата-51 решена. Увлечение частностями сделало бы ее неразрешимой. Прерывать рассказ каждый раз приходится волевым усилием. Чемпионат окончен, сезон продолжается. Впереди - Кубок и международные встречи. Такие коленца выкинут, что Гиннесс, собиратель редкостей, слюной истечет.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1951 год. Часть четвертая

НЕ РАССЛАБЛЯЙТЕСЬ, ГОСПОДИН ГИННЕСС

ФИНАЛ № 1 Сотворила сенсацию «команда города Калинина», так ее именовали СМИ (есть подозрение - по указке сверху, в целях конспирации, чтобы недремлющий враг и засланные в страну шпионы не догадались, что проходили парни службу в Московском военном округе - МВО). Только в футбольных протоколах, скрытых от глаз советских граждан и зарубежных лазутчиков, называли команду своим именем. Боевая выучка у ребят приличная (почти полкоманды - участники Великой Отечественной), проявляли ее в классе «Б» (серьезно претендовали на повышение) и особенно в кубковых схватках - шли к цели по трупам. Такова особенность турнира - не убьешь ты, зароют тебя. Так и дошли до финала, где предстали пред светлые чемпионские очи. Сотворили две армейские команды (с отменной подачи их главного ведомства) экспонат редчайший, способный украсить лучшие музеи мира. Держали калининцы чемпиона и его поклонников в напряжении все 90 минут. Бились самоотверженно, ни пяди земли без боя не уступали. Проигрывая после первого тайма - 1:2, не сдались и за пять минут до конца забили-таки гол, отмененный Латышевым. От доброжелательной московской публики проигравшие получили солидную порцию аплодисментов. После окончания игры зрители не расходились: предстояла торжественная церемония вручения кубка и круг почета победителей. Пауза, однако, затягивалась. В это время в подтрибунном помещении тренер калининцев Петр Зенкин (в прошлом - игрок ЦДКА) оформлял в протоколе матча протест: «На последних минутах правильно забитый мяч в ворота команды ЦДСА судьей т.Латышевым был не засчитан после консультации с т.Архиповым. Было определено положение «вне игры». Через некоторое время по радио зрителей попросили разойтись. Протест подан, Комитет обязан его рассмотреть. В связи с тем, что решение арбитров признали правильным (Сотсков действительно находился «вне игры», это зафиксировала и кинокамера), апелляцию отклонили. Тем не менее все центральные газеты поместили кем-то санкционированный идентичный текст: «Состоялось решение Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта о финальной встрече команд ЦДСА и г.Калинина на Кубок СССР по футболу. Просьбы команды ЦДСА и г.Калинина о проведении повторной финальной встречи удовлетворены. Встреча назначена на 17 октября. Начало в 15 часов». Истина содержалась лишь в двух последних предложениях - о дне и времени повторного матча. Все остальное - враки. Когда это вопрос о проведении не какой-то там дружеской или товарищеской встречи, а о финале Кубка решали сами футболисты? Наиболее сообразительные, проницательные читатели понимали - их попросту дурачат. По какой причине, не знали. Задавать вопросы в то время было не принято. Сегодня мы можем на них ответить.

ФИНАЛ № 2 На небесах, как известно, заключаются браки. Сфера деятельности отечественных политических небожителей была куда обширнее. Они решали все и вся, в том числе и судьбу финала Кубка. Или «выражали мнение», что одно и то же. Поскольку обе команды - армейские, исходило оно, по одной из наиболее правдоподобных версий (ее спустя годы подтвердили и некоторые участники матча), от члена Политбюро ЦК партии, Маршала Советского Союза Булганина Николая Александровича. Повторный матч продолжался дольше 120 минут. Если в первой игре гости чемпиона и его болельщиков напрягали сверх меры, то теперь и вовсе держали в страхе: за 18 минут до конца основного времени ЦДСА стоял на проигрыш. Лишь благодаря колоссальному опыту, классу и численному преимуществу (в дополнительные полчаса соперник играл вдесятером) «лейтенантам» удалось забить

вертируемые, золотишко и вообще все, что не положено. Не полагалось многое - перечислять долго. Еще об одной не менее важной, нежели медицинская, процедуре перед загранпоездкой поведал с присущим ему юмором Владимир Высоцкий в песне «Перед выездом в загранку». Лишенные чувства юмора, тем более поэтического дара чиновники изложили ее суть на своем чиновничьем языке в прозе, в общих чертах: «Перед выездом весь состав делегации должен пройти специальный инструктаж (ознакомление с правилами поведения, обычаями и порядками страны, в которую выезжают и пр.). При выездах за границу устанавливается жесткий режим для всех членов делегации. Должно быть исключено проведение банкетов, прогулок с увеселительной целью и пр. до окончания всех спортивных выступлений». Мельчайшие детали и подробности доходчиво доводили до сведения советских граждан другие люди в другом месте.

Помимо прочего, 1951-й подарил историкам футбола уникальный кубковый казус, а последующим поколениям советских игроков и тренеров - полное представление о том, как надо и как не надо ездить за границу

УЛЬТИМАТУМ

СПОРТАРХИВ

17 ТЫСЯЧ! ТО ЛИ ЕЩЕ БУДЕТ

Массовость кубкового турнира росла из года в год как на дрожжах, в арифметической прогрессии. Округленно (в тысячах) - по схеме «+5»: в 49-м участвовало более семи тысяч команд, на следующий год - 12 тысяч с небольшим, в 51-м установлен новый рекорд по официальным данным, 17 тысяч. Кто и как считал, не знаю. Проверить невозможно, да и верится с трудом: слишком уж гладеньким, ровненьким получилось число. Есть подозрение, что округлили его волевым усилием. Как бы то ни было, масштаб грандиозный. Но, как оказалось, не предельный. Сетку розыгрыша публикую с 1/16 финала, а результаты команд мастеров класса «А» на ранних стадиях выделю. Обычно победителям предоставляют привилегии, включают их с более поздних стадий. А тут организаторы сделали наоборот. «Спартак», обладателя Кубка-50, неизвестно за какие грехи («согрешит»-то он позже, глубокой осенью, и получит «по заслугам», но об этом ниже) сослали в 1/64. Один он в дремучих кубковых дебрях представлял высший класс. Выбрался из них без особых хлопот, устранив новосибирских офицеров (ДО) - 3:1. Поблажки сделали двум динамовским командам - Москвы и Киева. В августе, когда включились в турнир мастера, москвичи, прихватив шестерых киевлян, отправились в ГДР защищать честь страны. Защитили с честью (обе встречи выиграли с общим счетом - 7:1), за что и позволили им начать с 1/8 финала. В 1/32 к «Спартаку» присоединились еще несколько одноклассников. «Торпедо» (Москва) - Институт физкультуры (Ленинград) - 1:0. ВВС (Москва) - ДО (Минск) - 2:1. «Динамо» (Ленинград) - «Динамо»-клубная (Алма-Ата) - 4:2. «Шахтер» (Сталино) - «Спартак» (Ашхабад) 3:2.Непросто, судя по результатам, пришлось мастерам с подмастерьями. Лишь столичный «Спартак» отвел душу на ужгородских одноклубниках - 5:1. А тбилисцы в Петрозаводске жестоко избили карело-финских «железнодорожников» - 11:0. За скромненький провинциальный «Локомотив» отомстила грузинам «Ватага Василия Сталина» (ВВС) - 5:1. В чемпионате сталинские авиаторы больше походили на мирный «кукурузник» («ПО-2»), который удобрял колхозные поля. А тут превратились вдруг в тяжелый бомбардировщик, вывели из строя серебряного призера, пятикратного обладателя Кубка, и только чемпиону уступили в равном бою. В целом, за небольшим исключением, старшие по рангу младшеньких поколачивали. Если кому показалось, что ЦДСА чрезмерно напрягся во встрече с горьковчанами, - впечатление обманчивое. Как раз наоборот - расслабился, забив уже к середине второго тайма четыре мяча.

17 октября 1951 года. Москва. Стадион «Динамо». ЦДСА - город Калинин. Финал после финала. в концовке победный гол - 2:1.Заварили они кашу, а нам, статистикам, расхлебывать. На элементарный вопрос: «Каким был по счету финал Кубка-51, двенадцатым или тринадцатым?» - ответить затрудняюсь. Формально - 12-й, так как протест калининцев официально отклонили. С другой стороны, для завоевания Кубка достаточно выиграть один раз, однако армейцев объявили победителями и вручили им хрусталь после второго выигрыша. Выходит, финал все же 13-й? Разбирайтесь сами. В первый и единственный раз в стране (может, и в мире) обладателю Кубка пришлось в финале дважды обыгрывать оппонента. Полуфинал после финала в СССР организовали в 39-м («СЭФ» от 24.06.05). Тремя годами ранее была предпринята первая попытка сыграть финал после... финала («СЭФ» от 24.10.03). Вторую успешно реализовали полтора десятка лет спустя. Я ведь говорил в прошлый раз: господин Гиннесс, услышав такое, слюной истечет. Еще не вечер, уважаемый собиратель редкостей. Не расслабляйтесь. ЦДСА - г. КАЛИНИН - 2:1 (2:1) Голы: Соловьев, 37 - 1:0. Коверзнев, 41 - 2:0. Яковлев, 43 - 2:1. ЦДСА: Никаноров, Чистохвалов, Башашкин, Нырков, Родин, Петров, Гринин (к), Николаев, Коверзнев, Соловьев, Демин. г.Калинин: Фарыкин, Кузнецов, Сотсков (к), Морозов, Кулешов, Фомин, Ильин (Юрченко, 63), Яковлев, Добриков, Акимов, Щербаков. Судья: Латышев (Москва). 14 октября. Москва. Стадион «Динамо». 70 000 зрителей.

ЦДСА - г. КАЛИНИН - 2:1 (0:1, 1:0, 1:0) Голы: Чистохвалов, 25 (в свои ворота) - 0:1. Соловьев, 72 - 1:1. Гринин, 115 - 2:1. ЦДСА: Никаноров, Чистохвалов, Башашкин, Нырков, Родин, Петров, Гринин (к), Николаев, Коверзнев (Водягин, 62), Соловьев, Демин. г.Калинин: Фарыкин, Юрченко, Кузнецов, Морозов (Гурвич, 28), Кулешов, Фомин, Манкевич, Фетискин, Добриков, Акимов, Щербаков (к). Судья: Белов (Ленинград). 17 октября. Москва. Стадион «Динамо». 80 000 зрителей.

ВСЕОБЩАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ Глубокой осенью 1951 года «Шахтер», московский «Спартак» и тбилисское «Динамо» поощрили загранкомандировками. Тбилисцев и «шахтеров» - за успешное выступление в чемпионате: серебро и бронзу. За какие заслуги «Спартак», проваливший чемпионат (6-е место) и выбитый из Кубка? Во-первых, под вывеской «Спартак» выехал за рубеж один из вариантов сборной, усиленный шестью игроками ЦДСА. После неудачи армейцев в 47-м в Чехословакии чемпион стал невыездным и время от времени одалживал своих футболистов другим командам (в 50-м укрепленный «лейтенантами» «Спартак» совершил победный марш-бросок в Норвегию). Во-вторых, солидно укрепленный «Спартак» отправили в слаборазвитую футбольную провинцию - Албанию. С одной стороны, для укрепления связей с дружественной в то время нам страной. С другой - для улучшения арифметического баланса международных встреч. С задачей команда справилась: четыре победы и ничья, 17 мячей забили и один пропустили. «Шахтеру» соперники достались солиднее - болгары с румынами. Потому и «упаковали» его основательно. Из 18 футболистов - 10 своих и 8 «левых». Снаряжали «шахтеров» в дорогу всем миром. «Крылышки» отдали форвардов Ворошилова и Гулевского, «Зенит» вратаря Иванова и нападающего Марютина, «Торпедо» - защитника Гомеса и правофлангового Сочнева, Вооруженные силы - оборонца Крижевского (ВВС) и полузащитника Петрова (ЦДСА). График у третьего призера после насыщенного сезона выдался напряженным - 6 матчей в течение четырех недель с переездами из города в город, из страны в страну. Выступили тем не менее достойно: +4 = 2 0, 15-6.Только тбилисцы, выехав в Польшу, обошлись внутренними ресурсами, без посторонних, и разобрались с хозяевами уверенно: +3=1-0, 10-1.

ПОД МУЗЫКУ ШОПЕНА Страна готовилась достойно встретить своих героев: забросать цветами, заключить в пылкие объятия, осыпать поцелуями. Трубачи и барабанщики томились

в ожидании взмаха дирижерской палочки. Не дождались. Руководители «оркестра» пребывали в крайне раздраженном состоянии. Не удовлетворили их «Шахтер» и «Спартак». Еще бы - всего 8 побед в 11 матчах. Минорное настроение руководства мгновенно уловили физкультурные деятели, и вместо бравурных маршей зазвучала душераздирающая траурная мелодия Шопена. Физкульткомитет разразился гневным приказом. Футбольным инстанциям надлежало не только ознакомиться с ним, но и немедленно принять решения, созвучные его содержанию. Этим и занимались большую часть дня 4 января 1952 года члены Всесоюзного тренерского совета на очередном заседании. Эмоций выплеснули вдоволь при полном отсутствии разброса мнений. Если чем и роднились выступления делегатов, то продолжительностью, темпераментом, тембром, тональностью и количеством гневных выражений. Досталось всем и вся: футболистам, тренерам, членам делегаций, представителю ВЦСПС и даже... министру угольной промышленности. По мнению одного из ораторов, его ведомство «заняло неправильную позицию» по отношению к команде «Шахтер», балуя любимое чадо сверх всякой меры. В итоге беспроигрышное турне «Шахтера» и «Спартака» признали неудовлетворительным. Тренера «угледобытчиков» Виктора Новикова сняли с работы - при том что с ним футболисты Донбасса впервые в своей истории получили медали первенства, за что всего за месяц до увольнения он был удостоен звания «Заслуженный мастер спорта СССР». Та же участь постигла и Георгия Глазкова, руководившего «Спартаком» в матчах с албанцами. Трудно в это поверить? Согласен. Но прежде чем подвергнуть сомнению, подумайте: рискнул бы я, безоружный, остаться одни на один с многочисленными читателями? «Оружие» добыл легально в недрах ГАРФ. Изложу его содержание с сокращениями.

«ЗА ПРОЯВЛЕНИЕ МЯГКОТЕЛОСТИ» Подчеркнув, что «встречи советских футбольных команд с командами Албании, Болгарии и Румынии имеют большое значение для укрепления дружбы народов СССР с народами этих стран и для дальнейшего развития советского футбола и футбола в странах народной демократии», авторы «Постановления» отметили: «Спартак» и «Шахтер», «несмотря на проведенные беспроигрышные состязания, не показали демонстрации высокого класса советского футбола, не показали образца советского спортивного мастерства». И тут же рельефно обозначили причины неудач. В общем: «Недостаточная организация подготовки команд к ответственным зарубежным играм и неправильное руководство командами при нахождении за рубежом». Конкретно: а) недостаточная сыгранность «шахтеров» с игроками других клубов; б) влияние на тренера руководителя делегации Шелагина и особенно капитана команды Пономарева, который, «не считаясь с общегосударственными интересами, игнорировал прикрепленных игроков... повел работу против ст.тренера т.Новикова, не стесняясь в выборе методов и средств»; в) вина Новикова в том, что, желая привлечь в состав «прикрепленных», проявил мягкотелость и «стал на путь наименьшего сопротивления»; г) «нездоровые отношения между игроками и нарушение режима на многочисленных банкетах»; д) «бюро делегации неправильно настаивало на проведении игр в Румынии, ибо команда была к ним не готова из-за усталости» (от многочисленных банкетов? - Прим. «СЭ»).

ФАКТЫ ОПРОВЕРГАЮТ Судя по содержанию «Постановления», «Шахтер» играл своим составом. Ничего подобного. В тех же документах находится отчет Новикова о поездке. Тренер отмечал волевой настрой команды, четкую, самоотверженную

игру защиты, комбинационную - нападающих. Правда, били мало и неточно, сыграли хуже, чем могли, из-за «нервозности, скованности большинства игроков, которые не смогли полностью раскрыться». Причина объективная - отсутствие опыта международных встреч. К отчету прилагались «компоты». Они полностью отметают обвинения Новикова в мягкотелости. Он не поддавался нажиму и включал в состав приглашенных футболистов. Трое участвовали во всех шести матчах, один - в пяти, трое - в четырех, и только Марютин выходил на замену в двух матчах. Сыграли они здорово, результативно, показали товар лицом. «Шахтеры» забили 8 мячей из 15, причем 7 - в единственной проходной встрече со сборной Пловдива (8:2). В остальных пяти с сильными соперниками (два из них, софийский ЦДНА и бухарестский ККА, составляли основу сборной своих стран) 6 мячей из 7 забили приглашенные. На 85-й минуте Ворошилов забил сборной болгарских профсоюзов, на 87-й он же - чемпиону и обладателю Кубка Румынии ККА (отличился и Гулевский). Обе встречи выиграла советская команда с одинаковым счетом 2:1. Гулевский на 86-й минуте забил единственный гол торпедовцам Димитрова и за пять минут до конца спас «шахтеров» в матче с румынской «Флаэкрой» (2:2, первый мяч - на счету Ворошилова). Прав был Новиков, отмечая высокий волевой настрой команды. Четыре гола под занавес и обеспечили положительный баланс «Шахтеру» в первой зарубежной поездке. Вклад постоянно включаемых в состав «пришельцев» огромен. Таковы факты. Они начисто опровергают выдвинутые в «Постановлении» обвинения. Так за что же сняли Новикова? Со «Спартаком» проще. Вина за «крупную неудачу» (ничью с албанской сборной - 1:1) целиком и полностью на тренере: «Ст.тренер команды «Спартак» т.Глазков, располагая достаточными материалами об албанском футболе, после первой крупной победы (9:0. - Прим. «СЭ») вместо того, чтобы мобилизовать игроков в должной мере на предстоящие игры, всячески умалял силы и возможности игроков сб. Албании. И это дало свои отрицательные результаты - ничейный исход состязания. Мало того, что после возвращения на родину, в докладе об итогах поездки т. Глазков всячески отстаивал свою точку зрения о низком классе албанского футбола, что лишний раз подчеркивает его невысокую тренерскую квалификацию и неумение сделать правильный анализ».

«ПЕРЕД ВЫЕЗДОМ В ЗАГРАНКУ» Главное выделил. Все остальное опускаю, кроме одного: приняли решение разработать проект инструкции, неукоснительное выполнение которой, по мнению ее создателей, должно стать надежной гарантией от подобных «провалов». Ее быстренько зачали, родили, именем, как положено, нарекли. Сложным, многословным, как у бразильцев: «Инструкция о подготовке футбольных команд к встрече с зарубежными спортсменами». Краткое ее содержание. Прежде чем ехать за кордон, необходимо тщательно, всесторонне изучить противника (соперников в спорте, как на войне, называли противником): информация из-за рубежа, беседы с очевидцами, изучение его на месте засланными в страну советскими разведчиками. А дней за десять до первой встречи «туда должны быть направлены, - требует «Инструкция», - два-три игрока и один из тренеров для подготовки к приему команды на место и полного ознакомления с местными условиями (поле, климат и пр.)». Предварительный план подготовки и усиленный игроками других клубов состав из 20 - 22 человек утверждаются сначала тренерским советом, окончательно - Комитетом физкультуры. Готовится команда по составленному тренером плану, проводит несколько контрольных встреч с сильными спарринг-партнерами. Наблюдатели из тренерского совета следят за процессом и представляют письменное заключение о степени готовности в Комитет физкультуры. Накануне отъезда - тщательное медицинское обследование и основательный «шмон». Цитирую: «Для всех членов делегации организуется отбор и осмотр спортивного и личного инвентаря и одежды». Кабы кто в трусы или куда еще не запрятал рубли наши кон-

По прибытии «Инструкция» предписывает: «При встречах за границей необходимо предъявлять требования к принимающей команде». Заметьте, находясь в гостях, не просить или сделать одолжение надо, а требовать. Мы давно были приучены ходить в чужой монастырь со своим уставом. В «Летописи» 1945 года, касаясь поездки московского «Динамо» в Великобританию, я рассказывал о предъявленных хозяевам перед первой игрой с «Челси» 14 пунктах. Английские джентльмены были в шоке. С сокамерниками по лагерю и вовсе не церемонились. Правда, ограничились всего 8-ю пунктами, но звучали требования как ультиматум. Предоставление качественного инвентаря, поля для тренировок, где будет проходить игра, транспорта для поездок на тренировки и матчи. Под транспортом подразумевался автобус - для команды. А руководителю делегации, об этом говорилось в отдельном пункте, необходимо выделить легковую машину. Требование законное - не с простолюдинами ведь в одном автобусе шишкам нашим трястись. Делегацию разместить мало что в одной гостинице - на одном этаже и в одном крыле (если вдруг двукрылая). Несуразная, нелогичная фраза вождя: «Доверяй, но проверяй», - предназначалась всему советскому народу. Претворяли ее в жизнь преимущественно руководители разных уровней. Поварам забугровым вряд ли доверяли, а проверять собирались. Об этом в седьмом пункте сказано: «Допуск врача команды для наблюдений за качеством пищи». Перед игрой - «обязательное исполнение Гимна СССР и вывешивание национального флага».

СО СВОИМ САМОВАРОМ О судьях. Издавна наши команды в Тулу, извините, за рубеж, со своим самоваром, то бишь арбитром, ездили. «Инструкция» на всякий случай напомнила, чтобы и впредь с собой их брали. Судить они должны, сказано в ультиматуме, первую и последнюю игры, если даже всего две проводили. Поскромничали. Все матчи «Спартака» в Албании и тбилисцев в Польше судили наши - соответственно Виктор Архипов и Нестор Чхатарашвили. Латышев отработал с «Динамо» в ГДР и с «Шахтером» в Болгарии и Румынии в семи встречах из восьми. В общей сложности из 17 игр советских футболистов за рубежом 16 судили свои. После ознакомления со сколь необычными, столь и грустными документами возникло два вопроса: 1. Отчего ничейный результат тбилисцев (кстати, с не самой сильной командой), больно ударивший по престижу нашего футбола и рикошетом - всей страны, прошел мимо внимания начальства? Во всяком случае, санкций не последовало. 2. Обе встречи «Шахтера», завершившиеся вничью, проводил советский судья Николай Латышев. И все сошло ему с рук. «При чем здесь судья?» - вполне законно возмутится читатель. И будет прав, тем более что Латышев отработал безукоризненно. Однако…

«ЗА ВРЕДНЫЕ НАСТРОЕНИЯ» Когда в конце 1951 года Всесоюзная коллегия судей (ВКС) представила на утверждение Секции футбола список десяти лучших арбитров, та отказалась его утверждать и потребовала корректировки списка «в связи с заявлением о низком качестве судейства т.Архипова международных товарищеских игр в 1951 г.». Пришлось жрецам Фемиды посвятить работе Архипова в матче со сборной Албании (не засчитал при ничейном счете забитый Деминым гол) два заседания. С итогами второго (6 марта 1952 года) даю вам возможность ознакомиться: «ПОСТАНОВИЛИ: на основании выступления т.Архипова и т.Мякинькова установить истинное положение при незасчитанном т.Архиповым мяче в ворота команды Албании по причине «вне игры» невозможно. Вместе с тем президиум отмечает, что т.Архипов подтвердил на заседании ВКС свое твердое убеждение в правильности принятого им решения. Президиум ВКС считает совершенно недопустимым, когда члены делегации, выезжавшие в Албанию, как выяснилось в процессе обсуждения, после победы с крупным счетом в первом состязании поддались самозабвению и плохо готовились к очередной встрече, не сомневаясь в выигрыше, и думали только, чтобы не забить слишком много мячей в ворота противника. Этому настроению, по-видимому, поддался и т.Архипов, на что президиум указывает ему как судье». Досталось Архипову все же не за действия, а за вредные настроения. Подведем итог семнадцати международных встреч: +13=4-0, 49 - 9. Арифметика распрекрасная. Обычно благополучные цифровые показатели, даже когда скрывали слабость соперника или неубедительную игру основательно укрепленных ведущих наших команд, сохраняла нервные клетки и кресла физкультруководителей, с легким сердцем строчивших радостные отчеты в высшие партийные органы. А тут словно с цепи сорвались. За ничьи в беспроигрышной серии в дружеских встречах с братскими странами сняли двух тренеров и пропесочили арбитра. Что же ждало бы сегодняшних российских «капитулянтов», дружно покинувших второй по значимости евротурнир и проваливших старт главного, живи и твори они в начале 50-х? Подумать страшно. Повезло вам, ребята, в счастливое время живете.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1951 год. Часть пятая

ПОСЛЕДНИЕ БОИ «ЛЕИТЕНАНТОВ» СКАЗАНО - ЗАПИСАНО

«БЛЕСК!» Рядовой болельщик узнал о новшестве месяц спустя благодаря «Советскому спорту», осуществлявшему связь с общественностью. Только 28 апреля, через месяц (!) после принятого на пленуме решения, главный спортивный орган по поручению Всесоюзного комитета сделал заявление: «Республиканские комитеты физкультуры Украины, Грузии, Латвии, городские комитеты Ленинграда, Сталино, Куйбышева и Горького должны разработать в ближайшее время планы проведения матчей дублеров на стадионах городов в пределах 100 - 120 км от места встреч основных составов». Москва сработала оперативнее: подмосковные города наметили за месяц, и уже в мае там состоялись игры дублеров с участием столичных команд. Первая добрая весточка прилетела из Воскресенска, где играли резервисты ВМС с куйбышевскими «Крылышками». Городские власти лезли из кожи вон. «Стадион украшен портретами руководителей партии и правительства», - обрадовал миллионы советских граждан корреспондент спортивной газеты. Вполне достаточно, чтобы заполнившие трибуны воскресенцы почувствовали праздник. Организаторы этим не ограничились - привели в порядок трибуны, раздевалки, судейскую комнату. Что удивило - состояние поляны. Сам не видел, описываю со слов того же корреспондента: «Отлично выглядит поле, покрытое ровным зеленым ковром». «Блеск!» - воскликнула бы при виде неземной красоты крайне стесненная в средствах выражения Эллочка-людоедка... Нам ничего не остается, как повторить вслед за ней: «Блеск!» О ситуации в Подмосковье в целом говорить из-за отсутствия информации не возьмусь. Судя по угасающему энтузиазму журналистов (они больше упирали на недостатки), дела там обстояли не очень.

«ЖУТЬ!» Вдали от столицы, есть подозрение, были они и того хуже. Во всяком случае, уже в июле в Ленинграде, Киеве и Риге от навязанной идеи отказались, вернувшись к прошлому: принимали молодежь у себя. В других городах местные спорторганизации уверяли союзных начальников: условия соответствуют. С чем категорически не согласился политрук горьковского «Торпедо» товарищ Прудовский. Выразил он отношение к новшеству средствами изобразительными - создал два полотна и 21 июня выставил на «вернисаже». Если быть абсолютно точным - на совещании политруков команд-мастеров. Повторить созданные им полотна не смогу: копия уступит оригиналу.

Несмотря на бедность палитры и отсутствие света, картины завораживают - глаз не оторвешь. На первую вдохновил матч дублеров горьковского «Торпедо» с ВВС в небольшом грузинском городе, подарившем миру товарища Сталина: «С командой ВВС встречались в Гори, будучи в Тбилиси. Все с громадным желанием поехали в Гори, где родился наш вождь товарищ Сталин. Посетили дом-музей. Когда мы пришли на стадион, то оказалось, что там - двадцать человек зрителей. Для чего же организовывать футбольный матч? Я уже не говорю, что отвратительное поле, всюду камни, нет раздевалки, нет воды, чтобы помыться. К чему такая игра?» Нет слов. Впрочем, Эллочка в скудных своих закромах, значительно уступавших по словарному запасу африканскому племени «Мумбо-Юмбо», и на сей случай подходящее припасла: «Жуть!» Картину вторую живописал Прудовский в той же манере, посвятив ее выездному матчу с дублем «Крыльев»: «Приехали в Куйбышев, не зная, что должны играть в Сызрани, а нам говорят - едете транзитом в Сызрань. Нас там никто не встречал. Три часа мы бродили ночью по разрушенным местам». Когда солнышко осветило улицы небольшого волжского города, выяснилось: гостей здесь не ждали, поэтому на единственном стадионе загодя запланировали два футбольных матча. Отменить их невозможно. «Что получили наши футболисты?» - задался вопросом политрук. Сам и ответил: «Ничего, кроме нехорошего отношения к Всесоюзному комитету». В какой форме выразили его ребята, Прудовский не пояснил, да и надобности в том не было. В услышанной только что истории не понял я одного - кто разрушил Сызрань? Война-то вроде обошла ее стороной. В чем не испытывала страна дефицита, так это в светлых идеях. Вот только с реализацией была большая беда. Загубили множество - от самых малых, только что рассказанных, до грандиозных, планетарного масштаба. Особо распространяться о самом турнире не вижу смысла - с порученной работой таблица справилась добротно. А несколько слов о победителе скажу. «Салаги» старались не отставать от старших по званию (тех по-прежнему называли «лейтенантами», хотя в начале 50-х многих уже повысили в звании). И это им удалось. Даже семиочковый интервал от второй команды у мастеров скопировали. За шесть лет, с 1946 по 1951 год, основной состав армейцев пять раз побеждал в союзном чемпионате, однажды получил серебро. У дублеров титулов чуть меньше четыре первых места и одно второе. В 51-м ЦДСА никому ничего не отдал, взял все - золото первенства, хрустальный кубок и первый приз турнира дублеров.

«БОЛЬШОЕ ВИДИТСЯ НА РАССТОЯНИИ» «Лейтенантов» в стране любили, везде были они желанными гостями, тысячи людей со всего Союза писали им письма, клялись в любви и верности. Обласкали чемпионов журналисты и даже самые привередливые специалисты. Хвалили вратаря Никанорова, труднопробиваемую оборону, лучшую в стране полузащиту (Водягин - Петров). Снижение результативности объясняли невозможностью в короткий срок найти замену ушедшим Федотову и Боброву, словно не понимали: такие гиганты неповторимы и незаменимы. Отдавали дань и тренеру Аркадьеву. О нем говорили сдержаннее. Неужто не понимали истинной роли главкома в успехах созданного им боевого отряда, прекрасно подготовленного физически и обученного тактически? Аркадьев, следуя завету Александра Суворова («Идя вперед, знай, как воротиться»), не шел в авантюрное наступление, не обеспечив надежного тыла. Внезапные вылазки защитников в глубь вражеской территории тылов не оголяли: их место занимал кто-то из партнеров передней линии. Когда вперед устремлялся центральный бек Башашкин, самый уязвимый участок в обороне автоматически занимал нападающий Соловьев. Игроки с полуслова понимали друг друга, действовали быстро, слаженно. Их маневры частенько заставали соперников врасплох. Постоянная перемена мест, взаимозаменяемость - основа основ тотального футбола, потрясшего в 70-е годы мир в исполнении великолепных голландцев. Я уже говорил об этом и не боюсь повториться: такой футбол 25 годами ранее прививал своим иг-

В характеристике победителей, лауреатов, чемпионов преобладали преимущественно мажорные тона. Так у нас заведено. Восторгались как профессиональными качествами героев, так и стерильными отношениями в боевом, здоровом коллективе. «Под звездой ЦДСА, - писал «Советский спорт», - выходят на поле не одиннадцать спортсменов, которых объединяет только общая форма, но единый, сплоченный, как дружная семья, коллектив». Перечисленные качества успехам способствуют, не поспоришь. Однако и в этой небольшой характеристике, и в прочих, многословных и многоцветных, слишком уж идеализированным получился групповой портрет чемпиона, словно на картине художника, старавшегося угодить знатному вельможе или польстить далекой от совершенства светской даме. Избавит его от ретуши начальник славного армейского коллектива.

ОТКРОВЕНИЯ ПОЛКОВНИКА ЗАЙЦЕВА

Команда, которую мы потеряли. Сезон-51 стал де-факто последним в короткой и яркой жизни команды «лейтенантов», руководимой Борисом АРКАДЬЕВЫМ (на правом снимке). рокам Аркадьев. Современники не сумели разглядеть его революционных преобразований. Прав был великий русский поэт: «Большое видится на расстоянии». Сам Аркадьев скромничал, огромный вклад в непрерывные успехи команды не выпячивал и на вопрос: «В чем главная причина побед ЦДСА?» - неизменно отвечал: - В трудолюбии.

СКАЗАНО - СДЕЛАНО Давеча сетовал на нестыковку слов с делами. ЦДСА - исключение из правила. Намеченное главкомом на предыгровой установке или в коротком промежутке между таймами его подопечные выполняли неукоснительно. Поправлюсь - старались выполнить. Порой получалось с блеском. Журналист, допущенный Аркадьевым в перерыве матча с московским «Динамо» на «кухню», внимательно наблюдал за процессом. Дела у чемпиона не ладились. Не так давно, проиграв сражение в Тбилиси, он отступил. И тут же замаячил постоянный послевоенный конкурент. Назойливые атаки «Динамо» в первом тайме сдержать удалось, но сами не забили. Разгоряченные футболисты, перебивая друг друга, зашли в раздевалку. Темпераментные дискуссии были слышны сквозь плотно закрытую дверь. Как успокоить ребят? Какие найти слова? Рассказывает очевидец: «… В раздевалке стало тише. Аркадьев одним глазом покосился на часы: - Прошло уже четыре минуты… Подождем, пока допьют чай, схлынет напряжение, обменяются взаимными претензиями. Он молча сделал шаг вперед, и каждый из игроков невольно обернулся к этому человеку, как всегда подтянутому, внутренне собранному.

С ПОДАЧИ ГАЛИНСКОГО

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ТУРНИРА ДУБЛЕРОВ 1 1. ЦДСА Москва 2. ДИНАМО Москва 3. ВВС Москва 4. ДИНАМО Ленинград 5. ДИНАМО Киев 6. ШАХТЕР Сталино 7. СПАРТАК Тбилиси 8. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 9. СПАРТАК Москва 10. ТОРПЕДО Москва 11. ВМС Москва 12. ДИНАМО Тбилиси 13. ТОРПЕДО Горький 14. ДАУГАВА Рига 15. ЗЕНИТ Ленинград

1:2 2:2 1:0 3:3 1:4 1:2 0:1 0:1 1:2 1:4 0:2 1:1 0:2 2:1 0:3 0:1 2:2 0:2 1:1 0:2 1:5 2:5 0:0 0:4 1:6 2:3 0:2 0:2

2 2:1 2:2

3:3 2:3 1:4 0:2 1:2 2:4 1:1 0:1 3:5 0:4 0:1 1:2 4:3 0:2 0:4 1:0 0:1 3:0 4:3 2:5 0:1 0:0 1:1 0:3 4:2 0:5

3 0:1 3:3 3:3 3:2

0:2 1:1 0:0 0:0 0:0 1:1 1:4 0:3 1:1 2:0 0:2 0:2 1:1 0:0 0:0 1:1 1:2 0:6 1:2 1:2 3:2 0:0 1:4 2:2

4 4:1 2:1 4:1 2:0 2:0 1:1

3:1 2:2 2:0 0:0 1:1 -:+ 1:2 1:4 2:2 1:1 1:1 1:4 0:3 0:2 1:3 1:2 1:3 0:1 0:1 0:3 0:0 0:0

5 1:0 1:0 2:1 4:2 0:0 0:0 1:3 2:2

1:3 1:3 1:6 2:1 1:1 2:0 5:3 2:2 1:3 1:1 0:0 0:1 1:1 1:2 3:2 2:3 0:4 1:3 0:3 3:1

6 2:1 4:1 1:1 1:0 0:0 1:1 0:2 0:0 3:1 3:1

1:1 2:1 2:5 2:2 0:2 3:3 1:1 1:3 1:1 0:2 4:2 2:3 1:1 0:3 0:2 2:2 1:1 0:1

7 2:0 1:1 5:3 4:0 4:1 3:0 1:1 +:6:1 1:2 1:1 1:2

0:3 1:0 1:3 1:0 1:2 1:2 0:0 2:5 0:2 1:5 3:0 2:2 0:2 2:2 0:3 -:+

8 2:0 1:2 1:0 2:1 1:1 0:2 2:1 4:1 1:1 0:2 5:2 2:2 3:0 0:1

5:1 1:1 1:2 1:0 1:1 1:1 2:1 0:1 1:3 1:2 1:2 0:1 2:3 1:2

9 3:0 1:0 3:4 2:0 2:0 2:0 2:2 1:1 3:5 2:2 2:0 3:3 3:1 0:1 1:5 1:1

3:2 2:3 1:0 2:5 0:1 0:3 1:0 0:7 1:3 3:1 0:0 0:1

10 2:2 2:0 4:0 0:1 1:1 0:0 1:1 4:1 3:1 1:1 1:1 3:1 2:1 2:1 2:1 0:1 2:3 3:2

1:0 0:0 2:1 0:1 1:1 0:1 0:3 0:2 1:2 1:2

11 1:1 2:0 1:0 0:3 0:0 1:1 3:0 2:0 0:0 1:0 1:1 2:0 0:0 5:2 1:1 1:1 0:1 5:2 0:1 0:0

5:2 1:0 0:2 0:3 0:0 1:0 1:1 0:2

12 5:1 5:2 3:4 5:2 2:1 6:0 3:1 2:1 1:1 2:1 2:4 3:2 2:0 5:1 1:2 1:0 1:0 3:0 1:2 1:0 2:5 0:1

2:1 1:0 1:1 0:2 0:0 0:5

13 0:0 4:0 1:0 0:0 2:1 2:1 3:1 1:0 2:3 3:2 1:1 3:0 0:3 2:2 3:1 2:1 0:1 7:0 1:1 1:0 2:0 3:0 1:2 0:1

2:2 2:0 1:0 1:1

14 6:1 3:2 1:1 3:0 2:3 0:0 1:0 3:0 4:0 3:1 2:0 2:2 2:0 2:2 2:1 1:0 3:1 1:3 3:0 2:0 0:0 0:1 1:1 2:0 2:2 0:2

2:0 2:3

- Играем сегодня хорошо! - деловито начал Аркадьев. - Ставлю главную задачу: играть более широким фронтом. Шире наступать, товарищи: от края до края. Сами решайте по обстановке, кто должен отходить на фланг. Еще лучше - на оба фланга. Динамовцы держат не зону, а игрока. Учесть это. Уводить их к краям. Растянуть линию защиты. Они двигаются за нашими нападающими как тени. Отлично! Значит, мы сами можем решать, куда переместить Блинкова или другого защитника. Теперь о полузащите. Водягин и Петров, когда Зайцевский уведет Зябликова, сейчас же врывайтесь в брешь, продвигайтесь к воротам и обстреливайте их». До конца перерыва оставалось пять минут. Тренер не стал перегружать футболистов, оставил одних, дав возможность спокойно переварить услышанное. Переварили отлично. Чтобы не быть голословным, процитирую фрагмент из отчета специалиста, Сергея Савина, об этом матче: «Как известно, команда «Динамо» применяет в защите принцип «игрок против игрока»… Армейцы этим и воспользовались. Их нападающие увели за собой на левую сторону поля всех защитников динамовцев. В этот момент один из футболистов ЦДСА посылает мяч на правую половину поля, где его подхватывает выдвинувшийся вперед полузащитник Петров, и счет открыт. Тут же команда ЦДСА повторяет этот маневр, и в сетке ворот «Динамо» оказывается второй мяч…» («Советский спорт», 16.06.51). Не зная о тренерской установке, Савин описал ее один в один: от маневра футболистов до забившего гол Александра Петрова. Фамилию полузащитника назвали и забитый мяч описали многие газеты, не ведая, что идейным руководителем всей комбинации, включая последнюю точку, был Аркадьев. Так всегда: на виду исполнители, организаторов не называют, даже когда известны.

15 2:0 2:0 2:4 5:0 4:1 2:2 0:0 0:0 3:0 1:3 1:1 1:0 3:0 +:3:2 2:1 0:0 1:0 2:1 2:1 1:1 2:0 0:0 5:0 0:1 1:1 0:2 3:2

В

Н

П

М

О

20

6

2

65:23

46

17

5

6

65:37

39

11 14

3

47:26

36

12

9

7

40:33

33

11

8

9

51:39

30

9

12

7

44:38

30

12

6

10 43:44

30

12

6

10 37:42

30

11

6

11 51:44

28

9

8

11 32:39

26

6

11 11 24:34

23

8

3

17 40:60

19

5

7

16 24:50

17

5

7

16 26:55

17

4

8

16 23:48

16

Нам посчастливилось подслушать только одну (из 28 в чемпионате) установку. Сколько ценных указаний его подопечные материализовали, мы никогда не узнаем. А прикинуть, пусть приблизительно, попытаемся. Как-то Аркадий Галинский, человек образованнейший, интеллектуал, журналист штучный, блестящий полемист, правдолюб (за что на годы был лишен «права голоса»), сказал мне: «Уровень тренера определяется тем, как его команда играет вторые таймы. - И тут же пояснил: - В первые 45 минут он подмечает изъяны в игре соперника, оценивает своих, а в перерыве четверти часа ему достаточно, чтобы внести, если потребуется, изменения в первоначальный план». Он попросил посчитать, как в этом смысле обстояли дела у Якушина и Аркадьева. Работа меня увлекла, и через пару дней я представил Аркадию Романовичу подробный отчет. Он был уверен цифры получатся привлекательные, но не думал, что настолько. Тема интересная, достойная отдельного предметного разговора. Поскольку мы говорим о ЦДСА в сезоне-51, ограничусь его показателями в пятом победном первенстве. Первые таймы: +10=12-6, 20-13. Вторые таймы: +18=10-0, 33-6. Небо и земля! 7 из 12 ничьих, зафиксированных после первых 45 минут, армейцы обратили в победы. Дважды после проигранного первого тайма сыграли вничью и раз выиграли. В сумме благодаря указаниям тренера команда в этих десяти матчах приобрела после перерыва 11 очков! В остальных (разумеется, кроме одного безголевого) накопленное в первой половине преимущество сохраняла или увеличивала.

Допуская правомерность сравнения футбольной команды с семьей, признаем: идеальных нет. Даже в самых счастливых и благополучных без шероховатостей и конфликтов не обходится. Фундамент крепкой семьи они не поколеблют, а наспех оборудованные времянки способны разрушить и небольшие «подземные толчки». ЦДСА - из числа благополучных. И с тренером-родителем повезло. Тактичный, деликатный, справедливый, демократичный, тонкий психолог. Нелегко приходилось отцу-одиночке в многодетной семье, состоявшей исключительно из мальчишек - шустрых, шаловливых, амбициозных, честолюбивых... Конфликты случались и между «братьями», и у «родителя» с «сорванцами». По неведению или нежеланию журналисты сор из «казармы» не выносили. А полковник Зайцев, начальник армейской команды, в узком кругу, на упомянутом заседании политических руководителей, «между нами, политруками» (людьми надежными, молчать приученными), не называя имен, признал: «У нас, как и во всех командах, есть склоки, есть зависть друг к другу». Инициаторами не всегда были футболисты. Женщина, факт общеизвестный, хранительница очага. Но прежде очаг необходимо разжечь. О «разжигательной» роли не женщин вообще, а конкретно жен футболистов, рассказывал коллегам Зайцев. С его слов, широко пользовались они в быту основным орудием производства пилой: распиливали своих половинок на мелкие части, вдоль и поперек: «Жена одного футболиста ходит на таком каблуке, жена другого - на другом, а у меня, мол, нет ни того ни другого», - поведал в порыве откровенности армейский начальник. И не сходя с места поделился опытом (позже им воспользуется тренер «Торпедо» Виктор Маслов) - как буйную, разрушительную энергию боевых подруг использовать в мирных целях. «Нужно найти формы работы, - просвещал он слушателей. - Сначала индивидуальную работу провести, разъяснить задачи, а потом организовать собрание. Я провел такую работу с женами футболистов и убедился - это помогает сплочению коллектива и морального духа. Жена может проследить, чтобы муж не нарушал режим». Взяв приличный разгон, Зайцев не сумел совладать со скоростью и врезался в старшего тренера: «Аркадьев - прекрасный теоретик и практик, но, мне кажется, тренировки надо разнообразить, приблизить к игровой обстановке, как делаем мы, военные, - проводить учения, приближенные к боевым условиям. У нас зачастую этого нет». Что вынудило оратора вторгнуться в неведомую ему область, в лаборатию крупного специалиста? В мировой практике (а в последнее время и в нашей стране) военные ведомства, случается, возглавляют гражданские лица. Цивильный Аркадьев еще в 40-е годы, правда, на несоизмеримо ином уровне, успешно командовал офицерами. Настоящий полковник, видимо, был недоволен тем, что Борис Андреевич не пользовался в работе воинским уставом и теоретическими трудами по искусству убивать.

СПАСИБО, ВАЛЕРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ Временами судьба меня балует. Не так давно одарила знакомством с человеком незаурядным - Валерием Владимировичем Шиловым. Профессор, заведующий кафедрой МАТИ, с широчайшим диапазоном интересов, превосходный знаток жизни и творчества Михаила Булгакова, читатель и почитатель «СЭ». При первой встрече передал он мне уникальные документы - протоколы партийных собраний команды ЦДКА (ЦДСА) конца 40-х и начала 50-х годов: - Просмотрите, может, пригодятся. Пригодились, Валерий Владимирович. Огромное Вам спасибо. Бесценные протоколы, обреченные при развале СССР на уничтожение, в лучшем случае - безвестность, сохранил для потомков отец Валерия Шилова, генерал-майор Владимир Васильевич Шилов - поклонник армейской команды с многолетним стажем. Описать, что чувствовал, трепетно перелистывая пожелтевшие страницы с рукописным и машинописным текстами, к которым прикасались кумиры моего детства, даже пытаться не стану - не получится. Но кое-какой информацией поделюсь. И без того небольшая футбольно-хоккейная партячейка после отмежевания футбола от хоккея еще больше сократилась. Остались в ней пятеро верных ленинцев-сталинцев: трое футболистов, знакомый вам полковник Зайцев и секретарь Серебряков. Парторгом избрали футболиста, но верховодил на собраниях старший по званию и должности Зайцев. Пресекая робкие попытки лить елей и сглаживать шероховатости, он требовал выявлять недостатки и немедля искоренять их по мере поступления пусть малочисленным, зато крепким духом, идейно оплодотворенным отрядом коммунистов.

НА ГЛАВНОМ НАПРАВЛЕНИИ ПРОВАЛ Фронт работ необычайно широк. На небольших участках велись бои против

Анатолий БОЧИНИН

Сегодня мы прощаемся с руководимой Борисом Аркадьевым командой «лейтенантов», господствовавшей в послевоенную семилетку в советском футболе. Прощаемся де-факто. Де-юре гражданскую казнь совершат над ней позже, в 52-м.

Олег НЕЕЛОВ

О значении и несомненной пользе учрежденного в 1946 году турнира дублеров сказано немало, повторяться нет смысла. Как и о недостатках в организации соревнования резервистов - отсутствии афиш с указанием места и времени встречи и прочих изъянах. Талдычили об этом на всех уровнях долгие пять лет, а загруженный проблемами воз оставался неподвижным. Зычные, гневные начальственные слова сдвинуть его с места были не в состоянии. А двигать было необходимо, чтобы вытрясти из нерентабельного турнира хоть какие-то денежки. Просто своевременно информировать население мало. Для начала надо бы перенести время матчей с дневного на вечернее, дать шанс трудящимся, если вдруг возникнет у них желание взглянуть после трудового дня на наше футбольное будущее. В пресыщенной футболом столице и некоторых других городах молодая поросль оставляла болельщиков равнодушными. «Если Магомет не идет к горе, пусть гора нанесет визит Магомету», - озарила чьюто светлую голову не менее светлая мысль. Озвучили ее на очередном заседании президиума Всесоюзной секции футбола СССР 30 марта, за два дня до открытия чемпионата. Почему так поздно? Ну, во-первых, лучше поздно, чем никогда. Во-вторых, озарение посещает не по собственной воле, а дается в дар свыше. В данном случае - с физкультверхов. Идею выслушали, обсудили, одобрили. Сказано - сделано. Не то сказал. Между словом и делом интервалы у нас во времени и расстояния в пространстве огромные. Сначала было слово, точнее - слова. Сказали их и записали в постановительной части протокола: «Игры дублеров проводить в других городах (от 100 до 120 километров, не более) при наличии соответствующих спортивных баз» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 118). Решение утопическое. «Соответствующие», то есть нормальные в общечеловеческом понимании условия, за небольшим исключением, отсутствовали (не так давно я об этом рассказывал) даже в республиканских столицах и крупных промышленных центрах.

чванства и зазнайства (заразились «звездняком», представьте себе, двое резервистов. С чего бы?), отдельных случаев нарушения дисциплины - опозданий на тренировки и т.д. Результаты локальных боев мне не известны, а на главном направлении (борьба с пьянством) наступление захлебнулось в зародыше - из-за огромного численного превосходства «противника». Положение усугублялось тем, что двое коммунистов-«предателей» перешли «линию фронта» и оказались по ту сторону баррикад. Зайцев бушевал. Называл нарушителей поименно (за небольшим исключением весь чемпионский состав), ориентировочно указывал время возлияний («как только уходят с футбольного поля, начинаются выпивки») и место: «особенно в выездных матчах». Оно понятно - вдали от бдительных жен. Он призывал (кого?) искоренить зло, «выжигать каленым железом». Тщетно. «Враг» был силен, не побоюсь сказать - непобедим. Каленое железо, да хоть раскаленное, бессильно перед 40-градусной как в отдельно взятом коллективе, так и в масштабах страны. Случались происшествия чрезвычайные, разной степени тяжести. Один из тех, кто помогал «Спартаку» осенью 51-го избивать албанцев, совершил «государственное преступление»: «Будучи в Албании, он взял посылку в СССР от неизвестных лиц, несмотря на то, что было проведено совещание - наказ о поведении за рубежом. Бдительность и еще раз бдительность», - призывал полковник малочисленную аудиторию. Парню повезло - отмазали, даже на Олимпиаду в Хельсинки не побоялись отпустить.

НИЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ ИМ НЕ ЧУЖДО В августе 1950 года случилось ЧП в Риге. Двое, между прочим члены ВКП(б), перед игрой с «Даугавой» не ночевали в общежитии. Меня лично возмутило не это - дело молодое, а неуважение к именитым гостям - чемпионам: могли бы и в приличной гостинице разместить. Матч армейцы, имея огромное преимущество, неожиданно проиграли - 0:1. Вовсе не из-за «ловеласов». Это был несчастный случай, от которого в футболе никто не застрахован. Внеочередное чрезвычайное партсобрание, посвященное проколу в Риге, состоялось через три дня в Ленинграде, накануне очередной турнирной встречи с «Зенитом». Персонально пригласили «сочувствующего» - старшего тренера Аркадьева. В рядах партии он не состоял, стало быть, партбилет тренерское его сердце не согревал. Всех «безбилетников», то есть подавляющее большинство населения страны, называли сочувствующими (почему не соболезнующими, что примерно одно и то же) или беспартийными коммунистами. Оригинальное словосочетание. Аркадьев пожурил нарушителей дисциплины и режима, а корень зла узрел в переоценке своих сил и, соответственно, недооценке соперника. Ребята осознали: так дальше жить нельзя, а то, глядишь, золотишко из-под носа умыкнут. Выступали самокритично, обещали замолить грехи прилюдно, прямо на поле ленинградского 100-тысячника. Настрой был сумасшедший, слова с делами не разминулись: «Зенит» разорвали на мелкие части - 8:1. Клятву дали коммунисты, а голы забивали беспартийные - семь из восьми. Педагогический дар и огромный авторитет Аркадьева благотворно влияли на коллектив. Скальпелем он не пользовался, лечил словом. Хвалил и корил в глаза, говорил, что думал. Был в меру строг и абсолютно справедлив. Потому не обижались. Возникали вопросы - спрашивали, не соглашаясь, возражали. Одного «партейца» тренер назвал подхалимом. На вопрос: «В чем выражается мой подхалимаж?» - ответил: - В том, что вы хотите быть для всех хорошим, компанейским парнем, не отругаете, если это бывает нужно. Другого - перерожденцем. Тот оправдывался, объяснил, почему не общается с капитаном команды, после чего перешел в контратаку: - Он меня оскорбил, назвал несоветским человеком, а вы, Борис Андреевич, не пресекли этого. Демократичный Аркадьев, признав правоту оппонента, промолчал. Групповой портрет команды благодаря стараниям полковника Зайцева получился ближе к оригиналу. Может, и к лучшему. Воздвигнутые при жизни футболистов памятники ожили, наполнились духом, обросли плотью, стали ближе к народу. Они такие, как все, и ничто человеческое им не чуждо. Просто лучше всех, включая коллег, играли в футбол, что доказывали неоднократно. Обычные человеческие слабости боеспособность команды не подрывали. Мелкие конфликты, житейские дрязги оставались за кромкой. На поле выходил, верно тогда писали, действительно дружный, сплоченный, боевой коллектив. И беспартийный капитан с форвардом-коммунистом отлично взаимодействовали, общались на одном языке - языке футбола. На вопрос, почему не назвал фигурантов персонально, отвечу в следующий раз, в заключительной главе, где затронутые здесь темы спроецирую на соседей ЦДСА по турнирной общаге.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1951 год. Часть шестая

НЕДОСТАТКИ ПРОДОЛЖЕНИЕ ДОСТОИНСТВ

ЧТО ПОСЕЕШЬ, ТО И ПОЖНЕШЬ Якушин вынудил. 6 января (!), ребята от горячей встречи с новым годом отойти не успели, поднял их в горы, на лыжную базу в Бакуриани. Там на снегу (в Тбилиси не каждый год его увидишь) две недели корячились. «Физикой» занимались, беготней бестолковой - на своих собственных и на лыжах. С этой целью тренера-специалиста прихватил - для тех, кто лыжи только на картинках или в кино видел. 22-го вернулись в Тбилиси и в тот же день небольшими группками, по шесть-семь человек, в течение месяца вкалывали по полной программе: ОФП, техника, тактика. И сразу еще на месяц махнули на свою базу в Леселидзе. Весь зимне-весенний период тренировались ежедневно (кроме выходных), иногда по два раза в день. Каторга! Правда, весной четырьмя спаррингами поощрил, как деток конфетками, за хорошее поведение. Начавшийся чемпионат мало что изменил - работали ежедневно. Разве что единственный выходной совпадал с красным днем календаря реже. Увольнительную получали после игры. За день до матча - усиленная зарядка. Что это такое, надо было видеть. Сгибал людей Михаил Иосифович, ломал. Удовлетворенный проделанной работой, записал осенью в годовом отчете: «В целом отношение к тренировкам неплохое. Но для некоторых игроков тренировка в тягость. Старались увильнуть, ссылаясь на нездоровье или повреждения» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 64). Не на того напали. Без справки от врача от занятий не освобождал. Георгий Антадзе в 80-е годы рассказывал мне: - Как-то неважно себя почувствовал. Не подошел к Якушину, знал, не освободит. Зашел к врачу. Тот пощупал, постучал, вроде здоров. Измерил температуру - 37,1. «Будь добр, - попросил я, - напиши больше». Он прибавил - 37,9. Подхожу к тренеру: «Не могу тренироваться, Михаил Иосифович, температура высокая». Он взял справку, недоверчиво на меня посмотрел, пощупал лоб и скомандовал: «В строй!» Втуне труды тренера не пропали. Журналисты сразу заметили в игре динамовцев «руку» Якушина. «Молодой сталинец» отметил коллективную игру, быстрые пасы на свободное место, возросший темп, который команда способна сохранять на протяжении всего матча. «Якушин помог многим игрокам отрешиться от излишнего увлечения индивидуальной игрой, значительно повысил тактическое мастерство команды», - писал «Московский комсомолец» по окончании сезона. Специалисты были солидарны с журналистами. «Что посеешь, то и пожнешь» - гласит народная мудрость. Трудоемкая весенняя посевная дала осенью обильный серебряный урожай. Был шанс и золотые яблочки вкусить. Несколько провалов, на первый взгляд необъяснимых, лишили лидирующих позиций. На команду обрушилась эпидемия травм. На разные сроки выбыли шесть иг-

В главе заключительной поаплодируем призерам, посочувствуем неудачникам, послушаем, что тревожило руководителей команд элитной группы и широкую футбольную общественность, после чего поставим жирную точку 33 ЛУЧШИХ ФУТБОЛИСТА СССР Вратари Правые защитники Центральные защитники Левые защитники Правые полузащитники Левые полузащитники Правые крайние Правые полусредние Центральные нападающие Левые полусредние Левые крайние

1. Л.Иванов Зенит 1. В.Чистохвалов ЦДСА 1. А.Башашкин ЦДСА 1. Ю.Нырков ЦДСА 1. А.Водягин ЦДСА 1. А.Петров ЦДСА 1. А.Гринин ЦДСА 1. В.Николаев ЦДСА 1. А.Гулевский Кр.Советов 1. А.Гогоберидзе Динамо Тб 1. В.Демин ЦДСА

роков основного состава всех линий. Седьмого отстранил тренер. «Зазроев в Москве явился в гостиницу в 8 часов утра и был отправлен в Тбилиси. Получил административное взыскание», - написано его рукой в годовом отчете. Случилось это перед игрой второго круга с «Торпедо», когда он вынужден был латать бреши. Отстранил наставник Зазроева на четыре матча, на ключевую игру с ЦДСА допустил, а после нее отчислил. У Якушина не забалуешь.

ИЗ НЕДР ЗЕМНЫХ Если ЦДСА и тбилисцы чувствовали себя на пьедестале как дома, то «шахтеры» взобрались туда из недр земных впервые - и страна увидела на их черных, покрытых угольной копотью лицах белозубые улыбки. В классе, технической выучке «угледобытчики» чемпиону и грузинам уступали. Их козыри, об этом говорил государственный тренер Михаил Сушков на заседании пленума Секции, - «четкость, слаженность, быстрота, работоспособность, физическая закалка». Сергей Савин успехи «шахтеров» связывал в первую очередь с высоким уровнем политико-воспитательной работы. Оба отдали дань Александру Пономареву и тренеру Новикову, который «при помощи партийных организаций Донбасса сумел спаять воедино коллектив горняков». Вклад «забойщика» Пономарева действительно огромен. Его «отбойный молоток» выдал на-гора треть забитых товарищами голов: 15 из 44. Второй результат в сезоне, чуть уступивший тбилисцу Гогоберидзе (16). Полтора десятка забил и динамовец Бесков. О роли парторганизаций Донбасса в успехах «Шахтера» судить не берусь, а отношения в команде авторы идеализировали. Трещины в «крепко спаянном коллективе» обнаружились в ходе сезона и расширились в зарубежном турне из-за серьезного конфликта Пономарева с тренером (см. «СЭ» от 18.09.09). Если «Шахтер» еще при социализме успеет улучшить результат, то куйбышевские «Крылья», занявшие четвертое место, высоту в советских чемпионатах набрали максимальную.

«БОЛЬШЕВИСТСКОЕ ЧУВСТВО НОВОГО» Тренер Абрамов, изобретатель «волжской защепки», из года в год получал тумаки за приверженность к «антисоветской оборонительной тактике». Держал удары достойно, принципами не поступался и едва (очка не хватило) в призеры не попал. Бронзу не получил, зато комплиментов высшей пробы удостоился. Даже в пример его ставили: «Своеобразная тактика, которую иногда ошибочно оценивают как пассивную, отражает исключительную работоспособность волжан... Метод повышенной физической подготовки футболистов, которым хорошо владеет Абрамов, позволил ему добиться того, что все игроки успевали участвовать и в защите, и в нападении. Именно к этому следует стремиться и другим нашим тренерам. Руководители «Крыльев Советов» обнаружили подлинно большевистское чувство нового и вправе пожинать его благородные плоды». Строки эти принадлежали одному из самых гневных критиков Абрамова. Какая разительная амплитуда в оценках: от «несвойственного стиля советского футбола» до «подлинно большевистского чувства нового». Если оппонентам Абрамова потребовалось несколько лет, чтобы диаметрально изменить отношение к его тактической схеме, то «Комсомольской правде» хватило пяти месяцев. 24 мая: «Порочная тактика глухой защиты, культивируемая тренером Абрамовым, задерживает рост способного коллектива и весьма отрицательно сказывается на дальнейшем повышении класса команды». 31 октября: «Из года в год улучшает свой класс команда «Крыльев Советов»... В этом большая заслуга тренера А. Абрамова... Интересна тактика команды». А «Московский комсомолец», постоянно кусавший тренера, признал 10 октября: «Абрамов обладает умением находить тактические варианты, построенные на индивидуальных особенностях игроков». До чего же могуществен Его Величество Результат!

ВПЕРВЫЕ БЕЗ МЕДАЛЕЙ Московское «Динамо» никогда с 1940 года ниже второго места не опускалось. И в 51-м

2. В.Никаноров ЦДСА 2. В.Метельский ВВС 2. К.Крижевский ВВС 2. А.Гомес Торпедо М 2. О.Тимаков Спартак М 2. И.Нетто Спартак М 2. В.Трофимов Динамо М 2. Ф.Марютин Зенит 2. А.Пономарев Шахтер 2. С.Сальников Динамо М 2. А.Иванов Зенит

3. В.Маргания Динамо Тб 3. Н.Дегтярев Шахтер 3. Н.Дзяпшпа Динамо Тб 3. Ю.Седов Спартак М 3. А.Алпатов Шахтер 3. Г.Антадзе Динамо Тб 3. М.Джоджуа Динамо Тб 3. В.Ворошилов Кр. Советов 3. Н.Симонян Спартак М 3. В.Соловьев ЦДСА 3. Г.Борзенко Локомотив Х

до самого конца претендовало на медали. Не получилось. Став самым результативным в чемпионате, остановилось в непосредственной близости от пьедестала. Пороли игроков и тренера Дубинина беспощадно, словно нашкодивших сорванцов, обрушились со всей мощью печатного слова, порой пересекая границы дозволенного. Михаил Сушков: «В защите - провал... Изза плохой физической подготовки команду хватало на тайм-полтора, а потом уходили в защиту... Ухудшились морально-волевые качества, взаимоотношения между футболистами, игроками и тренером. Разъедали команду внутренние противоречия, даже за рубежом грызлись. Полное разложение команды, отсутствие дисциплины привели ее к катастрофе. В конце сезона команда погибла». Круто. Спортивный обозреватель профсоюзной газеты обвинил тренера в некомпетентности: «Тренер динамовцев Дубинин не сумел сплотить коллектив, показал слабое понимание основных тактических установок современного советского футбола» («Труд» 06.10.51). Слова эти сказаны о тренере, который в 37-м впервые в СССР сделал с динамовцами дубль, а год назад, в 50-м, приняв команду в ходе сезона, поднял ее с нижних ступенек на вторую. Любопытно было бы послушать, как оценили бы игру «Динамо», ее игроков и тренера, набери они всего двумя очками больше.

ОПОРОЧИЛИ «ЗВАНИЕ СОВЕТСКОГО СПОРТСМЕНА» Кого секли беспощадно, так это «Торпедо». После выигрыша осенью 49-го Кубка крепкая, боеспособная команда, ежегодно трепавшая нервы фаворитам и крутившаяся вокруг трона, стремительно покатилась вниз и чуть было не покинула мир бренный. Ругали торпедовцев все кому не лень. Но больше всего доставалось от своих - здорового рабочего коллектива автозавода и его печатного органа с редким в те годы названием «Сталинец». После возвращения из Тбилиси, где торпедовский ЗИС разобрали на запчасти (1:7), газета разразилась разгромной статьей, упрекнув футболистов в меркантильности и невинных земных грехах: «Команда, проводившая тренировочный сбор на юге страны, аккуратно присылала в городской совет ДСО «Торпедо» телеграммы с просьбой перечислить средства. 14 апреля из Тбилиси пришла телеграмма о том, что основной состав команды прилетает на самолете во Внуково и необходимо подать автобус для перевозки футболистов в Москву. Торпедовцы верны своей практике: посылают телеграммы только с просьбами материального порядка» («Сталинец» от 19.04.51). По приезде в Москву команде дали день отдыха. Небольшая группа игроков, по словам не пожелавшего назвать себя корреспондента, совершила «дела, не совместимые со званием советского спортсмена». Что он имели в виду? Ничего страшного - обычное, широко в стране распространенное времяпрепровождение: расслабились ребята, культурно в свой выходной отдохнули. Просмаковав подробности, возмущенный журналист ответил на заданный им же вопрос: «Впервые ли пьянки у членов команды? К сожалению, не впервые. И в прошлом году за систематические пьянки М. Бычков, Н. Ефимов и А. Сочнев были предупреждены советом «Торпедо», а В. Нечаев - пленумом Всесоюзной футбольной Секции».

ДИТЯ БЕЗ ГЛАЗУ «Сталинец» - многотиражка, для внутреннего, автозаводского пользования. В газетных киосках не продавалась, в библиотеках не выдавалась - пройдет немало лет, прежде чем выпустят ее из заточения. А «Советский спорт» возьми да разгласи семейную тайну. 6 мая он близко к тексту пересказал времяпрепровождение теплой компании. А. Басманов, автор статьи «Это взволновало заводскую общественность», еще больше взволновавший общественность советскую, завершил ее хеппи-эндом: «Под влиянием резкой, но справедливой критики... Нечаев, Бычков и Ефимов глубоко осознали ошибочность своего поведения. Они дали слово больше не допускать неэтичных поступков и стать достойными членами коллектива футболистов «Торпедо». Активное вмешательство общественности автозавода в жизнь своей команды, несомненно, скажется на усилении политико-воспитательной работы в коллективе футболистов, будет способствовать ук-

10 ЛУЧШИХ СУДЕЙ СССР 1. Николай ЛАТЫШЕВ Москва 2. Петр БЕЛОВ Ленинград 3. Нестор ЧХАТАРАШВИЛИ Тбилиси 4. Виктор АРХИПОВ Москва 5. Михаил ДМИТРИЕВ Москва 6. Михаил БЕЛЯНИН Москва 7. Вячеслав МОРГУНОВ Москва 8. Валентин ФРИДМАН Таллин 9. Эльмар СААР Таллин 10. Александр ТАВЕЛЬСКИЙ Куйбышев

реплению дисциплины среди игроков», - успокоил читателей Басманов. Куда там. Мирный покой граждан нарушил по прошествии двух с половиной месяцев очень сердитым материалом («Еще раз о московском «Торпедо») главный печатный профсоюзный орган. При живом благополучном родителе, крупнейшем в стране автомобильном заводе, дитя оставалось без глазу: команда не укомплектована, группа сильнейших игроков начала подготовку к сезону с опозданием, футболисты, обещавшие прилюдно завязать с дурным пороком, продолжали дружбу с зеленым змием. «А завод не предпринимает никаких мер», - возмущался корреспондент и обратил взор на старшего тренера: «Мошкаркин при всем старании не имеет ни достаточного тренерского опыта, ни педагогических качеств, ни умения найти общий язык с коллективом». После чего отвесил легкий подзатыльник политруку: «Мало помогает ему в этом политрук команды товарищ Домнин». Резюме: «Вряд ли футболисты «Торпедо» при данном руководстве смогут закрепиться в классе «А» («Труд» 27.07.51). Мошкаркина сняли в день выхода газеты. До конца сезона рулил его помощник Ржевцев. Прогноз журналиста не сбылся.

ПЬЮТ... И ПРОГУЛИВАЮТ Раскручу затронутую на позапрошлой неделе и продолженную сегодня тему. К тому же слово дал. Карамзин о главном пороке описанной им истории Российского государства сказал коротко: «Воруют». Я бы добавил - пьют. Хотел было поменять их местами, но, обнаружив связь, оставил как есть: воруют, видимо, для того, чтобы пить. Судя по архивным документам (кое-что и на поверхность благодаря СМИ всплывало), пагубное увлечение в начале 50-х грозило в футбольной среде перерасти в эпидемию. Били в набат на собраниях и совещаниях разных уровней. На заседании Всесоюзной футбольной Секции (ГАРФ.Фонд 7576, опись 13, дело 118), в протоколе №8 от 25 мая отмечено пьянство в «Зените» и московском «Спартаке». Запись из сводного протокола с 8 по 21 июля: «Предупредить большую группу игроков - Жмелькова («Спартак» Тбилиси), Костикова, Терентьева, Тищенко (все «Спартак» Москва), Северова («Динамо» Ленинград) за нарушение режима». Там же - информация о дисквалификации торпедовца Терешкова, киевлян Лавера и Малявкина, игроков ВВС Боброва, Прохорова, Викторова «за систематическое нарушение режима». Продолжать список не имеет смысла, а последствиям немного внимания уделю. Какая, скажите на милость, тренировка с бодуна? Опаздывали на занятия, а то и вовсе пропускали в одиночку и группами. «Опоздания на тренировку - сплошь и рядом. Есть немало случаев неявки на тренировки и игры», - докладывал с высокой трибуны Михаил Сушков. И примеры привел. Московское «Динамо» отправилось на календарную игру в Ленинград, а защитник Петров - в противоположном направлении - в Киев. «Зенитчик» Комаров не пожелал явиться на игру в Горький - развлекался на подмосковной даче. А нападающий «Шахтера» Фомин и вовсе исчез на неделю. Хоть в розыск объявляй.

БЕЗНАКАЗАННОСТЬ За дисциплинарные прегрешения вызывали на ковер. Спартаковцев среди них большинство. Наиболее злостных прогульщиков тренер намеревался отчислить и отправить из теплого курортного Сочи в еще не прогретую солнцем Москву. Не позволили. «Мы обсуждали проступки футболистов, а Паршина и Костикова решили отправить домой, но председатель МГС (Московский городской совет спартаковского общества. - Прим. «СЭ») прислал телеграмму с требованием оставить их на месте, так как МГС уже объявил им выговор», - жаловался на упомянутом заседании Дангулов. Это не единственный случай, когда клубное начальство вмешивалось в работу тренеров, связывало их по рукам и ногам. Стенания Дангулова занесли в протокол и замуровали сначала в служебных кабинетах, а со временем этапировали в Госархив. Зато «Комсомольская правда», разоблачив спортивного руководителя автозаводского, протрубила 31 октября на всю страну: «Председатель ЦС «Торпедо» Глебов не только потворствовал прихотям футболистов, ограждал их от критики общественности,

СПОРТАРХИВ

В

1951 году впервые Москва получила на пьедестале только одно место. Верхнюю ступень отстояла, вторую заняли тбилисцы. Место для грузин знакомое, дважды облюбовали его в довоенную пору. А серебро получили впервые благодаря значительно возросшему мастерству и мудрому руководству Михаила Якушина. Тренер милостию божьей. За семь прошедших с начала карьеры лет с пьедестала не сходил: два чемпионских титула, четыре вице-чемпионства и третье место в 50-м с тбилисцами. В тот год включился он в работу со второго круга, доказав: в новой команде, в новой обстановке можно добиться результата без раскачки и, что важно, не убивая зрелища. Счет на табло - следствие умной, содержательной, результативной, «смотрибельной» игры. Его команды словно расписывались на поле неповторимым якушинским почерком. С одной стороны, работать с грузинскими футболистами - удовольствие. В массе своей природой обласканные, техничные, артистичные, склонные к импровизации. Ежели и вдохновение посетит, способны разделать кого угодно. С другой - руководить яркими индивидуальностями неимоверно сложно. Недостатки грузинских футболистов - продолжение их достоинств. Демонстрация технических приемов на грани и за гранью цирковых трюков - сбивали темп, замедляли развитие атаки - вознаграждалась бурными аплодисментами заходившейся от восторга публики. Красота - страшная сила, устоять перед ней сложно, да и возможно ли. Тбилисское «Динамо» любили за красивый футбол далеко за пределами республики. Чтобы обуздать стихию, наладить игровую дисциплину, Якушину предстояло избавить подопечных от «архитектурных излишеств», добиться, чтобы сильные качества футболистов работали на команду. Не менее важная задача - выделенную из расщепленного атома энергию обратить на созидание. Чрезмерный темперамент, переходящий во вспышки гнева, спровоцированные грубостью соперников, неумелым или предвзятым судейством, выводили футболистов из равновесия, ломали игру. Много очков разбазаривали на чужих полях. Работы для профессионального психолога - непочатый край. Такая штатная единица в футбольных командах не предусматривалась, функции психолога выполнял тренер. Еще одна проблема - тренировочный процесс. С мячом, прирученным с младых годков, игроки в тесной дружбе, не разлей вода. Поди разлучи их, заставь пахать с утра пораньше, цистерны пота без толку, как им казалось, проливать. Да пошли бы вы...

Михаил ЯКУШИН проводит занятие по тактике. но грубо вмешивался в работу тренеров, самовольно изменял состав команды перед играми, отменял наказания, вынесенные спортсменам самим коллективом». Безнаказанность благодаря стараниям добрых дядей вдохновляла на новые подвиги. Говорили на пленумах о прегрешениях и более серьезных, поступках аморальных. Проиллюстрирую одним только примером, ознакомлю со скупыми протокольными фразами заседания 27 апреля: «Слушали: заявление Куйбышевского городского комитета физкультуры о недостойном поведении игроков футбольной команды мастеров «Зенит» в гостинице «Центральная» в городе Куйбышеве 15/IV-51 г. Постановили: направить данное заявление для разбора на собрании футбольной команды «Зенит», выявить виновных, наложить взыскания и о своем решении сообщить во Всесоюзный комитет физкультуры». В общем, предложили нарушителям заняться самообслуживанием - самим себя высечь. Секли небольно, никто не пострадал. Во всяком случае, после ЧП в Куйбышеве команда продолжала играть в том же боевом составе.

«МОГУ ИГРАТЬ И БЕЗ ПОЛИТЗАНЯТИЙ!» Неблагополучно обстояли дела и в Киеве. О ситуации в команде рассказывал 21 июня на совещании политруков (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 151) политпросветитель киевского «Динамо» товарищ Бычков: «Мы, я и молодой тренер Ошенков, делаем, что можем. Кое-чего добились. Многое предстоит сделать». Проблем - вагон: нарушения дисциплины, режима, аморальные поступки, недобросовестное отношение к тренировкам... «Многие ведущие игроки требуют особого, привилегированного к себе отношения», - негодовал Бычков. А один футболист, имя его назвать он не решился, оскорбил ранимую, идейно обогащенную душу политрука, произнеся страшные, по понятиям того времени, антисоветские слова: «Я могу играть и без ваших политических занятий». Ужас! Не сумев воспитать своих, Бычков взялся за арбитров: «Воспитывать надо и судей, чтобы были не зависимы ни от кого и объективны». Неужели не знал товарищ политический руководитель, что задача невыполнима? По сей день всем миром пытаемся перевоспитывать. Марк Донской, член ВКС, по ряду затронутых вопросов выступил в качестве содокладчика киевского агитатора. Его темпераментные речи держали аудиторию в тонусе. Назвав одного известного игрока «пупистом», тут же пояснил, что под сим разумеет: «Когда молодой человек, о котором пишут газеты, хорошо играет, он считает, что является пупом земли. Он думает, что может не знать, что Несмеянов - президент Академии наук, а вот Несмеянов должен знать, что он известный футболист. Есть такие, кто говорит: я забиваю голы и без истории партии. Это: а) неумный человек; б) аполитичный человек (страшное в те годы ругательство. - Прим. А.В.); в) он не будет расти. Ему лишь бы голы забивать и деньги получать. Мы не желаем и не хотим таких людей». Куда же их девать, Марк Семенович? Неужели в расход? И вы туда же. В отличие от Донского, киевский политрук если не определился с ответом, по крайней мере видел корень зла, а это уже полдела. «Чтобы объяснить игрокам задачу, нужен определенный уровень знаний, большинство футболистов не имеет среднего образования (Гавриил Качалин на том же совещании привел более точные данные: из 400 футболистов - 340 без среднего образования, в их числе 60 с низшим, 4-классным. - Прим. А.В.), а если проверить подлинность аттестатов, и того больше. Сочетать образование, даже заочное, с футболом сложно. Лавер завершил Киевский университет, но стал играть хуже. Все-таки делать это надо». Сведения об образовательном уровне футболистов я выписал из амбарных книг тренеров. Картина действительно мрачная. В прошлой публикации («СЭ» 02.10), в отличие от сегодняшней, я не рассекретил имен футболистов, нарушавших режим. Сработал внутренний цензор. Протоколы партсобраний ЦДСА находятся в личном архиве профессора Шилова, любезно позволившего мне с ними ознакомиться. Заглянув в узкую щелочку, я не счел возможным назвать игроков, которых пропесочи-

вали на собрании - пусть даже за невинные прегрешения. Нынче я использовал источники доступные, открытые. При желании газетные подшивки можно пролистать в залах периодики московских библиотек. При большом желании - документы из спортивных фондов Госархива РФ. Завершаю летопись 51-го рубрикой

КУЛЬТУРНАЯ ЖИЗНЬ Гостья редкая. Заглянула к нам однажды лет семь назад. В перечне футбольных событий 1936 года мы рассказывали о кинофильме «Вратарь» в связи с участием в нем игроков киевского «Динамо». Футбольной тематикой кинематограф народ не баловал. Потому анонсированный «Вечеркой» новый фильм «Спортивная честь» ажиотаж вызвал необыкновенный, как перед большим футболом. Состав создателей и участников звездный - 13 лауреатов Сталинской премии. Актеры популярные - Крючков, Грибов, Лифанова… К съемкам привлекли нескольких футболистов московского «Динамо», недавно завершивших карьеру. Зрители выстраивали у касс кинотеатров длиннющие очереди. Смотрели картину по нескольку раз. Еще бы - показали им то, что не видели в реальной жизни: игру на чужбине советского заводского коллектива с сильнейшей буржуазной профессиональной командой. Это был первый «договорной» матч. Руку к нему приложили авторы. Лет эдак через 20 по их сценарию проходили настоящие договорные встречи. Сначала забивали приговоренные к проигрышу (в фильме - «буржуины»), затем наступал черед оговоренных заранее победителей. Наивные зрители бурно реагировали на перипетии лихо закрученного сюжета. Когда настал черед забивать нашим, бушевали, как на стадионе. Молчала только пресса. Ждала указаний сверху. Фильмы снимались тогда редко, и товарищ Сталин выкраивал время, чтобы смотреть их в специально оборудованном для него зале. Соратники улавливали каждое его слово, каждую реплику, складывали из них общее мнение и через газету «Правда» доводили до сведения народных масс. Рассказывали, что во время просмотра фильма «Поезд идет на Восток» (дорога длинная, ехал он долго), утомленный вождь спросил сидящего рядом режиссера: - Когда следующая остановка? Я хочу выйти. Последовала соответствующая рецензия. Фильм вскоре был снят с экранов.

РЕВОЛЮЦИОННАЯ СИТУАЦИЯ Не знаю, смотрел ли генералиссимус «Спортивную честь», но 13 июня «Правда» в статье «Слабый фильм о спорте» разгромила картину. Влетело Министерству кинематографии и цензорам (худсовету) за то, что сделан фильм «по устаревшим рецептам, давно уже отброшенным жизнью». Сценаристам Вольпину и Эрдману за «поверхностный и пустой сценарий, искажение образов советских людей» и спортсменов в частности, показали заводскую команду «в отрыве от жизни рабочего коллектива своего завода». Схлопотал и автор «Марша футболистов» композитор Блантер: «Он не написал ни одной запоминающейся песни, отдав больше усилий фокстротным ритмам». «Авторы не сумели раскрыть тему спортивной чести в ее советском понимании… Советский спорт был изображен в кривом зеркале», - заключила «Правда». Мгновенно прорезался голос у других изданий. Обгоняя друг друга, промчались они по указанной партийным органом узкой тропинке. «Советская культура», дабы не взболтнуть ненароком лишнего, перепечатала статью «Правды» в полном объеме. Через четыре дня подал голос «Советский спорт». Под составленной кем-то рецензией подписались капитан ЦДСА Гринин и вратарь Никаноров, покинувшие зал после просмотра фильма «с чувством досады и разочарования». Ситуация напоминала революционную: низы не желали считаться с мнением верхов, а верхи не могли остановить бурные потоки зрителей в кинотеатры. В начале 50-х социальный взрыв правящей партии не угрожал, и все же картину от греха подальше с проката сняли. Год 51-й завершен. В следующем советский футбол ожидают большие, для кого-то трагические перемены. Не зря их не любил Владимир Высоцкий.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1952 год. Часть первая

«В КОМАНДАХ - ВЫПИВКИ, ТВОРЯТСЯ БЕЗОБРАЗИЯ...» Едва ли не каждый пункт вступал в жесткий конфликт с Олимпийской хартией, строго возбранявшей соревноваться за деньги, проводить на сборах более 15 дней, оплачивать проезд и питание не иначе как за свой счет... У нас же около 600 кандидатов в сборную (примерно в два раза больше отправившихся на ОИ) получали в течение полугодовых сборов ежемесячные стипендии от 1200 до 3000 рублей, значительно превышавшие средний заработок строителей коммунизма - рабочих и служащих. О крестьянах и говорить нечего. Значились в этом списке и фамилии шести десятков футболистов - кандидатов в сборную. Их минимальная стипендия равнялась 1400 рублям (8 человек), 10 футболистов получали по 1600, 19 - по 2000, 15 - по 2500, 8 - по 3000. Сведения выудил из РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 570. Размер стипендий солиднее выдаваемой в клубах зарплаты. Прочие источники дохода, включая процент сбора от матчей, не отменялись. А полтора десятка кандидатов, в списке не указанных, из ЦДСА, ВВС и московского «Динамо» (исключая Сальникова) от комитетских денег отказались: в военных организациях платили щедрее.

Кое-что мне удалось отыскать в ГАРФ в тренерских отчетах и других материалах. Из шести матчей (возможно, было их больше) сборная в различных сочетаниях выиграла четыре: у «Даугавы» - 6:0, «Шахтера» - 2:1, минчан - 1:0, куйбышевских «Крыльев» - 2:1. Два проиграла: московским «Торпедо» - 1:2 и «Динамо» - 0:1. Отчетов об играх первой и второй сборных на предварительном этапе турнира Комитета физкультуры в Тбилиси не было. Уделявшие футболу хоть какоето внимание газеты, включая «Советский спорт» и тбилисские издания, по воле начальства ограничились сухими цифрами, не назвав игравших и забивавших. Только на финальном этапе в Москве мелькнули две-три фамилии.

Год 1952-й в истории советского футбола особенный. Восставшая из пепла сборная СССР впервые приняла участие в официальном, мировой значимости турнире.

БЕЗОТВЕТНЫЕ ВОПРОСЫ

ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ СБОРНОЙ Вот мы плавно из смежной области вошли в центральную: футбол-52. Сезон необыкновенный, необычный, ни на один из предшествующих не похожий. Суматошный, судорожно, посовковски неумело организованный, с богатым международным календарем и неполноценным, скомканным внутренним, волнительно-будоражащий, обнадеживший и разочаровавший, трагический... Реанимированной после перерыва в 17 лет национальной сборной предстояло участие в официальном международном турнире, втором по значимости после чемпионата мира. Генеральную репетицию перед Олимпиадой в Хельсинки Комитет провел годом ранее на Всемирных международных студенческих играх в Берлине. Там в двух матчах со сборной ГДР проверили группу кандидатов в национальную команду в составе московского «Динамо», усиленного киевлянами. Осенью, после завершения сезона, проверили остальных претендентов. Включили их в «Спартак» и «Шахтер», совершившие поездку в Албанию, Болгарию и Румынию. Тбилисское «Динамо», командированное в Польшу, в усилении не нуждалось: 13 футболистов числились в расширенном списке «абитуриентов». Результатами победных зарубежных турне начальники остались недовольны, сняли с работы двух тренеров (см. «СЭ» от 25.09.) и к концу года расширили список до 75 человек, представлявших 13 клубов: 11 - высшего класса и 2 (кишиневский «Буревестник» и харьковский «Локомотив») - класса «Б». Ранее, 15 ноября 1951 года, когда кандидаты бороздили футбольные поля четырех дружественных стран, государственный тренер Алексей Соколов информировал в общих чертах участников пленума Секции футбола о составе сборной СССР и планах подготовки к Олимпийским играм. Соколова выслушали внимательно, приняли его предложения к сведению и решили вернуться к вопросу позже. Вернулись более чем через месяц.

НЕ ВЕДАЛИ, ЧТО ТВОРИЛИ 20 декабря докладывал член президиума Секции футбола Мякиньков. Бегло ознакомив с эскизом внутреннего календаря, он предупредил: «Чемпионат СССР подчинен подготовке сборной СССР к Олимпийским играм». После чего представил контурный план. Первый тренировочный сбор предполагалось провести в Москве с 10 января по 25 февраля, второй - в Ленинграде с 1 марта по 1 апреля. Контрольные игры с Болгарией и Польшей - в Тбилиси и Москве. После участия в турнире на приз Комитета встречи со сборными Австрии и Венгрии в Москве, со шведами в Стокгольме. Непонятно, почему в марте, когда все тянутся на юг, сборную посылали в ленинградское ненастье. Впрочем, этого не произошло, как и многого другого из задуманного. Не раз изменялись время и место тренировочных сборов, турнирные и товарищеские встречи, зарубежные спаррингпартнеры. Судя по нервным, непоследовательным, хаотичным движениям, большие физкультначальники не ведали, что творили. В этом вы убедитесь в ходе повествования. Спонтанные, быстро меняющиеся решения чиновников вызывали серьезные сомнения в их компетентности в делах футбольных.

ВА-БАНК Понять Николая Романова можно: год для исполняющего обязанности председателя физкультурного комитета - особенный, может, даже решающий. В любом случае он мог расстаться с приставкой «и.о.». Проигрыш

Спортархив

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 1 января 1952 года многомиллионное население страны, способное после крепких объятий с Новым годом читать и понимать прочитанное, было безмерно счастливо: «В канун Нового года Олимпийский комитет СССР дал свое предварительное согласие на участие советской команды в ХV Олимпийских играх, которые состоятся в гор.Хельсинки с 19 июля по 3 августа 1952 года», - оповестила советских граждан спортивная газета. Наконец-то! Первая послевоенная Олимпиада 1948 года прошла без нас: партийное руководство, не будучи уверенным в общекомандной победе (таких гарантий Комитет физкультуры дать не решился), участие в Лондонской олимпиаде советским спортсменам запретило. Юридическое право на участие в Играх было получено в мае 51-го со вступлением НОК СССР в Международный олимпийский комитет, но для поездки в Хельсинки предстояло решить две проблемы. Располагаю их по степени сложности: 1. Дать партаппарату гарантии положительного общекомандного результата. 2. Утрясти с забугровыми деятелями деликатный вопрос, связанный с различной трактовкой понятия «любитель» на Западе и в Восточной Европе. Свои соображения на этот счет в декабре 1951 года выразил в газете «Таймс» Бернард Монтгомери: «В коммунистической стране спортсмен является таким же профессионалом, как преподаватель, врач или комиссар. Подлинное любительство может существовать там, где есть свободная пресса, способная уличать и протестовать против нарушения олимпийских правил. Таких условий в России нет. Каждый завод, каждая организация имеют свои оплачиваемые команды, члены которых не работают на этих заводах, но получают там денежные средства... Мы не должны допускать существования двух типов любительства: восточного и западного». Автор не против участия СССР и его единомышленников в Олимпийских играх, но ради равенства и справедливости предложил допустить к ним и любителей, и профессионалов всех стран и континентов. Бернард Лоу Монтгомери личность, между прочим, историческая. 6 июня 1944 года, в день открытия второго фронта, при высадке союзнических войск в Нормандии он командовал 21-й армией. По инициативе Георгия Жукова был награжден советскими орденами «Победа» и Суворова 1-й степени. К моменту написания статьи находился уже по другую сторону баррикад - занимал пост первого заместителя главкома вооруженными силами НАТО. В МОК были отлично информированы и не столь наивны, чтобы верить байкам о любительском статусе спорта в СССР и так называемых странах народной демократии. Меркантильные соображения, однако, оказались сильнее принципов. Светлые идеи Кубертена и параграф о любительстве Олимпийской хартии подвергать ревизии, как предлагал Монтгомери, они не решились, но ради умножения интереса к предстоящим Играм (а стало быть, и прибыли) с пониманием отнеслись к восточной интерпретации любительства в спорте, проформы ради предупредив НОК СССР «о недопустимости привлечения на долгосрочные сборы и денежного поощрения рабочих, служащих и студентов». Буржуазная пресса возмущалась, уличала советских спортсменов в профессионализме, а Андре Поплиман, генсек Королевского общества НОК Бельгии, в вежливой форме, как и подобает воспитанным людям, поинтересовался у советских коллег, как исполняют они соответствующие пункты хартии. Первые лица высшего физкультурного ведомства и Олимпийского комитета СССР клятвенно заверяли господ из МОК в беспрекословном исполнении олимпийских правил. А с Поплиманом объясняться не стали. Через два месяца чья-то начальственная рука (подпись неразборчива) вывела: «Оставить без ответа». Что, собственно, могли ответить совслужащие члену королевской семьи? Не посылать же ему замурованную под грифом «Секретно» стенограмму состоявшегося 9 февраля 1952 года в 15 часов 30 минут заседания у товарища Суслова, где обсуждался проект постановления Совета Министров СССР «О подготовке спортсменов к участию в ХV Международной Олимпиаде в г.Хельсинки»? Включал он 23 пункта, среди них - организация шестимесячных сборов олимпийских команд (собрали людей за месяц до начала совещания, в январе), обеспечение спортсменам мест в санаториях и домах отдыха, вознаграждение денежными знаками в непоколебимом рублевом эквиваленте, многочисленные бытовые блага, бесплатное питание (в необыкновенных вкусностях и деликатесах содержалось в суточном рационе от 4600 до 4800 килокалорий) и т.д. и т.п.

Март 1952 года. Леселидзе. Футболисты и тренеры сборной СССР на политзанятии. Олимпиады превращал неустойчивое председательское кресло в электрический стул, выигрыш делал его полновластным хозяином советской физкультуры. Убедить иностранных господ в чистокровном любительстве советских спортсменов Романову было проще, нежели получить у старших партийных товарищей разрешение на поездку в Хельсинки. Фраза в «Советском спорте» о предварительном согласии участвовать в Олимпийских играх произнесена не случайно. Верные ленинцы, пуще смерти боявшиеся проигрыша, колебались, требовали от Романова гарантий. Партия, беременная Олимпиадой, опасалась осложнений. И.о. председателя, взяв на себя роль акушера, из кожи вон лез, чтобы убедить ее в благополучном исходе. Он постоянно находился на связи, чуть ли не еженедельно докладывал о степени готовности спортсменов, подсчитывал мифические очки, способные гарантировать общую победу. Осознавая, что в неуемном желании стать паном может и вовсе пропасть, Николай Николаевич, сдается мне, рисковал, шел ва-банк.

«РЕШАЕТСЯ ВОПРОС О ЧЕСТИ» Футбол - статья особая, спорт номер один в мире и стране. Победа футболистов на олимпийском турнире обеспечить общекомандный успех не в состоянии (стоила она всего 7 очков), но высоко поднять престиж Страны Советов, ее авторитет - способна. Этим обстоятельством и вызвано пристальное к нему внимание. О том же говорил 5 мая на совещании тренеров, политруков и капитанов команд председатель футбольной секции Валентин Гранаткин: «Нашим футболистам предстоит в этом году держать отчет за проделанную работу по нашей стране и в свете успехов нашей страны в области экономического и культурного строительства. Мы не имеем права отчитываться плохо и подорвать авторитет советского футбола на предстоящих Олимпийских играх. Решается вопрос о чести советского футбола. А в это время в командах выпивки, творятся безобразия.

В московском «Торпедо» люди попали даже на скамью подсудимых... Игроки сборной Бесков, Трофимов, Сальников, Петров и Нетто безответственно относятся к играм. Они еще не осознали всей ответственности, которая стоит перед советскими футболистами» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 153). Не зря ведь озвученный Мякиньковым план подготовки сборной составлялся в кабинетах Комитета физкультуры, а утверждался «лучшими» людьми страны: Лаврентием Берия, Георгием Маленковым и Михаилом Сусловым. Ставя подписи, члены Политбюро ответственности за последствия не несли. В случае провала быстро отыскали бы стрелочника. Так оно и вышло.

ПОД БДИТЕЛЬНЫМ ОКОМ РОМАНОВА В начале января тренер Борис Аркадьев и трое его помощников - Михаил Бутусов, Евгений Елисеев и Григорий Федотов (в июне ассистентов сменил постоянный оппонент Аркадьева в семи послевоенных чемпионатах Михаил Якушин) - призвали в сборную 36 футболистов из десяти клубов. Начинал Аркадьев с нуля. Ни опыта работы со сборной не было, ни времени, чтобы отобрать из множества высокого класса игроков самых достойных, наиграть звенья, наладить между ними связи. Подготовка проходила под бдительным романовским оком. «И.о.» ежемесячно информировал ЦК партии и лично Суслова о положении дел. В марте он докладывал партийному сановнику: «Сборная команда СССР по футболу приступила к подготовке 15 января 1952 г. Первый период подготовки протекал в Москве, а с 4 марта на спортивной базе «Динамо» в Леселидзе. В настоящее время команда приступила к тренировочным играм. До 10 апреля команда проведет до десяти матчей с сильнейшими командами страны, после чего примет участие в состязаниях команд мастеров класса А. Сборная команда СССР проведет свой первый матч в Москве 2 мая с.г... Проведенные уже соревнования показали, что если защитные линии играют хорошо, то

линия нападения играет еще слабо. По-прежнему слабым местом наших нападающих является неумение бить по воротам. После проведенных тренировочных игр на юге в сборной команде СССР будут оставлены 24 футболиста, остальные 12 футболистов будут отпущены в свои коллективы».

западные журналисты, отбросив дипломатические условности, выкладывали правду-матку. Небольшие отрывки из мартовского номера английского журнала World Sport: «Олимпийский футбольный турнир проводится среди «правоверных» любителей. Но, как стало известно, не все футболисты, которые примут участие в Олимпийских играх в Хельсинки, являются любителями. Когда в Вене узнали, что СССР, Венгрия, Румыния и Польша предполагают послать на Олимпийские игры свои лучшие сборные, Австрийская футбольная ассоциация подумала было отправить туда свою сильнейшую команду, которая в 1951 году на «Уэмбли» сыграла с Англий 2:2. Но затем решила послать «правоверных» любителей... Югославы долго спорили, кого делегировать в Хельсинки, и остановили свой выбор на основной сборной, сыгравшей в ноябре 1950 года в Англии 2:2... Перед Олимпийскими играми футболисты этих стран получают возможность тренироваться в течение нескольких месяцев без малейшей заботы для них самих и их семей. Эти артисты спорта оплачиваются государством за работу, которая не мешает их спортивной деятельности. Печально? Да. Факт? Да... Все это весьма неприятно. Но что еще хуже: в этих странах народу говорят - успех в спорте является лучшим средством национальной и политической пропаганды». О лжелюбительстве в СССР и соцстранах кричали газетчики на каждом углу. До кого пытались достучаться? Их «электорат» был в курсе, как и официальные лица. Молчали, однако. Организаторы Игр и члены МОК пребывали в сладостно-возбужденном ожидании бурного денежного потока, связанного с появлением в Хельсинки спортсменов соцстран. Только советские люди, не имевшие доступа к буржуазной печатной продукции, оставались в неведении. Свои выдавали информацию строго дозированную: не сыщешь не то что «компотов» - даже результатов мартовских контрольных встреч в Леселидзе (все же хватило ума отклониться от первоначального плана и отправить команду вместо Ленинграда на юг).

СЕКРЕТ ПОЛИШИНЕЛЯ На мартовском заседании пленума Секции футбола утвердили форму сборной. Основную - красные футболки, белые трусы, красные гетры с двумя белыми узкими полосками. И запасную - белые футболки с синими отворотами на рукавах, синие трусы и такого же цвета гетры с белыми полосками. Обрядились в нее (первый вариант) уже на Олимпиаде. До того только в физкультурных и партийных кругах называли команду ее истинным именем - сборная СССР. Для всех остальных скрывалась она под псевдонимом: вначале как сборная Москвы, на заключительном этапе - ЦДСА, что в итоге обернулось для многократного чемпиона большой бедой. В одном из писем в Совет Министров СССР Николай Романов объяснил затею с маскарадными одежками: «Для того, чтобы до начала Олимпиады не объявлять состав сборной команды страны во всех товарищеских встречах, она будет именоваться сборной командой Москвы». Еще об одной причине, финансовой, на стадии международных встреч я рассказывал в «СЭ» 9 октября. Позже вернусь к этой теме. Примитивная идея с переодеванием никого не могла ввести в заблуждение: для советских любителей, зарубежных специалистов и «спецслужб» это был секрет Полишинеля.

«ПЕЧАЛЬНО? ДА. ФАКТ? ДА» Расширенный состав на зимне-весеннем этапе тренировок «вражеским лазутчикам» был известен. Швейцарский Sport назвал поименно и расположил по линиям 36 футболистов, собравшихся в Леселидзе, а шведская газета АТ Stockholm подробно рассказала о программе тренировок и режиме дня игроков в Москве и на юге. Известен был и истинный статус футболистов. В отличие от официальных лиц,

ТУРНИР НА ПРИЗ КОМИТЕТА ФИЗКУЛЬТУРЫ ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЙ ЭТАП ХАРЬКОВ 1. КР. СОВЕТОВ 2. ДИНАМО М 3. г.КАЛИНИН 4. ТОРПЕДО

0:1 0:2 2:3

БАКУ 1. СПАРТАК 2. ДИНАМО Мн 3. ШАХТЕР 4. ДАУГАВА

0:0 1:3 0:2

1

1

2

3

4

В

Н

П

М

О

1:0

2:0 2:1

3:2 2:1 1:0

3 2 1 0

0 0 0 0

0 1 2 3

6:2 4:3 2:4 3:6

6 4 2 0

1:2 1:2

0:1

2

3

4

В

Н

П

М

О

0:0

3:1 1:0

2:0 2:1 1:0

2 2 1 0

1 1 0 0

0 0 2 3

5:1 3:1 2:4 1:5

5 5 2 0

0:1 1:2

0:1

КИЕВ 1. ДИНАМО Лд 2. ЦДСА 3. ДИНАМО К 4. ЛОКОМОТИВ

0:2 1:1 1:2

ТБИЛИСИ 1. ВВС 2. ЗЕНИТ 3. ДИНАМО Тб

1:2 1:3

1

1

2

3

4

В

Н

П

М

О

2:0

1:1 2:0

2:1 3:0 2:1

2 2 1 0

1 0 1 0

0 1 1 3

5:2 5:2 3:4 2:7

5 4 3 0

0:2 0:3

1:2

2

3

В

Н

П

М

О

2:1

3:1 2:0

2 1 0

0 0 0

0 1 2

5:2 3:2 1:5

4 2 0

0:2

ФИНАЛЬНЫЙ ТУРНИР МОСКВА 1. ЦДСА 2. ВВС 3. КР.СОВЕТОВ 4. ДИНАМО М 5. ЗЕНИТ 6. ДИНАМО Лд 7. СПАРТАК 8. ДИНАМО Мн

1

1:1 2:1 1:2 0:0 0:1 2:4 1:2

2

3

4

5

6

7

8

В

Н

П

М

О

1:1

1:2 3:1

2:1 0:1 2:3

0:0 1:0 1:1 -

1:0 1:1 2:1 2:3 3:3

4:2 2:2 1:1 2:2 4:3 1:1

2:1 3:1 4:2 4:0 3:0 1:0 4:1

4 3 3 3 2 2 1 0

2 3 2 1 3 3 4 0

1 1 2 2 1 2 2 7

11:7 11:7 13:12 13:9 11:8 10:10 15:15 5:21

10 9 8 7 7 7 6 0

1:3 1:0 0:1 1:1 2:2 1:3

3:2 1:1 1:2 1:1 2:4

3:2 2:2 0:4

3:3 3:4 0:3

1:1 0:1

1:4

На уже упомянутом заседании Секции футбола СССР приняли (вернее, одобрили утвержденное в физкультверхах) решение о проведении турнира на приз Всесоюзного комитета физкультуры и спорта с целью подготовки команд класса «А» к чемпионату страны, а сборной к олимпийскому турниру. В тот же день провели жеребьевку. 15 команд и две сборные Москвы поместили в три группы. Турниры планировали провести в два круга с разъездами. О сроках - ни слова. В марте по давно сложившейся традиции команды-мастеров отправили месить грязь на побережье Черного моря. Время шло, а информации об обещанном турнире (где играют, с кем и когда) - никакой. Все это время начальники, зарубив первоначальный вариант, ломали голову над новым. После чрезмерно затянувшейся паузы наконец сообщили - «Советский спорт» 12 апреля своим читателям, а высоко стоящие инстанции несколько раньше участникам турнира: а) игры на приз Комитета физкультуры пройдут во второй половине апреля не в трех группах в два круга, а в четырех (в Киеве, Тбилиси, Баку и Харькове) - в один; б) финальный турнир с участием девяти команд (по два победителя предварительного этапа и сборная вне конкурса) состоится в мае в Москве. И эту программу до конца не реализовали. Несыгранный матч финального турнира московского «Динамо» с «Зенитом» не позволил определить места со второго по шестое, а сборная вместо восьми запланированных встреч провела половину четыре. Как только ситуация прояснилась, «курортники» вмиг упорхнули с Черноморского побережья в Харьков и три республиканские столицы, чтобы получить право на проезд в столицу общесоюзную. Что же делать остальным? Как проводить время до начала чемпионата, о сроках которого тоже не было известно - они постоянно сдвигались? Прозвучавшие на упомянутом майском совещании вопросы остались без ответа. Гавриил Качалин («Локомотив»): «Когда же перед сезоном будет полная ясность? Нам сказали: сезон начнется в мае. Из этого расчета я и вел подготовку. Потом сказали - будьте готовы в апреле. В результате - срочная переподготовка сломала ритм работы. Я спрашиваю Комитет физкультуры и Отдел футбола: вы думали о том, что делать командам, которые не попали в финальный турнир?» Михаил Якушин («Динамо» Тбилиси): «Команда работала до 19 января, потом ребят отпустили. Нам сказали - календарь в мае. Мы дали футболистам отдохнуть. В Цхалтубо они принимали лечебные ванны. После них нужен полный двухнедельный покой и постепенное втягивание. А нам вдруг говорят - будьте готовы к началу апреля». Новый тренер «Шахтера» Константин Квашнин жаловался на непригодные условия для занятий и вымогательство местных деятелей: «Условия в Сочи негодные, в Баку - еще хуже... На предсезонных сборах на юге идет спекуляция полем. Мы платим четыре тысячи в месяц плюс за разные дополнительные услуги. В результате это обходится в пять тысяч. Этим должен заняться Всесоюзный комитет или ВЦСПС».

«ВНУТРИ КОНСКОЙ БЕГОВОЙ ДОРОЖКИ» Об условиях тренировок на юге я рассказывал в «Летописи» 1951 года. Сегодня пополню рассказ со ссылкой на проверяющих, кураторов групповых турниров организованного Комитетом соревнования. Из выступления Бориса Апухтина (инспектировал бакинскую группу), штатного работника Отдела футбола: «Большие затруднения испытывали с размещением команд и судей, так как не было свободных помещений. Транспортом не были обеспечены, в связи с чем возникли трудности в тренировках и играх. Главное отсутствие полей для учебнотренировочной работы. Из обещанных Комитетом физкультуры Азербайджана двух травяных полей оказалось готовым одно, совершенно не-

пригодное: обычный пустырь внутри конской беговой дорожки ипподрома, страшно неровный, наподобие худших полей на аэродроме в Сочи. На этом пустыре скосили траву, сделали разметку, поставили ворота, не заровняв ямы и неровные места, и назвали его «травяным полем». Грунт - глинистый. В жару - жесткая, глинобитная площадка, в дождь - липкая, непролазная грязь. Приходилось тренироваться по заранее составленному графику на асфальте набережных и в спортзалах «Нефтяника» и «Динамо». Турнирные матчи проводились на поле Республиканского стадиона имени Сталина, тоже очень низкого качества... Транспорта нет, футбольного поля нет, - подвел итог докладчик, - с питанием плохо, с размещением плохо. Мне с утра до ночи приходилось быть или на стадионе, или на ипподроме, только не в командах. Как я мог проверять учебно-тренировочную работу, когда тренировки некогда было проводить и негде?» Оснований не верить гостренеру не имею. Только претензии и упреки следовало адресовать не азербайджанскому, а Всесоюзному комитету физкультуры, безобразно организовавшему турнир своего имени. Времени для приема, размещения гостей и предоставления прочих услуг отпустил он младшему брату в обрез. Поля в Баку негодные? Так выбрали бы другой город. Вот только какой? Везде примерно одно и то же: где-то - еще хуже, где-то - чуть лучше. И в благополучном Тбилиси (туда сей же час и отправимся), и даже в Москве (подробности в одной из последующих глав).

ДЫМОВАЯ ЗАВЕСА К Тбилиси в связи с пребыванием там сборной внимание особое. Потому грузинскую группу инспектировал не какой-то рядовой гостренер, а функционер высокого полета - Владимир Мошкаркин. В 50-м он еще играл за «Торпедо», в начале следующего года уже тренировал своих товарищей. Проработал недолго и через полгода был уволен за низкие спортивные показатели. Что ни делается - к лучшему. Футболистом он был не самым сильным, да и тренерским талантом судьба его, видимо, обделила, компенсировав с избытком руководящим чиновничьим даром. Всего-то за два года Мошкаркин сделал умопомрачительную карьеру - от игрока заводской команды до заместителя начальника Отдела футбола Комитета физкультуры! То есть стал вторым в советском футболе человеком. Его и откомандировали на юг изучить состояние дел в сборной, а заодно - участников тбилисской группы. Рассказывал о них коротко. Динамовцы, отдав в сборную лучших игроков, на себя прошлогодних не были похожи. «Зенит» понравился больше, но ярче остальных сыграли летчики. Об условиях, в каких готовилась к выполнению важного государственного задания сборная, сказал следующее: «Постоянные дожди привели в негодность и без того некачественное поле... В Тбилиси хорошие условия созданы только для «Динамо» на загородной базе в Дигоми. Остальным из года в год предоставлялось одно и то же поле, которое в таком состоянии, что на нем невозможно вообще ничего делать. Ясно, что проводить учебную тренировку в Тбилиси становится невозможно». О главной цели инспектирования не сообщил ничего конкретного, ограничился одним лишь предложением, правда, распространенным: «В связи с тем, что работа сборной команды выделена в особый раздел, я прошу эти вопросы сейчас отложить, а доложу о них в дальнейшем». Мошкаркин, чтобы не обидеть делегатов, не решился добавить: «И в другом месте». Дымовую завесу вокруг сборной не развеяли даже перед тренерами. Впрочем, в мае предстанет она в столице в истинном своем обличье перед специалистами и болельщиками. Итоги турнира на приз физкульткомитета перед вами, за исключением матчей сборной, выступавшей вне конкурса. Вот ее результаты. Предварительный этап

Москва-I: ВВС - 1:0, Зенит - 3:2, Динамо Тб - 3:0. Москва-II: ВВС - 0:0, Зенит 6:1, Динамо Тб - 0:0. Финальный турнир

ЦДСА - 2:0, Спартак - 0:1, Крылья Советов - 2:0, Динамо Лд 0:2. Сборная, пройдя половину турнирного пути, сошла с дистанции. О причинах расскажу в следующий раз. Завершу главу парой добрых слов в адрес победителей. Вновь впереди ЦДСА. В связи с занятостью в сборной Аркадьева и Федотова руководил командой Константин Лясковский. В Киеве армейцы играли без восьмерых футболистов основного состава, в Москве - без шестерых. И все равно турнир выиграли, еще раз доказав - Красная армия всех сильней!

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1952 год. Часть вторая

КАМУФЛЯЖ ДЛЯ СБОРНОЙ К олимпийскому дебюту в Хельсинки в 52-м готовились на всех фронтах: футболисты - на полях, чиновники - в кабинетах, арбитры - за партами БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ

ИЗ ХОЛОДА В ЖАР Поляков сменила блистательная сборная Венгрии, непобедимая в первой половине 50-х. В течение четырех лет, с июня 1950 года по июнь 1954-го, венгры соорудили бесподобную беспроигрышную серию из 32 матчей: +28=4-0, 144 - 33. Снимали «скальпы» с лучших команд Европы и Южной Америки: с очень сильных тогда австрийцев, англичан (6:3 и 7:1), югославов, западных немцев, бразильцев, с уругвайцев на ЧМ-54 вместе со «скальпом» сняли чемпионскую корону… Формально серия прервалась 4 июля 1954 года в финале ЧМ-54. Фактически - 27 мая 1952 года в Москве. Советские конспираторы, рядившие команду до Олимпиады в маскировочные камуфляжи, не позволили ФИФА утвердить и зарегистрировать результаты предолимпийских матчей. К этому вопросу мы очень скоро вернемся. В двух встречах с венграми наша сборная обнадежила, приоткрыла скрытый в ее недрах огромный потенциал. А в играх с болгарами («София» - псевдоним сборной Болгарии) не была похожа на саму себя «венгерского образца». Румын одолела убедительно, счет на табло ее преимущество отразил скупо… Так и колбасило - из холода в жар и обратно, как и вконец сбившихся с толку газетчиков: бравурные марши прерывала траурная мелодия… Освещался международный этап безобразно. «Советский спорт», как только сборную облачили в майки ЦДСА, вовсе пе-

наты мира: аксиома не требует доказательств. Даже болезненный удар под дых на ЧМ-50 спеси не убавил. Заключительные слова Роуза в школе гимнастики и спорта не дадут в этом усомниться: «Англия подарила миру футбол. Эта игра останется прекрасной, если все страны будут придерживаться выработанных Англией правил. Англичан не интересует, где играют в футбол, они желают, чтобы везде играли на основе установленных ими принципов». Еще один подданный ее величества королевы Елизаветы Второй (вступила на престол как раз в 1952 году) Виттл призывал: помня о плоти, букве Закона, исходить из духа - не свистеть в пользу провинившихся и не допускать задержек в игре. Напоминание весьма актуальное. В те годы время к отпущенным на игру полутора часам добавляли в исключительных, форс-мажорных обстоятельствах.

АВОСЬ СРИКОШЕТИТ

Анатолий БОЧИНИН

Неубедительные результаты сборной СССР в товарищеских встречах с клубными командами, ее невыразительная, если не сказать слабая, игра во время весенних сборов всерьез обеспокоили Комитет физкультуры, перед которым замаячил шекспировский вопрос: быть или не быть советским футболистам на Олимпийских играх? Это не досужее предположение автора. В одном из писем главного физкультурника Николая Романова главному партийному идеологу Михаилу Суслову проскочила фраза о «возможном участии» сборной в олимпийском турнире. Решили устроить ей последнюю проверку - иностранцами. Времени в обрез. Романов нервничает, торопится. В одном из посланий Суслову он просит «с целью приобретения опыта международных встреч» пригласить в страну футболистов дружественных нам соцстран, а заодно испрашивает разрешения израсходовать из комитетской казны деньги «на пребывание и организацию приема и приобретение памятных подарков» для импортных команд. Романовское прошение рассматривали (и в итоге удовлетворили) члены Политбюро партии большевиков Маленков, Берия, Булганин и руководимый Сусловым идеологический отдел. Пребывание гостей в столице облегчило казну физкульткомитета на сто тысяч целковых, а у Романова отняло бесчисленное, не поддающееся подсчету количество нервных клеток. Выбор соперников неслучаен. Договориться о спарринге с «сокамерниками», соседями по лагерю, во-первых, проще. Во-вторых, и это главное, всем, кроме чехословаков, предстояло участие в Олимпиаде. В связи с отсутствием на Играх профессионалов представители соцстран реально претендовали на медали. Проба сил с основными конкурентами должна была составить представление о готовности нашей команды, прикинуть ее шансы и окончательно решить вопрос с поездкой в Хельсинки. Результат первой же игры с поляками (0:1), пожалуй, слабейшими на тот момент в череде прибывавших в Москву, ошеломил. Беззубая игра нападения требовала немедленного усиления. Кем? Испробовано уже более полутора десятка форвардов. Вспомнили вдруг о Боброве и немедля мобилизовали его в сборную непосредственно перед международным циклом. Неровно складывались отношения у Всеволода Боброва с Василием Сталиным. Летом 51-го между ними пробежала огромная черная кошка, и отпрыск вождя отправил выдающегося спортсмена служить в Серпухов. Поостыв, вернул в столицу. Остаток сезона Бобров играл за клубную команду ВВС в чемпионате и Кубке Москвы. Наколотив кучу мячей, вывел сталинских «соколят» в основную кубковую сетку. В 52-м Василий Иосифович включил Боброва в команду мастеров, доверив тренерский пост. Благодаря играющему тренеру команда ВВС выиграла отборочный турнир на приз Комитета физкультуры в Тбилиси и успешно начала финальный в Москве. Тогда только внесли его в список кандидатов в сборную. На повторную встречу с поляками ввели Боброва в основу и вскоре наделили капитанскими полномочиями. Случай в нашем футболе уникальный: за национальную сборную страны сыграл действующий тренер команды мастеров высшего класса. Бобров отблагодарил за доверие двумя голами - 2:1.

Советские футболисты вышли победителями по итогам двух встреч с одной из лучших команд мира - сборной Венгрии. На фото - вратарь венгров Дьюла ГРОШИЧ и капитан сборной Москвы Всеволод БОБРОВ. рестал публиковать состав нашей команды, а заодно и гостей. «Комсомолка» в отчете о первой игре с Польшей назвала фамилии нескольких польских футболистов и ни одного (!) своего. Чтобы попотчевать вас «компотами», пришлось мне просмотреть подшивки иностранных газет. Концы с концами свел. Если где-то не указаны замены, не взыщите. Впрочем, их могло и не быть. Нас представляла, как бы ее ни называли, пробудившаяся после 17-летнего летаргического сна сборная СССР. МОСКВА - ПОЛЬША - 0:1 (0:0) Гол: Чеслик, 81. Москва: Никаноров, Крижевский, Башашкин (к), Нырков, Нетто, Петров, Трофимов, Николаев, Бесков (Бобров, 75), Гогоберидзе, Сальников (А.Ильин, 46). Польша: Стефанишин, Гендлек, Цебуля, Глимас, Сушчик, Тим, Еронимек, Красувка, Альшер, Чеслик (к), Собек. Судьи: Латышев, Моргунов (оба СССР), Александрович (Польша). 11 мая. Москва. Стадион «Динамо». 55 000 зрителей.

МОСКВА - ПОЛЬША - 2:1 (1:0) Голы: Бобров, 4 (1:0). Бобров, 78 (2:0). Чеслик, 85 (2:1). Москва: Иванов, Крижевский, Башашкин (к), Нырков, Антадзе, Петров, Трофимов, Николаев, Бобров, Бесков, А.Ильин. Польша: Стефанишин, Гендлек, Цебуля, Глимас, Сушчик, Вечорек, Собек, Красувка, Альшер, Чеслик (к), Вишневски. Судьи: Чхатарашвили, Белянин (оба СССР), Александрович (Польша). 14 мая. Москва. Стадион «Динамо». 55 000 зрителей.

МОСКВА - ВЕНГРИЯ - 1:1 (1:0) Голы: Бобров, 35 (1:0). Палоташ, 53 (1:1). Москва: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Антадзе (Нетто, 46), Петров, А.Ильин, Николаев, Бобров (к), Дементьев, Сальников. Венгрия: Грошич, Бузански, Берсеи, Лантош, Божик, Закариаш, Чордаш, Кочиш, Суса (Палоташ, 46), Пушкаш (к), Хидегкути. Судьи: Латышев, Моргунов, Щербов (все - СССР). 24 мая. Москва. Стадион «Динамо». 60 000 зрителей.

МОСКВА - ВЕНГРИЯ - 2:1 (1:0) Голы: Николаев, 18 (1:0). А.Ильин, 53 (2:0). Пушкаш, 55 (2:1). Москва: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Нетто, Петров, А.Ильин, Николаев, Бобров (к) (Демин, 77), Дементьев, Сальников. Венгрия: Грошич, Бузански, Кишпетер, Лантош, Ковач, Божик, Хидегкути (Чордаш, 46), Кочиш, Палоташ, Пушкаш (к), Цибор. Судьи: Белов, Архипов, Белянин (все - СССР). 27 мая. Москва. Стадион «Динамо». 60 000 зрителей.

ЦДСА - СОФИЯ - 2:2 (1:1) Голы: Трофимов, 41 (1:0). Янев, 43 (1:1). Бесков, 68 (2:1). Аргиров, 70 (2:2). ЦДСА: Никаноров, Крижевский, Башашкин (к), Нырков, Нетто, Петров, Трофимов, Николаев, Бесков, Дементьев, Сальников (Гогоберидзе, 75). София: Соколов, Василев, Манолов, Апостолов (к), Цанев, Христов (Иванов, 75), Миланов, Колев, Панайотов, Аргиров, Янев. Судьи: Таков (Болгария), Архипов, Чхатарашвили (оба - СССР). 11 июня. Москва. Стадион «Динамо». 55 000 зрителей.

ЦДСА - СОФИЯ - 2:2 (1:1) Голы: Янев, 10 (0:1). Николаев, 26 (1:1). Трофимов, 63 (2:1). Аргиров, 87 (2:2). ЦДСА: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Нетто, Петров, Трофимов, Николаев, Бобров (к), Дементьев, А.Ильин. София: Соколов, Васильев, Манолов, Апостолов (к), Цанев, Пет-

ков, Миланов, Колев, Панайотов, Аргиров, Янев. Судьи: Чхатарашвили, Белянин (оба - СССР), Таков (Болгария). 18 июня. Москва. Стадион «Динамо». 50 000 зрителей.

ЦДСА - РУМЫНИЯ - 3:1 (1:0) Голы: А.Ильин, 4 (1:0). Николаев, 63 (2:0). А.Ильин, 64 (3:0). Бодо, 84 (3:1). ЦДСА: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Нетто, Петров, Трофимов, Николаев, Бобров (к), Марютин, А.Ильин. Румыния: Войнеску, Завода, Ковач, Фармати, Кэлиною, Серфезо, Параскива, Мерча (Бодо, 46), Озон, Петчовски (к), Суру. Судьи: Белов, Моргунов, Щербов (все - СССР). 24 июня. Москва. Стадион «Динамо». 55 000 зрителей.

ФИНЛЯНДИЯ - ЦДСА - 0:2 (0:1) Голы: Бобров, 15 (0:1). Бобров, 51 (0:2). Финляндия: Лааксонен, Мартин, Мюнтти, Асикайнен (к), Валкама, Бейяр, Пелконен, Вайхеля, Рютконен, Рикберг, Лехтовирта. ЦДСА: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Нетто, Петров, Трофимов, Николаев, Бобров (к), Марютин, Ильин. Судьи: Альнер (Швеция), Архипов (СССР), Карни (Финляндия). 29 июня. Хельсинки. Олимпийский стадион. 26 000 зрителей.

ЦДСА - ЧЕХОСЛОВАКИЯ 2:1 (0:0) Голы: Якубчик, 53 (0:1). Бобров, 60 (1:1). Тенягин, 67 (2:1). ЦДСА: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Нетто, Петров, Трофимов, Николаев (Тенягин, 37), Бобров (к), Гогоберидзе, А.Ильин. Чехословакия: Йонак (Павлис, 31), Семеши, Коубек (к), Новак, Речек, Бенедикович, Хлавачек, Моравчик, Плускал, Якубчик, Влк. Судьи: Латышев, Моргунов, Дмитриев (все - СССР). 6 июля. Москва. Стадион «Динамо». 50 000 зрителей.

СО ЗЛОСТНЫХ НАРУШИТЕЛЕЙ «ШТУКА» Статус второй игры с венграми вызвал в Международной футбольной федерации серьезные сомнения. 14 ноября в Комитет физкультуры, что в доме 4 по Скатертному переулку, было отправлено из резиденции ФИФА в Цюрихе письмо такого вот содержания: «Из прессы мы узнаем, что 27 мая 1952 г. в Москве состоялся международный матч между командой Вашей страны и командой Венгерской федерации футбола. По этому вопросу мы позволяем себе обратить Ваше внимание на Положение ст.17 и ст.24 Устава ФИФА, согласно которым все международные матчи должны фиксироваться в ФИФА, а денежное отчисление в размере 2% с валовой суммы сбора должно вноситься в фонд ФИФА. Мы просим Вас составить официальное сообщение об упомянутом матче и посылаем вместе с настоящим письмом необходимые бланки. Кроме того, мы просим Вас сообщить сумму, причитающуюся ФИФА, и принять необходимые меры для перевода указанной суммы. Мы заранее благодарим Вас за Вашу любезность и, ожидая Вашего ответа, просим принять уверения в наших наилучших чувствах. Генеральный секретарь Международной федерации футбола К.ГАССМАНН. Приложение: 2 бланка». (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 816). Бланки - не что иное, как протоколы матчей, составлен-

ные по международным стандартам. К ним - приписка: «Эти бланки должны быть посланы в секретариат ФИФА в течение двух недель после даты матча. За каждую неделю или несколько дней опоздания, или если сообщения будут неполными, налагается штраф в 50 швейцарских франков, который должен быть уплачен немедленно (см. ст.24 Устава)». Прежде чем прокомментировать послание господина Гассманна (в комментарии оно нуждается), коротко ознакомлю вас с содержанием указанных в нем статей Устава ФИФА. Под международным матчем подразумевалась встреча между сборными двух стран, «команды которых носят имя своей страны», - особо подчеркивалось в Уставе. Принимающая сторона обязана проинформировать ФИФА о международном матче в течение 14 дней (не позднее чем за 48 часов) после заключения соглашения с соперником. За опоздание - штраф 50 швейцарских франков с заявленных заранее матчей. С незаявленных - вдвое больше. В течение двух недель после игры хозяева должны отослать в ФИФА полный протокол матча с данными о статусе игроков - любительском или профессиональном. За опоздание - штраф. Такса - та же. В месячный срок помимо протокола необходимо внести в фонд ФИФА двухпроцентный налог с суммы сбора. Промедление каралось в десятикратном размере - 500 франков. Со злостных нарушителей конгресс ФИФА имел право изъять на пропаганду и развитие футбола в мире «штуку», что в переводе для людей старорежимных означает 1000 денежных единиц.

КУРТ, ТЫ НЕ ПРАВ Хорош гусь! О майском матче Курт Гассманн вспомнил в ноябре. Пока разберемся, того гляди и год пройдет. Долги по каждому пункту щелкали, как счетчик таксомотора. Какие же деньги он намеревался выбить из рабоче-крестьянского государства? По тогдашнему курсу бешеные. Поначалу верхние этажи физкультурной (и не только) власти охватила легкая паника. Импортный конверт испещрен записями. И.о. начальника Отдела международных связей Пономарев задал вопрос главному тренеру Отдела футбола Комитета физкультуры: «Сушкову: матч был Москва - Венгрия?» 9 декабря Сушков пишет Мошкаркину: «Поговорить с Пономаревым». Поговорить не довелось, через несколько дней он объяснился письменно: «т.Пономарев. Матчи были 24 и 27 мая 1952 г. Играли сб.Москвы - сб.Венгрии. В.Мошкаркин. 15/ХII-52г.» В общем, еще раз легко убедили друг друга: с венграми играла сборная Москвы. В том же попытались убедить и Гассманна. Стоит признаться в одном матче, так потянут за ниточку и весь клубок распутают. Дудки, товарищи, или как там вас, господа капиталисты, держите карман шире. Объясниться попросили председателя Секции футбола Валентина Гранаткина, к которому фифовский генсек обращался. Валентин Александрович мог, конечно, стать в позу, оскорбиться и сказать ему просто, по-дружески: - Обижаешь, Курт, такой ты да рассякой, недоверием оскорбляешь. Играй сборная СССР, первым бы узнал. И денежки переслали бы вовремя, без напоминаний. Законы уважать мы

приучены, и не только свои. А ты журналюгам каким-то желтым поверил. Не прав ты, Курт. Не делай так больше. А то и сам встречный иск предъявить имел право - за нанесенный моральный ущерб. Не сделал этого председатель, проявил благородство и отписал Гассманну сдержанно, на казенном, чиновничьем, не дал выход эмоциям, остался в рамках: «Подтверждаем получение Вашего письма от 14 ноября 1952 г... Настоящим сообщаем Вам, что 27 мая 1952 г. действительно состоялось футбольное состязание между сборной командой Венгерской Народной Республики и сборной командой города Москвы. Согласно статьи 21 Устава ФИФА вышеуказанное футбольное состязание не квалифицируется как международный матч и поэтому не подпадает под действие статей 17 и 24 Устава ФИФА.». (ГАРФ. Там же). Скрытую обиду замаскировал Гранаткин в последних строках: горячие чувства генсека не разделил, ограничился «искренним уважением». Письмо отправлено Гассманну через четыре месяца после получения его послания - 23 марта 1953 года. Без извинений за задержку. Гассманн, ответив еще через два месяца, 30 мая, извинился и причину опоздания объяснил: «В связи с трудностями, возникшими с переводом Вашего письма, мы смогли ответить только сегодня». И, слегка прикрыв в следующих строках чувство стыда, сознался: «Мы признаем, что в данном случае речь идет не о матче между сборными СССР - Венгрия, а только о матче команды, представляющей город Москву, с национальной командой Венгрии». В заключительной фразе робкая попытка оправдать свою бестактность: «В печати этот матч был объявлен как встреча между странами - между национальной командой Вашей страны и национальной командой Венгрии» (ГАРФ. Фонд 7576. Опись 2, дело 818). Остается сожалеть, что не те газеты читал генеральный секретарь, что не потрудился полистать ни одного массового советского издания. Там все как есть написано, черным по белому: одна правда, ничего, кроме правды, даже в газете «Правда». Не пришлось бы ему невинных людей в уклонении от налогов обвинять и себя в неловкое положение ставить.

ФИФА ТРУБИТ СБОР Вместе с футболистами готовились судьи. 15 февраля главный герой сегодняшнего рассказа Гассманн сообщил письменно из Цюриха национальным футбольным федерациям об организованных для судей курсах перед олимпийским турниром. Пройдут они с 24 по 26 июня в живописном швейцарском местечке Маколин-Бьен в здании федеральной школы гимнастики и спорта. Участники курсов (1-2 человека от страны) должны прибыть на место в понедельник 23 июня вечером, а в четверг 26 июня к 18 часам получат аттестаты и право судить матчи Олимпиады. Расходы по размещению и содержанию арбитров берет на себя Федерация футбола Швейцарии, по организации курсов ФИФА. Проезд в оба конца - за счет судей. Заявки с анкетами (Ф.И.О., дата и место рождения, адрес, профессия, знание языков) при-

сылать не позднее 30 апреля. «Цель курсов, - разъяснял Гассманн, - добиться единого толкования и применения правил игры в международных матчах, а также обмен опытом практической работы». Времени для подачи заявок - два с половиной месяца. Для любой независимой футбольной федерации работы максимум на неделю. Советский бюрократический маховик раскручивался медленно, со страшным скрежетом и скрипом, и только 29 апреля, за день до окончания отпущенного срока, кремлевские боссы позволили двум нашим арбитрам покинуть на время пределы страны. Сначала начальник Отдела футбола Сергей Савин и председатель ВКС Николай Латышев обратились к заместителю Романова Песляку. Введя его в курс дела, представили кандидатов на поездку в Швейцарию - Латышева, Чхатарашвили и Архипова, из коих следовало отсеять третьего лишнего. Письмо, отправленное 1 апреля, пролежало на рабочем столе Песляка 25 дней. На 26-й хозяин кабинета, не уполномоченный отпускать советских граждан за кордон, переадресовал его шефу с пометкой: «Письмо с ходатайством направлено 26.4.1952 г.»

ПЕРЕД ПАДЕНИЕМ ФЛАЖКА Шеф, то бишь Романов, отсеял Архипова и в тот же день (сроки поджимали) переслал прошение в президиум Совета Министров СССР. Не Романову же решать вопросы, связанные с пересечением государственной границы. Берия, Булганин и Маленков, поставив на челобитной автографы, поручили Суслову и его идеологическим работникам: «Рассмотреть». Михаил Александрович, оказавшись в острейшем цейтноте, успел перед падением флажка не только заключительный ход сделать, дав добро 29 апреля, но и озадачить казначеев: «Поручить Министерству финансов СССР рассмотреть смету расходов в инвалюте… связанной с поездкой советских спортсменов в Швейцарию». Я не раз говорил об абсолютной некомпетентности товарища Суслова в делах футбольных, которые по долгу службы приходилось ему решать. Перед вами еще один наглядный тому пример. На поездку в Швейцарию, уважаемый Михаил Александрович, вы благословили не спортсменов, а судей. Спортсмены в большом количестве готовились к Олимпийским играм в Хельсинки, о чем не уставал вам талдычить по нескольку раз в месяц на протяжении полугода ваш подчиненный по части физкультурной - Николай Романов. Раз уж наши арбитры в Маколин-Бьен попали, успешно завершили курсы и получили право работать на Олимпиаде, значит, успели-таки в последний момент, незадолго до закрытия «окна в Европу», отправить заявку. Заполнили анкету бестолковые начальники небрежно: не указали место рождения, профессию, а в графе «Владение языками» ограничились одним русским. Генсек ФИФА остался недоволен. Работу над ошибками провел Гранаткин и сообщил Гассманну: Латышев родился в Москве и, как выяснилось, кроме русского, владеет немецким языком. Чхатарашвили увидел свет божий в грузинском селе Михаури. Профессию ему наш председатель присвоил самую распространенную среди футболистов (в анкетах перед загран-

поездкой ее чаще всего упоминали) - «токарь». О языке написал честно: «Иностранными языками не владеет». Потому вместе с судьями выехал в Швейцарию, а затем и в Финляндию, переводчик Анатолий Буданов со знанием французского и английского. Спасибо арбитрам, позволили ему за советскую границу проникнуть.

В ЗАКОРДОННЫХ КУЛИСАХ О судейских сборах в нашей стране я время от времени вам докладывал. Сегодня есть возможность (любезно предоставлена дирекцией ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 735) заглянуть в закордонные кулисы. Почему бы не воспользоваться. В профессиональные тонкости, дабы не утомлять читателя, вникать не стану, а общую картину обрисовать постараюсь. Курсы состоялись в заранее намеченном месте и в точно оговоренные сроки. Организованы судейской комиссией ФИФА: председатель Мауро (Италия), секретарь Делонэ (Франция), члены комиссии - англичанин Роуз, югослав Андрейевич и испанец Эскартин. Слушатели - 54 арбитра из 25 стран. С краткой речью выступил председатель, предложив обсудить советский метод судейства - расположение на поле главного и помощников. «У русских своя система работы судей на линии, - сказал Мауро. - Они не применяют у себя хорошо известную и распространенную диагональную систему». У нас оба помощника располагались на одной боковой линии поля, а главный бегал ближе к противоположной. Взяв вслед за ним слово, Стэнли Роуз не советовал ничего менять. Роуз - личность известная. Классный судья, в 30-е годы получил международную категорию. Многолетний деятель ФИФА, с начала 60-х - президент этой организации. Он напомнил молодым коллегам прописные истины, перечислив главные качества арбитра: смелость, беспристрастность, честность. Судья должен быть отменно физически готов, поспевать за передвижениями мяча, выбирать оптимальную позицию, моментально принимать решения и ни в коем случае не поддаваться давлению со стороны игроков и зрителей. После чего Роуз приступил к одной из главных тем курсов - единой трактовке правил. В Англии судьи давали играть, снисходительнее, нежели в Европе, реагировали на жесткую (в пределах правил) игру плечом, блокировку, контакты с вратарем... Еще одно расхождение: где оказывать медицинскую помощь - на поле или за его пределами. Замены все еще запрещались, и травмированные футболисты в большинстве случаев вынуждены были продолжать игру. «Починку» пострадавших и возню с симулянтами в некоторых странах судьи требовали производить за кромкой. Однако правила на этом не настаивали. Если большую часть отпущенного регламентом времени общался со слушателями профессиональный судья, то под конец внимала аудитория высокомерному, напыщенному, консервативному англичанину, убежденному, как и его соотечественники: человечество по гроб обязано им за королевский подарок, великое изобретение игру футбол. Родоначальники, уверенные в своей непобедимости, долго игнорировали чемпио-

Югослав Михайло Андрейевич - член ФИФА с 20-летним стажем, публицист, профессор медицинского факультета Белградского университета. Начал с информации тревожной: после 45 лет, особенно у мужчин, развивается атеросклероз и ослабляется деятельность сердца. Желаете, родимые, продлить трудовую деятельность, ведите здоровый образ жизни. Что это такое? Слушайте внимательно и записывайте. 1. Гигиена, тщательный уход за своим телом, дважды, утром и вечером, - душ. 2. Ежедневная интенсивная гимнастика, скакалка, плавание, если кому угодно - гребля. 3. Легкая атлетика, через день - двухкилометровые кроссы. 4. Правильное, рациональное питание: в день матча - калорийная, но легко перевариваемая пища. За несколько часов до начала - чашка кофе или плитка шоколада. До выхода на поле ни в коем случае не употреблять алкоголь. 5. Перед игрой рано лечь в постель. 6. Иметь при себе во время матча йод, спирт (для других целей), английский пластырь, вазелин... Изложил я рекомендации профессора пользы ради, в искреннем желании подсобить нашим арбитрам. Буду несказанно рад, если заинтересует их хотя бы один пункт, скажем, четвертый. С той же целью (авось в начальников срикошетит) процитирую небольшую выдержку из выступления швейцарца Линденбурга: «У судьи - неограниченная власть и исключительно высокая ответственность. Тот факт, что с момента появления на поле и вплоть до возвращения домой ему обеспечена неприкосновенность личности, свидетельство того, что полномочия судьи исключительно велики. Гарантия неприкосновенности необходима, ибо без нее судья не в состоянии правильно руководить матчем и заставить уважать правила игры...» Ау! Там, наверху, вы нас слышите? Не уверен: чем выше начальственный кабинет, тем качественнее звукоизоляция. В самом конце, несмотря на возражение Роуза, все же вернулись к вопросу о способе судейства на ОИ-52. Представитель Венгрии Иштван Жолт (через шесть лет советские люди будут часто вспоминать ближайших его родственников) предложил: «Пусть каждый судья со своими помощниками решает этот вопрос». Проголосовали. Голоса разделились - 26:26 при двух воздержавшихся. Арбитражная комиссия поддержала предложение венгра. Демократия, господа! Точно не знаю, но не исключаю, что олимпийский турнир в Финляндии стал единственным из турниров мирового уровня, где арбитры располагались на поле вариативно.

РОМАНОВ РИСКУЕТ Результаты международных встреч (+5=3-1), в целом положительные, вряд ли умиротворили физкультверхи. Но уровень игры в двух матчах с венграми и с Румынией надежды на олимпийские медали сохраняла. Рискнул Романов, отправил все-таки в последний момент заявку в оргкомитет Игр. В ней 20 футболистов - больше не разрешалось. Вот их имена. Вратари: Л.Иванов («Зенит»), В.Никаноров (ЦДСА), В.Маргания («Динамо» Тб). Защитники: К.Крижевский (ВВС), А.Башашкин, Ю.Нырков (оба - ЦДСА), В.Зябликов («Динамо» М), А.Гомес («Торпедо»). Полузащитники: А.Петров (ЦДСА), Г.Антадзе («Динамо» Тб), И.Нетто («Спартак»). Нападающие: А.Ильин («Спартак), В.Трофимов, А.Тенягин, К.Бесков (все - «Динамо» М), В.Николаев (ЦДСА), А.Гогоберидзе, А.Чкуасели (оба - «Динамо» Тб), Ф.Марютин («Зенит»), В.Бобров (ВВС). Старший тренер - Б.Аркадьев, тренер - М.Якушин, начальник команды - В.Мошкаркин, замполит - В.Попов, врач - А.Найденышев, массажист - В.Макаров, руководитель делегации - Г.Рогульский. Назвал не всех. Сведениями о численности, именах и фамилиях сопровождающих, бдительных ангелов-хранителей из печально известной поднебесной канцелярии не обладаю.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1952 год. Часть третья

КОГДА-ТО И БРЕЖНЕВ БЫЛ ПРОСИТЕЛЕМ В прошлую пятницу мы отправили советскую сборную на Олимпиаду в Финляндию. Пока она готовится к дебюту в официальном международном турнире, предлагаю зря не терять времени и заняться делами внутренними.

СЕМЬ ПЯТНИЦ НА НЕДЕЛЕ Нервные, непоследовательные, дерганые телодвижения и.о. председателя главного физкультурного ведомства Николая Романова я проиллюстрировал на примере организованного им турнира Комитета физкультуры и подготовки сборной к Олимпиаде. Сегодня иллюстрации умножу. В 1951 году партия и правительство, взяв курс на ОИ-52, поручили Романову постановлением от 2 августа провести всеобщую мобилизацию спортсменов для участия в Играх, создать благоприятные условия для тренировок и обеспечить общекомандную победу. Оставшийся до Олимпиады год прошел под лозунгом: «Все для сборной, все для победы». К футболу он имел отношение первоочередное. Через несколько дней после правительственного поручения из-под романовского пера выпорхнул приказ под номером 675, сколь немногословный, столь и косноязычный: «О проведении первенства СССР по футболу в 1952 году. Соревнования на первенстве СССР по футболу, начиная с 1952 года, проводить в один круг и соревнования на это первенство проводить в Москве». Нелепую, порочную идею намеревался он материализовать на годы: не только в 1952-м, а с 1952 года. Порочную - мягко сказано. Пользуясь терминологией того сурового времени, я романовскую затею назвал бы «вредительской». Об очевидных ее изъянах мы поговорим чуть позже, пока же сосредоточусь на сроках. Легкости, с какой изменял их и.о. председателя, позавидовал бы самый ветреный сердцеед. 27 сентября 1951 года он докладывает в Совет Министров СССР: «Соревнования на первенство СССР по футболу для 15 команд мастеров класса «А» будут проведены в один круг в городе Москве со 2 мая по 15 июля 1952 года... Период с 15 июля по 1 сентября 1952 г. отводится для подготовки и участия команд мастеров в международных встречах, а также для выездов в крупнейшие промышленные города для товарищеских соревнований. В период с 1 сентября по 1 октября 1952 г. проводятся финальные соревнования на Кубок СССР» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 498). 21 января 1952 года в пространном письме Суслову Романов докладывает в подробностях о ситуации в олимпийских видах спорта и уверяет Михаила Александровича: «Игры на первенство СССР начнутся с июля» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 570). Не успели просохнуть чернила на январском послании, как в очередном возникла новая дата - 10 мая. А 21 февраля Романов вновь сообщает адресату об изменившихся планах, «научно» их обосновав: «В связи с подготовкой советских футболистов к Олимпиаде вызывается необходимость внести некоторые изменения в установившийся традиционный порядок начала состязаний на первенство СССР по футболу. Предполагается начать их не в мае, когда лучшие футболисты ведущих команд будут вести подготовку к Олимпийским играм, а с начала августа, когда большинство команд сможет выступить своими основными составами». Вот как. Да вы оптимист, Николай Николаевич. Надеялись дождаться сборную после намеченного на 2 августа финала олимпийского турнира? Ну-ну. Видимо, он и сам понял - не то сказал. Подумав, разрулил назад: открытие - 20 июня. В намеченный срок чемпионат с места не сдвинулся. Спустя десять дней после назначенной даты довели до сведения болельщиков через прессу: старт - 6 июля. Еще через четыре дня - новая информация: начало 7 июля. Не выполнили и этого обещания: первый матч состоялся на следующий день. Скажите на милость, что в такой свистопляске делать тренерам, как планировать подготовительный процесс, подвести игроков в оптимальном состоянии к главному советскому турниру?

ЛУЧШЕЕ СРЕДСТВО ОТ НОСТАЛЬГИИ ПОЛИТРУКИ Семь команд, не попавших в финальный этап приза Комитета физкультуры, более двух месяцев были предоставлены сами себе. Аналогичные трудности испытывали еще шесть участников начавшегося первенства, делегировавшие в сборную от двух и более футболистов. Каникулы тбилисского «Динамо» продолжались около трех с половиной месяцев. За это время провели они лишь один серьезный матч - со сборной Софии. Впервые в истории союзных чемпионатов все игры, кроме

двух, состоялись в одном городе - в Москве. Чиновники нарушили главное условие любого спортивного соревнования - равенство всех перед законом. Вопреки основополагающему в жизни партии принципу демократического централизма меньшинство - семь столичных клубов (причисляю к ним и команду МВО г.Калинина), получило весомое преимущество своего поля над большинством - восемью «провинциальными» клубами. Иногородцев лишили поддержки своего зрителя и на четыре месяца оторвали от привычных условий тренировок, быта, от семьи, родственников, друзей, что не могло не сказаться на психологическом состоянии футболистов. На майском совещании, организованном футбольным руководством с участием представителей команд класса «А», тренеры поведали начальству о грядущих проблемах. Сергей Савин, начальник Отдела футбола, успокоил их: «Мы знаем, как болезненно реагируют игроки на отрыв от семьи. Поэтому мы созвали политруков (?! - Прим. А.В.), чтобы обсудить все мероприятия: чем мы должны занять на протяжении длительного времени футболистов, чтобы они не скучали и полезно использовали пребывание в столице». Политруки, вооруженные универсальным средством лечения душевных хворей, приступили к исполнению прямых обязанностей. Оздоровительный курс психотерапии, связанный с изучением основных вех биографии вождя и руководимой им партии, гарантировал, по мнению «специалистов», рассасывание ностальгических болячек.

В ЛЕСУ НА ЛУЖАЙКЕ Если политврачеватели могли не беспокоиться за состояние духа пациентов, то у тренеров, отвечавших за «физику» и технику, забот был полон рот. О подготовке лучших команд Советского Союза к сезону я вам не так давно рассказывал, обещав поведать и о созданных гостям столицы условиях во время чемпионата. Излагаю устами тренеров. Изливали они душу начальству в годовых отчетах, посланных в Комитет после окончания сезона (в настоящее время содержатся в ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дела 65, 66, 67). Константин Квашнин («Шахтер»): «Тренировки проводили на стадионе «Сталинец». Поле хорошее, но без всякого оборудования. Бутсы получили от ВЦСПС. При пользовании в дождливую погоду бутсы теряют свою прежнюю форму, т.е. сваливаются носки и задники». Евгений Елисеев: («Даугава»). «Расположились в 50 км от Москвы при спортклубе ВЦСПС. Команда собственными силами приготовила себе небольшой участок площадки. Из-за неровного, кочкообразного поля работу над техникой проводить было очень трудно. Футбольные ботинки по качеству были неудовлетворительными. Большой процент мячей не имел правильной округлой формы». Михаил Бозененков («Динамо» Минск): «Проживали в спортивном общежитии стадиона «Динамо». Размещение команды оставляло желать много лучшего. Душные летом, холодные осенью комнаты общежития «Динамо» не способствовали нормальному отдыху футболистов. В основном тренировочные занятия команда проводила на третьем поле стадиона «Динамо», а весь июль - на совершенно не пригодном поле на водной станции в Химках. Несмотря на неоднократные просьбы со стороны руководства команды в адрес работников МГС «Динамо», второе поле для тренировок предоставлялось крайне редко, что в значительной степени снижало качество проводимых тренировок». Олег Ошенков («Динамо» Киев): «Разместились на станции «Отдых» в 40 км от Москвы, в санатории МГБ СССР. Для практической работы условия оказались совершенно неудовлетворительными: пионерская площадка без травяного покрова, неровная, песчаная и пыльная, была единственным местом для «совершенствования» тактики и техники. Для тренировок пришлось использовать лужайки в лесу, баскетбольные и волейбольные площадки санатория». Только перед четырьмя заключительными играми, когда возникла 11-дневная пауза, киевляне отправились домой и тренировались в привычных условиях. Динамовцы Ленинграда, жившие в Мытищах, жаловались на низкое качество футбольного поля и особенно бутс и мячей, которые приходили в негодность после нескольких тренировок. Расквартированные в селе Ватутино тбилисцы из-за недоброкачественного футбольного поля ежедневно совершали многоки-

лометровые вояжи в Москву, где им милостиво разрешили тренироваться на малом поле динамовского стадиона. В аналогичных условиях готовились к турнирным матчам куйбышевцы и «Зенит». Судя по записям в тренерских дневниках («отрыв игроков от семей породил нервозность и создавал почву для дисциплинарных нарушений»), политруки с ответственной работой не справились. В целом немосковские команды встретили и провели чемпионат в состоянии полураспада. Начался он встречей динамовцев Минска и Ленинграда. Наблюдателей - всего две тысячи, самая низкая в истории советского футбола посещаемость выставочной игры. Да и весь чемпионат по степени заполняемости трибун оказался на последнем, 54-м месте. Встречи между иногородними командами проходили в основном при пустых трибунах. Даже игра находившихся в головной группе тбилисцев и киевлян собрала лишь около 10 тысяч любопытствующих.

ФИНАНСЫ ПОЮТ РОМАНСЫ Затея с проведением первенства в одном городе полностью себя дискредитировала: к многочисленным моральными издержкам добавились материальные. Нововведение больно ударило по карману всех коллективов. К примеру, «Даугава» на встречах с немосковскими командами собирала в среднем по 4,3 тысячи зрителей. Средний показатель ее посещаемости в сезоне-51 был в семь раз выше - 28,5 тысячи человек. Примерно такие же пропорции и у других команд. Представители клубов и ведомств предприняли несколько отчаянных и столь же безуспешных попыток пополнить клубные кассы. 7 июля, за день до открытия первенства, ответственный секретарь ЦС «Динамо» подполковник Куприянов просит Николая Романова перенести встречи ленинградского «Динамо» с рижанами, киевлянами, тбилисцами, калининцами и «Торпедо» на стадион имени Кирова в Ленинград. Причины объяснил: «1. В указанные числа в г.Москве проводятся одновременно по две календарные игры, что, безусловно, неблагоприятно отразится на выполнении финансового плана команд. 2. Почти ежедневное проведение игр в Москве на одних и тех же стадионах приведет в негодность травяной покров полей». Романов и сам все прекрасно понимал, но, скованный цепями совминовского приказа, изменить ничего не мог. Он передал подполковнику через своего зама С.Иванова: «Есть решение правительства по этому вопросу. Изменить его мы права не имеем». По прошествии недели уже сам Иванов обратился в Совмин по тому же вопросу: «С 17 по 30 августа с.г. в г.Москве будет проводиться первенство мира по волейболу для мужчин и для женщин. Базой для проведения первенства мира по волейболу в г.Москве будет стадион «Динамо». В связи с тем, что трудно совместить проведение игр на первенство СССР по футболу с проведением первенства мира по волейболу, Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта просит разрешить вынести в августе месяце часть игр на первенство СССР по футболу за пределы г.Москвы и провести их в гг.Ленинграде, Киеве и Риге, где имеются крупные стадионы с хорошими травяными полями» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 895). Родное правительство вновь проявило непонятное и столь же неразумное упорство. Оно легко отразило и этот наскок, используя надежный, испытанный временем, возражений не допускающий аргумент: «Не положено!» Два матча вне пределов Москвы все же состоялись. В конце октября в связи с ранними морозами динамовцы Москвы и Ленинграда встретились в Киеве. До того, в августе, две ленинградские команды сыграли на своем стотысячнике при полном аншлаге. В той игре и «Зенит», и «Динамо» собрали примерно столько зрителей и рубликов, сколько каждая в 12 московских матчах вместе взятых! Денег у нас считать не умели. Собрали всех в Москве, чтобы сократить транспортные расходы. Рубль сберегли, червонца недосчитались.

НА ОБЩИХ ОСНОВАНИЯХ О том, чем искусственно созданный финансовый кризис в высшем футбольном классе грозил его участникам, Романов догадывался. Не так давно в бедственном положении, на грани роспуска, оказалась едва ли не половина (8 из 18) команд класса «Б». Героические усилия Николая Николаевича, его слез-

Программка к матчам футбольного турнира Олимпиады-1952 года в Финляндии. ные мольбы в Минфин СССР, ВЦСПС, спортивные ведомства помочь утопающим, увеличить дотации на 30 процентов агонию продлили, но от летального исхода не гарантировали. Спасать верноподданных взялись первые лица союзных республик, заполнившие с протянутой рукой приемную Михаила Суслова. Не буквально, вы правильно меня поняли: письма ему отсылали. Сверну ненадолго с главного проспекта в переулочек, чтобы рассказать довольно забавную историю. Автор одного послания рассказывал о «крайне тяжелом финансовом положении», в каком оказался кишиневский «Буревестник». Доходы с небольшого четырехтысячного стадиона, несмотря на 30-процентную дотацию, не позволили клубу свести концы с концами. «Образовавшийся разрыв между доходной и расходной частью сметы команды уже поставил под угрозу дальнейшее участие команды в розыгрыше первенства СССР по футболу от молдавской республики. Просим Вас в порядке исключения разрешить увеличить дотацию на содержание команды мастеров «Буревестника» до 45 %. Секретарь ЦК КП(б) Молдавии Л.Брежнев». Вам ничего не говорят фамилия и инициал просителя? Вы не ошиблись. Письмо подписано будущим лауреатом Ленинской премии в области литературы. Предвидеть этого кремлевские прорицатели не могли и потому с ответом особо не торопились. Суслов по обыкновению распорядился разобраться Романову и своим политагитаторам Степанову с Сушковым. Разбирались не торопясь и через три недели сообщили шефу: увеличение командам класса «Б» дотаций до 45 % возможно только со спецразрешения правительства. Не спешил и Романов - откликнулся через полмесяца после идеологов. Бедствует помимо «Буревестника» еще семь команд класса «Б», докладывал физрук. Стараюсь, пытаюсь помочь, еще раз в профсоюзы и в Совет Министров по этому вопросу обращался, и товарищ Брежнев поставлен мною в известность, успокоил Николай Николаевич «серого кардинала». Больше месяца вынудили томиться уважаемого человека в ожидании ответа. Отнеслись к нему, как к одному из пятнадцати братьев в многодетной партийной семье. Знал бы Михаил Андреевич, что через десять с небольшим лет станет братец ему (и всем нам) отцом родным, - в тот же миг сорвался бы с места и лично доставил в Кишинев пухлый конверт с суммой, намного превышающей указанную. Заодно и стадион распорядился бы по последнему слову строительной мысли соорудить. Непростительную близорукость проявили товарищи. Просьбу Леонида Ильича все же удовлетворили, но не в порядке исключения, а на общих основаниях, как всем остальным. Как бы то ни было, «Буревестнику» помогли продержаться на плаву. Подкормившись, набрав силенок, всего через одну пятилетку сиганул он в класс «А». Еще через восемь лет высший партийный класс возглавит его покровитель. Вот как в жизни бывает. В похожем положении из-за бестолковой системы чемпионата оказались в 52-м многие клубы элиты. «Золотой фонд» страны сохранили - сумму дотаций для поддержки лучших команд не ограничивали: влили столько, сколь-

ко нужно, чтобы пациент ноги не протянул. Правда, государственным организациям «медицинская помощь» влетела в копеечку. Не зря ведь я новое Положение назвал вредительским. А с кого спрашивать? Утверждало-то его правительство.

КОРОТКО О ПОЛОЖЕНИИ До выезда в Финляндию советская делегация изучила правила проведения олимпийского футбольного турнира. С некоторыми пунктами познакомлю и вас, уважаемые читатели. «Во время турнира действует Положение ФИФА о любительском статусе», - напомнили участникам организаторы. Нас это не касалось - посланцам соцлагеря закон не писан. А вот параграф «Призы» интерес вызвал у «лагерников» живейший. Вопреки распространенному мнению, победителей награждали не золотыми, а «серебряно-позолоченными медалями». Так в тексте. Помимо презренного металла одаривали высококачественной финской бумагой - 12 дипломами: один - команде, 11 - футболистам. За второе место полагались медали из чистого серебра, за третье - бронзовые и соответственно дипломы второй и третьей «свежести». «В случае возникновения разногласий относительно интерпретации правил, решающее значение будет иметь английский текст». Это к судьям. При ничьей в основное время после пятиминутного перерыва назначается дополнительное: два тайма по 15 минут без антракта. Снова ничья - будьте добры сыграть повторно, но не ранее чем через двое суток (48 часов) с момента окончания первой встречи. Не выявит победителя и вторая попытка - предусматривался третий матч, если в плотном турнирном графике отыщется время, то есть 48-часовой интервал. Не найдется падайте на колени, бейте челом, возведите очи и руки к небу и молитесь, молитесь... Услышит господь - жребий его волю исполнит. А у вас, товарищи атеисты, один шанс - влюбить, ну хотя бы расположить к себе фортуну. Сумеете - одарит вас очаровательной белозубой улыбкой. Обиженным, недовольным работой жрецов Фемиды далеко ходить не обязательно - достаточно строчить жалобы (протесты) в назначенную ФИФА апелляционную комиссию. Оба последних пункта остались невостребованными - ни тебе протестов, ни жребия. Вру. Жребий однажды бросили, чтобы кому-то без игры предоставить место в 1/8 финала, остальных построить в пары на исходной стадии, в 1/16. Среди попавших в следующий круг «на халяву», естественно, хозяева - финны, и ни одного представителя социалистической ориентации - «любителей» восточного образца. Они явно превосходили любителей истинных, западных, и реально претендовали на пьедестал. В первую очередь - Венгрия, Югославия и СССР. При счастливом стечении обстоятельств - Болгария с Румынией, при очень счастливом - Польша.

НЕ ШЕЛЬМОВАЛ ЛИ СЛЕПЕЦ? Официальных рейтингов тогда не существовало. Фаворитов (понятие субъективное) не рассеивали, полностью доверили процесс слепому жребию. А он, пользуясь безнаказанностью, делал все, что заблагорассудится. Глядя на плоды трудов его, возникала грешная мысль: не шельмовал ли слепец? Очень уж по-

вадками напоминал персонажа бессмертного «Золотого теленка», одного из многочисленных отпрысков покойного лейтенанта Шмидта - Михаила Самуэлевича Паниковского. У непосредственного свидетеля, Михаила Якушина, возникли похожие сомнения, подкрепленные весомыми аргументами: «Вместе с тогдашним председателем Всесоюзной футбольной секции Валентином Гранаткиным я отправился на жеребьевку. Сидели мы с ним недалеко от того места, где проходила эта церемония… И вот она началась. Называют пару «Венгрия - Румыния», затем «СССР - Болгария»… Я не выдерживаю и говорю Гранаткину: «Валентин Александрович, пора вмешиваться, тут же обман какой-то…» А он: «Тише, неудобно…» Не знаю, может быть, я и ошибался, но как могло случиться, что четыре очень сильные команды (заметьте, все из социалистических стран) должны были встретиться друг с другом в матчах с выбыванием еще на предварительном этапе, в то время как в турнире числилось множество просто слабых сборных! Поводом же для моего эмоционального высказывания послужило то, что бумажки с названиями команд, которые вынимались из кубка или чаши (не помню точно), зачитывались вслух, но сидящим в зале, как это обычно делается, не показывались». (М.Якушин «Великая тайна футбола») Михаил Иосифович сказал не все. Победитель пары СССР Болгария выходил в 1/8 финала на югославов: исход их встречи с босоногими индусами (это не метафора: те и в самом деле играли без бутс - правда, в Финляндии их вынудили обуться) сомнений не вызывал. Так из-за происков жребия три фаворита из пяти сошли с трассы на дальних подступах к конечной станции. 15 июля 1952 года состоялся двойной советский дебют на втором по значимости (после чемпионатов мира) планетарном турнире. Николай Латышев (помогал ему Нестор Чхатарашвили) судил встречу Венгрия - Румыния в Турку. Воскрешенная сборная Союза провела свой первый официальный матч в Котке с болгарами. Наш Латышев судил венгров, венгерский арбитр Иштван Жолт - советскую команду. И соперники из «лагерной коммуналки», и судьи. Вы все еще продолжаете верить в слепоту жребия? Жолт «со помощники» в центре поля. Протяжной сиреной он приглашает к себе «друзей-соперников», за мгновение до этого бережно уложив мяч на белую отметину. Пока футболисты добегут до арбитра, а капитаны совершат с ним обязательный предматчевый ритуал, расскажу о главном герое - без него футбол немыслим. Времени - в обрез. Не раз оказывался я в похожих ситуациях - успевал. И сейчас успею.

ЧУДО-МЯЧ

Яблоко раздора - олимпийский футбольный мяч. Он особенный, изготовлен по спецзаказу и наречен двойным именем - «Селент Супер». Если ничего не путаю, впервые в международных топ-турнирах гоняли мяч без шнуровки: в резиновой камере вырезали отросток, «аппендикс», заменив его клапаном. Хирургическая операция облагородила внешний облик: стал он абсолютно круглым, как изображенное в детских книжках солнышко или луна, набравшая максимальный вес. Стойкий, катился он ровно (когда поляна позволяла), не отклоняясь от строго заданного курса. Отсутствие шнуровки избавляло футболистов от болезненных ощущений и ссадин при соприкосновении с ним верхней конечностью туловища. Мяч-хамелеон: в зависимости от погоды легко менял окрас. Помните миниатюру Аркадия Райкина с дефицитом, вернее, его отсутствием? Так и здесь. Для сухой погоды есть? Есть: первосортная английская или швейцарская кожа. Для влажной, дождливой погоды? Есть. Легкий мяч (допустимый минимальный вес - 396 г) из дубленой, смазанной жиром кожи. А для ветреной? Тоже есть. Тяжелый мяч - 453 г. При искусственном освещении или с наступлением сумерек играли белым, в яркий солнечный день - оранжевым… Сведениями о чудо-мяче обогатился в ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 735.

СПАСИБО КОЛЕВУ А вот и Жолт разрядил свой «стартовый пистолет». Первый матч в крупнокалиберных турнирах сложен для любой, даже многоопытной и высококлассной команды. Для дебютантов, в данном случае советской сборной, от которой двухсотмиллионная страна ждала, а партия требовала только победы и вокруг которой толпы сановных «настройщиков» разжигали страсти бесконечными накачками, он сложнее неизмеримо. И соперник - не подарок. В двух предолимпийских московских матчах не поддался: в обоих - 2:2. Так и играли, зажатые, заторможенные, словно на разных языках друг с другом общались. Да и мяч этот, супер-пупер, слишком уж для наших ребят хорош (у себя таким никогда не играли) - поди приноровись к нему, укроти, заставь, как прирученную собачонку, выполнять команды. Пинали его два десятка добрых молодцев безжалостно. А он, упрямец, полтора часа терпел боль, сносил издевательства, но волю мучителей так ни разу не исполнил - 0:0. В дополнительные полчаса играли мы фактически вдесятером. «Подкованный» болгарами в

основное время Анатолий Ильин совсем раскис и еле передвигался на своем левом фланге. Олимпиада для него фактически закончилась. Беда не приходит одна. Вскоре после возобновления игры мы пропустили. Впрочем, здесь к месту другое народное изречение: «Нет худа без добра». Спасибо болгарскому другу Ване Колеву. Забив Леониду Иванову, он сбросил с наших парней тяжеленные цепи, сломал оковы, раскрепостил, растормошил. Ничего сверхъестественного не произошло - заиграли, как умели. Этого было достаточно. И соперники помогли. Словно испугавшись содеянного, отошли назад, сгрудились у своей штрафной и при первой возможности выбивали мяч далеко на трибуны. Наша сборная спокойно, не теряя головы, подобно маститому гроссмейстеру, завладела пространством, удобно расположила фигуры и, получив ощутимое позиционное преимущество, энергичными ходами в считаные минуты обратила его в материальное. Огромное давление на неприятельские позиции оказывал Ферзь - Всеволод Бобров. Передаю ему слово: «Мне удается один из любимых рывков. Ухожу от защитника, чувствую за собой его горячее дыхание. Надо бить, а то сейчас произойдет толчок. До ворот - метров восемнадцать. Бью. Чувствую, как кто-то виснет на мне. Догнал защитник. Но мяч уже в сетке... Снова выхожу в прорыв, остаюсь один на один с вратарем. Он падает в ноги, но я успеваю отбросить мяч набегающему Трофимову, и он вкатывает его в пустые ворота. Завидное хладнокровие! Пожелай Василий ударить красиво, «со звоном», и мяч мог спокойно уйти за лицевую, ибо находился наш нападающий под очень трудным углом к воротам» (В.Бобров - «Самый интересный матч»). Комбинация Ферзя с легкой фигурой завершилась матом болгарскому королю - 2:1. СССР - Болгария - 2:1 (0:0, 0:0, 2:1) Голы: Колев, 95 (0:1). Бобров, 99 (1:1). Трофимов, 103 (2:1). СССР: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Петров, Нетто, Трофимов, Тенягин, Бобров (к), Гогоберидзе, Ильин. Болгария: Соколов, Василев, Манолов, Апостолов (к), Божков, Петков, Миланов, Колев, Панайотов, Аргиров, Янев. Судья: Жолт (Венгрия). 15 июля. Котка. Городской стадион. 15 000 зрителей.

Жизнь - шутка сложная, непредсказуемая. Не знаешь, где найдешь, где потеряешь. Пройдет неделя, и кто-то из отвечающих за результат чиновников бросит в сердцах: «Уж лучше бы проиграли болгарам!» Смысл этой фразы раскроем в следующей публикации.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1952 год. Часть четвертая

ТРИ СМЕРТИ ЗА ОДИН МАТЧ

Посвящать главу одному матчу - роскошь непозволительная. Однажды в описании игры, родившей чемпиона-48, я ее себе позволил. Сегодня эксперимент повторю: первый раунд встречи СССР - Югославия на ОИ-52 того заслуживает. По драматизму и остроте сюжета он не имеет аналогов в мировом футболе.

ОТ ЛЮБВИ ДО НЕНАВИСТИ ОДИН ШАГ Одолев одну балканскую команду, советская сборная в 1/8 финала пересеклась с другой. Сборная Югославии в 50-е годы - из сильнейших в мире, с отличным ансамблем хорошо подогнанных друг к другу высококлассных футболистов. Но не только это обстоятельство сгустило и без того напряженную атмосферу в нашей команде. Спортивная встреча из-за сложных отношений между Москвой и Белградом автоматически попадала в разряд политических с непредсказуемыми последствиями в случае проигрыша. От любви до ненависти один шаг. Недавние друзья, Тито и Сталин, стали в одночасье кровными врагами. Иосип Броз Тито не пожелал пристроиться в ряд планет, вращавшихся вокруг кремлевского светила, и в осуществлении неосуществимой утопической идеи пошел другим путем. В СССР самый верный ленинец помогал инакомыслящим товарищам избавиться от дури средством проверенным, эффективным, как при лечении облысения: гильотиной. По техническим причинам применить лечебный курс среди югославских коммунистов заплечных дел мастер не мог. И тогда по позициям «клики Тито - Ранковича» ударила крупнокалиберная артиллерия, начиненная мощным идеологическим зарядом. Со страниц советских печатных изданий на Тито и его единомышленников обрушились потоки грязи. Для наглядности иллюстрировали их «художественными произведениями» услужливые карикатуристы. «Лакей американского империализма» Броз Тито изображался оседланным американским дядюшкой Сэмом или с окровавленным топором. Советским людям мир демонстрировали в черно-белом изображении. Темные силы - кто не с нами, то есть враги. «Иуда Тито» - темнее ночи, хуже и опаснее лютых врагов: он и его клика - изменники.

«ГРУППА ПОДДЕРЖКИ» Политическая подоплека предстоящего матча вызвала на Западе огромный интерес и тяжеленным грузом навалилась на плечи наших ребят. Глубокой осенью 51-го из-за трех ничьих в длинной победной серии товарищеских встреч с футболистами дружественных стран отделили головы от туловища у старших тренеров «Шахтера» и «Спартака». Что же ожидало наших игроков и тренеров в случае проигрыша югославам? Разъяснительную работу на сей предмет вела посланная с командой в Финляндию «группа поддержки». Репетиции начались в Москве после проигрыша полякам. В. Николаев: «К нам приехали «кураторы» сборной, секретари ЦК ВЛКСМ Михайлов и Шелепин, и учинили футболистам настоящий разнос». Перед игрой с югославами: «К нам в гости нагрянула целая команда «помощников». Приехал даже посланник СССР в Финляндии В. Лебедев. Не обошли футболистов «вниманием» высшие руководители комсомола В. Михайлов и А. Шелепин, секретарь ВЦСПС А. Шевченко, Н. Романов со своими помощниками. И

все эти облеченные полномочиями люди объясняли футболистам, что они являются полпредами советского спорта, что весь наш народ и сам великий вождь с надеждой смотрят на них, ждут от команды только победы... Наши «воспитатели», взвалив на плечи игроков... дополнительный груз ответственности, усугубив накачкой их и без того нелегкое психологическое состояние, мягко говоря, не способствовали успешному выступлению команды». Л. Иванов: «До сих пор с досадой вспоминаю, как некоторые деятели, сопровождавшие команду, чрезмерно долго и настойчиво внушали нам необходимость победить, победить во что бы то ни стало, бесконечно напоминали об ответственности за исход соревнования, словно речь шла... о боевом сражении. Такие нотации и накачки только злили, нервировали и волновали игроков. И когда английский судья Эллис вызвал команды на поле, один из наших защитников, пробегая мимо меня, невесело бросил: - Сегодня мы, Леня, гладиаторы. Надо стоять насмерть». И в стане югославов наблюдалось волнение. Как только стало известно о встрече со сборной СССР, полузащитник Златко Чайковски сказал: «После этого матча дома нас объявят или героями, или трусами».

3:5! 77-я минута. Бобров: «Саша Петров прекрасно отдал мяч вышедшему на свободное место Трофимову, тот отбрасывает его чуть назад Николаеву, а Валя хорошо заученным знакомым движением переправляет его мне на свободное место между центральным защитником и воротами. Рывок. Я уже у мяча. Игрок соперников - в нескольких сантиметрах от меня… Медлить нельзя… Бью по воротам. Вижу, как взметнулся в воздухе вратарь, но не достал летящий шар, и он затрепыхал в сетке». Нетто: «Гол, который он забил, вырвавшись вперед, под острым углом, послав неотразимый мяч под штангу, до сих пор у меня в памяти. Это был образец непревзойденного мастерства». 4:5!! 87-я минута. Бобров: «Угловой. Подает Бесков. Мяч идет… примерно в район 11-метровой отметки. Я бегу навстречу ему, бегу изо всех сил, прыгаю. Одновременно со мной в воздух поднимаются два защитника… Успев опередить соперников на какую-то долю секунды, я бью в угол… Вратарь в броске достал мяч, но не мог его удержать. Зрители - а ведь это были в своем большинстве невозмутимые северяне, стали подбрасывать вверх шляпы, пиджаки, плащи… Из-за сплошного рева нельзя было расслышать слов бегущего рядом товарища».

ЧУДЕС НЕ БЫВАЕТ? НЕ ВЕРЬТЕ

ПРЕДДВЕРИЕ Перед игрой югославы получили преимущество - выиграли информационную войну. Собственно, войны как таковой не было: наши сдались без боя. Тренер Коста Попович вместе с Радивойе Марковичем побывали на матче СССР - Болгария в Котке. Главкомы сборной Тирнанич и Погачник использовали добытые разведданные при разработке подробного плана на игру. Наши посмотреть на будущего соперника, разгромившего в Хельсинки индийцев - 10:1, не сочли нужным. Возможности многих футболистов, манеру их игры тренеры знали по послевоенным встречам в Югославии и Союзе. Тактических сюрпризов не ожидали. А соперник их подготовил. Центрфорвард Вукас отошел назад, озадачив Башашкина. Что ему делать? Не следовать же за форвардом во вражеский тыл, оголяя собственный. Остался он на боевом посту. «Чемоданчиком с кнопкой» овладел оставшийся без присмотра Вукас и в роли свободного художника раскрыл богатейший свой потенциал. Игрок техничный, умный, все видел, многое умел. Замысел и исполнение жили у него в полном согласии. Не много времени понадобилось Вукасу, чтобы сориентироваться на местности. Обнаружив дефекты на флангах советской обороны, он часто отправлял на боевое задание крайних форвардов Огнянова и Зебеца. Наш состав в сравнении с первым матчем претерпел изменения в линии атаки. Оборона и полузащита оставались неизменными с заключительного, международного этапа подготовки. Их игра стабилизировалась и особых нареканий не вызывала. А впереди каждый раз мелькали новые лица. Дело не только в экспериментах, в чем не переставали упрекать тренера. Жизнь то и дело преподносила неприятные сюрпризы. Неплохо проявивший себя в московской серии 37-летний Николай Дементьев, сославшись на возраст, попросил исключить его из состава. Вместо «отказника» в последний момент включили в заявку травмированного Константина Бескова. Больными отправились в Финляндию Всеволод Бобров и Валентин Николаев. А болгары в Котке сделали нетрудоспособным Анатолия Ильина. Бобров играл на уколах, недолечившегося Николаева поставили на матч с Югославией вместо Тенягина. Посчитали, что больной армеец сыграет лучше здорового динамовца. Полностью обновилось левое крыло. Не нашедшего общего языка с партнерами Гогоберидзе сменил Марютин, а покалеченного Ильина - Бесков, который из-за надрыва задней поверхности бедра месяц не тренировался. Аркадьев видел его на месте инсайда. Бесков воспротивился: «Задачу передо мной поставили непосильную, если принять во внимание мою травму. Организовать атаку я еще в состоянии, но совершенно не готов выполнять роль левого полусреднего... Слишком большой объем работы... Могу еще как-то сыграть на левом фланге, хотя и это не мое место. Со мной согласились». Вот почему в сравнении с первой игрой в нападении произошло три изменения. Только Трофимов и Бобров остались на своих местах. Они-то и сделали погоду.

ПЕРВЫЙ ТАЙМ Советские СМИ в отчетах о первом матче и в 52-м, и в перестройку ограничивались перечислением забитых мячей (отсчет вели с 29-й минуты), назы-

AFP

ИСТОЧНИКИ В силу ряда обстоятельств как спортивных, так и политических, - ничего, кроме перечня забитых мячей, советским людям в 52-м не сообщили. Телеи радиорепортажи из Финляндии на страну не велись. Лишь в перестройку хлынул бурный поток информации не столько об играх, сколько о последовавших за ними трагических событиях, с разбросом мнений и жаркими полемическими схватками на грани, а порой и за гранью фола. Ввязываться в полемику не вижу смысла. Попытаюсь анатомировать оба матча полувековой давности с помощью ассистентов - участников и очевидцев. Использую выдержки из книг Всеволода Боброва («Самый интересный матч»), Константина Бескова («Моя жизнь в футболе»), Валентина Николаева («Я - из ЦДКА!»), Игоря Нетто («Это футбол»), Леонида Иванова («В воротах «Зенита»), Михаила Якушина («Вечная тайна футбола»), Николая Романова («Трудные дороги к Олимпу»), а также беседы (непосредственные и телефонные) со многими из авторов перечисленных книг и побывавшими в Финляндии футболистами - Антадзе, Гогоберидзе, Чкуасели, Ильиным, Нырковым. Привлек и югославских товарищей - комментатора «Радио Белград» Радивойе Марковича и форварда сборной Райко Митича. Их рассказ опубликовал в январе 2000 года еженедельник «Футбол». Человеческая память - инструмент тонкий и несовершенный. Случались расхождения в описании деталей, но не в их оценке. Имею в виду спортсменов и тренеров. Романов - человек из другой организации.

Во времена дружбы портрет Сталина висел в кабинете маршала ТИТО. В 1952 году недавние друзья были уже кровными врагами. вая фамилии только советских футболистов. Что происходило на поле до первого гола, коротко описала 21 июля, на следующий день, одна «Вечерка», а спустя 11 лет - Бобров. Наши начали агрессивно. Упустил момент Трофимов, Беара отразил трудный мяч после удара Боброва. Дважды наш центрфорвард промахнулся. Югославы, прижатые к воротам, ограничивались контратаками, а через четверть часа интенсивное движение пошло в обоих направлениях. Не раз выручал Иванов. Бобров подтвердил информацию вечерней газеты, прибавив к ней два попадания в штангу: сначала угодил в нее мячом Бесков, а после отскока - Николаев. Югославские голы «покажет» нам Маркевич. Минуты некоторых голов разнятся с нашими. Поправлять югославского коллегу не буду - истину сегодня восстановить невозможно. 0:1. «29-я минута. Корнер подает Зебец. Митич хладнокровно сквозь частокол ног посылает мяч в сетку». 0:2. «34-я минута. Бобек выманивает на себя бека соперников и отдает свободному Огнянову» («Огнянов, обыграв Крижевского, удваивает счет», - добавляет Леонид Иванов). 0:3. «42-я минута. Бобров бьет, Беара овладевает мячом и через все поле отправляет его Зебецу, тот обходит Крижевского. Вратарь Иванов бессилен что-либо сделать». В последние 15 минут тайма наша сборная была похожа на боксера в состоянии грогги. Попытки «клинчевать» после первого пропущенного удара не уберегли от новых потрясений. Бобров: «Неожиданно после наших атак бурный натиск противника и пропущенный гол породил среди нас растерянность. И, что особенно плохо, дрогнула защита. Леонид Иванов играл великолепно, и, может быть, если бы не он, счет был бы гораздо большим». Иванов: «Игровая инициатива полностью переходит к югославам… им удается все - и пасы, и удары, и выходы на свободное место. Игра идет в одни ворота. Ошеломлены штурмом Башашкин и Нырков. Потерянно мечутся возле штрафной площадки Александр Петров и Игорь Нетто, не успевая разобрать быстро меняющихся местами Митича, Бобека, Огнянова». Долгожданный «гонг», свисток на перерыв англичанина Артура Эллиса, избавил от «нокаута».

ПЕРЕРЫВ Что творилось в раздевалке? Мнения очевидцев существенно расходятся. Бобров: «Не стоит особенно подробно описывать наше настроение. Оно и так понятно… Я увидел слезы на глазах у Лени Иванова… скупые слезы мужчины и бойца. - Ничего, старина, - сказал я ему, - подожди, еще разыграемся. - Не утешай, Сева. Не верю я в это. Честно говоря, я и сам не очень верил в то, что говорил…» Иванов: «В раздевалке царит гробовое молчание… Аркадьев опустил голову, он в отчаянии. Быть может, только он в полной мере понимает, чем все это может кончиться. Молчание нарушает наш футбольный президент В.А. Гранаткин. - Ребята, еще не вечер! - говорит он. - Не могут они в таком темпе играть два тайма: не роботы ведь. Попытайтесь отыграться. Он не дает нам никаких практических советов, он только просит глазами, в которых застыла тревога и боль». Михаил Якушин опровергает вратаря: «Перерыв между таймами короток. Мы с Аркадьевым прежде всего даем тактическую установку на игру против Вукаса. Стараемся и подбодрить ребят».

ВСЕ? Обреченными выходили на второй тайм наши парни. Если у кого и теплились призрачные надежды, соперник развеял их в считаные минуты. 0:4. Маркевич: «47-я минута. Как и при втором голе, Бобек выманивает на себя бека и отдает мяч свободному Огнянову». Иванов: «Уже на второй минуте стремительный Огнянов убегает от своих сторожей и пушечным ударом бьет в угол. В немыслимом броске дотягиваюсь до мяча кончиками пальцев, но остановить рукой поезд невозможно». 1:4. Маркевич: «52-я минута. Бобров использует медлительность Хорвата и Црнковича и забивает мяч». Иванов: «Бобров, получив наконец-то точную передачу, смещается ближе к воротам и вкладывает в удар всю нашу надежду и отчаяние. Мяч, не коснувшись вратаря, влетает в ворота югославов. Ура!.. Может быть, теперь пойдет?» 1:5. Маркевич: «59-я минута. Вукас дает пас Зебецу, который делает рывок и неотразимо бьет».

Все? Иванов: «Теперь уж точно все. Вряд ли хоть один человек на стадионе верил в тот момент, что мы можем переломить ход встречи». Бобров: «Казалось, все уже ясно. Югославы, уверовав в победу, оттянулись в защиту. Мы тоже сбавили темп». Будь то шахматы, наши остановили бы часы задолго до истечения контрольного времени. Но играли-то в футбол. Хочешь или не хочешь, а тянуть лямку на поле надо еще добрых полчаса. Чем хорош футбол? Да многим. Еще и непредсказуемостью, интригой. Она бывает горазда на шокирующие сюрпризы, что и продемонстрировала 20 июля 52-го. К перерыву находилась в коме, агонизировала. К 60-й минуте и вовсе отошла - замолк пульс, остановилось дыхание… Всем миром отдали последний долг безвременной усопшей: отслужили панихиду, отпели, в землю прямо на городском стадионе закопали и речи надгробные произнесли.

ПЕРЕЛОМ Притворялась ведь, шельма! Показала вскоре свой потусторонний лик остолбеневшей публике - к ужасу одних и ликованию других. «Безбожники» Иванов и Нетто даже по прошествии десятилетий объяснить явление интриги народу не смогли. Иванов: «Произошло что-то непонятное, загадочное, до сих пор еще до конца не расшифрованное. Дело не в том, что у нас открылось второе дыхание, какое уж тут дыхание при счете 1:5! И не в том, что нам было нечего терять… Мы заиграли так, как никогда не играли ни до того, ни потом много-много лет». Нетто: «Вспоминая обстановку, которая сложилась тогда на поле, я думаю, что никто не ожидал того, что последовало. Никто, даже мы сами… Каким-то шестым чувством, ощутив настроение каждого, мы… заиграли на пределе своих возможностей». Атеист Якушин объяснил произошедшую на поле метаморфозу, не прибегая к тонким материям: «Ну а что же произошло тогда в Тампере? Допускаю, что, ведя в счете 5:1, югославы, поверив в окончательную победу, расслабились… Их команда в какой-то момент и подустала… Наши почувствовали это и решительно перевели игру на половину поля соперника». Маркович уверен - перелом наступил позже, в последние

15 минут, после гола Трофимова: «Это стало началом паники, которая охватила наших игроков. Удовлетворенные тем, что ведут 5:2, футболисты выпустили инициативу из рук, перестали вести атакующую игру и отошли в оборону, уступив сопернику без каких-либо усилий с его стороны пространство. Физически сильные и хорошо подготовленные, подстегиваемые ощущением, что терять им нечего, а можно лишь приобрести, советские футболисты бросились в неудержимое наступление, тон в котором задавал незабываемый Бобров». С югославским комментатором солидарны Иванов («Бобров громко кричит: «Все вперед! Они устали!» Теперь его уже не остановить») и Нетто: «Острием, вершиной волевого взлета был, бесспорно, Всеволод Бобров… Словно не существовало для него в эти минуты опасности резкого столкновения, словно он не намерен был считаться с тем, что ему хотят, пытаются помешать два, а то и три игрока обороны…» Иное мнение на сей счет у Якушина: «В эти минуты мне особенно запомнились самоотверженные и мужественные действия полузащитника Александра Петрова. Не сосчитать, сколько рывков совершил он, включаясь в атаку». Бобров уверен: перелом в игру внес гол Трофимова. Несмотря ни на что, «он продолжал действовать остро и энергично». Не было бы никакого перелома, а стало быть, и заочной полемики, не предотврати беду при счете 1:5 Леонид Иванов. Он не раздумывая бросился (как в Отечественную советские воины под вражеские танки) в ноги оказавшемуся с ним с глазу на глаз Митичу и выцарапал мяч за миг до того, как тот в шестой раз намеревался посетить советские ворота. Иванов спас, а Беара через минуту не сумел (кстати, оба вратаря, особенно наш, пропустив по пять мячей, удостоились высочайших оценок). 2:5. 75-я минута. Бобров: «Он как-то по-своему, по-трофимовски, резко срезал угол, пошел с края к воротам, обвел одного защитника, второго и очень хладнокровно, метко и сильно пробил в дальний от вратаря угол». Маркович: «Трофимов обходит Бошкова, вытягивает из ворот Беару и посылает мяч в сетку». Здесь югославский комментатор взял тайм-аут. Понять его можно. И без него обойдемся.

В оставшиеся три минуты острейших моментов у ворот югославов было по крайней мере не меньше, чем в недавнем матче «Рубина» с «Барселоной» в течение 90 минут. И гол в отличие от казанской встречи забить успели, несмотря на то что югославы откровенно тянули время, выбивали мяч за пределы поля. Эллис их строго за это предупредил. Николаев бьет в штангу, Марютин пускает мяч мимо Беары. «Мяч медленно катится в ворота, - рассказывает Бобров, - я уже кричу от радости, но в самое последнее мгновение один из защитников в неимоверном прыжке выбивает мяч». Угловой. 5:5!!! 90-я минута. Подавать со своего правого фланга побежал Трофимов. Бесков (был ему голос свыше) его остановил: «Тут я ему и говорю: «Разреши, я подам». «Давай, раз тебе так везет», - ответил Трофимов. Я перехожу на правый край, устанавливаю мяч возле углового флажка, коротко разбегаюсь, навешиваю на штрафную площадь, и Александр Петров сквитывает счет!» Рисковал Константин Иванович. Пока бежал с одного фланга на другой, время могло иссякнуть. Судьи тогда не позволяли доигрывать эпизод. Бобров утверждал - видимо, об этом стало известно после игры, - что в момент, когда югославы отбились на угловой, оставалось 29 секунд. Ему слово: «Последний угловой. Двадцать девять секунд до конца. Последняя надежда. Подает Трофимов (форвард ошибся, подавал Бесков. - Прим. А.В.)... И набегающий полузащитник Александр Петров вбивает гол. Я вижу, как вратарь, не дотянувшийся до мяча, лежит на земле и от злости стучит кулаками. И вижу, как Эллис поднимает две руки. Конец!» Не торопитесь, Всеволод Михайлович, до конца ох как далеко. Эпизод глазами Иванова: «Остается меньше минуты. На ворота Беары подается угловой. Двадцать один игрок в штрафной площадке югославов. Нет там только меня. Я вытягиваю шею. Ничего не видно, и вдруг мощный гул голосов потрясает стадион. Полузащитник Петров на последней секунде головой забивает гол!» Чудес не бывает? Не верьте! Чудо реально, осязаемо, материально. Собственной персоной посетило оно 20 июля матч СССР - Югославия. Его видели в Тампере тысячи зрителей. На их глазах в течение последних 15 минут советская сборная ликвидировала дефицит в четыре гола. Ничего подобного в истории мирового футбола не было. По крайней мере в турнирах континентального и мирового уровня. И не будет. Футбол ныне другой, деньги другие... Запаса в два, а то и в один мяч (в соперничестве примерно равных) хватает, чтобы «снять кассу». А тут целых четыре! Если что не так, руки пообрывают, ноги выдернут, голову свернут, в землю втопчут, а своего не упустят. Футболисты рассказывали об устроенном им в раздевалке горячем приеме. Обычно чинные функционеры с суровыми бесстрастными лицами, в шляпах, тщательно отглаженных безукоризненной белизны накрахмаленных сорочках, намертво схваченных у горла стандартными начальственными галстуками, резвились, как дети, обнимали, целовали, подбрасывали вверх героев, которые на время отодвинули нависший над тем, что под шляпами, карающий меч Хозяина.

НЕ СУДЬБА На третий, дополнительный тайм югославы вышли, как бок-

сер, только что побывавший в глубоком нокдауне: позвоночник не держит, руки безвольно свисают, ноги ватные, голова опущена, глаза смотрят, но не видят. Ткни легонько под дых - труп. Наши и сами пребывали в похожем состоянии, но сил, чтобы «уронить» соперника, хватало. Интрига не позволила - решила продлить удовольствие в повторном матче. Загипнотизировав аудиторию и футболистов, делала с ними что хотела. Сначала вдоволь поизмывалась над югославами, а в дополнительные полчаса - над нашими. Не попадали они в ворота в ситуациях, которые комментаторы называют стопроцентными. Из таких вот «стопроцентных» не забили Николаев и Бесков. Николаю Романову показалось, что били оба метров с трех-пяти в пустые ворота. Не совсем так. Удар Николаева с близкого расстояния в непостижимом броске отразил вратарь. А Бесков... Пусть сам расскажет: «Позиция у меня была все-таки не голевая. Уж очень под острым углом к воротам я оказался. С этого места успеха можно было добиться лишь ударом с подкруткой, подрезав мяч. Такой удар я и выполнил своей травмированной правой ногой, но, к сожалению, мяч попал в штангу». Мяч был обязан вознаградить форварда за вклад в дело спасения тяжелейшей игры («результативные» угловые), за верное решение и мастерское исполнение в непростой ситуации, а его товарищей - за беспримерное мужество. Но в последний момент смалодушничал и стыдливо уткнулся в боковую стойку. Был еще шанс отскочить от нее в ворота, но «колобок» предпочел другое решение - остался в поле. Не судьба.

УБИТЬ МОЖНО СЛОВОМ Холостой выстрел Константина Бескова едва не лишил жизни доброго нашего знакомого Радивойе Марковича. Вот как это было: «В какой-то момент дополнительного времени левый край сборной СССР ускользнул от нашей обороны и пошел к воротам, где стоял окаменевший Беара. Я наблюдал за этой акцией, описывал ее. Сообщил, что Беара рванулся навстречу форварду, соперник оказался проворнее и направил мяч в пустые ворота... В этот момент я потерял дар речи и дыхание. На счастье, мяч угодил в штангу пустых ворот... Я передал микрофон Хрвое Мацановичу, который и завершил репортаж. Поднялся я с места, прислонился к стенке и стоял, обессиленный, сломленный, онемевший... Единственный раз в своей долгой репортерской карьере». Не спешите выражать сочувствие комментатору: на его совести жизни соотечественников. Убивал Маркович словом. Вину свою признал, явку с повинной оформил: «Ничья нашей сборной в первом матче с командой СССР... для каждого игрока, каждого руководителя сборной, для каждого слушателя репортажа стала драмой... Некоторые из них, к сожалению, ее не пережили. Мне известны три смертных случая: два в Белграде, один в Крушеваце». Несколько слов об обстановке на трибунах. Первые голы югославов зрители сопровождали возгласами: «Тито! Тито!» С каждым последующим пыл их угасал. Стало скучно, и коекто подался к выходу. Когда наступил наш черед, послышалось многоголосое «Сталин! Сталин!». О взаимоотношениях на поле расспрашивал я футболистов. Были единодушны - вели себя обе команды, несмотря на политическую и спортивную значимость матча, необыкновенную драматургию, исключительно корректно, оставив журналистов, любителей «жареного», без лакомого блюда. СССР - ЮГОСЛАВИЯ 5:5 (0:3) Голы: Митич, 29 (0:1). Огнянов, 33 (0:2). Зебец, 44 (0:3). Огнянов, 46 (0:4). Бобров, 53 (1:4). Зебец, 59 (1:5). Трофимов, 75 (2:5). Бобров, 77 (3:5). Бобров, 87 (4:5). Петров, 90 (5:5). СССР: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Петров, Нетто, Трофимов, Николаев, Бобров (к), Марютин, Бесков. Югославия: Беара, Станкович, Црнкович, Хорват, Бошков, Зл.Чайковски (к), Огнянов, Митич, Вукас, Бобек, Зебец. Судья: Эллис (Англия). 20 июля. Тампере. Городской стадион. 17 000 зрителей.

Мне остается поблагодарить вас, уважаемые читатели, за терпение и... покаяться. В прошлый раз обещал раскрыть смысл брошенной чиновником после повторной встречи с Югославией фразы: «Уж лучше бы болгарам проиграли». Был уверен: успею сегодня два матча «отбегать». Переоценил свои возможности: силы уже не те, здоровье не то. Футболисты 120 минут едва выдержали, куда уж мне... В надежде быть услышанным, понятым и прощенным покидаю вас ненадолго. Слово сдержу, как только от этой сумасшедшей игры оклемаюсь.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1952 год. Часть пятая

КОМУ - САЛЮТ, КОМУ - РАССТРЕЛ

КРЕМЛЕВСКИЙ ДОПИНГ

И СНОВА БОБРОВ Югославы вышли на переигровку в том же составе. У нас одна замена - как утверждали футболисты и тренер, неудачная. Марютина оставили вне игры. На его место сдвинули Бескова, а левофланговым назначили молодого, очень способного, но не успевшего пройти огонь и воду Чкуасели. Играл он за сборную впервые. С листа, понятное дело, контактов с партнерами не нашел и ничем себя не проявил. Рекомендовал его тренер тбилисцев Якушин. «Он, к сожалению, надежд не оправдал», - признается позже Михаил Иосифович. Словно понимая, что сил хватит ненадолго, соперники попытались разобраться уже в первом тайме. Один из обоюдных выпадов в дебюте оказался результативным. 1:0. 6-я минута. Нетто: «Всеволод Бобров, получив мяч, неожиданным, быстрым ударом забил гол буквально в просвет между игроками бросившейся к нему защиты». Маркович: «Бобров мягко послал мяч метров с 20, что стало неожиданным для Беары, который ждал мяч в левом углу ворот, а тот едва долетел до правого и оказался в сетке». Сеанс психотерапии Златко Чайковски пошел его товарищам на пользу: ни упущенная в предыдущем матче победа, ни неудачное начало в повторном не нарушили их душевного равновесия. Атаки югославов стали настойчивее, взрывоопаснее. Романов уверен - активизироваться сопернику позволила советская сборная: «Вместо того, чтобы продолжать атаки, наши футболисты, пытаясь удержать результат, перешли в оборону и стали постепенно терять инициативу». Играть на удержание за 84 минуты до конца со сборной уровня Югославии - самоубийство. Упрекать в преднамеренной пассивности руководимую Аркадьевым команду - кощунство. Такое мог сказать человек необъективный или некомпетентный. Футболисты начисто опровергли смехотворный домысел начальника.

ОФСАЙДА НЕ БЫЛО 1:1. 19-я минута. Маркович: «Вукас из глубины сделал передачу Зебецу, тот дошел до углового флага, низом прострелил, и Митич с хода мощно пробил в угол». Романов: «Из явного положения «вне игры», которое судья якобы не заметил, в наши ворота был забит гол. Счет стал 1:1... В международных играх, когда мы не очень-то рассчитываем на объективность в судействе, жаловаться на это трудно. Виноват в этом случае был наш защитник. Почему он оставил без присмотра подопечного? Футболисты ведь знали, что судья может засчитать гол из офсайда (откуда? - Прим.А.В.). Значит, были обязаны учитывать это». (Винить в своих неудачах иностранных судей - застарелая и, как показали недавние события, неистребимая наша привычка.) Ни в 52-м, ни позже в советской прессе не было опубликовано ни одной фотографии с матчей против югославов. Теле- и радиорепортажи на СССР из Финляндии не велись. А Марковича - он рассказывал из Тампере соотечественникам об играх своей сборной - я по-

за кресло (пусть даже жизнь), губит других. И осуждать его язык не повернется. Врагу не пожелаешь оказаться в те страшные годы на его месте. Далеко не каждому удавалось выйти из похожих ситуаций достойно. Романову не удалось. Бог ему судья. Ответственность за «теракт» он взял на себя: волю партии исполнил, вложенный в его руки топор опустил на голову славной «команды лейтенантов», подписав 18 августа 1952 года приказ № 793.

КАЗНЬ Содержание его огласке не подлежало, предназначалось для служебного пользования. Примерно четыре десятилетия советские люди не знали о его существовании. Публикую текст смертного приговора с небольшими купюрами: «О футбольной команде ЦДСА Отметить, что команда ЦДСА неудовлетворительно выступила на Олимпийских играх, проиграв матч югославам, чем нанесла серьезный ущерб престижу советского спорта и советского государства... ПРИКАЗЫВАЮ 1. За провал команды на Олимпийских играх, за серьезный ущерб, нанесенный престижу советского спорта команду ЦДСА с розыгрыша первенства СССР снять и расформировать. 2. За неудовлетворительную подготовку команды, за ее провал на Олимпийских играх старшего тренера команды ЦДСА товарища Аркадьева Б.А. с работы снять и лишить звания заслуженного мастера спорта. 3. Рассмотреть на очередном заседании Комитета вопрос о безответственном поведении отдельных футболистов во время матчей с Югославией, что привело к провалу команды на Олимпийских играх». Футболисты ЦДСА утверждали, что приказ № 793 юридической силы не имел. Николаев: «Армейский коллектив - это воинское подразделение, формирование и расформирование происходит в соответствии со строгими армейскими законами... Такой серьезный вопрос решается на уровне высшего военного руководства. Так было всегда, и в пятидесятые годы тоже». Причину бессилия закона форвард объяснил в последующих строках. Прямое указание последовало «из такого солидного кабинета, хозяину которого не посмел бы перечить даже министр Вооруженных сил СССР». Почему карающий меч уничтожил армейскую команду, коли среди 12 футболистов, игравших с югославами, были игроки шести клубов: четыре - ЦДСА, по два - ВВС, «Зенита», московского «Динамо», по одному - «Спартака» и «Динамо» тбилисского? Версия Николаева: «...поражение от команды «клики Тито» было удобным поводом для дискредитации и устранения с футбольного небосклона самой яркой звезды - армейского коллектива. Многолетнее лидерство ЦДКА-ЦДСА никак не устраивало некоторых высокопоставленных чиновников...» В телефонном разговоре десятилетней давности он мне и имя заказчика назвал: Лаврентий Берия. Допуская право версии Николаева на существование, оставляю ее без комментариев. Приказ № 793 своим третьим пунктом зачал еще один документ, которым Комитет благополучно разрешился ровно через две недели, 2 сентября, на очередном своем заседании.

Из архива семьи Волковых

Второй акт драмы СССР - Югославия, как и первый, препарирую с помощью «ассистентов» (поименно названных в предыдущей главе), чуть расширив их круг

Олег НЕЕЛОВ

ПРИКАЗ № 808

Олег НЕЕЛОВ

Повторный матч состоялся 22 июля. Как распорядились команды двухдневной паузой? По-разному. Башашкин: «Мы мечтали отоспаться, но нас почему-то разбудили рано и повели на зарядку. На наши недоуменные вопросы отвечали: «После зарядки позавтракаете и спите дальше». Улеглись после завтрака спать, как вдруг часов в 12 будят: «На тренировку!» Опять недоумеваем. Подошел я, помню, к Владимиру Васильевичу Мошкаркину, он вроде как начальником команды у нас был, и спрашиваю: «Почему поспать не дали?» А он в ответ: «Ты что, у югославов выиграть не хочешь?» Махнул я рукой и пошел тренироваться». Якушин: «На следующий день после первой встречи в жаркий полдень мы провели тренировку. Была ли в ней нужда? Безусловно. Но для того, чтобы сбросить усталость, надо было легонько побегать, побаловаться с мячом. А мы, тренеры, чуть переборщили с нагрузкой... Переусердствовали, словом... Неудачным и тяжелым получилось это занятие накануне ответственнейшей игры. Для меня, во всяком случае, эта тренировка стала уроком на всю жизнь». Дальше - больше. В день игры нагрузка на футболистов выпала похлеще - ввели в ее ослабленный, не успевший восстановиться организм огромную дозу идеологического допинга: высокопоставленные чины зачитали на очередном собрании команды телеграмму вождя. Была ли телеграмма? Жаркие дискуссии в перестройку на сей предмет в среде маститых журналистов консенсуса не достигли. Сомнения развеяли два компетентных источника, один из которых лично доводил до сведения игроков и тренеров содержание сталинского послания. В. Новоскольцев, в начале 50-х специальный корреспондент «Правды» (позже - редактор «Советского спорта»), вспоминал спустя годы: «В наше посольство пришла телеграмма за подписью И.В. Сталина, в которой вождь разъяснял нашим футболистам всю меру ответственности, которая ложится на них. Перед ними ставилась политическая задача. Телеграмма была напоминанием об отношениях, которые сложились тогда между СССР и Югославией. Предстоящая игра выходила за рамки спорта и приобретала значение фактора государственной политики». Н. Романов: «В день матча с югославской командой приехал посланник Советского Союза в Финляндии В.З. Лебедев... Я сразу заметил, что он чем-то взволнован и встревожен. Виктор Захарович рассказал, что только что получена телеграмма из Москвы от И.В. Сталина по поводу футбола... Мне было известно, что в Москве отношение к футболу особое, тем более к предстоящему повторному матчу с Югославией. Телеграмма это подтвердила... На собрании я... полностью зачитал примерно двухстраничный текст телеграммы... Всем футболистам было ясно, чего от них ждут. Конечно, телеграмма еще больше поднимала ответственность каждого за исход матча, но, к сожалению, на игроков она оказала слишком сильное психологическое воздействие и вместо уверенности породила нервозность». Вспоминали о ней и футболисты. В частности, тбилисец Автандил Чкуасели: «Я хорошо помню, что до начала матча нам, игрокам, показали телеграмму за подписью Сталина: «Мы в вас верим, вы должны победить». Да, нам напоминали, и довольно часто, что матч надо выиграть во что бы то ни стало. Это на нас действовало не столько ободряюще, сколько угнетающе» («Молодежь Грузии» 01.10.88). Тренеры югославов, чтобы привести футболистов после перенесенного кошмара в чувство, зализать душевные раны, предоставили им полноценный двухдневный отдых. Об атмосфере в стане соперников рассказывает Митич: «До сих пор все говорят, что на вторую встречу нас настраивали особо, но, по моим воспоминаниям, кроме рассказа о том, что Тито слушал по радио репортаж о первой встрече, никакого специального нажима на нас не оказывали. Помню еще, что накануне повторной игры Златко Чайковски допоздна водил нашу команду по парку, где мы жили, и внушал всем, что мы сильнее сборной СССР и потому должны победить. Он сумел настроить игроков».

Жертвы приказа № 808, отлученные на год от футбола: Анатолий БАШАШКИН с капитанской повязкой (на фото слева), Константин БЕСКОВ в воздухе (на правом верхнем снимке) и коленопреклоненный Константин КРИЖЕВСКИЙ. правлю. Заодно опровергну и вымысел советского функционера. В июле 2002 года Евгений Ревенко в аналитической программе уделил историческим встречам СССР - Югославия несколько минут. На передачу пригласили участника олимпийского турнира Юрия Ныркова и вашего покорного слугу. Поначалу отказался - не любитель светиться на телеэкране. Но на наживку клюнул: как только обещали показать полученный из Белграда фрагмент второй игры, побежал в Останкино «быстрее лани». Разыграли трехходовку Вукас - Зебец - Митич мастерски: по центру (Зебец на фланг не смещался) в одно касание, минуя наших игроков, словно тех и не было. Офсайд Романову померещился: Нырков, когда Митич вышел на свидание с Ивановым, находился ближе к своим воротам. Никто из футболистов не усомнился в правильности забитого Митичем гола, кроме Иванова: «Мне показалось, что он был забит из положения «вне игры», но Эллис неумолимым жестом на центр поля рассеял мои сомнения».

11-метровый штрафной удар в ворота команды СССР». Суммируя все здесь сказанное, склоняюсь к тому, что рука защитника с мячом соприкоснулась. 1:2. 29-я минута. Иванов: «Бьет Митич (ошибка, пробил Бобек. - Прим. А.В.). Отходит для разбега, смотрит по углам, «показывая», куда будет бить. Ну, думаю, реакции на линии ворот хватит, если не в самый угол - возьму. И вот, наконец, удар низом, влево. Угадываю сторону, тремя пальцами цепляю мяч, он отскакивает от руки в штангу и... закатывается в сетку». Кадры белградской кинохроники (к сожалению, момента нарушения правил оператор не запечатлел) подтверждают слова Иванова - вратарь едва не отразил пенальти. А когда увидел пересекающий пограничную линию мяч, от досады грохнул кулаком оземь. Счет до перерыва не изменился. Сущие пустяки в сравнении с тем, что было двумя днями ранее.

ПЕНАЛЬТИ, НАВЕРНОЕ, БЫЛ

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ АККОРД ЧАЙКОВСКИ

Впервые лишившись преимущества в счете, наши, похоже, подрастерялись. Мяч, пущенный в направлении советских ворот, мирно, без задних мыслей, летел в объятия голкипера. Их встречу предотвратил Башашкин. По мнению Эллиса - рукой. Вопросу: «Был или не был пенальти?» - уготовано бессмертие. Мнения разделились. Башашкин, понятное дело, отрицал. Якушин и Бесков о нем даже не упомянули. Чкуасели: «Был далеко, не видел». Не заметил со скамейки запасных и Антадзе. Сидевший рядом с ним Гогоберидзе сказал: «Вроде не было». Нырков категоричен: «Мяч попал ему в плечо». На мой вопрос о предвзятости Эллиса ответил: «Предвзятости не было. Скорее всего, судья ошибся». Бобров: «Кто-то из югославских полузащитников навесил мяч на штрафную площадь... Анатолий Башашкин размахнулся для удара, но в этот момент мяч, ударившись о неровный участок поля, отскочил в сторону и попал нашему защитнику в руку... Эллис, судья, бесспорно, хороший, творческий, мыслящий, на этот раз оказался педантом». Николаев: «Анатолий Башашкин задевает мяч рукой. 11-метровый штрафной удар». Иванов: «При счете 1:1 югославы... навешивают мяч на нашу 11-метровую отметку, где лицом к мячу стоит А.Башашкин. - Пропусти, - кричу я ему, но у Толи, как говорят, глаза на небесах, и... мяч неожиданно попадает ему в руку. Пенальти». («Футбол-76». Лениздат). Через одиннадцать лет вратарь от первоначальных показаний отрекся. А что же Романов? Выдумав несуществующий офсайд, он, ошибись арбитр, еще раз сурово бы англичанина заклеймил, будь его воля, и к стенке приставил. Но нет, не потянулась рука председателя к «маузеру»: «Во время одной из атак советской команды... был дан пусть сомнительный, но все-таки повод для назначения пенальти». Повод все-таки был. Дело не в этом. Процитировал и.о. председателя для того только, чтобы уличить его в противоречии: «Во время ОДНОЙ ИЗ АТАК СОВЕТСКОЙ СБОРНОЙ...» Значит, и после гола Боброва команда продолжала атаковать. И не раз. Что же вы так небрежно мемуары свои писали, Николай Николаевич? Корреспондент «Советского спорта» передал из Тампере: «Башашкин играет рукой в штрафной площади, и югославы реализуют 11-метровый удар». «Комсомольская правда»: «За игру рукой Башашкина судья Эллис назначает

Второй тайм начался столь же нелепо. 1:3. 54-я минута. Иванов: «Чайковски отнял мяч у Бескова и стал медленно приближаться к моим воротам. Я вижу, как он подходит все ближе и ближе, а его никто не преследует. Это напоминало кошмарный сон... На тебя идет убийца, а ты не в силах пошевелить рукой. Устало глядит вслед Чайковски остановившийся Бесков. Пятится назад Петров. Когда Чайковски уже подошел к штрафной площадке, я громко крикнул Петрову: - Не давай бить, иди под удар! Петров словно не слышит меня и продолжает отступать. В этот момент Чайковски бьет в правый угол. Успеваю занять позицию... И тут вдруг на мяч устремляется Петров. Мяч попадает ему в голень и, круто изменив направление, влетает в противоположный верхний угол». Корреспонденту «Советского спорта» показалось, что мяч в свои ворота направил Башашкин. Времени для ликвидации дефицита в два мяча - с три короба, целых 36 минут. Не из таких ситуаций выкарабкивались - четыре гола за четверть часа в предыдущей игре югославам наколотили. Тогда, видимо, и выплеснули весь эмоциональный заряд, а вместе с ним и большую часть сил физических. Те, что сохранили, синхронно сокращались с бегом стрелки на секундомере мистера Эллиса. Откуда этим силам взяться, если за неделю сыграли три тяжелейших матча, два из которых - с дополнительным временем. Еще и тренировку изнурительную в коротком перерыве между двумя раундами с югославами провели, и двухстраничное письмо товарища Сталина выслушали с соответствующими комментариями его верноподданных. Соперник в том же недельном промежутке, слегка размявшись с индийцами, выдержал один тяжелейший бой, после которого от физических и словесных нагрузок был освобожден. После пропущенного гола и без того невысокий темп замедлился. Иванов: «Атаки выглядели как при замедленной киносъемке». Маркович подтверждает слова голкипера: «Игра проходила неторопливо, мирно... В основном шла в середине поля. Югославы имели небольшое территориальное преимущество». И вполне могли довести конечный результат до крупного. Кинохроника запечатлела несколько критических ситуаций у наших ворот после третьего пропущенного гола. Спасал в кошачьих бросках Иванов, а однажды защитник, выбив мяч с линии опустевших ворот.

Что же до мирного характера... В первом матче и до середины второго тайма повторного так оно и было. Но под конец нервишки у футболистов расшалились. Игра стала резкой, порой грубой. Юрий Нырков в упомянутой телепередаче рассказывал, как после очередной стычки ктото из югославов бросил ему в лицо: «Вы - фашисты!» «Сам ты фашист!» - не остался в долгу наш защитник. Опровергает слова Марковича и трехминутный фрагмент белградской кинохроники: дважды рубанул соперника, между нами говоря, именно Юрий Нырков. Ныне за такие приемы иностранные арбитры красный свет зажигают. Любопытны последние кадры. Сразу после заключительного свистка Эллиса из-за наших ворот выбежали на поле двое югославских товарищей в спецодежде (длинные серые плащи и того же цвета шляпы, такую выдавали своим сотрудникам и в лубянской «конторе»), водрузили на плечи Зебеца и трусцой понесли его к выходу. Видимо, в это же время у кого-то из их советских коллег и родилась озвученная позже где-то наверху фраза: «Уж лучше бы болгарам проиграли». СССР - ЮГОСЛАВИЯ - 1:3 (1:2) Голы: Бобров, 6 (1:0). Митич, 19 (1:1). Бобек, 29 - с пенальти (1:2). З.Чайковски, 54 (1:3). СССР: Иванов, Крижевский, Башашкин, Нырков, Петров, Нетто, Трофимов, Николаев, Бобров (к), Бесков, Чкуасели. Югославия: Беара, Станкович, Црнкович, Хорват, З.Чайковски (к), Бошков, Огнянов, Митич, Вукас, Бобек, Зебец. Судья: Эллис (Англия). 22 июля. Тампере. Городской стадион. 17 000 зрителей.

Югославская сборная обыграла советскую, Тито выиграл политический матч у Сталина. «В Югославии, - писал Маркович, - победа была отпразднована манифестациями, которые прошли по всей стране, а в Приштине и на одном военном полигоне рядом с Карловцем, даже артиллерийским салютом». Вспоминает участник обоих матчей Райко Митич: «Что было в советском лагере, не знаю. Много позднее у нас ходили слухи, что после поражения 1:3 некоторых игроков сборной СССР сослали в Сибирь...» Не совсем так, уважаемый Митич. И у нас раздавались артиллерийские залпы, только не праздничные, как в вашей Югославии: палили прямой наводкой по команде и людям.

ДЕПОРТАЦИЯ Футболистам в наказание за проигрыш не дали досмотреть Олимпиаду и спешно депортировали на родину. Исключение сделали только тренеру Михаилу Якушину. Прежде выдворили из Финляндии старшего тренера Бориса Аркадьева. Николаев: «Борис Андреевич был срочно вызван в Москву, куда и улетел ближайшим рейсом. Потом мы узнали, что первую ночь на родине он провел не дома, а куда по ночам только вызывали... Под утро появился дома. Расстроенный, в подавленном состоянии духа». Удручен был настолько, что мысли нехорошие посещать стали. Вспоминает дочь Аркадьева Светлана Борисовна: «Папа очень переживал. Хотя и здесь выдержка ему не изменила. Быть может, только с мамой он мог позволить себе немного расслабиться. Я как-то невольно подслушала его разговор и страшную папину фразу: «Не знаю, что делать. С собою, что ли, кончать?» Можете себе представить реакцию мамы и мой ужас» («Футбольная правда» № 10, декабрь 2003 г.).

Обошлось. Команду отправили поездом. Нырков: «Высадили нас в Ленинграде. Там никто не ждал. Мы с Николаевым связались с знакомыми из Дома офицеров. Они накормили ребят и обеспечили билетами. Подъезжая к Москве, напряглись. Не знали, куда нас с вокзала повезут. Когда увидели, что никто не встречает, даже обрадовались и быстро разъехались по домам». Николаев: «Расстались друг с другом без особых шуток и улыбок, предчувствуя, что это только цветочки, а ягодки еще впереди». Предчувствие не обмануло армейского форварда. Ягодки соберут. Полное лукошко. В этом продукте страна недостатка не испытывала.

В ТИШИ ПАРТИЙНЫХ КАБИНЕТОВ Поначалу могло показаться - пронесет. Игроки разбежались по клубам. Календарь был спланирован с расчетом на возвращение сборной после олимпийского финала. Когда ведущие команды, получив олимпийцев, включились в начале августа в стартовавший месяцем ранее турнир, возглавляли его динамовцы Ленинграда. Погоню за лидером предпринял чемпион, с каждым туром сокращая просвет. 5 августа повержено «Динамо» московское (1:0), через четыре дня - тбилисское (3:2), 13-го взломана «волжская защепка» - 4:2. Три матча - три победы, причем над командами, обосновавшимися в минувшем сезоне в первой пятерке. Отличный старт на небольшой однокруговой дистанции создавал предпосылки для очередной, шестой по счету турнирной победы. Судьба распорядилась по-иному. Число «13» вновь подтвердило подмоченную репутацию. Как оказалось, 13 августа великая «команда лейтенантов» провела свой последний матч. Об этом футболисты узнали позже, 18 августа, в день намеченной календарной встречи с динамовцами Киева. В то время как ЦДСА успешно взбирался по турнирной лестнице, в кремлевских кабинетах готовилась расправа над пятикратным чемпионом. О том, как совершался акт вандализма, рассказал в мемуарах Николай Романов: «Он (член Политбюро ЦК ВКП(б) Георгий Маленков. - Прим. А.В.) еще раз захотел убедиться в том, что именно команда ЦДСА составляла основу сборной СССР по футболу. А потом спросил, какие меры наказания мы хотим применить к этой команде... Я, естественно, ответил, что над этим мы еще не думали. Тогда Маленков спросил: - А как вы смотрите, если Комитет за проигрыш на Олимпийских играх распустит команду ЦДСА? Моя просьба не распускать команду, так как в сборную СССР в играх с футболистами Югославии входили игроки и других команд, встретила очень резкую критику... Разговор закончился в довольно резкой форме. Маленков сказал: - Если вы отказываетесь сами решать этот вопрос, то он все равно будет решен, но уже без вас». Нам не дано знать, насколько рьяно боролся (и боролся ли) за жизнь армейской команды Николай Романов. Как бы то ни было, он ничего не решал: занесенный партией топор неизбежно должен был опуститься на голову ни в чем не повинной жертвы. Физкультурный сановник понимал зловещий смысл последних слов сталинского соратника, грозивших ему в случае неповиновения не только потерей кресла. Во время описываемых событий положение Романова оставалось шатким - и.о. председателя Всесоюзного комитета физкультуры. Не возьмусь оправдывать действия человека, который, цепляясь

«О футболистах команды, принимавшей участие в Олимпийских играх. Футбольная команда, принимавшая участие в Олимпийских играх, выступила неудовлетворительно. Провал наших футболистов на Олимпийских играх нанес серьезный ущерб советскому спорту. Проигрыш нашей команды объясняется безответственным поведением отдельных футболистов. Из-за недопустимого поведения защитников команды Башашкина и Крижевского, которые грубо нарушили данные им указания, проявили нерешительность в борьбе с противником, в результате чего югославские футболисты, используя их грубые ошибки, легко забивали мячи в наши ворота. Футболист Николаев провел соревнования плохо, безынициативно, а футболист Бесков в ходе подготовки к Олимпиаде избегал участия в международных встречах, на Олимпийских играх играл неудовлетворительно, проявляя трусость. Футболист Петров допускал недисциплинированность, грубость к своим товарищам, чем вносил нервозность в команду. ПРИКАЗЫВАЮ 1. За безответственное поведение, в результате чего команда проиграла матч югославам, чем нанесла серьезный ущерб престижу советского спорта, лишить т.т. Башашкина и Крижевского званий мастеров спорта и дисквалифицировать их сроком на один год. 2. За безответственную игру, трусливое поведение на поле лишить тов.Бескова звания заслуженного мастера спорта и дисквалифицировать его сроком на один год. 3. За неправильное поведение во время матчей лишить тов. Николаева звания заслуженного мастера спорта, а тов.Петрова за недисциплинированность лишить звания мастера спорта». За что отлучили от футбола без вины виноватых, догадаться несложно. Несколько мячей команда пропустила из зоны ответственности Крижевского. Бесков попал в дополнительной 30-минутке в штангу, Башашкин сыграл рукой в своей штрафной. Николай Николаевич, подписывая суровый приговор, не мог не знать о смягчающих обстоятельствах. Центральный защитник Крижевский играл не на своем месте. В самом начале первого матча, получив болезненный удар мячом от Огнянова, потерял сознание. Через несколько минут вынужден был вернуться на поле. Доигрывал эту встречу и следующую с травмой. Бесков пропустил несколько матчей в Москве из-за серьезного повреждения. Больным играл и на турнире. Благодаря мастерски исполненным угловым наша сборная на последних минутах спасла тяжелейшую игру. Не наказания за трусость, а награды за мужество заслуживали Крижевский с Бесковым. А теперь попрошу вас обратить внимание на некоторые нюансы. Первый документ касался ЦДСА и ее тренера, второй - игроков команды, участвовавших в Олимпийских играх. Можно подумать, речь шла о двух разных командах. Во всяком случае, в приказе № 808 армейский клуб не назван. Не потому ли, что Крижевский и Бесков не были игроками ЦДСА? Хоть и косвенно, создатели документа вынуждены были признать: в Финляндии играла сборная, а не клуб. Второй нюанс имел решающее значение для вынесения приговора. «Неправильное поведение» некоторых футболистов «нанесло ущерб престижу советского спорта», что стоило им спортивных званий, а Башашкину, Крижевскому, Бескову - дисквалификации. Проигрыш ЦДСА югославам подмочил репутацию не только спорта, но и советского государства. Обвинение серьезное, при небольших юридических манипуляциях тянуло на статью 58а (измена Родине) - 10 лет без права переписки. На языке эпохи великих свершений - расстрел. Приговор был приведен в исполнение. Впрочем, по законам того времени наказание не слишком суровое. Выходит, не печалиться - радоваться надо бы: истребили не людей, а команду. Могло быть наоборот.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1952 год. Часть шестая

«В СОСУДАХ БОБРОВА БЕЖАЛ НОВОКАИН» Партия руками Николая Романова ликвидировала сильнейшую футбольную команду страны и жестоко наказала ведущих советских мастеров. Но этого ей показалось мало.

ПРИКАЗ № 852 Крепко досталось ленинградскому «Динамо»: 13 июля на стадионе им. Кирова - от чехословацкой сборной (1:6), 15 сентября - от Комитета физкультуры. По объему приказ под номером 852 превзошел собратьев, зато по привлеченным к ответственности и жесткости санкций значительно первым двум уступал. Пробежался Николай Николаевич галопом сверху вниз. Влепил «строгача» главкому физкультуры города на Неве Г. Михалкину («не сумел обеспечить подготовку команды»), старшему тренеру М. Бутусову («не мобилизовал команду на достижение победы»), игрокам Н. Гартвигу (кстати, зенитовцу) и В. Фомину - «за недостойное поведение». Защитнику Петру Иванову (дважды при счете 1:1 обыграл его правофланговый гостей Хлавачек и забил два гола) автор посвятил отдельный пункт - пятый: «Игрока команды Иванова П. за безответственное поведение на поле... за невыполнение указаний тренера команды... дисквалифицировать и запретить играть в командах мастеров и командах, участвующих в розыгрышах на первенство республик. Лишить тов. Иванова П. звания мастера спорта». Вот так, по всей строгости. Хорошо еще, в прокуратуру дело защитника не передали. Если бы знал, объяснил бы молодым нашим читателям, отчего легко предсказуемый проигрыш рядовой советской команды одной из лучших в Европе сборных стал предметом серьезного и широкого обсуждения, к тому же три месяца спустя после случившегося. Знать не знаю, а версия имеется: возможно, короткое замыкание случилось в чиновничьих крышах после прокола сборной в Финляндии.

ПРИКАЗ № 851 подверг различным, символическим в сравнении с предыдущими санкциям около полутора десятков футболистов: их предупредили за незначительные проступки - грубость, откидку мяча после свистка, споры с судьями и прочие мелочи. В черном списке три участника Олимпийских игр - Автандил Чкуасели, Игорь Нетто и спаситель первых двух матчей Всеволод Бобров! Число наказанных олимпийцев достигло восьми. Конфликты между игроками, футболистами и судьями - ровесники футбола. В нашей стране из-за либерального отношения к нарушителям подобные явления (в физкультверхах их называли негативными) расцвета-

ли порой пышным цветом. Год 52-й по количеству вынесенных санкций вполне благополучен, по нынешним стандартам - едва не стерилен: в 91 турнирной встрече всего 20 предупреждений и 3 удаления! Столь бурная реакция на невинные шалости благовоспитанных мальчиков объяснялась неугасшим раздражением начальников проигрышем подданных товарища Сталина команде «клики Тито». Весь пакет документов коллективам двух классов предстояло обсудить и выявить к ним отношение. Помощь футболистам в выработке единственно верного мнения оказывали мобилизованные Отделом футбола проверяющие: не потому ли требовали начальники указать время и место проводимых собраний? Легко предсказуемое «Одобрям-с!» прозвучало, но как-то нестройно. Из сводного хора выделялись отдельные, бодро, с надрывом поющие голоса, ласкавшие слух начальства.

ОДНИ ОБСУДИЛИ… Динамовцы Москвы, Киева, закавказские и некоторые другие команды нашли оптимальный вариант, чтобы и гусей не дразнить, и отношений с собственной совестью не разрывать. Одобрив поверхностно, в общих словах, первые три приказа, налегали на четвертый. Причем не столько разоблачали других, сколько клеймили себя. За примерами дело не станет. Из протокола собрания команды свердловского ОДО. Старший лейтенант Морозов: «Заслушав и обсудив приказы Всесоюзного комитета, нам надо глубоко рассматривать свои недостатки, так как все, что отмечено в приказах как отрицательное, есть и у нас». Семеро выступивших вслед за Морозовым военнослужащих занимались исключительно самокритикой. Из их уст ни разу не прозвучали ни название осужденной команды, ни фамилии опальных футболистов. Начальник московского «Динамо» Андросов после дежурной фразы («факты, отмеченные в приказах Всесоюзного Комитета, имеют место и в нашем коллективе») ушел не в ту степь: - Необходимо всем приступить к глубокому изучению решений XIX съезда КПСС и сделать правильные выводы для своей работы. Ход беспроигрышный. Вроде не по делу - а крыть нечем! Весь советский народ, включая спортивных и футбольных деятелей, только этим по ходу и после завершившегося партсъезда и занимался. Агрессивный на поле форвард динамовцев Савдунин на собрании вел себя мирно, распятых коллег не топтал, а вот своих тренеров легонько лягнул: «У нашего руководства не ко всем одинаковое отношение: одних гладят по головке, других наказывают». Думаю, достаточно. В том же русле обсуждали приказы и в упомянутых мною командах.

…ИНЫЕ ПОШЛИ ДРУГИМ ПУТЕМ Понимая, по каким мишеням следовало стрелять, били по ним беспощадно. Хранящиеся в ГАРФ (фонд 7576, опись 13, дело 162) протоколы собраний испещрены многочисленными следами «артподготовки». Командиры, давшие команду «Огонь!», не без удовольствия читали такие строки: «Поражение команды ЦДСА принесло советским людям боль и обиду. Это произошло потому, что ряд игроков не оправдали доверия советских людей, забыли свой долг, зазнались, проявили малодушие. Я резко осуждаю поведение Башашкина, Крижевского, Петрова, Бескова». В центре мишени - Борис Аркадьев. Палили в «десятку» без промаха игроки именитые, заслуженные, кое-кто сквозь огонь олимпийского турнира вместе с тренером прошел. Не этот, кого собираюсь процитировать. Его задолго до Олимпиады отцепили: «Во время пребывания под тренерством Аркадьева я ничему не научился, а только обратное (разучился? - Прим. А.В.). Я и по сей день не могу найти свою игру». Поистине безграничны возможности лучшего, на мой взгляд, советского тренера, если сумел он за недолгое время пребывания в сборной игрока (в самом деле сильного, немало умевшего) вытрясти из него технические и прочие навыки, да так основательно, что и спустя полгода восстановить их бедняга не сумел. Товарищ «пострадавшего» (его-то и в сборную не привлекали) обвинил заслуженного тренера, чуткого, деликатного человека, в недостойном поведении: «Даже со стороны видно, что Аркадьев ведет себя недостойно, кричит во время игры и насмехается над игроками».

ИГРА В ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ На собрании другой команды присутствовал (и дирижировал) функционер из Отдела футбола.

Анатолий БОЧИНИН

ОСУДИТЬ И ДОЛОЖИТЬ Дальнейшие события развивались по сценарию политических процессов недоброй памяти 30-х годов, когда самосуд над невинными жертвами совершался под улюлюканье и гневные вопли жаждущей крови толпы: «Ату его!» В отличие от открытых судилищ 15-летней давности, в 52-м с чемпионом и футболистами сборной расправлялись тайно, в тиши партийных и спортивных кабинетов. Содержание опубликованных в предыдущей главе документов и тех, что собираюсь озвучить сегодня, гласности не предавалось. 22 сентября из Комитета физкультуры в футбольные команды была отправлена телефонограмма: «Согласно указания заместителя председателя Комитета тов. Андрианова К.А.: 1. До 1 октября с.г. провести собрания во всех командах мастеров по футболу классов «А» и «Б» по обсуждению следующих приказов Всесоюзного комитета: а) о расформировании команды ЦДСА (№ 793, 18 VIII); б) о футболистах команды, принимавшей участие в Олимпийских играх (№ 808, 2 IХ); в) об итогах международной встречи между сборной командой Чехословакии и командой мастеров ленинградского «Динамо» (№ 852, 15 IХ); г) о неправильном поведении некоторых футболистов во время игр на первенство СССР по футболу (№ 851, 15 IХ). 2. Всем старшим тренерам команд в течение двух дней сообщить в Отдел футбола о времени и месте проведения указанного собрания. 3. Протоколы собраний по обсуждению этих приказов на следующий день после обсуждения представить в Отдел футбола. И.о. начальника Отдела футбола - М. Сушков». В прошлый раз мы разбирались в тонкостях первых двух документов, сегодня в поле нашего зрения попали еще два. Размножались они той осенью, как кролики: 44 приказа подписала романовская рука в течение 13 сентябрьских дней. Последние два расположены с нарушением хронологии не случайно: «неправильное поведение» при связях с иностранцами - грех несоизмеримо больший, чем во взаимоотношениях с соотечественниками.

Прорыв великого форварда. Даже «одноногого» Всеволода БОБРОВА, когда он в ударе, сдержать было невозможно. До начала провели небольшую разминку в виде вопросов и ответов: 1. «Почему снята с календаря команда ЦДСА, тогда как в этой сборной были игроки других клубов?» 2. Второй - идентичный, попроще: «На Олимпийских играх выступила команда как ЦДСА или СССР?» Объединенный ответ: «На товарищескую игру в Финляндию выезжала команда ЦДСА. И на Олимпийские игры поехала она же с добавлением игроков тбилисского «Динамо». Но для зарубежных кругов она выступала как сборная СССР. Вину за провал понесла команда ЦДСА, на базе которой готовилась сборная команда, за невыполнение поставленной государственной задачи». Ни слова правды. И вопрошавшие, и чиновник были отлично осведомлены: в товарищеском матче в Финляндии и в олимпийском турнире играла сборная СССР. Называли ее своим именем не только за рубежом, но и в советских СМИ во время Олимпиады. Тбилисцы составляли в сборной меньшинство: Гогоберидзе участвовал только в первом матче, Чкуасели - в третьем. Во встрече с болгарами на поле находилось всего три игрока ЦДСА, с югославами - четыре. Вопрос третий: «Осознал ли свои ошибки Аркадьев?» Ответ: «Мне кажется, это и должно сегодня быть предметом обсуждения собрания, а из представленного отчета товарища Аркадьева и его выступления было видно, что он и на сегодня не осознал своих ошибок. Его методы тренировки мне кажутся неправильными, они были односторонние и устаревшие», - не моргнув произнес несостоявшийся тренер. Вопрос об Аркадьеве был необходим, чтобы дать собранию нужное направление. Футболисты, судя по содержанию протокола, дружно, с песней, чеканя шаг, отправились на выполнение боевого задания: выказав отличную боевую выучку, по обозначенной начальником цели стреляли без промаха.

ЗАДАНИЕ ВЫПОЛНИЛИ НА «ОТЛИЧНО» Игрок, погостивший в сборной, по его же признанию, всего три дня, компромат накопил солидный: «Считаю, отношение тренера Аркадьева к игрокам наплевательское… В сборной команде не было коллективизма и товарищества, дружбы, взаимопомощи и воли к победе… Что касается приказов Комитета, я считаю, они вынесены совершенно правильно. Если команда не смогла защитить знамя страны, уронила его, то эта команда должна быть расформирована, а игроки, струсившие на поле боя, должны быть наказаны за свою расхлябанность, безответственность и недисциплинированность». Полузащитник, тоже быстро отчисленный из сборной, делился впечатлениями: «На меня Аркадьев произвел впечатление не как тренера-воспитателя, а как заблудшего философа, оторвавшегося от игроков и всех тренеров… Товарищ Аркадьев видел в игроках не живых людей, а механических работников, и вся его тренировка сводилась к тому, чтобы больше бегать и прыгать». В том же духе высказались все выступавшие - оба тренера и поехавшие на Олимпиаду футболисты. Как только команда вернулась из Финляндии, по Москве прошел слушок: сразу после вызова на ковер Аркадьева с инфарктом увезли в боль-

ницу. Слухи об инфаркте не подтвердились, но, доведись Аркадьеву услышать, что говорили о нем на собрании, сердце его и в самом деле могло не выдержать. От обиды, от стыда за тех, кому оказал честь, пригласив в сборную Советского Союза. Называть команды и клеветавших на тренера футболистов не стал сознательно. Вовсе не из-за давности минувших лет. Возможно, говорили не то, что думали, и долгие годы жили с чувством вины. Не исключен и другой вариант: собрание провели формально, для галочки, и подписи под заранее сфабрикованными протоколами проставлены сфальсифицированные.

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО Главный объект ожесточенных нападок - старший тренер ЦДСА и сборной Борис Аркадьев. Били его беспощадно и сверху (с подачи членов Политбюро - Комитет физкультуры), и снизу (с подачи физкульткомитета футболисты). Еще до того оказали ему честь наследники Феликса Дзержинского, устроив аудиенцию в одном из многочисленных апартаментов на Лубянке. О чем он говорил в тайной канцелярии, останется, простите за тавтологию, тайной навеки. А с коротким содержанием речи Бориса Андреевича на совещании тренерского совета 8 октября вас ознакомлю. Сравнив в самом начале расправу над пятикратным чемпионом, футболистами и тренером со сталинскими политическими процессами, я указал на различия. Добавлю к ним еще два. По закону жанра обвиняемому предоставлялось последнее слово до вынесения приговора. В 52-м Аркадьев произнес его после жестокого вердикта. Впрочем, когда результат предопределен, существенного значения это не имеет. И последнее. Тренер не унижался, не каялся в несовершенных грехах, не обещал исправиться, не молил о пощаде. Он дал объективную оценку игры команды, отметив, что, несмотря на травмы ведущих футболистов, сборная СССР была одной из сильнейших на олимпийском турнире («Я бы смело мог включить ее в тройку призеров»). «Но играла она неудачно, - признал Аркадьев. - Даже если бы Николаев и Бесков забили югославам в дополнительное время, моя оценка не изменилась бы». Анализируя недостатки, тренер отметил слабую позиционную игру в защите, заметное отставание советских футболистов в технике, культуре паса и даже в «физике»: «В скорости мы выглядели хуже большинства противников. Отчасти это можно объяснить тем, что наши игроки были старше по возрасту… Достойной смены уходящим в данный момент у нас нет. Наш футбол прошел зенит, вершину, сейчас происходит спад в связи со сменой поколений. Не надо стесняться учиться у других. Руководство сборной команды и, в частности, я наделали много ошибок. Но вместе с тем неверно было бы думать, что только ошибки в подготовке команды привели к тому, что класс советского футбола не удовлетворяет. Есть много причин, которые нужно осмыслить, найти и общими усилиями понять, чтобы не повторять ошибок этого года». Достойное, выдержанное, в меру самокритичное, умное и смелое («не надо стесняться учиться у других») выступление. В нем весь Аркадьев. Другим он быть не мог. Ни при каких обстоятельствах.

В ЗАЩИТУ ТРЕНЕРА Провальным выступление советской сборной на Олимпиаде посчитали только в верхах, раздосадованные проигрышем недружественной в то время Югославии. Объективно наша команда действительно была достойна места на пьедестале, рядом со сборными Венгрии (ее мы обыграли незадолго до Игр) и Югославии, с которой бились на равных. Отсутствие опыта международных встреч с по-настоящему сильными командами, множество причин, субъективных и объективных, не позволили ей показать истинную силу. Прежде всего ежедневная назойливая, чрезмерная опека, нагнетание обстановки вокруг команды, перешедшее в истерию перед встречами с Югославией. Ребята, зажатые, с тяжеленными веригами на ногах, играли под током высокого (во всех смыслах) напряжения. Героический штурм в заключительной 15-минутке, фатальное невезение в дополнительные полчаса, ненужная тяжелая тренировка и письмо вождя перед повторной встречей исчерпали остатки сил душевных и физических. Упрекали (мягко сказано) Аркадьева за нескончаемые эксперименты. Он не защищался, не оправдывался. Сделаю это за него. Да, экспериментировал, тасовал состав, но только на весенних сборах, когда в лагере сборной пребывало несколько десятков игроков. Ближе к серии международных встреч состав стабилизировался. Оборонительная линия и пара хавбеков оставались практически неизменными за одним исключением. Правому защитнику Виктору Чистохвалову, сильнейшему в стране на этой позиции, сломали ногу ранней весной на сборах в Леселидзе. В футбол он больше не играл. На этой позиции попробовали прыгучего, цепкого, неуступчивого, сильного в единоборствах центрального защитника Крижевского. Он быстро освоился на непривычном месте и на хорошем уровне провел серию товарищеских встреч, включая международные, и первый турнирный матч с болгарами. В слабой игре в двух оставшихся встречах повинна серьезная травма в самом начале матча с югославами. Кое-как его доиграв (замены не разрешались) и чуть оклемавшись в двухдневной паузе, Крижевский вышел на повторную встречу. Альтернативы ему в сборной не нашлось. Ротация в линии атаки производилась из-за эпидемии травм. Не залечив их, поехали в Финляндию форварды основы - Николаев, Бесков и Бобров. Ильина отправили в «лазарет» уже в Котка болгары. Первые двое были введены в состав на игры с югославами вынужденно - их дублеры сыграли невнятно.

«СКРИПЯ ЗУБАМИ, ПРЕВОЗМОГАЯ БОЛЬ» Бобров, даже «одноногий», был незаменим. Спортсмен уникальный, стрелок непревзойденный, человек немереных мужества и воли. На его бесценные, «золотые» (выражение Вадима Синявского) ноги смотреть без содрогания было невозможно. Искалеченная правая - вся в боевых шрамах, распухшая. Чтобы поместить в бутсу, ее туго стягивали бинтами, как и коленный сустав. Нога превращалась в протез. «Он играл на одной ноге!» - рассказывал совершенно потрясенный тбилисец Георгий Антадзе, резервист олимпийской сборной.

Играл на уколах. Кололи перед выходом на поле, а когда становилось невмоготу - и в перерыве. «В сосудах Боброва бежала не кровь - новокаин от обезболивающих блокад», - сокрушался врач команды ВВС Олег Белаковский. На таких ногах не то что бегать, ходить тяжело. А он бежал, прорывался и забивал - пять мячей в трех матчах. И каких! «В таком состоянии нельзя резко затормозить при ведении мяча или неожиданно изменить направление бега... И тем не менее он часто забивал, играл так, как будто здоров, скрипя зубами, превозмогая боль, проявляя высшие волевые усилия», - не скрывал восхищения Михаил Якушин. Не зная о болячках нашего форварда, восторгались им все, кто наблюдал за первым актом драмы СССР - Югославия: зрители, журналисты, соперники. «Игра Всеволода Боброва в этом матче превзошла все, что я видел за свою долгую футбольную жизнь. Это был великолепный мастер и непревзойденный боец», - вспоминал в 1965 году югослав Степан Бобек. К тому времени повидал он находившихся в полном здравии и расцвете творческих сил Пушкаша, Кочиша, Копа, Ди Стефано, Гарринчу, Пеле... Несмотря на неблагоприятные сопутствующие обстоятельства, наша команда, улыбнись ей на мгновение фортуна (когда Бесков угодил в штангу), способна была получить олимпийское золото. Впечатление за рубежами родины произвела она благоприятное, прессу имела доброжелательную. Лондонская «Таймс», которую трудно заподозрить в симпатиях к Советам, писала: «Русские подтвердили репутацию могучей футбольной державы. Дебют их сборной на Олимпийских играх не оставляет в этом сомнения». Как оценили ее в стране советской, вы знаете.

«ТАКТИКА - НА ОСНОВАХ СОВЕТСКОГО СТРОЯ» Вам интересно послушать оппонентов Аркадьева? Возвращайтесь в зал судебного заседания. Извините, оговорился: заседания тренерского совета. Начались прения. Большая часть ораторов выступала в полном соответствии с требованием начальства, не стесняясь в выражениях, унизительных для беззащитного интеллигентного человека. Один из них (в будущем неплохой тренер) обозвал Аркадьева теоретиком и упрекнул в частом употреблении иностранных слов, таких, к примеру, как «интенсификация». Можно лишь посочувствовать бедолаге - он и с родным русским не очень-то ладил, в чем не раз убеждал аудиторию в короткой пятиминутной речи. Как вам такая фраза: «У нас наша тактика постоянно должна быть основана на реальных материальных и людских основах советского строя»? Просто, доступно, буквально в двух словах разбил он в пух и прах фундаментальный труд Аркадьева: «В книге «Тактика футбольной игры» тактика нормальная, а на поле - гнилая». Напоследок дал ценный совет: «Нужно поручить идеологически крепким товарищам, понимающим это дело, составить теоретическую основу советского футбола, по которым мы могли бы учиться и строить свою работу». Уж не мудрейшего из мудрейших имел он в виду? Кто еще мог сравниться с ним в идеологической непробиваемости? И с «пониманием этого дела» (как любого другого) полный порядок. Пару лет назад вождь внес неоценимый вклад в вопросы языкознания. Отчего бы не создать мощное всепобеждающее учение и в области футбола? Некоторые из выступавших руководствовались велением совести, хотя с позиций идеологических их речи небезгрешны: «Мы должны отвечать за Аркадьева, так как он является одним из представителей нашей, советской школы футбола, и его ошибки есть наши ошибки. За них мы должны отвечать и исправлять в кратчайший срок». Слова эти произнес Михаил Павлович Сушков, исполнявший обязанности начальника Отдела футбола. Он не мог не отдавать себе отчета в том, что любое слово в защиту опального тренера могло стоить ему исполнения каких бы то ни было обязанностей. Без работы гонимый тренер не остался. Поговаривали, что сосватал его в «Локомотив» член Политбюро Лазарь Каганович. Произошло это недели через две после подписания приказа о снятии Аркадьева с занимаемой должности. В то время, когда злопыхатели унижали Бориса Андреевича, выдающийся советский теоретик демонстрировал практическую состоятельность. Подробности - через неделю.

«ВЫ ПОДВЕЛИ СТРАНУ И ТОВАРИЩА СТАЛИНА» А что стало с близкими его сердцу «лейтенантами»? Придется вновь вернуться в тот трагический день 18 августа, когда Николай Романов по распоряжению верных ленинцев подписал приказ о роспуске ЦДСА. Слово «лейтенантам». Юрий Нырков: «Первые три встречи выиграли. Перед четвертой к нам на базу приехал какой-то деятель из ЦК и объявил, что наша команда распущена. Ни на какие вопросы он не ответил.

Я пошел к главному маршалу артиллерии Воронову, который был нашим болельщиком, и говорю: - За что распустили команду? Из ЦДСА играли четверо, накажите нас. Он обещал разобраться, поговорить с Ворошиловым. Спустя два дня Воронов пригласил меня и сказал: - Бесполезно. Решение принято на самом верху». Алексей Гринин рассказывал журналисту Владимиру Пахомову: «Когда сообщили о расформировании команды, поднялся шум. Прервал его начальственный голос: - То, что вы услышали, - приказ. Приказы не обсуждают, а выполняют. Вы подвели страну, народ. Вы подвели товарища Сталина. Вы покрыли свое знамя позором, и вам не место в советском спорте». Валентин Николаев: «Мы собрались на стадионе в Сокольниках... Предстоял матч с киевскими динамовцами. Никого не насторожило появление на базе группы старших офицеров-политработников, которые курировали команду ЦДСА и часто приезжали к нам. Но нам сказали: можете расходиться по домам - команда расформирована... Сообщение всех буквально ошарашило... Кто-то из футболистов предложил обратиться к маршалу Н.А. Булганину, кто-то сгоряча уговаривал писать письмо. И. Сталину, самому доброму и справедливому человеку - уж он-то разберется во всем, не даст свершиться расправе. Но нам напомнили известное изречение вождя о том, что если часть в бою теряет знамя, она расформировывается, а вы, мол, подвели страну, народ и самого товарища Сталина» (В. Николаев: «Я - из ЦДКА!»). По календарю чемпиону предстояли в августе шесть матчей. Три на стадионе «Динамо» (успели сыграть и выиграть), три - на «Сталинце»: 18-го - с киевлянами, затем с пятидневным интервалом - с «Зенитом» и «Локомотивом». Тысячи зрителей, собравшихся 18 августа на стадионе «Сталинец», выхода на поле команд не дождались. Через какое-то время объявили без объяснения причин: игра не состоится. Разочарованные болельщики в недоумении потянулись к выходу. 22 июня 1941 года календарную встречу этих команд сорвала фашистская Германия, 18 августа 1952 года большевистская партия. Вскоре слухи о расформировании ЦДСА растеклись по Москве и множеством ручейков просочились в самые отдаленные уголки огромной страны. Средства массовой дезинформации делали вид, что ничего не случилось.

НЕ НАЗЫВАЯ ИМЕН Футбольная жизнь освещалась в 52-м безобразно. Впервые табличка с турнирным положением участников появилась на страницах единственной центральной спортивной газеты только 4 сентября, через два месяца после начала первенства! Тогда-то болельщики окончательно убедились: чемпионат обезглавлен. Семеро футболистов - Водягин, Родин, Гринин, Демин, Коверзнев и два олимпийца, Нырков с Николаевым службу Отечеству продолжили в команде Московского военного округа города Калинина и успели до конца первенства сыграть в трех-четырех матчах. Ни в одном из них СМИ не назвали фамилии армейцев, даже в тех случаях, когда те забивали голы. Оба раза отметился Валентин Николаев. Вот как выходил из ситуации ведущий спортивный орган. Победная встреча с минчанами: «Вторая половина прошла при перевесе команды гор. Калинина, забившей еще один гол» («Советский спорт» от 23 сентября). Ничейная игра с тбилисцами: «Вторая половина игры прошла при значительном территориальном перевесе команды гор.Калинина. Одна из атак увенчалась успехом» («Советский спорт» от 2 октября). От кого скрывали информацию? Тысячи людей ходили на футбол, все знали, видели, рассказывали знакомым. Беспроволочный телеграф быстро разносил весть по всей стране. Глупость не имеет границ.

СВЯЗЬ ПОКОЛЕНИЙ ПРЕРВАЛАСЬ Легко объяснимые обстоятельства вынуждают прерваться на неделю. Тогда и посвящу внутренней футбольной жизни и ее итогам главу заключительную. А сейчас предлагаю почтить память безвременно покинувшей советский футбол великолепной «команды лейтенантов». В 54-м ЦДСА реанимируют. При советской власти клуб проживет (и переживет ее) долгие, но не столь яркие годы. Однако ничего, кроме вывески (дважды видоизмененной - ЦСК МО, ЦСКА), с блестящей аркадьевской дружиной его не сроднит. Связь поколений прервалась. В подтверждение еще раз процитирую Юрия Ныркова: «Команда, как человек, убьешь - не воскресишь, душа улетела». Лучше не скажешь. Необычайна, парадоксальна, нелогична судьба армейской команды. Дважды - осенью 1936 и 1937 годов - опускалась она на турнирное дно. И оба раза высшие силы ее хранили, извлекли на поверхность. А когда возвысилась над всеми, те же силы ее уничтожили.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1952 год. Часть седьмая Сегодня мы сведем счеты с недоброй памяти футбольным сезоном-52

«ЗАЖИРЕЛИ НАШИ МАСТЕРА» 1. Л.Иванов Зенит 1. В.Голубев Динамо К 1. А.Гомес Торпедо 1. П.Тищенко Динамо К 1. О.Тимаков Спартак 1. И.Нетто Спартак 1. А.М.Ильин Спартак 1. Ф.Марютин Зенит 1. А.Зазроев Динамо К 1. В.Терентьев Спартак 1. В.Емышев Спартак

АТУ ИХ! Первые шесть месяцев 1952 года проходили под лозунгом «Все для сборной, все для победы!» Сомнений в успехе не возникало. Не один год пропаганда после убедительных побед над рядовыми клубами европейских футбольных окраин внушала легко внушаемым гражданам: советский футбол - сильнейший на планете Земля и в ее окрестностях. С любовью к народной игре, надеждой выступить наконец на достойном, мирового масштаба турнире и верой в неизбежную победу жили миллионы болельщиков. В черный июльский день почва под ногами заколебалась. Разум и сердце отторгали весть о постигшей сборную СССР трагедии. Мы знали твердо: такого быть не может, потому что не может быть никогда - наш футбол лучший в мире. Наверное, диктор что-то напутал, а в газеты по преступному недосмотру проникла опечатка. Вот-вот последует опровержение. Опровержения не последовало. Когда разогнали многократных чемпионов, сомнений не осталось. Значит, в самом деле проиграли, значит, мы не самые сильные. Основная болельщицкая масса находилась в растерянности. А наиболее активные граждане писали письма, белого света не увидевшие. Случайно наткнулся на них в госархиве РФ (Фонд 7576, опись 1, дело 895). Суть письма в Комитет физкультуры (копия в «Комсомольскую правду») группы москвичей: футбола у нас нет, все плохо. Низок тактический и технический уровень футболистов, не проявляют они, в отличие от прошлых лет, несгибаемую волю, и нечего выдавать им призы и деньги. Восемь сотрудников Сахалинского областного комитета радиоинформации излили душу физкультначальству и редакции «Советского спорта»: «Без преувеличения можем сказать, что сегодня для нас день траура. КАК МОГЛИ, КАКОЕ МОРАЛЬНОЕ ПРАВО ИМЕЛИ ПРОИГРАТЬ НАШИ ФУТБОЛИСТЫ СПОРТСМЕНАМ ФАШИСТСКОЙ ЮГОСЛАВИИ?.. (Выделено авторами. - Прим. А.В.). Приходим к выводу: произошло это потому, что наши прославленные мастера зазнались, грубо выражаясь, «зажирели», почили на лаврах… Поражение наших футболистов мы воспринимаем как позор для всех нас… Для нас теперь прославленные футболисты, потерпевшие позорное поражение, перестали представлять интерес. Мы им не верим!» Вам знакомы эти строки? Даю честное слово: не заглядывал в интернет (пользоваться им не умею) и у коллег из спортивных изданий после проигрыша Словении (между прочим, составной части бывшей Югославии) не списывал. Футбол за без малого шесть десятков лет изменился значительно, а вот реакция болельщиков (и журналистов) на неудачи - ни на йоту. Еще к одному письму - в отличие от процитированных, конструктивному - обращусь позже. А сейчас пора внутренней футбольной жизнью заняться, проследить за ней глазами современников-журналистов.

В ТЕМНЫХ ОЧКАХ Впервые два главных турнира оказались на задворках и проходили под нескончаемые свист и ругательства со страниц печатных изданий. Пресса, уловив направление переменчивого ветра с горных вершин, развернулась на 180 градусов, косвенно признавшись: льстила она многие годы советскому футболу и футболистам. Три победных матча многократного чемпиона сопровождались уничижительными рецензиями. В репортаже об игре ЦДСА с московским «Динамо» - сплошной мрак: ни техники у лучших в стране футболистов, ни скорости. Пасовать не умеют, бьют неточно, тактика примитивная. Олимпиец Тенягин пробил с угла штрафной площади выше ворот, и этому будничному эпизоду автор уделил едва ли не треть рецензии. Небольшой фрагмент: «Разве имеет право так поступать игрок одной из сильнейших команд страны? Ведь тем самым Тенягин свел на нет немало усилий своих товарищей по коллективу… Небрежный, бесцельный удар сорвал атаку команды, поставил ее в положение обороняющейся стороны».

2. В.Корнилов Кр.Советов 2. Н.Тищенко Спартак 2. Н.Дзяпшпа Динамо Тб 2. Ю.Нырков г.Калинин 2. Э.Юст Динамо К 2. М.Михалина Динамо К 2. В.Трофимов Динамо М 2. В.Николаев г.Калинин 2. В.Бобров ВВС 2. А.Гогоберидзе Динамо Тб 2. А.Иванов Зенит

3. В.Саная Динамо М 3. В.Васильев Динамо Мн 3. В.Забелин Локомотив 3. В.Савдунин Динамо М 3. Г.Антадзе Динамо Тб 3. В.С.Фомин г.Калинин 3. А.Парамонов Спартак 3. В.Ворошилов Кр.Советов 3. Н.Симонян Спартак 3. А.А.Ильин г.Калинин 3. А.Чкуасели Динамо Тб

В футболе игра с одним лишним - перевес призрачный. Рецензент считал иначе: «Армейцы имеют численное преимущество. Однако они не могут его использовать. Видимо, такой вариант игры не был заранее тактически продуман армейской командой, которая не перестроилась, не сумела использовать такое крупное преимущество» («Советский спорт» 07.08.52). Желание уязвить тренера Аркадьева, над которым нависли свинцовые тучи, возобладало над здравым смыслом. В том же минорном тоне, акцентируя внимание на тех же недостатках (словно писал сочинение на заданную тему), рассказывал читателям «Вечерки» об этом матче начальник сборной Владимир Мошкаркин, упомянув по ходу недобрым словом олимпийцев Ныркова, Башашкина, Николаева, Трофимова… Матч армейцев с тбилисцами, яркий, зрелищный, результативный (москвичи выиграли - 3:2), ничего в оценке игры пятикратного чемпиона не изменил. Зрителей встреча двух лучших команд предыдущего первенства собрала в тот неурожайный с точки зрения посещаемости год немало. Игра захватила (свидетельствую как очевидец) и отвлекла на полтора часа от кошмарных июльских событий. Трибуны аплодировали техничным, на грани цирковых, приемам тбилисцев, двум блестящим результативным ударам с лета в «паутину» Автандила Чкуасели, фирменным комбинациям армейских форвардов… А журналисты смотрели на поле в темных очках, которых, похоже, не снимали до конца сезона. Не сговариваясь, ополчились они преимущественно на игроков сборной. Одни ругали Ныркова и Башашкина: ни паса точного отдать не могут, ни правильную позицию занять. Другие - нападающих, особенно забившего третий, победный гол Николаева: «Провел матч слабо, действовал вяло, нерешительно». Не вызвали восторгов (как раз наоборот) ни оказавшаяся последней в биографии «лейтенантов» игра, ни то, как искусно взламывали они труднопроходимую куйбышевскую оборону (4:2). И после расформирования ЦДСА журналисты продолжали пускать смазанные ядом стрелы. Теперь уже не по крупно обозначенному объекту, а хаотично - по всем и вся. По заголовкам («Точнее передавать мяч», «Слабая игра нападающих», «Мяч летит мимо ворот», «Небрежная игра защитников», «Совершенствовать технику», «Оборонительная тактика успеха дать не может» и т.д. и т.п.) легко догадаться о содержании.

ПЕРВОЕ ЗОЛОТО «СПАРТАКА» Снятие с дистанции многократного чемпиона открыло другим доступ к золотым медалям и алому знамени. На освободившуюся вакансию претендовали динамовцы Москвы, Киева, Тбилиси, Ленинграда и «Спартак». Ближе к середине скоротечного турнира лидировали спартаковцы с одним потерянным очком. На пути к цели они расправились со всеми непосредственными конкурентами (кроме земляков-динамовцев - 0:0), а после победы над грузинами оторвались от преследователей так далеко, что позволили себе расслабиться и проиграли две заключительные встречи, за что получили очередную порцию оплеух от раздраженных журналистов. Пожалуй, впервые чемпион пересекал финишную черту без аплодисментов и фанфар. Как бы то ни было, после 13-летнего перерыва «Спартак» вернул утерянное знамя. В четвертый раз спартаковцы выиграли первенство, а золотые медали получили впервые. Тренировали команду недавний ее капитан Василий Соколов с помощником, опытным Абрамом Дангуловым. 16 лет спустя на вторую турнирную ступень взошли киевляне. Их центрфорвард Андро Зазроев стал с 11 мячами лучшим бомбардиром первенства. Отчисленный Якушиным в 51-м из тбилисского «Динамо», он подался было в ВВС. Комитет ему отказал. Что ни делается - к лучшему. Приютили безработного в Киеве. Команда и футболист нашли друг друга, недолгий их союз оказался плодотворным. Турнир проводился в столице, и награды два первых призера заработали на мос-

Олег НЕЕЛОВ

33 ЛУЧШИХ ФУТБОЛИСТА СССР Вратари Правые защитники Центральные защитники Левые защитники Правые полузащитники Левые полузащитники Правые крайние Правые полусредние Центральные нападающие Левые полусредние Левые крайние

22 сентября 1952 года. Москва. «Спартак» М - «Динамо» Тб - 2:1. Судьба золотых медалей чемпионата решалась на стадионе «Динамо». В атаке Никита СИМОНЯН.

ковской земле. А вот судьба бронзовых медалей решалась в Киеве. В связи с ранними морозами в Белокаменной игру претендентов, московского и ленинградского «Динамо», перенесли в мать городов русских. Теоретически у них даже шансы на серебро оставались. Если бы: а) москвичи выиграли со счетом 8:0, б) ленинградцы - 6:0. Москва победила крупно - 5:0. Но трех мячей не хватило.

КАПРЕМОНТ НА ПОЛНОМ ХОДУ Из прошлой публикации вам должно быть известно о трудоустройстве оставшегося без войска «полководца» Бориса Аркадьева в железнодорожном ведомстве. Занял он место снятого с должности «за низкие спортивные показатели» Гавриила Качалина. Через два года именно Качалин сменит Бориса Андреевича у руля возрожденной сборной Союза и в 56-м возьмет реванш за проигрыш Аркадьева команде Тито - выиграет в финале у сборной Югославии и завоюет для советского футбола первое олимпийское золото. Жизнь горазда на крутые повороты. Принял Аркадьев состав порожний. Выбившись из графика, «Локомотив», так заведено на железной дороге, всем освобождал путь, а сам плелся в хвосте - всего два очка в семи играх. В первом же матче под руководством нового тренера «паровоз» переехал находившихся в головной группе тбилисцев - 2:1. Очередная «дискуссия» давних оппонентов, гигантов мысли Якушина и Аркадьева завершилась в пользу экс-армейца. Автор отчета в «Советском спорте» (от 13.09) об этой встрече мастер спорта А.Старовойтов, не назвав имени опального тренера, увидел в действиях команды неповторимый аркадьевский почерк: «Железнодорожники тактически правильно действовали в обороне, сочетая игру в зоне с персональной ответственностью, надежно обороняя подступы к своим воротам… В отличие от предыдущих встреч железнодорожники на этот раз играли с большим волевым усилием». Играли, как учил Аркадьев, изо всех сил. Находясь в жесточайшем цейтноте, он провел на ходу капремонт, развил на своем «Локомотиве» огромную скорость (в шести играх - десять очков из 12 возможных) и проскочил опасную зону. С последнего, 14-го места команда поднялась на 9-е! Завершу беглый, поверхностный рассказ о первенстве двумя короткими цитатами из «Комсомольской правды». 26 октября: «Замыкают таблицу чемпионата «Даугава» (Рига), «Шахтер» (Сталино) и «Динамо» (Минск). Эти три коллектива в будущем году должны перейти в класс «Б». Обратите внимание: не перейдут (в этом уверенности у автора, несмотря на обещание, прописанное в Положении, нет), а «должны перейти». 28 октября: «Локомотив» (Харьков), «Спартак» (Вильнюс) и ДО (Тбилиси) по условиям состязаний получают право в будущем сезоне играть в классе «А». И снова не чувствую уверенности в голосе: почему не «будут играть», а «получают право»? В чем причина сомнений журналиста в накопленном годами опыте или интуиция что-то нашептала? Если так, сработала она безотказно. Гарантий в связи с часто меняющимися жизненными обстоятельствами и гуляющим в начальственных головах переменчивым ветром иметь не мог никто: ни «получившие право», ни сохранившие, согласно закону, место в классе «А», тем более после разгона ЦДСА. В свое время вы в этом убедитесь.

КУБОК СССР Второй по значимости турнир место в нашем обзоре займет скромненькое. Начну с двух новостей - несбывшейся и реализованной. В скупых строках протокола № 9 заседания Секции футбола СССР 11 апреля сказано: «Слушали: об эскизе нового Кубка СССР.

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР-1952 1

1. СПАРТАК Москва

2

4:1

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

В

Н

П

М

О

0:0

2:1

1:0

1:1

4:1

1:0

0:3

4:0

1:2

2:1

3:2

3:0

9

2

2

26:12

20

3:0

0:0

1:3

2:1

1:2

1:0

4:0

2:2

2: 2

2:0

4:0

3:0

7

3

3

26:14

17

2. ДИНАМО Киев

1:4

3. ДИНАМО Москва

0:0

0:3

4. ДИНАМО Тбилиси

1:2

0:0

2:2

5. ДИНАМО Ленинград

0:1

3:1

0:5

2:2

5:0 1:1

1:1

2:0

0:2

1:1

2:1

3:1

3:1

7

3

3

24:14

17

1:1

2:1

4:1

1:2

1:0

1:0

0:0

1:1

4:1

5

6

2

19:12

16

1:0

4:1

1:2

2:1

2:1

0:0

1:1

1:1

2:1

1:1

4:2

5

5

3

17:17

15

6. К-да г.Калинина

1:1

1:2

1:4

1:1

0:1

7. ЗЕНИТ Ленинград

1:4

2:1

1:2

1:2

2:1

1:1

8. КР.СОВЕТОВ Куйбышев

0:1

0:1

1:0

1:4

1:2

0:1

1:1 4:1

9. ЛОКОМОТИВ Москва

0:1

1:0 1:4

4:2

1:1

1:0

2:1

3:4

2:1

5

4

4

19:19

14

2:1

1:0

1:0

0:2

3:3

4:0

6

2

5

20:21

14

4:1

1:1

2:1

0:0

0:0

2:1

5

3

5

16:14

13

3:0

0:4

0:2

2:1

0:0

2:4

1:2

1:4

10. ТОРПЕДО Москва

0:4

2:2

2:0

0:1

1:1

1:1

0:1

1:1

0:2

11. ВВС Москва

2:1

2:2

1:1

0:1

1:1

0:1

0:1

1:2

3:2

2:0 0:1

2:3

12. ДАУГАВА Рига

1:2

0:2

1:2

0:0

1:2

1:2

2:0

0:0

0:2

1:1

0:0

13. ШАХТЕР Сталино

2:3

0:4

1:3

1:1

1:1

4:3

3:3

0:0

0:3

1:2

0:0

1:1

14. ДИНАМО Минск

0:3

0:3

1:3

1:4

2:4

1:2

0:4

1:2

1:1

0:0

1:1

0:2

1:0

2:0

3:0

1:1

5

2

6

19:21

12

1:1

2:1

0:0

3

6

4

11:15

12

0:0

0:0

1:1

2

6

5

11:14

10

1:1

2:0 0:2

2:0

2

5

6

10:14

9

1

6

6

14:26

8

1

3

9

10:29

5

Постановили: представить несколько эскизов с учетом замечаний Секции и тренерского совета» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 119). Красивую хрустальную крюшонницу без объяснения причин собирались отправить на досрочную пенсию. Через пять месяцев, 12 сентября, кастинг выиграл художник Московского института прикладного и декоративного искусства Рубин. Не могу сказать, успели материализовать одобренный Секцией эскиз или нет. Уверен в одном: к счастью, заговор был предотвращен. Народный любимец продолжал исполнять свои обязанности. Трудился тихо и скромно. Вел замкнутый образ жизни, являл народу свой светлый хрустальный лик раз в году - в день финала. Сразу после развала СССР отправили его на пенсию досрочно, в 56-летнем возрасте. Сейчас коротает время в тепле и уюте. Новость реализованная: кубковый турнир-52 установил новый рекорд, возможно, мировой, по числу участников - 17 351 команда. Так утверждали «Советский спорт», журнал «Огонек» и некоторые другие издания. Поверю им на слово: числа без нулей на конце вызывают у меня большее доверие. Организация турнира - на прежнем пещерном уровне. Половину участников класса «А» включили с 1/32 финала, где они съедали не братьев меньших, а друг друга. Ленинградское «Динамо» и «Даугава» стартовали с 1/16, остальные - со следующей стадии. Еще в июле, после жеребьевки, постановили: начиная с 1/8 и вплоть до финала все игры проводить в Москве. В итоге в столице состоялось всего три (из восьми) встречи, а в четвертьфинале - ни одной. Причем торпедовцев сначала с бакинскими нефтяниками, а потом с «Зенитом» отправили из родного города в Харьков. Калининцев с тбилисцами и «Спартак» с «Динамо» московским - в Киев… Неожиданностей не наблюдалось - сильные устраняли слабых. Исключение одно киевские «офицеры». 14-я команда (из 18) класса «Б» известными только ей путями добралась до полуфинала, где остановил ее чемпион. Непредсказуемым оказался и исход заключительного поединка. «Спартак» во встрече с прозябавшим на турнирных задворках «Торпедо» (в первенстве обыграл его - 4:0) не использовал шанс сделать свой третий «дубль». Возможностей по ходу матча имел множество. Последнюю упустил за минуту до конца и в ответной атаке был за это наказан - 0:1. Единственный гол забил теплотехник железнодорожного цеха автозавода имени Сталина Валентин Петров. В 52-м играл он за клубную команду «Торпедо». Прозорливый тренер Виктор Маслов заявил его на кубковый турнир, и вот что из этого вышло. Петров подарил родному заводу хрустальную в серебре чашу, а сам удостоился звания мастера спорта. Чтобы не отступать от традиции, приведу результаты команд класса «А», не попавшие в опубликованную здесь сетку. 1/32. «Локомотив» - «Шахтер» - 3:1, г.Калинин - «Динамо» (Киев) - 4:2, «Динамо» (Минск) - Кр.Советов - 3:2, «Торпедо» - «Динамо» (Ереван) - 0:0, 1:0. 1/16. «Локомотив» - «Торпедо» (Сталинград) - 6:0, г.Калинин - ДО (Тбилиси) - 4:1, «Динамо» (Минск) - «Торпедо» (Горький) - 1:0, «Динамо» (Ленинград) - «Даугава» - 1:1, 3:0.

ПРОВЕРИТЬ ПАСПОРТА, ОБЛЕГЧИТЬ КАРМАНЫ С неровной земной поверхности, московских полей, приведенных в негодность усилиями сотен футболистов, вновь перейдем в коридоры власти, пройдемся по ковровым дорожкам, заглянем в просторные кабинеты высокопоставленных чиновников. Они и после окончания сезона, стремясь в административном раже одним махом выправить положение в советском футболе, совершали судорожные, нелепые телодвижения. Первая ласточка, однако, прилетела из Харькова от любителя, подполковника Музыкантского. На следующий день после проигрыша югославам в пространном письме на имя Ворошилова он изложил подробную (из трех десятков пунктов) программу оздоровления

советского футбола. Маршал к идеям Музыкантского отнесся благосклонно, что подтверждает резолюция на письме подполковника: «Н.Романову. В основном автор письма прав, и его рассуждения и предложения заслуживают серьезного внимания. Ознакомьтесь и сообщите Ваше мнение. 9-XIII-52г.» Вскоре секретарь ЦК ВЛКСМ Николай Михайлов на правах куратора (комсомол издавна опекал спорт в СССР) направил Николаю Романову свой «прожект» вывода футбола из кризиса. Очевидное сходство (даже в деталях) с идеями Музыкантского вынуждает заподозрить комсомольского секретаря в плагиате. После общих слов о развитии массового, детско-юношеского футбола и прочих прописных истин Михайлов внес множество конкретных и довольно оригинальных предложений. Полагая, что класс футболиста находится в прямой зависимости от количества прожитых им лет, секретарь призвал ввести возрастные ограничения, в связи с чем требовал в кратчайшие сроки пересмотреть личный состав команд мастеров и списать возрастных футболистов. Помимо паспортов Михайлов заглянул в карманы футболистов. Увиденным остался недоволен. Игроки ВВС и «Динамо» получали от 2800 до 4000 рублей, а профсоюзные футболисты - втрое меньше: от 880 до 1200 рублей. Непорядок. Всесоюзный комсорг предложил верный, испытанный временем и одобренный небезызвестным Шариковым способ - всем поровну. Исключение сделал только для игроков сборной СССР: им следовало выплачивать на 300 - 500 рублей больше (по масштабам хрущевской реформы это 30 - 50 рублей), чем остальным. Но «за плохую, безответственную игру Комитет должен иметь право отчислять игроков из сборной». О тренерах: «Многие из этих товарищей имеют крайне низкую общеобразовательную подготовку, не обладают специальным физкультурным образованием и полагаются в своей работе лишь на свой практический опыт… По нашему мнению необходимо: а) пересмотреть состав тренерских кадров и отчислить из числа тренеров лиц, не справляющихся со своими обязанностями; б) ввести классификацию тренеров и установить разряды…» В длинном черном списке - Михаил Якушин, Михаил Бутусов, Василий Соколов, только что выигравший со «Спартаком» золото чемпионата. В целях повышения уровня физической подготовки ввел нормативы. Футболисты класса «А» обязаны пробегать сто метров за 12 секунд, прыгать в высоту на полтора метра, в длину - на 5,60, преодолевать дистанцию 3000 метров по пересеченной местности за 11 минут (один к одному списано у Музыкантского). Какая судьба ожидала недобежавших и недопрыгнувших, не указал. Не обеспечил он соответствующими инструкциями и БУ (бесценными указаниями) первоочередную задачу - «поднять технику футболистов».

В ЛАГЕРЯ! И, наконец, вершина творчества комсомольского секретаря: «Изменить порядок тренировочных сборов. Проводить их не в санаториях, как это практикуется в настоящее время, а в палаточных… ЛАГЕРЯХ» (выделено мной. - Прим. А.В.). Сомневающимся в существовании этого документа предлагаю посетить ГАРФ, что на Пироговке, и востребовать из Фонда 7576 дело 895 1-й описи. А как насчет колючей проволоки с током высокого напряжения? Впрочем, не было нужды распространяться о деталях. Опыт возведения лагерей накопили в стране огромный. Все сделали бы в лучшем виде. А футболистов следовало держать в лагерях до тех пор, пока играть не научатся. Смерть вождя в марте 53-го сорвала заманчивую идею. В последних строках Михайлов настоятельно требовал укрепить руководство Комитета физкультуры, Секции футбола и судейской коллегии. Словосочетание «укрепить руководство» в переводе с языка номенклатурного на общедоступный означало - заменить. Это я для непосвященных.

Весьма любопытное предложение: Романову комсорг рекомендовал сместить… Романова. И.о. председателя физкульткомитета, проявив благоразумие, советом тезки не воспользовался, но многие его идеи включил в основу проекта приказа «О состоянии и мерах по дальнейшему развитию футбола в стране» и направил его в сентябре в Совет министров для утверждения. Несколько слов о личности реформатора. Карьеру Николай Александрович Михайлов сделал стремительную: в течение года (с 37-го по 38-й) редактор «Комсомольской правды» взлетел на головокружительную высоту - занял пост первого секретаря ЦК ВЛКСМ. 14 лет верой и правдой служил на этой должности партии и лично ее руководителю, пользуясь его расположением. Жестко, назойливо опекал сборную до и во время Олимпийских игр. Когда жребий свел ее с югославами, запаниковал, предложив отказаться от игры по политическим мотивам. Без ведома Москвы такие вопросы не решались. Весь день Михайлов висел на проводе, вел переговоры с Кремлем. Под вечер поступило распоряжение - играть и обеспечить победу. Обеспечить не сумел, но кары счастливо избежал. Судьба в лице товарища Сталина его хранила. Более того - возвысила: Михайлова ввели в Оргбюро ЦК КПСС. С наследниками Сталина отношения не сложились. Никита Хрущев сослал его в Польшу, где Михайлов возглавлял советское посольство, а Леонид Брежнев еще дальше - в Индонезию. В промежутке несколько лет руководил советской культурой (абсурдное, исконно совковое словообразование). Прожил без малого до 80 лет. В последние 12 - на персональную пенсию.

ЛУЧШИЕ ИЗ ХУДШИХ Перед закрытием занавеса все в том же брюзгливо-минорном тоне расскажу еще об одном, заключительном в длинной серии абсурдных документе. 17 ноября 1952 года Секция футбола СССР на очередном заседании приняла довольно странное постановление: «Довести до сведения руководства Всесоюзного комитета о нецелесообразности составления списка 33-х лучших по итогам сезона 1952 г. в связи с низкими спортивными показателями футбольных команд». Крохотное постановление породило ряд вопросов. 1. Непонятен мотив. Под спортивными показателями в футболе разумеют забитые мячи, набранные очки, занятые места. В этом смысле чемпионат 1952 года ничем от всех остальных не отличался: мячи забивались, очки набирались (кем-то больше, кем-то меньше), все места до единого были заняты - одними повыше, другими, естественно, пониже. Если имелось в виду качество игры, то и это не повод для отказа от списка 33-х, даже при условии, что все футболисты, от чемпионов до аутсайдеров, играли из рук вон. Потому как лучших возможно выделить не только из самых сильных и достойных, но и из худших. 2. Почему в Комитет физкультуры обратилась Секция? Список ежегодно составлял Всесоюзный тренерский совет и после согласования с Секцией направлял на утверждение Комитету. 3. К тому же президиуму футбольной секции было известно, что за пять дней до постановления, 12 ноября, тренерский совет список 33-х лучших футболистов страны подготовил. Его, несложно догадаться, не утвердили. Даже утвержденные обнародовались не каждый год. А я этот не утвержденный отыскал в ГАРФ (Фонд 7576, опись 13, дело 131) и, не спросив разрешения Секции и даже Комитета (благо, сегодня запретить они не могут), взял да опубликовал. Наконец подошел к концу многострадальный 1952 год. Нанес он советскому футболу урон и моральный, и материальный. Как на войне. А на войне самые тяжкие испытания выпадают на долю армии. Славный представитель победоносной Красной армии, спасшей от фашизма страну и народы Европы, пал от рук убийц в собственной стране.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1953 год. Часть первая 1952 год стал для советского футбола и многократного чемпиона трагичным. 1953-й обернулся большой трагедией для всей страны - во всяком случае, так это воспринималось в то время. Потрясения на пике политической власти не могли не вызвать серьезных изменений во всех сферах многогранной жизни общества. Футбол не стал исключением.

«НОВУЮ ТАКТИКУ СОЗДАВАЛИ МИЛЛИОНЫ ФУТБОЛИСТОВ» «Это дело» незадолго до совещания успел поднять кандидат педагогических наук Жуков. В какой области он получил ученую степень, мне неизвестно. Уверен - не в футбольной. И вы, уважаемые читатели, в этом убедитесь, как только ознакомитесь с отрывками, с позволения сказать, рецензии на фундаментальный труд Бориса Андреевича: «Эта книга, если верить Аркадьеву, есть плод его многолетнего успешного опыта, творческих исследований тактики футбольной игры... Оставим на совести автора его самоуверенное заявление о том, что он, а не кто-нибудь другой, сделал в этом направлении первый шаг. Для каждого мало-мальски знакомого с советской школой спорта известно, что новую тактику в футболе создавали миллионы советских футболистов, тысячи тренеров и сотни научных работников. И эта наша советская тактика ничего общего не имеет с тарабарщиной, выдаваемой Б.Аркадьевым за науку». Содержание последнего абзаца - яркая иллюстрация степени компетентности (скорее полного ее отсутствия) так называемого рецензента, его познаний в футболе вообще и тактике игры в частности. Зато с позиций идеологических он был безупречен, проиллюстрировав один из главных постулатов марксизма: о движущей силе истории - народных массах - и ничтожной роли отдельной личности (последний тезис, если помните, был доведен до абсурда Маяковским: «Единица - вздор, единица - ноль»). «Дело не только в тарабарщине и примитивизме, выдаваемых Аркадьевым за последнее слово науки о тактике футбольной игры, - продолжает кандидат. - Рецензируемая книга дезорганизует читателя, направляет его по ложному пути». В желании унизить, уничтожить выдающегося тренера автор перешел грани разумного. По Жукову Аркадьев не считал обязательными объемные тренировки, развитие у футболистов быстроты, выносливости, силы, ловкости, тех качеств, благодаря которым его команды в течение восьми сезонов не сходили с пьедестала, выиграли шесть чемпионатов (с учетом победы «Динамо» в 40-м) и трижды владели Кубком. Чудовищно! Похоже, кандидат наук не имел ни малейшего представления о работе Аркадьева, не понял (если вообще читал) его книгу или, что хуже, сознательно извращал факты в угоду влиятельным заказчикам.

ЗАБЛУЖДЕНИЕ ФЕДОТОВА Заодно досталось и лучшему ученику Аркадьева, великому Григорию Федотову, автору вышедших в 1952 году «Записок футболиста». Книга в целом произвела на Жукова благоприятное впечатление, особенно в той части, где «хорошо показаны животворная сила рабочего коллектива, его благотворное влияние на юных спортсменов». Но дальше... «Когда Федотов переходит к годам совместной работы

Из архива «СЭ»

ЛЕЖАЧИХ БЬЮТ Есть неписаное правило - не бить лежачего. На территории страны победившего социализма оно не действовало. У нас, свалив кого-то по указке свыше, мутузили несчастных беспощадно. Били сверху и снизу, слева и справа, обливали грязью, брызгая в экстазе ядовитой слюной. Участвовали в экзекуциях начальники разных мастей - по долгу службы, сослуживцы - из зависти, мести за давние обиды или в подобострастном желании угодить руководству, сохранить насиженное место. Привлекали к травле людей из гущи народной - от станка и сохи. Не имея представления, кого и за что, те, сбиваясь, старательно зачитывали написанные кем-то тексты. Унизительным публичным поркам подвергали в разные годы ум и совесть нации Анну Ахматову, Михаила Зощенко, Бориса Пастернака, Александра Солженицына... В 1948 году в Академии сельскохозяйственных наук устроили позорное судилище над советскими генетиками, презрительно называя их «вейсманистами-морганистами». В 52-м ополчились на Бориса Андреевича Аркадьева, лучшего советского тренера, прекрасного педагога, блестящего специалиста, теоретика и практика, человека высоконравственного, интеллигентного, широко эрудированного... Поносили и его уникальный труд, «Тактику футбольной игры», не потерявший актуальности и сегодня, причем занимались этим не только высокопоставленные чиновники, но и кое-кто из коллег, не так давно куривших ему фимиам. Мобилизовали и дилетантов, правильнее сказать невежд, вовсе, подозреваю, не знакомых с деятельностью и творчеством невинной жертвы. Началось избиение осенью 52-го, сразу после проигрыша советской команды сборной Югославии на олимпийском турнире. Продолжилось в следующем году. 15 января 1953 года в Москве открылась Всесоюзная научно-методическая конференция по футболу. Судя по выступлениям верховодивших почтенным собранием, наука и методика интересовала их в последнюю очередь. Трибуна использовалась для продолжения судилища над Аркадьевым. Открыл конференцию заместитель председателя Комитета физкультуры, председатель Олимпийского комитета СССР Константин Андрианов. Взяв на себя (или исполнив кем-то порученную) роль прокурора, он пытался показать «несостоятельность так называемого тренера»: «Книги Аркадьева вредны, - гремел начальственный голос, - потому что уводят нас от установок советской школы, ее наступательного порыва». И далее в том же духе. Пригрозив лишить Аркадьева работы, Андрианов передал эстафету председателю Всесоюзного тренерского совета Алексею Соколову: «Тренер, оторвавшийся от масс игроков, безразлично относящийся к сигналам снизу, не способен давать новое направление. В этом отношении характерен Аркадьев - он не терпел критики, работа шла без творческого обсуждения, игроки его боялись (!!! - Прим. А.В.), из-за своей любви к иностранным словам он был непонятен... Заморочив умы различными теорийками в области универсализма, в области техники, тактики, аполитично забыв о воспитании, он показал себя кичливым, зазнавшимся человеком... Мы, товарищи, должны бороться с проникновением к нам реакционной идеологии. Что касается Аркадьева, то, я думаю, мы еще проведем подробный разбор его книжицы, мы это дело подымем», - обещал гостренер.

БЕЗ СТАЛИНА

Сезон-1952 стал последним в короткой биографии команды ВВС. На снимке - прорыв играющего тренера «летчиков» Всеволода БОБРОВА. с Б.Аркадьевым, меняются резко и тон, и содержание. Создается впечатление, что Г.Федотов верит в «особое футбольное чутье» Б.Аркадьева. Григорий Федотов восторженно восхваляет своего тренера. Все свои успехи он всецело относит к «умелому» руководству Б.Аркадьева, забывая о том, что всеми своими спортивными достижениями он прежде всего обязан коллективу. Некритичное отношение к своей работе и «творчеству» Б.Аркадьева вольно или невольно привело Григория Федотова на ложный путь раздувания мнимого авторитета своего тренера». Без комментариев.

«ПОШЕЛ ПО НЕПРАВИЛЬНОМУ ПУТИ» Еще одному критику, некоему В.Звездинцеву, предоставил трибуну журнал «Физкультура и спорт». В материале, озаглавленном «Разговор о тренере», автор поначалу замаскировал истинные свои намерения, обрисовав недостатки, бытующие в тренерском цехе: «В их работе процветала кустарщина, отсутствовала единая, наиболее рациональная система тренировки». Он обвинил высший физкультурный орган, Секцию футбола и тренерский совет, руководимые соответственно Валентином Гранаткиным и Алексеем Соколовым, в пассивности: «Они ограничивались выставлением отметок тренеру за место, занятое в розыгрыше его командой. Деятельность ведущих тренеров как правило не обсуждалась, а если и бывали подобные обсуждения, то они превращались в неумеренное восхваление достоинств «ведущих» и замазывание их недостатков». Мимоходом Звездинцев упрекнул Абрама Дангулова и Михаила Якушина в зазнайстве, «неверной оценке своей работы и нетерпимости в отношении к критике». Как выясняется из дальнейшего хода повествования, все сказанное было прелюдией к главной теме - порке опального тренера: «Отсутствие должной критики, - пишет он, - привело к тому, что Б.Аркадьев замкнулся в своей скорлупе, ни с кем не советовался и в результате пошел по неправильному пути, наделал немало ошибок и в теории футбола, и в практической учебно-тренировочной работе, и в вопросах воспитания...» Мало того что сам набедокурил, еще и влияние тлетворное на коллег оказал: «Эти ошибки, не подвергавшиеся деловой и широкой критике, были повторены в работе рядовых тренеров, бравших пример с «маститых», по адресу которых они слышали одни славословия». В чем только не обвиняли Аркадьева - в насаждении реакционной идеологии, универсализма… Универсализм, без которого современный футбол немыслим, считался словом ругательным, из того же ряда, что «троцкизм» в политике, «джаз» в музыке, «генетика» и «кибернетика» в науке. Последние именовались в философских словарях буржуазными лженауками и репутацию в советском обществе имели подмоченную: «Продажные девки буржуазии». Жизнь со временем все расставит по местам.

ОТБОЙ Набрав обороты, травля тренера весной 53-го, вскоре после события, мимо которого пройти невозможно, прекратилась словно по взмаху дирижерской палочки. Аркадьев вопреки угрозам Андрианова продолжал работу с «Локомотивом» и вскоре был вновь введен в состав тренерского совета. Каково было униженному и оскорбленному тренеру посещать совещания, обсуждать со злопыхателями профессиональные дела, известно только ему самому. Борис Андреевич никогда об этом не вспоминал, а отношение к тренерскому совету, возглавляемому недавним ярым критиком Алексеем Соколовым, выражал откровенно: игнорировал заседания - попросту говоря, прогуливал. Из 31, проведенного в течение года, посетил лишь четыре. Вел себя пассивно, к происходившему относился, по крайней мере внешне, равнодушно, выступал редко: вы, мол, умнее меня,

знаете больше, вооружены передовыми, прогрессивными методами и принципами отечественной наступательной тактики. Вот и выводите советский футбол на новые рубежи.

КАК УЧИТЕЛЬ УЧЕНИКУ Согласно давно установившейся традиции, перед новым сезоном общественные и государственные футбольные и спортивные организации готовили проект (проекты) очередного чемпионата и посылали его (их) для утверждения в высшие партийные органы. Казалось бы, что обсуждать, коли в 52-м уже утвердили, пусть и уродливое (однокруговой турнир в Москве), Положение, рассчитанное на несколько лет. Его очевидные, легко предсказуемые изъяны жизнь обнажила в олимпийском году. Этому животрепещущему вопросу было посвящено состоявшееся 24 ноября 1952 года заседание президиума Секции футбола. Собравшиеся поручили Гранаткину и еще трем товарищам составить письмо в Комитет физкультуры с просьбой заменить предыдущее бездарное Положение на доброкачественное - стабильный двухкруговой турнир с разъездами, рассчитанный на четыре года. Через пять дней, 29 ноября, председатель Секции Валентин Гранаткин лично выполнил поручение. Он просто, доступно, как учитель отстающему ученику, объяснял Николаю Романову несостоятельность действовавшего Положения: «1. Отсутствие необходимых тренировочных баз в г.Москве не обеспечивает учебно-тренировочный процесс всем командам класса «А»... 2. Отрыв футболистов на продолжительное время от семей отрицательно сказывается на воспитательной работе. 3. Недостаточное количество игр на первенство СССР (по 13) влияет на сохранение формы игроков на протяжении всего сезона... 4. Отсутствие игр на первенство страны в ряде крупнейших городов отрицательно влияет... на бюджет ведомств, имеющих футбольные команды мастеров» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 895).

ВСЕМ ПОРОВНУ Гранаткин просил в недельный срок подготовить с учетом сделанных замечаний новый проект чемпионата. Романов, посовещавшись с заместителями, справился с заданием за месяц. В плане мероприятий Комитета на 1953 год (из 12 пунктов) большое внимание уделено делам финансовым - личным, командным и общественным. Желание решить денежные вопросы своими силами у физкультурного ведомства имелось огромное, но не имелось возможностей. А потому оно обратилось в Совет Министров СССР со следующими просьбами: 1. Чтобы армейские и динамовские клубы особо не жировали и не вызывали нездоровую зависть у команд победнее, повысить зарплату всем футболистам и тренерам, но платить одинаково: минимальная граница - 1200 рублей в месяц, максимальная - 2000. При этом «запретить министерствам и ведомствам производить какиелибо доплаты футболистам помимо установленной заработной платы и премиальной системы от игр». Размер премий не должен превышать трехсот рублей каждому участнику за одну игру. Границы заработной платы (скромнее новых) установили спецпостановлением правительства еще в 1941 году. Нарушались они постоянно, особенно силовыми структурами, что вызывало недовольство не только инициаторов и создателей постановления, но прежде всего многочисленных завистников: в нашей стране отношение малоимущего населения к живущим в достатке всегда было, мягко говоря, негативным. Один оратор на представительном совещании задал комитетчику вопрос, оставшийся без ответа: «Почему моряки из команды класса «Б» ВМС получают значительно больше, нежели чемпионы СССР спартаковцы?» Если вы думаете, что ситуа-

ция изменилась, смею вас заверить - глубоко заблуждаетесь. Кто мог, платил больше обозначенных сумм (зарплаты и премиальных), и черные кассы продолжали исправно функционировать. 2. «Для повышения самоокупаемости команд повысить процент отчисления со сборов от стадионов до 70 процентов». Исключение сделали для всегда находившегося в привилегированном положении московского стадиона «Динамо», позволив ему вкладывать в общий котел половину выручки. Директору стадиона предложили снизить цены на дорогие Северную и Южную трибуны.

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ? Что же до союзного первенства, Комитет с предложением Секции согласился и обещал стабильно проводить чемпионат в классе «А» в два круга. Только не с 14, а с 12 командами, дабы высвободить время для международных встреч. Параллельно в Отделе футбола при Комитете готовили еще 6 (ШЕСТЬ!) проектов. Авторы трех, так ничего и не поняв, продолжали настаивать на однокруговом турнире в Москве. Один «прожект», утопический, не раз уже жизнью отвергнутый, предлагал многоступенчатый чемпионат с 36 командами, представляющими все союзные республики и крупнейшие промышленные центры. Только создатели двух (их имена не оглашались) рекомендовали нормальный турнир в два круга с разъездами, с 14 участниками, согласно Положению 1952 года. В какую сторону качнется маятник, не знал никто. Тренеры нервничали. Ответить на вопросы: «Когда начнется первенство? Как строить тренировочный процесс? С кем играть?» - и многие другие было некому. К черту подробности, не все знали быть им или не быть в классе «А». Опасения были не напрасны. Один из наставников сорвался на упомянутой научно-методической конференции, где безжалостно хлестали распятого Аркадьева. Обвинив в поражении на Олимпиаде Комитет фузкультуры, он продолжил: «Своими ежегодными реформами и преобразованиями Комитет тормозит рост футбола. До сих пор нет твердого Положения розыгрыша. Всевозможные ограничения, неумные возрастные цензы, нелепые принципы розыгрыша не дают возможности развиваться нашему футболу».

ЗА ПЯТЬ ДНЕЙ ДО НАЧАЛА! Туман не рассеивался плоть до середины апреля. Судя по предшествующим событиям, решение Комитет принимал (скорее был вынужден принимать) спонтанно. В этом месте, извинившись за неточность, делаю небольшое отступление. Приказом Совета Министров СССР от 15 марта 1953 года высший физкультурный орган унизили. Выражаясь деликатно, изменили вывеску и статус. Если до середины марта Комитет физкультуры фактически был министерством спорта, то теперь его подчинили одному из министерств, с которым он прежде находился на равной ноге. Отныне стали именовать его «Главное управление по физической культуре и спорту при Министерстве здравоохранения СССР». А Николай Романов, доселе восседавший в физкультурном ведомстве на вершине пирамиды, с 15 марта стал всего лишь заместителем министра здравоохранения. Не пройдет и года, как статус-кво восстановят. А пока привыкайте к новому названию - полному и сокращенному: главк. Не успев прийти в себя от потрясений, Романов 8 апреля на скорую руку издает приказ о проведении товарищеских встреч (с указанием, кто и с кем) 12 и 19 апреля. Не знал тогда Николай Николаевич, что аккурат 19-го начнется 15-й союзный чемпионат. Узнал только 14 апреля, всего за пять дней до открытия турнира! На следующий день СМИ оповестили общественность о дате стартующего первенства, условиях его проведения (все же в два круга), составе участниц класса «А» и расписании игр до конца месяца. Радость в связи со скорым началом сезона сменилась изумлением: болельщики

недосчитались двух команд - Военно-воздушных сил, вмиг исчезнувших с футбольного небосклона, словно на сеансе иллюзиониста, и тбилисского Дома офицеров, получившего по итогам прошлого года законное право выступать в высшем классе. Объяснений - ни устных, ни письменных не было, да и быть не могло.

«ПРИШЕЛ СУДЕЦ ВСЕМ КОНЕЦ» Грозовые тучи сгустились над «Сталинскими соколами» еще на исходе лета 1952 года. Бесчисленные художества Василия Сталина компрометировали его венценосного родителя. Вождь терпел долго. Время от времени вызывал, читал нравоучения, предупреждал, грозил лишить престижной должности. Ничего не помогало. В августе 52-го терпение истощилось - Иосиф Виссарионович снял Василия Иосифовича с поста командующего авиацией Московского военного округа. Сотни спортсменов ВВС почувствовали себя сиротами. Сменивший мецената генерал Судец спорту больших достижений предпочитал массовый. Ходили слухи, что Всеволод Бобров, почуяв после смены начальства недоброе, сказал: «Пришел Судец - всем конец». Последнее слово бобровской фразы, ставшей пророческой, я, как вы понимаете, слегка облагородил. Тревога охватила не только спортсменов. 22 декабря 1952 года начальник Управления боевой и физической подготовки Военно-воздушных сил Попов бьет челом бывшему комсомольскому вождю Николаю Михайлову, введенному не так давно в аппарат ЦК КПСС: «Всесоюзный комитет по делам физической культуры и спорта при Совете Министров Союза ССР принял решение о расформировании футбольной команды мастеров ВВС Советской армии, мотивируя это тем, что в первенстве Советского Союза по футболу от Московского военного округа выступают 2 команды: г.Калинина и ВВС МВО... Ходатайствуем о сохранении футбольной команды мастеров Военно-воздушных сил Советской армии». Мотивы: «Система спортивной работы в Военно-воздушных силах основывается на массовом спорте, что позволяет выявлять и растить мастеров спорта, способных защищать спортивную честь не только Советской армии, но Советского Союза на международных соревнованиях... Команда мастеров по футболу кроме участия в играх на первенство и Кубок Советского Союза проводит работу по повышению футбольного мастерства футбольных команд частей и учебных заведений ВВС Советской армии, и в связи с расформированием единственной команды исключаются минимальные условия, в которых представляется возможность выращивать мастеров футбола из числа способных спортсменов-авиаторов» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 573). Михайлов, став номенклатурным работником, быстро усвоил партаппаратные правила. Сам читать не соизволил, поручил отделу пропаганды и агитации ознакомиться с письмом товарища Попова, разобраться и доложить. Идеологи П.Романов и А.Серов разобрались и доложили: информация просителя не верна, тревоги напрасны - физкульткомитет решения о роспуске команды ВВС не принимал и оставил ее в классе «А». Проект Положения первенства 1953 года внесен для утверждения в ЦК КПСС. В самом конце приписка: «Предложение Всесоюзного комитета поддерживаем. Просим Вашего согласия сообщить об этом т.Попову».

«ПРОЩАЙ, ОТЕЦ!» Умиротворенные авиаторы приступили к плановой подготовке к новому сезону. Зимой, как и все, занимались в спортзале, реже - на свежем морозном воздухе. В марте, укрепив ряды (с распростертыми объятиями приняли переметнувшихся из калининской команды пятикратных чемпионов СССР Алексея Гринина и Владимира

Демина), подались в Сочи. Судьба их была, однако, предопределена. 5 марта на шестую часть планеты Земля обрушилось несчастье - умер Иосиф Сталин. Несколько дней газеты в траурном обрамлении печатали тексты соболезнования от рабочих и крестьян, воинов и ученых, композиторов и писателей... Вопль душевный Михаила Шолохова вырвался из станицы Вешенской, где он жил и творил. Несколько строк опубликованного 8 марта в «Правде» некролога писателя («Прощай, отец!») правдиво передают состояние потрясенных горем людей: «Как внезапно и страшно мы осиротели! Осиротели партия, советский народ, трудящиеся всего мира... Великая скорбь неслышными шагами прошла по стране и властно вторглась в каждый дом, в каждую семью. В эти дни светлые слезы детей и женщин льются вместе со скупыми мужскими слезами... Боль и горе жгут наши сердца!» Эмоциональная память спустя десятилетия сохранила чувство растерянности и потерянности жителей многонациональной страны. Я, как и миллионы людей, безгранично веривших в бессмертие, святость и безгрешность вождя, задавался вопросом: «Как жить дальше? Что с нами будет?» Только природа не проявила признаков волнения: ночь по-прежнему сменялась днем, в положенное время выходило на работу солнышко. Стало быть, Земля продолжала вращаться вокруг своей оси, равномерно наматывая круги вокруг светила. Миновали катаклизмы и оставшуюся без «хозяина» страну: мирно пыхтели заводы и фабрики, пуская в атмосферу отравленные клубы дыма, труженики села готовились к посевной, работники умственного труда напрягали мозговые извилины, школьники садились за парты, студенты спешили на лекции, воины выполняли священный долг, а футболисты готовились к сезону на побережье самого синего в мире Черного моря. В промежутках между изучением уж завершенной биографии товарища Сталина они бегали, прыгали: в ненастье - по щиколотку в грязи, в сухую погоду - на деформированных полях пытались наладить с мячом утерянные контакты, проводили спарринги. Среди мастеров и подмастерьев из класса «Б» мелькали и яркие желто-голубые майки футболистов ВВС. Старший тренер Всеволод Бобров гонял подчиненных беспощадно. В течение 26 дней «летчики» провели рекордное число контрольных матчей - восемь. Чаще крупно выигрывали (+5, 16:1), реже мелко проигрывали (-3, 1:4). Дважды с одинаковым счетом 0:1 уступили чемпиону, «Спартаку», и тбилисцам. Команда подходила к главному турниру с высокой степенью боеготовности, но выявить свой потенциал ей не дали.

ВЫСОКО ВЗЛЕТИШЬ БОЛЬНЕЕ ПАДАТЬ 26 марта марта новый министр обороны Николай Александрович Булганин приказом за номером 0726 cнял генерал-лейтенанта Василия Сталина со все еще высокой должности и уволил из армии без права носить военную форму. Дальше - хуже. Через месяц его арестовали и вскоре решением Военной коллегии Верховного суда СССР за прошлые реальные или мнимые прегрешения отправили на нары на восемь лет. Поговаривали, спустя годы пописывали - не без участия министра внутренних дел Берия. Между Лаврентием Павловичем и Василием Иосифовичем существовала сильная взаимная неприязнь. Министр, как только появилась возможность, жестоко наказал беззащитного человека. Чем выше взлетаешь, тем больнее падаешь. Карьеру Василий Сталин по понятным причинам сделал головокружительную. В 20 лет - полковник, в 24 - генерал-майор, в 25 - генерал-лейтенант, в 26 - командующий авиацией Московского военного округа! Падал куда быстрее: в течение нескольких месяцев лишили командной должности, изгнали из армии и усадили на скамью подсудимых. Из Владимирской тюрьмы его ненадолго вызволил Никита Хрущев. Он же сослал Василия за непотребное поведение в Казань, где тот и умер в 1962 году. Как отец, в марте. Там и похоронен. На скромненькой могиле - надгробная плита с надписью: «Единственному». Ирония судьбы. Человек, щедро одаривавший спортсменов просторными квартирами, дачами, машинами, ютился в Казани в маленькой комнатушке.

РАЗОРУЖЕНИЕ Символично (быть может, не случайно), что дней через десять после увольнения Василия Сталина разогнали команды ВВС по всем видам спорта. Самого приказа обнаружить мне не удалось, но временные рамки определить не сложно. 7 апреля «летчики» в очередном контрольном матче, оказавшемся в истории клуба последним, обыграли рижскую «Даугаву» - 2:0. На следующий день Комитет физкультуры в приказном порядке, определив пары, назначил на 12-е товарищеские встречи команд класса «А». Авиаторы в списке уже не значились. Команда тбилисского Дома офицеров готовилась к сезону под руководством судьи всесоюзной и международной категории Нестора Чхатарашвили. Подготовительный период продлили на две недели. Не из особого к ней расположения - скорее, наоборот. Без объяснения причин отправили тбилисцев в класс «Б», тронувшийся в долгий турнирный путь 2 мая. Закавказские офицеры, возмущенные несправедливым решением, обрушили накопившуюся злость на ни в чем не повинных соперников, рвали тех на мелкие части в том порядке, в каком отправлял их на заклание в грузинскую столицу календарь: четыре победы в четырех встречах с общим счетом 22:1. Огромный урон нанес гостям переброшенный в Тбилиси «отряд особого назначения», в который входили защитник расформированного ВВС Архипов, бывшие дублеры уже не существующего ЦДСА Чайчук с Пономаренко и игрок основы начала 50-х Коверзнев. В одном из матчей эта тройка забила семь мячей из восьми. Красивая, размашистая, результативная игра армейцев привлекала на трибуны множество зрителей. Собиралось их на тбилисском стадионе не меньше, чем на матчах «Динамо». Внезапно распоряжением главкома широкомасштабная наступательная операция была остановлена. Офицеров Закавказского военного округа «разоружили» и расформировали. Не только их. Подробности - через неделю.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1953 год. Часть вторая В последних числах мая приказом министра обороны СССР Николая Булганина расформировали коллективы класса «Б» ВМС, ДО Тбилиси, Киева и Ташкента. Не пощадили и единственную в классе «А» армейскую команду МВО города Калинина. С созиданием в социалистическом государстве проблемы возникали постоянно, зато работа по разрушению и уничтожению проводилась тщательно и всегда доводилась до конца. Нешуточные страсти вокруг калининской команды, касавшиеся ее названия и местоположения, полыхали еще в 52-м. 22 августа два генерал-лейтенанта Московского военного округа - и.о.командующего войсками МВО Смирнов и член Военного совета МВО Пронин - отправили письмо Николаю Романову: «Футбольная команда Московского военного округа в течение ряда лет успешно выступает в розыгрыше первенства по футболу. В 1952 году также успешно выступает в группе мастеров класса «А». В прошлом и этом году выступает как команда города Калинина. Личный состав Московского военного округа заинтересован, чтобы его команда носила действительное наименование. В связи с расформированием футбольной команды ЦДСА - футбольная команда МВО имеет возможность усилиться за счет мастеров из команды ЦДСА, достойных быть принятыми в нашу команду. Военный совет Московского военного округа вновь просит Комитет по делам физкультуры и спорта СССР именовать нашу команду действительным и полным наименованием «Футбольная команда Московского военного округа гор. Москва». Письмо полетело со скоростью телеграммы и в тот же день впорхнуло в служебный кабинет Николая Николаевича. Он без промедления поставил на нем резолюцию красным карандашом: «Ознакомить заместителей. т. Андрианову - прошу внести предложения». «Пасы» начальников подчиненным на высших этажах власти, включая партийные, явление обычное. Почему не «берут игру на себя»? Как мне кажется, возможны три варианта: 1 (маловероятный). Демократизм сановников, искреннее желание руководить коллективно. 2. Боязнь ответственности за принятое решение. 3. Неспособность из-за некомпетентности или по иной причине самостоятельно решить вопрос. Ничего, по крайней мере внешне, не изменилось. И после зачисления в состав семи игроков ЦДСА в прессе продолжали относить команду к городу Калинин. А в протоколах нет-нет да и появлялась выведенная судьями компромиссная запись: «МВО г.Калинин». Слухи о закулисной возне достигли жителей небольшого города. Укрепление команды золотыми медалистами породило нешуточную тревогу. В сентябре группа рабочих и служащих Калининского вагоностроительного завода отвлекла от государственных дел Климента Ворошилова. Трудящиеся были возмущены тем, что влившиеся в команду игроки ЦДСА вытеснили местных футболистов. Спустив пар, обратились к маршалу с просьбой: «Мало того, мы слышали, будто бы наша команда теперь не будет играть, как команда г. Калинина, а будет играть просто МВО за г. Москву. Мы убедительно просим Вас войти с ходатайством во Всесоюзный комитет по делам физкультуры, чтобы команда играла и в будущем, и во все годы за г. Калинин». Оба документа извлек на поверхность из архивных закромов (ГАРФ. Фонд 7576, опись 1, дело 895). Зря волновался народ. Не прошло и года, как проблема рассосалась сама собой.

ПЕРЕКОВАЛИ МЕЧИ НА ОРАЛА Ранней весной армейские футболисты проводили на юге плановую подготовку к сезону. Капитаном избрали самого опытного, титулованного, старшего по званию Валентина Николаева. Кто-то из начальников, не забывший о его промахе в матче с Югославией, был недоволен. «И вот перед чемпионатом, - рассказывает Николаев, - точнее, накануне стартового матча, приходит распоряжение политоргана о невозможности моего пребывания на посту капитана команды. Вот оно, эхо хельсинкской Олимпиады! Команда, не согласившись с этим, взбунтовалась, и ее начальнику В.С.Зайцеву пришлось долго разъяснять ребятам, что со мной вопрос решен и надо избрать нового капитана. Но футболисты не сдавались, и тогда я сам во избежание неприятностей попросил товарищей сделать так, как им велят» (В.Николаев - «Я - из ЦДКА!»). Валентин Александрович, видимо, запамятовал. На первую календарную игру команду на поле вывел все же он: его подпись стоит в протоколе матча. После этого капитанскую повязку получил Юрий Нырков. Вот как далеко распространялась власть политических и всяких прочих деятелей. До ликвидации команда МВО успела провести шесть календарных матчей. Все они, понятное дело, были аннулированы и в итоговую таблицу (опубликую ее в заключительной главе) не вошли. Вам, уважаемые читатели, полный список представлю. В скобках - забитые армейцами голы. 19.04. Куйбышев. «Крылья Советов» МВО - 1:1 (Ильин). 25.06. Киев. МВО - «Торпедо» - 1:0 (Фомин). 03.05. Москва. МВО - «Динамо» (Киев) - 0:1. 09.05. Москва. МВО - «Спартак» - 0:1. 18.05. Москва. МВО - «Динамо» (Тбилиси) - 4:3 (Коршунов - 2, Демин, Николаев). 21.05. Москва. МВО - «Локомотив» (Харьков) - 0:0. Чем объяснить массовое сокращение команд Вооруженных сил? Неужто стремлением продемонстрировать Западу мирные намерения Страны Советов? Если так, то в результате миролюбивой политики государства из рядов Советской армии «демобилизовались» 120 солдат и офицеров. Перековав мечи на орала, занялись они мирным созидательным трудом. Малов, Федоров, Анисимов, Ильин, Соловьев, Сенюков, Архипов подались на Московский автозавод имени Сталина. Горянский, Бубукин, Кублицкий, Родин, Крушенок, Порхунов, Виктор и Евгений Роговы - на Московскую окружную железную дорогу. Пираева, Разинского, Боброва, Исаева, Башашкина трудоустроили в «Спартаке», Добрикова и Володина - в «Зените». Коршунов, Рыжкин, Крижевский, Кузнецов, Водягин, Бузунов, Родионов, оказавшись в «Динамо», встали на стражу общественного порядка... Еще четыре игрока легендарной аркадьевской «команды лейтенантов» покинули «сцену». Алексей Гринин - после ликвидации ВВС, Владимир Никаноров и Валентин Николаев - с расформированием МВО. Владимир Демин и Юрий Нырков сезон-53 пропустили, а распрощались с большим футболом в следующем году.

КАК СБОРНАЯ СССР НЕ ПОПАЛА НА ЧЕМПИОНАТ МИРА

29 ноября непосредственно к председателю футбольной секции Валентину Гранаткину письменно обратились хозяева предстоящего чемпионата: «Пользуясь случаем, мы присоединяемся к сердечному приглашению, которое вы получили от ФИФА, и очень надеемся, что Ваша федерация подаст заявку на участие в первенстве мира в Швейцарии… Наша маленькая страна сочтет за счастье и с удовольствием будет приветствовать Вашу команду во время первенства мира. Примите, господин президент, выражение наших наилучших чувств. Президент Ассоциации футбола Швейцарии Э.Томмен, Генеральный секретарь Хельмут Кайзер». Объяснять, почему письмо миновало Валентина Гранаткина и опустилось прямехонько на рабочий стол функционера масштабом покрупнее, начальника Отдела международных спортивных связей Петра Соболева, нет надобности. Но если кто запамятовал, напомню: Секция футбола (с ней на протяжении многих лет безуспешно пыталась вести диалог ФИФА) - организация общественная, бессильная, бесправная, безропотная, ничего практически не решавшая. Стоящие над ней спортивные и прочие органы совсем ее не уважали, ни во что не ставили.

Похоже, смерть генералиссимуса послужила сигналом для облавы на спортивные воинские формирования. Ликвидировав ВВС, взялись за коллективы морских и сухопутных сил.

26 июня. Москва. «Спартак» - «Динамо» Тб - 4:1. Атакуют гости.

КРАСНЫЙ СВЕТ

Анатолий БОЧИНИН

ТОТАЛЬНАЯ ДЕМОБИЛИЗАЦИЯ

Таким образом, разгон участников 15-го чемпионата СССР, начавшийся до его открытия, продолжился в ходе турнира. Вновь число команд на старте и финише не совпало. Хорошо, после ареста в июле Лаврентия Берия, стремившегося «поставить Министерство внутренних дел над партией и правительством» (так мотивировали арест ниспровергатели), не устроили гонений на динамовские коллективы. В противном случае класс «А» сократился бы до состояния весны 1936 года.

ПОПРАВКА В СЦЕНАРИИ 19 апреля 15-й всесоюзный в заметно усеченном виде отправился в путь. Из четырех результатов первого игрового дня наибольшее впечатление произвела победа дебютанта, вильнюсского «Спартака», над обладателем Кубка «Торпедо» - 3:1. Если автозаводцам все же удалось забить гол новичку, то в последующих четырех турах ни столичный «Локомотив», ни «Крылышки», ни призеры первенства-52, динамовцы Москвы и Киева, взять ворота литовского вратаря Владаса Тучкуса не смогли, и его команда после пяти туров оказалась в группе лидеров. Недолго музыка играла. Восемь поражений подряд отбросили спартаковцев на дно. Выбраться оттуда литовцы не смогли. В начале пути в головной группе было тесновато. Немного потолкавшись, посыпались, как переспелые осенние яблоки, «Торпедо», волжские «Крылья», «Зенит», московский «Локомотив»... Настоящий мужской разговор произошел между «Спартаком» и тбилисцами. Не стихал он до самого конца. Развязка - неожиданная, драматичная, скандальная, не без вмешательства извне - произошла уже перед финишной чертой. Подробный о ней рассказ - впереди. Именно эти коллективы открыли 19 апреля в Тбилиси футбольный сезон. Никто не знал тогда, что на поле встречались две лучшие команды только что начавшегося турнира и в их составе находились два самых метких бомбардира чемпионата-53. Правда, в матче открытия ни им, ни их товарищам прицельно пробить не довелось - 0:0. Обе команды остались довольны. Хозяева разделили очки с чемпионом, гости покинули Тбилиси не с пустыми руками, что во все времена было не просто, а в 53-м, кроме спартаковцев, увезти оттуда очко не удалось никому: как ни парадоксально, гостеприимную грузинскую столицу все покидали в чем мать родила. Тбилисцы неукоснительно придерживались написанного еще в 30-е годы сценария: победы на своем поле (в данном случае над «Зенитом» и харьковчанами) чередовались с потерями на чужом (ничья в Ленинграде с «Динамо» и два прокола в Москве с «Локомотивом» и МВО). Но после снятия с турнира армейцев последний проигрыш аннулировали. Это обстоятельство воодушевило грузин настолько, что они внесли существенные поправки в привычный сценарий, набрав в трех выездных матчах пять очков. Приплюсовав еще четыре после двух домашних игр, динамовцы Тбилиси с 15 очками стали победителями первого круга.

В ЭНДШПИЛЬ С ПРЕИМУЩЕСТВОМ «Спартак» отстал на два очка. Но уже в первой игре второго круга лидерам предстоял очный поединок в Москве. В таких встречах разыгрываются четыре очка. Успех чемпиона очковый дефицит ликвидировал, победа гостей увеличивала их перевес до четырех очков. На короткой дистанции - отрыв существенный, возможно, решающий, если учесть, что больше половины оставшихся матчей - домашние, а выезд - несложный.

Однако в ключевой игре южане (в который раз!) дрогнули. На исходе получаса интрига скончалась: «Спартак» забил три безответных гола и без особых усилий перевес в счете сохранил - 4:1. Впрочем, впадать в панику не стоило: шансы лишь уравнялись. Забыть бы эту игру как кошмарный сон и делать что умели - играть в свой, ни на кого не похожий красивый, техничный футбол. Куда там... Память у впечатлительных, эмоциональных грузин - будь здоров. Трясло их после чувствительных неудач долго. Так бывало не раз, так случилось и теперь. Проиграли в Ленинграде «Зениту», а из Харькова привезли домой очко. Итог - пять потерянных очков из шести. Как не воспользоваться таким поистине царским подарком? «Спартак» незамедлительно вышел вперед. Чем хорош непредсказуемый (вы понимаете, о чем это я) футбол, так это своей непредсказуемостью. Терять тбилисцам нечего, завоевать золото они, возможно, уже не надеялись, но психологически раскрепостились настолько, что вериги с ног спали: пять побед в пяти матчах, 16 забито, 3 пропущено. За четыре тура до конца «Спартак» перешел в эндшпиль с двухочковым материальным преимуществом и неплохими шансами на победу. Но в этот ответственный момент ему предложили, а если быть абсолютно точным - вынудили (выбора-то не было), продолжая шахматную терминологию, без отрыва от главного союзного турнира провести «сеанс одновременной игры» с иностранцами. Перед принципиальной и очень важной календарной встречей с земляками-динамовцами лидера командируют в Будапешт на матч с сильнейшей венгерской командой «Гонвед». Потеряв на мгновение бдительность, я пересек границу, отделявшую внутреннюю футбольную жизнь от международной. В данном конкретном случае нарушение границы (грех по тем временем тяжелейший) осталось для автора без серьезных последствий, ибо определил он их сам и вправе был нарушить. К тому же ситуация подталкивает: так уж сложился сезон, что начиная с июля встречи с иностранцами чередовались с играми первенства и Кубка, дестабилизируя и без того болезненный, с тяжелыми хроническими отклонениями календарь.

ПЕРВАЯ ПОПЫТКА Пользуясь случаем, копну глубже. Чуть расширив хронологические рамки, верну вас в осень 52-го, когда советскому футболу был дан шанс, подкрепленный официальным приглашением ФИФА, дебютировать на мировом чемпионате. В случае положительного решения вопроса сборная СССР впервые вступила бы в 1953 году в отборочный цикл. За многомесячной бестолковой закулисной возней помогут проследить архивные документы, благодаря которым мы попытаемся ответить на вопрос: почему при согласии футбольных, физкультурных и партийных инстанций наш футбол вновь оказался «вне игры»? Реваншистские настроения после чувствительного поражения на ОИ-52 витали на верхних этажах спортивной и политической власти. Выражалось высокое мнение воссоздать и подготовить сборную команду СССР к ЧМ-54 и ОИ-56. Место проведения очередного мирового первенства утвердил конгресс ФИФА летом 1950 года в Бразилии. Большинство делегатов проголосовали за Швейцарию. В сентябре 1952 года исполком Международной федерации футбола собрался в Португалии для выработки регламента и решения организационных вопросов предстоящего чемпионата. Вице-президент ФИФА от СССР Сергей Савин получил приглашение прибыть к началу работы исполкома, 8 сентября, в Лиссабон. Сам он горел желанием и даже

был обязан участвовать в его работе. Будь Савин гражданином демократического государства, и долг свой исполнил бы, и желание удовлетворил без малейших проблем. Получил бы без особых проблем билет в оба конца - транспортные расходы, проживание в гостинице в заранее зарезервированном комфортабельном номере оплачивала контора Жюля Римэ. И суточными обеспечивала. Жил, однако, Сергей Александрович в необычном царстве-государстве и по принятым там неписаным законам (более весомым и действенным, нежели писаные), а потому был вынужден для оформления служебной командировки и разрешения на выезд за пределы страны обивать высокие пороги.

НИКОЛАЮ РОМАНОВУ 11 августа, поняв, что в Лиссабон, не приложив собственных усилий, не попадает, Савин обращается с просьбой к Николаю Романову, никакого отношения к ФИФА и ее деятельности не имевшему: «В первых числах сентября месяца 1952 г. в г. Лиссабоне (Португалия) состоится очередное заседание Исполкома Международной федерации футбола. Исполком будет рассматривать и утверждать систему розыгрыша и Положение первенства мира по футболу, которое будет проведено в 1954 г. в Швейцарии. В связи с возможным участием советских футболистов на первенство мира весьма важно принять участие в разработке указанного документа... Все это диктует необходимость моего присутствия на очередном заседании Исполкома ФИФА, несмотря на сложность дипломатической обстановки. Прошу Ваших указаний». На следующий день адресат оставляет на письме помету, обращаясь к своему заму: «т. Песляк. Прошу срочно проконсультироваться и внести предложение». Реакция, вялая, заторможенная, последовала через одиннадцать дней: «По решению замов 21/VIII решено не направлять нашего представителя на заседание Исполкома в Португалию. М. Песляк 22/VIII» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 736).

НИКИТЕ ХРУЩЕВУ Накопившуюся обиду «злопамятный» Савин выплеснул через восемь месяцев в письме к Никите Хрущеву: «Я, как советский представитель, вхожу в Исполнительный комитет Международной федерации футбола, где занимаю пост вице-президента. Работа в Международной федерации имеет крайне важное значение для демократизации ее деятельности, для авторитета советского спорта и завоевания ведущей роли советского футбола в мире». Перечислив многочисленные заслуги прежнего вице-президента (Гранаткина) и свои собственные в демократизации ФИФА, Савин «настучал» на Романова: «Чтобы довести до конца успешно начатое дело... необходимо было выехать советскому представителю на заседание Исполкома федерации в Лиссабон в сентябре 1952 г.... Однако руководство Всесоюзного комитета по делам физической культуры и спорта не обеспечило командирования нашего представителя... Таким образом, совершенно необъяснимо наша деятельность в федерации крайне осложнилась и дискредитирована. Это может послужить поводом для реакционных деятелей федерации о выводе нашего представителя из Исполкома федерации за недостаточную активность, о чем уже однажды вопрос ставился (1951 г.)... В связи с серьезностью вопроса считаю своим долгом поставить Вас в известность о вышеизложенном. Член КПСС С.А. Савин, партбилет № 3893682». Из-за постоянных неявок на конгрес-

сы и исполкомы ФИФА мы действительно могли лишиться почетной и важной вице-президентской должности, введенной в 1946 году дополнительно для СССР в знак особого уважения к стране и ее заслуг в разгроме фашизма во Второй мировой войне. Через пять дней, 29 апреля, Никита Хрущев отфутболил письмо Михаилу Суслову. Тот потребовал объяснений от Романова. Николай Николаевич попытался было свалить с больной комитетовской головы на здоровую - генсека ФИФА Курта Гассманна, якобы поздно приславшего приглашение. Неубедительно. Романов, и сам это почувствовав, рассказал о главной причине: «Ввиду того, что это заседание созывалось в Португалии, с которой Советский Союз не имеет дипломатических отношений, Комитет не считал возможным направлять советскую делегацию на Исполком ФИФА в Лиссабоне и не входил в инстанцию с предложениями по этому вопросу». «Входить в инстанцию» означало спрашивать разрешения у ЦК партии. Бесполезно. СССР не мог иметь дипотношений со страной, где более четверти века правила фашистская диктатура, которая, как писали газеты и объясняли гражданам лекторы, «угнетала трудящихся, подавляла деятельность прогрессивных организаций, подчиняла интересы страны иностранному капиталу, вела колониальную войну в Африке». Ужас! Разве можно посылать в страну с чумным режимом советского человека, да еще коммуниста? Никак нет. Лучше Николая Романова знали об этом и Никита Хрущев, и Михаил Суслов. Тем более непонятна бессмысленная переписка, затеянная троицей в поисках очевидной для них истины. За вынужденный прогул еще одного заседания исполкома Сергей Савин принес извинения шефу, Жюлю Римэ, и вновь был прощен.

«СЕРДЕЧНЫЕ ПРИГЛАШЕНИЯ» 25 октября 1952 года генсек ФИФА Курт Гассманн разослал письма всем членам этой организации. Одно из них, адресованное Секции футбола СССР, что в доме № 4 в Скатертном переулке, через несколько дней благополучно прибыло в Москву. Небольшие из него отрывки: «Мы имеем честь послать всем присоединенным к ФИФА ассоциациям СЕРДЕЧНОЕ ПРИГЛАШЕНИЕ принять участие в первенстве мира - Кубке Жюля Римэ 1954 года в Швейцарии и до 1 ФЕВРАЛЯ 1953 ГОДА прислать заявки Генеральному Секретарю ФИФА по адресу: почтовый ящик 2349, Цюрих 23. Обращаем ваше внимание на то, что заявки обязательно должны присылаться на прилагаемых бланках и сопровождаться взносом в сумме 500 швейцарских франков на счет ФИФА в Швейцарском союзном банке в Цюрихе. Просим вас сделать рисунки маек, трусов и гетр, раскрашенные в цвета вашей национальной команды в специально отведенном для этого месте на бланке заявки» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 816). К письму прилагались бланк заявки и два экземпляра Положения о чемпионате, принятого на исполкоме в Лиссабоне. Из него следовало, что все сборные, приславшие до 1 февраля заявки, будут в середине месяца рассеяны жребием по группам, победители которых вместе с чемпионом мира сборной Уругвая и хозяевами первенства примут участие в финальной части мирового турнира в июне - июле 1954 года. Только через три недели, 18 ноября, после того как штатный работник Отдела футбола Смирнов справился с текстом гассманновского послания, перевел с непонятного забугрового языка на доступный русский, наши спортивные чиновники ознакомились с его содержанием.

Соболев, получив перевод приглашения швейцарцев значительно быстрее, на девятый день, написал на конверте: «Передано в Отдел футбола для предложений». Не дожавшись ответа от нового начальника Отдела футбола при физкультурном Комитете Антипенка, Соболев занервничал и 15 января потревожил его лично. Напомнил о приближающемся сроке подачи заявки, попенял за нерасторопность и попросил «ускорить представление руководству Комитета предложений о возможности участия советской футбольной команды в первенстве мира 1954 года» (ГАРФ. Там же). На следующий день письмо аналогичного содержания адресовал он заместителю Романова Песляку, потребовав «представить предложения» в трехдневный срок. Романов, посовещавшись с подчиненными, готов был принять приглашение ФИФА, но только с одобрения партаппарата. Туда и обратился, конкретно - к не раз уже нами в последнее время упомянутому Николаю Михайлову. Секретарь ЦК по обыкновению поинтересовался мнением работников Отдела пропаганды и агитации В. Степанова и П. Романова. Задание партийного сановника агитаторы выполнили «на флажке», 27 января, всего за четыре дня до истечения срока подачи заявки! Они ввели Михайлова в курс дела, рассказали о структуре предстоящего чемпионата мира, двух этапах, предварительном и финальном, поддержали мнение Комитета и... поплыли. «Всесоюзный комитет считает, - докладывали агитаторы, - что к началу розыгрыша советская футбольная команда может быть подготовлена для успешного выступления на предстоящих соревнованиях. Окончательно решить вопрос об участии нашей футбольной команды в розыгрыше первенства мира можно будет в начале 1954 года, в зависимости от подготовки команды. Полагали бы возможным поддержать предложение Всесоюзного комитета по делам физкультуры и спорта о направлении в Международную футбольную федерацию предварительной заявки на участие советской футбольной команды в розыгрыше первенства мира по футболу в 1954 году» (РГАНИ. Фонд 5, опись 16, дело 649). Ничегошеньки не поняли товарищи идеологи. Не догадывались даже, что после подачи заявки ни Комитет физкультуры, ни Отдел пропаганды и агитации, ни Михайлов, ни даже Политбюро ЦК КПСС в полном составе влиять на ход событий не смогут. Их власть, воля и желание были бессильны перед жесткими, но справедливыми законами спортивной борьбы, установленными ФИФА: выиграет советская сборная предварительный групповой турнир - отправится летом 54-го в Швейцарию, нет - зажгут перед ней красный свет. Эрудиты в курсе, остальные уже догадались: в последний момент красный свет зажгли свои - родной ЦК партии. Потому как не получил от физкультначальства гарантий обеспечить сборной СССР место в первой тройке. Об этом мы только через десятки лет узнали. А в 53-м толкового, внятного объяснения не дали даже на Всесоюзной конференции по футболу, проходившей в Москве 26 декабря.

«ВСЕ ДЕРЖИТЕ В ТАЙНЕ» Открыто возмущался на декабрьском заседании еще один Романов, делегат от Одессы, однофамилец Романовых физкультурного и партийного. Человек нервничал, говорил сбивчиво. Оставлю фрагмент его выступления без ретуши: «Был у нас представитель Москвы, говорил, что будем участвовать на чемпионате мира 1954 года в Швейцарии. В 1950 году не участвовали, потому что разыгрывали в Бразилии, там антисоветские настроения... А теперь о чемпионате мира в Швейцарии нам говорят: отборочные игры уже начались, потому не участвуем. А потом сказали: мы не подготовлены. Правильно, согласны. Тогда, товарищи из Отдела футбола, исправьте книгу, которую вы выпустили. Там написано: «Наш футбол - самый передовой в мире!» Так ли это? В шахматах, баскетболе, волейболе, классической борьбе - так. Но не в футболе. Мы неумеренно хвалим наших мастеров. Перехвалили, считали, что звезды с неба хватают. Но это не так. Все держите в тайне. Мы знаем, что недавно советская делегация выезжала в Англию на празднование 90-летия футбола. Нам ничего об этом не рассказали. Обычно отвечают: «Кое-что у нас строго засекречено» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 172). Им не рассказали, а я вам, коль уж заинтригованы, расскажу со слов руководителя небольшой делегации Владимира Мошкаркина на тренерском совете 30 октября (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 132). В общем, ничего особенного. Провели они в Лондоне три дня. В первый день, 19 октября, вместе с многочисленными зарубежными гостями посетили художественную выставку (на наших товарищей впечатления не произвела), вручили на банкете подарки руководству английской футбольной ассоциации. 20 октября были на игре сборных Англии и мира (ФИФА) - 4:4. По мнению Мошкаркина, арбитр Гриффитс из Уэльса помог англичанам отыграться с пенальти за 25 секунд до прощального свистка. На третий день посетили клуб «Арсенал», стали свидетелями его победы над «Чарльтон Атлетик» (5:1) и пригласили «канониров» приехать в 1954 году в Москву на матч-реванш с «Динамо». Эту игру без внимания не оставлю, но уже в «Летописи-54». А пока у нас год 53-й. Будет на что посмотреть.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1953 год. Часть третья

«УБИЙСТВО» В ПЕТРОВСКОМ ПАРКЕ

«ЗОЛОТОЙ МАТЧ»? После отъезда Якушина тбилисское «Динамо» возглавил прекрасный в недавнем прошлом футболист, непререкаемый в Грузии авторитет - Борис Пайчадзе. Отсутствие у него опыта тренерской работы могло вызвать опасение за исход оставшихся матчей. В двух домашних серьезных проблем не возникло, но в Вильнюсе вопреки ожиданиям грузины не справились с безнадежным аутсайдером - 1:1. Оставалось победить в Москве «Торпедо» и надеяться на проигрыш «Спартака» «Зениту» - невскому или волжскому. 4 сентября у «Торпедо» выиграли 2:1. «Спартаку» через три дня играть в Ленинграде. «Зенит» в тот день завершал свой турнирный путь. До медалей уже недотягивался, но место в пятерке забронировал. Потому очки, в отличие от соперника, ему не нужны, стало быть, мотивация (наиболее употребительный термин творца «выездной модели») - нулевая. У мос-

Подобострастного «Одобрям-с!» не последовало. Приказ высокого начальства не одобрили, как это делалось в те годы в ста случаях из ста, а лишь приняли к сведению. Что же до оценки работы Белова, коллегия судей осмелилась категорически не согласиться с безапелляционным, безосновательным утверждением неопознанного источника, озвученным ТАСС и Николаем Романовым. Цитирую: «По судейству состязания команд «Торпедо» (М) «Динамо» (Т) президиум ВКС считает, что судья Белов П. не допустил ошибок по правилам игры, но создавшиеся ненормальные условия для проведения состязания (недостойное поведение отдельных зрителей на трибунах стадиона) способствовали допуску т.Беловым некоторых методических ошибок, не влиявших на исход результата игры...» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 128). Ленинградский арбитр судил верно, а некоторые методические ошибки на результат игры не повлияли. Следовательно, мотивы протеста высосаны из пальца, а решение о переигровке неправильно и несправедливо. Это читалось между строк. ВКС и ее председатель Николай Латышев подтвердили высокий профессионализм, проявили принципиальность, объективность и изрядную долю мужества.

В расхожей фразе «Команду убили» под «убийцами» подразумеваются судьи. На финише сезона-53 долго и методично готовили «убийство» тбилисского «Динамо». Злодеяние совершили в заключительной игре, лишив команду шанса побороться за золото. Но судьи в нем невиновны.

«СПАРТАК» - ЧЕМПИОН Олег НЕЕЛОВ

«ЗА СЛАБОЕ РУКОВОДСТВО…»

О расправе возмутительной, циничной, не имеющей аналогов в отечественной футбольной истории, я и собираюсь сегодня рассказать. Полагаю, проследив за ходом событий (использую газетные, архивные материалы, мемуары очевидца и рассказы участников), читатели разделят убежденность автора в предумышленных насильственных действиях в отношении тбилисского «Динамо». Прессинг начался в начале августа. 7-го тбилисцы обыграли самого сложного, неудобного соперника - «Динамо» московское. Радость их, однако, была омрачена. Гости, хотя и оставили в грузинской столице два очка, вернулись домой не с пустыми руками: с ними был руководитель и вдохновитель побед тбилисского «Динамо» Михаил Якушин. По решению всесоюзного динамовского общества его срочно отозвали в Москву. Рассказывает Михаил Иосифович: «Мое возвращение в московское «Динамо» состоялось спустя три года в ситуации, прямо скажу, щекотливой как для меня, так и для команды, которую я тогда тренировал. До конца первенства... тбилисские динамовцы, с которыми я тогда работал, шли в лидерах… Обыграли мы, помню, на своем поле мою родную команду московское «Динамо» со счетом 3:2, и после этого решением Центрального Совета нашего спортивного общества меня перевели в Москву. Спросили, разумеется, прежде, согласен ли я. Разговор, правда, шел в ультимативной форме» (М.Якушин. «Вечная тайна футбола»). Главк тут же освободил ему место, издав 19 августа подписанный Романовым приказ № 302: «О ТРЕНЕРАХ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДЫ МАСТЕРОВ «ДИНАМО» - МОСКВА Прошедшие игры на первенство страны по футболу показали, что тренеры московской команды «Динамо» т.т.Семичастный М.В. и Павлов В.С. не справляются с задачей создания боеспособного коллектива для успешного выступления в соревнованиях. В работе с коллективом тренеры допускают грубые ошибки и нежелание использовать в основном составе команды молодых, способных футболистов. В целях улучшения руководства футбольной командой «Динамо» - Москва, ПРИКАЗЫВАЮ: 1. За слабое руководство футбольной командой «Динамо» т.т.Семичастного М.В. и Павлова В.С. освободить от обязанностей тренеров команды. 2. Принять предложение ЦС СО «Динамо» и назначить старшим тренером московской футбольной команды мастеров тов. Якушина М.И. и тренером команды тов. Блинкова В.К. 3. Согласиться с решением ЦС СО «Динамо» о назначении тов.Семичастного М.В. начальником-старшим тренером детской спортивной школы по футболу МГС СО «Динамо». 4. Предложить ЦС СО «Динамо» решить вопрос об использовании тов.Павлова В.С. на практической работе по футболу». Уволенных трудоустроили. Семичастного - сразу, Павлова позже. Советская власть без работы людей не оставляла - конституционное право на труд действовало без сбоев. Меня озадачили нелогичность и поспешность принятого главком решения. Какой смысл снимать тренеров команды, стоящей в таблице к моменту подписания приказа на третьем месте (с шансами на второе), да еще под занавес, перед тремя заключительными играми? И почему без серьезных оснований высший физкультурный орган вмешался во внутренние клубные дела? Смена тренеров - компетенция ведомственных организаций, а спортивные начальники (это прописывалось в Положении о тренерах) лишь утверждали или отвергали предложенную кандидатуру. Говорить о нравственной стороне волевого решения, поставившего тбилисцев в сложное положение в заключительной фазе соперничества за первенство, бессмысленно. Невольно возникает крамольная мысль о заговоре против грузинских футболистов. Так ли это? Ситуацию прояснит дальнейший ход событий.

В сентябре 1953 года состоялся один из самых скандальных матчей в истории советских чемпионатов. На фото - фрагмент игры московского «Торпедо» с тбилисским «Динамо». квичей вроде повода для беспокойства быть не должно: и классом повыше, и «зенитчики» безразличны к результату обыграть их «одной левой» труда не составит. Так рассуждал бы наш современник. Но игра-то состоялась более полувека назад. Значение слова «мотивация» было куда богаче. Разумелись под ним совесть и честь, уважение к себе, сопернику, третьим заинтересованным лицам, зрителю, заплатившему деньги за непредсказуемое зрелище, желание и стремление обыграть кого угодно и где угодно, тем более лидера и чемпиона. И многое другое, о чем нынешние дельцы от футбола имеют весьма смутное представление. «Немотивированные» ленинградцы выложились на все сто и победили! Единственный гол без пяти минут пятикратному чемпиону забил на 13-й минуте «демобилизованный» весной Юрий Володин. Нет чтобы минутой раньше или позже - тогда шанс спасти игру оставался. А этот мяч, отмеченный нечистой силой, разве отыграешь? Вот и «Спартак» не сумел. Трон под ним зашатался. Теперь, чтобы добиться дополнительной игры с конкурентом, надо побеждать «Зенит» волжский. Правда, спартаковцы уже знали о возникших у тбилисцев серьезных проблемах. Чтобы и вас ввести в курс дела, отмотаем три кадра - вернемся в 4 сентября на московский стадион «Динамо». Заметное преимущество в первом тайме южане воплотили в два гола. «Торпедо» во втором ответило одним. Игра моментами проходила жестко. Гости бились за золото, хозяева при благоприятном исходе могли рассчитывать на бронзу. Арбитры с заметно возбужденными футболистами справлялись, но некоторые их решения вызвали бурное негодование трибун. На поле полетели камни, а после заключительной сирены ленинградца Петра Белова часть зрителей выбежала на поле для расправы над арбитром. Воздух сотрясали антигрузинские выкрики.

РАССКАЗЫВАЮТ ОЧЕВИДЦЫ Время представить непосредственных участников событий: старший тренер «Динамо» Борис Пайчадзе, полузащитник Георгий Антадзе, форварды «Торпедо» Валентин Иванов и Юрий Золотов. С их любезной помощью дополню содержание публикуемых здесь материалов прессы и архивных документов. С тбилисцами я разговаривал в середине 80-х. Тогда еще доступа к закрытым источникам не имел. К моменту бесед с торпедовцами (в 90-е годы) успел надышаться архивной пылью. Иванов: «Судью мы успели взять в кольцо и увели с поля». Спрятали торпедовцы Белова в своей душевой. Попытки хулиганов проникнуть в раздевалку тбилисцев не без труда ликвидировали милицейские наряды. Лишь после снятия осады капитаны, тренеры и главный судья оставили, как положено, автографы в протоколе, и обе команды с арбитрами покинули территорию стадиона. Пайчадзе: «Разговоров в судейской комнате о протесте не было, и записи в протоколе, когда я расписывался, тоже. Мы с Колей (тренером «Торпедо» Николаем Морозовым. - Прим.А.В.) пожали друг другу руки и разошлись. Шли к автобусу в сопровождении милиции. Было уже спокойно, людей в парке почти не осталось». Гости направились в гостиницу - выспаться после сложной игры и бурных событий. На следующий день (билеты были на руках) собирались в обратный путь. В Тбилиси им предстояло

провести несколько беспокойных дней и ночей в ожидании результатов двух оставшихся игр «Спартака» и в надежде (в случае благоприятного для себя исхода) вновь посетить столицу для дополнительного поединка. Торпедовцы разъехались по домам. Золотов: «В раздевалке Морозов дал нам однодневный плановый отпуск перед последней игрой с московским «Динамо». Судьба (назовем это так) внесла существенные коррективы в планы и, как оказалось, турнирное положение обеих команд. После того как опустели трибуны и подтрибунные помещения, в протокол матча (где, напомню, уже стояли подписи судьи, тренеров и капитанов) рукой Николая Морозова внесена такая запись (синтаксис и стиль сохранены): «Команда «Торпедо» подает протест на необъективное судейство, в частности по а) 1-й забитый мяч с углового удара фиксировано неправильно, б) игра рукой в штрафной площади «Динамо» и в) забитый мяч 2-й в ворота «Динамо». Когда и где Морозов, не выказав сразу после игры претензий, оформил письменный протест, а главное, кто его, вернув с полдороги или из дома, к тому принудил, мы, наверное, никогда не узнаем. Игроки (рассказываю со слов Иванова и Золотова) о протесте не догадывались и были крайне удивлены, когда поздним вечером 4 сентября гонец, разъезжавший на заводском автобусе по домам, оповестил их о назначенной на следующий день тренировке и повторном матче с тбилисцами. Пайчадзе: «Я готовился ко сну, когда меня вызвали к телефону. Звонили из Комитета физкультуры (главка. - Прим. «СЭ»). Сказали, чтобы из Москвы не уезжали - «Торпедо» игру опротестовало. Какой еще протест? Я подумал, что кто-то пошутил». Увы, шутить чиновники такого ранга не думали. События разворачивались стремительно.

М.ЯКУШИН: «НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬ БЫЛА ОЧЕВИДНОЙ» Мы проследим за ними сразу после того, как узнаем мнение независимого эксперта, объективного свидетеля - Михаила Якушина: «Решающий матч чемпионата «Торпедо» (Москва) - «Динамо» (Тбилиси) я смотрел уже как нейтральное лицо, сидя на трибуне динамовского стадиона в Москве. Тбилисские футболисты чисто выиграли этот матч со счетом 2:1. В конце игры, однако, на поле выбежали хулиганствующие зрители, выражая неудовольствие судейс-

твом встречи, затем они же проникли в подтрибунное помещение и там продолжали вести себя вызывающе. По существующим ныне правилам хозяевам поля за необеспечение порядка на стадионе без лишних слов засчитали бы поражение. Логика требовала сделать то же самое и тогда. Но совершенно неожиданно по протесту «Торпедо», ссылавшегося на якобы допущенные в судействе ошибки, что вообще не должно браться во внимание при рассмотрении апелляции, решили... матч переиграть. Несправедливость была очевидной». На следующий день, 5 сентября, многие московские газеты уделили игре несколько строк, ограничившись сообщением о результате и протесте «Торпедо». Откуда им стало об этом известно, если запись в протоколе была сделана задним числом? В тот же день Николай Романов издал приказ о переигровке. «ПРИКАЗ ПО ГЛАВНОМУ УПРАВЛЕНИЮ ПО ФИЗИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ И СПОРТУ МИНИСТЕРСТВА ЗДРАВООХРАНЕНИЯ СССР 5 сентября 1953 г. N 338 Cостоявшееся 4-го сентября с.г. на стадионе «Динамо» футбольное состязание между командами «Торпедо» - Москва и «Динамо» - Тбилиси проведено неудовлетворительно. Судья состязания тов.Белов и его помощники т.т.Ширяев и Кудрявцев допустили ошибки, повлиявшие на исход матча. Судья тов.Белов недооценил значения проводимого матча, допустив грубую игру со стороны отдельных футболистов команд «Динамо» - Тбилиси и «Торпедо» Москва. Ошибки судей т.т.Белова, Ширяева, Кудрявцева вызвали недовольство зрителей. Отдельные хулиганствующие элементы учинили беспорядок на стадионе по окончании состязания. Дирекция стадиона «Динамо» не обеспечила порядка по окончании футбольной встречи, допустила выход значительной части зрителей на футбольное поле и не могла продолжительное время навести порядка на стадионе после окончания состязания. ПРИКАЗЫВАЮ: 1. Учитывая, что в судействе при проведении футбольного состязания 4 сентября с.г. были допущены ошибки, повлиявшие на исход игры, а также заявление команды «Торпедо» Москва, игру переиграть. Назначить встречу между командами «Торпедо» - Москва, «Динамо» - Тбилиси на 7-е сентября с.г. в 19 часов 30 минут.

2. Судьи т.т.Белов и Ширяев не справились с проведением состязания, допустили ошибки, повлиявшие на исход игры и заслуживают серьезного наказания. Однако, учитывая, что в практике судейства т.т.Белова и Ширяева это первый случай их судейства с серьезными ошибками, считать возможным ограничиться объявлением им выговора. 3. Строго предупредить футболистов т.т.Антадзе, Элошвили («Динамо» - Тбилиси) и Сафронова («Торпедо») за допущенную грубую игру во время состязания 4 сентября. 4. Поручить Центральным советам спортивных обществ «Динамо» и «Торпедо» провести собрания футболистов команд «Торпедо» и «Динамо» - Тбилиси для разъяснения настоящего приказа. 5. Отметить, что руководство стадиона «Динамо» не справилось с организацией порядка 4 сентября с.г. Предупредить тов.Бурова (председатель МГС «Динамо») и т.Тимофеева (директор стадиона) о необходимости принятия мер, обеспечивающих должный порядок во время проведения спортивных состязаний. 6. Довести до сведения Министерства внутренних дел СССР о том, что органы милиции не обеспечили необходимого порядка во время футбольного состязания 4 сентября с.г. ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА ЗДРАВООХРАНЕНИЯ СССР Н.РОМАНОВ» Подписан документ 5 сентября, а торпедовцам содержание первого пункта стало известно накануне!

ТАСС УПОЛНОМОЧЕН СООБЩИТЬ Романовский приказ белого света не увидел. Параллельно текст официального сообщения для прессы слагался в другом учреждении. Наутро, 6 сентября, ряд столичных изданий («Комсомольская правда», «Московский комсомолец», «Правда», «Московская правда») ознакомили с ним многомиллионную аудиторию: «О футбольном состязании на первенство СССР между командами «Торпедо» (Москва) - «Динамо» (Тбилиси) В связи с тем, что футбольное состязание на первенство СССР между командами «Торпедо» - Москва и «Динамо» - Тбилиси, состоявшееся в Москве на стадионе «Динамо» 4-го сентября с.г., проведено вследствие неудовлетворительного судейства с нарушением правил и учитывая протест команды «Торпедо», Главное Управление по физической культуре и спорту Минис-

терства здравоохранения СССР отменило результаты этой встречи и назначило вновь игру «Торпедо» - Москва и «Динамо» - Тбилиси на Московском стадионе «Динамо» 7 сентября в 7 часов 30 минут. Учитывая, что судьи по футболу т.т.Белов и Ширяев за свою многолетнюю судейскую практику впервые допустили серьезные ошибки, Главное Управление ограничилось объявлением им выговора». Текст, в спешке состряпанный, - куцый, примитивный, с грубыми грамматическими ошибками («результаты игры», «Московском стадионе «Динамо»), - повторялся во всех газетах. Завесу приоткрыла «Правда», указав на источник - ТАСС. Телеграфное Агентство Советского Союза - контора серьезная, рупор партии и правительства (неужели нормальным корректором не потрудились обзавестись?) Публиковались сообщения ТАСС в прессе исключительно по указанию высшего руководства страны, и иного толкования на страницах печати не допускалось. Самодеятельность исключалась. Тематика узкая, строго дозированная: официальные правительственные сообщения о событиях государственной важности, происках империалистических кругов, но никак не о футбольном матче. Неужто результату этой игры придавали политическую значимость? Тассовское и романовское произведения создавались в один день в разных организациях и районах Москвы, но сходство между ними по содержанию, духу и идентичность отдельных предложений поразительны, словно школьники писали сочинение на заданную тему по строго указанному плану, а некоторые фразы - под диктовку заказчика, прошу прощения, преподавателя.

САМОСУД Решение о переигровке принималось с грубейшим нарушением юридических норм. Касаясь четырех апелляций, поданных в классе «А» в 1953 году, Николай Латышев (председатель судейской коллегии) в декабре того же года заявил на Всесоюзной конференции по футболу: «Ни на одну из опротестованных игр протест по существующим правилам не должен был бы подаваться». Следовательно, не подлежал и рассмотрению. Жалобу автозаводцев и не рассматривали. По закону протесты разбирала по прошествии некоторого времени специальная комиссия в присутствии членов Управления и Секции футбола, судейской коллегии и представителей команд. В данном случае никого

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ЧЕМПИОНАТА СССР-1953 1 1. СПАРТАК Москва 2. ДИНАМО Тбилиси 3. ТОРПЕДО Москва 4. ДИНАМО Москва 5. ЗЕНИТ Ленинград 6. ЛОКОМОТИВ Москва 7. ЗЕНИТ Куйбышев 8. ДИНАМО Киев 9. ЛОКОМОТИВ Харьков 10. ДИНАМО Ленинград 11. СПАРТАК Вильнюс

0:0 1:4 1:1 1:7 2:2 1:1 0:3 1:0 3:3 1:1 0:0 0:1 1:3 0:2 1:0 0:3 1:3 0:2 0:7 1:4

2 0:0 4:1

0:4 4:1 2:2 2:3 1:3 2:1 4:2 0:3 1:2 1:2 0:1 0:3 0:2 1:1 0:0 0:5 1:2 1:1

3 1:1 7:1 4:0 1:4

8:3 0:1 1:2 0:2 1:0 0:0 0:2 1:5 2:3 3:1 0:2 0:0 1:2 1:2 3:1 0:2

4 2:2 1:1 2:2 3:2 3:8 1:0

1:0 0:2 1:3 0:3 1:0 1:1 1:0 0:2 0:2 0:0 1:3 0:2 0:0 1:1

5 3:0 0:1 3:1 1:2 2:1 2:0 0:1 2:0

0:1 0:4 0:0 1:2 1:0 1:2 0:2 2:5 0:1 2:1 0:1 1:0

6 3:3 1:1 2:4 3:0 0:1 0:0 3:1 3:0 1:0 4:0

2:0 1:1 0:1 2:1 1:4 1:0 1:2 0:0 0:0 0:2

7 0:0 1:0 2:1 2:1 2:0 5:1 0:1 1:1 0:0 2:1 0:2 1:1

0:1 1:0 5:2 0:5 0:1 3:1 0:0 0:3

8 3:1 2:0 1:0 3:0 3:2 1:3 0:1 2:0 0:1 2:1 1:0 1:2 1:0 0:1

1:1 0:3 3:3 1:1 0:0 1:1

9 0:1 3:0 2:0 1:1 2:0 0:0 2:0 0:0 2:0 5:2 4:1 0:1 2:5 5:0 1:1 3:0

0:2 2:1 0:2 0:2

10 3:1 2:0 0:0 5:0 2:1 2:1 3:1 2:0 1:0 1:2 2:1 0:0 1:0 1:3 3:3 1:1 2:0 1:2

1:3 0:1

11 7:0 4:1 2:1 1:1 1:3 2:0 0:0 1:1 1:0 0:1 0:0 2:0 0:0 3:0 0:0 1:1 2:0 2:0 3:1 1:0

В

Н

П

М

О

11

7

2

47:15

29

11

5

4

39:24

27

11

3

6

34:34

25

8

7

5

34:19

23

11

1

8

25:21

23

6

6

8

21:28

18

6

5

9

22:25

17

6

5

9

21:26

17

6

4

10

19:34

16

5

4

11

20:33

14

2

7

11

10:33

11

не собрали - торопились привести уже вынесенный кем-то приговор в исполнение. Официально протест, который и обсуждать не имели права, был удовлетворен... до его подачи! А матч переиграли в рекордно короткий срок. С 1936-го по 1991 год в высшей лиге уважили 13 апелляций. С момента их подачи до дня переигровки проходило в среднем чуть больше трех месяцев (96 дней). Бакинскому «Нефтянику» в 50-м пришлось ждать повторной игры с динамовцами Минска более полугода (202 дня). А матч, результат которого мог решить судьбу чемпионата, вынудили провести на третий день! Случай, по всей вероятности, единственный в мировой практике. В отечественной - абсолютно точно. Это было похоже на самосуд. С такой оперативностью в 30-е годы назначенные свыше «тройки» практически без следствия и суда выносили смертные приговоры.

«ЗНАЛИ ВЫИГРАТЬ НАМ НЕ ДАДУТ» Грузин решение о переигровке подкосило. Взрослые, гордые, самолюбивые мужчины плакали навзрыд. Бессильные изменить ситуацию, они не нашли ничего лучшего, как залить горе вином. Антадзе: «Два дня мы не выходили из гостиницы, пили все подряд. Даже на игру ехать не хотели, знали - выиграть нам не дадут. Борис (Пайчадзе. Прим. «СЭ») уговорил. Только из уважения к нему согласились. В день игры кое-как привели себя в чувство и отправились на стадион». Пайчадзе: «Я, конечно, виноват. Должен был остановить их. Заходил в номера, разговаривал, убеждал. Ничего не помогало. Вы бы видели, как они убивались». Вспоминая по прошествии трех десятков лет о тех печальных событиях, Борис Соломонович не смог сдержать слез. О состоянии динамовцев перед повторным матчем стало известно руководству. Начальник Управления футбола Антипенок, выступая на уже упомянутой декабрьской конференции, поведал аудитории: «Пайчадзе не смог повысить морально-волевые качества игроков команды. В силу этого команда легко поддалась всяким настроениям и, по мнению руководителей команды, ее невозможно было восстановить в такой мере, как это требовалось» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 172). Большому начальнику объективности ради хотя бы словом обмолвиться о причинах, повлиявших на моральное состояние футболистов, и дать оценку происшедшему. Существуй тогда букмекерские конторы, ставки на повторную игру 7 сентября из-за предопределенности результата не принимались бы. Тбилисцы, вышедшие на поле в полуразобранном состоянии, выбросили белый флаг задолго до окончания встречи - 1:4. Еще через два дня собралась Всесоюзная коллегия судей, чтобы дать оценку работе Белова в аннулированном матче. Перед вами строки из протокола заседания ВКС от 9 сентября 1953 года: «Слушали: об игре на первенство СССР команд «Торпедо» (М) - «Динамо» (Т) 4 сентября 1953 г. в Москве (сообщение т.Латышева). Выступили: Белов, Ширяев, Хлопотин, Кузнецов В., Богданов В., Демченко, Богданов А. Постановили: принять к сведению и руководству приказ Главного управления по физкультуре и спорту по игре команд мастеров «Торпедо» (М) - «Динамо» (Т) 4 сентября в г.Москве на стадионе «Динамо».

11 сентября, на четвертый день после проигрыша оппонента, матчем с волжским «Зенитом» завершил чемпионат «Спартак». Для победы в первенстве хватало ему очка. План москвичи перевыполнили вдвое - получили благодаря голу Никиты Симоняна полноценных два - 1:0. До сентябрьских событий в чемпионате-53 только четыре встречи (к тому же второстепенные) московских команд с иногородними провели столичные арбитры. А тут две ключевых для судеб первенства «Торпедо» - «Динамо (Тбилиси) и «Спартак» - «Зенит» (Куйбышев) поручили москвичу Николаю Латышеву. Слов нет - лучшему в стране арбитру. Его квалификация и беспристрастность сомнению не подлежали. Но стоило после всего случившегося давать еще один повод для кривотолков? Классные судьи жили и в других городах. К примеру, Эльмар Саар из Таллина. Между прочим, и торпедовцы внакладе не остались. Благодаря переигровке они получили шанс вскочить на пьедестал и счастливо им воспользовались. Выиграв в заключительной встрече у земляков-динамовцев (1:0), отодвинули их на четвертое место. Гол на последней минуте забил Евгений Малов. Таким образом, потерпевшими оказались две динамовские команды, в выигрыше «Торпедо» и «Спартак».

«ДОЛОЖИТЬ Н.С.ХРУЩЕВУ» Вода во всей этой неприглядной истории лилась на спартаковскую мельницу. Далек от мысли, что «Спартак» тянули за уши. Отнюдь. Цепочка изложенных здесь событий вынуждает предполагать: не столько «Спартаку» помогали, сколько тбилисцам мешали. Да что там мешали - их жестоко убивали. В этом, надеюсь, вы успели убедиться. Осталось неизвестным имя дирижера, или, так будет понятнее, заказчика. С вашего позволения процитирую заключительные строки постановления ВКС от 9 сентября: «Поручить т.т.Латышеву, Кузнецову В., Кузнецову П., Богданову А. и Фомичеву составить письмо на имя т.Хрущева Н.С. о происшедшем случае на игре 4 сентября 1953 года в Москве на стадионе «Динамо». Ничего не утверждая, ни на что не намекая, задамся вопросом: с чего бы это Никита Сергеевич, безразличный к спорту вообще и к футболу в частности, проявил интерес к тому матчу? Случайно ли, что эта некрасивая история произошла в год смерти Сталина и ареста Берия? Не знаю. Смею, однако, предположить: при них ничего подобного случиться не могло. Не потому, что Берия, а тем более Сталин, вмешались бы в ход событий. Просто никто не посмел бы при жизни могущественных правителей совершить неправый суд над тбилисскими футболистами. А в 53-м у секретаря ЦК партии Хрущева было достаточно власти, чтобы (раз уж заинтересовался игрой) разобраться и восстановить справедливость. Почему он этого не сделал? Не пожелал? Кто может знать? Жаль. Какого зрелища лишили болельщиков! Не дали двум классным, безусловно, лучшим командам сезона, каждая из которых была достойна высших наград, решить спор в дополнительном честном спортивном поединке. Первый «золотой матч» состоялся в 1964 году. Надо же, судьба-затейница, столкнув в нем главных героев сегодняшнего повествования - тбилисское «Динамо» и «Торпедо», - вернула грузинам долг: они взяли реванш за проигрыш тринадцатилетней давности точно с таким же счетом - 4:1 (!) и впервые стали чемпионами. Совпадение? Может быть. А вот еще одно. Тбилисцев лишили шанса получить золотые награды осенью 53-го, в год смерти Сталина. Обрели они их осенью 64-го, через месяц после снятия Хрущева. Прелюбопытнейший факт.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1953 год. Часть четвертая

ОБУТЫЕ ПРОТИВ БОСОНОГИХ УДУШАЮЩИЕ ОБЪЯТИЯ

«Московская правда» в отчете о проигранной встрече в столице динамовцам (0:6) писала: «Соревнования советских и индийских футболистов, проведенные в теплой, товарищеской обстановке, явятся новым вкладом в дело укрепления дружбы между народами СССР и Индии». Из Москвы бенгальский клуб отправился укреплять дружбу в Киев. Дружили так крепко, что динамовцы чуть было не задушили щупленьких индийцев в мощных мужских объятиях. Киевляне (дела турнирные шли у них ни шатко, ни валко), пользуясь случаем, отыгрались на необутых футболистах: к перерыву - 7:0. В итоге - 13:1. Поговаривали (не очень в это верю), что забили больше, но счет на табло после 13-го гола менять перестали. Отличились не только футболисты. Отмечу пышущее здоровьем чувство юмора украинских журналистов. Зная о сокрушительных проигрышах «ИБК» в Тбилиси и Москве, «Радянський спорт» предсказывал перед матчем «острую, напряженную игру». Советская пресса в шоке. Не все газеты озвучили этот кошмарный счет. А поименный перечень игроков, забивших все 13 мячей, не сумели собрать даже историографы киевского «Динамо».

НА СВИДАНИЕ С ВЕНГЕРСКИМ МОНСТРОМ

«О КАЖДОМ УСИЛЕНИИ КОМИТЕТ ДОКЛАДЫВАЛ ЦК» Мобилизовали не только футболистов. 27 июня, дней за 20 до первой игры, созвали тренерский совет - заслушать отчеты тренеров о ходе подготовки, обсудить составы и поделиться соображениями о привлечении игроков из других клубов. Практика в те годы обычная, обязательная, инициировалась сверху. Даже перед поездкой в слаборазвитые футбольные страны начальство перестраховывалось. Подкреплю сказанное примером. Из письма зампреда Комитета физкультуры Константина Андрианова председателю внешнеполитической комиссии ЦК ВКП(б) В.Г. Григорьяну 12 октября 1951 года перед поездкой «Спартака» в Албанию: «Учитывая, что албанские футбольные команды являются сильными, не раз успешно выступали против команд Венгрии, Чехословакии и Болгарии, то необходимо усиление команды за счет футболистов других команд. В связи с тем, что лучшие футболисты «Крылья Советов», «Зенит» направлены для команды «Шахтер», выезжающей в Болгарию, то московскую команду «Спартак» в настоящее время необходимо пополнить футболистами ЦДСА т.т. Николаевым, Башашкиным и Чистохваловым. Только в таком случае можно надеяться на успешное выступление команды «Спартак» в Албании» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 2, дело 737). К трем рекомендованным игрокам добавили для верности их одноклубников - Никанорова, Гринина и Демина. Не всем это нравилось. Люди возмущались, писали сердитые письма на Старую площадь. Трое любителей из Новосибирска (Н. Соболев, В. Иванов и А. Григорьев) в письме секретарю ЦК партии Пантелеймону Пономаренко высказались по поводу усиления «Шахтера» во время турне в Болгарию и Румынию: «Если в составе команды выступает игрок, заявленный за другое общество, команде засчитывается поражение, а почему сейчас Всесоюзный комитет изменил свой взгляд? Подобные «шахтеры» не создают славу нашему советскому футболу, а доказывают обратное» (РГАСПИ. Фонд 17, опись 132, дело 799). Пономаренко потребовал объяснений от Романова и вскоре получил ответ: «Комитет действительно, посылая за границу футбольные команды отдельных обществ, усиливает их футболистами других клубов. Эта мера вызвана тем, что наши лучшие футбольные команды имеют слабые места... О каждом усилении выезжающих команд Комитет докладывает ЦК ВКП(б)» (РГАСПИ. Там же). В последней фразе Романов упрекнул Пономаренко: надо бы вам, Пантелеймон Кондратович, занимая столь высокий, ответственный пост, знать об этом. Всего три с лишним месяца минуло со дня смерти Сталина, а статус международных матчей был по-прежнему высок. Потому и к руководству вызывали, напоминали об ответственности, чувстве долга, патриотизме... Но кое-какие перемены просматривались - чуть уменьшилось давление сверху. В партаппарат с просьбами об укреплении рядов уже не обращались. Кандидатуры обсуждали на упомянутом тренерском совете (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 132).

«СОВЕТ В ФИЛЯХ» Сначала заслушали Василия Соколова. Он успокоил собравшихся: все здоровы, готовятся ответственно, работают ежедневно по пять-шесть часов. Просил усилить только одну позицию - левого полусреднего, потому как 38-летний Дементьев нагрузок не выдерживает. Ничего не имел против того, чтобы вызвать из Киева Зазроева. Будь воля тренера Никишина, он полсостава спартаковского обновил бы. Предложил вызвать вратаря Иванова («Зенит»), хавбека «Торпедо» Чайко, нападающих Ворошилова из Куйбышева и киевлян Виньковатова и Фомина. Но остался в одиночестве - поддержки от коллег не получил. Закрыл дискуссию Гавриил Качалин: «Об усилении «Спартака» надо говорить меньше всего, так как команда представляет наиболее сыгранный коллектив. Пираева и Ильина менять не нужно. Дементьева сбрасывать со счетов нельзя - его игра еще заслуживает предпочтения». Качалин считал «вредной и ненужной практику частого вызова команд к руководству перед международными встречами». Соколову посоветовал сократить сборы до 10 дней, но по домам игроков не отпускать. Вслед за Соколовым ответ держал Михаил Семичастный. Тренер «Динамо» в общих чертах рассказал о плане подготовки. Условиями (базировались в Новогорске в ведомственном санатории) доволен: поле

во втором тайме счет возрос до 9:1. Тбилисцев подвели «неточные» удары. Обычно к таковым относят мячи, не попавшие в цель. В данном случае все было наоборот. Динамовцы старательно били мимо, но, случалось, промахивались, и мяч четыре раза угодил в сети. Утрирую, но было очень на то похоже. После того как грузины развеяли «миф о непобедимости» восточнобенгальского клуба, спортивный интерес к двум оставшимся матчам пропал. На авансцену вышла политика.

Приступаю к международной эпопее, которую не так давно анонсировал. Состоит она из двух этапов: на первом наши команды с иноземными встречались без отрыва от матчей союзного первенства. С него и начну.

Из архива семьи Волковых

ПЕРВЫЕ ЛАСТОЧКИ

В первые годы правления Хрущева остряки шутили: «Петр Первый открыл окно в Европу, Иосиф Сталин его закрыл, а Никита Хрущев устроил сквозняк». Доля истины, и немалая, в этом есть. Вскоре после смерти вождя заметно расширились международные контакты, включая спортивные и, к немалой радости болельщиков, футбольные. В 53-м на территории СССР состоялось столько международных встреч (22), сколько за восемь послевоенных лет (1945-1952), вместе взятых, - 23. Расширилась и география: до этого мы пускали в страну только футболистов стран соцориентации, теперь в гости к нам помимо «демократов» пожаловали шведы, финны, австрийцы, загадочные индийцы. Количество матчей за сезон (50) существенно превысило прежний рекордный показатель (17), установленный в 46-м и повторенный в 51-м. Число матчей будет неуклонно возрастать и в 57-м приблизится к 300. Тогда же наши «колумбы», московские динамовцы, «открывшие» в 45-м Великобританию, первыми из советских команд достигнут берегов Южной Америки. Возможность отправиться за тридевять земель неожиданно возникла еще в декабре 1952 года, когда президент Федерации футбола Уругвая пригласил на международный турнир в Монтевидео советских футболистов. Текст ответной телеграммы, утвержденной там, где их обычно составляли, согласовывали и утверждали, подписал заместитель Романова Песляк: «БЛАГОДАРИМ ПРИГЛАШЕНИЕ СТОП УЧАСТВОВАТЬ СОРЕВНОВАНИЯХ НЕ МОЖЕМ ЗИМНИЙ ПЕРИОД НАШИ КОМАНДЫ ФУТБОЛ НЕ ИГРАЮТ ПРИВЕТ ВСЕКОМФИЗКУЛЬТ» В заблуждение вводил заморского господина товарищ Песляк. В футбол наши в декабре играли - и в Великобритании, и в Югославии, и в Румынии... В Уругвае - не пожелали. Какой резон соваться в неведомую жаркую страну, к тому же на родину чемпионов мира? Сгоришь ведь дотла, даже пепла на родину не довезешь. Да и рана, полученная на Олимпиаде, не зарубцевалась, кровоточит... Первые ласточки залетели к нам в разгар лета 53-го, в июле: с запада - крепкая сборная Чехословакии, с севера - стокгольмский «Юргорден», не самый сильный шведский клуб. О предстоящих визитах спортивные инстанции были осведомлены задолго, в начале июня. Болельщиков оповестили дня за три-четыре афиши (чтобы билеты купить успели) и неповоротливая, всегда боявшаяся сболтнуть лишнее пресса. Встретить гостей во всеоружии поручили двум сильнейшим столичным клубам - «Спартаку» и «Динамо». Условия им создали соответствующие, облегчив перво-наперво внутрисоюзный календарь. Динамовцы отправились на свою базу в Новогорск, а спартаковцев Василий Соколов отпустил на несколько дней на загородные дачи.

20 июля 1953 года. Москва. Стадион «Динамо». «Спартак» - Сборная Чехословакии - 2:0. На этот раз голкипер гостей Имрих СТАХО прерывает прорыв Никиты СИМОНЯНА. нормальное, качественным инвентарем обеспечены. Проблемы только с составом. Влившиеся из армейских клубов индивидуально сильные игроки еще не нашли взаимопонимания с «аборигенами». Усиления тренер не просил, и дискуссий по этому поводу не возникло. Да и вообще советчиков было не много. Пинаичев засомневался в успехе «Динамо» в игре с чехословаками. Тревогу за исход этой встречи (как оказалось, небеспочвенную) разделили и другие тренеры. Семичастный пытался успокоить коллег: «Так как со сборной Чехословакии начинает «Спартак», у нас есть время увидеть их и сделать выводы». Сомнений аудитории динамовский тренер, судя по постановительной части («Еще раз заслушать т.Семичастного 7 июля») не развеял. А план подготовки «Спартака» одобрил. Итог подвел глава Управления футбола Антипенок. Его выступление больше походило на накачку: «В подготовке к международным встречам главное - морально-волевые качества футболистов», - гремел начальственный голос. Соколов и Семичастный, воодушевленные выступлением первой в советском футболе персоны, спешили донести до своих ребят ценные руководящие указания.

НАЧАЛИ ЗА ЗДРАВИЕ… СМИ, дабы подогреть болельщиков к встрече «Спартака» с чехословацкой сборной, создали гостям отличную рекламу. Хотя ни зрители в сугреве не нуждались (интерес к игре - обычный для тех лет, то есть бешеный: на трибунах собралось 70 тысяч человек), ни гости - в рекламе. В 53-м до приезда в СССР обыграли они в Кубке Гере (разыгрывался для сборных стран Центральной Европы) итальянцев (2:0), а в июне с тем же счетом - румын в отборочном матче чемпионата мира. В том же составе вышли 20 июля на поле московского стадиона «Динамо». Василий Соколов, вняв совету Качалина, обошелся своими силами - даже Дементьева на игру поставил. И не ошибся. Ветеран к обоим забитым мячам ногу приложил. Особенно хорош был первый, со вкусом описанный на следующий день «Московским комсомольцем»: «Дементьев хорошо перебрасывает мяч через центрального защитника гостей Яна Карела, и Симонян, стоявший спиной к воротам, мгновенно поворачивается и, не приземляя мяча, красивым ударом с лета забивает гол в верхний угол». Красотища-то какая! Через несколько минут мог забить уже сам Дементьев. Вратарь Стахо с его ударом справился, а Симоняну острое голевое чутье не изменило: оказался там, где надо, - 2:0. На том и разошлись. 38-летний Дементьев, несмотря на жаркий, душный день, опасения тренера развеял - хватило его на все 90 минут. Симонян же еще раз подтвердил высокую репутацию голеадора. Наш чемпион, обыграв ровно через год после июльского краха на Олимпийских играх сильную, высокого европейского уровня сборную, озарил улыбками лица миллионов болельщиков и колонны физкультурных и футбольных чиновников, вернул надежду: советский футбол жив и боеспособен. «Динамо» через два дня оптимизма добавило: шведский «Юргорден» уверенно переигран - 4:2. И динамовцы обошлись внутренними ресурсами. Только киевлянин Фомин, которого сватали в «Спартак», оказался на левом фланге «Динамо». Через несколько дней, когда поменялись партнерами, улыбки с сияющих лиц исчезли. «Динамо» уступило Чехословакии - 1:2 (этот счет сформировался к 18-й минуте), а «Спартак» не смог одолеть «Юргорден» - 1:1. Мы гнули шведов полтора часа, но не сломали. Выстояли викинги благодаря насыщенной обороне (вскрывать ее советские команды не умели) и блестящей игре голкипера Арвидссона.

ДЛЯ ВНУТРЕННЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ Недовольство общим итогом четырех встреч (+2=1-1), передавшееся от функционеров специалистам, было выражено 25 августа в методическом письме, предназначенном для внутреннего пользования. В данный момент находится в Госархиве РФ (Фонд 7576. Там же). Гости удостоились положительных характеристик. Западных соседей отнесли к командам высокого международного класса, северных - среднего. Вы-

сказывались о чехословаках комплиментарно. Все при них - техника, игра головой, корпусом, финты, точные передачи, гибкая тактика, смена ритма... Один недостаток (слабая физическая готовность) объясним: пожаловали гости к нам в межсезонье. Шведов при многих достоинствах упрекнули в приверженности к оборонительной тактике: в Москве играли по системе 1+4+3+3. К своим авторы письма чрезмерно строги. Отметили только превосходство в «физике», атакующую тактику и техническую оснащенность Сальникова, Дементьева, Боброва. Большую часть документа уделили недостаткам: плохой стартовый рывок, слабая игра головой и корпусом, жесткая, медленная обработка мяча, особенно в движении, скудный арсенал финтов, неточные удары по воротам, передачи неточны и несвоевременны, отсутствие скрытых пасов, неумение вести мяч (дриблинг), особенно на максимальной скорости, и т.д. и т.п. Прошлись и по персоналиям. Защитника Бориса Кузнецова обвинили в двух пропущенных голах в игре с Чехословакией, Нетто - в передержке мяча, снижении темпа атак, Савдунина - в грубости, Сальникова - в неспортивном поведении. О тренерах: «Семичастный и В. Соколов не сумели добиться строгого выполнения тактического плана на игру. Плохо руководили в ходе игры, не вносили коррективов. Замены проводили неправильно и несвоевременно». Остается загадкой, за счет чего, уступая соперникам едва ли не по всем параметрам, наши футболисты проиграли только одну игру из четырех. Письмо подписано председателем Секции футбола Гранаткиным, главой тренерского совета Алексеем Соколовым и Антипенком. Ко всему здесь изложенному большой начальник приложить руку не мог, но несколько строк (я их сейчас процитирую) явно вышли из-под его чиновничьего пера: «Недооценка сил шведов и переоценка своих в матче «Спартака» против «Юргордена» привела к зазнайству и несерьезной игре со стороны отдельных игроков, особенно Нетто».

БУТСЫ - «ПО ТАЛОНАМ» Во второй половине августа нашествие на советские футбольные поля продолжили сборные Албании и «Ист-Бенгал клаб» из индийского города Калькутта. Об албанцах болельщики были наслышаны благодаря визитам в эту дружественную в те годы страну «Спартака». О загадочных азиатах не имели ни малейшего представления. Не все, наверное, и догадывались, что в Индии играют в футбол. Проблемы в образовании наспех пытались залатать СМИ. Советским людям рассказали о том, как в 70-е годы XIX века занесли в древнейшую страну футбольный вирус английские колонизаторы, в 1937 году была создана Всеиндийская футбольная федерация, а три года спустя начали проводить регулярные чемпионаты. Сезон в Индии длился девять месяцев (с января по сентябрь), играли из-за жары ранним утром или вечером. Продолжительность матча - 50 минут: два тайма по 25 с пятиминутным перерывом. Существовали команды в основном за счет членских взносов. Государству было не до футбола. Из-за дороговизны кожи бутсами обеспечивали только защитников (во время турне по СССР выдали еще две пары хавбекам). Форварды и вовсе обходились без них, играли босиком. Не совсем, конечно: перевязывали специальным бинтом голеностоп, но пальцы и пятки получали кислород в полном объеме. «Ист-Бенгал клаб» - самый в Индии титулованный, девятикратный чемпион. Оказался в СССР по пути домой из Румынии, где проходил IV Всемирный фестиваль молодежи и студентов. На турнире в Бухаресте «ИБК» обыграл австрийских студентов (2:0) и ливанскую молодежь (6:0), заняв в итоге четвертое место. Средний возраст команды - 23-25 лет. Бегал с ними на равных, выдерживая непривычную полуторачасовую трудовую вахту (поблажек гостям не сделали), 43-летний правый инсайд Аппарао. Одноклубники в сыновья ему годились.

НА РАВНЫХ «Продегустировало» индийского чемпиона «Торпедо». Автозаводцам, в отличие от «Динамо» и «Спар-

така», собрания тренерского совета не посвятили и внутреннего графика не облегчили: вышли они играть на третий день после календарной встречи с «Локомотивом». Были уверены начальники: не посрамят ребята чести рабочего коллектива и престижа великой страны. Что из этого вышло, увидели воочию десятки тысяч зрителей, заполнившие всю полезную площадь трибун динамовского стадиона. Живший в то время впроголодь советский болельщик был не очень-то разборчив. Статус международного матча, пусть товарищеского (других не проводили), будоражил его, пьянил. А тут еще случай представился поглазеть на босоногих футболистов. Когда еще такое увидишь? Начало едва не разочаровало многотысячную аудиторию. Право первого удара получили хозяева. Малов ввел мяч в игру и, включив третью скорость, рванул к воротам, получил от партнера ответный пас и с ходу пробил в нижний угол - 1:0. Сколько времени могла занять двухходовка? Секунд десять, максимум пятнадцать. К исходу 9-й минуты счет удвоился. Игра теряла интерес. Но если у кого из зрителей и возникло желание уйти домой, то центрфорвард гостей Танграт вынудил их задержаться. Преждевременная вера в успешный исход, самонадеянность и беспечность торпедовцев стоили им второго гола. После перерыва индийские гости отыгрались в третий раз - 3:3. Результат неожиданный, можно сказать, обескураживающий. Авторы отчетов попытались как-то сгладить неловкость, выпятив сверх меры мнимые достоинства соперников. «Советский спорт» отметил хорошее чувство мяча, уверенную обводку, высокую стартовую скорость, быстрые контратаки. Выделил правофлангового Вэнкатеша, сделавшего дубль. Он дважды сравнивал счет своей босой правой: сначала со штрафного метров с 25, затем после обыгрыша Архипова красивым дальним ударом. Известный специалист Виктор Дубинин писал в «Вечерке»: «Футболисты Индии демонстрируют хорошее понимание позиционной игры и высокую технику владения мячом». В действиях атаки он отметил скоростные маневры и обнаружил «тактическую изобретательность». Итог первой игры должен был напрячь начальников и насторожить тбилисцев. Их тут же освободили от намеченного календарем турнирного матча и предоставили неделю для полноценной серьезной подготовки.

МИФ О НЕПОБЕДИМОСТИ РАЗВЕЯН Предматчевый ажиотаж в Тбилиси - сумасшедший. Представители малого бизнеса (которых презрительно называли спекулянтами, но пользовались их услугами охотно) значительно умножили свое благосостояние - билеты отрывали с руками по баснословным ценам. Началась игра по московскому сценарию (гол на первой минуте вновь забил центрфорвард - Калоев), развивалась - по грузинскому. Хозяева, настроенные решительно, вовремя остановиться не смогли и к 18-й минуте повели 5:0. Игроки на поле и зрители на трибунах поняли, с кем имеют дело, и футбольный матч превратился в развлекательное шоу. Болельщики не думали расходиться. Поняв, что получат достаточную компенсацию за чувствительные материальные издержки, оставались на местах до конца и (выражусь на современном русском) отрывались по полной. Как только мяч попадал к индийцам, стадион остервенело гнал их к динамовским воротам, а при приближении к ним трибуны, обращаясь к своим защитникам и вратарю, скандировали: «Гаушви!» («Пропусти!»). Их молитвами гол на 25-й минуте состоялся. Оборонцы вняли просьбам зрителей. Левый край Факри лихо пробежал с мячом мимо «манекенов» и отпасовал стоявшему в одиночестве Танграту. Наш знакомый по московскому матчу показал, на что способен, когда ему не мешают: забил в стиле Пеле. Стоя спиной к воротам, он перебросил мяч через себя, развернулся и пробил. Маргания сделал все (вернее, как голкипер не сделал ничего, оставшись неподвижным), чтобы не лишить болельщиков красивого зрелища - 5:1. Трибуны зашлись в восторге. Дальнейшие события развивались согласно теории вождя: хозяева не хотели, гости не могли. Все же

Жарким выдался для «Спартака» конец лета. Чемпионат клонился к закату, спор с тбилисцами за первенство велся на высоких тонах, на носу матч с «Динамо» московским, весьма заинтересованном в очках и всегда готовом сделать «заклятому другу» пакость. А тут нарисовалась еще одна международная встреча, да не где-нибудь - в Венгрии. У них там, видите ли, праздник национальный. К нему открытие нового стадиона-гиганта на 100 тысяч зрителей приурочили. Играть не с кем-нибудь - с «Гонведом», сильнейшим, наверное, в то время европейским клубом. В составе венгерского чемпиона - семеро чемпионов Олимпиады-52. У себя в чемпионате «Гонвед» - победитель первого круга. Забил в 13 матчах 49 мячей: 16 из них - Пушкаш, 14 - Кочиш. И в Европе разбирал на мелкие детали всех подряд. Кого посылать на свидание с ненасытным будапештским монстром? Прошлогоднего чемпиона и текущего лидера, естественно. Лучше у нас нет. Если кому и удастся освободиться от мертвой хватки «Гонведа», так это «Спартаку». Спрос с него особый, но если что не так, и оплеуху отвесят больнее. Делегацию собрали солидную. Руководителем назначили замначальника главка Скворцова. В составе - представитель МГС «Динамо» Буров, председатель МГС «Спартака» Кузин, гостренер Качалин... Добирались до Будапешта двумя самолетами. Приземлились 16 августа, за четыре дня до игры. Встречали в аэропорту советских друзей с распростертыми объятиями первые лица комитета физкультуры, представители общественности. Вокруг - рой журналистов. Команде выделили просторный автобус, начальству - автомобили «Победа». Отвезли на остров Маргет в комфортабельный «Гранд-отель». Условия прекрасные, питание отличное. Меню составлял спартаковский врач Левинсон. Тренировались на стадионе «Вашаш», один раз разрешили опробовать и поле новорожденного «Непштадиона». Установку в день матча проводили долго - с 10 часов утра до 11.15. Тренеры с участием Качалина занимались делами профессиональными, а посол СССР в Венгрии Киселев тоже профессионально «накачивал» футболистов. Играл «Спартак» своим составом. В первом тайме, несмотря на ощутимое преимущество хозяев, держался неплохо и даже гол забил, когда защитник Седов внезапно подключился в атаку и неотразимо пробил. После перерыва Божик забил дважды, Симонян счет сравнял, но незадолго до конца Кочиш сделал свое черное дело.

ГРОЗА МИНОВАЛА Вернулись домой на щите, и над чемпионом сгустились тучи. Начальство было недовольно недавней ничьей с «Юргорденом», а тут еще прокол в Будапеште. Атмосферу разрядил обстоятельный, объективный доклад Качалина. Гавриил Дмитриевич похвалил спартаковцев за хорошую игру, детально разобрал ход матча, указал на причины проигрыша (отставание в технике, духота, 35 градусов в тени, чужой, очень пристрастный зритель, нервозность, скованность игроков из-за сильного волнения, травмы, полученные в игре). Резюме короткое и ценное: необходимо чаще играть на чужих полях с разными по стилю сильными командами. Накапливая опыт международных встреч, советские футболисты будут играть намного сильнее. И венгров сможем побеждать. Свинцовые тучи проплыли мимо. Немного времени осталось лидеру на восстановление моральных и физических сил. Прилетели в Москву двумя самолетами 24 и 25 августа. А 27-го - перенесенный с начала месяца матч с «Динамо». Спартаковский новобранец Всеволод Бобров, основательно «подкованный» в Будапеште, играть не смог, несколько человек вышли на поле с незалеченными болячками. А тут еще гол в самом начале получили: бывший одноклубник, Сергей Сальников, постарался. Оказавшись в «Динамо», он время от времени напоминал о себе, оставляя «автографы» в спартаковских воротах. Выручил Борис Татушин - 1:1. За три тура до финиша разрыв с тбилисцами сократился до минимума. Через пять дней - игра с ленинградским «Динамо». Отдышаться бы, подлечиться. Куда там... В пятидневный интервал между турнирными встречами с двумя «Динамо» втиснули путавшуюся под ногами сборную Албании. Играть три матча подряд с двухдневным перерывом на фоне истощающих нервную систему событий - это уж слишком! «Отмените игру, дайте дух перевести!» взмолились спартаковцы. Их и слушать не стали. Опять эти албанцы. Свежи еще в памяти события осени 51-го, когда за ничью с их сборной в Тиране сняли спартаковского тренера. Еще одна осечка, к тому же через несколько дней после проигрыша «Гонведу» (с «отложенным штрафом» за ничью с «Юргорденом»), чревата крупными неприятностями. И чемпионат доигрывать надо, ощущая знойное дыхание наступающих на пятки тбилисцев. Деваться некуда. Обсуждать приказ начальства не принято. Пришлось напрячься, сыграть, победить (3:0) и выпроводить наконец на их полуостров. Возвращались гости налегке: до этого негостеприимно обошлись с балканскими друзьями «Зенит» (3:0) и «Динамо» московское (4:0). Через два дня «Спартак» приобрел два очка с ленинградцами, но лишился главного «забойщика» и капитана Никиты Симоняна, не сумевшего изза травмы доиграть матч. Без него уступили «Зениту». Впрочем, об этом, равно как и о драматичной концовке в финишном створе, завершившейся для спартаковцев счастливо, подробно рассказано на прошлой неделе. Вины «Спартака» в выигрыше первенства мы не обнаружили и полностью его оправдали. А международную эпопею завершу в следующий раз.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1953 год. Часть пятая

РАЗОРВАННЫЕ КРУЖЕВА Начавшееся в июле нашествие иноземцев на наши футбольные поля продолжалось три месяца. Глубокой осенью советские команды перешли в контрнаступление и пересекли государственную границу СССР.

НАСЛЕДНИКИ «ВУНДЕР-ТИМ»

КОНСИЛИУМ Трехдневные сборы российской национальной команды перед отборочными матчами европейского и мирового первенств давно уже стали нормой, как и еврокубковые встречи наших клубов без отрыва от внутреннего календаря. Определение тактики, состава и прочих организационных вопросов - прерогатива тренера. Вход посторонним в тренерскую лабораторию строго воспрещен. Так было не всегда. В 50-е годы перед товарищескими (часто называли их дружескими) межгосударственными встречами футболистов загоняли в лагеря дней на десять, а то и больше. Все вопросы, связанные с комплектованием состава, приглашением игроков из других клубов, планом на игру, выбором спарринг-партнеров и многим другим, решал большой здоровый коллектив. После игры - новые посиделки: для подробного разбирательства и в зависимости от результата - поощрения победителей или оргвыводов. Если вам интересно, как все это происходило, могу удовлетворить ваше любопытство благодаря сохранившимся в ГАРФ (фонд 7576, опись 13, дело 132) протоколам заседания Всесоюзного тренерского совета. Ограничусь небольшими выдержками. 9 октября, за четыре дня до встречи с австрийцами, срочно созвали консилиум внеочередное заседание тренерского совета. Всем миром решали, как реанимировать обессилевший «Спартак», поставить его на ноги, вернуть боеспособность. Сначала заслушали старшего тренера Василия Соколова. Он поведал собравшимся: подготовка началась 5 октября, сборы - в Мамонтовке, где и намеревались продержать футболистов до матча с венгерской «Дожей», назначенного на 18 октября. Первое собрание команды провели без тренеров. Дали возможность ребятам поговорить по душам, разобраться в причинах трех подряд проигрышей. На 10-е запланирован легкий спарринг с «Локомотивом» - два тайма по 30 минут. В последующие два дня - одноразовые трехчасовые тренировки, накануне матча разгрузочное занятие - физподготовка. Работали индивидуально, группами, звеньями. Большое внимание уделялось (без этого успеха не видать) политической подготовке, воспитанию морально-волевых качеств. Беспокоили Соколова физическое состояние отдельных игроков (у Ильина растяжение паховых мышц, Нетто жаловался на боль в бедрах) и моральное - всей команды, особенно Симоняна. «Он очень близко к сердцу воспринимает поражения. Сейчас мы отвлекаем его от неприятных воспоминаний различными беседами и занятиями». Не уверен тренер и во вратаре Пираеве. Советов множество. Высказалось более десяти человек - от тренеров до первых в футболе лиц. Играть или не играть с «Локомотивом»? Не стоит, уверены одни. Играть, убеждены другие, и обязательно выиграть, чтобы вселить уверенность в футболистов. Настаивали даже, чтобы «Локомотив» специально поддался или судьи помогли (уж это они умели). Начальник Управления футбола Антипенок категорически этому воспротивился. Кто-то предложил оптимальный вариант: попросить Аркадьева, чтобы «Локомотив» сыграл со «Спартаком» в стиле «Рапида». Советовать легко. Ни тактических, ни тем более технических навыков, чтобы плести венские кружева, железнодорожные рабочие и служащие не имели. По составу. Вратаря менять надо. Краше «зенитчика» Леонида Иванова у нас нет.

майора Дибровы». Советский генерал обстоятельно объяснился с оппонентами. Небольшой из его письма фрагмент: «Я должен сообщить Вам, что принятые 17 июня военными властями в советском секторе Берлина меры были совершенно необходимы». Ответственность за беспорядки возложил он на «засланные сюда группы провокаторов и фашистских агентов из Западных секторов Берлина». Какими мерам восстанавливался порядок, генерал-майор уточнять не счел нужным. Да и нужды в том не было: весь мир уже об этом знал. Кроме советских людей. «Демократию» в ГДР защитили советские танки и пулеметы ценой двух сотен жизней немецких граждан и более тысячи раненых. Можно лишь догадываться, в какой обстановке пришлось играть осенью 53-го торпедовцам.

КНУТ И ПРЯНИК

Из архива «СЭ»

В сентябре, с окончанием чемпионата, стало полегче. Сосредоточились исключительно на иностранцах - сборных Румынии и Финляндии. С финнами разобрались легко, а вот с румынами проблемы возникли серьезные. Одолели они золотую и серебряную наши команды, «Спартак» и тбилисцев, с одинаковым счетом - 2:1. «Зенит» устоял (2:2), и только «Динамо» московское нашло на гостей управу - 3:1. Большим событием в футбольной жизни стал визит в СССР одного из ведущих в Европе клубов - венского «Рапида», самой, пожалуй, сильной команды из всех посетивших нашу страну в 1953 году. Это сейчас австрийский футбол влачит жалкое существование и никак не выберется из затянувшегося кризиса. В первой половине 50-х он, хотя и миновал свой пик (пришелся на 30-е годы, когда блистала «вундер-тим» - «чудо-команда», считавшаяся непобедимой сборная Австрии), был еще в силе. За две недели до приезда к нам австрийцы разгромили в отборочном матче ЧМ-54 португальцев - 9:1. Семь мячей забили игроки «Рапида», в том числе пять - Эрих Пробст. «Рапид» прибыл в Москву в ранге лидера национального первенства, успев провести к началу октября много международных встреч и одержать в них 11 побед, причем внушительных. Разгромили венцы лондонский «Арсенал» и западногерманский «Шальке» - по 6:1, сборную Дании и марсельский «Олимпик» - по 5:1, обыграли бразильскую «Америку» - 6:4, венгерский «Вереш Лобого», главного оппонента «Гонведа», - 5:4... Самому «Гонведу», правда, уступил - 0:2, но кто тогда венгерскому чемпиону не проигрывал. Послужной список впечатляющий, игра - глаз не оторвешь. Наследники «вундер-тим» плели ажурные венские кружева: не испытывая проблем в общении с мячом, точными мелкими перепасами разыгрывали многоходовки. А нащупав слабину в обороне соперника, мгновенно рвали там, где тонко. Кому-то стиль австрийцев показался неэффективным, даже примитивным? Еще раз взгляните на результаты: в шести победных матчах «Рапид» забил 33 мяча, сборная Австрии в официальном - девять! Кстати, летом 54-го на чемпионате мира в Швейцарии Австрия (10 из 22 футболистов которой участвовали в двух московских матчах) в пяти играх забила 17 мячей, четырежды победила, а уступила только будущим чемпионам мира - западным немцам. Вот с кем пришлось иметь дело нашим футболистам. Наконец вняли вверху многолетним настоятельным просьбам специалистов устроить встречи советских команд с сильными зарубежными клубами. Пригласив - струхнули. А ну как не выдюжим? Легкая паника переросла в серьезную тревогу. «Спартак» и «Динамо» доверия не внушали. Спартаковцы смазали концовку чемпионата, проиграли румынам, а за десять дней до игры с «Рапидом» выбыли из Кубка, уступив в 1/4 финала «Локомотиву». В довершение, будучи уже на сборах, проиграли в спарринге еще и «Зениту» (1:3).

29 октября 1953 года. Восточный Берлин. Стадион им. Вальтера Ульбрихта. «Форвертс» - «Торпедо» - 4:2. В связи со сложной политической обстановкой в ГДР страсти на трибунах не утихали в течение всей игры. Опоздали, однако, раньше надо было думать. За день до собрания «Зенит» укатил домой, оттуда собирался в Таллин. Тогда Вадима Кублицкого из «Локомотива». Не знали товарищи, что стараниями Михаила Якушина (он не ждал советов со стороны, действовал самостоятельно) Кублицкий уже готовился к международным матчам в составе «Динамо». Гавриил Качалин рекомендовал дублера Пираева - Бориса Разинского («его игра не вызывает сомнений»). «Разинский сейчас хорош», - поддержали Качалина коллеги. Серьезную озабоченность выразили в связи с моральным состоянием самого полезного игрока, лучшего бомбардира команды и чемпионата Никиты Симоняна. Кое-кто, в их числе Василий Соколов, подумывали на место центрфорварда пригласить куйбышевца Александра Гулевского. Качалин против: «Считаю, что в подготовке к этой встрече нужно особое внимание обратить на Симоняна. С него нужно снять возбуждение и поднять настроение, так как игроки команды говорят: если Симонян будет играть, то и все будут играть. Это нужно учесть и все время иметь в виду». Все же посоветовал перестраховаться: проверить Симоняна в игре с «Локомотивом». И уж если что не так, пригласить Гулевского. Председатель Секции футбола Валентин Гранаткин против: «Вызывать Гулевского не рекомендую, так как это может травмировать команду и особенно Симоняна». После чего предостерег (его поддержал вице-президент ФИФА Сергей Савин): «При таком моральном состоянии команды ни в коем случае не подпускать к команде руководителей, так как это отрицательно сказывается на психологии игроков». И предложил: «По возможности отвлечь от предстоящей игры, посмотреть веселый фильм, как я в свое время успокаивался, просматривая комедию «Вратарь». В заключительном слове Соколов заверил коллег: информацией об австрийском футболе и «Рапиде» владеет. Подготовке «Динамо» времени уделили немного. Якушин был краток. «Все здоровы», - успокоил он аудиторию. Беспокойство вызывал только Яшин в связи с травмой в кубковом финале. Готовился к игре Кублицкий, кроме него вызвали из Киева защитника Лермана и нападающего Фомина. Якушину было чуть легче: на подготовку имел на два дня больше и увидеть австрийцев мог в отличие от Соколова вживую.

БЕНЕФИС СИМОНЯНА Еще одно серьезное испытание выдержали «резиновые» трибуны стадиона «Динамо». Рассчитанные на 54 тысячи посадочных мест, приняли они 80 тысяч человек. За четверть часа до стартового свистка Николая Латышева зрители интенсивно разогревались вместе с обеими командами. Горячие аплодисменты, переходящие моментами в овацию, предназначались гостям. Те удивили москвичей «прикидом»: вышли на предматчевую разминку в домашнем виде - тренировочных костюмах и тапочках. Чуть позже - разнообразием технических приемов. Это было похоже на цирковое представление. Стоя на месте, ловко жонглировали мячом, разнообразя и усложняя трюки, к восторгу болельщиков. Спартаковцы, как обычно, появились в парадной форме и на соседней половине поля, провели традиционную, классическую, стандартную для советских команд подготовку. Пятерка форвардов, расположившись в районе штрафной площади, настраивала прицел. Голкипер метался в попытке отразить хотя бы один-два летящих в ворота булыжника, но больше было похоже на то, что старался от них увернуться. На оставшемся пространстве вплоть до пограничной центральной линии беки и хавбеки упражнялись в точности передач. Состав - оптимальный. Иванова из Ленинграда успели заполучить накануне матча. Остальные - свои, доморощенные. Болячки физические Ильина и Нетто залечили эскулапы, душевные, Симоняна, «психологи». Тренер Василий Соколов не лукавил, заверяя несколькими днями ранее коллег в том, что знаком с манерой игры «Рапида». Вместе с Абрамом Дангуловым подготовили оптимальный план противодействия одному из ведущих в Европе

клубов. Зная о размеренной, медлительной манере игры австрийцев, приверженности зонной обороне, они потребовали от форвардов атаковать широким фронтом на большой скорости, чаще меняться местами и при первой возможности бить по воротам. Защитникам наказали играть плотно, атаковать соперника в момент приема мяча. Справившись на первых минутах с нервозностью, оборонцы задачу выполнили не позволили венским «рукоделам» плести фирменные кружева, рвали их в зародыше. Коллективная, размашистая игра в высоком темпе сбила защиту «Рапида» с панталыку. Редкие вылазки нападающих к хозяйским воротам ликвидировала оборона, а когда мяч находил дорогу в створ, в кошачьих бросках выручал Леонид Иванов. Работы у его визави Вальтера Земана (имевшего репутацию одного из сильнейших в Европе) было куда больше. Не всегда он с ней справлялся, а первый спартаковский гол сотворил в соавторстве с Ильиным. Левофланговый с лицевой линии прострелил в район вратарской, Земан вышел на перехват и неловким движением руки направил мяч в сетку. «Спартак» раскрепостился. Особенно хорош капитан - Никита Симонян: посвежевший, как всегда, энергичный, мобильный, поспевал всюду. До перерыва организовал еще два гола, которые с его отменных передач забил Парамонов. Последний, четвертый, исполнил сам в слаломном стиле Всеволода Боброва. Изящно на одном дыхании миновал все «препятствия», включая вратаря, и закатил мяч в пустые ворота - 4:0.

НЕ ЗАБИВАЕШЬ ТЫ ЗАБИВАЮТ ТЕБЕ Через два дня, 15-го, выход «Динамо». Жизнь у динамовцев в октябре, особенно в первой его половине, складывалась непросто. Без устали трудились они на двух фронтах: внутреннем, в кубковом турнире, и международном. Первого, пятого и десятого успешно провели три заключительных матча Кубка СССР и завладели хрустальной чашей. Эти игры одновременно послужили контрольными перед ответственным, государственной важности, международным матчем. На встречу с «Рапидом» вышли только динамовцы: девять московских, тбилисский вратарь Маргания и киевлянин Фомин на левом краю атаки. Австрийцы игру в обороне перестроили, действовали плотнее, увеличили ряды численно, укрепив центральную зону двумя защитниками. Не помогло. В первом тайме хозяева имели возможность забить куда больше, чем «Спартак». Не использовали 99-процентных шансов Рыжкин, Сальников, Савдунин... Ограничились одним голом - сняли под копирку из матча двухдневной давности. Снова навес с лицевой линии левофлангового (Фомина) и оплошность Земана. Разница в том, что мяч за линию своих ворот он внес не рукой, а ногой. Тут же Рыжкин мог удвоить счет. Не судьба. После перерыва - полная смена декораций. Игра проходила на той же половине поля, но уже динамовской. Итог - два пропущенных гола. 1:2. Между первым и вторым должен был забивать Бесков. Оставшись с глазу на глаз с вратарем, отпасовал Сальникову, а тот не попал. Обоим (не только им), особенно Бескову, этой оплошности не простят. Ругать их будут беспощадно, и слова разные нехорошие занесут в протокол. Случится это 20 октября. А 17-го итогу встречи «Спартака» с «Рапидом» тренерский совет посвятил очередное, 23-е по счету, заседание. Настроение приподнятое, тренеры не скрывали удовлетворения не столько игрой, сколько результатом. Председатель совета Алексей Соколов (именно он настоял на вызове из Ленинграда вратаря Иванова и отстоял Симоняна) счастлив: его протеже сыграли отменно, о чем он не преминул поведать собравшимся: «Иванов, взяв несколько трудных мячей, вселил уверенность всей команде... Большую роль в успехе команды имела хорошая, полезная игра товарища Симоняна». Отметил и недостатки: ошибки и паническую игру защиты, особенно Башашкина. Качалин указал на характерный недостаток советских команд в международных матчах - скованность, вызванную чрезмерным волнением: «И у «Спартака» она по-

началу была, но как только футболисты избавились от нее, заиграли продуманно, технично». Об игре «Динамо» с «Рапидом» из-за отсутствия Якушина особо не распространялись, разве что акцентировали внимание на ошибках в передачах: в первом тайме 15 (против 11 у «Рапида»), во втором, соответственно 21 (8). В игре головой - 8 (3).

СУД Разбор полетов состоялся через три дня, 20 октября, на заседании тренерского совета № 24. Обстановка напоминала судебный процесс. На скамье подсудимых - старший тренер Якушин. На вопрос одного из прокуроров (в отличие от обычных судебных заседаний их было много): «Какими силами мобилизовалась команда к этой игре?» - Михаил Иосифович ответил с присущими ему прямотой и едкой иронией: «В команду приезжали Николай Николаевич Романов, работники Управления футбола (имел в виду Антипенка. - Прим. А.В.), сотрудники из ЦС «Динамо». Проводили беседы и собрания». Отсюда и результат, подразумевалось между строк. Не вняли словам Гранаткина, не оградили динамовцев от нашествия чиновников и бессмысленных, раздражающих игроков накачек. Сослался Якушин на объективные причины: играли больными Бесков (с температурой) и Сальников (с травмированной в финале Кубка левой ногой, к которой основательно приложились и австрийцы). Замена Сальникова Коршуновым игру нападения расстроила. «Пропустив гол, - продолжал тренер, - растерялись, подладились под тактику и медленную, вязкую игру австрийской команды. Желая сохранить ничейный счет, катали мяч». Свою вину (не смог перестроить игру во втором тайме) признал.

ПРИГОВОР Приговор «суда», несмотря на смягчающие вину «подсудимого» обстоятельства, «сотрудничество со следствием» и частичное признание вины, был суров: «Заслушав сообщение старшего тренера футбольной команды мастеров московского «Динамо», заслуженного мастера спорта т. Якушина М.И., тренерский совет считает, что в его сообщении нет серьезного анализа и установления причин позорного провала команды... т.Якушин так же, как и политрук Воронец... беря под защиту проявление трусости в игре т. Бесковым (передача мяча Сальникову в первой половине из наивыгоднейшего положения для взятия ворот противника), не способствует изжитию вредных моментов в поведении игроков, не присущих советским спортсменам. Т.т. Якушин и Воронец, беря под защиту малодушие игроков, т.т. Сальникова и Бескова (пожелание одновременно покинуть поле в конце второй половины игры), пытались обосновать это явление в положительном смысле... Политико-воспитательная работа в московском «Динамо» проводится формально. Игроки не были мобилизованы на активные действия, на большие волевые проявления, в результате чего у отдельных игроков в состязании имели место: трусость (т. Бесков), плохая переносимость болезненных ощущений (т. Сальников), неактивность (т.т. Савдунин, Фомин) и др. И, наконец, вся команда после пропущенного гола пала духом... Активизация игры нападения команды могла быть достигнута решительными действиями старшего тренера в перерыве состязания, вводом молодых игроков, имевшихся в резерве». Дуновение затхлых ветров недавнего прошлого еще ощущалось. Не изменилась, хотя и приобрела несколько смягченную форму, реакция начальства на проигрыш иностранцам. Тон текста постановления, отдельные его фрагменты и терминология отдаленно напоминали недоброй памяти приказы о расформировании команды ЦДСА, дисквалификации футболистов, тренера. Бескова, игравшего больным, как и в 52-м, обвинили в трусости. И все же новые веяния в мрачном, сердитом постановлении заметны. Назвав проигрыш «Рапиду» позорным провалом, в «нанесении урона советскому государству» динамовцев не обвинили, от футбола никого из игроков не отлучили, даже спортивных званий не лишили. Не сняли с должности

и Якушина. Беспочвенность, вздорность брошенных в его адрес обвинений Михаил Иосифович в скором времени опровергнет делом. Австрийцев сменили венгры. Не все гладко складывалось с «Дожей». Даже у «Спартака». В первом тайме преимущество гостей было ощутимым, и если бы не выдающаяся игра Леонида Иванова, которому, принимая болезненные удары на себя, помогали обе штанги и перекладина, не избежать советскому чемпиону большой беды. В перерыве «Спартак» вышел из состояния «грогги» и мощными ударами нокаутировал соперника - 5:0. Вконец разбушевавшийся Симонян сделал хет-трик и результативную передачу. В двух матчах с «Рапидом» и «Дожей» по системе «гол+пас» он набрал семь очков: 4+3! Венгры от потрясения оправились быстро и в оставшихся встречах - с динамовцами Тбилиси (3:2) и Москвы (1:1) - не проиграли. На этом прием гостей завершился. Осенняя сессия продолжилась за рубежами родины. Загранкомандировкой премировали отличившуюся в чемпионате первую пятерку: «Спартак» отправили в дружественные Польшу и Болгарию, тбилисцев - в Румынию, московское «Динамо» - в Чехословакию и Данию, «Торпедо» - в ГДР, «Зенит» - в соседние Финляндию и Норвегию. График у «Спартака» - авральный, играл он чуть ли не через день: в Польше три смены отработал в течение недели, в Болгарии - четыре за девять дней. Держался мужественно, но в последнем матче (после шести кряду побед) сил на болгарского чемпиона (ЦДНА) не хватило - 0:1. Симонян, войдя во вкус в Москве, себя и за границей не сдерживал: всего в 14 матчах забил иностранцам 14 мячей - столько же, сколько в чемпионате. Не проиграв, вернулось домой столичное «Динамо», а «Зенит» - и вовсе без потерь. Ленинградцев, похоже, отправили с инспекторской поездкой: проверить уровень футбола у финнов и норвежцев. Оказался он «ниже ватерлинии»: общий счет шести победных матчей - 25:2.

«ЗРИТЕЛИ ПЫТАЛИСЬ НАМ ПОМЕШАТЬ» А вот выступление «Торпедо» в ГДР (+2=11) функционеров не удовлетворило, особенно проигрыш команде низшего дивизиона «Форвертс» - 2:4. По возвращении в Москву, не вдаваясь в детали, тренер Николай Морозов коротко рассказал корреспонденту заводской многотиражки «Сталинец» о главном итоге: «Все игры проходили при переполненных трибунах в исключительно теплой обстановке. Эти встречи способствовали укреплению дружеских связей между советскими и немецкими спортсменами». Выступая 17 ноября на заседании тренерского совета, Николай Петрович о дружественной миссии и укреплении уз не обмолвился. Причину неудач в Восточном Берлине (2:4 и 1:1) объяснил нездоровой обстановкой на трибунах: «Зрители из Западного сектора Берлина пытались помешать нашим игрокам... А в матче со сборной Восточного Берлина мы забили четыре мяча, но немецкий судья (Райднер. - Прим. А.В.) засчитал только один». Я процитировал текст из стенограммы заседания. Поведал ли тренер не для протокола, что на самом деле творилось на трибунах и за ее пределами? Знать мне не дано. Доподлинно известно, что эхо трагических событий в ГДР 17 июня 1953 года долго отдавалось по всей стране. Антиправительственные и антисоветские настроения во время визита «Торпедо» витали в еще бурлившей атмосфере восточной части Германии. Рост цен на основные продукты питания с одновременным повышением норм выработки для рабочих всколыхнули народ. Сотни тысяч людей вышли на улицы, громили правительственные здания. Власти ГДР пошли на попятный, восстановили прежние цены и нормы, но утихомирить разбушевавшиеся массы не смогли. Пролилась кровь. Военные коменданты американского, английского и французского секторов обвинили в случившемся военкома советской части Берлина. 22 июня газета «Правда» опубликовала «Письмо военного коменданта Восточного сектора Берлина генерал-

Из шести советских команд провалили международный цикл только тбилисцы. Не восстановились они от полученной под занавес чемпионата душевной травмы (см. «СЭ» от 1 февраля). Погасшие, не похожие на себя самих, дважды уступили дома румынам и венграм. И в Румынии из четырех встреч проиграли две при двух ничьих. Разгневанное начальство лишило защитника Гоглидзе и нападающего Калоева законного права повысить статус. Только эти двое из вице-чемпионского состава ходили в перворазрядниках, и по Положению (сыграли более 50 процентов матчей) обоим должны были присвоить мастеров спорта. Этот пункт Положения не выполнили, «Отказать в присвоении звания мастеров спорта Калоеву и Гоглидзе («Динамо» - Тбилиси) в связи с низкими спортивными результатами, показанными в международных встречах по футболу», - сказано в приказе. Четких критериев для присвоения высшего в футболе «маршальского» звания (змс) тогда не было. Поощряли игроков в основном за успехи в матчах с иностранцами. Так поступили и на сей раз. Нетто, Симоняну, Парамонову (все - «Спартак»), Сальникову, Савдунину, Крижевскому (все - московское «Динамо»), Марютину («Зенит») «за высокие спортивные показатели в международных встречах по футболу в 1953 г.» присвоили звание «Заслуженный мастер спорта СССР». Чуть больше месяца прошло с тех пор, как Владимира Савдунина обвинили в «неактивности», а Сергея Сальникова - в «плохой переносимости болезненных ощущений». И тут же после удачно проведенного зарубежного турне сменили гнев на милость. Зависимость начальства от результата, порой случайного, неистребима, неизлечима.

СТАТИСТИКА ЖЕНЩИНА ОПЫТНАЯ Подведем некоторые итоги. Начнем с цифровых. Допустили к контактам с иноземцами первую пятерку. Только киевлянам сделали исключение, бросили «косточку» - скудно экипированных индийцев. «Спартак» 14:+10=1-3, 39-16 «Динамо» М 13:+8=3-2, 38-11 «Зенит» 9:+8=1-0, 33-5 «Динамо» Тб 7:+1=2-4, 16-12 «Торпедо» 6:+3=2-1, 16-10 «Динамо» К 1:+1=0-0, 13-1 Всего: 50:=31=9-10, 155-55 Общий итог, не вникая в детали, в целом положительный, разве что проколов многовато. Впечатляет баланс мячей: «+100». С валом у нас во всех областях, судя по газетным отчетам, порядок был полный. Другое дело, что попадало в потребительскую корзину граждан, то есть на стол и в гардероб. Относительное благополучие создалось в основном благодаря избиению представителей слаборазвитых футбольных окраин, к коим в то время относились Финляндия, Норвегия, Дания, Албания, не говоря уже об Индии. В 18 встречах с ними результат почти стопроцентный: +17=1-0, 83-10. Отняв эти цифры от итоговой суммы, получим картину не столь радостную: +14=8-10. А в 12 встречах с соперниками посильнее - сборными Чехословакии, Румынии, двумя венгерскими клубами и «Рапидом» - мы и вовсе в минусе: +4=2-6. Статистика, как опытная женщина, способна скрыть природные недостатки, выпятить или приукрасить достоинства. Если отвлечься от цифр, польза получена несомненная. Накоплен кое-какой опыт встреч с разноплановыми командами высокого европейского уровня. Они-то высветили крупным планом наши недостатки, особенно в технике. Чехословаки, румыны, «Дожа», «Рапид», причислю к ним и шведский «Юргорден», проиграв у нас первые матчи с общим счетом 3:18, сумели перестроиться и в оставшихся восьми встречах не проиграли ни разу: +5=3-0, 15-10. У нас - наоборот. На это обратили внимание на заседании тренерского совета, об этом же писал 17 октября обозреватель «Московского комсомольца»: «Соперники учитывали свои ошибки и перестраивались, а наши команды не проявили творческой гибкости, изобретательности, относились, видимо, к противнику слишком самоуверенно, недостаточно ответственно». Специалисты провели детальный, объективный анализ игр советских команд с зарубежными. О наших достоинствах говорили сдержанно, недостатки разобрали на мелкие части и разложили по полочкам. Путь избран верный. Расширение международных связей на уровне клубов и возрожденной в скором будущем сборной, увеличение количества встреч с командами европейского и мирового уровня неизбежно привели бы к повышению качества советского футбола. Основания для оптимизма были. Об этом говорил 26 декабря на итоговой Всесоюзной конференции по футболу Сергей Савин: «Тенденции советского футбола, его содержание, конечно, прогрессивные, и не надо выражать сомнений, что в ближайшие годы мы будем в передовых рядах мирового футбола». Прогноз, по сути, оптимистичный сегодня показался бы расплывчатым, туманным. Нам уже достоверно известен (получили информацию из первых уст) год вошествия российской сборной на вершину мирового пьедестала. Савин полвека назад назвать точную дату не решился (не был уверен?), хотя советский футбол в 50-е годы по потенциалу имел на то куда больше оснований, чем нынешний. Предсказание Сергея Савина в целом сбылось. Мировых вершин сборная СССР не достигла, но Пик Европы через семь лет покорила, прихватив в 56-м по дороге к нему олимпийское золото.

ЛЕТОПИСЬ Акселя ВАРТАНЯНА. 1953 год. Часть шестая

40 ТОНН МОРКОВИ С ГЕКТАРА В заключительной части «Летописи-53» намереваюсь насколько возможно залатать дыры и погасить долги

СПИСОК СИЛЬНЕЙШИХ ИГРОКОВ СССР Вратари Правые защитники Центральные защитники Левые защитники Правые полузащитники Левые полузащитники Правые крайние Правые полусредние Центральные нападающие Левые полусредние Левые крайние

1. Л.Иванов Зенит Лд 1. 1. К.Крижевский Динамо М 1. Ю.Седов Спартак М 1. Е.Байков Динамо М 1. И.Нетто Спартак М 1. Б.Татушин Спартак М 1. Ф.Марютин Зенит Лд 1. Н.Симонян Спартак М 1. С.Сальников Динамо М 1. А.М.Ильин Спартак М

ПОЧТИ ИЗМЕНА РОДИНЕ Начну с самого массового, второго по значимости в стране турнира - Кубка СССР. Прежний рекорд (17 351 участник) превзойден не был - стартовало «всего лишь» 16 692 команды. Схема обычная: на начальном этапе в масштабных баталиях остервенело уничтожали друг друга футбольные коллективы городов, областей, краев и автономных республик. На заключительном вступали в игру победители Кубков союзных республик, Москвы и Ленинграда. В отличие от прошлых лет, элите, мастерам класса «А», в связи с приемом иностранных гостей предоставили льготы, включив в турнир с 1/8 финала. Обошлось без неожиданностей, если не считать преждевременной «кончины» чемпиона. Давеча обронил фразу о высоком статусе кубкового турнира. Функционеры придерживались иного мнения. Я уже рассказывал о насыщенном графике «Спартака» на финише чемпионата, когда в пятидневном интервале между календарными матчами вынудили его сыграть со сборной Албании. Просьбу руководства клуба отменить игру игнорировали. Похожая ситуация случилась перед четвертьфинальной встречей с «Локомотивом». «Спартаку» доверили защитить спортивную честь страны с соперником посильнее албанцев сборной Румынии. И вновь к его мольбам об отмене матча не прислушались. Спартаковцы проиграли румынам - 1:2. Начальник Управления футбола Антипенок во гневе: «Главная причина проигрыша «Спартака» сборной Румынии в слабой морально-волевой подготовке команды. Виновно в проигрыше не только руководство команды, но и руководство общества, - метал он громы и молнии. - А политрук Дурнев в этот ответственный период работы не имел партийного руководства и перед такой ответственной игрой не сумел провести партийного и комсомольского собрания. «Спартак» хотел сохранить силы в играх на Кубок. Для него Кубок важнее, чем международные встречи». Обвинение серьезное. При небольших юридических манипуляциях легко подвести пораженцев под политическую статью: если не измену Родине, то как минимум нанесение ущерба ее престижу. Жизненный опыт подсказывал - в такой ситуации ни в коем случае не оправдываться, не вступать в дискуссии, не перечить. Единственный шанс если не избежать беды, то хотя бы смягчить удар - несуществующую вину признать в полном объеме. В своем последнем слове старший тренер Василий Соколов так и поступил: «Для нас важнее не Кубок, а международная игра. Выигрыш Кубка войдет лишь в историю нашей команды, а выигрыш в международном матче - в историю страны». Смывать позор следует не словами, а делами - убедительными победами. Чемпион в скором времени реабилитировал себя, разгромив венский «Рапид» и венгерскую «Дожу» (подробности в предыдущей главе). Грозовые тучи проплыли мимо. Но до того «Спартак» не справился с «Локомотивом». Проиграл нелепо, в дополнительное время. Банальный навес в штрафную площадь опасности не таил. Молодой вратарь Борис Разинский, возникни у него желание, легко мог овладеть мячом. Желания не возникло. В отличие от Башашкина: стараясь оставить мяч в игре, центральный защитник сделал неловкое движение. Не ожидавший подвоха Разинский среагировать не успел, и мяч, лобызнув боковую стойку, перевел дух в спартаковских сетях. Антипенок обрушился на «Спартак» за проигрыш румынам, подозревая, что тот сохранял силы для кубкового матча. А корреспондент «Советского спорта» Фролов упрекнул команду в «несерьезном отношении» уже к четвертьфинальной игре. Может, опять не выкладывалась - теперь перед международной встречей с «Рапидом»? Железнодорожники и чемпиона в финал не пропустили, и сами туда не попали, уступив волжскому «Зениту» - 0:2 (в июле куйбышевские «Крылья» переименовали в «Зенит». Ненадолго: в 54-м вернут им прежнее имя).

РЕКОРД ЯКУШИНА Динамовцы шли к цели размеренно, в последних трех матчах побеждали малой кровью,

2. Л.Яшин Динамо М 2. 2. А.Башашкин Спартак М 2. Б.Кузнецов Динамо М 2. В.Карпов Зенит Кб 2. В.Савдунин Динамо М 2. А.А.Ильин Торпедо М 2. В.Иванов Торпедо 2. А.Гулевский Зенит Кб 2. А.Гогоберидзе Динамо Тб 2. А.Иванов Зенит Лд

каждый раз довольствуясь одним голом. Тбилисцам в обоюдоострой игре с равными шансами забил с сигналом гонга Бесков. «Шахтеру» - чуть раньше, на 80-й минуте... кто? Решайте сами. Варианта три. Гол описан «Советским спортом» 6 октября: «В борьбе с защитниками горняков Шабров (№ 11) головой принял мяч. От него мяч попадает в ногу защитника, затем в штангу и от вратаря Чанова проходит в сетку ворот». Статистики к консенсусу не пришли. Одни приписали гол динамовскому форварду, другие - вратарю «Шахтера», а киевский арбитр Николай Балакин собственноручно записал в протоколе матча: «Кривенко в свои ворота». Николай Кривенко - центральный защитник «Шахтера». Один-единственный гол забит и в финале. В отличие от двух предыдущих - в дебюте. Много мячей забил Константин Бесков за долгую и успешную спортивную карьеру. Еще больше с его тонких передач забивали партнеры. Один из таких мячей, вернувший через 16 лет кубок динамовцам, Бесков запомнил надолго и описал четыре десятилетия спустя в книге «Моя жизнь в футболе»: «На седьмой минуте матча был назначен штрафной удар в сторону ворот куйбышевцев. Я подошел к мячу, метнул взгляд на Сергея Сальникова - он меня мгновенно понял. Вместо того, чтобы сильно пробить по воротам, чего ждали волжане, я дал мягкий и удобный пас на выход Сальникову, и он моментально оказался один на один с вратарем Корниловым. Голкипер кинулся навстречу Сальникову, но Сергей на противоходе успел протолкнуть мяч мимо него в ворота». Большие мастера решили судьбу кубкового турнира в общей сложности двумя касаниями. Скромный счет ни в коей мере не отразил огромного преимущества «Динамо». Двух месяцев не прошло с тех пор, как Михаил Якушин вернулся в родную команду, - и успел получить с ней хрустальный приз. Он так и остался единственным в СССР тренером, кто в течение сезона выиграл с одной командой медали чемпионата, с другой - Кубок. ДИНАМО - ЗЕНИТ - 1:0 (1:0) Гол: Сальников, 7. «Динамо» (Москва): Яшин (Беляев, 59), Родионов, Крижевский (к), Кузнецов, Водягин, Байков, Рыжкин, Бесков, Савдунин, Сальников (Ильин), Шабров. «Зенит» (Куйбышев): Корнилов, Скорохов, Гаврилов, Ширяев, Карпов (к), Кирш, Бровкин, Ворошилов, Гулевский, Запрягаев (Редкин), Новиков. Судья: Чхатарашвили (Тбилиси). 10 октября. Москва. Стадион «Динамо». 65 000 зрителей.

«КУЗНИЦА КАДРОВ» В третьем по значению соревновании, турнире дублеров, как и в чемпионате, первенствовал московский «Спартак». Спартаковцы Вильнюса выступили намного удачнее своих старших товарищей, войдя в пятерку, а молодая поросль Грузии - из рук вон плохо: как и мастера, расположились на второй ступеньке, только с конца… Впрочем, техническим результатам (вы можете с ними ознакомиться) большого значения не придавали. Соревнования резервистов преследовали иную цель - готовить смену мастерам. «Кузница кадров» задачу выполняла неплохо. Закрепился в основном составе «Спартака» вчерашний дублер, нападающий Борис Татушин. В первый же год получил он золотую медаль и был признан лучшим правофланговым советского футбола. Валентин Бубукин сделал в большом футболе первые шаги, сыграв несколько матчей за «Локомотив». Валентин Иванов - дебютант «Торпедо». Забил не много, всего три гола, но его техничную, умную, не по годам зрелую игру отметят специалисты, а через пару лет форварда привлекут в сборную. Льва Яшина формально дебютантом не назовешь. Из-за двух неудавшихся матчей в 50-м отцепили его от основного состава надолго, почти на три года. Зимой играл в хоккей, с наступлением весны - в футбол за резервистов родного «Динамо». Залечил душевную травму, обрел уверенность, в 52-м здорово отыграл в турнире дублеров, победном для его команды, пропустившей наименьшее число мячей - 8. В 53-м Яшина возвращают в основу. Не сразу - с третьего матча. Успешно выдержав конкуренцию с именитым Вальтером Саная, во втором круге он прочно занял место в воротах «Динамо», а с 54-го - и

3. 3. Н.Тищенко Спартак М 3. В.Марьенко Торпедо 3. 3.Н.Паршин Спартак М 3. Ю.Войнов Зенит Лд 3. 3. 3. 3. 3. -

возрожденной сборной Союза. Как оказалось, надолго. Прессу Яшин имел доброжелательную. Журналисты отмечали его надежную, грамотную, самоотверженную игру - даже в проигранных динамовцами матчах. «Московский комсомолец» 12 сентября в отчете о встрече «Динамо» - «Торпедо» писал: «Счет мог быть и большим, если бы не блестящая игра вратаря динамовцев Яшина». Помимо титулов и медалей Льву Яшину предстояло получить мировое признание как вратарю номер один всех времен и народов. Все названные футболисты только в начале пути. По местам их боевой и трудовой славы, если Господь позволит, мы с вами со временем пройдем.

ЛУЧШИЕ СУДЬИ СЕЗОНА 1. Николай ЛАТЫШЕВ Москва 2. Виктор АРХИПОВ Москва 3. Николай БАЛАКИН Киев 4. Нестор ЧХАТАРАШВИЛИ Тбилиси 5. Петр БЕЛОВ Ленинград 6. Эдгарс КЛАВС Рига 7. Эльмар СААР Таллин 8. Николай ХЛОПОТИН Москва 9. Иван ЛУКЬЯНОВ Москва

4. А.Ларионов Динамо К

Великими не становятся, а рождаются. Бобров из этой категории.

«О СУДЬЯХ ИЛИ ПЛОХО, ИЛИ НИЧЕГО» Сменялись поколения и в судейской гильдии. В 1953 году только в классе «А» обслуживающий персонал обновился на треть. Улучшилось ли качество арбитража? Мнения разделились. «Судейство игр, на мой взгляд, несколько улучшилось», - сделал осторожный вывод Николай Латышев. Недостатки признал: «Отдельные судьи до сих пор допускают серьезные оплошности, очень плохо взаимодействуют с помощниками, неточность которых приводила порой к грубым ошибкам, даже влиявшим на результат». Был он недоволен не столько работой коллег, сколько негативным освещением судейства в прессе, в частности в центральной спортивной газете: «Советский спорт» пишет о судьях или плохо, или ничего. Плохое судейство смакуют, преподносят в форме сенсации. Иностранных судей всегда хвалят, а о хорошей работе наших судей газета умалчивала. Даже фамилию не называли, писали: «По свистку судьи игра началась» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 172). Латышев прав. Работу иностранцев оценивали высоко не только журналисты. «Хорошо судил Я. Влчек. Его четкие, уверенные действия неоднократно вызывали аплодисменты многочисленных зрителей», писала 1 сентября «Московская правда» в отчете об игре «Спартака» со сборной Албании. Чехословак Ярослав Влчек отсудил в СССР четыре встречи и неизменно получал хвалебные отзывы. Поругивали судей по делу. Анатолий Акимов в «Комсомольской правде» от 7 июля посвятил арбитрам несколько строк: «Наши судьи обычно довольно точно определяют грубую игру в центре поля. А вот вблизи ворот, особенно на штрафной площадке, они часто проходят мимо грубостей защитников. Этим невольно сдерживается рост технического мастерства футболистов. Зачем игроку совершенствовать технику, когда ему легче остановить атаку противника, применив недозволенный прием? Его все равно не оштрафуют. Получается, что грубияны у нас имеют преимущество перед футболистами, лучше владеющими техникой». Проиллюстрировал он сказанное примером из матча московского «Динамо» с литовцами. Ленинградец Богданов не оштрафовал хозяев 11-метровым, когда Борис Кузнецов сбил в своей штрафной Саунориса. Автор статьи объяснил ошибку Богданова плохой фи-

ДО СВИДАНИЯ, ВСЕВОЛОД МИХАЙЛОВИЧ В 50-е годы в советском футболе происходила смена поколений. Молодые талантливые ребята занимали места заслуженных ветеранов. «Лейтенантов» я упомянул в первых главах. Один за другим покидали команду их оппоненты из «Динамо». В 53-м последние матчи сыграли Леонид Соловьев, Всеволод Блинков и Василий Трофимов. Из старой гвардии остались Владимир Савдунин, Константин Бесков и вратарь Алексей Хомич. Только играл голкипер уже за минский «Спартак»: «ушел» его из «Динамо» Михаил Семичастный. Списали «тигра» приказом ЦС «Динамо» с довольно оригинальной формулировкой - «за потерю прыгучести». Минчанам «потерявший прыгучесть» вратарь помог вернуться в класс «А» (после трехлетнего перерыва возвратилось в сильнейшую группу и горьковское «Торпедо»). Мы с ним не прощаемся. А вот с Всеволодом Бобровым, как ни больно сознавать, придется. Завершил этот уникальный игрок яркую, славную футбольную карьеру. В 53-м волею судеб Бобров оказался в «Спартаке». Сыграл всего четыре матча - если быть точным, три полных и один тайм. Забил три гола. Последний «гений прорыва» исполнил в фирменном стиле 7 августа в Вильнюсе: обыграл двух защитников и сильным ударом уложил мяч в угол. Завершить чемпионат и получить третью золотую медаль не позволили ему венгры: 20 августа в Будапеште кто-то из игроков «Гонведа» отправил Боброва в отставку. В тот день окончательно простился с большим футболом Большой Мастер. В хоккей с шайбой он играть продолжал и в оставшиеся четыре года получил высшие свои награды - две золотые медали чемпионатов мира-54 и 56, Олимпийских игр 1956 года.

зической готовностью: «Малая подвижность не позволила видеть то, что обязан был. Не только за ним водится такой грешок», - обобщил Акимов. Чуть отвлекусь, чтобы отметить вопиющее нарушение Положения. Вильнюсский «Спартак» оба матча с «Динамо» провел в Москве. Никто из журналистов и руководителей о причине нарушения регламента не заикнулся. И я не буду. Претензий к арбитрам было немало, не только у проигравших. Косвенно об их работе можно судить по составленному по окончании сезона списку «передовиков». ВКС обычно отмечала десятку. В 53-м образовался недокомплект - десятого достойного не нашли.

слишком запоздала, и команды не имели возможности своевременно начать тренировки на хороших полях. Особенно плохо обстоит дело с футбольным полями на юге... Вопрос о создании хороших тренировочных баз в Сочи, Сухуми, Гаграх должен быть решен к будущей весне». Неужто Николай Гаврилович верил в то, что сказал? Об этом на протяжении многих лет говорили, кричали, требовали, грозились принять строгие меры отдельные лица и целые организации. Ничего не помогало. Воз оставался на месте вплоть до скончания советской власти. Задолго до этого трагического события «спасались» кто как мог: выезжали на тренировочные сборы в страны соцлагеря, предприимчивые еще дальше. В 53-м такие варианты исключались. Да бог с ними, с южными полями, своими-то базами не все были обеспечены. Невский «Зенит», к примеру. 15 июля на всесоюзном совещании, посвященном итогам первого круга, пытался разжалобить аудиторию Гусев. Человек в Ленинграде известный, влиятельный, не так давно занимал ответственный пост главы физкультурного комитета города и прилегающих к нему областей. Затем его разжаловали в политруки команды «Зенит». В этом качестве и выступал на совещании: «Вопрос о базе в Удельной пропал в кулуарах городского комитета партии, областного совета, ВЦСПС и до сих пор не решен. Товарищ Андрианов обещал написать письмо Хрущеву. А пока команда тренируется на убогой площадке завода имени Ильича, и больше ничего нет». Вместо того чтобы позаботиться о базе, Николай Романов бросил реплику: «Работайте хоть на Дворцовой площади». А его заместитель, Константин Андрианов, обещавший написать Хрущеву, обвинил в бездействии зенитовского тренера Владимира Лемешева: «Рабочий работает у станка 8 часов и дает продукцию, а Лемешев не стоит у станка и полноценной продукции дать не может». Не мог, потому как «станка», то бишь тренировочной базы, не имел. В таком издевательском тоне разговаривали начальники с подчиненными.

ТЛЕТВОРНОЕ ВЛИЯНИЕ ЗАПАДА Изменилось отношение к иностранным арбитрам. В отличие от прошлых лет, когда к международным матчам привлекали в основном своих, советских судей (да и за границу ездили «со своим самоваром»), чаще стали доверять зарубежным. Отсудили они в 53-м шесть из 22 игр в СССР и более половины (15 из 28) за его пределами. Тлетворное влияние Запада отразилось на внешнем виде и поведении советских футболистов. Размер нижний части гардероба (трусов) стал короче. От «макси» 40-х годов перешли к «миди». Надо полагать, милые дамы, чьим взорам приоткрылись длинные, стройные ноги (у кого имелись), получали эстетическое удовольствие. Спартаковцы и цвет сменили - траурный черный на элегантный белый. Экспансивнее, сентиментальнее, подражая иностранцам, стали отмечать у нас забитые голы. В сравнении с нынешними вакханалиями скромно, я бы сказал, целомудренно. Журнал «Огонек» (№ 28) поместил снимок из матча «Спартака» с «Локомотивом». Борис Татушин, забив второй гол, семенит к центру поля. По дороге его перехватил капитан команды Никита Симонян. Чуть приобняв, поцеловал в щечку. За ним, дожидаясь своей очереди, пристроился Анатолий Ильин. Вокруг - никого. Трибуны западные веяния воспринимали неоднозначно.

«РАБОТАЙТЕ ХОТЬ НА ДВОРЦОВОЙ ПЛОЩАДИ» Латышев часто выступал в прессе и на различных совещаниях, где касался многих животрепещущих тем. Еще об одной, безнадежно хворой (я часто, не щадя ваших чувств, об этих ужасах рассказывал), говорил он по окончании чемпионата: «В нынешнем году подготовка спортивных баз к сезону

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ТУРНИРА ДУБЛЕРОВ-1953 1

2 2:0 1:0

1. СПАРТАК Москва 2. ЛОКОМОТИВ Москва 3. ДИНАМО Киев 4. ТОРПЕДО Москва 5. СПАРТАК Вильнюс 6. ДИНАМО Москва 7. ДИНАМО Ленинград 8. ЛОКОМОТИВ Харьков 9. ЗЕНИТ Куйбышев 10. ДИНАМО Тбилиси 11. ЗЕНИТ Ленинград

0:2 0:1 1:2 1:1 0:2 1:0 1:1 0:2 0:1 1:2 0:1 0:4 1:4 2:1 0:1 0:4 3:1 0:2 2:5 0:3

0:0 2:1 1:1 0:1 1:5 3:0 2:3 0:2 1:1 1:1 3:5 0:3 0:1 1:1 1:1 1:2 2:3 0:3

3 2:1 1:1 0:0 1:2

4 2:0 0:1 1:1 1:0 1:1 1:1

1:1 1:1 0:1 0:1 0:0 1:0 2:3 2:1 3:2 0:3 1:1 0:0 0:3 1:0 1:3 4:3

5 1:1 2:0 5:1 0:3 1:0 1:0 0:2 0:1

2:0 1:0 2:3 1:4 0:0 1:0 1:2 2:0 0:2 1:0 1:2 2:2 3:4 0:1

1:0 2:0 1:4 1:1 1:2 2:2 0:2 2:1 2:2 0:2 1:0 1:2

6 1:0 2:1 3:2 2:0 0:0 0:1 3:2 4:1 0:1 0:2

7 1:0 4:0 1:1 1:1 3:2 1:2 0:0 0:1 4:1 1:1 0:0 1:3

0:0 3:1 0:1 0:1 0:2 1:1 0:3 1:0 0:1 1:1

8 4:1 1:2 5:3 3:0 2:3 3:0 2:1 0:2 2:1 2:2 1:0 1:0 0:1 0:2

1:0 2:0 0:2 1:1 2:2 1:1 0:1 0:2

0:4 4:0 0:0 1:3 2:2 1:4

9 1:0 4:0 1:0 1:1 1:1 0:0 2:0 0:1 2:0 1:2 2:0 1:1 2:0 1:1 4:0 0:4

1:2 1:2 5:1 1:3

10 1:3 2:0 1:1 2:1 3:0 0:1 2:1 2:2 2:2 2:0 3:0 0:1 2:2 1:1 0:0 3:1 2:1 2:1

11 5:2 3:0 3:2 3:0 3:1 3:4 4:3 1:0 0:1 2:1 1:0 1:1 1:0 2:0 2:2 4:1 1:5 3:1 0:0 1:0

0:0 0:1

В

Н

П

М

О

15

2

3

40:13

32

10

6

4

34:22

26

7

7

6

27:21

21

8

5

7

24:23

21

8

4

8

26:24

20

8

4

8

21:21

20

6

8

6

21:24

20

8

3

9

31:34

19

6

5

9

19:31

17

4

7

9

19:30

15

3

3

14

24:43

9

ИТОГОВАЯ ТАБЛИЦА ТУРНИРА ДУБЛЕРОВ-1952 1

1. ДИНАМО Москва 2. ДИНАМО Киев 3. КР.СОВЕТОВ Куйбышев 4. ТОРПЕДО Москва 5. СПАРТАК Москва 6. ДИНАМО Ленинград 7. ЗЕНИТ Ленинград 8. ШАХТЕР Сталино 9. ВВС Москва 10. МВО г.Калинин 11. ДИНАМО Тбилиси 12. ДИНАМО Минск 13. ЛОКОМОТИВ Москва 14. ДАУГАВА Рига

2 1:1

1:1

3

4

5

1:0

1:1

0:0

2:3

4:0

3:1

3:1

1:0

3:0

1:0

3:1

2:0

9

3

1

25:8

21

0:1

3:1

1:1

2:0

6

0:0

7

1:0

8

3:1

9

0:0

10

3:0

11

1:0

12

2:1

6:3

8

4

1

23:9

20

1:1

3:2

1:3

3:0

1:1

1:1

1:0

1:0

1:0

1:0

2:0

8

3

2

17:9

19

1:0

0:0

0:0

1:0

2:1

1:0

0:0

1:1

1:1

3:1

5

7

1

13:9

17

1:2

0:1

1:1

1:0

2:0

2:0

2:1

3:0

3:0

6

3

4

18:10

15

0:3

0:4

4:3

1:1

1:1

0:2

4:1

2:0

6

3

4

20:21

15

1:2

0:3

0:2

2:0

2:0

2:1

3:2

6

2

5

14:17

14

0:3

0:4

1:0

4:2

2:1

0:0

5

3

5

16:18

13

0:1

5:1

4:0

4:4

1:1

4

3

6

27:21

11

0:2

0:2

2:0

1:1

4

3

6

11:11

11

5:2

0:0

4:1

3

3

7

13:21

9

2:0

1:0

4

1

8

13:21

3:1

1

3

9

13:27

5

0

3

10

10:31

3

0:1

1:0

1:1

1:3

1:1

0:0

1:1

2:3

0:1

3:2

0:2

3:1

0:0

2:1

0:4

0:0

0:3

0:0

1:0

3:0

1:3

0:1

1:1

0:1

1:1

4:0

2:1

1:3

1:3

1:1

1:2

0:1

3:4

3:0

3:0

0:1

0:0

0:1

0:1

0:2

1:1

2:0

4:0

1:0

0:3

0:3

0:1

0:0

0:2

1:1

0:2

0:1

1:5

2:0

0:1

0:1

0:1

1:1

1:2

2:0

0:2

2:4

0:4

2:0

2:5

1:3

1:2

0:1

1:1

0:3

1:4

1:2

1:2

4:4

0:2

0:0

0:2

0:2

3:6

0:2

1:3

0:3

0:2

2:3

0:0

1:1

1:1

1:4

0:1

13

1:3

14

В

Н

П

М

О

9

Подвел итог Антипенок. Без его участия ни одно собрание не обходилось: «Я хочу ответить товарищу Гусеву, хотя вы сегодня выступали под аплодисменты и поставили ряд принципиальных вопросов, покритиковали нас. Но ведь вы же в течение нескольких лет, товарищ Гусев, возглавляли ленинградскую физкультурную организацию... Разве не вы должны были решить эту задачу? Что же это сегодня за демагогия? Мне кажется, вы как председатель городского комитета в прошлом чине и как политрук команды в настоящем, должны были решить эти вопросы. Если вы раньше Лемешева отшугивали (так в тексте. - Прим. А.В.), то теперь вы вынуждены его поддержать» (ГАРФ. Фонд 7576, опись 13, дело 154). Антипенок, в обращении с подчиненными грубый, бесцеремонный, часто несправедливый, в данном случае был абсолютно прав.

ИНФОРМАЦИОННЫЙ ГОЛОД Об освещении футбола в «Советском спорте» говорили на заседании тренерского совета 17 апреля, за два дня до открытия первенства, в минорных тонах. Николай Латышев: «В прошлом году почти все отчеты носили критический характер, особенно после провала наших футболистов на Олимпиаде. На это, видимо, было дано указание. Но авторы отчетов критиковали чрезмерно, когда нужно и когда не следовало бы критиковать». Поддержал арбитра заслуженный мастер спорта Петр Исаков: «Критика должна быть здоровой. После Олимпийских игр критиковать стали чрезмерно и излишне. Такой огульной критике не должно быть места на страницах газеты». Упрекали журналистов в непрофессионализме, редактора в недостатке внимания к актуальным болезненным проблемам нашего футбола, вопросам судейства, тактики… За весь год газета поместила единственную статью о тактике футбола, написанную Гавриилом Качалиным. Дали бы мне слово, я бы сказал об информационном голоде, организованном редакцией читателям. В течение первых трех с половиной месяцев, вплоть до середины апреля, ни одной строчки не посвятили командам класса «А» - их жизни, быту, изменениям в составах, подготовке к сезону, результатам товарищеских встреч... В ответном слове редактор, как и положено, в целом с критикой согласился, оправдывался, обещал исправиться, учесть замечания… По большому счету вины его не было. Газета появлялась на людях три раза в неделю по вторникам, четвергам и субботам. Смотреть не на что кожа и кости. Дважды выходила на четырех полосах, по субботам - на восьми. На скудной, ограниченной площади несчастному редактору приходилось перво-наперво исполнять указанную сверху обязательную программу. Рассказать о развитии физкультуры и спорта на местах, в низовых коллективах города и деревни, о подъеме спорта в странах народной демократии, об упадке - в странах капиталистических. На первой полосе разная дребедень, отношения к спорту не имевшая: государственные дела, пространные тексты поздравительных телеграмм советских товарищей Маленкова и Молотова товарищам китайским - Мао Цзэдуну и Чжоу Эньлаю по случаю четвертой годовщины провозглашения КНР… Передовица (имела постоянную прописку) никакой информации не несла, только критиковала, поучала, брюзжала, в красные дни календаря гордилась общественным строем, спортивными достижениями, призывала к новым свершениям. В выходных данных на последней странице среди прочих перечислены отделы пропаганды, учащейся молодежи, писем, оргмассовой работы, сельский отдел… Редакторы отделов зарплату отрабатывали

честно, трудились добросовестно, держали людей в курсе. После сентябрьского пленума ЦК КПСС, на котором Никита Хрущев наметил меры дальнейшего развития сельского хозяйства, работы в сельхозсекторе «Советского спорта» прибавилось. Читателям на самом видном месте подробно рассказывали, как труженики села, реализуя намеченные Никитой Сергеевичем меры, боролись за дальнейший расцвет социалистического сельского хозяйства. К примеру, в колхозе «Путь к коммунизму» в Калужской области, в селе Веселом, что в области Алма-атинской. Миллионы любителей спорта белой завистью завидовали жителям Эстонии: колхозники небольшой прибалтийской республики обещали вырастить побольше овощей, в частности, собрать по 35 - 40 тонн моркови с одного гектара! На оставшемся небольшом пространстве счастливые подписчики и не менее счастливые покупатели, которым удавалось, заняв очередь у газетных киосков в шесть утра, заполучить очередной номер любимой газеты, жадно проглатывали информацию о текущих спортивных событиях, зачитывались тщедушными в массе своей отчетами о футбольных, как тогда писали, «состязаниях». Публиковались и высокопрофессиональные, аналитические, проблемные, теоретические, познавательные материалы. Однако из-за небольших объемов, засоренности, идеологической зашоренности, чрезмерной политизированности было их немного. Исполненный наспех «карандашный» набросок популярной (другой не было) газеты не дает полного о ней представления. Советую самим отыскать подшивку в библиотеках, полистать, почитать и сложить собственное мнение.

ТРОЕВЛАСТИЕ Поистине неистощимы на выдумки руководители отечественного футбола. В 1952 году они не утвердили представленный тренерским советом список 33 лучших футболистов «в связи с низкими спортивными показателями футбольных команд» (мы его опубликовали в «СЭ» от 14.12.09). Видимо, в 1953 году спортивные показатели советских команд возросли, но не настолько, чтобы определить по три лучших футболиста на каждой позиции. Отсюда зияющие бреши в восьми линиях из одиннадцати. Зато случился перебор на позиции правого полузащитника. В общей сложности высокого внимания удостоились только 25 игроков, чем и вызвано изменение привычного названия. В первоначальном варианте оно выглядело так: «Список сильнейших и перспективных игроков СССР по итогам сезона 1953 года». Утвержденный, он так и не был обнародован. Обнаружил его все в том же Госархиве РФ. По окончании 15-го чемпионата на советском футбольном олимпе установилось троевластие: «Динамо», ЦДКА (ЦДСА) и «Спартак» по пять раз выигрывали первенство. Во второй половине 30-х динамовцы конкурировали со «Спартаком», в послевоенные годы - с «лейтенантами». Мы подошли к новому витку противостояния «Динамо» - «Спартак». Р.S. Перед Новым годом принято отдавать долги и выполнять обещания. Следуя традиции, вынужден - нет, обязан - в канун наступающего (по нашему летосчислению) 1954 года погасить задолженности за год 52-й: не опубликованную по техническим причинам таблицу дублеров и «компот» финала Кубка-52. ТОРПЕДО - СПАРТАК - 1:0 (0:0) Гол: Петров, 89. «Торпедо» (Москва): Михайлов, Бычков, Гомес (к), Тарасов, Соломатин, Чайко, Вацкевич, Хренов (Самохин), Петров, Сафронов, Золотов. «Спартак» (Москва): Чернышев, Тищенко, Белов, Седов, Тимаков, Нетто, Парамонов, Паршин, Симонян, Дементьев (к), Емышев (Ильин). Судья: Латышев (Москва). 2 ноября. Москва. Стадион «Динамо». 80 000 зрителей.