Театр спонтанности и парадокса

ВЯЧЕСЛАВ РАЗАКОВ

ТЕАТР СПОНТАННОСТИ И ПАРАДОКСА

Âîëãîãðàä 2004

ÁÁÊ 85.33(2) Ð17

Ðåöåíçåíòû: êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíò êàôåäðû èñòîðèè è òåîðèè êóëüòóðû ÂÃÏÓ Í.Ð. Ñàåíêî; êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, äîöåíò êàôåäðû èñòîðèè è òåîðèè êóëüòóðû ÂÃÏÓ Í.Á. Øèïóëèíà  îôîðìëåíèè îáëîæêè èñïîëüçîâàíà êàðòèíà Ðåíå Ìàãðèòòà «Ïðåêðàñíûå ðåàëüíîñòè»

Ð17

Ðàçàêîâ Â.Õ. Òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà: Ìîíîãðàôèÿ. — Âîëãîãðàä: Èçä-âî ÂîëÃÓ, 2004. — 124 ñ. ISBN 5-85534-955-1  ìîíîãðàôèè êàíäèäàòà èñêóññòâîâåäåíèÿ, õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ìîëîäåæíîãî òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà, ñî÷åòàþùåé äîñòîèíñòâà íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ, ó÷åáíîãî ïîñîáèÿ è òåàòðàëüíî-êðèòè÷åñêîãî ýññå, ïðåäñòàâëåíû òåîðèÿ è ïðàêòèêà àëüòåðíàòèâíîé ìîäåëè èíòåëëåêòóàëüíîãî êàìåðíîãî òåàòðà â êà÷åñòâå âàæíåéøåãî ñðåäñòâà ñîöèàëèçàöèè è ñàìîèäåíòèôèêàöèè ìîëîäåæè. Ñöåíè÷åñêîå ïðî÷òåíèå ïðîèçâåäåíèé êëàññè÷åñêîé, ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè è ëèòåðàòóðû â æàíðàõ èíñöåíèðîâêè, ìîíîñïåêòàêëÿ ñîîòíåñåíî ñ ðåæèññåðñêèìè èííîâàöèÿìè (ìóæñêèì è æåíñêèì âàðèàíòàìè, ðàçíûìè ôèíàëàìè ñïåêòàêëåé), àêòåðñêèì òâîð÷åñòâîì, èíòåðàêòèâíîé ñâÿçüþ ñî çðèòåëÿìè. Êíèãà àäðåñîâàíà ñòóäåíòàì, ïðåïîäàâàòåëÿì, ñïåöèàëèñòàì â ñôåðàõ ôèëîñîôèè õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû, ïñèõîàíàëèçà, òåîðèè è ïðàêòèêè ñîâðåìåííîãî òåàòðà, øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé. ÁÁÊ 85.33(2)

ISBN 5-85534-955-1

© Â.Õ. Ðàçàêîâ, 2004 © Îðèãèíàë-ìàêåò. Èçäàòåëüñòâî Âîëãîãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, 2004

ОГЛАВЛЕНИЕ Введение ............................................................................................... 4 ГЛАВА I. ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ .... 10

«Кукольный дом»: Почти по Ибсену ................................... 1 0 «Играем Пиранделло» ............................................................ 1 9 «Чайку!» по Антону Павловичу Чехову ............................... 28 ГЛАВА II. СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ ............ 42

«Что случилось в зоопарке?» Эдварда Олби ..................... 4 2 «ОглQнись во гневе» Джона Осборна ................................... 5 0 ГЛАВА III. ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ ..... 57

«В Париже» Ивана Алексеевича Бунина ............................ 5 9 «Слава при дневном свете» Дороти Паркер ....................... 6 6 «Чашка чаю» Кэтрин Мэнсфилд .......................................... 7 2 ГЛАВА IV. МОНОСПЕКТАКЛИ ............................................................ 77

«Прощай...» и «СвQзь» по пьесе Жана Кокто .................... 7 7 «Дневник обольстителQ» Серена Кьеркегора ...................... 8 0 ГЛАВА V. СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ ...................... 8 7

Режиссура и актерское творчество ...................................... 8 7 «Катарсис» по Александру Вампилову ............................... 9 2 ТеатральнаQ этика ................................................................... 9 6 Г ЛАВА VI. ТЕАТР И КРИТИКА ....................................................... 103

«Вахазар» С.И. Виткевича ................................................... 105 «Curriculum Vitae (Жизнеописание)» В. Разакова ........... 108 Г ЛАВА VII. ТЕАТР И ЗРИТЕЛИ ...................................................... 114

ВВЕДЕНИЕ Â ñìóòíûå âðåìåíà òåàòð âñåãäà ïðîòèâîïîñòàâëÿë ñîâðåìåííîñòè òðàäèöèîíàëèçì è ðåêîíñòðóêöèþ îòæèâøèõ ñòèëåé. Íå÷òî ïîäîáíîå â òåàòðàëüíîì èñêóññòâå Ðîññèè ïðîèñõîäèò è ñåé÷àñ — áåç óæå óòðàòèâøåé àêòóàëüíîñòü ñîâåòñêîé äðàìàòóðãèè è åùå íå íàïèñàííîé äðàìàòóðãèè ñîâðåìåííîé. Òàê è ñ òåàòðàëüíîé òåîðèåé: «ñèñòåìà Ñòàíèñëàâñêîãî» áûëà íåçàìåíèìà â ïåðèîä áåçðàçäåëüíîãî ãîñïîäñòâà òåàòðà ñðåäè âèçóàëüíûõ èñêóññòâ. Ñåãîäíÿ ó ñöåíè÷åñêîãî èñêóññòâà ïîÿâèëèñü ñåðüåçíûå êîíêóðåíòû — ýñòðàäà, êèíåìàòîãðàô, òåëåâèäåíèå. Íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ òåàòðàëüíîé ìåòàòåîðèè, èñõîäÿùåé èç èäåè õóäîæåñòâåííîãî ñèíòåçà è èññëåäîâàíèÿ ïñèõîëîãèè òåàòðàëüíîé êóëüòóðû âî âñåõ åå çâåíüÿõ: äðàìàòóðãèè, àêòåðñêîì èñêóññòâå, ðåæèññóðå, ìóçûêàëüíîì è õóäîæåñòâåííîì îôîðìëåíèè, çðèòåëüñêîì ñîó÷àñòèè, êðèòè÷åñêîì îñìûñëåíèè. Áóäóùåå — çà ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèì ñöåíè÷åñêèì èñêóññòâîì, ñî÷åòàþùèì òåàòðàëüíûé ðèòóàë ñ àäðåñíûì âîçäåéñòâèåì íà ïóáëèêó. Äèñêðåäèòàöèÿ èäåîëîãè÷åñêîãî, ïóáëèöèñòè÷åñêîãî, òåíäåíöèîçíîãî èñêóññòâà, óñòóïèâøåãî òåàòðó æèçíè (èãðàì â ïîëèòèêå, â ïàðëàìåíòå, íà âûáîðàõ, â ïðåññå, â Real TV), î÷åâèäíà. Âûæèòü òåàòðó ïîìîãëà óíèêàëüíàÿ, æèâàÿ, äåéñòâåííàÿ âçàèìîñâÿçü ñ ïóáëèêîé. Àíîíèìíûé çðèòåëüíûé çàë ñëó÷àéíî âñòðåòèâøèõñÿ ëþäåé, ñ ðàâíûì âîîäóøåâëåíèåì è äóõîâíîé èíåðòíîñòüþ âîñïðèíèìàþùèõ ïðîèñõîäÿùåå íà ñöåíå, âðÿä ëè ïåðñïåêòèâåí. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ ìîëîäåæíîé àóäèòîðèè (øêîëüíèêîâ, ñòóäåíòîâ, ìîëîäîé èíòåëëèãåíöèè).  êíèãå â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû òåàòðàì ãîðîäà-ãåðîÿ àâòîð ïðåäëàãàåò ñâîþ ìîäåëü Ìîëîäåæíîãî òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà, ñóùåñòâóþùåãî â Âîëãîãðàäå âîò óæå øåñòü ëåò, â ðåïåðòóàðå êîòîðîãî — 17 ïîñòàíîâîê. Âïåðâûå ïîïàâøèå ê íàì çðèòåëè óäèâëÿþòñÿ: «Ïî÷åìó âàñ òàê ïëîõî çíàþò? Ïî÷åìó ïî÷òè íåò –4–

ВВЕДЕНИЕ

ðåêëàìû?» Äåéñòâèòåëüíî, íàø òåàòð íå ïðèíàäëåæèò ê èíòåíñèâíî «ðàñêðó÷èâàåìûì» òâîð÷åñêèì êîëëåêòèâàì, ëèäèðóþùèì â îáëàñòíûõ è ãîðîäñêèõ ðåéòèíãàõ ïîïóëÿðíîñòè. Ïðè îòñóòñòâèè ïðîôåññèîíàëüíîé òåàòðàëüíîé êðèòèêè îñòàåòñÿ åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü — ïèñàòü î ñåáå ñàìèì. Ïðåäëàãàåìàÿ âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé êíèãà è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îïûò ïðîôåññèîíàëüíîãî àíàëèçà êîíêðåòíûõ ñïåêòàêëåé â ñâÿçè ñ ïðîáëåìàìè äðàìàòóðãèè, àêòåðñêîãî è ðåæèññåðñêîãî òâîð÷åñòâà, ýòèêè èñêóññòâà, âçàèìîñâÿçè òåàòðà ñ àóäèòîðèåé, êðèòèêè, êóëüòóðû ãîðîäà. Èäåÿ ñîçäàíèÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî òåàòðà äëÿ ìîëîäåæè ðîäèëàñü äåñÿòü ëåò íàçàä â ÷èòàëüíîì çàëå, ðàñïîëàãàâøåìñÿ â Äåëîâîì öåíòðå, ïîñëå çàñåäàíèÿ Ó÷åíîãî ñîâåòà Âîëãîãðàäñêîãî èíñòèòóòà ìîëîäåæíîé ïîëèòèêè è ñîöèàëüíîé ðàáîòû. Òîíêî óëîâèâ ãðóñòü è áåçûñõîäíîñòü â ðàññóæäåíèÿõ î òåàòðàëüíîé æèçíè ðåãèîíà, äèðåêòîð èíñòèòóòà Åâãåíèÿ Âèêòîðîâíà Íèêîíîâà çàäàëà àâòîðó êíèãè ïðÿìîé âîïðîñ: «À íå õîòèòå ëè âû êàê-òî ïîâëèÿòü íà ýòó ñèòóàöèþ è ñîçäàòü òåàòð äëÿ óìíîé ìîëîäåæè, êîòîðîé â âîñêðåñíûå äíè íåêóäà ñåáÿ äåòü?» È äåëîâèòî óòî÷íèëà: «×òî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî?» — «Ïîìåùåíèå áåç ñöåíû», — áûë îòâåò. «×èòàëüíûé çàë ïîäîéäåò?» — «Ýòî áûëî áû èäåàëüíî». Äåéñòâèòåëüíî, êàìåðíûé äåðåâÿííûé çàë, ïîäàðåííûé ãîðîäó-ãåðîþ ÃÄÐ, ñ âèòðèíàìè, â êîòîðûõ ðàçìåñòèëèñü êóêëû è êåðàìè÷åñêàÿ ïîñóäà, ñ íèøàìè äëÿ êíèæíûõ ñòåëëàæåé, ñõîäíûìè ñ òåàòðàëüíûìè êóëèñàìè, ñ óíèêàëüíîé ëþñòðîé, èäåàëüíî ñîîòâåòñòâîâàë çàìûñëó î êàìåðíîì ìîëîäåæíîì òåàòðå.  òåàòðå äëÿ çðèòåëåé — ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ ìîëîäåæíûõ ñóáêóëüòóð, îñîáîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò àòìîñôåðà îáùåíèÿ. Çðèòåëüíûé çàë, ðàññ÷èòàííûé íà 50—60 ìåñò, îòñóòñòâèå ðàìïû è ñöåíû, áàðüåðîâ ìåæäó àðòèñòàìè è çðèòåëÿìè — èäåàëüíîå êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ äèàëîãà òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà ñ àóäèòîðèåé. Ðàñïîëîæåíèå ìåñò â çàëå è õàðàêòåð îáùåíèÿ çàâèñÿò îò ïüåñû, ðåæèññåðñêîãî çàìûñëà, àêòåðñêîé ñòèëèñòèêè. Íåïîñðåäñòâåííîå îáðàùåíèå ê çðèòåëÿì â ïîäîáíûõ óñëîâèÿõ íå ôîðìàëüíûé ïðèåì èëè ýïàòàæíûé òðþê, à èíòåëëåêòóàëüíî-õóäîæåñòâåííûé ïðèíöèï. Âûáîð êàìåðíîãî ïîìåùåíèÿ äëÿ ñïåêòàêëÿ íå ñëó÷àåí. Êîãäà-òî äëÿ Ïåðâîé ñòóäèè ÌÕÒ Â.È. Íåìèðîâè÷åì-Äàí÷åíêî áûëè àðåíäîâàíû îäíà áîëüøàÿ è äâå ìàëåíüêèõ êîìíàòû íà âåðõíåì ýòàæå äîìà íà Ïîâàðñêîé óëèöå. Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé ñ÷èòàë ýòîò âûáîð óäà÷íûì ïî òåàòðàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì: –5–

ВВЕДЕНИЕ

«Ïðàêòèêà ïîêàçàëà íàì, ÷òî ó÷åíèê ñ íåîêðåïøåé òâîð÷åñêîé âîëåé, ÷óâñòâîì, òåìïåðàìåíòîì, òåõíèêîé, ãîëîñîì, äèêöèåé è ïðî÷. íå äîëæåí ïåðâîå âðåìÿ èçëèøíå íàïðÿãàòü ñåáÿ. Íà ïåðâîå âðåìÿ ìîëîäîìó àðòèñòó íóæíî íåáîëüøîå ïîìåùåíèå, ïîñèëüíûå õóäîæåñòâåííûå çàäà÷è, ñêðîìíûå òðåáîâàíèÿ, ðàñïîëîæåííûé çðèòåëü (âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.)»1. Ìîëîäåæü äîëæíà «îáæèòü» ýòà êàìåðíîå ïðîñòðàíñòâî, ÿâëÿþùååñÿ ëèøü ÷àñòüþ ðåàëüíîãî ìèðà è êîñìîñà.  íàçâàíèè òåàòðà íåò ìåòàôèçè÷åñêîé àáñòðàêòíîñòè. Ñïîíòàííîñòü, ñàìîïðîèçâîëüíîñòü àêòåðñêîé ðåàêöèè íà êàæäîì ñïåêòàêëå îáóñëîâëåíà ðåæèññåðñêîé êîíöåïöèåé, ìóçûêàëüíîé ïàðòèòóðîé (ñóùåñòâåííîé ñòîðîíîé ýñòåòè÷åñêîé àòìîñôåðû ñöåíè÷åñêèõ ñîáûòèé), îòêðûòîñòüþ ôèíàëîâ ïüåñ. Ïîäâèæíûé ïñèõîôèçè÷åñêèé àïïàðàò ïîçâîëÿåò àêòåðàì ó÷èòûâàòü âñå íþàíñû îáñòîÿòåëüñòâ, ïðåäëàãàåìûõ êîíêðåòíûì ñöåíè÷åñêèì äåéñòâèåì, è èãðàòü íà îïàñíîì ðàññòîÿíèè äîâåðèÿ, ïðè òîíêîì îùóùåíèè äûõàíèÿ è íàñòðîåíèÿ çðèòåëåé, âîâëå÷åííûõ â äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå. Êàçàëîñü, ñàìà æèçíü îáîñòðèëà ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ ðîæäåíèÿ òåàòðà. È ÷åðåç øåñòü ëåò îò âîñïîìèíàíèÿ î æàðêîì ëåòå 1998 ãîäà, íàâñåãäà ñâÿçàííîì ñ àâãóñòîâñêèì äåôîëòîì, áðîñàåò â õîëîäíûé ïîò. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ðàçðàçèâøåãîñÿ êðèçèñà åãî ïîñëåäñòâèÿ ìîæíî áûëî íàáëþäàòü â âèòðèíàõ ìàãàçèíîâ: öåíà êàññåòíîãî ìàãíèòîôîíà äëÿ òåàòðà âûðîñëà âòðîå. Âñå ëåòî ïðèøëîñü ïîòðàòèòü íà ïîäãîòîâêó ê îòêðûòèþ ïåðâîãî òåàòðàëüíîãî ñåçîíà. ×åòûðå ðàçà â íåäåëþ ïðè íåùàäíîì çíîå, çàäûõàÿñü áåç êîíäèöèîíåðà, ìû îäíîâðåìåííî ðåïåòèðîâàëè âñå ÷åòûðå áóäóùèå ïðåìüåðû: «Êóêîëüíûé äîì» Õ. Èáñåíà, «Øåñòåðî ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà» Ëóèäæè Ïèðàíäåëëî, «×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?» Ýäâàðäà Îëáè è «Ñëàâà ïðè äíåâíîì ñâåòå» ïî ðàññêàçó Äîðîòè Ïàðêåð. Ñ äåñÿòè óòðà äî øåñòè âå÷åðà — ïî äâà ÷àñà íà êàæäóþ ïîñòàíîâêó, ñ äåñÿòèìèíóòíûì îòäûõîì.  ñîçäàíèè ñâîåãî òåàòðà àâòîð îïèðàëñÿ íà îïûò, íàêîïëåííûé ìèðîâûì òåàòðàëüíûì èñêóññòâîì â îñâîåíèè ïðèíöèïîâ êàìåðíîãî òåàòðà è ìàëîé ñöåíû: íà èííîâàöèè «íîâîé äðàìû», «èíòèìíûé òåàòð» Àâãóñòà Ñòðèíäáåðãà; Ïåðâóþ ñòóäèþ ÌÕÒ, îáÿçàííóþ ñâîèì ïîÿâëåíèåì Ë. Ñóëåðæèöêîìó; ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîåêòû Àíòîíåíà Àðòî; ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèå òåàòðàëüíûå îïûòû Åæè Ãðîòîâñêîãî (êñòàòè, ãëàâíûé äåâèç åãî òåàòðàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêîé ñèñòåìû «áåç ñåêñà è àëêîãîëÿ», âîñïðèíÿòûé íàìè, ñóìåë óáåðå÷ü ìîëî–6–

ВВЕДЕНИЕ

äîé òâîð÷åñêèé êîëëåêòèâ îò ìíîãèõ íåïðèÿòíîñòåé!); «êàìåðíûé òåàòð» Èíãìàðà Áåðãìàíà, ñöåíè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû Äæîðäæî Ñòðåëåðà è êëàññè÷åñêóþ ïñèõîäðàìó 2. Áûëè ó÷òåíû äîñòèæåíèÿ ïñèõîäðàìû â ïðîíèêíîâåíèè â ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è áåññîçíàòåëüíîãî, àêöåíòèðóþùåé ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèå ðåñóðñû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ïîñêîëüêó â ïîñòàâëåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìèðîâîé äðàìàòóðãèè ðå÷ü èäåò îá ýêçèñòåíöèàëüíûõ ïîíÿòèÿõ æèçíè, ñìåðòè, ëþáâè, íðàâñòâåííîãî âûáîðà, íåêîììóíèêàáåëüíîñòè 3. Âåñüìà ïëîäîòâîðåí ñèíòåç äîñòèæåíèé òðàäèöèîííîãî èñêóññòâà, ïñèõîàíàëèçà è àðòòåðàïèè 4. Ôðàíöóçñêèé ïîýò è êðèòèê Ïîëü Âàëåðè â 1942 ãîäó âñå ìíîãîîáðàçèå ôîðì â ìèðîâîì òåàòðàëüíîì èñêóññòâå ñâîäèë ê Õðàìó è Ãèíüîëþ 5. Ïðè âñåé óñëîâíîñòè ïîäîáíîé òèïîëîãèè, ìû îòäàåì ïðåäïî÷òåíèå ñêîðåå õðàìîâîé àòìîñôåðå îáùåíèÿ, ÷åì ñòèõèè Ãèíüîëÿ. Ïàðàäîêñ êàê ôóíäàìåíòàëüíûé ïðèíöèï ïîñòìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà âîâëåêàåò ìîëîäåæü â óâëåêàòåëüíóþ èíòåëëåêòóàëüíóþ èãðó ïåðåîñìûñëåíèÿ êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, ó÷èò ÷óòêî îòêëèêàòüñÿ íå òîëüêî íà òåêñò, íî è íà ìíîãîñëîéíûé ïîäòåêñò âàæíåéøèõ ïðîáëåì áûòèÿ è â êîíå÷íîì ñ÷åòå ñïîñîáñòâóåò åå ñîöèàëèçàöèè è ñàìîèäåíòèôèêàöèè ñðåäñòâàìè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Îí ïîçâîëÿåò èíà÷å âçãëÿíóòü íà ïîâñåäíåâíîñòü. Ìîäåëü èíòåëëåêòóàëüíîãî òåàòðà ïðåäïî÷òèòåëüíà èìåííî èç-çà äåôèöèòà èíòåëëåêòóàëüíîãî íà÷àëà â ìàññîâîé êóëüòóðå. Ìîëîäåæíûé òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà îïòèìàëåí è â õóäîæåñòâåííî-îáðàçîâàòåëüíîì ñìûñëå òåàòðàëüíîãî ïðî÷òåíèÿ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Çðèòåëè ïîñòèãàþò öåëûå ïëàñòû ìèðîâîé òåàòðàëüíîé êóëüòóðû â êîíòåêñòå ñåãîäíÿøíåé ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè. Íåñîìíåííî, òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà òðåáóåò îïðåäåëåííûõ óñèëèé â ïîñòèæåíèè ñëîæíûõ ÿâëåíèé èñêóññòâà. Ýòî òåàòð àâòîðà, åãî äóõîâíîãî ìèðà, ïîêàçàííîãî ñðåäñòâàìè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà, îáîãàùåííîãî äîñòèæåíèÿìè ëèòåðàòóðû, êèíî, òåëåâèäåíèÿ, æèâîïèñè, õóäîæåñòâåííîãî àâàíãàðäà è òîí÷àéøåãî èíñòðóìåíòà âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ — ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, äàæå òàêîé ïðîòèâîðå÷èâîé, êàê â XXI âåêå. Íàø òâîð÷åñêèé êîëëåêòèâ — òåàòð, à íå òåàòð-ñòóäèÿ ñ åãî íåîïðåäåëåííûì ñòàòóñîì, ãàðàíòèåé íåïðèêîñíîâåííîñòè è îïðàâäàíèåì íåïðåêðàùàþùèõñÿ ýêñïåðèìåíòîâ, íå âîïëîùàåìûõ â ñïåêòàêëÿõ. Ê ñîæàëåíèþ, ñóùåñòâóþùèìè â ãîðîäå òåàòðàìèñòóäèÿìè äèñêðåäèòèðîâàí òîò ïîäëèííûé ñìûñë, êîòîðûé âêëàäû–7–

ВВЕДЕНИЕ

âàë â ýòî ïîíÿòèå Âñåâîëîä Ìåéåðõîëüä â îäíîì èç ñâîèõ äíåâíèêîâûõ ïðîðî÷åñòâ íà÷àëà XX ñòîëåòèÿ: «Ñâåæèå ñîêè íà ñâåæåâñïàõàííîé çåìëå. Ñâîè òâîð÷åñêèå ðîñòêè íîâûå ëþäè íà÷íóò ëåëåÿòü íå ïðè “áîëüøèõ òåàòðàõ”.  ÿ÷åéêàõ (“ñòóäèÿõ”) çàðîäÿòñÿ íîâûå èäåè. Îòñþäà âûéäóò íîâûå ëþäè. Îïûò ïîêàçàë, ÷òî “áîëüøîé òåàòð” íå ìîæåò ñòàòü òåàòðîì èñêàíèé, è ïîïûòêè ïîìåñòèòü ïîä îäíîé êðûøåé çàâåðøåííûé òåàòð äëÿ ïóáëèêè è òåàòð-ñòóäèþ äîëæíû òåðïåòü ôèàñêî»6. Îïòèìèñòè÷íà âåðà âûäàþùåãîñÿ ðåæèññåðà â òî, ÷òî ïîäîáíûå òâîð÷åñêèå êîëëåêòèâû «çàæèâóò ñâîåé æèçíüþ ñàìîñòîÿòåëüíî, íåçàâèñèìî, îíè íà÷íóò ñâîþ ðàáîòó íå ïðè òåàòðàõ, à ÿâÿò ñîáîé íîâûå øêîëû, èç êîòîðûõ âûðàñòóò íîâûå òåàòðû»7. Ýòà èäåÿ ñ âîîäóøåâëåíèåì âîñïðèíÿòà íàøèì òåàòðîì, çàäóìàííûì êàê «òåàòð ïî îõîòå». Òàê Ñ.Ò. Àêñàêîâûì íàçâàí ñîþç ñîðàòíèêîâ, îáúåäèíåííûõ äëÿ òâîð÷åñòâà, à íå «ïî íåîáõîäèìîñòè», äëÿ ðåøåíèÿ ðóòèííûõ ïðîáëåì: çàèñêèâàòü ïåðåä âëàñòÿìè, ïëàòèòü çàðïëàòó àðòèñòàì, ýïèçîäè÷åñêè èãðàþùèì â òåàòðå, ïîñòîÿííî çàáîòèòüñÿ î êàññå, à çíà÷èò ñíèæàòü ýñòåòè÷åñêóþ ïëàíêó, äà è ïðîñòî âûæèâàòü. Ñåãîäíÿ ïî÷åìó-òî ñ ëþáèòåëüñòâîì àññîöèèðóåòñÿ äèëåòàíòèçì, íåïðîôåññèîíàëèçì. À ìåæäó òåì îïûòíîìó äðàìàòóðãó è òåàòðàëüíîìó ïåäàãîãó Â.È. Íåìèðîâè÷ó-Äàí÷åíêî óäàëîñü ðàñøèôðîâàòü èñòèííîå ïîíèìàíèå ëþáèòåëüñêîãî òâîð÷åñòâà. Âîò ÷òî îí ãîâîðèë î Ñòàíèñëàâñêîì: «Íà òåàòðàëüíîì ïîëå Ñòàíèñëàâñêèé áûë ÷åëîâåê ñîâñåì íîâûé. È äàæå îñîáåííûé. Ïðåæäå âñåãî, îí áûë ëþáèòåëü (âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.): òî åñòü íå ñîñòîÿâøèé íè íà êàêîé ñëóæáå, íå ñâÿçàííûé íè ñ êàêèì òåàòðîì íè â êà÷åñòâå àêòåðà, íè â êà÷åñòâå ðåæèññåðà»8. Âîò ýòî îùóùåíèå ñâîáîäû îò èíåðöèè ñáëèçèëî âñåõ ýíòóçèàñòîâ, ñîçäàâøèõ ïðèíöèïèàëüíî íîâûé òâîð÷åñêèé êîëëåêòèâ. Çàáëóæäåíèå ñ÷èòàòü ïðîôåññèîíàëüíûì êîëëåêòèâ ëþäåé ñ òåàòðàëüíûìè äèïëîìàìè. Ïðîôåññèîíàëèçì íå ïðîòèâîðå÷èò ëþáèòåëüñòâó. Ìîëîäåæíûé òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà ñóùåñòâóåò áëàãîäàðÿ ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêå, ðåæèññåðñêîé ñòðàòåãèè è õóäîæåñòâåííîé ïðîãðàììå, îõâàòûâàþùåé âñå ñòîðîíû åãî äåÿòåëüíîñòè — îò äðàìàòóðãèè äî öåëåíàïðàâëåííîé ðàáîòû ñî çðèòåëÿìè. Åãî ðåïåðòóàð ñêëàäûâàåòñÿ èç êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, ïüåñ-èíñöåíèðîâîê è àâòîðñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ñîîòâåòñòâóþùèõ ýñòåòèêå òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà. Åãî ñïåêòàêëè íå ýïèçîäè÷åñêèå ïðîäóêòû ñàìîäåÿòåëüíîãî òâîð÷åñòâà, à çâåíüÿ öåëîñòíîãî òåàòðàëüíîãî ïðîöåññà. –8–

ВВЕДЕНИЕ

Äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïîäëèííîãî òåàòðà íåîáõîäèì ñèíòåç âñåõ çâåíüåâ òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà: äðàìàòóðãèè (ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêè) — ðåæèññóðû — àêòåðñêîãî ñòèëÿ — çðèòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Âåðíî çàìåòèë Îñâàëüä Øïåíãëåð â «Çàêàòå Åâðîïû»: «Ñòèëü åñòü ñóäüáà. Îí äàåòñÿ, íî åãî íåëüçÿ ïðèîáðåñòè. Ñîçíàòåëüíûé, íàìåðåííûé, íàäóìàííûé ñòèëü åñòü ëîæíûé ñòèëü, êàê ýòî äîêàçûâàåòñÿ ïðèìåðîì âñåõ ïîçäíèõ ýïîõ, à â îñîáåííîñòè íàøåé ñîâðåìåííîñòè. <...> Òîëüêî òàêèì îáðàçîì ïîÿâëÿåòñÿ ñòèëü, ÿâëÿþùèé ñîáîé íåïðåäíàìåðåííîå è íåèçáåæíîå... óñòðåìëåíèå, ñâîéñòâåííîå âñåé äåÿòåëüíîñòè, îñòàþùååñÿ íåèçìåííûì.  ñòèëå âñêðûâàåòñÿ, ïðîíèêàÿ è ïðåâûøàÿ âñÿêóþ ñîçíàòåëüíóþ õóäîæåñòâåííóþ ïðåäíàìåðåííîñòü... — áåññîçíàòåëüíûé äóøåâíûé ýëåìåíò, òî, ÷òî ÿ îáîçíà÷èë ñëîâàìè “èäåÿ ñóùåñòâîâàíèÿ”»9. Íåïîâòîðèìûé ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå — òåàòðàëüíûé ñòèëü — ðîæäàåòñÿ â ðåçóëüòàòå ñâîåîáðàçíîé èíòåðïðåòàöèè äðàìàòóðãèè, ñöåíè÷åñêîãî âðåìåíè è ñöåíè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, âîñïðèíèìàåìîãî ïóáëèêîé. ПРИМЕЧАНИЯ 1 Ñòàíèñëàâñêèé Ê.Ñ. Ìîÿ æèçíü â èñêóññòâå // Îí æå. Ñîáð. ñî÷.:  8 ò. Ì.: Èñêóññòâî, 1954. Ò. 1. Ñ. 352. 2 Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì.: Ðàçàêîâ Â.Õ. Õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XX âåêà: Òèïîëîãè÷åñêèé êîíòóð. Âîëãîãðàä: Èçä-âî ÂîëÃÓ, 1999. Ñ. 290—299. 3 Ñì.: Ìîðåíî Äæàêîáî. Òåàòð ñïîíòàííîñòè. Êðàñíîÿðñê: Ôîíä ìåíòàëüíîãî çäîðîâüÿ, 1993; Êèïïåð Ä. Êëèíè÷åñêèå ðîëåâûå èãðû è ïñèõîäðàìà. Ì.: ÒÎÎ «Íåçàâèñèìàÿ ôèðìà “Êëàññ”», 1993. 4 Ñì.: Ðóäåñòàì Ê. Ãðóïïîâàÿ ïñèõîòåðàïèÿ. Ïñèõîêîððåêöèîííûå ãðóïïû: òåîðèÿ è ïðàêòèêà. Ì.: Ïðîãðåññ, 1993. 5 Âàëåðè Ï. Ìîè òåàòðû // Îí æå. Îá èñêóññòâå. Ì.: Èñêóññòâî, 1993. Ñ. 226—227. 6 Ìåéåðõîëüä Â.Ý. Èç äíåâíèêà (1908) // Îí æå. Ñòàòüè. Ïèñüìà. Ðå÷è. Áåñåäû:  2 ÷. Ì.: Èñêóññòâî, 1968. ×. 1. Ñ. 171. 7 Òàì æå. 8 Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. Èç ïðîøëîãî // Îí æå. Ðîæäåíèå òåàòðà: Âîñïîìèíàíèÿ, ñòàòüè, çàïèñêè, ïèñüìà. Ì.: Ïðàâäà, 1989. Ñ. 89. 9 Øïåíãëåð Î. Çàêàò Åâðîïû. Íîâîñèáèðñê: ÂÎ «Íàóêà», 1993. Ñ. 278.

–9–

ГЛАВА I

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

«КУКОЛЬНЫЙ ДОМ»: ПОЧТИ ПО ИБСЕНУ Ïîñòàíîâêà ñïåêòàêëÿ ñðîäíè áîëåçíè, îò êîòîðîé õî÷åòñÿ ïîñêîðåå èçëå÷èòüñÿ, íå òîëüêî ìó÷èòåëüíîå íàâàæäåíèå, íî è ñïåöèôè÷åñêàÿ òåëåîëîãèÿ: ìíîæåñòâî ìåëêèõ è êðóïíûõ îòêðûòèé, ïðîöåññ ñ ìíîæåñòâîì ýòàïîâ è öåëåé — ëîêàëüíûõ è ñòðàòåãè÷åñêèõ. Ïîëíîêðîâíóþ æèçíü ëþáîãî òåàòðà îïðåäåëÿåò ðåïåðòóàðíàÿ ïîëèòèêà. Óïðåêè â ïåðåãðóæåííîñòè ðåïåðòóàðà ñåðüåçíûìè (ýòàïíûìè!) ïüåñàìè îáíàðóæèâàþò âñåãî ëèøü íåïîíèìàíèå ñòèëÿ îñîáîãî òåàòðà äëÿ ìîëîäåæè. ×òîáû íå óòîíóòü â áåçáðåæíîì îêåàíå ðóññêîé è çàðóáåæíîé êëàññèêè, ìû âûáðàëè çîëîòóþ íèòü èíòåëëåêòóàëüíîé ëèòåðàòóðû äëÿ òåàòðà, âåäóùóþ îò «íîâîé äðàìû» íîðâåæñêîãî äðàìàòóðãà Õåíðèêà Èáñåíà, ñâÿçàííîé ñ èäåÿìè «êàìåðíîãî òåàòðà» Àâãóñòà Ñòðèíäáåðãà, è îòêðîâåíèÿìè À.Ï. ×åõîâà, ñóìåâøåãî ðàñêðûòü ïîýçèþ ïîâñåäíåâíîñòè è ïîëíîñòüþ ðàçðóøèòü ñòåðåîòèïíîå ïðåäñòàâëåíèå î äðàìàòè÷åñêîì õàðàêòåðå. Íîâàÿ äðàìàòóðãèÿ òðåáóåò ñîîòâåòñòâóþùåãî ñöåíè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ.  «Êóêîëüíîì äîìå» Õåíðèêà Èáñåíà, íàïèñàííîì âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà, ïðèâëåêàåò àêòóàëüíîñòü. Êàê è ó Èáñåíà, â ñîâðåìåííîé Ðîññèè çëîáîäíåâíû çèãçàãè êàðüåðíûõ ïîâûøåíèé è ïàäåíèé. Ìóæ Íîðû íàçíà– 10 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

÷åí äèðåêòîðîì êîììåð÷åñêîãî áàíêà. Îò èäåè èñòîðèêî-êîñòþìíîãî ñïåêòàêëÿ ïðèøëîñü ñðàçó îòêàçàòüñÿ: ÷òî ìîæåò áûòü íåëåïåå ïðèáëèçèòåëüíîãî âîñïðîèçâåäåíèÿ ýïîõè â èíòåðüåðàõ, ïëîõèõ êîñòþìàõ, òîïîðíîì ðåêâèçèòå, òùàòåëüíî ðàññìàòðèâàåìûõ çðèòåëÿìè. Âî ìíîãèõ íàøèõ ñïåêòàêëÿõ ãåðîè íîñÿò ñîâðåìåííóþ îäåæäó. Êàê-òî âî âðåìÿ òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà ñ Îêñàíîé Ìåäâåäåâîé, ðàáîòàâøåé â Îáëàñòíîì òåàòðå êóêîë, òîëüêî ÷òî îòó÷èâøåéñÿ íà àêòåðñêîì êóðñå èíñòèòóòà èñêóññòâ è êóëüòóðû, ÿ ïðåäëîæèë åé ðîëü â «Êóêîëüíîì äîìå» Èáñåíà. Äîëãîå ìîë÷àíèå â òåëåôîííîé òðóáêå ïîíÿòíî: ó ìîëîäîé, îäàðåííîé àêòðèñû äóõ ïåðåõâàòèëî îò ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ. Ðîëü Íîðû èãðàëè Ýëåîíîðà Äóçå, Âåðà Êîìèññàðæåâñêàÿ, Ìàðèÿ Ñàâèíà.  Îêñàíå ïðåïîäàâàòåëè ïî àêòåðñêîìó ìàñòåðñòâó, ñêîðåå âñåãî, öåíèëè òèïàæ êîëîðèòíîé æåíùèíû, «õàðàêòåðíîñòü». Äëÿ ýòîé ðîëè áûëà ãîðàçäî âàæíåå äóõîâíàÿ òèïàæíîñòü è îùóùåíèå âåðíîé ýìîöèîíàëüíîé òîíàëüíîñòè ðîëè. Àêòåðñêèé òåìïåðàìåíò, íå ðàñòðà÷åííûé â ñòóäåí÷åñêèõ ðàáîòàõ, íåóäîâëåòâîðåííîñòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ äàâàëè îñíîâàíèå äëÿ ñðàâíåíèÿ ñ ñóäüáîé ãåðîèíè Èáñåíà, çàñòèãíóòîé íà ðàñïóòüå. Êñòàòè, åå èìÿ è ïîäñêàçàëî ðåøåíèå: äåéñòâèå ïüåñû Èáñåíà íåîáõîäèìî ïåðåíåñòè â ñîâðåìåííóþ Ìîñêâó, â ðåìîíòèðóþùóþñÿ íîâóþ êâàðòèðó Îêñàíû è åå ìóæà Âàäèìà, íåäàâíî íàçíà÷åííîãî äèðåêòîðîì êîììåð÷åñêîãî áàíêà. Âñåì èçâåñòíàÿ èñòèíà îá îïàñíîñòè ó÷àñòèÿ â ñïåêòàêëÿõ íå óìåþùèõ ïðèòâîðÿòüñÿ ïîðàçèòåëüíî åñòåñòâåííûõ äåòåé è æèâîòíûõ çàñòàâèëà îòêàçàòüñÿ îò òðîèõ ìàëåíüêèõ äåòåé, èõ íÿíüêè Àííû-Ìàðèè, ñëóæàíêè, ïîñûëüíîãî. Êðóã ïåðñîíàæåé ñóæåí äî Îêñàíû (Íîðû), Âàäèìà (àäâîêàòà Õåëüìåðà), äîêòîðà Ïåòðîâà (äîêòîðà Ðàíêà), ïîäðóãè Îêñàíû Ëèíû (ôðàó Ëèííå), ïðèåõàâøåé èç ïðîâèíöèè ñ æåëàíèåì êðóòî èçìåíèòü ñâîþ ñóäüáó, Êðàâ÷óêà (÷àñòíîãî ïîâåðåííîãî, øàíòàæèñòà Êðîãñòàäà). Ìàëåíüêèå äåòè ñåìåéñòâà Íèêèòèíûõ óäàëåíû îñòðîóìíûì ñïîñîáîì — èõ (óæå íå òðîèõ, à äâîèõ, äåâî÷êó è ìàëü÷èêà) îòïðàâèëè ê ìàòåðè Âàäèìà ïîãîñòèòü. Íà ñòàðîé ôîòîãðàôèè çàïå÷àòëåíà Âåðà Ôåäîðîâíà Êîìèññàðæåâñêàÿ â ñöåíå ïîñëåäíåãî îáúÿñíåíèÿ ñ ìóæåì, ñèäÿùèì ñïèíîé ê çðèòåëÿì ó ïèàíèíî. Áîëüøàÿ êîìíàòà, òîíóùàÿ â äåêîðàòèâíûõ ðàñòåíèÿõ, ïåðåïîëíåííàÿ âåùàìè. Ìóçûêàëü– 11 –

Глава I íûé èíñòðóìåíò, ñòîë, ñòóëüÿ, êðåñëî, äèâàí ñ ïîäóøêàìè, ýòàæåðêà ñ ïîñóäîé è áåçäåëóøêàìè, êðåñëî-êà÷àëêà, øèðìà, êàðòèíû, äðàïèðîâêè, áåçäåëóøêè. È äàæå æèâàÿ ïòè÷êà â êëåòêå (ãåðîèíÿ â íåâîëå!), ñ âûñîòû îáîçðåâàþùàÿ ýòî âåëèêîëåïèå. Äóõ çàõâàòûâàåò îò îáèëèÿ áàðõàòà, êðàñèâûõ ñêàòåðòåé, äðàïèðîâîê, äîðîãèõ êîâðîâ. Êàê áûñòðî ìåíÿþòñÿ âêóñû â èñêóññòâå. Ñåãîäíÿ ïîäîáíîå îôîðìëåíèå óìåñòíî ðàçâå ÷òî â òåëåâèçèîííîì ñïåêòàêëå, äàþùåì âîçìîæíîñòü òåëåçðèòåëþ áëèçêî ðàññìàòðèâàòü âûðàçèòåëüíûå äåòàëè îáñòàíîâêè. Ýòî äåêîðàöèè, à íå ñöåíîãðàôèÿ. Ðåøåíèå ïîäñêàçàëî âûòÿíóòîå ïîìåùåíèå ÷èòàëüíîãî çàëà â Äåëîâîì öåíòðå (ñâîåîáðàçíàÿ ãîðèçîíòàëüíàÿ êâàðòèðíàÿ ïàíîðàìà, îòêðûòàÿ äëÿ îáçîðà ïóáëèêå) è íàøè êðàéíå îãðàíè÷åííûå ôèíàíñîâûå ðåñóðñû.  ÷èòàëüíîì çàëå, ïîäàðåííîì ÃÄÐ áûâøåé Âûñøåé êîìñîìîëüñêîé øêîëå, áûëî ÷åòûðå ãëóáîêèõ íèøè ñ êíèæíûìè ïîëêàìè, êîòîðûå óäàëîñü çàêðûòü çàíàâåñêàìè, êóïëåííûìè ïî çíàêîìñòâó òåàòðàëüíîé äàìîé â Second Hand. Öåíòðàëüíóþ àïñèäó óêðàøàë êðóãëûé ñòîëèê ñî ñòåêëÿííîé êðûøêîé-ïîäñâåòêîé è òåàòðàëüíîé ëþñòðîé ñ ëàìïî÷êàìè-ñâå÷êàìè — ãëàâíîå ìåñòî äåéñòâèÿ ìíîãèõ íàøèõ ñïåêòàêëåé. Ñòîë îêðóæàëè îâàëüíûå ñêàìåéêè äèâàííîãî òèïà, èäåàëüíî êîíöåíòðèðîâàâøèå ñöåíè÷åñêîå îáùåíèå èñïîëíèòåëåé.  âàæíûõ ñöåíàõ ìîæíî áûëî çàæèãàòü ëþñòðó. Êàæäóþ íàðóæíóþ ñòåíêó íèø óêðàøàëà ñòåêëÿííàÿ âèòðèíà ñ êåðàìè÷åñêîé ïîñóäîé è íåìåöêèìè äåðåâÿííûìè êóêëàìè, îáðåòàâøèìè îñîáóþ ñèìâîëè÷íîñòü â îäíîì èç ôèíàëüíûõ ìîíîëîãîâ Îêñàíû î íåóþòíîì «êóêîëüíîì äîìå». Îñîáåííî ðåàëüíûì áûëî îùóùåíèå õîëîäà íà çèìíèõ ñïåêòàêëÿõ, êîãäà òåìïåðàòóðà â çðèòåëüíîì çàëå íå ïîäíèìàëàñü âûøå + 10 ºÑ. Ýïîõà Èáñåíà óãàäûâàëàñü ëèøü â ìóçûêàëüíîé ôîíîãðàììå, ñîïðîâîæäàâøåé ãåðîåâ íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà ÷àñîâ ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, ñîñòàâëåííîé èç ñèìôîíè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé Áðàìñà, Ìåíäåëüñîíà, Äâîðæàêà. Óæå ïåðâîå ïîÿâëåíèå Îêñàíû ñ ïàêåòàìè, äîâîëüíîé ïîñåùåíèåì ðîñêîøíûõ ìàãàçèíîâ, ïîä ìóçûêó Áðàìñà, ñ îñîáîé ãðàöèåé ïðèâëåêàòåëüíîé æåíùèíû, ëàñòèâøåéñÿ ê ìóæó, èíòóèòèâíî îñîçíàâàâøåé ñâîå îáàÿíèå, íàñòðàèâàëî ïóáëèêó íà íóæíûé ýìîöèîíàëüíûé ëàä. Çâó÷àâøàÿ áåç ïåðåðûâà ìóçûêà, òùàòåëüíî ïîäîáðàííàÿ ïî ýìîöèîíàëüíîé ïàðòèòóðå ñöåí, òîíêî è òî÷íî àêêîìïàíèðîâàëà äóøåâíûì ïåðåæèâàíèÿì äåéñòâóþùèõ ëèö. Êàæ– 12 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

äûé ìóçûêàëüíûé ôðàãìåíò îòòåíÿë èíäèâèäóàëüíóþ òåìó ïåðñîíàæåé: ñëîæíîñòü ñîñòîÿíèÿ Êðàâ÷óêà, ãëóáîêî óÿçâëåííîãî Âàäèìîì, ìå÷òàâøåãî î ðåâàíøå è ñâîåì «çâåçäíîì ÷àñå»; ëèðèçì îáðå÷åííîãî äîêòîðà Ïåòðîâà, êîòîðîìó «íîâûå» áîëüíûå áîãàòñòâà íå ïðèíåñëè, êàê îêàçàëîñü, íå óäîâëåòâîðåííîãî ñòàòóñîì «äðóãà ñåìüè», ïðåòåíäîâàâøåãî íà íå÷òî áîëüøåå â ñåðäöå Îêñàíû. Ñîáñòâåííóþ èíòðèãó âåëà ðàöèîíàëüíàÿ êîíôîðìèñòêà Ëèíà, ôàêòè÷åñêè áåæàâøàÿ èç îäíîé èç áûâøèõ ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê â Ìîñêâó, ñòðàñòíî ìå÷òàâøàÿ î âîçìåçäèè ñåìüå Íèêèòèíûõ è, òåì íå ìåíåå, ìÿãêàÿ è æåíñòâåííàÿ â äóýòíûõ ñöåíàõ ñ Êðàâ÷óêîì. Ñ ýòèì îáðàçîì ñâÿçàí èíòåðåñíûé ýïèçîä. Îäíàæäû â ñïåêòàêëå âñòðåòèëèñü äâå èñïîëíèòåëüíèöû ðîëè Ëèíû: Åôðîñèíüÿ Áîíäàðåíêî, êîòîðîé ëó÷øå óäàâàëàñü âòîðàÿ ýêñïðåññèâíàÿ ÷àñòü ðîëè, è Þëèÿ Äîáðîíðàâîâà, ïåðåäàâàâøàÿ ñâîåîáðàçèå ñìÿã÷åííîãî ëèðèêîé õàðàêòåðà Ëèíû ïåðâîé ÷àñòè äåéñòâèÿ. Êàê ÷åëîâåê ãëóáîêî ðåëèãèîçíûé, îíà íå ìîãëà èãðàòü çëî. Þëÿ ïðèâåëà ñâîþ ìàìó, êîòîðîé î÷åíü õîòåëîñü óâèäåòü èãðó äî÷åðè. Ïðèøëîñü ïðèíÿòü ðåøåíèå, íå ïðîòèâîðå÷àùåå òåàòðàëüíîé ýòèêå: ñïîêîéíóþ ÷àñòü ðîëè èãðàëà Þëèÿ.  ñöåíå, êîãäà Ëèíà ïðÿòàëàñü â îäíîé èç êîìíàò (êóëèñ), ÷òîáû íå ðàçäðàæàòü Âàäèìà ïðèãîòîâëåíèåì ê þáèëåéíîìó âå÷åðó, äîæäàâøèñü óõîäà âíåçàïíî ïîÿâèâøåãîñÿ Êðàâ÷óêà, ýíåðãè÷íî ïîÿâëÿëàñü Áîíäàðåíêî ñ ïëàòüåì â ðóêàõ, ñîñðåäîòî÷åííàÿ íà øèòüå. Îêñàíà ïðèòâîðÿåò äâåðü, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê øàãàì. Óõîäèò. Îêñàíà âûíóæäåíà âåðíóòüñÿ â êîìíàòó, ïîòîìó ÷òî Ëèíà ïîÿâëÿåòñÿ ñ øèòüåì. Ë è í à . Íó, áîëüøå íå çíàþ, ÷òî òóò åùå ïåðåäåëûâàòü. Íå ïðèìåðèòü ëè? 1

Íåäîóìåíèå ïóáëèêè ñìåíÿëîñü âîñòîðãîì è áëàãîäàðíîñòüþ çà ïàðîäèþ íà àìåðèêàíñêèå ñåðèàëû ñ âíåçàïíî ïîÿâëÿþùèìèñÿ íîâûìè èñïîëíèòåëÿìè. Íàïðÿæåííîñòü ïîääåðæèâàëî è åäèíîå äåéñòâèå, íå ïðåðûâàâøååñÿ àíòðàêòîì. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ñïåêòàêëÿ îáû÷íî çðèòåëè óñòóïàëè ýòîìó íàòèñêó ìóçûêè è ëèõî çàêðó÷åííîé àâòîðîì èíòðèãå. Àíòðàêòû ðàçðóøàþò åäèíñòâî äåéñòâèÿ, çàñòàâëÿþò çðèòåëÿ çàäóìàòüñÿ î ÷åì-òî èíîì, ñâîåì, ëèøü êîñâåííî ñâÿçàííîì ñ òåìîé ñïåêòàêëÿ. Êàê òóò íè âñïîìíèòü Àâãóñòà Ñòðèíäáåðãà, ðåøèòåëüíî îòêàçàâøåãîñÿ îò ïåðåðûâîâ â ñïåê– 13 –

Глава I òàêëÿõ: «Íàøó îñêóäåâàþùóþ ôàíòàçèþ îñëàáëÿþò àíòðàêòû ìåæäó àêòàìè è ñöåíàìè, âî âðåìÿ êîòîðûõ çðèòåëü ïîëó÷àåò ïåðåäûøêó, âîçìîæíîñòü ïîðàçìûøëÿòü — è òåì ñàìûì óñêîëüçàåò îò ìàãíåòè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ ïèñàòåëÿ»2. Ó íàñ îòñóòñòâèå àíòðàêòîâ ïåðâîíà÷àëüíî îáúÿñíÿëîñü áîëåå ïðîçàè÷åñêèìè ìîòèâàìè: áåç áóôåòà è óþòíîãî ôîéå, âå÷åðîì, ïîñëå äîëãèõ çàíÿòèé, âðÿä ëè ãóìàííî èñïûòûâàòü òåðïåíèå ñòóäåíòîâ. À ïîçäíåå âûÿñíèëîñü, ÷òî ñïåêòàêëü áåç àíòðàêòîâ ñîõðàíÿåò åäèíñòâî è àòìîñôåðó äåéñòâèÿ. Ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî Èáñåí îäíèì èç ïåðâûõ â èñòîðèè ìèðîâîé äðàìàòóðãèè ïðåäëîæèë æàíð ïüåñû-ðàññëåäîâàíèÿ, ñâîåîáðàçíîãî äåòåêòèâà («Êóêîëüíûé äîì», «Ïðèâèäåíèÿ», «Ñòðîèòåëü Ñîëüíåñ», «Äèêàÿ óòêà»). Ïüåñû Èáñåíà íàïîìèíàþò êëàññè÷åñêóþ ïñèõîäðàìó. «Äðàìû Èáñåíà íà÷èíàþòñÿ íåðåäêî òàì, ãäå òðàäèöèîííàÿ äðàìàòóðãèÿ óâèäåëà áû ñêîðåå îêîí÷àíèå ïüåñû, îíè ÿâëÿþòñÿ êàê áû ðàçâåðíóòîé ðàçâÿçêîé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïüåñû Èáñåíà, è â ÷àñòíîñòè “Êóêîëüíûé äîì”, ïîðîé êîí÷àþòñÿ òàì, ãäå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùàÿ, áåñêîìïðîìèññíàÿ áîðüáà, ãäå äîëæíî ïðîèçîéòè ïîäëèííîå èñïûòàíèå ñèë ãåðîåâ, — ïîä÷åðêèâàåò Â. Àäìîíè ñâîåîáðàçèå àðõèòåêòîíèêè ïüåñ Èáñåíà. — Íî êîãäà çàíàâåñ îïóñêàåòñÿ ïîñëå ôèíàëà “Êóêîëüíîãî äîìà”, çðèòåëü âåðèò, ÷òî Íîðà ñ ÷àñòüþ ñïðàâèòñÿ ñ òåìè èñïûòàíèÿìè, êîòîðûå åå æäóò»3. Ïîõîæèé íà äåòåêòèâíîå ðàññëåäîâàíèå ñïåêòàêëü áåç àíòðàêòà îáðóøèâàë íà ãîëîâó çðèòåëåé, îêðóæåííûõ èñïîëíèòåëÿìè, ìíîæåñòâî òàéí. Ó Èáñåíà ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé, ó íàñ îíè ñïëåòåíû â áåñêîíå÷íûé äåíü, çàïîëíåííûé ðàçãîâîðàìè, îòêðîâåíèÿìè, ñîìíåíèÿìè, âíóòðåííèìè ìîíîëîãàìè, àäðåñîâàííûìè íåïîñðåäñòâåííî ïóáëèêå. Ðèòì ñöåíè÷åñêîìó äåéñòâèþ çàäàâàë ïîñòîÿííî ðàçäàâàâøèéñÿ ñòóê â äâåðü êâàðòèðû Íèêèòèíûõ è íåîæèäàííûå âèçèòû äðóãèõ ïåðñîíàæåé. Ïÿòèìèíóòíàÿ ïàðîäèÿ íà «Êóêîëüíûé äîì» â ñïåêòàêëå-êàïóñòíèêå «Ëþáèòå ëè âû?», øåäøàÿ ïîä äâå ïîëüêè È. Øòðàóñà, òàê è íàçûâàëàñü — «Äâåðè õëîïàþò?»4 . Íàïðÿæåííîñòü ñêâîçíîãî äåéñòâèÿ ñïåêòàêëÿ óñèëèâàëàñü âíóòðåííåé äðàìîé ãëàâíîé ãåðîèíè, áåççàùèòíîé ïåðåä âðàæäåáíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïîñòîÿííî âòîðãàþùåéñÿ â åå óþòíûé ñåìåéíûé ìèðîê. Êàçàëîñü — åùå ìãíîâåíèå, è ðåøåíèå áóäåò íàéäåíî, íî óæå íèêîãäà íå èçìåíèòü îùóùåíèÿ çûáêîñòè ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ, ïðåäñòàâëÿâ– 14 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

øåãîñÿ åùå íåäàâíî íåçûáëåìûì. Ýòîò íåñêîí÷àåìûé äåíü íåóìîëèìî âåë ê êàòàñòðîôå.  ïåðâûõ ñïåêòàêëÿõ, êîãäà åùå íå áûëà óñòàíîâëåíà äèñòàíöèÿ äîâåðèÿ ñî çðèòåëüíûì çàëîì, Îêñàíà Ìåäâåäåâà èãðàëà äîñòàòî÷íî äàëåêî îò çðèòåëåé, êàê íà òðàäèöèîííîé áîëüøîé ñöåíå è îùóùàëà íåêèé äèñêîìôîðò îáùåíèÿ: ïðèõîäèëîñü, ñìîòðÿ â ãëàçà çðèòåëÿì, äåëàòü âèä, ÷òî çàíÿòà ñâîèìè ìûñëÿìè. Ðåøåíèå ðîäèëîñü èíòóèòèâíî.  ñëîæíåéøåì ôèíàëüíîì ìîíîëîãå, àêòðèñà, òåðÿÿ íåâèäèìóþ ñâÿçü ñ ïóáëèêîé, óñëûøàâ øóì â çðèòåëüíîì çàëå, ïðåîäîëåëà ðàçäåëèòåëüíóþ ëèíèþ, áëèçêî ïîäîøëà ê çðèòåëÿì, àäðåñóÿ èì ñâîè ðàçìûøëåíèÿ è ïðîñÿ ó íèõ ïîääåðæêè. Îáðàùàÿñü ê Âàäèìó, ãåðîèíÿ, â ñóùíîñòè, îáëè÷àëà îáùåñòâî: «Âû íèêîãäà ìåíÿ íå ëþáèëè. Âàì íðàâèëîñü áûòü â ìåíÿ âëþáëåííûìè. Âû ïîäàâèëè ìîþ âîëþ, ëèøèëè ìåíÿ ïðîôåññèè. <...> À èç ïàïèíûõ ðóê ÿ ïîïàëà â òâîè. Òû äåëàë òî, ÷òî òåáå íðàâèëîñü. È ìíå ïðèøëîñü äàæå ïîëþáèòü è ïðèñâîèòü òâîè ïðèâû÷êè. Èñêðåííå ýòî áûëî èëè èãðà — ñåé÷àñ òðóäíî îïðåäåëèòü. È òî, è äðóãîå. ß òåáå íóæíà áûëà, êàê æèëåòêà, â êîòîðóþ óäîáíî ïëàêàòüñÿ. Âñåãäà ðÿäîì. Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ïðîæèëà íèê÷åìíóþ æèçíü. Ìåíÿ êîðìèëè, ïîèëè, îäåâàëè ñ îäíèì óñëîâèåì — øóðøàòü êàê ìûøêà ðÿäîì, ðàçâëåêàòü è çàáàâëÿòü, Âàøà âèíà, ÷òî èç ìåíÿ íè÷åãî íå âûøëî»5. Çàâåðøàÿ ìîíîëîã, àêòðèñà ïåðåñåêëàñü âçãëÿäîì ñî çðèòåëüíèöåé, â ãëàçàõ êîòîðîé çàñòûëî ñîñòðàäàíèå. È êàê êóëüìèíàöèÿ ýòîãî ïðîñâåòëåííîãî ñîñòîÿíèÿ — êèâîê ñîãëàñèÿ, âåëèêîëåïíûé ïðèìåð ñóããåñòîïåäè÷åñêîé ôóíêöèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Êàíîíè÷åñêèé äðàìàòè÷åñêèé ôèíàë «Êóêîëüíîãî äîìà» äàâàë îñíîâàíèÿ äëÿ îáâèíåíèÿ àâòîðà â ïåññèìèçìå, õîòÿ è îïðàâäàíèå Èáñåíà çâó÷èò äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíî: «Íå ðàç îáúÿâëÿëè ìåíÿ ïåññèìèñòîì. Íó äà, ÿ ïåññèìèñò, ïîñêîëüêó ÿ âåðþ â âå÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ èäåàëîâ. Íî ÿ òàêæå è îïòèìèñò — ïîñêîëüêó âåðþ â ñïîñîáíîñòü èäåàëîâ ìíîæèòüñÿ è ðàçâèâàòüñÿ»6. Ïîäòâåðæäàÿ íåîäíîçíà÷íîñòü ïîçèöèè äðàìàòóðãà, èìåííî ñ «Êóêîëüíîãî äîìà» Òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà íà÷àë ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ ôèíàëàìè ïîñòàíîâîê, ïðåäëàãàÿ ðàçíûå æèçíåííûå âàðèàíòû òðàäèöèîííûõ ñþæåòîâ.  äåéñòâèòåëüíîñòè, â ãëóáèíå äóøè ìíîãèå ìå÷òàþò î íåñêîëüêèõ âàðèàíòàõ ñîáñòâåííîé æèçíè, íåñìîòðÿ íà òîðæåñòâåííûå êëÿòâû, ÷òî – 15 –

Глава I íè÷åãî íå õîòåëè áû èçìåíèòü â ñîáñòâåííûõ ñóäüáàõ.  òåàòðàëüíîì çðåëèùå ñîáûòèÿ áåçîïàñíû è îáðàòèìû. Êàæäûé çðèòåëü ïðåäâêóøàåò âîçìîæíîñòü èçìåíåíèÿ èõ õîäà, äà åùå ïîëó÷àåò ïðàâî ïåðåä ñïåêòàêëåì âûáðàòü ñîçâó÷íûé ñâîåìó íàñòðîåíèþ âàðèàíò — äðàìàòè÷åñêèé èëè îïòèìèñòè÷åñêèé, òåì áîëåå, ÷òî òàêàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäîñòàâëåíà ñàìèì àâòîðîì ïüåñû. Ñâèäåòåëüñòâóåò Õàíñ Õåéáåðã: «Êîãäà çíàìåíèòîé íåìåöêîé àêòðèñå Õåäâèã Íèðìàí Ðààáå ïðåäëîæèëè ðîëü Íîðû, îíà ðåøèòåëüíî ïîòðåáîâàëà èçìåíåíèÿ òðàãè÷åñêîé êîíöîâêè ïüåñû, îíà íå æåëàëà, ÷òîáû åå Íîðà îñòàâëÿëà ñâîèõ äåòåé. Óáåäèâøèñü, ÷òî, íåñìîòðÿ íà åãî ïðîòåñòû, àêòðèñà íå îòêàæåòñÿ îò ñâîåãî íàìåðåíèÿ, Èáñåí ñîãëàñèëñÿ ñäåëàòü äëÿ íåå íîâóþ êîíöîâêó äëÿ «ýêñòðåííîãî ñëó÷àÿ» — ïî ýòîìó âàðèàíòó «Íîðà íå ïîêèäàåò äîì — Õåëüìåð óâëåêàåò åå ê äâåðè â äåòñêóþ, ãäå îíè îáìåíèâàþòñÿ íåñêîëüêèìè ðåïëèêàìè, ïîñëå ÷åãî Íîðà áåññèëüíî îïóñêàåòñÿ íà ïîë è çàíàâåñ çàêðûâàåòñÿ»7. Ó íàñ â îïòèìèñòè÷åñêîì ôèíàëå ïîñëå îáúÿñíåíèÿ ñ ìóæåì Îêñàíà çâîíèëà ñâåêðîâè. Î ê ñ à í à . Àëëî, Âàëåðèÿ Ïåòðîâíà? Çäðàâñòâóéòå, ýòî Îêñàíà. Ïîçäíî? Ðåøèëà ïîçâîíèòü. (Ïàóçà.) ×òî ñëó÷èëîñü? Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, íå ïåðåæèâàéòå. Êàê äåòè? Âñïîìèíàþò î ïàïå? (Ñìîòðèò íà Âàäèìà. Îí ñèäèò, âçÿâøèñü çà ãîëîâó, ñ âçãëÿäîì, óñòðåìëåííûì â ïóñòîòó.) Êàê ó âàñ ñî çäîðîâüåì? Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï? (Âàäèì ðâàíóëñÿ ê òåëåôîíó. Îêñàíà æåñòîì îñòàíàâëèâàåò åãî.) Íå ïåðåæèâàéòå, íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Ïðîñòî ñåãîäíÿ ìû áûëè â ðåñòîðàíå ïî ñëó÷àþ äåñÿòèëåòèÿ íàøåãî áðàêà. Äà, âñå áûëî îòëè÷íî. Âàäèì? Îí ñàì ñêàæåò. (Ïðèëîæèâ ïàëåö ê ãóáàì, ïåðåäàåò òðóáêó ìóæó.) 8

Ïðèìèðåíèå íå èçìåíÿëî ãðóñòíîé òîíàëüíîñòè ìíîãîòî÷èÿ äðàìàòè÷åñêîãî ôèíàëà. Ïîñòàâëåííàÿ çàäà÷à âûïîëíåíà: çðèòåëè ðàçìûøëÿëè âìåñòå ñ ãåðîÿìè, è ìèð â ñåìüå Íèêèòèíûõ îòíþäü íå âîñïðèíèìàëè êàê happy end. «Ýòîò êîíåö ÿ íàçâàë ñâîåìó ïåðåâîä÷èêó “âàðâàðñêèì íàñèëèåì íàä ïüåñîé”. Îí ñäåëàí ðåøèòåëüíî âîïðåêè ìîåìó æåëàíèþ, íî ÿ íàäåþñü, ÷òî ëèøü íåìíîãèå íåìåöêèå òåàòðû âîñïîëüçóþòñÿ èì â ñâîèõ ïîñòàíîâêàõ», — ýòî ðåçþìå ðàçäðàæåííîãî Èáñåíà 9. Òà æå Íèðìàí-Ðààáå ïîçäíåå èãðàëà ïüåñó Èáñåíà â ïåðâîíà÷àëüíîì âàðèàíòå, è ëèøü åùå îäíà øâåäñêàÿ àêòðèñà îòêàçàëàñü â ôèíàëå ïîêèíóòü äîì Õåëüìåðà. Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ïðèçíàåìñÿ, ÷òî – 16 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

÷àùå âñåãî çðèòåëè ãîëîñîâàëè çà îïòèìèñòè÷åñêèé ôèíàë â ïðåäïðàçäíè÷íûå è âûõîäíûå äíè, íàõîäÿñü â äîáðîäóøíîì ñîñòîÿíèè äóõà, è íàîáîðîò, ìîëîäåæü, óñòàâøàÿ ïîñëå ÷åòûðåõ ïàð çàíÿòèé, íåèçìåííî âûáèðàëà äðàìàòè÷åñêóþ êîíöîâêó, ïîäòâåðæäàÿ òåì ñàìûì ïðîíèöàòåëüíîñòü Èáñåíà, íà äîëãèå ãîäû îïðåäåëèâøåãî ïîïóëÿðíîñòü «Íîðû» â Ðîññèè. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, êàê â êîíñåðâàòèâíîé Íîðâåãèè áûë âîñïðèíÿò óõîä ïîðÿäî÷íîé çàìóæíåé æåíùèíû èç «êóêîëüíîãî äîìà» â íî÷ü. Ôèíàë ïîòðÿñàåò è ñåãîäíÿ. Áîëåå ÷åðåç ñòîëåòèå «Êóêîëüíûé äîì» îáðåë çëîáîäíåâíîñòü â Ðîññèè, ïîâåðíóâøåéñÿ îò ñîöèàëèçìà ê êàïèòàëèçìó. Ñîâåòñêèé âàðèàíò ñóäüáû Íîðû ïðåäñòàâëåí â «Òàíå» Àëåêñåÿ Àðáóçîâà, ñîçäàííîé â 30-å ãîäû XX ñòîëåòèÿ.  êîìïîçèöèè äðàìû ñîâåòñêîãî äðàìàòóðãà ïðîñòóïàåò êîíñòðóêöèÿ ïüåñû Èáñåíà 1879 ãîäà ñ òîé æå íàäåæäîé íà áîëåå ñ÷àñòëèâûé, îïòèìèñòè÷åñêèé âàðèàíò æèçíåííîé ñóäüáû ãåðîèíè 10. Ãðóñòíî îñîçíàâàòü, ÷òî ãðàíäèîçíûå èñòîðè÷åñêèå ñäâèãè íå èçìåíèëè îòíîøåíèÿ ê æåíùèíå.  íàøåì ñïåêòàêëå «ïî÷òè ïî Èáñåíó» àêöåíò ïîñòàâëåí íà äóõîâíîé íåóäîâëåòâîðåííîñòè ãåðîèíè ñåìåéíîé è ïðîôåññèîíàëüíîé æèçíüþ. Ïüåñà âíåçàïíî ïðîçâó÷àëà êàê õðîíèêà æèçíè «íîâûõ ðóññêèõ», òîëüêî ÷òî âñåëèâøèõñÿ â ïðîñòîðíóþ ñòîëè÷íóþ êâàðòèðó. Îùóùåíèå ðåìîíòà è íåóñòðîåííîñòè ïîðîé îáðåòàëî àêòóàëüíûé îáðàçíûé ñìûñë. Ïðîòåêàþùèé ïîñëå ñíåæíîé çèìû ïîòîëîê ÷èòàëüíîãî çàëà è çâîíêî ïàäàþùèå ñâåðõó êàïëè âîäû â ïóñòîå âåäðî óñèëèâàëè àòìîñôåðó íåáëàãîïîëó÷èÿ â äîìå Íèêèòèíûõ. Îêñàíà, ãðóñòíî ñìîòðÿ ââåðõ, ïðîèçíîñèëà: «Ðåìîíò íèêàê íå ìîãóò çàêîí÷èòü!» È ýòà ðåïëèêà îò÷àÿíèÿ íàõîäèëà îòêëèê â çðèòåëüíîì çàëå, çàñòàâëÿÿ ïóáëèêó îäîáðèòåëüíî øóìåòü, à ðåæèññåðà ãîðäèòüñÿ èíòóèöèåé è íàõîä÷èâîñòüþ èñïîëíèòåëüíèöû. Îäíàæäû ïîñëå ñïåêòàêëÿ ñ äðàìàòè÷åñêèì ôèíàëîì êî ìíå ïîäîøëà õîðîøî îäåòàÿ æåíùèíà â äðàãîöåííîñòÿõ, âèäèìî, ñëó÷àéíî ïîïàâøàÿ íà ñïåêòàêëü.  åå ãëàçàõ çàñòûëè ñëåçû è áëàãîäàðíîñòü. Íà ïðîùàíèå îíà ïðîèçíåñëà: «Êàê õîðîøî âû íàøó æèçíü ïîêàçàëè», ïîäðàçóìåâàÿ æèçíü íîâîãî ñîñëîâèÿ è âå÷íûå ïðîáëåìû ñâîáîäû æåíùèíû. Çà ïðîèçíåñåííûìè ñëîâàìè — öåëàÿ ñåìåéíàÿ äðàìà, äîñòîéíàÿ ïåðà õîðîøåãî äðàìàòóðãà: åñòü äåíüãè, äîñòàòîê, âîçìîæíîñòü âûáîðà æèçíåííûõ óäîâîëüñòâèé, íî íåò èñêðåííèõ äðóçåé, ñïîñîáíûõ ñîïåðåæèâàòü ðîìàíòè÷åñêîé íà– 17 –

Глава I òóðå. Ýòîò ñëó÷àé — óáåäèòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå ìíîãîîáðàçèÿ ïðîÿâëåíèÿ êàòàðñèñà â ñïîíòàííîì òåàòðå. Áîëåå òîãî, ýìîöèîíàëüíàÿ ðåàêöèÿ çðèòåëüíèöû — ðåçóëüòàò ïåðåæèòîé åþ âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ ïñèõîäðàìû è ñàìîðåôëåêñèè. Õîòåëîñü ïðèó÷èòü çðèòåëåé ê ïîðÿäêó è íà÷èíàòü ñïåêòàêëè âîâðåìÿ. Íåçàïëàíèðîâàííûå ñèòóàöèè è îïîçäàíèÿ âíîñèëè ñâîè îòòåíêè â ðàçðàáîòêó ñïîíòàííîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ èñïîëíèòåëåé. Ñåðàÿ ñèàìñêàÿ êîøêà Ìàðèÿ, ÷àñòî íàâåùàâøàÿ íàøè ðåïåòèöèè, îäíàæäû âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ òèõî âîøëà â çàë è, ñìóùåííàÿ ìîë÷àíèåì çðèòåëåé, ñîïåðåæèâàâøèõ ãåðîèíå, ñòàëà ãðîìêî ìÿóêàòü. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïðîèçîøëî áû â îáû÷íîì òåàòðå. Îêñàíà Ìåäâåäåâà âçÿëà êîøêó íà ðóêè, ïîãëàäèëà è ïðîèçíåñëà: «Êàê íåóþòíî â ýòîì êóêîëüíîì äîìå. Äàæå êîøêó ïîêîðìèòü íåêîìó!» Ìîëîäàÿ âíåøòàòíàÿ ñîòðóäíèöà ãàçåòû «×àñ ïèê» áûëà ïðåäóïðåæäåíà î íåîáû÷íîì òåàòðå, ãäå ïðîñòîå îïîçäàíèå çðèòåëÿ ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ â õýïïåíèíã. Ñ îïîçäàíèåì íà äâàäöàòü ìèíóò äåâóøêà âîøëà â çàë, êîãäà Îêñàíà ïðîèçíîñèëà ñâîé ìîíîëîã ïåðåä ïðèòèõøåé ïóáëèêîé. Àêòðèñà, ïðèâûêøàÿ ê íåîæèäàííîñòÿì, âûäåðæàëà ïàóçó, âî âðåìÿ êîòîðîé ïðîçâó÷àë âîïðîñ æóðíàëèñòêè: «Ñêàæèòå, ÿ òóäà ïîïàëà?» Áîÿñü ðàçðóøèòü ñöåíè÷åñêóþ èëëþçèþ, çðèòåëè ìîë÷àëè. Çâåíÿùóþ íàïðÿæåííîñòü îáñòàíîâêó ðàçðÿäèëà àêòðèñà. Íè÷óòü íå ñìóòèâøèñü, â òîíàëüíîñòè ðîëè Ìåäâåäåâà ïðîèçíåñëà òåêñò-èìïðîâèçàöèþ, ÷òîáû îáúÿñíèòü âíåçàïíîå ïîÿâëåíèå æóðíàëèñòêè. Ïðè ïîëíîé òèøèíå áóêâàëüíî çàìåðøèõ çðèòåëåé â ïðåäîùóùåíèè ñþðïðèçà (íåêîòîðûå âîñòîðæåííî ïåðåãëÿíóëèñü: âîò, íà÷èíàåòñÿ!) ãðóñòíî ïðîçâó÷àëî: «Íå äîì, à ïðîõîäíîé äâîð. Èäóò, èäóò. Âîò åùå äâîþðîäíóþ ñåñòðó ïðèíåñëî!» È îêîí÷àòåëüíî ñìóùåííîé îïîçäàâøåé, ïðèæàâøåé ñóìî÷êó ê ãðóäè, êîðîëåâñêèì æåñòîì àêòðèñà óêàçàëà íà ñâîáîäíîå ìåñòî: «Ïðîõîäè, ñàäèñü!» Ïîòîì æóðíàëèñòêà ïðèçíàëàñü, ÷òî èìåííî â ýòè ìãíîâåíèÿ ÿñíî ïîíÿëà ñâîåîáðàçèå òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà, ãäå öàðèò íåïðåäñêàçóåìàÿ àòìîñôåðà ñàìîé æèçíè, òðåáóþùåé ñèþìèíóòíîãî îòêëèêà.  êàíîíè÷åñêîì âàðèàíòå ïüåñû íàøà ïóáëèêà, îêðóæàâøàÿ ïåðñîíàæåé Èáñåíà, âûñòóïàëà â ðîëè àíòè÷íîãî õîðà. Íå ñëó÷àéíî âåäü ïñèõîëîãè ïðåäïî÷èòàþò êðóãîâóþ êîìïîçèöèþ äëÿ áåñåä ñ ïàöèåíòàìè. Áåçìîëâíî (èëè ïî÷òè áåçìîëâíî, æåñòîì – 18 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

ñîñòðàäàíèÿ èëè ìåæäîìåòèåì ïðîòåñòà) îíà ïåðåæèâàëà æèçíåííóþ äðàìó Íîðû (Îêñàíû) è ïîäòâåðæäàëà íåèñ÷åðïàåìîñòü êàòàðñèñà, âûðàæàåìîãî â ñî÷óâñòâèè, â ñïîñîáíîñòè ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â ñèòóàöèÿõ æèçíè ïåðñîíàæåé Èáñåíà.

«ИГРАЕМ ПИРАНДЕЛЛО» Ñàìûì ãðîìêèì òåàòðàëüíûì ñêàíäàëîì XX âåêà çàâåðøèëàñü ïåðâàÿ ïîñòàíîâêà «ïüåñû-òåîðåìû» Ëóèäæè Ïèðàíäåëëî «Øåñòåðî ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà», îñóùåñòâëåííàÿ â 1922 ãîäó ðèìñêîé òðóïïîé Íèêêîìåäè, ïî ñâîåìó ìàñøòàáó è íàêàëó ñòðàñòåé ðàâíûì ëèøü çíàìåíèòîé «áèòâå» ìåæäó ñòîðîííèêàìè êëàññèöèçìà è ðîìàíòèçìà íà ñïåêòàêëå òåàòðà «Êîìåäè Ôðàíñåç» ïî äðàìå Âèêòîðà Ãþãî «Ýðíàíè» (1830). Ñ ïîçèöèè ìîäåðíèçìà Ïèðàíäåëëî ïîäâåë èòîãè ïîëåìèêè, ðàçâåðíóâøåéñÿ â XVIII âåêå ìåæäó Êàðëî Ãîööè è Êàðëî Ãîëüäîíè î ñóäüáå êîìåäèè ìàñîê. «Ìàñêè» Ïèðàíäåëëî íå ÷òî èíîå, êàê ñâîåîáðàçíûå èäåè â ìàñêàõ. Ïðèåì, èñïîëüçîâàííûé èòàëüÿíñêèì äðàìàòóðãîì â ñâîåé ïüåñå, èçâåñòíûé ñî âðåìåí Â. Øåêñïèðà, îçâó÷åííûé â êîìåäèè «Êàê âàì ýòî ïîíðàâèòñÿ» («Âåñü ìèð — òåàòð»), áûë ðàçâèò íåìåöêèìè ðîìàíòèêàìè (Ãîôìàíîì, Òèêîì), à â XX âåêå ïîäõâà÷åí ñòîðîííèêàìè ïñèõîàíàëèçà. Çðèòåëè äîëãî íå ìîãëè ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèñõîäèò íà ñöåíå, è äàæå ïûòàëèñü ïðîãíàòü ïåðñîíàæåé, ÷òîáû äîñìîòðåòü ðåïåòèöèþ, ñ êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ ïüåñà «Øåñòåðî ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà». «Ñïåêòàêëü øåë ïîä íåïðåêðàùàþùèåñÿ ñâèñòêè è øèêàíüå, ïåðåáèâàåìûå êðèêàìè “Áðàâî!” è “Ãåíèàëüíî!”.  çðèòåëüíîì çàëå ïðÿìî âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ çàâÿçûâàëèñü íàñòîÿùèå äðàêè». Èçâåñòíî, ÷òî ïîñëå ñïåêòàêëÿ äî÷ü äðàìàòóðãà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå, îòöó ÷óäîì óäàëîñü åå âûíåñòè íà ðóêàõ èç òåñíîãî êîëüöà ïðîòèâíèêîâ è ïîêëîííèêîâ àâòîðà «î÷åíü ñòðàííîé ïüåñû»11.  ñóùíîñòè, òàêîé õîä ñîáûòèé ìîæíî ïðåäóãàäàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà äåéñòâèÿ. Òîëüêî ïîñëå ïåðåïàëêè ìàøèíèñòà è ðàáî÷åãî ñöåíû íà÷èíàåòñÿ ðåïåòèöèÿ êîìåäèè Ïèðàíäåëëî «Èãðà èíòåðåñîâ», ïðåðûâàåìàÿ âíåçàïíî ïîÿâëÿþùèìèñÿ øåñòüþ ïåðñîíàæàìè, êîòîðûå ïðîñÿò äèðåêòîðà (è ðåæèññåðà â îäíîì ëèöå) ñûãðàòü èõ äðàìó. Àêòåðû íåãîäóþò, äèðåêòîð ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ, à ïåðñîíàæè â ñâîåé èìïðîâèçàöèè íàñòîé÷èâî âîçâðàùàþòñÿ ê íåäàâíî ïðîèñøåäøèì äðàìàòè÷åñêèì ñîáûòèÿì, ðàç– 19 –

Глава I ðóøèâøèì èõ ñåìüþ. «Ìû âûíóæäåíû ñòàâèòü êîìåäèè ýòîãî Ïèðàíäåëëî, êîòîðîãî ïîíÿòü — íóæíî ïóä ñîëè ñúåñòü, — íåäîóìåâàþò àêòåðû, — è êîòîðûé, ñëîâíî íàðî÷íî, äåëàåò âñå, ÷òîáû è àêòåðû, è êðèòèêè, è çðèòåëü ïëåâàëèñü!»12  íàøåì ñïåêòàêëå Äèðåêòîð, âçáåøåííûé óïðÿìñòâîì Ïðåìüåðà, âçðûâàåòñÿ ôèëèïïèêîé: «Íå ìîÿ âèíà, ÷òî ñöåíû è ýêðàíû çàâàëåíû ÷åðíóõîé è ïîðíóõîé. Åâðîïà àãîíèçèðóåò, à î Ðîññèè è âñïîìèíàòü íå õî÷åòñÿ. (Ê çðèòåëÿì.) ×òî òàêîå êðèòèêà? (Ïàóçà.) Êðèòèêà — ýòî íå ïðîôåññèÿ, à äèàãíîç: ó êðèòèêîâ áîëüíû ïå÷åíü è äðóãèå îðãàíû!» 13  ñëîæíîé ïüåñå Ïèðàíäåëëî ïðè÷óäëèâî ïåðåïëåòåíû ìîòèâû ìèðîâîé êóëüòóðû XIX—XX âåêîâ: îò Äîñòîåâñêîãî (Ñâèäðèãàéëîâ è åãî äåâî÷êà-íåâåñòà â «Ïðåñòóïëåíèè è íàêàçàíèè» è èñõîäíàÿ ñèòóàöèÿ «Êðîòêîé») äî ó÷åíèÿ Ôðåéäà (ìîòèâ èíöåñòà). Ïåðâîå øîêîâîå âïå÷àòëåíèå îò ñþæåòà ïüåñû, íàïîìèíàþùåé «ìûëüíóþ îïåðó». Âòîðîé ðàç, íà îäíîì äûõàíèè, ÷èòàþ ïüåñó â òðàìâàå òðåòüåãî ìàðøðóòà ïî äîðîãå â èçäàòåëüñòâî Âîëãîãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ýòî ïðèìåðíî ñîðîê ìèíóò äâèæåíèÿ è ñîñðåäîòî÷åííîñòè íà òåêñòå. Òðàìâàé òàê æå íàïîìèíàåò ïîåçä, êàê òåàòð — æèçíü. Òå æå ñòàíöèè, ëþäè ñ îçàáî÷åííûìè ëèöàìè, ìèíè-äðàìû, ðàçâîðà÷èâàþùèåñÿ òóò æå, â ñàëîíå, è îùóùåíèå ñâîáîäû íà ñòàíöèè íàçíà÷åíèÿ. À êîãäà ó òåáÿ â ðóêàõ ãåíèàëüíàÿ ïüåñà, âõîä è âûõîä ëþäåé ïðèîáðåòàåò èíîé ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë. Ïðîñòóïàþò ñìóòíûå êîíòóðû ðåæèññåðñêîãî çàìûñëà. Ãëàâíîå — ðàçîáðàòüñÿ â íîâàòîðñêîé ñóùíîñòè ïüåñû. Èñïàíñêèé ôèëîñîô Õîñå Îðòåãà-è-Ãàññåò, íåìàëî óñèëèé ïîòðàòèâøèé íà îáúÿñíåíèå ìåõàíèçìà ìàññîâîé êóëüòóðû, óâèäåë â «Øåñòè ïåðñîíàæàõ...» øåäåâð. Åñëè òðàäèöèîííûé òåàòð ïðåäëàãàåò «íàì âèäåòü â åãî ïåðñîíàæàõ ëè÷íîñòè, à â èõ ãðèìàñàõ — âûðàæåíèå “÷åëîâå÷åñêîé” äðàìû, òî Ïèðàíäåëëî, íàïðîòèâ, óäàåòñÿ çàèíòåðåñîâàòü íàñ ïåðñîíàæàìè êàê òàêîâûìè — êàê èäåÿìè èëè ÷èñòûìè ñõåìàìè (âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.)». Âñëåä çà èñïàíñêèì ôèëîñîôîì ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî ïåðâàÿ â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå äëÿ òåàòðà «äðàìà èäåé» â ñòðîãîì ñìûñëå ñëîâà, â îòëè÷èå îò «äðàì ïñåâäîëè÷íîñòåé, ñèìâîëèçèðîâàâøèõ èäåè». Èñïàíñêîìó ôèëîñîôó íå îòêàæåøü â ëîãèêå ðàññóæäåíèé. Äåéñòâèòåëüíî, «ðàçûãðûâàåìàÿ â “Øåñòè ïåðñîíàæàõ...” ñêîðáíàÿ æèòåéñêàÿ äðàìà ïðîñòî ïðåäëîã, — ýòà äðàìà è âîñïðèíè– 20 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

ìàåòñÿ êàê íåïðàâäîïîäîáíàÿ. Çàòî ïåðåä íàìè — ïîäëèííàÿ äðàìà èäåé êàê òàêîâûõ, äðàìà ñóáúåêòèâíûõ ôàíòîìîâ, êîòîðûå æèâóò â ñîçíàíèè àâòîðà»14. Ïàðàäîêñ— èííîâàöèîííûé ïðèåì è õóäîæåñòâåííûé ïðèíöèï, âûíåñåííûé â íàçâàíèå íàøåãî òåàòðà è øèðîêî èñïîëüçóåìûé Ïèðàíäåëëî, íåäîñòóïåí òðèâèàëüíîìó îáûäåííîìó ñîçíàíèþ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ÷àñòî çâó÷àùèå âîïðîñû çðèòåëåé: «Òàê äåéñòâèòåëüíî ëè äåâî÷êà è ìàëü÷èê ïîãèáëè, à ãðåõîïàäåíèå Ïàä÷åðèöû ñâåðøèëîñü?» Ïàðàäîêñàëüíîå çðåíèå àâòîðà ðàçðóøàåò ñòåðåîòèïû âîñïðèÿòèÿ.  ôèíàëå ñïåêòàêëÿ âìåñòî òðàäèöèîííûõ àïëîäèñìåíòîâ â çàëå — ìåðòâàÿ òèøèíà, ïóãàþùàÿ ðåæèññåðà è àêòåðîâ. Íóæíî ïîíÿòü è çðèòåëåé, çàïàçäûâàþùèõ â ñâîåé ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè íà ñöåíè÷åñêèå ñîáûòèÿ èç-çà ïîïûòêè îñìûñëèòü òîëüêî ÷òî óâèäåííîå. «Ïóáëèêà ñòðåìèòñÿ îòûñêàòü “÷åëîâå÷åñêóþ” äðàìó, êîòîðóþ õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå âñå âðåìÿ îáåñöåíèâàåò, îòîäâèãàåò íà çàäíèé ïëàí, íàä êîòîðîé îíî ïîñòîÿííî èðîíèçèðóåò, íà ìåñòî êîòîðîé, òî åñòü íà ïåðâûé ïëàí, îíî ñòàâèò ñàìó òåàòðàëüíóþ ôèêöèþ. Øèðîêóþ ïóáëèêó âîçìóùàåò, ÷òî åå íàäóâàþò, îíà íå óìååò íàõîäèòü óäîâîëüñòâèå â ýòîì âîñõèòèòåëüíîì îáìàíå èñêóññòâà, òåì áîëåå ÷óäåñíîì, ÷åì îòêðîâåííåå åãî îáìàííàÿ æèçíü»15. Ðàöèîíàëüíûé ìåòîä ïàðàäîêñàëüíî ïðèìåíåí äëÿ èððàöèîíàëüíîé òðàêòîâêè ïðîèñõîäÿùåãî. Îáûâàòåëüñêàÿ ëîãèêà íåèçáåæíî ðàçðóøàåò ìàãèþ èñêóññòâà.  ìèðîâîì òåàòðå áûëî ìíîæåñòâî ðåæèññåðñêèõ ïðî÷òåíèé, â òîì ÷èñëå è çíàìåíèòûõ, à â ÑÑÑÐ îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò âåðñèÿ Àíàòîëèÿ Âàñèëüåâà, ðàáîòàâøåãî â ðóñëå ïîèñêîâ Åæè Ãðîòîâñêîãî, îïòèìàëüíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ àêòåðîâ ñî çðèòåëÿìè. Ìû íå ñòðåìèëèñü ñîñòÿçàòüñÿ ñ Âàñèëüåâûì. Âåñü ïðîöåññ ðàáîòû íàä «Øåñòüþ ïåðñîíàæàìè...» — ìó÷èòåëüíûé ïîèñê îòâåòîâ íà îáùå÷åëîâå÷åñêèå âîïðîñû, çàäàííûå àâòîðîì, íà÷èíàâøèéñÿ ñ îñòðîãî îùóùåíèÿ ðåæèññåðñêîé êëàóñòðîôîáèè. Ïðàâäà, ñ òåì ëèøü ðàçëè÷èåì, ÷òî ïóãàëà íå òåñíîòà êàìåðíîãî ïîìåùåíèÿ, à íàîáîðîò, íåîáúÿòíûå ðàçìåðû èãðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, êîòîðîå äîëæíî áûòü îáæèòî. Ýòî îñòðîå îùóùåíèå áåñïîìîùíîñòè è äàæå ñòðàõà, êîãäà íàõîäèøüñÿ íà ïåðâîé ðåïåòèöèè â çàëå ñ èñïîëíèòåëÿìè âñåõ ðîëåé (10 ÷åëîâåê!), ñ íàäåæäîé è íåäîâåðèåì ñìîòðÿùèõ íà òåáÿ. Áåççàùèòíûå èñïîëíèòåëè æäóò óêàçàíèé îò ãýðó, êîòîðûì òû ñåáÿ ñîâåðøåííî íå îùóùàåøü. Òàêîâ çàêîí õóäîæåñòâåííîãî – 21 –

Глава I òâîð÷åñòâà, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ ñòðàõ, ñîìíåíèÿ, îøèáêè, èíòóèöèþ, îòêðûòèÿ. Îñòðîå îùóùåíèå äèñêîìôîðòà è ÷óâñòâî ñòûäà çà ñâîþ áåñïîìîùíîñòü çàñòàâëÿåò çàâèäîâàòü ñàìîóâåðåííûì ïîñòàíîâùèêàì-ðåìåñëåííèêàì, óâåðåííî ïðèõîäÿùèì íà âñòðå÷ó ñ àêòåðàìè è óæå îò íèõ òðåáóþùèõ îôîðìëåíèÿ ðåæèññåðñêîãî ðèñóíêà. Áåçãðàíè÷íûì êàæåòñÿ ïðîñòðàíñòâî ÷èòàëüíîãî çàëà, ãäå íóæíî ïîñòðîèòü ìèçàíñöåíè÷åñêèé êàðêàñ ìîäåëè ìèðà è çàíÿòü öåëåñîîáðàçíûì äåéñòâèåì âñåõ èñïîëíèòåëåé ãëàâíûõ è âòîðîñòåïåííûõ ðîëåé ñ èõ íåïîâòîðèìûì ðèñóíêîì. Åùå íå çíàåøü, ãäå áóäóò íàõîäèòüñÿ çðèòåëè è êàê îíè áóäóò ðåàãèðîâàòü íà ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå. Óñàæåííûå íà ñòóëüÿ â öåíòðå çàëà Àêòåðû îùóùàëè ñâîþ èçîëèðîâàííîñòü îò ïóáëèêè. Ýòà íåâûðàçèòåëüíàÿ ìàññîâêà, ñóäÿ ïî âñåìó, ðàçäðàæàëà è ñàìèõ èñïîëíèòåëåé. Ëèøü êàìåðíîå ïîìåùåíèå, ñóùåñòâåííî ñáëèçèâøåå àêòåðîâ ñî çðèòåëÿìè, ïîäñêàçàëî èì íåîáõîäèìîñòü åñòåñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ äëÿ òåñíîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîíòàêòà ñ ïóáëèêîé. ×òî áû íè ãîâîðèëè, à casting — âåëèêîå äîñòèæåíèå çàïàäíîãî òåàòðà. ×àñòî ïðàâèëüíîñòü âûáîðà àêòåðà íà îïðåäåëåííóþ ðîëü — ãàðàíòèÿ óñïåõà ñïåêòàêëÿ. Ýôôåêò ñèëüíåå, åñëè ðåæèññåð â ïîäáîðå èñïîëíèòåëåé ó÷èòûâàåò ñîïðîòèâëåíèå ìàòåðèàëó. Íà êóðñå, ãîòîâèâøåì àêòåðîâ äëÿ Îáëàñòíîãî òåàòðà êóêîë, ó÷èëèñü òðè ñòóäåíòêè, ïîõîæèå íà ñåñòåð èëè äåâî÷åê èç èíòåðíàòà. Êàê è áîëüøèíñòâî êóêîëüíèêîâ, îíè ìå÷òàëè ñòàòü àêòðèñàìè äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà è ïðåäïî÷èòàëè áû ïîÿâëÿòüñÿ «â æèâîì ïëàíå». Ñêðûâàÿ ýòî, îíè äàæå âûðàáîòàëè ÷òî-òî íàïîäîáèå ïòè÷üåãî ÿçûêà, âêëþ÷àâøåãî è âûðàçèòåëüíóþ ìèìèêó, è ìåæäîìåòèÿ, è ñäåðæàííûé ñìåõ, ëèøü íàìåêè íà èõ íàñòîÿùèé òåìïåðàìåíò. Îêñàíå Êîíêèíîé, ñòðàäàâøåé îò ïðèäèð÷èâîñòè ðóêîâîäèòåëÿ êóðñà è ïðåïîäàâàòåëÿ ïî ñöåíè÷åñêîé ðå÷è, ïîðó÷èëè ñàìóþ ýêñòðàâàãàíòíóþ ðîëü Ìàäàì Ïà÷å, â êîòîðîé îíà «êóïàëàñü», è ýòî óäîâîëüñòâèå ïåðåäàâàëîñü çðèòåëüíîìó çàëó. Òîíêî îùóòèâ áàëàãàííóþ ïðèðîäó ýòîãî îáðàçà, âîðâàâøåãîñÿ íà ñöåíó èç êàðíàâàëà, öèðêà, àêòðèñà èãðàëà ïðèâëåêàòåëüíóþ öèíè÷íóþ ñîäåðæàòåëüíèöó ïðèòîíà. Ýôôåêòíî ïîÿâëåíèå Ìàäàì Ïà÷å â òåàòðàëüíîì êîñòþìå è ïàðèêå, äåëîâèòî ðàçäàþùåé âèçèòêè ñ òåëåôîíîì ñâîåãî ñàëîíà ïîä ãðîìêèå âîçãëàñû ìóæñêîé ÷àñòè ïóáëèêè. Îíà ïðîïóñêàëà ìåæäó óøåé îñêîðáèòåëüíûé âîïëü òîëüêî ÷òî òàíöåâàâøåãî ñ íåé òàíãî Ïðåìüåðà: «Îòêóäà âçÿëîñü ýòî ÷óäîâèùå? Ãäå åå ïðÿòàëè?»16 – 22 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

Íà ðîëü Ïàä÷åðèöû áûëà óòâåðæäåíà ïëàñòè÷íàÿ Åëåíà Àëåêñàíäðîâà, è â êàêîé-òî ìåðå èìåííî ýòîò îáðàç ïîâëèÿë íà ôîðìèðîâàíèå åå õàðàêòåðà. Áóäó÷è ðàöèîíàëèñòêîé, â ðåàëüíîé æèçíè íåêîòîðûå ÷åðòû Ïàä÷åðèöû îíà ñòðåìèëàñü ñîåäèíèòü ñ êàïðèçàìè Ïðåìüåðøè. Íàäîëãî çàïîìèíàëñÿ èãðèâûé òàíåö Ïàä÷åðèöû â èñïîëíåíèè Åëåíû Àëåêñàíäðîâîé. Âîò îíà çàñòûâàåò ó âõîäíîé äâåðè â îæèäàíèè ôîíîãðàììû. Çâó÷èò ìóçûêà, è èñïîëíèòåëüíèöà ñâîáîäíî, ðèòìè÷íî è ãðàöèîçíî äâèæåòñÿ ïî âñåìó çàëó. Ñîñðåäîòî÷åííûé âçãëÿä òàíöîâùèöû, âûáèðàþùåé ïàðòíåðà. Óêàçàâ ïàëüöåì íà çðèòåëÿ, àêòðèñà ðåøèòåëüíî íàïðàâëÿåòñÿ ê íåìó, ñàäèòñÿ íà êîëåíè ê íåçíàêîìîìó ìóæ÷èíå. Äîïóñòèì, ýòî íå âñåì ìîæåò ïîíðàâèòüñÿ. Èíîãäà çðèòåëè äàæå ñïðàøèâàëè ó ìåíÿ, ãäå íóæíî ñåñòü, ÷òîáû áûòü âûáðàííûì Ïàä÷åðèöåé.  äðóãîé ñöåíå Ïàä÷åðèöà â êîðîòåíüêîé þáî÷êå íåïðèíóæäåííî óñàæèâàëàñü íà ñòîë, î êîòîðûé îïèðàëàñü ëîêòåì àêòðèñà áûâøåãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èì. Ì. Ãîðüêîãî â ïîçå æðèöû. Áûëî çàìåòíî, ÷òî ðàñêîâàííîñòü è ëåãêîñòü èìïðîâèçàöèè èñïîëíèòåëåé ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ åå ðàçäðàæàëè. Ïàä÷åðèöà ðåçêî áðîñàëà Äèðåêòîðó: «Îí [ðîäíîé îòåö] óìåð. Äâà ìåñÿöà íàçàä. (Ðàñïðàâèâ ÷åðíûé ÷óëîê ñ êðóæåâíîé ðåçèíêîé íà âûòÿíóòîé ââåðõ íîãå, óêàçûâàÿ íà íîãó) Ïîýòîìó ìû â òðàóðå»17. Íóæíî áûëî âèäåòü îñóæäàþùåå âûðàæåíèå ëèöà ïðåñòàðåëîé àêòðèñû, ñðàçó ïîíÿâøåé, êòî òàêàÿ ýòà Ïàä÷åðèöà. Ñåé÷àñ ðîëü ïàä÷åðèöû ó íàñ èãðàåò Àííà Âàñèëåíêî, ïðåäåëüíî òî÷íî è äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿþùàÿ ðåæèññåðñêèå óêàçàíèÿ. Åé óäàåòñÿ ñîõðàíèòü ãëàâíîå ñâîéñòâî õîðîøåãî èñïîëíèòåëÿ — íåïîñðåäñòâåííîñòü, õàðàêòåðíóþ äëÿ äåòåé, æèâîòíûõ è õîðîøèõ àêòåðîâ. Âî ìíîãèõ ñöåíè÷åñêèõ èíòåðïðåòàöèÿõ ïüåñû Ïèðàíäåëëî ðåæèññåðû ïîä÷åðêèâàëè ïîòóñòîðîííîñòü, èððåàëüíîñòü Ïåðñîíàæåé ñ ïîìîùüþ âíåøíèõ ñðåäñòâ: ãðèìà, êîñòþìîâ, ïëàñòèêè. Ïî àâòîðñêîìó çàìûñëó, «àêòåðû, èãðàþùèå Ïåðñîíàæåé, äîëæíû áûëè íîñèòü ìàñêè, ðàç è íàâñåãäà çàôèêñèðîâàâøèå ãëàâíûé “ìîòèâ” êàæäîãî (Îòåö — ðàñêàÿíèå, Ïàä÷åðèöà — ìåñòü, Ìàòü — ñêîðáü è ò. ä.)»18. Ìàñêè îòëè÷àëè Ïåðñîíàæåé îò Àêòåðîâ. Îäíàæäû íà ðåïåòèöèè èñïîëíèòåëüíèöà ðîëè Ïàä÷åðèöû ñèëüíî çàãðèìèðîâàëà ãëàçà è áðîâè, ïðåâðàòèâ ëèöî â ìàñêó. Áîëåå èíòåðåñíî êîíòðàñòíîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå àáñîëþòíî åñòåñòâåííûõ Ïåðñîíàæåé è ñõåìàòè÷íûõ, áàíàëüíûõ Àêòåðîâ. Ïåðñîíàæè èñêðåííè, ñòðàñòíû (ïîðîé ÷ðåçìåðíî) â îòëè÷èå îò – 23 –

Глава I õîäóëüíûõ è ëåãêîìûñëåííûõ Àêòåðîâ, âîñïèòàííûõ íà ñöåíè÷åñêèõ øòàìïàõ. Ê ïðåäëîæåíèþ ïîâòîðèòü íà÷àëî ðîêîâîé âñòðå÷è ñ Îòöîì Ïàä÷åðèöà îòíîñèòñÿ ïîä÷åðêíóòî ñåðüåçíî. Ïîñëóøíî è ñîñðåäîòî÷åííî äåëàÿ åùå îäèí äóáëü ïî êîìàíäå Äèðåêòîðà, êàê â êèíî, Ïàä÷åðèöà ñòðàñòíî æåëàåò ïðîäîëæåíèÿ è ðàçâÿçêè èñòîðèè, áóäòî ñïåöèàëüíî îòîäâèãàÿ ìèíóòó ñâîåãî íåóìîëèìî ïðèáëèæàþùåãîñÿ ïàäåíèÿ. Ïåðñîíàæè íàñòîé÷èâî âîçâðàùàþòñÿ ê òîìó ñàìîìó ðîêîâîìó ìãíîâåíèþ. Ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò îäíîîáðàçèÿ èíòîíàöèé, äèäàêòè÷åñêîãî òîíà è èñïîëíèòåëþ ðîëè Îòöà Àëåêñàíäðó Âåðøèíèíó. Êñòàòè, åãî ðàçâåðíóòûå ìîíîëîãè, ïîõîæèå íà ëåêöèè, ìîãëè çàòÿíóòü òåìïîðèòì ñöåí è ðàçðóøèòü íàïðÿæåííóþ èíòåëëåêòóàëüíóþ àòìîñôåðó äåéñòâèÿ. Ïîíàäîáèëèñü àêòåðñêèå ïðèñïîñîáëåíèÿ, «çàçåìëÿþùèå» ðàññóæäåíèÿ Îòöà. Äëÿ çíàìåíèòîãî ìîíîëîãà Îòöà î ïîëèôîíè÷íîñòè è ìíîãîçíà÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà áûëà èçáðàíà òîíàëüíîñòü ìó÷èòåëüíîãî ðàçìûøëåíèÿ, ïîñòèæåíèÿ èñòèíû. «Äëÿ ìåíÿ ñìûñë âñåé ýòîé äðàìû â òîì, ÷òî êàæäûé èç íàñ íàïðàñíî âîîáðàæàåò ñåáÿ “îäíèì”, íåèçìåííî åäèíûì, öåëüíûì, â òî âðåìÿ êàê â íàñ “ñòî”, “òûñÿ÷à” è áîëüøåé âèäèìîñòåé... Ñëîâîì, ñòîëüêî, ñêîëüêî èõ â íàñ çàëîæåíî.  êàæäîì èç íàñ ñèäèò ñïîñîáíîñòü ñ îäíèì áûòü îäíèì, ñ äðóãèì — äðóãèì!» Ïîñëå ýòèõ ñëîâ àêòåð ïîäíèìàë ââåðõ ãëàçà è, óêàçàâ ïàëüöåì íà àæóðíûå ìåòàëëè÷åñêèå êðþêè, ïîääåðæèâàâøèå ïëàôîíû îãðîìíîé ëþñòðû, ýôôåêòíî çàêàí÷èâàë ýòó ïåðôîðìàòèâíóþ êîíêðåòèçàöèþ ìûñëè: «Ìû ñëîâíî îêàçûâàåìñÿ ïîäâåøåííûìè íà êðþ÷îê»19. Ïîçèòèâíûé âíåøíèé îáëèê Âåðøèíèíà (ðûæåâàòûå âîëîñû, óñû, áîðîäà, âûðàçèòåëüíûå ñâåòëûå ãëàçà, ìÿãêîñòü, ïðèãëóøåííîñòü æåñòîâ è ìèìèêè) êîíòðàñòèðîâàë ñ ïîñòóïêàìè Îòöà è òåì ñàìûì îòòåíÿë âíóòðåííèé äðàìàòèçì ïîâåäåíèÿ âçðîñëîãî ìóæ÷èíû, îáÿçàííîãî èñïîâåäîâàòüñÿ ïåðåä çðèòåëÿìè â ñâîèõ òàéíûõ æåëàíèÿõ. Áåññòûäíàÿ è â òî æå âðåìÿ ìàíÿùàÿ èñïîâåäü Îòöà î êîëëèçèè ìåæäó òàéíûìè ñòðåìëåíèÿìè è ïðàâèëàìè ïðèëè÷èÿ æàäíî âûñëóøèâàëàñü ïðèòèõøèì çðèòåëüíûì çàëîì è íàõîäèëà ñî÷óâñòâèå ó ìóæ÷èí è æåíùèí: «Àõ, êàêîå ýòî íåñ÷àñòüå äëÿ îäèíîêîãî ìóæ÷èíû, êîòîðûé íå õî÷åò èäòè íà ñëó÷àéíûå ñâÿçè... äëÿ ìóæ÷èíû, êîòîðûé åùå íå òàê ñòàð, ÷òîáû îáõîäèòüñÿ áåç æåíùèíû, è íå òàê ìîëîä, ÷òîáû ãîíÿòüñÿ çà íèìè áåç ñòûäà è çàçðåíèÿ ñîâåñòè!.. <...> Íà ëþäÿõ ìû âñå ñòàðàåìñÿ ïîääåðæàòü âíåøíåå – 24 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

äîñòîèíñòâî, à âîò îñòàâøèñü íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, îõîòíî ïðèçíàåìñÿ â ñàìûõ ñîêðîâåííûõ ñâîèõ âëå÷åíèÿõ»20. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ìîíîëîãà àêòåð, ñëåäÿ çà ðåàêöèÿìè ïóáëèêè, èùåò ïàðòíåðøó ñðåäè çðèòåëüíèö, íàäåëåííóþ äàðîì ýìïàòèè, ÷òîáû ïîñâÿòèòü åé ïîñëåäíèå ñëîâà, ïðîèçíîñèìûå ïîëóøåïîòîì: «Âïðî÷åì, âû ñàìè çíàåòå, êàê ïîñòóïàåò æåíùèíà. Îíà ñìîòðèò íà âàñ ïðèçûâíî, ñëîâíî ïîääðàçíèâàÿ. <...> Êàê òîëüêî âû ñæàëè åå â ñâîèõ îáúÿòèÿõ, îíà çàêðûâàåò ãëàçà. Ýòî è åñòü çíàê ñîãëàñèÿ, çíàê, êîòîðûé ãîâîðèò ìóæ÷èíå: “ß íè÷åãî íå âèæó, çàêðîé è òû ãëàçà!”»21. Êàê ïðàâèëî, ñ òðóäîì âûäåðæèâàÿ çàòÿíóâøóþñÿ ïàóçó è óñòðåìëåííûé ïðÿìî íà íåå âçãëÿä, æåíùèíà êðàñíååò, â ãëóáèíå äóøè ïîðàæàÿñü ïðîíèöàòåëüíîñòè äðàìàòóðãà è ýíåðãåòèêå àêòåðà, åå ñìóòèâøåãî. Îáðàç Ìàòåðè, ïîòåðÿâøèõ ñâîèõ äåòåé, òÿæåëî äàâàëñÿ ìîëîäåíüêîé Åôðîñèíüå Áîíäàðåíêî. Ìàêñèìàëüíàÿ ïîãðóæåííîñòü â ðîëü (áîëåçíü ðîëüþ) ïîìîãàëà ìîëîäîé èñïîëíèòåëüíèöå ñîçäàòü ýíåðãè÷íûé îáðàç Ìàòåðè, îñîáåííî ñèëüíî âîçäåéñòâîâàâøèé íà ïóáëèêó â ñöåíå, êîãäà îíà ÿðîñòíî, ñ êðèêîì áðîñàëàñü íà Ìàäàì Ïà÷å. Ðåïåòèðóÿ, ìû ñîçäàâàëè ëèøü ýñêèç ýòîé ñöåíû, îñòàâëÿÿ èñïîëíèòåëÿì ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ ñïîíòàííîãî òâîð÷åñòâà. Âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ îò íåîæèäàííîñòè çðèòåëè âçäðàãèâàëè è îæèâëÿëèñü. Ýòà âñòðÿñêà, íåñìîòðÿ íà ñõîäñòâî ñ áóëüâàðíîé ìåëîäðàìîé èëè èíäèéñêèì ôèëüìîì, âíîñèëà â ñïåêòàêëü äûõàíèå æèçíè è çàñòàâëÿëà ïóáëèêó êîñâåííî ó÷àñòâîâàòü â ñöåíè÷åñêîì äåéñòâèè. Îòêðûòûå ýìîöèè, âíåçàïíî âçðûâàâøèå èíòåëëåêòóàëüíûé ìèð Ïèðàíäåëëî, îáíàæàëè ïóãàþùóþ è âðàæäåáíóþ ôàòàëüíîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîñëå êàæäîãî ñïåêòàêëÿ ìîëîäîé àêòðèñå ñòàíîâèëîñü ïëîõî íå òîëüêî ïñèõîëîãè÷åñêè, íî è ôèçè÷åñêè. Îñîáåííî åå îáèæàëà íåàäåêâàòíîñòü çðèòåëüñêèõ ðåàêöèé, íàïðèìåð, ñìåõ â ñàìûõ äðàìàòè÷åñêèõ ìîìåíòàõ. Ïðèøëîñü ðàçúÿñíÿòü: çäåñü êðîåòñÿ îøèáêà ñàìîãî òåàòðà, ôàêòè÷åñêè ïðîâîöèðóþùåãî ïîäîáíûé îòêëèê íà ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå, è äàæå íàïîìèíàòü èçâåñòíóþ ìûñëü âûäàþùåãîñÿ èòàëüÿíñêîãî ðåæèññåðà Äæîðäæî Ñòðåëåðà (ñòàâèâøåãî Ïèðàíäåëëî) î «ôàãîöèòîçå», àïëîäèñìåíòàõ â íåïîäõîäÿùèõ ñèòóàöèÿõ èëè ñìåõå â ñàìûõ ñåðüåçíûõ ìãíîâåíèÿõ äåéñòâèÿ. «Ðåâîëþöèîííàÿ ïüåñà ìîæåò èìåòü óñïåõ è äåéñòâîâàòü, òàê ñêàçàòü, ñ îïîçäàíèåì, êàê áîìáà çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ; òàê ÷òî ÷àñòü ïóáëèêè îñîçíàåò ïðîáëåìó è äàæå âûðàçèò – 25 –

Глава I ñâîå ñ íåé íåñîãëàñèå, íî a posteriori. (Ïîäðàçóìåâàåòñÿ íå ýêñãèáèöèîíèçì ïóáëèêè, èñïûòûâàþùåé óäîâîëüñòâèå îò îñêîðáëåíèé. — Â. Ð.) Ðåâîëþöèîííîå èñêóññòâî ïîêàçûâàåò ðåàëüíîñòü â íîâîì èçìåðåíèè, âîïëîùàÿ åå â òåõ óçíàâàåìûõ è ãëóáîêî ÷åëîâå÷íûõ îáðàçàõ, ñ êîòîðûìè çðèòåëü ëåãêî ñåáÿ èäåíòèôèöèðóåò. Èëè ìîæåò èäåíòèôèöèðîâàòü.  îáùåì, â îáðàçàõ, êîòîðûå îí ìîæåò ïîíÿòü. Ýòî òðåáóåò äëèòåëüíîé ðàáîòû, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íàñ ïîäñòåðåãàåò îïàñíîñòü ôàãîöèòîçà, óñïåõà ñëó÷àéíîãî, ïî íåäîðàçóìåíèþ»22.  ñóùíîñòè, Ñòðåëåð ðàçìûøëÿåò î ôîðìèðóåìîé êóëüòóðå çðèòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ, âåñüìà àêòóàëüíîé äëÿ òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà. Àíàëîãè÷íàÿ ôàãîöèòîçó ñèòóàöèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ íåçàïëàíèðîâàííûì ïîâåäåíèåì íå òîëüêî çðèòåëåé, íî è èñïîëíèòåëåé, ðåêîíñòðóèðîâàíà òåîðåòèêîì ïñèõîäðàìû Äæàêîáî Ìîðåíî. Íàïðèìåð, ìîæíî ìèíèìèçèðîâàòü ïîñëåäñòâèÿ íåìåäëåííîãî ýôôåêòà íåîæèäàííîé øóòêè, ïðîèçíåñåííîé ïàðòíåðîì, è íåæåëàòåëüíîé ðåàêöèè àêòåðà — íåêîíòðîëèðóåìîãî ñìåõà, çàðàçèâøåãî è äðóãèõ èñïîëíèòåëåé, ôàêòè÷åñêè ðàçðóøàþùèõ åäèíñòâî ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Ìîðåíî ïðåäëîæåíà åäèíñòâåííî ïðèåìëåìàÿ ñòðàòåãèÿ ïîâåäåíèÿ àêòåðà â òåàòðå ñïîíòàííîñòè â ðóñëå ñêâîçíîãî äåéñòâèÿ, åñëè âîñïîëüçîâàòüñÿ òåðìèíîì Ñòàíèñëàâñêîãî: «Àêòåð äîëæåí áûòü ãîòîâ, ñëåäîâàòåëüíî, äåéñòâîâàòü â íåîæèäàííûõ ñèòóàöèÿõ, ïðèñïîñàáëèâàòü èõ ê ñâîåé ðîëè, à íå èäòè ó íèõ íà ïîâîäó. Îí äîëæåí íàó÷èòüñÿ, íå îòâëåêàÿñü, äâèãàòüñÿ îò îäíîãî ýïèçîäà ê äðóãîìó, âñåãäà ãîòîâûé ê íåîæèäàííûì òðþêàì ñâîèõ ïàðòíåðîâ»23. Òàòüÿíà Êàòóëèíà, êàê ðàç ðàñïîëàãàâøàÿ íåîáõîäèìûì æèòåéñêèì îïûòîì ìàòåðè âçðîñëîãî ñûíà, èçíóòðè ïðî÷óâñòâîâàâøàÿ ëîãèêó ïîñòóïêîâ Ìàòåðè, èíà÷å òðàêòîâàëà åå ðîëü. Áîëüøóþ ÷àñòü ñïåêòàêëÿ îíà âûêëþ÷åíà èç äåéñòâèÿ, êàê áû ïåðåæèâàÿ ñîáûòèÿ çàíîâî.  åå ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ ïðîèñøåäøåå. Îòñþäà — ïîñòîÿííîå ìîë÷àíèå, ïîãðóæåííîñòü â ñâîè ìûñëè è òóìàííîå íåïðîäîëæèòåëüíîå âîçâðàùåíèå â ðåàëüíûé ìèð. Íàçâàíèå ñïåêòàêëÿ «Èãðàåì Ïèðàíäåëëî» (à íå «Øåñòåðî ïåðñîíàæåé...») òî÷íî ïåðåäàâàëî ïðèíöèïèàëüíóþ ïîçèöèþ òåàòðà — íå ïîêàçûâàòü íà ñöåíå ìàëåíüêèõ äåòåé. Âìåñòî äåòåé ó íàñ «èãðàëè» ñòóëüÿ, íà êîòîðûå Ìàòü àêêóðàòíî óêëàäûâàëà ïëàòüèöå äåâî÷êè è ðóáàøå÷êó ìàëü÷èêà, êàê æèâûå ñóùåñòâà, òðåïåòíî îòíîñÿñü ê ýòèì ñöåíè÷åñêèì çíàêàì. Àêòðèñó ãëóáîêî îñêîðáëÿëî íåáðåæíîå îòíîøåíèå äðóãèõ èñïîëíèòåëåé ê ýòèì – 26 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

ïåðñîíàæàì-ñèìâîëàì êàê ê îáû÷íîé îäåæäå äàæå íà ðåïåòèöèÿõ. Ïðèçíàòüñÿ, çðèòåëè áûñòðî óñâîèëè ýòîò óñëîâíûé ÿçûê. Ñëîæíîñòü ìèðà Ïåðñîíàæåé â êàêîé-òî ìåðå óðàâíîâåøèâàåòñÿ äóõîâíîé äðàìîé, ïåðåæèâàåìîé Äèðåêòîðîì. Èãðà îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå æåëàíèÿ ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò Ïåðñîíàæåé. Ïåðâûì ðîëü Äèðåêòîðà èãðàë Àëåêñàíäð Äüÿ÷åíêî, ê òîìó âðåìåíè èìåâøèé îïûò ëèøü øêîëüíîãî äðàìêðóæêà. Îáëàäàÿ ÿðêîé âíåøíîñòüþ, îí òåàòðàëüíî è ýôôåêòíî ñìîòðåëñÿ íà ñöåíå è â ïðèíöèïå õîðîøî âïèñûâàëñÿ â ðåæèññåðñêèé çàìûñåë. Åãî ñìåíèë Áîðèñ Ðóáëåâ, ëèøü ïîýòàïíî îñâàèâàâøèé ýòó ñëîæíóþ ðîëü. Ñåé÷àñ ýòî óæå íå áàíàëüíûé îáðàç ðåìåñëåííèêà, èñêðåííå íå ïîíèìàþùåãî, çà÷åì íóæíî ïîêàçûâàòü íà ñöåíå ñåìåéíóþ äðàìó Ïåðñîíàæåé, à ñëîæíûé õàðàêòåð ñ ìíîæåñòâîì ãðàíåé — íåóâåðåííîñòüþ, íåæåëàíèåì óñòóïàòü ëèäåðñòâî â ïåðâûõ ñöåíàõ, æèâûì èíòåðåñîì ê ïðîèñõîäÿùåìó, íåïðåîäîëèìîé ïðîôåññèîíàëüíîé îãðàíè÷åííîñòüþ ðåæèññåðà-ðåìåñëåííèêà, èñêðåííåé ðàñòåðÿííîñòüþ â ôèíàëå. Êîãäà îí ïîîùðÿåò Ïåðñîíàæåé ê èãðå è ãîíèò èõ ê ôèíàëó, îí âðÿä ëè ïðåäïîëàãàåò ìàñøòàá ñîáñòâåííîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîòðÿñåíèÿ. Âñå: åãî ïîíèìàíèå æèçíè, ïðîôåññèè, ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû — îïðîêèäûâàëîñü ýòîé îòêðîâåííîé æèçíåííîé òðàãåäèåé, ïîíà÷àëó êàçàâøåéñÿ ïðèìèòèâíîé ìåëîäðàìîé. Òÿæåëàÿ ýíåðãåòèêà ïüåñû îïðåäåëÿåò ñâîåîáðàçèå çðèòåëüñêîé ðåàêöèè.  ìîë÷àíèè çðèòåëåé îòðàæàåòñÿ âïîëíå åñòåñòâåííîå æåëàíèå ïîíÿòü ïðîèñøåäøåå. Ñòðàñòíîå ñòðåìëåíèå Ïåðñîíàæåé ñûãðàòü ïåðåä çðèòåëÿìè ñâîþ äðàìó — ñóáëèìàöèÿ, æåëàíèå îò ýòîé äðàìû îñâîáîäèòüñÿ è â êàêîé-òî ìåðå ïåðåëîæèòü åå íà ïëå÷è ïóáëèêè. Ýòà íåîáðàòèìîñòü æèçíåííîãî ïîòîêà è íåâîçìîæíîñòü ïîâëèÿòü íà êîíêðåòíûå ñîáûòèÿ çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î òðàãè÷åñêîé ïðåäîïðåäåëåííîñòè áûòèÿ êàê òàêîâîãî. Îïûò ïðèõîäèò ïîñòåïåííî.  Äåëîâîì öåíòðå Ïåðñîíàæè îäèí çà äðóãèì ðåçêî ïîêèäàëè çàë, õëîïàÿ äâåðüþ, à Äèðåêòîð çàñòûâàë ñ âîïðîñîì íà ëèöå, è çàíàâåñêè, ðàñêà÷èâàåìûå âåòðîì, çàñòàâëÿëè óñîìíèòüñÿ â ðåàëüíîñòè ïðîèñøåäøåãî.  êàìåðíîì çàëå çàñåäàíèé Èíñòèòóòà ìîëîäåæíîé ïîëèòèêè è ñîöèàëüíîé ðàáîòû â Òðàêòîðîçàâîäñêîì ðàéîíå èíîé ôèíàë: Ïåðñîíàæè òèõî óñàæèâàþòñÿ çà îâàëüíûé ñòîëèê è çàñòûâàþò â ñâîåîáðàçíîì ñòîïêàäðå, âî ôðîíòàëüíîé ìèçàíñöåíå, ñìîòðÿ çðèòåëÿì ïðÿìî â ãëàçà, êàê íà ñåìåéíîé ôîòîãðàôèè. Ñâåò â ñàëîíå âûêëþ÷àåòñÿ. Çâó– 27 –

Глава I ÷èò ìóçûêà, ñ êîòîðîé Ïåðñîíàæè ïîÿâëÿëèñü â çàëå. Ýòî áûë ïåðâûé íàø ñïåêòàêëü, ãäå èíòåðàêòèâíîñòü íå ñâîäèëàñü ê ýïèçîäè÷åñêèì ïðîáåæêàì ïî òåððèòîðèè çðèòåëåé, à ñòàíîâèëàñü ïðèíöèïîì îðãàíè÷íîãî âîâëå÷åíèÿ çðèòåëåé â ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå. Ïîìèìî Ïåðñîíàæåé è Àêòåðîâ â ñïåêòàêëü, ïîëíîïðàâíûìè ó÷àñòíèêàìè ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ âîøëè çðèòåëè.

«ЧАЙКУ!» ПО АНТОНУ ПАВЛОВИЧУ ЧЕХОВУ Çàìûñåë êîìåäèè «×àéêè» âîçíèê ó ×åõîâà â 1895 ãîäó, åùå äî îòêðûòèÿ ÌÕÒ. Êðèòèêè äàæå óêàçûâàëè ïðîòîòèïîâ ÷åõîâñêèõ ãåðîåâ — Ëèêó Ìèçèíîâó è ìîäíîãî ïèñàòåëÿ Ì.À. Ïîòàïåíêî, ÷åé íàøóìåâøèé ðîìàí («ñþæåò äëÿ íåáîëüøîãî ðàññêàçà» ó Áîðèñà Àëåêñååâè÷à Òðèãîðèíà) ïîëîæåí â îñíîâó ôàáóëû ïüåñû. Êàê è ìíîãèå äðóãèå ïîëèôîíè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ×åõîâà, «×àéêà» çíà÷èòåëüíî âûõîäèò çà ïðåäåëû ëþáîâíîé äðàìû. Êàíóë â ïðîøëîå ñèìâîëèçì, àêòóàëüíûé â ýïîõó ×åõîâà è ÷óæäûé äðàìàòóðãó. Ñåãîäíÿ îòâëå÷åííûé ñïåêòàêëü Òðåïëåâà î Ìèðîâîé äóøå ñìîòðåëñÿ áû èëè êàê òóìàííûé àíàõðîíèçì, èëè ñ èíòåðåñîì — êàê åùå îäíî êóðüåçíîå ïðîÿâëåíèå òðàíñàâàíãàðäà, à ìîæåò áûòü, êàê åùå îäíà âàðèàöèÿ íà âå÷íóþ äëÿ èñêóññòâà àíòèíîìèþ: ñòàðîå — íîâîå. Èííîâàöèè óãîòîâàíà òðóäíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ñóäüáà. Íå ñëó÷àéíî âåäü ×åõîâ íàçâàë Òðåïëåâà Êîíñòàíòèíîì, èìåíåì, óòâåðæäàþùèì ïîñòîÿíñòâî ÷åëîâå÷åñêîå è õóäîæíè÷åñêîå. È íå íàïðàñíî ÷óæäûé ïîçåðñòâó ×åõîâ äîâåðèë íåóäà÷íèêó Êîíñòàíòèíó Òðåïëåâó (êîòîðûé, äåéñòâèòåëüíî, ïîñòîÿííî «òðåïëåòñÿ») ñòîëü âàæíûé ïðîãðàììíûé ìîíîëîã î íåîáõîäèìîñòè íîâûõ ôîðì â èñêóññòâå. «Ñîâðåìåííûé òåàòð — ðóòèíà, ïðåäðàññóäîê. Êîãäà ðàñïàõèâàåòñÿ çàíàâåñ, è ïðè âå÷åðíåì îñâåùåíèè, â êîìíàòå ñ òðåìÿ ñòåíàìè, ýòè âåëèêèå òàëàíòû, æðåöû ñâÿòîãî èñêóññòâà èçîáðàæàþò, êàê ëþäè åäÿò, ïüþò, ëþáÿò, õîäÿò, íîñÿò ñâîè ïèäæàêè, êîãäà èç ïîøëûõ êàðòèí è ôðàç ñòàðàþòñÿ âûóäèòü æàëêóþ è êîðûñòíóþ ìîðàëüêó. Êîãäà òûñÿ÷ó ðàç ìíå ïîêàçûâàþò îäíî è òî æå, òî ìíå õî÷åòñÿ áåæàòü, êàê äîëæåí áåæàòü íîðìàëüíûé ÷åëîâåê îò ëóæêîâñêîãî Ïåòðà I», — âûíîñèë ñâîé ñóðîâûé, íî ñïðàâåäëèâûé âåðäèêò íàø Òðåïëåâ 24. Ñàìàÿ ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ èç ïüåñ ×åõîâà äàåò ïðàâî íà ìîäåðíèçàöèþ ñþæåòà.  íàøåì ñïåêòàêëå ýòî çëàÿ ñöåíà ÷àåïèòèÿ – 28 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

â ÷åõîâñêîì ñòèëå, âî âðåìÿ êîòîðîãî, êîíå÷íî æå, îáñóæäàþòñÿ âîïðîñû èñêóññòâà. Ø à ì ð à å â . Êðèòèêè êèïÿò îò ãíåâà. Ì à ø à . Âîò èíòåðåñíî. Âñå áàáû áîëüøå ïèøóò. Áûëà êàêòî íà áåíåôèñå: èëè óñàòûå, èëè íîñàòûå, èëè î÷êàñòûå. À ð ê à ä è í à . Êòî æ èõ âñåðüåç âîñïðèíèìàåò? (Ñî ñìåøêîì, âñïîìíèâ.) Âñòðå÷àþòñÿ è ñ ëèöàìè, ïîõîæèìè íà ãðóñòíûå îâå÷üè ìîðäû. Ò ð è ã î ð è í (î Òðåïëåâå). Åìó íå âåçåò. Âñå íèêàê íå ìîæåò ïîïàñòü â íàñòîÿùèé òîí. ×òî-òî ñòðàííîå, íåîïðåäåëåííîå, ïîðîé äàæå ïîõîæåå íà áðåä. Íè îäíîãî ëèöà. È ñîâñåì íå ïîõîæå íà òó ïîðíîãðàôèþ, êîòîðàÿ èäåò â òåàòðàõ, åñëè ìîæíî èõ òàê íàçâàòü. Ì à ø à . À êàêèå ýòè êðèòèêåññû ãîëîäíûå! Ãîòîâû ñòîëû ðàçíåñòè. À ð ê à ä è í à . Èñêóññòâîì ñûò íå áóäåøü. (Îãëÿíóâøèñü íà Ñîðèíà.) Ïåòðóøà, òåáå ñêó÷íî? Ä î ð í . Çàñíóë. Ì à ø à . Ïî÷åìó íèêòî ÷àé íå ïüåò? (Îïðàâäûâàÿñü.) ß ïðîñòî òàê ñêàçàëà 25.

Ìîæíî ïîíÿòü âîçìóùåíèå êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, äîöåíòà ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà ïîäîáíûìè îñòðûìè ñöåíàìè: «Ïîøëåå âàøåé “×àéêè» ÿ íè÷åãî íå âèäåëà”». È óòî÷íåíèå: «Õîòÿ ýòî, êîíå÷íî, íå îáû÷íàÿ ïîøëîñòü». Âåðîÿòíî, ïîøëîñòü «òåàòðîâ, åñëè ìîæíî èõ òàê íàçâàòü», êàê âûðàçèëñÿ Òðèãîðèí. ×òî æå òàêîå «÷åõîâñêîå»? Åñòü ëè ó êîãî-íèáóäü ìîíîïîëèÿ íà íåãî? È êàê ñåãîäíÿ íóæíî ñòàâèòü äðàìàòóðãà, çàäûõàâøåãîñÿ â àòìîñôåðå òåàòðà áàíàëüíîé äðàìàòóðãèè è ñöåíè÷åñêèõ øòàìïîâ? Ìîæíî áûëî áû ïðî÷åñòü äëèííóþ ëåêöèþ î íåèñ÷åðïàåìîñòè äðàìàòóðãà, î òîì, ÷òî ó êàæäîãî ðåæèññåðà ñâîé ×åõîâ, ïîäñêàçûâàåìûé åãî æèçíåííûì îïûòîì, ìèðîâîççðåíèåì, ðåæèññåðñêèì âèäåíèåì. Âåäü êðèòèêîâ íå óäèâëÿåò, ÷òî â ïîñòàíîâêàõ Ý. Íåêðîøþñà ó ÷åõîâñêèõ áàðûøåíü ãðóáîâàòûå ìàíåðû äåâîê ñ îòäàëåííîãî õóòîðà, òîëüêî ÷òî âàëÿâøèõñÿ íà ñåíîâàëå ñ äåðåâåíñêèìè ïàðíÿìè. Èçâåñòíûé ëèòîâñêèé ðåæèññåð îáùå÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó ïåðñîíàæåé ×åõîâà óâèäåë ñêâîçü ïðèçìó íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, è ýòî åãî ïðàâî. Óñïåõ ñïåêòàêëÿ, ñûãðàííîãî â êîíöå øåñòîãî ñåçîíà, îáúÿñíÿåòñÿ ãëóáîêîé áëèçîñòüþ òèïè÷íî ÷åõîâñêîé òåìû íåóäîâëåòâîðåííîñòè ïåðñîíàæåé æèçíüþ («òîñêà ïî ëó÷øåé æèçíè»), ïðî– 29 –

Глава I ôåññèåé âíóòðåííåìó ñîñòîÿíèþ èñïîëíèòåëåé, êîòîðûì ìíîãîå õîòåëîñü áû ïîìåíÿòü â ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè, à ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì «ïî îõîòå» — âûíóæäåííûõ ïîäðàáàòûâàòü. Îíè òî÷íî òàê æå ãðóñòÿò îá èíîé, ñîäåðæàòåëüíîé æèçíè, äà è â òåàòð ïðèøëè îò ýòîé òâîð÷åñêîé íåâîñòðåáîâàííîñòè. Ìûñëè è ÷óâñòâà èñïîëíèòåëåé ñâîåîáðàçíî ñóáëèìèðîâàíû â ñöåíè÷åñêîì äåéñòâèè. Ñîçäàíà íóæíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àòìîñôåðà, ñâîéñòâåííàÿ ÷åõîâñêîé ïîýòèêå — ñ ïîëèôîíè÷åñêèì äèññîíàíñîì îáùåíèÿ è ñëîæíûì ïîäòåêñòîì. Ðåæèññåðñêîå òâîð÷åñòâî íàïîìèíàåò ìíå ñîñòàâëåíèå áóêåòîâ. Ñöåíè÷åñêèé àíñàìáëü íå ÷òî èíîå, êàê ãàðìîíè÷íàÿ êîìïîçèöèÿ èç ðàçíûõ öâåòîâ: ýêçîòè÷åñêèõ, ïûøíûõ ñàäîâûõ è ïî-ñâîåìó óòîí÷åííûõ ïîëåâûõ. Íà ïåðâîé ðåïåòèöèè ñ èñïîëíèòåëÿìè âñåõ ðîëåé ïîñëå äâóõëåòíåãî ïåðåðûâà (ñïåêòàêëÿ, ñûãðàííîãî â Òåàòðå êóêîë â 2000 ãîäó) îöåíèâàåøü ïî äîñòîèíñòâó æèâîïèñíîñòü è òèïàæíîñòü ñîñòàâà èñïîëíèòåëåé, î÷åíü ðàçíûõ, íî ñîîòâåòñòâóþùèõ ñâîèì ïåðñîíàæàì. Ïàâåë Øóìñêèé, èùóùèé îòâåòû íà «ïðîêëÿòûå âîïðîñû», âîçíèêàþùèå â ïðîöåññå ðàáîòû íàä îáðàçîì, ñ áëåäíûì ëèöîì è êðóãàìè ïîä ãëàçàìè îò áåññîííèöû, ïîõîæèé íà Òðåïëåâà äàæå ñîáñòâåííîé òâîð÷åñêîé ñóäüáîé. Îí áðîñàåò àêòåðñêîå îòäåëåíèå Ñàðàòîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ðàäè ñïåöèàëèçàöèè «Ëþáèòåëüñêèé òåàòð» â Âîëãîãðàäå, íå ïåðåñòàâàÿ ìå÷òàòü î òåàòðå êàê âîçäóõå äëÿ äûõàíèÿ. Íà åãî ìåñòå òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñûòîãî, äîâîëüíîãî ñâîåé æèçíüþ àêòåðà, «èãðàþùåãî» äóøåâíóþ äðàìó Òðåïëåâà. Êîëîðèòíàÿ Îêñàíà Ìåäâåäåâà, ïðèâëåêàòåëüíàÿ æåíùèíà, ìàòü, ëþáÿùàÿ äâóõ ñâîèõ äåòåé, òîíêî ÷óâñòâóåò íå òîëüêî çåìíóþ ïðèðîäó Àðêàäèíîé, åå ïðîôåññèîíàëüíóþ õâàòêó, íî è òàê íåêñòàòè ïîÿâèâøèåñÿ óãðûçåíèÿ ñîâåñòè îò âîñïîìèíàíèé î íåïðèêàÿííîì ñûíå. Ñòàíèñëàâ Ïàâëîâ, åùå ñ ïåðâîãî ñïåêòàêëÿ, ñûãðàííîãî äâà ãîäà íàçàä, íåïîñòèæèìûé, êàê áóääèéñêèé ìîíàõ, óãàäàâøèé îñîáóþ òÿãó÷óþ èíòîíàöèþ è âêðàä÷èâîñòü ìàíåðû îáùåíèÿ ïåäàíòè÷íîãî Ìåäâåäåíêî, íèêåì íå ïîíÿòîãî, ïîñòîÿííî êîììåíòèðóþùåãî ïî-ñâîåìó êàæäîå ñîáûòèå. Åãî áîëòëèâîñòü — çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ ïðîòèâ ðàâíîäóøèÿ. Äîëãîå çðèòåëüñêîå îæèäàíèå («Êîãäà æå îí ñîáüåòñÿ!») óñòóïàåò ìåñòî óäèâëåíèþ è áëàãîäàðíîñòè çà íàéäåííûå òåàòðàëüíûå êðàñêè. Íåòíåò, äà è ïðîìåëüêíåò ãðóñòíàÿ íîòêà â ñèëüíîì ãîëîñå îôèöåðà-îòñòàâíèêà ìåíåäæåðà Øàìðàåâà (Ôàðèä Òóãóøåâ). Òàòüÿíà – 30 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

Êàòóëèíà — íåóåìíàÿ è õëîïîòëèâàÿ Ïîëèíà Àíäðååâíà, ëèðè÷íàÿ è ãðóñòíàÿ â äóýòíûõ ñöåíàõ çàáîòëèâîé ìàòåðè ñ äî÷åðüþ, íå æàëåþùàÿ áåçæàëîñòíûõ ñàòèðè÷åñêèõ òîíîâ äëÿ èçîáðàæåíèÿ çàìóæíåé æåíùèíû, áóêâàëüíî âèñíóùåé íà âå÷íîì õîëîñòÿêåäîêòîðå Äîðíå. Îíà çàðàæåíà áåñòîëêîâûì áîãåìíûì áûòîì: òîëüêî âñëóøàéòåñü â òåàòðàëüíóþ èíòîíàöèþ, ñ êîòîðîé îíà ïðåäëàãàåò «ñëèâû â äîðîãó». Ïðèâëåêàòåëüíàÿ Àëåêñàíäðà Áî÷àðîâà èãðàåò Íèíó ãîðàçäî áîëåå èðîíè÷íîé è ìåíåå ïîýòè÷íîé, ÷åì ó ×åõîâà, áåçæàëîñòíî ïðåïàðèðóÿ â õàðàêòåðå ãåðîèíè âîëþ ê âëàñòè íàä ïóáëèêîé, èíòóèòèâíîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä «äîñòèãøèìè» Àðêàäèíîé è Òðèãîðèíûì. Âíåøíå «òèïè÷íûé ÷åõîâñêèé èíòåëëèãåíò» Áîðèñ Ðóáëåâ, ñîçäàâøèé õàðàêòåð ìîäíîãî ïèñàòåëÿ Òðèãîðèíà, æèâóùåãî ïî ïðèíöèïó «Nulla dies sine linea» («Íè äíÿ áåç ñòðî÷êè»). Òèïè÷íîñòü ïîäîáíîãî ïåðñîíàæà ïîäòâåðæäåíà Àíàòîëèåì Ýôðîñîì, îòäûõàâøèì êàê-òî ñ îäíèì ëèòåðàòîðîì è îïèñàâøèì ñëåäóþùóþ ñöåíó: «Åìó (ïèñàòåëþ. — Â. Ð.) íàâñòðå÷ó øëà êîìïàíèÿ. Îí çàìåòèë è þðêíóë â óáîðíóþ. À êîãäà îí âûøåë, ÿ ïîíÿë, ÷òî îí çàáåæàë òóäà çàïèñàòü êàêóþ-òî ìûñëü, òàê êàê íå óñïåë äîäóìàòü è èñïóãàëñÿ, ÷òî ñîáüþò, íà÷íóò ïðèñòàâàòü ñ âåñåëüåì»26. Ýòà îäåðæèìîñòü òâîð÷åñêèì ïðîöåññîì, åæåäíåâíàÿ êàòîðãà ïîèñêà ñâåæèõ âïå÷àòëåíèé è îáðàçîâ — êðåñò Òðèãîðèíà, òèïè÷íîãî îáûâàòåëÿ-äà÷íèêà, âïðî÷åì, íå ìåøàþùèé åìó âîëî÷èòüñÿ çà ìîëîäåíüêîé äåâóøêîé è êàïðèçíè÷àòü ñ Àðêàäèíîé, êàê èçáàëîâàííîìó ìàëü÷èøêå. Òðàãèêîìè÷íî âûïèðàåò íàðóæó ñàìîäîâîëüñòâî Òðèãîðèíà â îòêðîâåííûõ áåñåäàõ ñ Íèíîé î ñåêðåòàõ òâîð÷åñòâà, ýòàêîé âóëüãàðèçàöèè òåõíîëîãèè ëèòåðàòóðíîãî òðóäà. Âåëèêîëåïíî ïåðåäàí êîìèçì ñöåíû «ðàçâèòèÿ» Íèíû, â êîòîðîé Áîðèñ Àëåêñååâè÷ âèðòóîçíî ñîâìåùàåò ðèñêîâàííûé ôëèðò ñ ðàññêàçàìè î ïðîôåññèè ïèñàòåëÿ. Ó ×åõîâà-äðàìàòóðãà — ïåðñîíàæè îñîáåííûå. Ó íåãî íåò àáñîëþòíî íåòàëàíòëèâûõ ëþäåé: êàæäîãî öåíÿò çà åãî äàð. Ìåäëèòåëüíûé Äîðí (Åâãåíèé Çàáàçíîâ), ïðîâèíöèàëüíûé ñåðäöååä, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó — ñåìåéíûé ïñèõîàíàëèòèê, ñîõðàíèâøèé äàð ýìïàòèè, ñïîñîáíîñòü óäèâëÿòüñÿ òàëàíòó, îùóùàòü íîâûå âåÿíèÿ â èñêóññòâå. Êàê óòîìëÿþò åãî ïðèçíàíèÿ: òî Êîñòè, òî Ìàøè, òî Ïîëèíû Àíäðååâíû, òî Ñîðèíà. Åãî âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå — ñêóêà è æåëàíèå, ÷òîáû åãî âñå îñòàâèëè â ïîêîå. Àëåêñàíäðà Âåðøèíèíà — íåìîùíîãî äîìîðîùåííîãî ôèëîñîôà Ñîðèíà, «÷åëîâåêà, êîòîðûé õîòåë» (â ìîëîäîñòè õîòåë ñòàòü ïèñàòåëåì — è íå ñòàë, – 31 –

Глава I õîòåë êðàñèâî ãîâîðèòü — è íå ñìîã, õîòåë æåíèòüñÿ — îñòàëñÿ õîëîñòÿêîì, ìå÷òàë âñåãäà æèòü â ãîðîäå — çàêàí÷èâàåò ñâîþ æèçíü â äåðåâíå) 27, ëþáÿò çà áåçâðåäíîñòü. È ýòî òðàãèêîìè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó æåëàíèÿìè è âîçìîæíîñòÿìè ìåøàåò åìó ïîìî÷ü íåæíî ëþáèìîìó ïëåìÿííèêó. Åêàòåðèíà Ñàëòîâåö — ãðóñòíàÿ Ìàøà ñ îãðîìíûìè ñòðàäàþùèìè ãëàçàìè. Îíà è ïîðîøîê íþõàåò, ÷òîáû õîòü êàê-íèáóäü çàáûòüñÿ, ñêðûòü äóøåâíîå ñìÿòåíèå è ìå÷òó ïî íåäîñòèæèìîìó Êîíñòàíòèíó. Ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ âîñòîðã, îáûêíîâåííóþ ôðàçó îíà ïðîèçíîñèò ñâîèì ãðóäíûì ãîëîñîì êàê ïîýòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå â ëþáâè: «Êîãäà îí ÷òî-íèáóäü ÷èòàåò, òî ó íåãî ãëàçà ãîðÿò è áëåäíååò ëèöî. Ó íåãî ïðåêðàñíûé ïå÷àëüíûé ãîëîñ, à ìàíåðû, êàê ó ïîýòà». Äèññîíàíñîì ê ýòîé âûñîêîé ëèðèêå çâó÷èò ðàçäàþùèéñÿ ãðîìêèé õðàï Ñîðèíà, ìåøàþùåé Ìàøå çàêîí÷èòü ñâîå çàî÷íîå ïðèçíàíèå 28. Òàê ãðóáàÿ è ðàâíîäóøíàÿ ïîâñåäíåâíîñòü óíè÷òîæàåò ïîýçèþ. Êñòàòè, ñëîæèâøàÿñÿ òðàäèöèÿ èãðàòü Ìàøó ñîâðåìåííîé Êàññàíäðîé îáúÿñíÿåò ïðè÷èíó ïîïóëÿðíîñòè ýòîé ðîëè ó àêòðèñ. Ýòà íåáîëüøàÿ ðîëü îòìå÷åíà ïå÷àòüþ âíóòðåííåé çàãàäî÷íîñòè è çíà÷èòåëüíîñòè. Òåàòð ×åõîâà — ýòî åùå è îñîáàÿ àêòåðñêàÿ ñòèëèñòèêà. «Òîíêèå äóøåâíûå äâèæåíèÿ, ïðèñóùèå èíòåëëèãåíòíûì ëþäÿì, è âíåøíèì îáðàçîì íóæíî âûðàæàòü òîíêî, — ïîä÷åðêèâàë äðàìàòóðã â ïèñüìå ê Î.Ë. Êíèïïåð. — Âåäü ãðîìàäíîå áîëüøèíñòâî íåðâíî, áîëüøèíñòâî ñòðàäàåò, ìåíüøèíñòâî ÷óâñòâóåò îñòðóþ áîëü, íî ãäå íà óëèöàõ è â äîìàõ âû óâèäèòå ìå÷óùèõñÿ, õâàòàþùèõ ñåáÿ çà ãîëîâó? Ñòðàäàíèÿ âûðàæàòü íàäî òàê, êàê îíè âûðàæàþòñÿ â æèçíè, òî åñòü íå íîãàìè, íå ðóêàìè, à òîíêèì âçãëÿäîì, íå æåñòèêóëÿöèåé, à — ãðàöèåé (âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.). Âû ñêàæåòå — óñëîâèÿ ñöåíû? Íèêàêèå óñëîâèÿ íå äîïóñêàþò ëæè»29. ×åõîâ íå îòðèöàë ÿðêóþ ñöåíè÷åñêóþ ôîðìó, òåàòðàëèçàöèþ îáûäåííîñòè, ââåäåííûå â òåêñò àêöåíòû, âûÿâëÿþùèå ñëîæíûé ôèëîñîôñêèé ïîäòåêñò ïüåñû, æàíð êîòîðîé îïðåäåëèë êàê êîìåäèþ. Ïðèâåäó ëèøü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ íå èç êàíîíè÷åñêîãî òåêñòà, à èç íàøåãî ñïåêòàêëÿ. Ï î ë è í à À í ä ð å å â í à (ôèëîñîôñòâóåò). Íèêòî íå äóìàë è íå ãàäàë, ÷òî èç âàñ, Êîñòÿ, âûéäåò íàñòîÿùèé ïèñàòåëü. (Âûíèìàåò èç êóðòêè Òðåïëåâà ñîâðåìåííûå ðîññèéñêèå äåíåæíûå çíàêè, òîëüêî ãîðàçäî áîëüøåãî ðàçìåðà.) À âîò è äåíüãè ïîÿâèëèñü. (Ïàóçà. Ïîêàçûâàåò çðèòåëÿì áàíêíîòû.) Áîëüøèå! È êðà– 32 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

ñèâûé ñòàë. (Â êîìíàòó Òðåïëåâó.) Ìèëûé Êîñòÿ, áóäüòå ïîëàñêîâåé ñ ìîåé Ìàøåíüêîé!

Ñöåíè÷åñêàÿ ãèïåðáîëà ìîìåíòàëüíî âûçûâàåò îæèâëåíèå â çðèòåëüíîì çàëå. «À íå âûïèòü ëè íàì?..» — ïðåäëàãàåò Ïîëèíà Àíäðååâíà ñîáðàâøèìñÿ çà ñòîëîì. Ðàäîñòíûå ëèöà è âîñòîðæåííûé ñèíõðîííûé âñïëåñê ðóê ââåðõ. Ïîñëå ïàóçû æåíà ìåíåäæåðà óòî÷íÿåò: «×àéêý!» Ðàçî÷àðîâàííûå ëèöà è óñòàëûé îäíîâðåìåííûé âñïëåñê ðóêàìè âíèç. «À õîðîøî áû åìó ñúåçäèòü!» — äóìàåò âñëóõ Àðêàäèíà, ñî÷óâñòâåííî ñìîòðÿ íà áîëüíîãî áðàòà, à äîêòîð Äîðí ðåøèòåëüíî è â òî æå âðåìÿ óñòàëî (ðàáîòà âñå-òàêè!) íàïðàâëÿåòñÿ ê çàäðåìàâøåìó Ñîðèíó ñ ðåïëèêîé: «Ìîæíî è ñúåçäèòü!» Ñóäÿ ïî ýíåðãè÷íîìó íàêëîíó ïîäàâøåéñÿ âïåðåä ôèãóðû è íåäâóñìûñëåííîìó äâèæåíèþ ðóêè, ó çðèòåëåé íå îñòàåòñÿ íèêàêîãî ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó äàëüíåéøèõ äåéñòâèé äîêòîðà. Íî èãðàþùàÿ â ýòî ìãíîâåíèå ðîëü çàáîòëèâîé ñåñòðû Èðèíà Íèêîëàåâíà óòî÷íÿåò è îäíîâðåìåííî îñòàíàâëèâàåò Äîðíà, êàê áû ïóãàÿñü åãî íàìåðåíèÿ: «Íà êóðîðò». È ïîñëå êîðîòêîé ïàóçû, ïðîñ÷èòàâ, âî ÷òî åé îáîéäåòñÿ ýòà ñåíòèìåíòàëüíàÿ ðàññëàáëåííîñòü, óæå äðóãèì, äåëîâûì òîíîì, òîðîïëèâî äîáàâëÿåò: «À ìîæíî è íå åçäèòü!» — ñêîðåå âñåãî, óáåæäàÿ Ñîðèíà â áåñïîëåçíîñòè ýòîãî ïðîåêòà. Çàñòûâøèé â ýíåðãè÷íîé ïîçå Äîðí, ïðèâûêøèé ê ñìåíå íàñòðîåíèé Àðêàäèíîé, ëåíèâî âîçâðàùàåòñÿ íà ñâîå ìåñòî ñî ñëîâàìè, ñêàçàííûìè ñ òÿãó÷åé èíòîíàöèåé ïñèõîòåðàïåâòà: «Ìîæíî è íå åçäèòü!» È ëåíèâî ïîòÿãèâàåòñÿ. «Âîò è ïîéìè», — íåäîóìåâàåò Èðèíà Íèêîëàåâíà. «È ïîíèìàòü íå÷åãî. Âñå ÿñíî», — ïàðèðóåò Äîðí, óñïîêàèâàÿ õîçÿéêó 30. Òîíêî ÷óâñòâîâàâøèé ìíîãîçíà÷íîñòü îáùåíèÿ âåëèêèé äðàìàòóðã-íîâàòîð âåëèêîëåïíî îòòåíÿë ïîäòåêñò, «ïîäâîäíîå òå÷åíèå» äåéñòâèÿ.  ñàìîì íà÷àëå ñïåêòàêëÿ, ïåðåä ïðåäñòàâëåíèåì Òðåïëåâà è Íèíû, Êîíñòàíòèí è Àðêàäèíà ÷èòàþò ôðàãìåíò çíàìåíèòîãî äèàëîãà Ãàìëåòà è Ãåðòðóäû, äåëàþùèé ÿâíûì ïðåäàòåëüñòâî êîðîëåâû, ïðåäàâøåé ïàìÿòü îòöà Ãàìëåòà. Êàê òî÷íî ×åõîâûì âûáðàí ýòîò ïàðàôðàç, óäèâèòåëüíåéøèì îáðàçîì ïåðåêëèêàâøèéñÿ ñ ïðîáëåìàòèêîé «×àéêè». Òîëüêî åñëè ó Øåêñïèðà ðå÷ü øëà î ñåìåéíûõ ïðîáëåìàõ (ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè), òî ó ×åõîâà — êîíòåêñò èíîé: òðàäèöèé è èííîâàöèé â õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðå. Äàæå ñ áûòîâîé òî÷êè çðåíèÿ äèàëîã íå ðåçàë ñëóõà çðèòåëåé ÷åõîâñêîé ýïîõè: â òåàòðàëüíûõ ñåìüÿõ öèòà– 33 –

Глава I òû èç ïðîèçâåäåíèé äðàìàòóðãèè çâó÷àëè ïîñòîÿííî, à çäåñü ðåìèíèñöåíöèÿ èç òðàãåäèè Øåêñïèðà îáíàæàëà áîëåçíåííûå îòíîøåíèÿ ïåðñîíàæåé (Ãàìëåò — Ãåðòðóäà — Êëàâäèé = Òðåïëåâ — Àðêàäèíà — Òðèãîðèí). À ð ê à ä è í à (÷èòàåò èç «Ãàìëåòà»). «Ìîé ìèëûé ñûí! Òû î÷è îáðàòèë ìíå âíóòðü äóøè, è ÿ óâèäåëà åå â òàêèõ êðîâàâûõ, â òàêèõ ñìåðòåëüíûõ ÿçâàõ — íåò ñïàñåíüÿ!» Ò ð å ï ë å â (èç «Ãàìëåòà», îòâåò ïðèíöà). «È äëÿ ÷åãî æ òû ïîääàëàñü ïîðîêó, ëþáâè èñêàëà â áåçäíå ïðåñòóïëåíüÿ?» Íà÷èíàþ. (Ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ñîáðàâøèõñÿ è ãîâîðèò ãðîìêî.) Î âû, ïî÷òåííûå ñòàðûå òåíè, êîòîðûå íîñÿòñÿ â íî÷íóþ ïîðó íàä ýòèì îçåðîì, óñûïèòå íàñ è ïóñòü íàì ïðèñíèòñÿ òî, ÷òî áóäåò ÷åðåç äâåñòè òûñÿ÷ ëåò! Ñ î ð è í (ñ þìîðîì). ×åðåç äâåñòè òûñÿ÷ ëåò íè õðåíà íå áóäåò! Ò ð å ï ë å â . Òàê âîò ïóñòü è èçîáðàçÿò íàì ýòî 31.

Âî âðåìÿ ðåïåòèöèè, â ïðîöåññå èìïðîâèçàöèè ìû çàìåíèëè âñåãî ëèøü ñëîâî (íè÷åãî = íè õðåíà), îò÷åãî òåêñò çàèãðàë íîâûìè òîíêèìè èðîíè÷åñêèìè îòòåíêàìè, ïåðåäàâàâøèìè ñóùíîñòü ñåãîäíÿøíåé èíòåðïðåòàöèè êîìåäèè «×àéêà». Ñîðèí, ÷òî áû ìû íè äóìàëè î íåì, ïåðñîíàæ, âûçûâàþùèé ñîñòðàäàíèå, êàê íåóäà÷ëèâûé èãðîê Ãàåâ èëè âñåìè çàáûòûé Ôèðñ â ôèíàëå «Âèøíåâîãî ñàäà». Íî æèçíü áåçæàëîñòíà ê ïîäîáíûì ìå÷òàòåëÿì, à îò áåçðàäîñòíîé íåèçëå÷èìîé ñòàðîñòè åñòü ëèøü îäíî ëåêàðñòâî — ñìåðòü. Óñòàâøèå Äîðí è Ìåäâåäåíêî êëàäóò Ñîðèíà ëèöîì íà ñòîë è, çàáûâ î íåì, ïðîäîëæàþò ñâîé ðàçãîâîð. Ì å ä â å ä å í ê î . Ó ìåíÿ â äîìå øåñòåðî. Ä î ð í . Âîò è êðóòèñü. Ì å ä â å ä å í ê î . Âàì ëåãêî ñìåÿòüñÿ. Äåíåã ó âàñ êóðû íå êëþþò. Ä î ð í . Íå êëþþò. Ïîòîìó ÷òî êëåâàòü íå÷åãî. Íè ñòàðûå, íè íîâûå ïàöèåíòû ìíå áîãàòñòâà íå ïðèíåñëè... Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé áåñåäû Äîðíà è Ìåäâåäåíêî Ñîðèí äàåò î ñåáå çíàòü. Ñ î ð è í (ëåæà íà ñòîëå, ðàçäðàæåííûé òåì, ÷òî î íåì çàáûëè, òðåáîâàòåëüíî). Ãäå ñåñòðà? Äîðí è Ìåäâåäåíêî, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïîäíèìàþò ñòàðèêà è óñàæèâàþò çà ñòîë 32.

Çðèòåëè, ïîíà÷àëó ñïîêîéíî âîñïðèíèìàâøèå ìàíèïóëÿöèè ñ Ñîðèíûì, ê ýòîìó âðåìåíè îöåíèâàþò æåñòîêóþ îáðàç– 34 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

íîñòü ìèçàíñöåíû, è ðåàãèðóþò. Õàðàêòåðíî, ÷òî ñìååòñÿ â îñíîâíîì ìîëîäåæü. Ñðåäíåìó ïîêîëåíèþ íå äî ñìåõà. Äðÿõëîñòü è ñòàðîñòü íå ñìåøíà. ×åõîâñêîé ýñòåòèêå ñâîéñòâåííà îñîáàÿ ïðîñòîòà. Â.È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî ïèñàë: «×åõîâó ñ åãî ãëóáèííûì ïîíèìàíèåì äðàìàòèçìà îáûäåííîãî ïðåòèëà àêòåðñêàÿ èãðà, àêòåðñòâî. Ðåæèññåðó îí ãîâîðèë: “Ñëèøêîì èãðàþò”. Ýòî íå îçíà÷àëî, ÷òî àêòåðû ïåðåèãðûâàþò, ýòî îçíà÷àëî, ÷òî àêòåðû èãðàþò ÷óâñòâà, èãðàþò îáðàçû, èãðàþò ñëîâà. À êàê èãðàòü, íè÷åãî íå èãðàÿ, ýòî èì íå ìîã íèêòî ïîäñêàçàòü. Ìåíüøå âñåãî àâòîð. “Íàäî æå, âñå ýòî î÷åíü ïðîñòî, — ãîâîðèë îí, — âîò êàê â æèçíè. Íàäî æå, êàê áóäòî îá ýòîì êàæäûé äåíü ãîâîðÿò”»33.  èíòåðàêòèâíîì òåàòðå, ìàêñèìàëüíî ñáëèæàþùåì èñïîëíèòåëåé è çðèòåëåé, äåéñòâóåò çîëîòîå ïðàâèëî — íå óïðîùàòü, íî è íå óñëîæíÿòü: èçëèøíÿÿ àôôåêòàöèÿ ñðàçó æå áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ìåæäó ðåæèññåðîì è àêòåðàìè â êàìåðíîì òåàòðå óñòàíàâëèâàåòñÿ îñîáûé «ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèé» êîíòàêò, ïðåäïîëàãàþùèé îáìåí ýíåðãåòèêîé. Îäèí ôàëüøèâûé æåñò èëè ôîðìàëüíî ïðîèçíåñåííàÿ ðåïëèêà, è òùàòåëüíî ñîçäàííàÿ àòìîñôåðà èñïàðÿåòñÿ. «×àéêà» — ïüåñà ìåòàôèçè÷åñêàÿ, ïîñâÿùåííàÿ îñòðîìó êîíôëèêòó ðóòèíû ðåìåñëà è ïîäëèííîãî òâîð÷åñòâà, ðàñêðûòîìó ïîðàçèòåëüíî ïðîñòî.  òðåâîæíîñòè àòìîñôåðû «×àéêè» ïåðåäàíû òèïè÷íî ÷åõîâñêèå ëåéòìîòèâû ïîäñïóäíîãî äðàìàòèçìà æèçíè, ñîòêàííîé èç îáðåòåíèé è óòðàò — ñáîðîâ, âîêçàëîâ, äîðîã, ïðîùàíèé è ïðîùåíèé, ïåðåìåí. Îäèí èç çíàêîâ ôèëîñîôñêîé ïðèðîäû «×àéêè» — íåïðåêðàùàþùååñÿ ÷àåïèòèå êàê âîïëîùåíèå ðóññêîé ëåíè è èñòèííî íàöèîíàëüíîå çàíÿòèå, çàãóáèâøåå íå îäíó ñóäüáó. Íàáëþäàòåëüíûé çðèòåëü êàêòî ïîñëå ñïåêòàêëÿ ñïðîñèë: «À ïî÷åìó îíè òàê ÷àþ è íå ïîïèëè?» Ìû ðåøèëè îòêàçàòüñÿ îò èñòîðèêî-êóëüòóðíîé èíòåðïðåòàöèè ïüåñû ×åõîâà, ôàáóëû, ëåãøåé â îñíîâó ñþæåòà äëÿ íåáîëüøîãî ðàññêàçà, — íåóäà÷íîãî äðàìàòè÷íîãî ðîìàíà Ìèçèíîâîé è Ïîòàïåíêî. Àðêàäèíà àãðåññèâíî çàùèùàåò ñâîå æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî, âûíîñÿ íà ïåðâûé ïëàí íå ñåìåéíûå îòíîøåíèÿ, à ñâîé ñòàòóñ. À ð ê à ä è í à . Ãîðå ìíå ñ íèì. Ïîñòóïèòü áû åìó íà ñëóæáó, ÷òî ëè... Ñ î ð è í (íàñâèñòûâàÿ). Ëó÷øå âñåãî... Òû á äàëà åìó íåìíîãî äåíåã. Ïðåæäå âñåãî åìó íóæíî îäåòüñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè. – 35 –

Глава I Âûãëÿäèò, êàê áîìæ. (Ñìååòñÿ.) Äà è ïîãóëÿòü ìàëîìó áû íå ïîìåøàëî. Ïîåõàòü çà ãðàíèöó, ÷òî ëè... À ð ê à ä è í à (ñóðîâî ïîäæàâ ãóáû). Ì-ì-ì. (Áàðàáàíèò â ðàçäóìüå ïàëüöàìè ïî ñòîëó.) Ïîæàëóé, íà êîñòþì ÿ åùå ìîãó, íî ÷òîá çà ãðàíèöó... (Íàéäÿ ðåøåíèå, ðåçêî.) Íåò, ñåé÷àñ è íà êîñòþì íå ìîãó. Ó ìåíÿ äåíåã íåò! (Ñîðèí íåëîâêî ñìååòñÿ.) Íåò! À ð ê à ä è í à (ïî-àêòåðñêè, èãðàåò, ñêâîçü ñëåçû). Íåò ó ìåíÿ äåíåã. Ñ î ð è í . Áóäü îíè ó ìåíÿ, ÿ ñàì áû äàë, íî ó ìåíÿ íè êîïåéêè, âñÿ ìîÿ ïåíñèÿ óõîäèò íà õîçÿéñòâî. À ð ê à ä è í à (âðàçóìëÿþùå). Ó ìåíÿ åñòü äåíüãè, íî ÿ àðòèñòêà, (ïîêàçûâàåò íà ïëàòüå) îäíè êîñòþìû ðàçîðèëè ñîâñåì! 34

Ëþáîïûòíà ýìîöèîíàëüíàÿ ïàðòèòóðà ðîëè Àðêàäèíîé â ïåðåñêàçàííîé ñöåíå. Àãðåññèÿ Èðèíû Íèêîëàåâíû îáúÿñíÿåòñÿ áîÿçíüþ ðàñ÷óâñòâîâàòüñÿ, è òåì ñàìûì èçìåíèòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ñûíîì, êîòîðûå åå óñòðàèâàþò. Åå ñòðàøèò öåïíàÿ ðåàêöèÿ óñòóïîê: êîñòþì, çàãðàíè÷íàÿ ïîåçäêà, îòêàç îò Òðèãîðèíà, ïðèçíàíèå òàëàíòà ñûíà. Åäèíñòâåííûé ïðèçíàê ñîìíåíèÿ è äóøåâíîãî ñìÿòåíèÿ Àðêàäèíà ïðîÿâëÿåò, áàðàáàíÿ ïàëüöàìè ïî ñòîëó, ïðèíèìàÿ ðåøåíèå. Ðåøåíèå ïðèíèìàåòñÿ ìîëíèåíîñíî: åñëè ïîéòè íà êîìïðîìèññ, òî îò íåå ïîïðîñÿò äðóãèõ, áîëåå çíà÷èòåëüíûõ óñòóïîê. È æàäíîñòü, è ïîíèìàíèå ñâîåé æåñòîêîñòè çàñòàâëÿþò Àðêàäèíó èãðàòü àãðåññèâíîñòü. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íå èãðà, íî íå ñòàíåì çàáûâàòü: Àðêàäèíà — îïûòíàÿ àêòðèñà, ëèöåäåéêà. Íåâîçìîæíî ðàçäåëèòü ïðîôåññèþ è ÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü. Èìåííî ïîýòîìó íà÷èíàâøàÿñÿ ñ ëèðèêè íåïðîäîëæèòåëüíîãî ïðèìèðåíèÿ è îùóùåíèÿ ñåìåéíîé èäèëëèè ñöåíà Àðêàäèíîé è Òðåïëåâà çàâåðøàåòñÿ âçàèìíîé âðàæäîé è ïîøëîé äèêîé ññîðîé. Ò ð å ï ë å â (èðîíè÷åñêè, çðèòåëÿì, îòâåðíóâøèñü îò ìàòåðè). Íàñòîÿùèå òàëàíòû! (Ãíåâíî.) ß òàëàíòëèâåå âàñ âñåõ, êîëè íà òî ïîøëî! (Ñðûâàåò ñ ãîëîâû ïîâÿçêó.) Âû, ðóòèíåðû, çàõâàòèëè íàãëî ïåðâåíñòâî â èñêóññòâå è ñ÷èòàåòå çàêîííûì è íàñòîÿùèì ëèøü òî, ÷òî äåëàåòå ñàìè, à îñòàëüíîå âû ãíåòåòå è äóøèòå. Îáúåäèíÿåòåñü â ñîþçû, ñåêòû. Íå ïðèçíàþ âàñ. Íå ïðèçíàþ íè òåáÿ, íè åãî! À ð ê à ä è í à (íå ñäåðæàâøèñü). Õèïïè! Áîìæ! Ò ð å ï ë å â . Îòïðàâëÿéñÿ â ñâîé ìèëûé òåàòð è èãðàé â æàëêèõ áåçäàðíûõ ïüåñàõ! À ð ê à ä è í à (çàäîõíóâøèñü îò âîçìóùåíèÿ). Íèêîãäà... íèêîãäà ÿ íå èãðàëà â òàêèõ ïüåñàõ. Îñòàâü ìåíÿ! Òû è æàëêîãî âîäåâèëÿ íàïèñàòü íå â ñîñòîÿíèè. Ïîïðîøàéêà! – 36 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

Ò ð å ï ë å â . Æàäèíà! À ð ê à ä è í à . Îáîðâûø 35.

Íå òðèâèàëüíîå âûÿñíåíèå îòíîøåíèé, à îñòðàÿ áîðüáà ãåðîåâ çà æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî ìåæäó çàíÿâøèìè âåñü ìèð è äîíêèõîòàìè, æèâóùèìè â âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè. Êîíñòàíòèí Òðåïëåâ ñ óæàñîì îáíàðóæèâàåò, ÷òî âñå â ìèðå, ãäå îí æèâåò, çàíÿòî: ñ÷àñòüå, ëþáîâü, òâîð÷åñòâî, ñûòîå ñóùåñòâîâàíèå. Íèíà Çàðå÷íàÿ ó íàñ ïîòåðÿëà íåêîòîðûå ñâîè ïîýòè÷åñêèå ÷åðòû è âïîëíå ñîçíàòåëüíî è ïðèáëèçèëàñü ê ëàãåðþ «ïîáåäèòåëåé» — Àðêàäèíîé, Òðèãîðèíó, êîòîðûì âñåãäà åñòü êóäà âîçâðàùàòüñÿ. Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ óâåðòþðîé ê «Òðàâèàòå» (êàê èçâåñòíî, â ïåðåâîäå ñ èòàëüÿíñêîãî — ïàäøàÿ), è àáñòðàêòíîå ïðåäñòàâëåíèå Òðåïëåâà â èñïîëíåíèè Íèíû Çàðå÷íîé øëî ïîä ìóçûêó ýòîé îïåðû Âåðäè. Ïîñòàíîâêà ïîñâÿùåíà òåìå êîìïðîìèññîâ, âåäóùèõ ê ìîðàëüíîìó ïàäåíèþ è êàòàñòðîôå. Òðàãè÷åñêóþ âèíó ãåðîåâ óñóãóáëÿþò èõ êîìïëåêñû, íåäîñòàòêè. Ïóáëèöèñòè÷åñêèé ïàôîñ âûñêàçûâàíèé Íèíû î ñâîåì æèçíåííîì ïðåäíàçíà÷åíèè âî âðåìÿ ïîñëåäíåãî ðàçãîâîðà ñ Êîíñòàíòèíîì ñîçíàòåëüíî ñíèæåí. Í è í à . Êîñòÿ, òåïåðü ÿ çíàþ, â íàøåì äåëå — èãðàåì ëè ìû íà ñöåíå èëè ïèøåì — ãëàâíîå íå ñëàâà, íå áëåñê, íå òî, î ÷åì ÿ ìå÷òàëà, à óìåíèå òåðïåòü. (Ïàóçà.) Èñêóññòâî — äîì òåðïèìîñòè. Íåñè ñâîé êðåñò è âåðóé. ß óìåþ íåñòè ñâîé êðåñò è âåðóþ. È óæå íå òàê áîëüíî, êîãäà äóìàåøü î ñâîåì ïðèçâàíèè 36.

Àôîðèçì-ýêñïðîìò, ÿâíî âûáèâàþùèéñÿ èç êîíòåêñòà ïàòåòè÷åñêîé ðå÷è Çàðå÷íîé, çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î ñëîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, î íåèçáåæíûõ êîìïðîìèññàõ æèçíè â èñêóññòâå, îá àêòåðñòâå, ñòàâøåì âòîðîé ïðèðîäîé ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà. Ãäå-òî ïðèøëîñü ïðî÷åñòü, ÷òî â «×àéêå» èçîáðàæåíà äðàìà ëþäåé, ó êîòîðûõ âñå ëèáî ðàçëàäèëîñü, ëèáî åùå íå íàëàäèëîñü. Ïîäîáíàÿ æèçíåííàÿ êîëëèçèÿ è îáúÿñíÿåò âíóòðåííèé äðàìàòèçì ñöåíè÷åñêèõ ñîáûòèé è ñåêðåò íåïðåõîäÿùåé ïîïóëÿðíîñòè ×åõîâà âî âñåì ìèðå. Ïî ñóùåñòâó, ×åõîâ ïåðâûì â ðóññêîé äðàìàòóðãèè çàãîâîðèë îá îäèíî÷åñòâå, î ðîäñòâåííèêàõ ïî íåîáõîäèìîñòè è î ðîäñòâå äóø.  «×àéêå» ðàñêðûòà òðàãèêîìåäèÿ íåêîììóíèêàáåëüíîñòè ïîñòîÿííî îáùàþùèõñÿ ëþäåé, íå ñëûøàùèõ äðóã äðóãà, âåäóùèõ äèàëîã ïî çàêîíàì ìîíîëîãà, ðåøèòåëüíî îáðåçàþùèõ ÷óæèå ðåïëèêè, èç-çà ñòðàõà íå óñïåòü – 37 –

Глава I âûñêàçàòüñÿ. Ãàðìîíèÿ ïîêèíóëà ëþäñêèå îòíîøåíèÿ. Ìíå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü î ãåíåòè÷åñêîé ñâÿçè ìåòîäà ×åõîâà ñ äðàìàòóðãèåé àáñóðäà â õóäîæåñòâåííîì îòêðûòèè íîâîãî òèïà èíòðîâåðòà, îáùàþùåãîñÿ êàê áû ïî èíåðöèè 37.  ñïåêòàêëå çâó÷èò êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà. Îáðàçû ìóçûêàëüíîé êëàññèêè èäåàëüíî âûðàæàþò ñêðûòûé ñèìôîíèçì «×àéêè», î êîòîðîì óïîìèíàë Ê.È. ×óêîâñêèé, òîíêèé çíàòîê ÷åõîâñêîé ïîýòèêè, óáåæäåííûé â òîì, ÷òî ïîëèôîíè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ×åõîâà ðàññ÷èòàíî íà ìóçûêàëüíîå ÷óâñòâî ÷èòàòåëåé (â íàøåì ñëó÷àå — íà çðèòåëåé) 38. Ýòî ñêðûòîå ìíîãîãîëîñèå — îòíþäü íå àáñòðàêòíûé ôîí, à ñóòü ïîíèìàíèÿ «äðàìàòè÷åñêîãî» ó ×åõîâà, òîí÷àéøàÿ îðêåñòðîâêà äåéñòâèÿ. Çäåñü íåò ìåëî÷åé. Ïî òîíêîìó íàáëþäåíèþ Ã.Ï. Áåðäíèêîâà, ×åõîâ ïîìîãàåò ÷èòàòåëþ è çðèòåëþ «íå çàáûâàòü î âíóòðåííåì ìèðå ñâîèõ ãåðîåâ ñèñòåìîé ðåìàðîê, ïàóç, à òàêæå âñåé ñîïðîâîæäàþùåé ýòè ðàçãîâîðû ñöåíè÷åñêîé îáñòàíîâêîé, ÿâëÿþùåéñÿ èíîãäà êîíòðàñòíûì ôîíîì, èíîãäà àêêîìïàíåìåíòîì ê ñöåíè÷åñêîìó äåéñòâèþ»39. Ïîìèìî âñåãî, âíóòðåííèé äèíàìèçì ïåðñîíàæåé ÷åõîâñêîé ïüåñû, íàâåÿííîé ãðóñòíîé òåìîé àáñóðäíîñòè ðîññèéñêîé æèçíè (è æèçíè âîîáùå!), îïðåäåëÿåò àâòîðñêîå ïîíèìàíèå ìåíòàëüíîñòè õàðàêòåðîâ, ìíîãîå ïðîÿñíÿþùåå â ýìîöèîíàëüíîé ïàðòèòóðå ïðîèçâåäåíèÿ.  ïèñüìå ×åõîâà ê À.Ñ. Ñóâîðèíó àðõèòåêòîíèêà äðàìû ñîîòíîñèëàñü ñ ìåíòàëüíîñòüþ êîíöåïöèè ãåðîÿ: «Ðóññêàÿ âîçáóäèìîñòü èìååò ñïåöèôè÷åñêîå ñâîéñòâî: åå áûñòðî ñìåíÿåò óòîìëÿåìîñòü»40. Ñèíêîïè÷åñêèé ðèòì ýìîöèîíàëüíîé ïàðòèòóðû äåéñòâèÿ (èñïîëüçóÿ ìóçûêàëüíûé òåðìèí, ñîîòâåòñòâóþùèé ïîýòèêå äðàìàòóðãà) ïåðåäàåò êîíòðàñòíîñòü äåéñòâèòåëüíîñòè è ïðîèçâîäèò ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèé ýôôåêò íà ïóáëèêó. Çà âçðûâîì, áóíòîì ó ×åõîâà îáû÷íî ñëåäóåò ñïîêîéíàÿ ñöåíà, ãäå äåéñòâèå óõîäèò â «ïîäâîäíîå òå÷åíèå», ïîäòåêñò.  ìèíóòû «îòäûõà» îò ññîð, ñïîðîâ, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ äèàëîãîâ è ìîíîëîãîâ äåéñòâóþùèõ ëèö çðèòåëü ïðîïóñêàåò ÷åðåç ñåáÿ, îñìûñëèâàåò ïîñëåäñòâèÿ ýòàïíûõ ïîñòóïêîâ ïåðñîíàæåé (â «×àéêå» — íåóäàâøååñÿ ñàìîóáèéñòâî Òðåïëåâà, ðàññêàç î ñóäüáå Íèíû Çàðå÷íîé). Íàø ñèìâîë ×àéêè âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà ïåðèîäà ýêîëîãè÷åñêèõ êàòàñòðîô è äåãðàäàöèè òåàòðàëüíîé êóëüòóðû Ðîññèè çà èñòåêøèé âåê. Àíàòîëèé Ýôðîñ (ïðè âñåì ïèåòåòå ê ÌÕÀÒó) ïðåäëàãàë âìåñòî ÷àéêè ïîìåñòèòü íà çàíàâåñ çíàìåíèòîãî òåàòðà ìîëü. Èçãîòîâëåííîå Àëåêñàíäðîì Âåð– 38 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ

øèíèíûì èç ïîðîëîíà è ïëàñòèêîâûõ áóòûëîê ãðîìàäíîå óðîäëèâîå ÷ó÷åëî ïòèöû âîñïðèíèìàåòñÿ çðèòåëÿìè íåîäíîçíà÷íî. Ïîýòè÷åñêèé îáðàç ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà ïàðàäîêñàëüíî ñíèæåí äî ïòèöû-ìóòàíòà, ïîêàçàííîé ñî çëîé èðîíèåé, — çíàêà è íåãàòèâíîãî ðåçóëüòàòà ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè, ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó «ïðåêðàñíûì» è óðîäëèâîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Ñàìà æèçíü çàñòàâèëà îòêàçàòüñÿ îò ïåðâîíà÷àëüíîãî çàìûñëà ïîñòàâèòü äâå «×àéêè»: îäíó — òðàäèöèîííóþ, ïðàâèëüíóþ, íåâûíîñèìî ñêó÷íóþ è äðóãóþ — àâàíãàðäíóþ, àêòóàëüíóþ, æèâóþ.  ñïåêòàêëå, èãðàâøåìñÿ â ïîìåùåíèè Òåàòðà êóêîë, â ñóùíîñòè, ñîñóùåñòâîâàëè äâà ñïåêòàêëÿ: îäèí, òðàäèöèîííûé, ïàôîñíûé íà ñöåíå, ïðèïîäíèìàâøåé äåéñòâèå íà êîòóðíû. Íå áåäà, ÷òî èñïîëíèòåëè çàíèìàëè ïîäîêîííèêè è ìåñòà â çðèòåëüíîì çàëå — îíè «èãðàëè»! Çàòåì ïóáëèêà çíàêàìè ïåðåìàíèâàëàñü â ôîéå, ãäå øåë äðóãîé ñïåêòàêëü, áîëåå åñòåñòâåííûé è îðãàíè÷íûé. Çäåñü íå áûëî ðàìïû è ïîäèóìà, ðàçäåëÿâøèõ èñïîëíèòåëåé è çðèòåëåé.  ôèíàëå íà âîçâûøåíèè çðèòåëè âèäåëè êîð÷èâøåãîñÿ â ïðåäñìåðòíîé àãîíèè Òðåïëåâà. Ñåé÷àñ âåñü ñïåêòàêëü èãðàåòñÿ â êàìåðíîì ïîìåùåíèè. Çðèòåëè îêàçûâàþòñÿ âêëþ÷åííûìè â ñàìûå èíòèìíûå ñöåíû. Íåêîòîðûå ðåïëèêè, àäðåñîâàííûå ïåðñîíàæàì, äîñòàþòñÿ ïóáëèêå. Ê ïîñëåäíåé ñöåíå «×àéêè» íóæíî èäòè îò àâòîðñêîãî çàìûñëà. Âèäèìî, ïîòîìó òàê ñèëüíî âîçäåéñòâóåò íà ÷èòàòåëåé è çðèòåëåé ïîêàçàííîå ×åõîâûì ïðîñòî, êàê â àíòè÷íîì òåàòðå (çà ñöåíîé), ñàìîóáèéñòâî Òðåïëåâà. Ëèøü â ôèíàëüíîé òî÷êå âäðóã îñîçíàåòñÿ âñÿ ãëóáèíà âíóòðåííåé äðàìû Òðåïëåâà. Íàø ôèíàë ïðîñò è ðèòóàëåí. Íåò ñìåðòåëüíîé àãîíèè ãåðîÿ, êîòîðàÿ ìîãëà áû âíåñòè ïàòîëîãè÷åñêèé îòòåíîê â ïîýòè÷íóþ ôèëîñîôñêóþ ïüåñó ×åõîâà è áûëà áû ïðÿìûì íàðóøåíèåì åãî çàâåòà: «Ïóñòü íà ñöåíå âñå áóäåò òàê æå ñëîæíî è òàê æå âìåñòå ñ òåì ïðîñòî, êàê â æèçíè»41.  ïîñëåäíåì âàðèàíòå Òðåïëåâ ïðîñòî âûõîäèò èç ñâîåé íèøè-êàáèíåòà, îïóñêàåòñÿ ïåðåä çðèòåëÿìè íà êîëåíè è ïîä çâó÷àùóþ crescendo ìóçûêó áåçìîëâíî çàìèðàåò, à îñòàëüíûå ïåðñîíàæè ñòðåìèòåëüíî óõîäÿò â ãëóáü çðèòåëüíîãî çàëà è çàñòûâàþò â ñòîï-êàäðå. Äëèííóþ ïàóçó çàïîëíÿåò âàëüñ Èîñèôà Èâàíîâè÷è «Äóíàéñêèå âîëíû», ÷åé ñòèõèéíûé ìåðíûé ðèòì îòòåíÿåò íåîáðàòèìîñòü è áåçûñõîäíîñòü æèçíè. Ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü äëèëñÿ äîëüøå îáû÷íîãî. Ñêàçàëèñü çàòÿíóòûå ïàóçû, âî âðåìÿ êîòîðûõ ó ðåæèññåðà ñàìîå ñèëüíîå – 39 –

Глава I æåëàíèå — ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ. Àêòåðû ïóòàþò ñâîè âûõîäû è íåìèëîñåðäíî òÿíóò âðåìÿ.  ýòè ìèíóòû äåéñòâèå íàïîìèíàåò ðåçèíîâûé ìÿ÷, ãîòîâûé ëîïíóòü îò íàïðÿæåíèÿ. Âñå òàê, íî â ïàìÿòè íàäîëãî îñòàåòñÿ ïðèçíàíèå îïûòíîé òåàòðàëêè: â ýòîé çàòÿíóòîñòè äåéñòâèÿ îíà óëîâèëà ðèòì ïüåñû, óñëûøàëà ÷åõîâñêèå èíòîíàöèè è ïîíÿëà, êàê ñèëüíî íåíàâèäåë äðàìàòóðã ñåðîå áåçäàðíîå ñóùåñòâîâàíèå. ПРИМЕЧАНИЯ 1 Ðàçàêîâ Â.Õ. «Êóêîëüíûé äîì»: Ïî÷òè ïî Èáñåíó: Ïüåñà ïî ìîòèâàì îäíîèìåííîé äðàìû Ã. Èáñåíà. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 1. Ë. 22. 2 Ñòðèíäáåðã À. Ïðåäèñëîâèå ê «Ôðåêåí Æþëè» // Îí æå. Èçáð. ïðîèçâ.:  2 ò. Ì.: Èñêóññòâî, 1986. Ò. 1. Ñ. 486—487. 3 Àäìîíè Â. Òâîð÷åñêèé ïóòü Ãåíðèêà Èáñåíà // Èáñåí Ã. Ñîáð. ñî÷.:  4 ò. Ì.: Èñêóññòâî, 1956. Ò. 1. Ñ. 35. 4 Ðàçàêîâ Â.Õ. Ëþáèòå ëè âû?: Ïüåñà. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä 7. Ë. 3—6. 5 Ðàçàêîâ Â.Õ. «Êóêîëüíûé äîì»... Ë. 29. 6 Èáñåí Ã. Ðå÷ü íà ïðàçäíåñòâå â Ñòîêãîëüìå 24 ñåíòÿáðÿ 1887 ãîäà // Îí æå. Ñîáð. ñî÷.:  4 ò. Ì.: Èñêóññòâî, 1958. Ò. 4. Ñ. 658. 7 Ñì.: Õåéáåðã Õàíñ. Ãåíðèê Èáñåí. Ì.: Èñêóññòâî, 1975. Ñ. 180. 8 Ðàçàêîâ Â.Õ. «Êóêîëüíûé äîì»... Ë. 33. 9 Öèò. ïî: Õåéáåðã Õ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 180. 10 Ñì.: Ðàçàêîâ Â.Õ. Õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XX âåêà: Òèïîëîãè÷åñêèé êîíòóð. Âîëãîãðàä: Èçä-âî ÂîëÃÓ, 1999. Ñ. 240. 11 Áóøóåâà Ñ.Ê. Ïîëâåêà èòàëüÿíñêîãî òåàòðà (1880—1930). Ë.: Èñêóññòâî, 1978. Ñ. 112. 12 Ïèðàíäåëëî Ë. Øåñòåðî ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà // Îí æå. Ïüåñû. Ì.: Èñêóññòâî, 1960. Ñ. 352. 13 Ðàçàêîâ Â.Õ. Èãðàåì Ïèðàíäåëëî: Ïüåñà ïî ìîòèâàì ïüåñû Ë. Ïèðàíäåëëî «Øåñòåðî ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà». Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 2. Ë. 3. 14 Îðòåãà-è-Ãàññåò Õîñå. Äåãóìàíèçàöèÿ èñêóññòâà // Îí æå. Ýñòåòèêà. Ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû. Ì.: Èñêóññòâî, 1991. Ñ. 248. 15 Òàì æå. 16 Ðàçàêîâ Â.Õ. Èãðàåì Ïèðàíäåëëî. Ë. 15. 17 Òàì æå. Ë. 5. 18 Ñì.: Áóøóåâà Ñ.Ê. Óêàç. ñî÷. Ñ. 113. 19 Ïèðàíäåëëî Ë. Øåñòåðî ïåðñîíàæåé â ïîèñêàõ àâòîðà. Ñ. 370. 20 Òàì æå. Ñ. 368. 21 Òàì æå.

– 40 –

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ КЛАССИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 22 Ñòðåëåð Äæ. Òåàòð äëÿ ëþäåé: ìûñëè çàïèñàííûå, âûñêàçàííûå è îñóùåñòâëåííûå. Ì.: Ðàäóãà, 1984. Ñ. 49. 23 Ìîðåíî Äæ. Òåàòð ñïîíòàííîñòè. Êðàñíîÿðñê: Ôîíä ìåíòàëüíîãî çäîðîâüÿ, 1993. Ñ. 113. 24 Ðàçàêîâ Â.Õ. «×àéêý!»: Ïüåñà ïî ìîòèâàì êîìåäèè À.Ï. ×åõîâà «×àéêà». Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 14. Ë. 4. 25 Òàì æå. Ë. 29. 26 Ýôðîñ À.Â. Ðåïåòèöèÿ — ëþáîâü ìîÿ. Ì.: Èñêóññòâî, 1975. Ñ. 14—15. 27 Ðàçàêîâ Â.Õ. «×àéêý!». Ë. 25. 28 Òàì æå. Ë. 12. 29 Öèò. ïî: Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. Èç ïðîøëîãî // Îí æå. Ðîæäåíèå òåàòðà: Âîñïîìèíàíèÿ, ñòàòüè, çàìåòêè, ïèñüìà. Ì.: Ïðàâäà, 1989. Ñ. 173. 30 Ðàçàêîâ Â.Õ. «×àéêý!». Ë. 24, 13. 31 Òàì æå. Ë. 7. 32 Òàì æå. Ë. 25. 33 Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. Èç ïðîøëîãî. Ñ. 78—79. 34 Ðàçàêîâ Â.Õ. «×àéêý!». Ë. 19. 35 Òàì æå. Ë. 21. 36 Òàì æå. Ë. 32. 37 Ñì.: Ðàçàêîâ Â.Õ. Òåàòð // Ðàçàêîâ Â.Õ. Õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XX âåêà... Ñ. 242. 38 Ñì.: ×óêîâñêèé Ê.È. Î ×åõîâå. Ì.: Õóä. ëèò., 1967. Ñ. 149. 39 Áåðäíèêîâ Ã.Ï. Äðàìàòóðãèÿ ×åõîâà // Îí æå. Èçáð. ðàáîòû:  2 ò. Ì.: Õóä. ëèò., 1986. Ò. 2. Ñ. 276. 40 Ïèñüìî À.Ï. ×åõîâà À.Ñ. Ñóâîðèíó îò 30 äåêàáðÿ 1888 ã. // ×åõîâ À.Ï. Ñîáð. ñî÷.:  12 ò. Ì.: Ïðàâäà, 1985. Ò. 12. Ñ. 143. 41 Öèò. ïî: Áåðäíèêîâ Ã.Ï. Äðàìàòóðãèÿ ×åõîâà. Ñ. 149.

– 41 –

ГЛАВА II

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

«ЧТО СЛУЧИЛОСЬ В ЗООПАРКЕ?» ЭДВАРДА ОЛБИ Ñòèëü òåàòðà íå òîëüêî ôîðìàëüíî, íî è ñîäåðæàòåëüíî, ïîìèìî ðåæèññóðû, îïðåäåëÿåòñÿ êîíöåïöèåé ãåðîÿ è îñîáåííîñòÿìè àêòåðñêîãî èñïîëíåíèÿ. Ïîýòèêó ñïåêòàêëåé õàðàêòåðèçóþò êîíñòàíòû àêòåðñêîé èãðû, íå èñ÷åðïûâàþùèåñÿ ñöåíè÷åñêèì àìïëóà. Ñòèëü ìîëîäåæíîãî òåàòðà îòðàæàåò öåííîñòíûå óñòàíîâêè çðèòåëåé, ñóáêóëüòóðíûå ïðåäïî÷òåíèÿ è íîíêîíôîðìèñòñêèé ïàôîñ êîíôëèêòà ïîêîëåíèé, íàçâàííîãî àìåðèêàíñêèì àíòðîïîëîãîì Ìàðãàðåò Ìèä «Generation Gap» (ðàçðûâîì, ïðîïàñòüþ ìåæäó ïîêîëåíèÿìè). Âîò óæ ïîèñòèíå, åñëè ðàíüøå ñòàðøèå ãîâîðèëè: «Ïîñëóøàé, ÿ áûë ìîëîäûì, à òû íèêîãäà íå áûë ñòàðûì», òî ñåãîäíÿ ìîëîäûå ìîãóò èì îòâåòèòü: «Òû íèêîãäà íå áûë ìîëîäûì â ìèðå, ãäå ìîëîä ÿ, è íèêîãäà èì íå áóäåøü»1. Áðîæåíèå ðàäèêàëüíîé ìîëîäåæè 50-õ ãîäîâ XX ñòîëåòèÿ íàøëî âûõîä â êîíòðêóëüòóðíîì âçðûâå 1968 ãîäà, ó èñòîêîâ êîòîðîãî ñòîÿëè «ðàññåðæåííûå» ìîëîäûå ëþäè. Ðåáåíêó, ðîäèâøåìóñÿ â 1959 ãîäó, êîãäà áûëà íàïèñàíà ïüåñà àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà Ýäâàðäà Îëáè, ñåé÷àñ áû èñïîëíèëîñü 45 ëåò. Ñîãëàñèòåñü, âîçðàñò çðåëîñòè è ïîäâåäåíèÿ ïðåäâàðèòåëüíûõ æèçíåííûõ èòîãîâ. Âåðîÿòíî, òàê ñ÷èòàë è òðèä– 42 –

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

öàòèëåòíèé Ýäâàðä Îëáè, ãîäîì ïîçäíåå âûñòóïèâøèé ñ ïðîãðàììíîé ñòàòüåé «Êàêîé òåàòð äåéñòâèòåëüíî àáñóðäåí?» (What is the Theatre Absurd?). Âî-ïåðâûõ, Îëáè íå äèñòàíöèðîâàëñÿ îò ýñòåòèêè òåàòðà àáñóðäà, îòðàçèâ â ñòîëêíîâåíèè äâóõ ñîðîêàëåòíèõ ìóæ÷èí ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîé êîëëèçèþ äâóõ ïîëÿðíûõ ñèñòåì öåííîñòåé. Âî-âòîðûõ, îí íå îòðûâàë òåàòð àáñóðäà îò ãóìàíèñòè÷åñêîé òðàäèöèè ìèðîâîé äðàìàòóðãèè. Àìåðèêàíñêàÿ íåêîììåð÷åñêàÿ òðóïïà «Ïðîâèíñòíàóí», ïðîÿâèëà ãðàæäàíñêîå ìóæåñòâî, âïåðâûå ïîñòàâèâ ïüåñó «×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?» â 1960 ãîäó â îäíîì ñïåêòàêëå ñ «Ïîñëåäíåé ëåíòîé Êðýïïà» Ñåìþýëÿ Áåêêåòà, ïðèçíàííîãî ïàòðèàðõà òåàòðà àáñóðäà. Âîçðàñò ãåðîåâ äëÿ Îëáè áûë ïðèíöèïèàëåí: â 40 ëåò óæå ïîçäíî ìåíÿòüñÿ. Äâà ãåðîÿ — äâà âçãëÿäà íà ìèð, ó îäíîãî — èç óáîãîé êîìíàòåíêè, ó äðóãîãî — èç êîìôîðòàáåëüíîé êâàðòèðû â Ãðèíè÷-Âèëëèäæå. Äæåððè âîçìóùåí âûñîêîìåðèåì Ïèòåðàñîáñòâåííèêà, åãî ñîáñòâåííè÷åñêîé ôèëîñîôèåé. Ñäåëàâ ãåðîåâ âäâîå ìîëîæå, ìû ïðèáëèçèëè ïüåñó ê ìîëîäåæíîé ïóáëèêå. Îðèãèíàëüíîå íàçâàíèå ïüåñû àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà «Zoo Story» («Èñòîðèÿ, ïðîèñøåäøàÿ â çîîïàðêå») â ðóññêîì ïåðåâîäå — «×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?». Ôèëîñîôñêàÿ ñåìàíòèêà íàçâàíèé ïðîèçâåäåíèé Îëáè âïèñûâàåòñÿ â ïðîáëåìíîå ïîëå òåàòðà àáñóðäà, èëè, êàê åãî ñåé÷àñ íàçûâàþò, «òåàòðà ïàðàäîêñà». «Ñìåðòü Áåññè Ñìèò», «Íå áîþñü Âèðäæèíèè Âóëô!», «Âñå êîí÷åíî» — êðèêè î ïîìîùè â îáùåñòâå, ãäå êàæäûé ñëóøàåò òîëüêî ñåáÿ è âîëüíî òîëêóåò óñëûøàííîå. È âîïðîñû, âîïðîñû, âîïðîñû... íà êîòîðûå íåò îòâåòîâ. Î÷åíü ïðîñòàÿ ïî êîìïîçèöèè, ïî íåïðåðûâíîñòè äåéñòâèÿ è äàæå ïî êîíòðàñòíîñòè ïåðñîíàæåé îäíîàêòíàÿ ïüåñà «×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?» èäåàëüíî ïîäõîäèò ìàëîáþäæåòíîìó ìîëîäåæíîìó êàìåðíîìó òåàòðó. Äâå ñêàìåéêè â ïàðêå, äåðåâüÿ è âñå.  Äåëîâîì öåíòðå äàæå áûëî íàñòîÿùåå ëèìîííîå äåðåâöå â ãîðøêå. Ïüåñà ãîðàçäî áëèæå ê òðàäèöèÿì ìèðîâîé äðàìàòóðãèè, ÷åì ýòî êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Åäèíñòâî âðåìåíè, ìåñòà è äåéñòâèÿ äîïîëíåíî åäèíñòâîì âîñïðèÿòèÿ, ïîçâîëèâøåì íàì ïðåâðàòèòü çðèòåëåé â ñîó÷àñòíèêîâ äðàìû. Èäåò îáû÷íûé ðàçãîâîð äâóõ íåçíàêîìûõ ëþäåé, ïîíà÷àëó íå ïðåäâåùàþùèé òðàãåäèè. Õîòÿ çàìåòíî, ÷òî îäèí ñîáåñåäíèê ïîñòîÿííî ïðîâîöèðóåò äðóãîãî.  ïüåñå, óäîáíîé è îäíîâðåìåííî ñëîæíîé äëÿ èñïîëíèòåëåé, — âñåãî íåñêîëüêî ìîíîëîãîâ è äèàëîãîâ. Äàæå íåáîëü– 43 –

Глава II øîé êîëëàæ èç âûñêàçûâàíèé ïåðñîíàæåé âûñâå÷èâàåò ëèíèþ âåðáàëüíûõ ïðîâîêàöèé Äæåððè. Ä æ å ð ð è : Ìèñòåð, ÿ áûë â çîîïàðêå! <...> Âû ÷òî, õîòèòå íàæèòü ñåáå ðàê ëåãêèõ? <...> Ìîæåò, ïîãîâîðèì? Èëè âàì íå õî÷åòñÿ? <...> Âû æåíàòû? <...> (Èãíîðèðóÿ åãî ñëîâà.) Ãäå âû æèâåòå? <...> Âàñ êàê çîâóò? ß è çàáûë ñïðîñèòü. Ï è ò å ð : <...> À?.. ×òî?.. Ïðîñòèòå, ýòî âû ìíå? <...> Íåò, ñýð. Îò ýòîãî íå íàæèâåøü. <...> Íåò, îò÷åãî æå. Íåò, ïðàâî æå, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì. <...> (Ñ äîñòîèíñòâîì.) Ðàçóìååòñÿ. <...> ß æèâó ìåæäó Ëåêñèíãòîí-àâåíþ è Òðåòüåé àâåíþ, íà Ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîé óëèöå 2.

Íåïðîäîëæèòåëüíàÿ ðàçìèíêà ïåðåä äèàëîãîì, ïåðåõîäÿùèì â ññîðó, ññîðû — â äðàêó, äðàêè — â óáèéñòâî.  ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ýñòåòèêîé òåàòðà àáñóðäà ñëîâî çäåñü âûñòóïàåò â ôóíêöèè åùå îäíîãî èçîùðåííîãî ñïîñîáà çàïóòûâàíèÿ ñîáåñåäíèêà è âèðòóîçíîé ôîðìû îò÷óæäåíèÿ.  ïàðàìîíîëîãàõ — îñíîâíîì õóäîæåñòâåííîì ñðåäñòâå ðàñêðûòèÿ õàðàêòåðîâ — «èñïîëüçóþòñÿ ðàçëè÷íûå âèäû ôîíàöèè è êèíåñèêè, èõ ðàçäåðãàííûå ðèòìû, ïåðåïàäû èíòîíàöèé» (Ã. Çëîáèí) 3, à ïàóçû è ïîâòîðû âûÿâëÿþò íåñîâåðøåíñòâî ÿçûêà êàê ñðåäñòâî îáùåíèÿ.  íåñòàáèëüíîñòè è íåóäîâëåòâîðåííîñòè íåâðàñòåíè÷íîãî ëþìïåí-èíòåëëåêòóàëà Äæåððè îòðàæåíû ìåòàíèÿ àâòîðà: æèçíü â ïðåçèðàåìîì Ãðèíè÷-Âèëëèäæå, ïåðåõîäû èç îäíîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ â äðóãîå, êàëåéäîñêîï ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèé — êëåðê, áàðìåí, ïîñûëüíûé, ïðîäàâåö êíèã è ïëàñòèíîê, ïèñàòåëü. Êàæäûé àêòåð æèâåò â îæèäàíèè òîé åäèíñòâåííîé ðîëè, êîòîðàÿ ìîæåò êðóòî èçìåíèòü åãî ñóäüáó. Òàêîé äëÿ Àëåêñàíäðà Äîëãîâà ñòàëà ðîëü Äæåððè.  åãî áèîãðàôèè áûëî íå÷òî ðîäñòâåííîå Äæåððè.  ñòóäåí÷åñêèå ãîäû åìó ïîðó÷àëè îáðàçû ðÿäîâûõ êðîëèêîâ è åæèêîâ, íå ñîîòâåòñòâîâàâøèå åãî èíäèâèäóàëüíîñòè ñîëèñòà. Àêòåðñêàÿ ñóäüáà Àëåêñàíäðà íåóäà÷íî ñëîæèëàñü â ÒÞÇå èìåííî èç-çà íåïîíèìàíèÿ åãî òâîð÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Åñòü òàêàÿ êàòåãîðèÿ àêòåðîâ äóìàþùèõ èíäèâèäóàëèñòîâ, ñòðåìÿùèõñÿ ê ïîñòèæåíèþ ïðîôåññèè, íî áûñòðî îñòûâàþùèõ îò ïëîõèõ ðîëåé. Äæåððè Àëåêñàíäðà Äîëãîâà íà÷èíàåòñÿ ñ êóëüìèíàöèè, ñâîåé ýêñïðåññèåé óâëåêàÿ çðèòåëåé. Îí íåáëàãîïîëó÷åí, íî è íå õî÷åò áûòü áëàãîïîëó÷íûì. Àêòåð èñïîëüçóåò ðåñóðñû èíòåðàêòèâíîãî îáùåíèÿ ñî çðèòåëÿìè. Ýòî äàåò îñîáûé ýôôåêò â ðåï– 44 –

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

ëèêàõ, ïî òåêñòó ïüåñû àäðåñîâàííûõ Ïèòåðó, íî ôàêòè÷åñêè ïîñûëàþùèõñÿ êîíêðåòíîìó çðèòåëþ. Ïîäîáíàÿ ïðîâîêàöèÿ óñèëèâàåò ïðîöåññ èäåíòèôèêàöèè. «×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?» òðåáóåò àêòåðñêîãî àíñàìáëÿ è îñîáîé ïñèõîëîãè÷åñêîé àòìîñôåðû çðèòåëüíîãî çàëà. Ïîó÷èòåëåí êóðüåçíûé ñëó÷àé èñïîëíåíèÿ ñìåøàííîãî âàðèàíòà (Äæåððè è Ïàòðèöèÿ) â êîîïåðàòèâíîì êîëëåäæå. Ýòî áûëà ïàðòèçàíñêàÿ âûëàçêà èñïîëíèòåëÿ, ñûãðàâøåãî ó íàñ êàê-òî ðàç Äæåððè â ìóæñêîì âàðèàíòå, âîçîìíèâøåãî ñåáÿ ðåæèññåðîì, è àêòðèñû, èñïîëíèâøåé ðîëü Ïàòðèöèè â æåíñêîì âàðèàíòå ïüåñû, ðàäè äåíåã ðåøèâøèõñÿ íà ýêñïåðèìåíò, ñîìíèòåëüíûé ñ ýòè÷åñêîé è ýñòåòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Èãðàÿ áåç ðåæèññóðû, ïåðåä ñëó÷àéíûìè çðèòåëÿìè â àêòîâîì çàëå ïîä ñëó÷àéíûé ìóçûêàëüíûé àêêîìïàíåìåíò, èñïîëíèòåëè ïîòåðïåëè ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå è íàíåñëè óðîí ðåïóòàöèè òåàòðà. Ñâèäåòåëè ýòîãî ñòðàííîãî ýêñïðîìòà ðàññêàçûâàëè îá ýòîì êóðüåçíîì ïîêàçå íà áîëüøîé ñöåíå ïåðåä ñòóäåíòàìè, ñîãíàííûìè ïîñëå çàíÿòèé íà «êóëüòóðíîå ìåðîïðèÿòèå», îïëà÷åííîå äèðåêòîðîì. Ñòðàííîå âîçáóæäåíèå öàðèëî â çðèòåëüíîì çàëå. Ñìåøêè, ðåïëèêè çðèòåëåé ïîêîí÷èëè ñ àòìîñôåðîé êàìåðíîãî ñïåêòàêëÿ. Ïëîõàÿ èãðà èñïîëíèòåëåé, êàê îêàçàëîñü, òàê è íå ñóìåâøèõ ñîçäàòü àêòåðñêèé äóýò (çðèòåëè äàæå ïûòàëèñü ñîãíàòü èõ ñî ñöåíû), ïðîâàëû â ñöåíè÷åñêîì äåéñòâèè è áåñïîìîùíîñòü äîíåñòè äî ïóáëèêè ïðîáëåìàòèêó ïüåñû Îëáè óñóãóáèëè ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèå îò ýòîé ñòðàííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñàìîå ãðóñòíîå â ýòîé èñòîðèè, ÷òî åå ãåðîÿì òàê è íå óäàëîñü ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïåðåä ïóáëèêîé òî, ÷åìó îíè íàó÷èëèñü â íàøåì òåàòðå: åñòåñòâåííîñòü ñöåíè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, àêòåðñêèé àíñàìáëü, óìåíèå óñòàíîâèòü êîíòàêò ñ ëþáûìè çðèòåëÿìè. Òåàòð ïîëó÷èë àíòèðåêëàìó, à ÷àñòè ïóáëèêè çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü äðóãèå ïîñòàíîâêè, îòðàæàþùèå ïîäëèííûé ñòèëü ïîïóëÿðíîãî ó âîëãîãðàäñêîãî ñòóäåí÷åñòâà òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà.  ñïåêòàêëå ïî ïüåñå Îëáè ðîäèëñÿ èíòåðåñíûé àêòåðñêèé äóýò Àëåêñàíäðà Äîëãîâà è Áîðèñà Ðóáëåâà. Ïðî÷òèòå âíèìàòåëüíî ïüåñó, è âàñ ïîðàçèò êîíòðàñò õàðàêòåðîâ. Âûèãðûøíûå ýïàòàæíûå ìîíîëîãè, àêòèâíûå äåéñòâèÿ îòäàíû Äæåððè. Ïèòåð æå íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè âñåãî äåéñòâèÿ ïüåñû âûñòóïàåò â ðîëè «ñëóøàòåëÿ».  òåàòðå ýïîõè êëàññèöèçìà ãëàâíîé ôóíêöèåé ïîäîáíîãî ïåðñîíàæà («êîíôèäåíòà») áûëî óìåíèå ñëóøàòü, ñêðû– 45 –

Глава II âàÿ ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà, äàáû íå îòâëåêàòü çðèòåëüñêîãî âíèìàíèÿ îò ãëàâíîãî ãåðîÿ è ñîîòâåòñòâîâàòü íîðìàòèâíîé ýñòåòèêå. Ìîæíî òîëüêî ïîñî÷óâñòâîâàòü èñïîëíèòåëþ ðîëè Ïèòåðà, ñëóøàòåëþ íåïðåêðàùàþùåéñÿ èñïîâåäè Äæåððè. Êîãäà çðèòåëè âõîäÿò â çàë è âèäÿò íà ñêàìåéêå ôèãóðó ïîãðóæåííîãî â ÷òåíèå òèïè÷íîãî èíòåëëèãåíòà-ïåäàíòà â î÷êàõ è, êàê ïîòîì îêàæåòñÿ, ñ îáû÷íîé, à íå òåàòðàëüíîé äèêöèåé, æèâîé ïëàñòèêîé, îíè íå ñðàçó ïîéìóò, ÷òî ýòî è åñòü èñïîëíèòåëü îäíîé èç ãëàâíûõ ðîëåé. Íåêîòîðûå ïðèíèìàþò àêòåðà çà çðèòåëÿ, îæèäàþùåãî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ, è äàæå ïûòàþòñÿ ñåñòü ñ íèì ðÿäîì. Ïîòîì îíè äîëãî ðàññìàòðèâàþò àêòåðà, ïîðàæåííûå åãî ñîñðåäîòî÷åííîñòüþ íà êíèãå è àáñîëþòíîé åñòåñòâåííîñòüþ ïîâåäåíèÿ. Íåìíîãèì àêòåðàì ïðèñóùå óìåíèå òàêòè÷íî óõîäèòü â òåíü, ëèøü âûðàçèòåëüíîé äåòàëüþ, íàìåêîì îáîçíà÷àÿ ïîäëèííûé òåìïåðàìåíò ïåðñîíàæà, ñòîëü ëàêîíè÷íûì ñïîñîáîì ïåðåäàâàÿ áîãàòñòâî ýìîöèîíàëüíûõ âèáðàöèé â îáùåíèè. Èíòåðåñíî ñðàâíèâàòü èãðó Áîðèñà Ðóáëåâà â ðàçíûõ ñïåêòàêëÿõ. Ïîíà÷àëó îí äîáðîñîâåñòíî îòûãðûâàë ìàòåðèàë, ïðåäîñòàâëåííûé â åãî ðàñïîðÿæåíèå äðàìàòóðãîì. Íî ÷åì íåèñòîâåå èãðàåòñÿ ðîëü Äæåððè, òåì ýôôåêòíåå ñòàíîâèòñÿ îáðàç Ïèòåðà. Ðóáëåâ âèðòóîçíî ïîêàçûâàåò ìíîãîîáðàçèå ýìîöèîíàëüíûõ ðåàêöèé â îáùåíèè — îò ñäåðæàííîãî ñòðåìëåíèÿ óéòè îò êîíòàêòà, ïîä÷åðêíóòîé âåæëèâîñòè äî æèâîãî èíòåðåñà ê íàçîéëèâîìó ñîáåñåäíèêó, ÿçâèòåëüíîñòè è ãíåâà, âûðàæàåìîãî ïî-èíòåëëèãåíòñêè. Ðóáëåâ íàäåëåí îñîáûì äàðîì ñïîíòàííîãî àêòåðà, íàçâàííûì Äæ. Ìîðåíî øåñòûì ÷óâñòâîì, ñïîñîáíûì âêëþ÷àòüñÿ â òâîð÷åñêèé àêò íàâñòðå÷ó ýìîöèîíàëüíûì äâèæåíèÿì ïàðòíåðà. Êàæåòñÿ, ýòî î Ðóáëåâå: «Ñóùåñòâóþò àêòåðû, ñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì íåâèäèìûì ñîîòâåòñòâèåì ÷óâñòâ, îáëàäàþùèå ñâîåãî ðîäà ïîâûøåííîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ ê âíóòðåííèì ïðîöåññàì ñâîèõ ïàðòíåðîâ. Îäíîãî æåñòà äîñòàòî÷íî èì äëÿ äîñòèæåíèÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ, à ÷àñòî îíè äàæå è íå ñìîòðÿò íà ïàðòíåðà, îáùåíèå ìåæäó íèìè íîñèò òåëåïàòè÷åñêèé õàðàêòåð. Îíè îáùàþòñÿ ñ ïîìîùüþ íîâîãî ÷óâñòâà ïîñðåäñòâîì îðãàíèçàöèè “MEDIAL” — ïîíèìàíèÿ (òåëåïñèõîëîãèè. — Â. Ð.) è ïðè ïðî÷íûõ ðàâíûõ óñëîâèÿõ ñïîíòàííûé òåàòð ãîðàçäî ÿð÷å ïðîÿâëÿåòñÿ ó òåõ, â êîì ÷óâñòâî ýòî ðàçâèòî â áîëüøåé ñòåïåíè»4. Ñðàæåíèå çà æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî («Struggle For Life» Äàðâèíà) íåèçìåííî ïðîáóæäàåò â ÷åëîâåêå åãî æèâîòíîå íà÷àëî.  æåíñêîì âàðèàíòå íàøåãî ñïåêòàêëÿ ýòà êîëëèçèÿ ÷åëîâå– 46 –

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

÷åñêîãî è æèâîòíîãî â ÷åëîâåêå óñèëåíà. Äæåðàëüäèíà (Äæåððè) çàñòàâëÿåò Ïàòðèöèþ çàäóìàòüñÿ íàä ïðîòèâîåñòåñòâåííîñòüþ çàêëþ÷åíèÿ æèâîòíûõ â êëåòêè. Îíà âîçìóùåíà ñàìîóâåðåííîñòüþ ÷åëîâåêà, «öàðÿ çâåðåé»: «Äóìàåòå, áåäíàÿ îáåçüÿíà ïîëó÷àåò îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, êîãäà êàêîé-íèáóäü èäèîò êîð÷èò åé ðîæè è òû÷åò â íîñ áàíàíîì? È ýòî öåëûé äåíü, âñþ æèçíü. Äà åé óéòè íåêóäà!»5 Îáùåñòâî, ïðåâðàùåííîå ëþäüìè â çîîïàðê, — åùå íåïðèãëÿäíåå. Îöåíèòå ñàìè ïî äîñòîèíñòâó ñàðêàñòè÷åñêèé, çëîé óì, âîîáðàæåíèå è ðèòîðè÷åñêèé äàð Äæåðàëüäèíû, æèâî ïðîèãðûâàþùåé ñöåíó ïðèñòàâàíèé õîçÿèíà íî÷ëåæêè, â êîòîðîé îíà ñíèìàåò êîìíàòó. Ä æ å ð à ë ü ä è í à . Íó òàê âîò, ó íåãî (õîçÿèíà. — Â. Ð.) åñòü êîò — ÿ âàì ðàññêàæó è ïðî êîòà; ýòîò ìåðçêèé êîçåë ñî ñâîèì êîòîì ñòîðîæèò ìîå æèëüå. Îí âå÷íî òîð÷èò âíèçó ó ëåñòíèöû è ñëåäèò, ÷òîáû ÿ íè÷åãî íå òàñêàëà â äîì, íèêîãî íå ïðèâîäèëà. À ê âå÷åðó, êîãäà îí âûñîñåò ñâîþ îáåäåííóþ ïèíòó ëèìîííîãî äæèíà, îí îñòàíàâëèâàåò ìåíÿ â ïîäúåçäå, õâàòàåò çà ïîëó èëè çà ðóêàâ, íîðîâèò çàòèñíóòü â óãîë è íàâàëèâàåòñÿ âñåì ñâîèì ìåðçêèì òåëîì, ÷òîáû íå ïðåïÿòñòâîâàòü åìó ãîâîðèòü. Çàïàõ îò íåãî... Âû ñåáå íå ïðåäñòàâëÿåòå... ãäå-òî â óãîëêå åãî êîçëèíîãî ìîçãà, ðàçâèòîãî íàñòîëüêî, ÷òîáû îí ìîã åñòü, ïèòü è èñïðàæíÿòüñÿ, ãäå-òî òàì øåâåëèòñÿ ãíóñíàÿ ïàðîäèÿ íà ñòðàñòü. <...> Åãî íåìûñëèìàÿ ðîæà ðàñïëûâàåòñÿ â ïëîòîÿäíîé óëûáêå, îí õèõèêàåò, ïîñòàíûâàåò, ïî÷åñûâàåò òî, ÷òî îñòàëîñü îò åãî ìóæñêîãî äîñòîèíñòâà...6

Òåìà æåñòîêîãî ìèðà-çîîïàðêà óñèëåíà ôîíîãðàììîé «Çâóêîâ ëåñà», ñîïðîâîæäàþùåé âñå äåéñòâèå, äà íàðàñòàþùèì ãóëîì ìîðñêîãî ïðèáîÿ â ñöåíå äðàêè. Ìîðñêèå âîëíû îáû÷íî àññîöèèðóþòñÿ ñ òðåâîãîé è, êàê ëþáàÿ ñòèõèÿ, ñî ñâîáîäîé. Íà êîíòðàñòå ïîñòðîåíî ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå áåçìÿòåæíîé íà÷àëüíîé è òðàãè÷åñêîé ôèíàëüíîé ñöåí ñïåêòàêëÿ.  ìóæñêîì âàðèàíòå çâó÷àò ôðàãìåíò êîíöåðòà äëÿ ãîáîÿ Ìàð÷åëëî — ïåñíè â èñïîëíåíèè Êâèí ðîêñ («Tie Your Mother Down» è «No-One But You»); â æåíñêîì — íà÷àëî êîíöåðòà äëÿ êëàâèðà ôà ìèíîð Áàõà — ïåñíè â èñïîëíåíèè Òèíû Òåðíåð («Do What You Do» è «All Kinds of People»). Ïðèâû÷íîå áåçóìèå îêðóæàþùåãî ìèðà óðàâíîâåøåíî ïàðàäîêñàëüíîé áàíàëüíîñòüþ åãî êëèøå. Íà íàñòîé÷èâîå òðåáîâà-

– 47 –

Глава II íèå Ïàòðèöèè îñòàâèòü åå â ïîêîå Äæåðàëüäèíà îòâå÷àåò: «Äóðî÷êà, ÿ æå ñóìàñøåäøàÿ!» Ï à ò ð è ö è ÿ . Íå îñòðîóìíî. Ä æ å ð à ë ü ä è í à . Êàêîå óæ òóò îñòðîóìèå, êîãäà óìà íåò. (Ïîÿñíÿÿ, êàê ðåáåíêó.) Ó íåâìåíÿåìûõ ñîâñåì íåò óìà. Îíè ñîøëè ñ óìà. Ïîíÿòíî? <...> Ï à ò ð è ö è ÿ . ×åëîâåê íå ìîæåò ïîëó÷èòü âñå, ÷òî õî÷åò. Âû äîëæíû áû âûó÷èòü ýòî îáùåå ïðàâèëî: ÷åëîâåê ìîæåò ïîëó÷èòü òîëüêî ÷àñòü òîãî, ÷åãî åìó õî÷åòñÿ. Ä æ å ð à ë ü ä è í à (ñìååòñÿ). Èäèîòêà! Òóïèöà! À åùå, íàâåðíî, ïðåñòèæíûé óíèâåðñèòåò çàêîí÷èëà! 7

Ìû ïðîáîâàëè íåñêîëüêî ôèíàëîâ, ñ ïèñòîëåòîì, ñ óäóøåíèåì, è äàæå ñ áëàãîïîëó÷íîé ðàçâÿçêîé (óæå íå Äæåððè, à Ïèòåð íóæäàëñÿ â ïîìîùè — Äæåððè ïûòàëñÿ ïîìî÷ü åìó ñïðàâèòüñÿ ñ ñåðäå÷íûì ïðèñòóïîì), ïðèçíàâàÿ íåïðàâäîïîäîáèå ïîäîáíîãî èñõîäà ñîáûòèé, íàïîìèíàþùåå òèïè÷íî àìåðèêàíñêèé happy end. Ëîãèêà óáåäèëà ïîä÷èíèòüñÿ ðàçâåðíóòîé àâòîðñêîé ðåìàðêå, ïîõîæåé íà ðåæèññåðñêóþ ýêñïëèêàöèþ: «Ðâàíóâøèñü âïåðåä, Äæåððè ñ ðàçáåãó íàòûêàåòñÿ ãðóäüþ íà íîæ â ðóêå Ïèòåðà. Ñåêóíäà ïîëíîé òèøèíû. Äæåððè ïðîíçåí íîæîì, êîòîðûé åùå êðåïêî ñæèìàåò â ðóêå Ïèòåð. Çàòåì Ïèòåð âñêðèêèâàåò, îòäåðãèâàåò ðóêó, îñòàâèâ íîæ â ãðóäè Äæåððè. Äæåððè ñòîèò íåïîäâèæíî, çàòåì èñïóñêàåò êðèê — ýòî êðèê ðàçúÿðåííîãî è ñìåðòåëüíî ðàíåíîãî çâåðÿ. Ñïîòûêàÿñü, îí èäåò ê ïóñòîé òåïåðü ñêàìüå è îïóñêàåòñÿ íà íåå. Ïðèâàëèâàåòñÿ ê ñïèíêå, ëèöîì ê Ïèòåðó. Ðîò åãî îòêðûò, ãëàçà ðàñøèðåíû îò áîëè»8.  ñïåêòàêëå Äæåððè áðîñàåòñÿ íà íîæ, è çðèòåëè íå ñðàçó ïîíèìàþò, êòî èç ãåðîåâ óáèò, ïîòîìó ÷òî Äæåððè è Ïèòåð çàñòûâàþò íà ìåñòå. È ýòî åãî èíñòèíêòèâíîå äâèæåíèå íàâñòðå÷ó ñìåðòè ðîæäàåò êàòàðñèñ â çðèòåëüíîì çàëå. Ìèçàíñöåíà íå ïðîòèâîðå÷èò áûòîâîìó ïðàâäîïîäîáèþ: Äæåððè èíñòèíêòèâíî çàæèìàåò íîæ â ðàíå, ÷òîáû êðîâü íå áðûçíóëà ôîíòàíîì. Çðèòåëè âíèìàòåëüíî ñëóøàþò ïîëóáðåäîâûé ïîñëåäíèé ìîíîëîã è íàêîíåö-òî íà÷èíàþò ïîíèìàòü ñìûñë òóìàííûõ ðåïëèê Äæåððè: «Êîãäà ÿ áûë â çîîïàðêå, ÿ ðåøèë, ÷òî áóäó èäòè íà ñåâåð... òî åñòü â ñåâåðíîì íàïðàâëåíèè... ïîêà íå âñòðå÷ó òåáÿ... èëè åùå êîãî-íèáóäü... è ÿ ðåøèë, ÷òî ÿ ñ òîáîé çàãîâîðþ... íàðàññêàæó âñÿêîãî... òàêîãî, ÷òî òåáå íå... <...> È òåïåðü òû çíàåøü, ÷òî ïðî÷òåøü â ãàçåòå è óâèäèøü ïî òåëåâèçîðó... ïîìíèøü íàñ÷åò ëèöà, ÿ ãîâîðèë òåáå î ëèöå... – 48 –

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

ìåíÿ òû óâèäèøü, ìîå ëèöî, âîò ýòî ñàìîå ëèöî»9. Ýòî êëþ÷ ê ðåôðåíó Äæåððè î ëèöå íà òåëåýêðàíå. Íå ïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî çàñòàâëÿëî åãî èíòåðåñîâàòüñÿ, åñòü ëè ó áëàãîïîëó÷íîãî Ïèòåðà òåëåâèçîð.  æåíñêîì âàðèàíòå âîçðîñøåå äî òðåõ ÷èñëî òåëåâèçîðîâ (îäèí â ãîñòèíîé, îäèí íà êóõíå è òðåòèé ó äåòåé) âòðîå óìíîæàëî âåðîÿòíîñòü òîãî, ÷òî ñåìåéñòâî Äæåðàëüäèíû óâèäèò ðåïîðòàæ î ïðîèñøåñòâèè â çîîïàðêå, è ãåðîèíÿ äîëãî åùå áóäåò ïåðåæèâàòü ïåðèïåòèè íåîæèäàííîãî ðîêîâîãî çíàêîìñòâà. Âåðîÿòíî, ýòîò ñëó÷àé ïåðåâåðíåò âñþ åå æèçíü. Äæåððè ïàäàåò íà ïîë è óìèðàåò. Ïèòåð óáåãàåò èç çàëà. Êîãäà â êîíöå ñïåêòàêëÿ íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü âêëþ÷àåòñÿ ôîíîãðàììà ïåñíè-ïëà÷à ãðóïïû Êâèí Ðîêñ «No-One But You», çàë çàòèõàåò è íå ñðàçó ïðèõîäèò â ñåáÿ. Öåëü äîñòèãíóòà: çðèòåëüñêèé øîê — ñíà÷àëà ýìîöèîíàëüíûé, à çàòåì è èíòåëëåêòóàëüíî-íðàâñòâåííûé — äîñòîéíîå çàâåðøåíèå äðàìû íåïîíèìàíèÿ. Âñåãäà ïðèõîäèòñÿ ïóáëèêå äàâàòü âðåìÿ äëÿ âîçâðàùåíèÿ â ðåàëüíûé ìèð ïåðåä àïëîäèñìåíòàìè. Îò èäåè äóýëè íà ïèñòîëåòàõ èëè ïîíîæîâùèíû ìåæäó æåíùèíàìè, ïðîòèâîðå÷àùåé õîðîøåìó âêóñó è íàïîìèíàþùåé ðàçáîðêè â ïðåñòóïíîì ìèðå, ïðèøëîñü ñðàçó æå îòêàçàòüñÿ. Ñîñòîÿíèå çðèòåëåé â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ òðåâîæíî è àìáèâàëåíòíî. Ýëåìåíòàðíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñîëèäàðíîñòü, õîðîøåå âîñïèòàíèå òðåáóåò ðàçíÿòü æåíùèí, îäíà èç êîòîðûõ òàñêàåò äðóãóþ çà âîëîñû. Îäíàêî æåëàíèå óâèäåòü èñõîä ñîáûòèé è ïî÷òè äåòñêèé ñòðàõ ðàçðóøèòü åäèíñòâî äåéñòâèÿ (êàê â àìåðèêàíñêèõ ôèëüìàõ «action») ïåðåñèëèâàþò. Ïîòàñîâêà ìåæäó Äæåðàëüäèíîé è Ïàòðèöèåé çàêàí÷èâàåòñÿ òåì, ÷òî æåíùèíà èç õîðîøåãî îáùåñòâà, îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿâ êîíòðîëü íàä ñîáîé, íà÷èíàåò äóøèòü ñâîþ îáèä÷èöó. Íàòóðàëèçì (ïàòîëîãèÿ, õðèïû, æåñòîêîñòü) ìîã óíè÷òîæèòü ôèëîñîôèþ ðàçìûøëåíèé î íåîäíîçíà÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ â ýêñòðåìàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, è òîãäà ðîäèëñÿ óñëîâíûé è â òî æå âðåìÿ òåàòðàëüíûé ôèíàë: Ïàòðèöèÿ, ëèøü ìÿãêî ñîåäèíèâ ðóêè íà øåå Äæåðàëüäèíû, óæàñíóâøèñü ñâîåé æåñòîêîñòè, îòîéäÿ â ñòîðîíó, ñòîèò, çàêðûâ ëèöî ðóêàìè. Ïàóçà êàæåòñÿ âå÷íîé. Äæåðàëüäèíà ìåäëåííî ïîäíèìàåòñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà è óõîäèò â ñîñåäíþþ íèøó, ãäå ïîñëå íåáîëüøîé ïàóçû ïðîèçíîñèò ñâîé ìîíîëîã èíûì, îòñòðàíåííûì ãîëîñîì. Ñëîâà, çâó÷àùèå â ïàìÿòè Äæåðàëüäèíû, âîñïðèíèìàþòñÿ çðèòåëÿìè êàê ñâîåîáðàçíûé äóõîâíûé èòîã íåñîñòîÿâøåãîñÿ äèàëîãà. Ýòà ìèçàíñöåíà, ñîçäàííàÿ òåàòðàëüíûìè ïðèåìà– 49 –

Глава II ìè, íàïîìèíàþùàÿ íàïëûâ âîñïîìèíàíèé â êèíåìàòîãðàôå, çàñòàâëÿåò çðèòåëåé îñîçíàòü ñëó÷èâøååñÿ è óæàñíóòüñÿ. Îäíàæäû íà ìóæñêîé âàðèàíò ïðèøåë ñòóäåíò, âåðíóâøèéñÿ èç ×å÷íè. Ïî÷òè âñå äåéñòâèå îí íàõîäèëñÿ â ñòðàííîì ñîñòîÿíèè — òî ëè â õìåëüíîì, òî ëè íàðêîòè÷åñêîì, òî ëè óñòàëîñòè îò íåñêîëüêèõ ïàð çàíÿòèé â èíñòèòóòå. Ãðîìêàÿ ïåðåáðàíêà ïåðñîíàæåé âûâåëà åãî èç äðåìîòû. Áóäó÷è ÷åëîâåêîì ìèðîëþáèâûì, íå ïðèåìëþùèì íàñèëèÿ, îí áûë íà ñòîðîíå Ïèòåðà. Íà î÷åðåäíîå îñêîðáëåíèå Äæåððè îí ìèðîëþáèâî ïðîèçíåñ: «Áðàò, òû íå ïðàâ!» «Ïîëèöèÿ!» — ðàñòåðÿííî çâàë íà ïîìîùü Ïèòåð. «Íå íàäî ïîëèöèè — ÿ çäåñü», — ïûòàëñÿ ïðèìèðèòü ññîðèâøèõñÿ ïåðñîíàæåé çðèòåëü. Ïðîäîëæåíèå ñïåêòàêëÿ áûëî ïîä óãðîçîé: ïî áëåñêó â ãëàçàõ Àëåêñàíäðà Äîëãîâà ïðî÷èòûâàëàñü ðåøèìîñòü ëþáûì ñïîñîáîì äîèãðàòü ñâîþ ðîëü. Ïðèõîäèòñÿ âìåøèâàòüñÿ. Ïîäîéäÿ áëèçêî ê îêîí÷àòåëüíî ïðîòðåçâåâøåìó þíîøå, ñ ìåòàëëè÷åñêèìè íîòêàìè â ãîëîñå ñòàâëþ îêîí÷àòåëüíóþ òî÷êó: «Íå íàäî âàñ — ÿ çäåñü!» Ñòðåìÿñü áûòü âåðíûìè ïîýòèêå äðàìàòóðãà, â ñïåêòàêëå ìû ñîõðàíÿåì «èíòåíñèâíûé ðå÷åâîé ïîòîê, ñïîòûêàþùèéñÿ î ëîãè÷åñêèå ïðîâàëû è ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ïàóçû è óñêîðÿþùèéñÿ íà ïîâòîðàõ è ÿçûêîâûõ øòàìïàõ» êàê õàðàêòåðíûå ÷åðòû ñòèëÿ àìåðèêàíñêîãî äðàìàòóðãà. «Æèçíü — çîîïàðê, è êàæäûé çàïåðò â ñâîåé êëåòêå» — âàæíåéøàÿ ìåòàôîðà âñåãî åãî òâîð÷åñòâà, ñ÷èòàåò Ã. Çëîáèí â êðàòêîé òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè Ý. Îëáè 10.

«ОГЛЯНИСЬ ВО ГНЕВЕ» ДЖОНА ОСБОРНА Òåìà ãåðîÿ Îëáè ïîëó÷èëà íåîæèäàííîå ðàçâèòèå â ñïåêòàêëå ïî ïüåñå Äæîíà Îñáîðíà «Îãëÿíèñü âî ãíåâå». Àíòèïóðèòàíñêàÿ, ïîëåìè÷åñêàÿ òðàêòîâêà áèáëåéñêîé çàïîâåäè, âûíåñåííîé â íàçâàíèå, äî ñèõ ïîð ïðèâëåêàåò ìíîãèå òåàòðû ê ýòîìó ïðîèçâåäåíèþ, íàïèñàííîìó àêòåðîì Äæîíîì Îñáîðíîì â 1956 ãîäó.  öèíèçìå ãåðîåâ îòðàæåíî îòíîøåíèå ìîëîäåæè ê äâîéíûì ñòàíäàðòàì. Òðàãèçì ýòèõ îçëîáëåííûõ è îáðàçîâàííûõ ìîëîäûõ ëþäåé âñêðûò â âåëèêîëåïíîì êðèòè÷åñêîì ïàññàæå Êåííåòà Òàéíåíà, ðåøèòåëüíî âñòàâøåãî íà ñòîðîíó «ðàññåðæåííûõ». Êðèòèêîì îñòðîóìíî è çëî ïðåïàðèðîâàí ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò èõ ïðîòåñòà: «Âñå îíè äîñòèãëè ñîâåðøåííîëåòèÿ êî âðåìåíè èçîáðåòåíèÿ àòîì– 50 –

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

íîé áîìáû. Ìîãëè ëè îíè ÷òèòü “ñóùåñòâóþùóþ íûíå öèâèëèçàöèþ”, åñëè â ëþáîé ìîìåíò îíà ìîãëà ïðåâðàòèòüñÿ â “öèâèëèçàöèþ, êîãäà-òî ñóùåñòâîâàâøóþ”? Êàê ìîãëè îíè íåñòè ôàêåë ñâîáîäû ïî äîðîãå, âåäóùåé íà ñêëàä áîåïðèïàñîâ? Ýòè âîïðîñû, íà êîòîðûå íå áûëî îòâåòà, ñîçäàâàëè ó íèõ îùóùåíèå áåññèëèÿ è áåñïîìîùíîñòè è âûçûâàëè ó îäíèõ àïàòèþ, ó äðóãèõ — õðîíè÷åñêóþ îò÷óæäåííîñòü, ó òðåòüèõ — õîëîäíóþ ÿðîñòü»11. Òî÷íîå ñëîâî íàéäåíî. Èìåííî òàê, ÿðîñòü — ýìîöèîíàëüíûé ïèê âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ Äæèììè, ñ óíèâåðñèòåòñêèì äèïëîìîì îáðå÷åííîãî òîðãîâàòü â êîíäèòåðñêîì êèîñêå. Ñòðàñòíîå «íåíàâèæó!», ïðîçâó÷àâøåå â óñòàõ Äæèììè Ïîðòåðà, îáðàçîâàííîãî âûõîäöà èç ðàáî÷èõ, è ñåãîäíÿ íå óòðàòèëî ñâîåé îñòðîòû. Ïîíÿòíû ãíåâ è íåóäîâëåòâîðåííîñòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà (íå õîçÿèíà æèçíè) áåññìûñëåííûì è îäíîîáðàçíûì ñóùåñòâîâàíèåì â îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ. Óíèâåðñèòåò äåéñòâèòåëüíî «ïðèêîí÷èë» Äæèììè». Ðåôëåêñèÿ ãåðîÿ ïîä÷åðêíóòî ýìîöèîíàëüíàÿ.  òåëåïåðåäà÷å 2000 ãîäà «Òåàòðàëüíûé ðàçúåçä» èñïîëíèòåëü ðîëè Äæèììè Àëåêñàíäð Äîëãîâ äóøåâíóþ ðàçäâîåííîñòü Ïîðòåðà ñðàâíèâàë ñ ñîöèàëüíûì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâåêà, çàñòðÿâøåãî â ëèôòå ìåæäó äâóìÿ ýòàæàìè — ñâîèì, ðàáî÷èì, è ýòàæîì ïîâûøå, êîòîðûé îëèöåòâîðÿåò åãî æåíà Ýëèñîí, ãëàâíàÿ ìèøåíü ðàçäðàæåíèÿ, îñòðîóìèÿ, ãíåâà è, êàê îêàçûâàåòñÿ, — ëþáâè Äæèììè. Íàø ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí â òðàäèöèÿõ «ïîýòè÷åñêîãî íàòóðàëèçìà», ñî ñêóïûìè æèçíåííûìè äåòàëÿìè.  ñîîòâåòñòâèè ñ õàðàêòåðîì ãëàâíîãî ãåðîÿ èñïîëüçóþòñÿ ïðèåìû, ýìîöèîíàëüíî äåéñòâóþùèå íà çðèòåëåé. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, íà ãëàçàõ ó ïóáëèêè, òåðÿþùàÿ òåðïåíèå Ýëèñîí ðàçáèâàåò ôàðôîðîâîå áëþäöå íà ìåëêèå êóñî÷êè. Ñëîâíî çàáûâàÿ î ïðèñóòñòâèè ïóáëèêè, Äæèììè è Ýëèñîí öåëóþòñÿ. Çâîíêóþ, íàñòîÿùóþ ïîùå÷èíó Äæèììè äàåò Åëåíà, îòðåçâëÿÿ ãåðîÿ è ïðåêðàùàÿ åãî ãíåâíûé ìîíîëîã, à çàòåì ñàìà âëàñòíî åãî öåëóåò. Ðåàëüíî è íåîæèäàííî òùàòåëüíî îòðåïåòèðîâàííîå ïàäåíèå Ýëèñîí. Åå ñíà÷àëà íå÷àÿííî òîëêàþò, à çàòåì ïîäíèìàþò ñ ïîëà ðàñøàëèâøèåñÿ Äæèììè è Êëèôô. Íåóñòðîåííîìó, âçúåðîøåííîìó áûòó ãåðîåâ äðàìàòóðãàáóíòàðÿ, çàïîëíåííîìó ÷òåíèåì ãàçåò, ìåëêèìè ññîðàìè íàéäåí ðèòìè÷åñêèé ýêâèâàëåíò — áàëëàäû ãðóïïû «Eagles», ñîîò– 51 –

Глава II âåòñòâóþùèå óñðåäíåííîìó âðåìåíè äåéñòâèÿ (ìåæäó 50-ìè è 90-ìè ãîäàìè). Õàðàêòåð ìîíîòîííîé ïîâñåäíåâíîñòè, ïîâòîðÿþùèõñÿ ñîáûòèé íåâîçìîæíî ïåðåäàòü ìåäëèòåëüíûì, ñòàòè÷íûì òåìïîðèòìîì, ñêîðåå — äèíàìè÷íûì ðàçâèòèåì «ïåðåëèñòûâàåìûõ» ñöåí.  äèíàìèêå è ñåðüåçíîñòè ïîâòîðÿþùèõñÿ æèçíåííûõ äåéñòâèé ïåðñîíàæåé, â ïðèíöèïå áåññìûñëåííûõ (ãëàæåíèÿ áåëüÿ, ÷òåíèÿ ãàçåò, ñïîðîâ è ññîð), æèçíü ïðåäñòàåò íåîáðàòèìîé è âðàæäåáíîé ñòèõèåé, ïðåãðàäîé äëÿ ðàñêðûòèÿ ëó÷øèõ ñâîéñòâ ãåðîåâ. Âñÿ ñöåíà äðàìàòè÷åñêîãî óõîäà Ýëèñîí â ñïåêòàêëå (â îòëè÷èå îò ïüåñû Îñáîðíà, ãäå äî÷ü óâîçèò îòåö) ïîêàçàíà ïðîñòî è òåàòðàëüíî â ïðèåìàõ ýïè÷åñêîãî òåàòðà: âåðíóâøàÿñÿ ê çðèòåëÿì àêòðèñà â ïðèìèðÿþùåé òîíàëüíîñòè âîñïîìèíàíèé ïîä äèíàìè÷íûé ìóçûêàëüíûé àêêîìïàíåìåíò ïåðåñêàçûâàåò ñîáûòèÿ öåëîé ñöåíû èç ïüåñû Îñáîðíà. Ý ë è ñ î í . Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îòåö îòíåññÿ ãîðàçäî ìÿã÷å ê Äæèììè è äàæå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êóäà îí ïîåõàë. Ñïðîñèë è î ìàòåðè Õüþ. ß áûëà ãîðàçäî áîëåå ðàçäðàæåíà. Îòåö âûðàçèë ñîæàëåíèå, ÷òî ñ ìàòåðüþ òàê âðàæäåáíî âñòðåòèëè Äæèììè. È ñ þìîðîì îòíåññÿ ê õàðàêòåðèñòèêå, êîòîðóþ åìó äàë Äæèììè: «Áåäíûé ïàïàøà — ñòàðûé ñòîëá, ÷óäîì óöåëåâøèé îò ïðåæíèõ óñòîåâ. Åìó óæå è ïîääåðæèâàòü íå÷åãî». (Ïàóçà.) ß ïðîñòèëàñü ñ Êëèôôîì è Åëåíîé è îñòàâèëà ïèñüìî Äæèììè. Ðåøèëà, ÷òî óåçæàþ íàâñåãäà (óõîäèò, õëîïàÿ äâåðüþ) 12.

Ïîâåäåíèå Äæèììè íà ñöåíå èäåàëüíî âïèñûâàåòñÿ â ïñèõîàíàëèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, íàçûâàåìîå Acting Out (îòûãðûâàíèå). Îáû÷íî ýòèì òåðìèíîì îáîçíà÷àþò «äåéñòâèÿ, ïðåèìóùåñòâåííî èìïóëüñèâíûå, âûïàäàþùèå èç ìîòèâàöèîííûõ ñèñòåì ñóáúåêòà, ñðàâíèòåëüíî ëåãêî âûäåëÿåìûå â åãî äåÿòåëüíîñòè, ÷àñòî ïðèíèìàþùèå ôîðìó àãðåññèè ïðîòèâ ñåáÿ èëè äðóãèõ»13. Çèãìóíä Ôðåéä ñ÷èòàë, ÷òî ïàöèåíò, îòûãðûâàþùèé ñâîè êîíôëèêòû çà ïðåäåëàìè ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, èìååò ìåíüøå øàíñîâ îñîçíàòü èõ ïîâòîðÿþùèéñÿ õàðàêòåð è ñêëîíåí èäòè äî êîíöà 14. Ñ ïîðàçèòåëüíûì óïðÿìñòâîì Äæèììè äîâîäèò î÷åðåäíóþ êîëëèçèþ äî âçðûâà, ïðîÿâëÿÿ æåñòîêîñòü íå òîëüêî ê îêðóæàþùèì, íî è ê ñåáå. Ä æ è ì ì è (î ñåáå). Àõ, ýòîò èäèîò! Âñå ÷òî-òî áîðìî÷åò, à âñåì õî÷åòñÿ ñïàòü! <...> Êàê ÿ íåíàâèæó âîñêðåñåíüÿ. Âå÷íî îäíî è òî æå: ãàçåòû, ÷àé, ñòóê óòþãà. Ìîëîäîñòü óõîäèò. Âàì

– 52 –

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

ýòî ïîíÿòíî? <...> Êîãäà-íèáóäü ïëþíó íà òîðãîâëþ â êèîñêå è íàïèøó ïðî âñåõ íàñ êíèãó. Îíà áóäåò âîñïàëÿòü ìîçã è êðîâü, ìîþ êðîâü! <...> Ïîêîÿ! Åé íóæåí ïîêîé! (Ãíåâíî, ñ òðóäîì ïîäûñêèâàÿ ñëîâà.) Ó ìåíÿ äóøà áîëèò, à åé íóæåí ïîêîé! 15

Äëÿ Äæèììè âñå ìèðîâîå çëî âîïëîùåíî â áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêàõ æåíû. Ïîêàçàòåëüíî åãî âûñêàçûâàíèå î ñîáñòâåííîé òåùå: «Îíà âçðåâåëà, êàê ðåññîðû. Ðàñêîðìëåííàÿ, íåïîâîðîòëèâàÿ, âóëüãàðíàÿ, êàê íî÷ü â áîìáåéñêîì áîðäåëå».  ñïåêòàêëå Äîëãîâ ñïåöèàëüíî, äëÿ Åëåíû, ïåðåõîäèò íà ïîëóøåïîò: «À ñåé÷àñ îíà ñèäèò â ýòîé ñòåíå è ïîäñëóøèâàåò êàæäîå ìîå ñëîâî (ñòó÷èò â ñòåíêó)». Ìíå ïðèõîäèòñÿ èç äðóãîãî êîíöà çàëà îòêëèêàòüñÿ îòâåòíûì ñòóêîì. Äæèììè: «Ñëûøèòå?» Òàê ñëîâà Äæèììè î âðàæåñêîì îêðóæåíèè ìàòåðèàëèçóþòñÿ 16. Ïî ñâîåé äðàìàòóðãè÷åñêîé ôóíêöèè Êëèôôîðä (Êëèôô), íà ïåðâûé âçãëÿä, ðîäñòâåíåí Ïèòåðó èç ïüåñû Îëáè. Áåç Êëèôôà, ïðåäïî÷èòàþùåãî íåãëóáîêîå ïîãðóæåíèå â ñîáûòèÿ è îñòðàíåíèå, íåâîçìîæíî ïîíÿòü àâòîðñêóþ ëîãèêó. Åãî äåëèêàòíîñòüþ, âíóòðåííåé èíòåëëèãåíòíîñòüþ è óìåíèåì âûñëóøèâàòü îñòàëüíûå ïåðñîíàæè ïîëüçóþòñÿ êîðûñòíî. Ýòî çåðêàëî, îòðàæàþùåå ïîñòóïêè äðóãèõ õàðàêòåðîâ. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïüåñû îí âñåðüåç íè ñ êåì íå ññîðèòñÿ. Êëèôô — åäèíñòâåííûé ñöåíè÷åñêèé ãåðîé, ïðåäñòàâëÿþùèé äðóçåé Äæåððè. Îñòàëüíûå — ïåðñîíàæè âíåñöåíè÷åñêèå, òî åñòü íå ïîÿâëÿþùèåñÿ íà ñöåíå, íî ó÷àñòâóþùèå â ðàçâèòèè ñîáûòèé.  òðàêòîâêå Áîðèñà Ðóáëåâà Êëèôô ðàâíîçíà÷åí Äæåððè è äàæå ïîõîæ íà íåãî. Êàêîãî ìóæåñòâà òðåáóåò îò Êëèôôà ïîääåðæàíèå èëëþçèè åãî âíåøíåé áåçîáèäíîñòè èëè äåëèêàòíî ñêðûâàåìîé âëþáëåííîñòè â Ýëèñîí, ëèøü íàìå÷åííîé àêòåðîì. Åãî âíóòðåííÿÿ ãðàöèÿ — â ñòðàííîì ñïëàâå áåççàùèòíîñòè è ÿçâèòåëüíîñòè. Êîãäà àêòåð íà ñöåíå ðàñêðåïîùàåòñÿ, àáñîëþòíî åñòåñòâåííî ïðîèçíîñèò ðåïëèêè ñâîåãî ãåðîÿ, ÷àñòî ëîãè÷åñêè àêöåíòèðóÿ ñëîâî èëè öåëóþ ìûñëü, ñòàíîâèòñÿ ÿñíî: ÿðêî-ãðîòåñêîâàÿ ñöåíè÷åñêàÿ ôîðìà íå ïðîòèâîïîêàçàíà ýòîìó ñöåíè÷åñêîìó õàðàêòåðó. Âíóòðåííåå ÷óâñòâî, èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàåò èñïîëíèòåëþ äîïóñòèìóþ ìåðó óñëîâíîñòè òåàòðàëüíîé ôîðìû. Ïîðîé ó çðèòåëåé âîçíèêàåò äàæå ïîäîçðåíèå: àêòåð íå èãðàåò, à æèâåò â ñöåíè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Âäîâîëü íàñìîòðåâøèñü íà ïîñòîÿííóþ ñåìåéíóþ âîéíó Äæåððè è Ýëèñîí, à òåïåðü óæå è íà ïîäîçðèòåëüíóþ èäèëëèþ Äæåððè è Åëåíû, – 53 –

Глава II Êëèôô îùóùàåò â ñåáå ñòðàííîå ÷óâñòâî òîñêè, áåñöåëüíî ïðîõîäÿùåé æèçíè. Ê ë è ô ô . Äæèììè, ÿ, íàâåðíîå, çäåñü áîëüøå íå îñòàíóñü. Ä æ è ì ì è (ïî÷òè áåçðàçëè÷íî). Ïî÷åìó? Ê ë è ô ô (â òîí åìó). Ñàì íå çíàþ. Êèîñê — õîðîøî, íî ïîèùó ÷òî-íèáóäü åùå. Ó òåáÿ âûñøåå îáðàçîâàíèå è òåáå âïîëíå ýòî ïîäõîäèò, à ìíå íóæíî ÷òî-íèáóäü ïîëó÷øå. (Îáû÷íî ýòî âûñêàçûâàíèå âûçûâàåò îæèâëåíèå ïóáëèêè, ïî äîñòîèíñòâó îöåíèâàþùåé åãî ðîññèéñêóþ àêòóàëüíîñòü. — Â. Ð.) Ä æ è ì ì è (äîáðîæåëàòåëüíî). Ðåøàé ñàì. Ê ë è ô ô . Ïî-ìîåìó, Åëåíå òðóäíî óõàæèâàòü çà äâîèìè. Åé æå ëó÷øå, åñëè âû îñòàíåòåñü âäâîåì. (Ïîäõîäèò áëèçêî ê çðèòåëÿì è âíèìàòåëüíî èçó÷àåò èõ ëèöà. Íàêîíåö íàõîäèò íóæíîå æåíñêîå ëèöî.) À ÿ ïîèùó äåâóøêó (ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà çðèòåëüíèöó, äîæèäàÿñü íåîáõîäèìîé ýìîöèîíàëüíîé ðåàêöèè), êîòîðàÿ áû ïðèñìàòðèâàëà çà ìíîé. Ä æ è ì ì è (ðåçêî, ýôôåêòíî). Îòëè÷íî! (Ïðèñòàëüíûé âçãëÿä íà çðèòåëüíèöó, âûáðàííóþ Êëèôôîì.) È òàêàÿ äóðà íàéäåòñÿ, ìîæåò áûòü, äàæå èç Åëåíèíûõ ïîäðóã, áîãàòûõ è áåçìîçãëûõ. Òîëêîâàÿ äàìî÷êà îáðàáîòàåò òåáÿ çà ïîëãîäà, æåíèòñÿ íà òåáå, çàñòàâèò ðàáîòàòü, îò÷èñòèò 17.

Íåëüçÿ íåäîîöåíèâàòü èíòåëëåêò çðèòåëåé, ñïîñîáíûõ îöåíèòü îäíîâðåìåííî îñòðîóìíóþ è ãðóñòíóþ ìåòàôîðè÷íîñòü êîìïîçèöèè ñïåêòàêëÿ. Ïîëíîñòüþ ïîâòîðÿåòñÿ ìèçàíñöåíà, îòêðûâàâøàÿ ñïåêòàêëü. Ñíà÷àëà âûõîäèò Äæèììè è óñàæèâàåòñÿ çà ñòîë ñ ãàçåòàìè, çàòåì — Êëèôô. Ïîä óæå çâó÷àâøóþ â ïåðâîé ñöåíå áàëëàäó «Îòåëü Êàëèôîðíèÿ» ïîÿâëÿåòñÿ íå Ýëèñîí, à Åëåíà, òàê æå áåçðîïîòíî, êàê è åå ïðååìíèöà, çàíèìàåò ìåñòî õîçÿéêè äîìà çà ãëàäèëüíîé äîñêîé. Ëèøü îäíà äåòàëü íàìåêàåò íà èçìåíåíèå åå ñòàòóñà â æèçíè Ïîðòåðà. Òåïåðü îíà â ðóáàøêå Äæèììè. È âñå ïîâòîðÿåòñÿ. Ìóçûêà. Ä æ è ì ì è (øâûðÿåò ãàçåòó íà ïîë). Êàê íàäîåëî! Îäíî è òî æå! Òû äî÷èòàë? Ê ë è ô ô . Åùå íåò. Ä æ è ì ì è . Îäíè èíîñòðàííûå ñëîâà! (Áûñòðî ïðèáëèçèâøèñü ê çðèòåëÿì. Çðèòåëþ.) Òû íå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ èäèîòîì ïîñëå ÷òåíèÿ ãàçåò? Ê ë è ô ô (ìÿã÷å). Åùå íåò 18.

Àïëîäèñìåíòû è ñìåõ çðèòåëåé â êîíöå ïåðåñêàçàííîé ñöåíû äîðîãîãî ñòîÿò. Ýòè çíàêè âûñîêîé òåàòðàëüíîé êóëüòóðû, – 54 –

СОВРЕМЕННАЯ ЗАРУБЕЖНАЯ ДРАМАТУРГИЯ

ñèãíàëû îáðàòíîé ñâÿçè ñ ïóáëèêîé. Òàê çðèòåëè ñîîáùàþò, ÷òî ïîñòèãëè îáðàçíûé ñìûñë ñþæåòíîãî ïîâòîðà è îñìûñëèëè àðõåòèïè÷åñêîå çíà÷åíèå ïîäîáíîãî ïðèåìà. Çðèòåëüñêîå äîâåðèå îáìàíûâàòü íåëüçÿ.  «Îãëÿíèñü âî ãíåâå» åùå åñòü íàä ÷åì ðàáîòàòü. Âðÿä ëè ñïðàâåäëèâî ñâàëèâàòü âñþ âèíó çà íåäîñòàòî÷íóþ ÿðêîñòü æåíñêèõ õàðàêòåðîâ íà ìîëîäûõ èñïîëíèòåëüíèö: Íàòàëüþ Êëèìàøêèíó (Ýëèñîí) è Íàòàëüþ Èãíàòîâó (Åëåíà). Õîòåëîñü áû, ÷òîáû èñïîëíèòåëüíèöà ðîëè Ýëèñîí, íå ïîëàãàÿñü íà âäîõíîâåíèå, íå ñâîäèëà ê ýìîöèÿì âíóòðåííþþ äðàìó ñâîåé ãåðîèíè, ïðèâíîñÿ â èñïîëíåíèå èñòåðè÷åñêèå íîòû, à ïûòàëàñü ïîñòè÷ü åå èíòåëëåêòóàëüíî. Ýòà ìó÷èòåëüíàÿ ìûñëèòåëüíàÿ ðàáîòà ïîìîæåò àêòðèñå íàéòè íóæíûå ýìîöèîíàëüíûå êðàñêè äëÿ âûðàæåíèÿ âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ. Äðàìàòèçì îáðàçà Ýëèñîí â òîì, ÷òî, îñìåëèâøèñü ñêàçàòü «íåò» ñâîåìó ïðîøëîìó, îíà íè÷åãî íå óñëûøàëà îò áóäóùåãî. È, íàîáîðîò, èñïîëíèòåëüíèöå ðîëè Åëåíû íóæíî ðàáîòàòü íàä ýìîöèîíàëüíûì îáîãàùåíèåì îáðàçà, ìîæåò áûòü, âêëàäûâàòü áîëüøå ñòðàñòè â ñâîþ èãðó. Èíà÷å íåïîíÿòíà ýâîëþöèÿ õàðàêòåðà — ñòðàííûé è âíåçàïíûé ïåðåõîä îò íåïðèÿçíè ê Äæèììè è âûñîêîìåðèÿ ëåäè, íå ïîíèìàþùåé, êàê ìîæíî æèòü ðÿäîì ñ õàìîì, äî ñîñòîÿíèÿ æåíùèíû, ñïîñîáíîé ïîíÿòü, ïîëþáèòü è îòêàçàòüñÿ îò ëþáâè, âåäóùåé â òóïèê. Íî ýòî óæå òåìû ñëåäóþùèõ ñïåêòàêëåé. ПРИМЕЧАНИЯ 1 Ìèä Ì. Êóëüòóðà è ïðååìñòâåííîñòü: Èññëåäîâàíèå êîíôëèêòà ìåæäó ïîêîëåíèÿìè // Îí æå. Êóëüòóðà è ìèð äåòñòâà. Ì.: Íàóêà, 1988. Ñ. 360. 2 Îëáè Ý. ×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå? // Îí æå. Ïüåñû / Ïåð. ñ àíãë. Í. Òðåíåâîé. Ì.: Ïðîãðåññ, 1976. Ñ. 43, 44, 45, 47, 51. 3 Çëîáèí Ã. Ïîãðàíè÷üå Ýäâàðäà Îëáè // Îëáè Ý. Ïüåñû. Ñ. 281—282. 4 Ìîðåíî Äæ. Òåàòð ñïîíòàííîñòè. Êðàñíîÿðñê: Ôîíä ìåíòàëüíîãî çäîðîâüÿ, 1993. Ñ. 94. 5 Ðàçàêîâ Â.Õ. Ïüåñà ïî ìîòèâàì «×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?»: Æåíñêèé âàðèàíò. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 5. Ë. 12. 6 Òàì æå. Ë. 7. 7 Òàì æå. Ë. 12. 8 Îëáè Ý. ×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå? Ñ. 67. 9 Òàì æå. Ñ. 57—58.

– 55 –

Глава II 10 Ñì.: Ïèñàòåëè ÑØÀ: Êðàòêèå òâîð÷åñêèå áèîãðàôèè. Ì.: Ðàäóãà, 1990. Ñ. 324. 11 Òàéíåí Ê. «Ñåðäèòûå» ìîëîäûå ëþäè // Îí æå. Íà ñöåíå è â êèíî. Ì.: Èñêóññòâî, 1969. Ñ. 43. 12 Ðàçàêîâ Â.Õ. Ñöåíè÷åñêàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû Ä. Îñáîðíà «Îãëÿíèñü âî ãíåâå». Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 9. Ë. 19. 13 Ëàïëàíø Æ., Ïîíòàëèñ Æ.-Á. Ñëîâàðü ïî ïñèõîàíàëèçó. Ì.: Âûñø. øê., 1996. Ñ. 36. 14 Òàì æå. Ñ. 38. 15 Ðàçàêîâ Â.Õ. Ñöåíè÷åñêàÿ ðåäàêöèÿ ïüåñû Ä. Îñáîðíà «Îãëÿíèñü âî ãíåâå». Ë. 2, 4, 15, 17. 16 Òàì æå. Ë. 15. 17 Òàì æå. Ë. 21. 18 Òàì æå. Ë. 19.

– 56 –

ГЛАВА III

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

Ïåðåíåñåíèå ïðîèçâåäåíèé ïðîçû, ïîýçèè, ýïèñòîëÿðíîãî è ìåìóàðíîãî æàíðà íà ñöåíó äëÿ äðàìàòóðãà è ðåæèññåðà ñâÿçàíî ñ ïðîáëåìîé ñîîòâåòñòâèÿ ïåðâîèñòî÷íèêó, ïåðåâîäà ñ ÿçûêà îäíîãî âèäà èñêóññòâà íà äðóãîé ñïåöèôè÷åñêèìè âûðàçèòåëüíûìè è èçîáðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè. Íà÷èíàåòñÿ ñëîæíûé ïðîöåññ ïðåâðàùåíèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ â ïîëíîöåííóþ ïüåñó äëÿ ñöåíû, ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ — â äåéñòâóþùèõ ëèö. Îáúåäèíåíèå íåñêîëüêèõ ïðîèçâåäåíèé â ðàìêàõ îäíîãî ñïåêòàêëÿ íå ñïàñàåò îò íåèçáåæíîé ðèòîðè÷íîñòè, îáèëèÿ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ è ðàññêàçà î ñîáûòèÿõ âìåñòî äåéñòâåííîãî ðàñêðûòèÿ õàðàêòåðîâ. Ñîçäàíèå ïüåñû ïî ìîòèâàì ðîìàíà äëÿ èíñöåíèðîâùèêà ÷ðåâàòî äðóãîé êðàéíîñòüþ. Îáèëèå ñþæåòíûõ ëèíèé, ìîòèâîâ, ïåðñîíàæåé, îùóùåíèå ôðàãìåíòàðíîñòè ïðîòèâîäåéñòâóåò êîíöåíòðàöèè äåéñòâèÿ, ðàçðóøàåò åãî åäèíñòâî. Ãëàâíàÿ òåìà òåðÿåòñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ ñëó÷àéíûõ ëåéòìîòèâàõ äåéñòâèÿ. Ïüåñàèíñöåíèðîâêà ïîä÷èíÿåòñÿ óíèâåðñàëüíûì çàêîíàì õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Åå óñïåõ çàïðîãðàììèðîâàí êà÷åñòâîì òåàòðàëüíîé òðàíñôîðìàöèè ñëîâåñíîãî îáðàçà. «Â ïðîñòðàíñòâå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñîäåðæèòñÿ êëþ÷ ê åãî ïîñòèæåíèþ, — ñ÷èòàë Ïàâåë Ôëîðåíñêèé. — Íåäîñòàòî÷íî åùå íàïèñàòü êíèãó: – 57 –

Глава III íåîáõîäèìî çàïå÷àòëåòü â íåé æå è ïîðÿäîê åå ÷òåíèÿ.  ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÷èòàòåëü íå ñóìååò âîñïðèíÿòü ñëîâà êíèãè â äåéñòâèòåëüíîé èõ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, è ïðîèçâåäåíèå îñòàíåòñÿ íåðàçãàäàííûì»1. Ïðîçó íàäî èãðàòü, à íå ÷èòàòü âìåñòå ñî çðèòåëÿìè. Ðåæèññåðó ñëåäóåò ïðèñëóøàòüñÿ ê ñîâåòó Àíòîíåíà Àðòî: èçìåíèòü ðîëü ñëîâà â òåàòðå, «ïîëüçîâàòüñÿ èì â êîíêðåòíîì ïðîñòðàíñòâåííîì ñìûñëå... îáðàùàòüñÿ ñ íèì êàê ñ ôèçè÷åñêè ïëîòíûì òåëîì, êîòîðîå ïðè óäàðå ñîòðÿñàåò ïðåäìåòû, ñíà÷àëà â ïðîñòðàíñòâå, çàòåì â îáëàñòè áåñêîíå÷íî áîëåå òàèíñòâåííîé è áîëåå ñîêðûòîé, íî òîæå ïðåäïîëàãàþùåé ïðîòÿæåííîñòü»2.  èíñöåíèðîâêå èñïîëíèòåëè òåñíî ñëèâàþòñÿ íå òîëüêî ñ ñîáñòâåííûì ïåðñîíàæåì, íî è ñ àâòîðîì, ÷üÿ ïîçèöèÿ âûðàæàåòñÿ çðèìî (â «ëèöà îò àâòîðà») è íåçðèìî (â òîíàëüíîñòè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ).  ïðîöåññå ïîñòèæåíèÿ ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ âçàèìîäåéñòâèÿ òåàòðà è êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû Ê.Ë. Ðóäíèöêèì ñôîðìóëèðîâàí óíèâåðñàëüíûé çàêîí èíñöåíèðîâêè: «Ïðåäëàãàÿ ñâîå èñòîëêîâàíèå êëàññèêè, ðåæèññåð äîëæåí ñèëîé è ñâåæåñòüþ ñîáñòâåííîé êîìïîçèöèè óáåäèòåëüíî äîêàçàòü àóäèòîðèè çàêîíîìåðíîñòü ñåãîäíÿøíåé ñöåíè÷åñêîé âåðñèè êëàññè÷åñêîãî òâîðåíèÿ, èì âûäâèíóòîé. Åìó ïðåäñòîèò íå òîëüêî îñïîðèòü èëè îïðîâåðãíóòü ïðèâû÷íûé ñòåðåîòèï âîñïðèÿòèÿ, íî è — ýòî ãîðàçäî òðóäíåå! — ñîçäàòü ñïåêòàêëü, â äâèæåíèè êîòîðîãî êëàññèêà ñâåðêíåò íîâûìè ãðàíÿìè åå íåóâÿäàþùåé êðàñîòû.  êëàññè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè âñåãäà òàÿòñÿ åùå íåèñïîëüçîâàííûå ðåñóðñû ýìîöèîíàëüíîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ýíåðãèè, íåçàìå÷åííûå èìïóëüñû ÷óâñòâà è ìûñëè, åùå íåòðîíóòûå áîãàòñòâà. Çàäà÷à ðåæèññåðà — óñëûøàòü òî, ÷òî ïðåæäå îñòàâàëîñü ïðèãëóøåííûì, à íûíå çâó÷èò ãðîìêî, óãàäàòü òî, ÷òî ðàíüøå ê ñåáå íå ïðèâëåêàëî âíèìàíèÿ, îñòàâàëîñü â òåíè, à íûíå ìîæåò áûòü âûäâèíóòî âïåðåä»3. Âîïëîùåíèå ëèòåðàòóðíûõ îáðàçîâ íà ñöåíå — òàèíñòâî è ìíîãîýòàïíûé òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, àíàëîãè÷íûé ðîæäåíèþ, ðîñòó è âîñïèòàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà. «Ïðèñóòñòâîâàòü ïðè òîì, ÷òî â ðåçóëüòàòå ðàçëè÷íûõ òâîð÷åñêèõ óñèëèé, èñêàíèé, ñàìîïðîâåðîê àêòåð ðîæäàåò â ñåáå ñíà÷àëà íàìåê íà îáðàç, à ïîòîì èç ñàìîãî ñåáÿ, èç ñâîèõ äóøåâíûõ è ôèçè÷åñêèõ äåéñòâèé ëåïèò íîâîãî ÷åëîâåêà, èì îñìûñëåííîãî, êàê-òî óâèäåííîãî è â êîíöå êîíöîâ òâîð÷åñêè ëþáèìîãî, — ïî ìíåíèþ áîëüøîãî çíàòîêà – 58 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ðåæèññóðû Â.Ã. Ñàõíîâñêîãî, — ãðîìàäíîå íàñëàæäåíèå, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî ó÷àñòâîâàòü â ýòîì ïðîöåññå ðîæäåíèÿ îáðàçà ÷åðåç èñêóññòâî àêòåðñêîãî ìàñòåðñòâà î÷åíü îòâåòñòâåííî. Ýòî òîíêàÿ ðàáîòà, ýòî ñëîæíîå èñêóññòâà, è, êðîìå íåêîòîðûõ çíàíèé, íåîáõîäèìî èìåòü ñîîòâåòñòâåííûé òàêò»4.

«В ПАРИЖЕ» ИВАНА АЛЕКСЕЕВИЧА БУНИНА Ìûñëü îá èíñöåíèðîâêå ðàññêàçà Èâàíà Àëåêñååâè÷à Áóíèíà «Â Ïàðèæå», âêëþ÷åííîãî â öèêë «Òåìíûå àëëåè», ïîÿâèëàñü â 1994 ãîäó ïîñëå ÷òåíèÿ ïðîíçèòåëüíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ Áóíèíà-ïîýòà, íàïèñàííîãî ëåòîì 1922 ãîäà, â ñàìîì íà÷àëå æèçíè íà ÷óæáèíå, êîãäà åùå áûëè ñâåæè è áîëåçíåííû âîñïîìèíàíèÿ î ïîêèíóòîé Ðîäèíå.  íåì âñå äûøèò Ðîññèåé: Ó ïòèöû åñòü ãíåçäî, ó çâåðÿ åñòü íîðà. Êàê ãîðüêî áûëî ñåðäöó ìîëîäîìó, Êîãäà ÿ óõîäèë ñ îòöîâñêîãî äâîðà, Ñêàçàòü ïðîñòè ðîäíîìó äîìó! Ó çâåðÿ åñòü íîðà, ó ïòèöû åñòü ãíåçäî. Êàê áüåòñÿ ñåðäöå ãîðåñòíî è ãðîìêî, Êîãäà âõîæó, êðåñòÿñü, â ÷óæîé, íàåìíûé äîì Ñ ñâîåé óæ âåòõîþ êîòîìêîé! 5

 90-å ãîäû XX ñòîëåòèÿ ñòèõîòâîðåíèå ñíîâà îáðåëî àêòóàëüíîñòü â ñâÿçè ñ ðàçâàëîì ÑÑÑÐ. Ðîìàíñ íà ýòè ñòèõè Áóíèíà, íàïèñàííûé Çîåé Ðóñèíîâîé (ôàêòè÷åñêèé áåæàâøåé èç Ïðèáàëòèêè) è åþ æå èñïîëíÿåìûé â ñàìîì íà÷àëå ñïåêòàêëÿ — ñâîåîáðàçíûé êàìåðòîí äåéñòâèÿ. Çàòåì âûõîäÿò Îí è Îíà — èñïîëíèòåëè ðîëåé è óêðåïëÿþò äâà ìàòåð÷àòûõ òðàíñïàðàíòà íà ñòåêëÿííûõ âèòðèíàõ ñ ôðàíöóçñêèìè íàäïèñÿìè: îíà — Cantine Russe (Ðóññêàÿ ñòîëîâàÿ), îí — Cinèma Ètoile (Êèíîòåàòð «Çâåçäà»). Ìóçûêàëüíîå îôîðìëåíèå ñïåêòàêëÿ — êîíòðàïóíêò ðîìàíñîâ íà ñòèõè Áóíèíà è çíàìåíèòîé ïåñíè Ýäèò Ïèàô «Sous le ciel de Paris», ñâîåîáðàçíîé ìóçûêàëüíîé ïðîãóëêîé ïî ñòîëèöå Ôðàíöèè, ïîääåðæàííîé òàíöåâàëüíûìè ðèòìàìè îðêåñòðà ïîä óïðàâëåíèåì Î. Ïîðåëëè. Ñîëî àêêîðäåîíà âåëèêîëåïíî ñîîòâåòñòâóåò òàíöåâàëüíîìó ðèòìó ïàðèæñêîé æèçíè. Òâîð÷åñêèé ïðîöåññ íåïðåäñêàçóåì. Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ äóõîâíîãî áåñïîêîéñòâà è íàïðÿæåííîãî ïîèñêà ðåøåíèÿ. Âíåçàï– 59 –

Глава III íûé ùåë÷îê, îçàðåíèå è èíòóèöèÿ âûòàëêèâàåò èç ïîäñîçíàíèÿ åäèíñòâåííî âåðíîå ðåøåíèå, ïîðàæàþùåå ñâîåé ïðîñòîòîé. Äàæå ñòðàííî, êàê ýòî ðàíüøå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó. Òàíåö, èñïîëíÿåìûé ãåðîÿìè â ðåñòîðàíå, áûë ñî÷èíåí ìíîé â ÷àñ íî÷è. Âî âðåìÿ áåññîííèöû ìó÷èëà ìûñëü: êóëüìèíàöèîííóþ ñöåíó âñòðå÷è ãåðîåâ íåëüçÿ èñ÷åðïàòü ñëîâîì, íóæåí îñîáûé ïëàñòè÷åñêèé ýêâèâàëåíò íå òðàäèöèîííîé õîðåîãðàôèè, ïðèâíîñÿùåé â êàìåðíûé ñïåêòàêëü îòòåíîê ïàòåòè÷åñêîé ìàíåðíîñòè. Àêêîðäåîííûå ðàñêàòû «Àìóðñêèõ âîëí» òðåáîâàëè íå áàíàëüíîãî âàëüñà íà òðè ÷åòâåðòè, à òàíöà-öèòàòû, òàíöà-ñòåíîãðàììû ÷óâñòâ ãåðîåâ, êîòîðûé áû çàïå÷àòëåë ýòè ïîäëèííîå äûõàíèå ñ÷àñòüÿ, ñòðàñòíîå æåëàíèå îñòàíîâèòü ìãíîâåíèå.  êèíî èëè ôîòîãðàôèè äîñòàòî÷íî ñòîï-êàäðà.  òåàòðå — ÷åëîâå÷åñêîé ïëàñòèêè ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, ñïîñîáíîé çàïå÷àòëåòü âûñøèé ïèê ÷óâñòâà. Ðåøåíèå ðîäèëîñü íåîæèäàííî: íåîáõîäèìî ðàçëîæèòü äâèæåíèÿ íà ïëàñòè÷åñêèå ôàçû, òîíêî îòðàæàþùèå ñîñòîÿíèå äóøè ãåðîåâ. Ñåðüåçíû ñîñðåäîòî÷åííûå àêòåðû, çàñòûâøèå â èñõîäíîé ïîçèöèè. Íà÷èíàåòñÿ ýòîò íåîáû÷íûé òàíåö íàìåêîâ, ðåäóöèðîâàííûõ ïà, ôèêñèðîâàííûõ ïîç, ñïîñîáíûõ âûðàçèòü ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå ãåðîåâ. Åå æåíñêèå äâèæåíèÿ êîêåòëèâû, åãî ìóæñêèå ÷óòü íåóêëþæè: îí îáåðåãàåò ïàðòíåðøó è âîñòîðæåííî îòêëèêàåòñÿ íà êàæäûé åå æåñò. Âîçíèêàåò òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ ñîçâó÷èåì äóø — ìèíóòû, íàâñåãäà îñòàþùèåñÿ â ïàìÿòè. Çàêðó÷åííûå âèõðåì âàëüñà, ïðèÿòíî óòîìëåííûå òàíöåì, îáðåòàÿ íàäåæäó, ñòîÿ ñïèíîé äðóã ê äðóãó (åùå îäíà ìèçàíñöåíà-ìåòàôîðà), ãåðîè âåäóò èíòèìíûé äèàëîã âîïðîñîâ è îòâåòîâ, ñòðåìÿñü óçíàòü âñå î ëþáèìîì ÷åëîâåêå. Ëèðèêî-äðàìàòè÷åñêèé íàñòðîé äåéñòâèþ ïðèäàþò ðîìàíñû â ïðîíèêíîâåííîì èñïîëíåíèè Çîè Ðóñèíîâîé, íå ïî êíèãàì çíàþùåé î æèçíè íà ÷óæáèíå, íàïèñàâøåé ê íèì ìóçûêó ïîñëå âíèìàòåëüíîãî çíàêîìñòâà ñ ðàññêàçîì è ïüåñîé-èíñöåíèðîâêîé. Ïîìèìî óæå óïîìèíàâøåãîñÿ ñòèõîòâîðåíèÿ «Ó ïòèöû åñòü ãíåçäî», ñïåöèàëüíî äëÿ ñïåêòàêëÿ «Â Ïàðèæå» íà ìóçûêó ïîëîæåíû äâà ñòèõîòâîðåíèÿ Áóíèíà äîýìèãðàíòñêîé ïîðû: «Âå÷åð» («Î ñ÷àñòüå ìû âñåãäà ëèøü âñïîìèíàåì»), íàïèñàííîå â 1909 ãîäó, è «Íàñòàíåò äåíü — èñ÷åçíó ÿ...», ñîçäàííîå â 1916 ãîäó.  äðàìàòè÷åñêîå äåéñòâèå âêëþ÷åíû íå äèâåðòèñìåíòíûå êîíöåðòíûå íîìåðà, à ïðîèçâåäåíèÿ, çàïå÷àòëåâøèå òðè ýìîöèîíàëüíûõ êóëüìèíàöèè ñþæåòà, òðè ýïèçîäà êîðîòêîé ëþáâè ãå– 60 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ðîåâ, àðàíæèðîâàííûå ïåâèöåé ñ òîíêèì ïîíèìàíèåì ñïåöèôèêè äðàìàòóðãèè áóíèíñêîãî ñëîâà. Òðè ðîìàíñà — òðè ìãíîâåíèÿ òðàãè÷åñêè çàâåðøèâøåéñÿ ëþáâè ðóññêèõ — áûâøåãî ãåíåðàëà è äâîðÿíêè, âûíóæäåííîé ðàáîòàòü îôèöèàíòêîé â ïàðèæñêîé ñòîëîâîé. Òðàãè÷åñêèé ïîäòåêñò íåçðèìî ïðèñóòñòâóåò â ìóçûêàëüíî-äðàìàòè÷åñêîì ïîâåñòâîâàíèè. Æèâîå ïåíèå ïîä êàìåðíûé ãèòàðíûé àêêîìïàíåìåíò âïå÷àòëÿåò. Î ïîäîáíîé àâòîðñêîé èíòåðïðåòàöèè æàíðà ðîìàíñà, èäåàëüíîì ñèíòåçå ìóçûêè è ñòèõîâ ìîæíî òîëüêî ìå÷òàòü. Ïîìèìî ïðåêðàñíîãî ãîëîñà, âûñîêîãî ïðîôåññèîíàëèçìà ôðàçèðîâêè, Çîÿ Ðóñèíîâà äåìîíñòðèðóåò â ñïåêòàêëå êà÷åñòâà ïåâèöû è àêòðèñû, îáëàäàþùåé äàðîì ñïîíòàííîñòè, ñèþìèíóòíî ïðîæèâàþùåé èçíóòðè êàæäóþ èíòîíàöèþ, êàæäîå ñëîâî, êàæäûé íþàíñ. Âíóòðè òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà æèâåò ñäåðæàííûé âîêàëüíûé òåàòð: ýòî âèðòóîçíîå óìåíèå çàäåðæàòü â ãëàçàõ ñëåçû, çàìåíÿÿ èõ âîêàëüíûì ïåðåõîäîì è êðóãëî ïîäàííûì ñëîâîì.  òåëåïåðåäà÷å ÀÂÑ «Öàðèöûíñêèé êîêòåéëü» (2000) Çîÿ Ðóñèíîâà íàçâàëà ðîìàíñ èñïîâåäàëüíûì æàíðîì («òî, î ÷åì ïëà÷åò äóøà»). Ðîìàíñû â ñïåêòàêëå — âîëíóþùàÿ èñïîâåäü ñòðàäàþùåé äóøè. Ôðàçà íà÷èíàåòñÿ ñ ñàìîé âûñîêîé òî÷êè. Îòñþäà — äðàìàòè÷åñêèå íîòû â ãîëîñîâîé ïàðòèòóðå ïåâèöû. Óíèêàëüíîå ïåíèå — õóäîæåñòâåííûé ýêâèâàëåíò òîí÷àéøåé áóíèíñêîé ïðîçû, ñâîåîáðàçíûé êàìåðòîí ïîýòè÷åñêîé àòìîñôåðû ñïåêòàêëÿ. Íàäîëãî îñòàåòñÿ â ïàìÿòè ÷èñòûé ãîëîñ, çâó÷àùèé â íûíå óòðà÷åííîé òðàäèöèè ýìèãðàíòñêîãî ðîìàíñà, ñ èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòîé ðàñêðûâøåãî ñåêðåòû ìÿòóùåéñÿ ðóññêîé äóøè: ïðîçðà÷íî-çâîíêèå, êàê çâåíÿùàÿ íàòÿíóòàÿ ñòðóíà, âåðõíèå íîòû è áàðõàòíûå (ñ òðåìîëî) íèçû, ÷óòü-÷óòü ñ öûãàíñêèì íàäðûâîì. Ïðîñòàÿ ôàáóëà ðàññêàçà âûðîñëà èç òðåõ êîðîòêèõ âñòðå÷ àâòîðà ñî ñâîèìè áóäóùèìè ïåðñîíàæàìè. Åùå â ìîëîäîñòè Áóíèí, çàéäÿ â êàôå Äþïîíà íà óëèöå Òþðáèãî âû÷èòàòü âåðñòêó ðàññêàçà äëÿ «Ïîñëåäíèõ íîâîñòåé», óñëûøàë îáðûâîê ôðàçû, ïðîèçíåñåííîé ïî-ðóññêè: «Òåðïåíèå — ìåäèöèíà áåäíûõ». Âíèìàíèå ïèñàòåëÿ ïðèâëåêëà êîëîðèòíàÿ ïàðà: ìîëîæàâûé ìóæ÷èíà ïîä ïÿòüäåñÿò âîåííîé âûïðàâêè è ïðèâëåêàòåëüíàÿ òðèäöàòèëåòíÿÿ øàòåíêà, ñâåòèâøàÿñÿ êàêèì-òî ñ÷àñòüåì è ëþáîâüþ ê ñâîåìó ñïóòíèêó. Ïîçäíåå â òîì æå êàôå ñîñòîÿëàñü åùå îäíà âñòðå÷à àâòîðà ñî ñâîèìè áóäóùèìè ãåðîÿìè. È âäðóã, ãîä èëè äâà ñïóñòÿ, Áóíèí âñòðåòèë òó ñàìóþ – 61 –

Глава III æåíùèíó â ãëóáîêîì òðàóðå, ñ áëåäíûì ëèöîì, çàñòûâøèì â êàêîì-òî ñìåðòåëüíîì îò÷àÿíèè. Âïå÷àòëåíèé ïèñàòåëÿ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî äëÿ ñîçäàíèÿ îäíîãî èç ëó÷øèõ ðàññêàçîâ î ëþáâè â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Ïî ïðèçíàíèþ àâòîðà, ðàññêàç «Â Ïàðèæå», áûë íàïèñàí âñåãî çà îäíî óòðî â 1940 ãîäó: «Ôàíòàçèÿ ðàáîòàëà âîâñþ. ß ëåãêî ïðåäñòàâèë ñåáå ñöåíó èõ ïåðâîé âñòðå÷è, ïî-ìîëîäîìó âñïûõíóâøåé ëþáâè, ñîãðåâøåé èõ äóøè, ñòîëüêî âèäåâøèå è ïåðåíåñøèå è óæå íå ðàññ÷èòûâàâøèå íà ñ÷àñòüå. Íî âîò âíåçàïíî óìèðàåò åå äðóã, áûâøèé ãåíåðàë. È îíà âíîâü îñòàåòñÿ â îäèíî÷åñòâå, â ïóñòîé êâàðòèðå ÷óæîãî ãîðîäà, ñðåäè ðàâíîäóøíûõ è ÷óæèõ ëþäåé... È îíà òî÷íî òåïåðü çíàåò, ÷òî ñ÷àñòüÿ è ëþáâè åé áîëüøå íå âèäàòü»6. Ñèëüíûì áûëî æåëàíèå èçáåæàòü íåäîñòàòêà ïî÷òè âñåõ èíñöåíèðîâîê — äåêëàìàöèè, íàïûùåííîãî ÷òåíèÿ âåëèêîëåïíîé ïðîçû Èâàíà Àëåêñååâè÷à Áóíèíà. Ôîðìàëüíîå ïðîèçíåñåíèå àâòîðñêîãî òåêñòà çíàìåíèòûé ôðàíöóçñêèé àêòåð è ðåæèññåð Ôèðìåí Æåìüå ñïðàâåäëèâî ñðàâíèâàë ñ ðàáîòîé ñëóã, âûíîñÿùèõ ÿùèêè (ñëîâà) ñâîåãî õîçÿèíà (àâòîðà): «Îíè âûíîñèëè èõ íà ñöåíó è çàêðûòûìè ïîêàçûâàëè ïóáëèêå. Îíè çàáûâàëè îòêðûòü èõ, ÷òîáû èçâëå÷ü èç íèõ ñîäåðæèìîå, òî åñòü ìûñëü. Èáî ñëîâî — íå ÷òî èíîå, êàê ÿùèê, â êîòîðîì ñêðûòû ìûñëè è ÷óâñòâà. (Âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.) <...> Íàäî îòêðûòü ÿùèêè, èçâëå÷ü îòòóäà òî, ÷òî â íèõ çàêëþ÷åíî, ÷òîáû ïîòðÿñàòü ýòèì ïåðåä ïóáëèêîé, è íóæíî âûáðîñèòü ÿùèêè. Âîò òåïåðü îíè ñòàëè ÷óâñòâóþùèìè àêòåðàìè, ñâîáîäíûìè â ñâîèõ äâèæåíèÿõ, ðàçíîîáðàçíûìè â ñâîåé âûðàçèòåëüíîñòè. Îíè æèâóò â îáñòîÿòåëüñòâàõ ñâîáîäíî, ýíåðãè÷íî, ëåãêî. <...> ß çíàþ òåïåðü, ÷òî â íàøåì èñêóññòâå êàæäîå äâèæåíèå, êàæäûé çâóê ãîëîñà äîëæíû èñõîäèòü îò ìûñëè è ñíîâà ïðåâðàùàòüñÿ â ìûñëü»7. Ñëîâî â ñïåêòàêëå ïî ëèòåðàòóðíîìó ïðîèçâåäåíèþ — ãëàâíûé ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë.  ñöåíè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ïðîèçâåäåíèé ëèòåðàòóðû åñòü íå÷òî îò ïñèõîàíàëèçà. È çäåñü è òàì ãîñïîäñòâóåò ñëîâî — ñ åãî îáðàçíîñòüþ, ïîëèñåìèåé, ãëóáèíîé ïîäòåêñòîâ è àðõåòèïîâ ïîäñîçíàíèÿ.  ñöåíè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ïðîçû Áóíèíà îïòèìàëåí ñïîñîá öèòèðîâàíèÿ òåêñòà, õàðàêòåðíûé äëÿ òåîðèè ýïè÷åñêîãî òåàòðà Áðåõòà: «ïåðåëèñòûâàíèå ðîëè», «÷òåíèå êàê áû ïî ïàìÿòè», à íå «ëèðè÷åñêèé» òåàòð Ñòàíèñëàâñêîãî, âûäâèíóâøèé íà ïåðâûé ïëàí ïåðåâîïëîùåíèå â îáðàç íà îñíîâå ïåðåæèâàíèÿ. Íå ñëåäóåò ïóòàòü áðåõòîâñêèå – 62 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ïðèåìû ñ òðàäèöèîííîé ìîäåëüþ ëèòåðàòóðíîãî òåàòðà — ñòàòè÷íûì ÷òåíèåì òåêñòà ïî ðîëÿì.  ýïè÷åñêîì òåàòðå Áðåõòà, ÷àùå âñåãî íàçûâàåìîì äèàëåêòè÷åñêèì, äîìèíèðóåò ñïîñîáíîñòü ðåæèññåðà, àêòåðîâ è çðèòåëåé àíàëèçèðîâàòü äðàìàòóðãèþ è ñöåíè÷åñêèå ñîáûòèÿ. «Ïðîèçâåñòè î÷óæäåíèå ñîáûòèÿ èëè õàðàêòåðà, — ïî Áðåõòó, — ýòî çíà÷èò ïðåæäå âñåãî ïðîñòî ëèøèòü ñîáûòèå èëè õàðàêòåð âñåãî, ÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, î÷åâèäíî è âûçâàòü ïî ïîâîäó ýòîãî óäèâëåíèå è ëþáîïûòñòâî»8. Àíàëèç ñêóïûõ ñîáûòèé ðàññêàçà çàñòàâëÿåò çðèòåëåé óäèâèòüñÿ ïðîñòîòå è áàíàëüíîñòè æèçíè, â íàèâûñøèõ ñâîèõ ïðîÿâëåíèÿõ ñïîñîáíîé äåìîíñòðèðîâàòü ëó÷øèå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, òàêèå, êàê ëþáîâü. Îòâëå÷åííîå íàçâàíèå ðàññêàçà, ïî çàìûñëó Áóíèíà, èíòðèãóåò, çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ äóìàòü: «Çàãîëîâîê íè÷åãî íå äîëæåí ãîâîðèòü ÷èòàòåëþ î ñîäåðæàíèè, õîðîøî, êîãäà îí íåñêîëüêî äàæå îòâëå÷åí îò òåìû»9. Äåéñòâèòåëüíî, â íåéòðàëüíîì, îêðóæåííîì îðåîëîì òàèíñòâåííîñòè íàçâàíèè «Â Ïàðèæå» ñîäåðæèòñÿ áóíèíñêîå ïîíèìàíèå äðàìàòèçìà.  åãî ïðîèçâåäåíèÿõ î ëþáâè ïî÷òè âñåãäà «ðåæèññèðóåò» ñëó÷àé. È ãëàâíîé òåìîé íàøåãî ñïåêòàêëÿ ñòàëà ýôåìåðíîñòü è òðàãè÷íîñòü ñàìîé æèçíè. Îòñþäà è îùóùåíèå ìîëíèåíîñíîñòè, ôðàãìåíòàðíîñòè ñàìîãî ñïåêòàêëÿ, ñîòêàííîãî èç íåñêîëüêèõ ýïèçîäîâ ëþáâè äâóõ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ íà ÷óæáèíå. Õîòÿ ñïåêòàêëü èäåò 50 ìèíóò, çðèòåëè ñ÷èòàþò åãî î÷åíü êîðîòêèì. Ôðàãìåíòàðíîñòü, ïîä÷åðêíóòàÿ äàæå ìóçûêàëüíî (êàæäóþ íîâóþ âñòðå÷ó îáîçíà÷àþò íåñêîëüêî àêêîðäîâ — ïîçûâíûå), ïîä÷èíåíà ïðèíöèïàì ñïåêòàêëÿ-ôàíòàçèè, ñ õàðàêòåðíîé äëÿ íåãî ëîãèêîé ïîýòè÷åñêèõ ëåéòìîòèâîâ. Òðàãè÷åñêèé ïîäòåêñò òðåâîæíîé æèçíè â «÷óæîì, íàåìíîì äîìå», âñåãäà àêòóàëüíûé äëÿ ýìèãðàíòîâ èç Ðîññèè, òàê è íå ïðèíÿâøèõ çàïàäíîãî îáðàçà æèçíè, — ñêâîçíîå äåéñòâèå, ïðîíèçûâàþùåå âñå ïîñòóïêè è ñëîâà ãåðîåâ ñïåêòàêëÿ. Ðóññêèå íå ëó÷øå è íå õóæå åâðîïåéöåâ, îíè ïðîñòî äðóãèå. Åùå Íàäåæäà Òýôôè ñî ñâîéñòâåííîé åé ÿçâèòåëüíîñòüþ â ðàññêàçå-ýññå «Íîñòàëüãèÿ» ïîäìåòèëà ýòà ñòðàííîå ìåíòàëüíîå ñâîéñòâî ðóññêèõ âñå ïåðåèíà÷èâàòü: «Ðàññêàçûâàëè ìíå: âûøåë ðóññêèé ãåíåðàëáåæåíåö íà Ïëàñ äå ëà Êîíêîðä, ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ãëÿíóë íà íåáî, íà ïëîùàäü, íà äîìà, íà ïåñòðóþ ãîâîðëèâóþ òîëïó, ïî÷åñàë ïåðåíîñèöó è ñêàçàë ñ ÷óâñòâîì: “Âñå ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, ãîñïîäà! Î÷åíü äàæå âñå õîðîøî. À âîò... êå ôåð? (Îò ôðàíöóçñêîãî «que faire?» «÷òî äåëàòü?» — Â. Ð.) Ôåð-òî êå?”»10. – 63 –

Глава III  îäíîé èç ñöåí íàøåãî ñïåêòàêëÿ ïðîöèòèðîâàííûé ïàññàæ èç ðàññêàçà ïîëíîñòüþ âêëþ÷åí â òåêñò ïüåñû-èíñöåíèðîâêè. Îí è Îíà ñèäÿò â äóøíîì êèíîçàëå è â ïîèñêàõ êàêîãî-íèáóäü âûõîäà èç æèçíåííîãî òóïèêà âïîëãîëîñà äåëÿòñÿ áåäàìè ôðàíöóçñêîé æèçíè. Î í à . Que faire, que faire? Î í . ×òî äåëàòü, ÷òî äåëàòü? Ôåð-òî êå? Î í à (áåçíàäåæíî). Äåëàòü-òî ÷òî? 11

Îäîáðèòåëüíûé ãóë ïóáëèêè ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîíèìàíèè èðîíè÷åñêîãî ñìûñëà èíâåðñèè. Ôðàíöóçñêàÿ ðå÷ü, çâó÷àùàÿ â óñòàõ ðóññêèõ ãåðîåâ (ñ íåïðåìåííûì ïåðåâîäîì íà ðóññêèé), ïîä÷åðêèâàåò îò÷óæäåííîñòü ïåðñîíàæåé îò çàãðàíè÷íîé æèçíè. Êàæäàÿ ôðàíöóçñêàÿ ôðàçà òóò æå ïåðåâîäèòñÿ íà ðóññêèé ÿçûê. Êñòàòè, íà ýòîì íàñòàèâàë ñàì àâòîð, ÷èòàÿ ðàññêàç äðóçüÿì. «Íåò íè÷åãî áîëåå òðóäíîãî, êàê ðàñïîçíàòü õîðîøèé àðáóç è ïîðÿäî÷íóþ æåíùèíó...» — Áóíèí îñòàíîâèëñÿ, ïîäóìàë è ïðîèçíåñ: «Ïîæàëóé, ýòó ôðàçó ãåðîé äîëæåí ãîâîðèòü òàê, êàê ñàì ñëûõàë åå — ïî-ôðàíöóçñêè...»12  ïåðâîì âàðèàíòå ñïåêòàêëÿ ïðèãëóøåííàÿ áåñåäà ãåðîåâ â êèíîòåàòðå íà çíà÷èòåëüíîì óäàëåíèè îò ïóáëèêè îñòàâëÿëà çðèòåëüíûé çàë ðàâíîäóøíûì. Ñòîèëî òîëüêî Åìó ïåðåñå÷ü ðàçäåëèòåëüíóþ ëèíèþ è â ïåðåñêàçå ñîäåðæàíèÿ ýìèãðàíòñêèõ ãàçåò íåïîñðåäñòâåííî îáðàòèòüñÿ ê ïóáëèêå, êàê ðîäèëàñü ëåãêîñòü, åñòåñòâåííîñòü, èçìåíèâøàÿ çâó÷àíèå âñåé ñöåíû: Î í à . Äà, âàì, âåðíî, î÷åíü îäèíîêî. Î í . Äà, íî ÷òî æ, íàäî òåðïåòü. Òåðïåíèå — ìåäèöèíà áåäíûõ. Î í à (ñ íåáîëüøîé ïàóçîé). Î÷åíü ãðóñòíàÿ ìåäèöèíà. Î í (ñîãëàøàÿñü). Äà, íåâåñåëàÿ. (Ïàóçà. Ñ óñìåøêîé.) Äî òîãî, ÷òî ÿ èíîãäà äàæå â «Èëëþñòðèðîâàííóþ Ðîññèþ» çàãëÿäûâàë, — òàì, çíàåòå, åñòü òàêîé îòäåë, ãäå ïå÷àòàåòñÿ íå÷òî âðîäå áðà÷íûõ è ëþáîâíûõ îáúÿâëåíèé. (Âñòàåò ñî ñâîåãî ìåñòà, ïåðåñåêàåò çàë, âûáèðàåò çðèòåëüíèöó íà ýïèçîäè÷åñêóþ ðîëü àâòîðà îáúÿâëåíèÿ è îáðàùàåòñÿ ê íåé. Âñïîìèíàåò, ñëîâíî ïåðå÷èòûâàÿ.) Ðóññêàÿ äåâóøêà èç Ëàòâèè ñêó÷àåò è æåëàëà áû ïåðåïèñûâàòüñÿ ñ ÷óòêèì ðóññêèì ïàðèæàíèíîì, ïðîñÿ ïðè ýòîì ïðèñëàòü ôîòîãðàôè÷åñêóþ êàðòî÷êó. (Ïàóçà. Øóòÿ, äåëàåò ñòðàøíûå ãëàçà. Äðóãîé çðèòåëüíèöå.) Ñåðüåçíàÿ äàìà øàòåíêà, íå ìîäåðí, íî ñèìïàòè÷íàÿ, âäîâà ñ äåâÿòèëåòíèì ñûíîì, èùåò ïåðåïèñêè ñ ñåðü-

– 64 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

åçíîé öåëüþ ñ òðåçâûì ãîñïîäèíîì íå ìîëîæå ñîðîêà ëåò, ìàòåðèàëüíî îáåñïå÷åííûì øîôåðñêîé èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé ðàáîòîé, ëþáÿùèì ñåìåéíûé óþò. (Çðèòåëþ.) Èíòåëëèãåíòíîñòü íå îáÿçàòåëüíà... (Ñàðêàñòè÷åñêè.) Âïîëíå åå ïîíèìàþ — íå îáÿçàòåëüíà 13.

Èç îïàñåíèÿ îñêîðáèòü ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî Áóíèíà íåíóæíûìè íàòóðàëèñòè÷åñêèìè äåòàëÿìè ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò ýðîòè÷åñêîé ñöåíû. Ñäåðæàííîå àâòîðñêîå îïèñàíèå ýòîé ñöåíû ïåðåäàíî àêòåðàì, ÷èòàþùèì òåêñò íåòîðîïëèâî è îò÷óæäåííî, êàê àâòîðñêèå ðåìàðêè: àêòåð — î íåé, àêòðèñà — î íåì.  ñêàçîâîé ðå÷èòàòèâíîé ìàíåðå ÷òåíèÿ äðåâíèõ òåêñòîâ î ëþáâè àêòåðû ïðîèãðûâàþò ïîäëèííûé áóíèíñêèé òåêñò, ñîõðàíÿÿ íåïîâòîðèìûé àâòîðñêèé ñòèëü è ïåðåäàâàÿ ÷óâñòâåííîñòü ñöåíû. Ìîëîäåæíûì çðèòåëåì ñ óâàæåíèåì âîñïðèíÿòû ñåðüåçíîñòü è òðåïåòíîñòü îòíîøåíèÿ ê ïåðâîèñòî÷íèêó — íè îäíîé ðåïëèêè, íè îäíîãî ñìåøêà â çàëå íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñöåíû. Àêòåðû, îñòàíîâèâøèñü íà ïàðàëëåëüíîé ëèíèè ôðîíòàëüíîé ìèçàíñöåíû, ïðîèçíîñÿò òåêñò. Î í à . Îí îò âîëíåíèÿ íå ìîã îòâåòèòü, ìîë÷à ïðîâåë åå â ñïàëüíþ, îñâåòèë åå è âàííóþ êîìíàòó, äâåðü â êîòîðóþ èç ñïàëüíè áûë îòêðûòà. Î í . Òóò ëàìïî÷êè ãîðåëè ÿðêî, âñþäó øëî òåïëî îò òîïîê (ïðèñëóøèâàÿñü), ìåæ òåì êàê ïî êðûøå áåãëî è ìåðíî ñòó÷àë äîæäü. Îíà òîò÷àñ ñòàëà ñíèìàòü ÷åðåç ãîëîâó äëèííîå ïëàòüå. Î í à . Îí âûøåë, âûïèë ïîäðÿä äâà áîêàëà ëåäÿíîãî, ãîðüêîãî âèíà è íå ìîã óäåðæàòü ñåáÿ, îïÿòü ïîøåë â ñïàëüíþ.  ñïàëüíå, â áîëüøîì çåðêàëå íà ñòåíå íàïðîòèâ, ÿðêî îòðàæàëàñü îñâåùåííàÿ âàííàÿ êîìíàòà. Î í . Îíà ñòîÿëà ñïèíîé ê íåìó, âñÿ ãîëàÿ, áåëàÿ, êðåïêàÿ, íàêëîíèâøèñü íàä óìûâàëüíèêîì, ìîÿ øåþ è ãðóäè. Î í à . Íåëüçÿ ñþäà! Î í . Ñêàçàëà îíà è, íàêèíóâ êóïàëüíûé õàëàò, íå çàêðûâ íàëèòûå ãðóäè, áåëûé ñèëüíûé æèâîò è áåëûå òóãèå áåäðà, ïîäîøëà è êàê æåíà îáíÿëà åãî. Î í à . È êàê æåíó îáíÿë è îí åå, âñå åå ïðîõëàäíîå òåëî, öåëóÿ åùå âëàæíóþ ãðóäü, ïàõíóùóþ òóàëåòíûì ìûëîì, ãëàçà è ãóáû, ñ êîòîðûõ îíà óæå âûòåðëà êðàñêó. Î í (ïîñëå ïàóçû). ×åðåç äåíü, îñòàâèâ ñëóæáó, îíà ïåðååõàëà ê íåìó. Àêòåðû óõîäÿò â àïñèäó, çà ñòîë è ñàäÿòñÿ ðÿäîì. Îíà êëàäåò åìó ãîëîâó íà ïëå÷î. Ñòîï-êàäð ïåðåä ñëåäóþùåé ñöåíîé 14. – 65 –

Глава III Óñëîâèÿ æàíðà îïðåäåëèëè ëàêîíè÷íûé ôèíàë, ëèøåííûé ìåëîäðàìàòèçìà. Èäèëëèÿ ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ ðàçðóøàåòñÿ ïðîñòî, æåñòîêî è íåîæèäàííî. Ó çðèòåëåé äàæå âîçíèêàåò îùóùåíèå íåçàâåðøåííîé ïîñëåäíåé äóýòíîé ñöåíû ãåðîåâ. Îíà ïîäíèìàåòñÿ èç-çà ñòîëà, ãäå åùå ìèíóòó íàçàä ñèäåëà ðÿäîì ñ Íèì, âûõîäèò ê çðèòåëÿì è ïðîèçíîñèò ñäåðæàííûé àâòîðñêèé êîììåíòàðèé: Î í à . Íà òðåòèé äåíü Ïàñõè îí óìåð â âàãîíå ìåòðî, — ÷èòàÿ ãàçåòó, âäðóã îòêèíóë ê ñïèíêå ñèäåíüÿ, çàâåë ãëàçà. (Åãî äåéñòâèÿ êàê áû èëëþñòðèðóþò ýòè ñëîâà. Îí, îáëîêîòèâøèñü î ñïèíêó äèâàíà, îòêèíóâ ãîëîâó, ïðîñòî çàêðûâàåò ãëàçà è çàìèðàåò.) Î í à (ïîäîéäÿ áëèæå ê çðèòåëÿì). Êîãäà îíà, â òðàóðå, âîçâðàùàëàñü ñ êëàäáèùà, áûë ìèëûé âåñåííèé äåíü, êîå-ãäå ïëûëè â ìÿãêîì ïàðèæñêîì íåáå âåñåííèå îáëàêà, è âñå ãîâîðèëî î æèçíè èíîé, âå÷íîé — è î åå, çàãóáëåííîé.  êîðèäîðå (ïëàêàðå) óâèäàëà åãî äàâíþþ ëåòíþþ øèíåëü, ñåðóþ, íà êðàñíîé ïîäêëàäêå. Îíà ñíÿëà åå ñ âåøàëêè, ïðèæàëà ê ëèöó, è, ïðèæèìàÿ, ñåëà íà ïîë, âñÿ äåðãàÿñü îò ðûäàíèé è âñêðèêèâàÿ, ìîëÿ êîãî-òî î ïîùàäå. (Îíà îïóñêàåòñÿ íà êîëåíè. Çâó÷èò ôèíàëüíûé ðîìàíñ. Ïî ëèöó àêòðèñû ëüþòñÿ ñëåçû) 15.

«СЛАВА ПРИ ДНЕВНОМ СВЕТЕ» ДОРОТИ ПАРКЕР Ñöåíè÷åñêèì ïðî÷òåíèåì ïðîèçâåäåíèé ìàñòåðîâ ìàëîãî æàíðà â òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà äîñòèãàëàñü ïðàãìàòè÷åñêàÿ öåëü ïîâûøåíèÿ îáùåé êóëüòóðû íàøèõ çðèòåëåé, âîñïèòàíèÿ ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà ê ñëîâó, åãî îáðàçíîé ìíîãîçíà÷íîñòè.  íàøåé òðàêòîâêå «ñàëîííîé ïüåñû» îðèãèíàëüíûé äèàëîã è îñòðîóìèå íå ñàìîöåëü, à òåàòðàëüíûå ñïîñîáû èðîíè÷åñêîãî ïîñòèæåíèÿ æèçíè è àêòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ýìîöèîíàëüíûé ìèð çðèòåëÿ. Èìåííî ïîýòîìó òàê öåíèòñÿ â íàøåì òåàòðå äàð çðèòåëüñêîé ýìïàòèè. Òðóäíî îáúÿñíèòü ðàâíîäóøèå ñîâðåìåííûõ äðàìàòóðãîâ è ðåæèññåðîâ ê òâîð÷åñòâó àìåðèêàíñêîé ïèñàòåëüíèöû, ïîýòà, äðàìàòóðãà è êðèòèêà Äîðîòè Ïàðêåð, ïðèçíàííîãî ìàñòåðà short story. Ëó÷øå âñåãî åé óäàâàëèñü ñàòèðè÷åñêèå íîâåëëû. Ïî îñòðîé ìàíåðå ìîæíî óçíàòü îñòðîå ïåðî òåàòðàëüíîãî êðèòèêà, ïèñàâøåé îáçîðû, ðåöåíçèè, ýññå äëÿ æóðíàëîâ «Vogue» è «Vanity Fair». Èç òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ ïèñàòåëüíèöû áûë âûáðàí ðàññêàç «Ñëàâà ïðè äíåâíîì ñâåòå», íàïèñàííûé â 30-å ãîäû XX âåêà. – 66 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

Äâàäöàòè òðåõ ñòðàíèö êíèãè ìàëîãî ôîðìàòà îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü äàæå íàìåê íà ñ÷àñòüå, áåçæàëîñòíî ðàñïðàâèòüñÿ ñî âñåìè ïåðñîíàæàìè, âêëþ÷àÿ è òåõ, êîãî â àìåðèêàíñêîì êèíî íåìèíóåìî îæèäàåò ñ÷àñòëèâûé ôèíàë — âîçíàãðàæäåíèå çà ñòðàäàíèÿ è ÷èñòóþ äóøó.  ïüåñå-èíñöåíèðîâêå, ïåðåäàâàâøåé ñòèëü Ïàðêåð, áåñïîùàäíîñòü àâòîðñêîé ïîçèöèè ñìÿã÷åíà òåàòðàëüíûìè ñðåäñòâàìè. Ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå íà ïóáëèêó ïðîèçâîäèëî ïåðâîå ïîÿâëåíèå ïåðñîíàæåé èç ðàçíûõ óãëîâ çàëà. Ïðèâûêøèå ê ôðîíòàëüíûì ìèçàíñöåíàì çðèòåëè ó íàñ âûíóæäåíû áûëè ïîâîðà÷èâàòü ãîëîâû â ðàçíûå ñòîðîíû, ÷òîáû óâèäåòü è óñëûøàòü î÷åðåäíîãî ãåðîÿ. Ì è ñ ò å ð Ì à ð ä å ê (ïîÿâëÿåòñÿ ñëåâà). Ìèñòåð Ìàðäåê ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó òåõ ëþäåé, êîòîðûå íå ïèòàþò ëþáâè íè ê ïüåñàì, íè ê èõ èñïîëíèòåëÿì. <...> Îí íåäîëþáëèâàë ïîäðóã æåíû, îñîáåííî ìèññ Íîéñ. <...> Åãî ïðîñòî òîøíèëî îò æåíùèí ñ ïîäîáíîé âíåøíîñòüþ. Ì è ñ ñ Í î é ñ (ïîÿâëÿÿñü ñïðàâà, ñ öàðñòâåííîé õîëîäíîñòüþ). Âïðî÷åì, ýòî ìàëî çàáîòèëî Õýëëè Íîéñ, êàê è âñå ìóæ÷èíû. Ìèññ Íîéñ áûëà íà ðàâíîé íîãå ñî çíàìåíèòîñòÿìè, æåíùèíîé çàãàäî÷íîé è òàèíñòâåííîé... Ë è ë è Ó è í ò î í (âûõîäÿ â öåíòðå). Àêòðèñó çâàëè Ëèëè Óèíòîí. Ýòî áûëà îñëåïèòåëüíàÿ æåíùèíà ñ ìåäëåííûìè, ïëàâíûìè äâèæåíèÿìè. Îíà ÷àñòî èãðàëà ðîëè ãðàôèíü. Êðèòèêè ïîñòîÿííî íàçâàëè åå (ïàóçà) «êîðîëåâîé íàøåé ñöåíû». Ì è ñ ñ è ñ Ì à ð ä å ê (ïðèáëèæàÿñü ê çðèòåëÿì èç ãëóáèíû çàëà, ìå÷òàòåëüíî, âîîäóøåâëÿÿñü ïîñòåïåííî). Ìèññèñ Ìàðäåê âå÷íî íàõîäèëàñü â ñîñòîÿíèè áëàãîãîâåéíîãî âîñòîðãà ïåðåä îêðóæåííûìè îðåîëîì ñëàâû íåçàâèñèìûìè, ïûëêèìè ñëóæèòåëÿìè ìóç. È âñåãäà îíà ñ òîëïîé ïî÷èòàòåëåé ñîâåðøàëà îáðÿä ïîêëîíåíèÿ ó ïîäíîæèÿ áîëüøèõ ïóáëè÷íûõ àëòàðåé 16.

Ïðèãëóøåííî çâó÷àâøèå äæàçîâûå ïðîèçâåäåíèÿ â èñïîëíåíèè îðêåñòðà Ãëåííà Ìèëëåðà ñîçäàâàëè íóæíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé ôîí äëÿ ýòîé èðîíè÷íîé ñàìîïðåçåíòàöèè ïåðñîíàæåé. Ìåæäó ïðî÷èì, ñâîåé ëåãêîñòüþ ñïåêòàêëü îáÿçàí ïðèíöèïó äæàçîâîé èìïðîâèçàöèè, ïîëîæåííîìó â îñíîâó ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ è õàðàêòåðîâ. Ðåïîðòàæíàÿ çàïèñü êîíöåðòà ñ ðåïëèêàìè, îáúÿâëåíèåì íîìåðîâ ñîçäàâàëà îùóùåíèå åñòåñòâåííîñòè è ïðàâäèâîñòè âîñïðîèçâåäåíèÿ æèçíè. Êàçàëîñü, ïîâñþäó òðàíñëèðóåòñÿ îäèí è òîò æå êîíöåðò. Êðîìå òîãî, ïåñíè, çâó÷àâøèå â – 67 –

Глава III ñïåêòàêëå, î÷åíü òî÷íî ïåðåäàâàëè íàñòðîåíèå ãåðîåâ è ñóùíîñòü èõ õàðàêòåðîâ. Ïåñíè è ìóçûêà îðêåñòðà Ãëåííà Ìèëëåðà — åäèíñòâåííàÿ àìåðèêàíñêàÿ êðàñêà â íàøåì ñïåêòàêëå. Âî èìÿ öåëîñòíîñòè õóäîæåñòâåííîãî âïå÷àòëåíèÿ áûëè ðåøèòåëüíî îòâåðãíóòû òèïè÷íûå æåñòû è ìàíåðû àìåðèêàíöåâ. Êëþ÷îì ê ñöåíè÷åñêîìó ïðî÷òåíèþ ðàññêàçó Äîðîòè Ïàðêåð ñòàë åå ñòèëü, ñëîâíî ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ïàðàäîêñàëüíîãî òåàòðà, îòìå÷åííûé ðåäêîé íàáëþäàòåëüíîñòüþ, èðîíè÷íûé, ñ óíè÷òîæàþùèìè õàðàêòåðèñòèêàìè ïåðñîíàæåé. Îá åå îñòðîóìèè õîäèëè ëåãåíäû. Òàê, äîì-âûñîòêó, â êîòîðîì æèëà Ãðåòà Ãàðáî, Ïàðêåð ëàêîíè÷íî îêðåñòèëà «Ñâèõíóòüñÿ ìîæíî!». Èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà àìåðèêàíñêîé ïèñàòåëüíèöû ñðåäè ñòèëåâûõ ïðèìåò âíåøíå áåññòðàñòíîé ïðîçû íåèçìåííî íàçûâàþò «ðóáëåíûå äèàëîãè», «êëþ÷åâûå» ñëîâà, ïîðàçèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü õàðàêòåðèñòèêè «âåùíîãî ìèðà» ñ ïîìîùüþ äåòàëè. ×åãî ñòîèò ñëîâå÷êî «çàñêî÷èòü» â ðàññêàçå «Ñëàâà ïðè äíåâíîì ñâåòå», íà êîòîðîì, êàê íà ãâîçäå, äåðæèòñÿ öåëàÿ ñöåíà, âñåãäà âûçûâàþùàÿ áóðíóþ ðåàêöèþ çðèòåëåé: Ì è ñ ñ è ñ Ì à ð ä å ê (ïîâåðíóâøèñü ê ìóæó ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè). Ýòî âûøëî óäèâèòåëüíî ñìåøíî. Òîëüêî ìû çàêîí÷èëè ïîñëåäíèé ðîááåð, î, ÿ çàáûëà òåáå ñêàçàòü (ãîðäî), ÷òî âûèãðàëà òðè äîëëàðà, äëÿ ìåíÿ ýòî íåïëîõî, ïðàâäà? (Èíòðèãóþùå, çàìåäëÿÿ òåìï.) Êàê âäðóã Õýëëè Íîéñ ãîâîðèò ìíå: «Ïðèõîäèòå çàâòðà íà ÷àøêó ÷àþ. Ëèëè Óèíòîí òîæå ñîáèðàåòñÿ çàñêî÷èòü». Èìåííî òàê è ñêàçàëà. Ñëîâíî ðå÷ü øëà î ïðîñòîé ñìåðòíîé. Ì è ñ ò å ð Ì à ð ä å ê (èçóìëåííî, ïîâåðíóâøèñü ê æåíå). «Çàñêî÷èòü»? (Èçóìëåííûé, èçäåâàòåëüñêè.) Êàê ýòî ìîæíî «çàñêî÷èòü»? Ì è ñ ñ è ñ Ì à ð ä å ê . <...> Êîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî ïîçíàêîìëþñü ñ íåé... Î, ÿ ïðîñòî óìåðåòü ãîòîâà. Íó ÷òî ÿ ìîãó åé ñêàçàòü? Ì è ñ ò å ð Ì à ð ä å ê (íà íåãî ìîíîëîã íå ïðîèçâåë íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ, åõèäíî). Òû ìîæåøü ñïðîñèòü åå, íå õî÷åò ëè îíà òåïåðü äëÿ ðàçíîîáðàçèÿ «âûñêî÷èòü» <...> (Ïðîäîëæàÿ òóïî ñìîòðåòü â ãàçåòó, âñëóõ). Çàñêî÷èòü! Íàäî æå, «çàñêî÷èòü!»17

Ìû èçáåãàëè ïîäðîáíîé èíäèâèäóàëèçàöèè ñöåíè÷åñêèõ îáðàçîâ. Íåêîòîðûå õàðàêòåðû èñ÷åðïûâàëèñü îäíîé, äâóìÿ ÷åðòàìè. Ýòî ïîçâîëÿëî íå ïåðåãðóæàòü äåéñòâèå è ñêîíöåíòðèðîâàòü âíèìàíèå çðèòåëåé íà êëþ÷åâîé ñöåíå ñ ãîëëèâóäñêîé çâåçäîé.  ñïåêòàêëå èñïîëüçîâàí ñïîñîá çåðêàëüíîãî î÷óæäåíèÿ, ïåðåäàþùèé äóõîâíîå ñîñòîÿíèå ïåðñîíàæà. Ïðîçàèê àíàëèòè÷åñêîãî – 68 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ñêëàäà, Ïàðêåð èñïîëüçóåò ïðèåì êîíòðàñòà êîíòåêñòîâ, ïîçâîëÿþùèé îáîñòðÿòü êîëëèçèþ íåñîîòâåòñòâèÿ ìå÷òû è äåéñòâèòåëüíîñòè, áåçæàëîñòíî ïîìåùàòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé ïîä ëåäÿíîé äóø æèòåéñêîé ïðîçû. Ìàëåíüêàÿ ìèññèñ Ìàðäåê ïîòðÿñåíà ñóðîâîé ïðàâäîé î æèçíè ñâîåãî êóìèðà, ñëîâàìè Õýëëè î Ëèëè. Ì è ñ ñ Í î é ñ . Ýòî ðåäêàÿ æåíùèíà. Ðåäêèé ÷åëîâåê. È ÷åãî òîëüêî îíà íå âûíåñëà, ÷åðåç îãîíü è âîäó ïðîøëà. Áîæå, ñêîëüêî åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü! Ì è ñ ñ è ñ Ì à ð ä å ê (ðîáêî). Èç-çà ÷åãî? Ì è ñ ñ Í î é ñ (ñ æàëîñòüþ ñìîòðèò íà ìèññèñ Ìàðäåê, íî ñðàçó ìåíÿåò âûðàæåíèå ëèöà è ïðîèçíîñèò ðåçêî, öåäÿ ñëîâà). Íå èç-çà ÷åãî, à èç-çà êîãî! (Ïîÿñíÿåò.) Èç-çà ìóæ÷èí. Ìóæ÷èíû âå÷íî ïîïàäàëèñü åé êàêèå-òî íè÷òîæíûå. (Ìðà÷íî óñòàâèâøèñü íà íîñîê ñâîåé òóôëè. Ïðåçðèòåëüíî.) Êó÷à ïàðàçèòîâ! Âñå îíè ïàðàçèòû. Áðîñàëè åå èç-çà ïåðâîé ïîïàâøåéñÿ øëþõè. (Çàìèðàåò â òîé æå ïîçå è âûêëþ÷àåòñÿ èç äåéñòâèÿ.) Ïîòðÿñåííîé ìèññèñ Ìàðäåê êàæåòñÿ, ÷òî ãîëîñ Õýëëè Íîéñ çâó÷èò ãäå-òî â èíîì ìèðå. Îíà ìåäëåííî ïîäíèìàåòñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà è ïðèáëèæàåòñÿ ê çðèòåëÿì. Åå âíóòðåííèé ìîíîëîã çâó÷èò ïîä ïðèãëóøåííûé äæàçîâûé àêêîìïàíåìåíò. Ì è ñ ñ è ñ Ì à ð ä å ê . Êàê æå òàê? Ëèëè Óèíòîí — âåëèêàÿ àêòðèñà. (Âîñòîðæåííî.) À ýòî âñåãäà ðîìàíòèêà — ýðöãåðöîãè, êðîíïðèíöû, äèïëîìàòû ñ ñåäèíîþ íà âèñêàõ, ñòðîéíûå çàãîðåëûå áåñïóòíûå ìëàäøèå ñûíîâüÿ ïýðîâ. Ýòî æåì÷óãà è èçóìðóäû, ðóáèíû, êðàñíûå êàê êðîâü, ïðîëèòàÿ çà íèõ. Ýòî þíîøà ìðà÷íîãî âèäà ïîä çàóíûâíî æóææàùèì âåíòèëÿòîðîì ñðåäè ñòðàøíîé èíäèéñêîé íî÷è, èçëèâàþùèé ñâîþ äóøó â ïèñüìå ê æåíùèíå, âèäåííîé îäíàæäû. Ïåðåä òåì, êàê ïðèñòàâèòü ê ñåðäöó ïèñòîëåò. <...> Ýòî îòâàæíûå, ïðåêðàñíûå ìóæ÷èíû, äîñòîéíûå æåíùèíû-àêòðèñû. È âäðóã — êó÷à ïàðàçèòîâ, ïîëçàþùèõ çà øëþõàìè. (Ìåäëåííî âîçâðàùàåòñÿ, ñàäèòñÿ íà ñâîå ìåñòî è ïðîäîëæàåò íåçàâåðøåííóþ áåñåäó ñ Õýëëè â ïðåæíåì òåìïîðèòìå.) 18

Êòî-òî èç ðåöåíçåíòîâ îáðàùàë âíèìàíèå íà îáðàçíûé ñìûñë èñïîëüçîâàíèÿ êèíåìàòîãðàôè÷åñêîãî ðàïèäà — çàìåäëåííîé ïëàñòèêè àêòðèñû äëÿ âíóòðåííåãî ìîíîëîãà ìèññèñ Ìàðäåê, ñâîåîáðàçíîãî «óõîäà» è «âîçâðàùåíèÿ» ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Ñ ïîìîùüþ óñëîâíîãî ïðèåìà çåðêàëà, ïîçâîëÿþùåãî èñïîëíèòåëþ âèäåòü òî, ÷òî íàõîäèòñÿ çà ñöåíîé, ïîä÷åðêíóòà ïàðàäîêñàëüíàÿ ñïîñîáíîñòü ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ïàòåòèêè è ïðîçû, âûñîêîãî ñòèëÿ è îòêðîâåííîé ãðóáîñòè. Äðàìàòèçì äåéñòâèÿ óñèëèâàåò êîíòðà– 69 –

Глава III ïóíêò òåìïîðèòìîâ: áîëåçíåííî îæèâëåííîãî â ñöåíàõ ñ Ëèëè, çàìåäëåííî ðåôëåêòèðóþùåãî âî âíóòðåííèõ ìîíîëîãàõ ìèññèñ Ìàðäåê, âûðàæàþùåãî åå ñîìíåíèÿ. Àêòåðû íàó÷èëèñü ïåðåäàâàòü äåéñòâèÿ ïåðñîíàæåé è ýïè÷åñêîé òîíàëüíîñòè «îò àâòîðà». Ó÷àñòü àêòðèñû, èãðàþùåé ðîëü ìàëåíüêîé ìèññèñ Ìàðäåê, íåçàâèäíà. Èç íåñêîëüêèõ ñêóïûõ õàðàêòåðèñòèê îíà äîëæíà ñîòâîðèòü èíäèâèäóàëèçèðîâàííûé õàðàêòåð. Ìû ãóìàííåå îòíåñëèñü ê ãåðîèíå, ÷åì àâòîð, íå ñäåëàâøèé íè äëÿ êîãî èñêëþ÷åíèÿ. Ïîëîæèòåëüíûõ ãåðîåâ èãðàòü âîîáùå òðóäíî. Íà ñöåíå ýòî ÷àùå âñåãî îäíîêðàñî÷íûå è ñòàòè÷íûå îáðàçû. Íàòàëüå Êëèìàøêèíîé íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè âñåãî ñïåêòàêëÿ ïðèõîäèòñÿ èãðàòü âîñòîðæåííîå ïîêëîíåíèå, ëèøü ïîääåðæèâàòü èãðó äðóãèõ àêòðèñ. Êàêîâà æå îíà — ìèññèñ Ìàðäåê? Íåîáõîäèìî ïîêàçàòü öåëóþ ãàììó ÷óâñòâ — îò òðåïåòíîãî îáîæàíèÿ êóìèðà äî ãîðüêîãî ôèíàëüíîãî ïðîçðåíèÿ. Íàèâíîñòü è áåççàùèòíîñòü ìèñòåðà Ìàðäåêà â ìóæñêîì âàðèàíòå Ñåðãååì Êóäèíîâûì îòòåíåíû âûðàçèòåëüíûìè àêöåíòàìè — ñìåøíûì êîñòþì÷èêîì, èç êîòîðîãî âûðîñ ãåðîé, ñòûäëèâûìè æåñòàìè ïðîòåñòà ïðîòèâ ïðèñòàâàíèé ìàòåðîãî ãîëëèâóäñêîãî îáîëüñòèòåëÿ Õýíêà Íîéñà, íåïîääåëüíûì âîñòîðãîì, ïåðåõîäÿùèì â ñòðàõ è ãðóñòü îò íåñîâåðøåíñòâà ìèðà. Íåñìîòðÿ íà ãðîòåñêîâûå ÷åðòû, ïåðñîíàæè Äîðîòè Ïàðêåð â íàøåì ñïåêòàêëå ãîðàçäî ìÿã÷å è äîáðåå, è, ìîæåò áûòü, ýêñòðàâàãàíòíåå, òåàòðàëüíåå. Êîíå÷íî æå, â öåíòðå ñïåêòàêëÿ — âûèãðûøíàÿ ðîëü çíàìåíèòîé àìåðèêàíñêîé àêòðèñû, áåñïîùàäíî ïîêàçàííîé àâòîðîì. «Ñëàâà ïðè äíåâíîì ñâåòå» — ýòî î íåé. Íå òàê óæ ìíîãî â ìèðîâîé äðàìàòóðãèè ïåðñîíàæåé, íàïèâàþùèõñÿ íà ãëàçàõ ó çðèòåëåé. Ëèëè îáùàåòñÿ ñ îêðóæàþùèìè öèòàòàìè èç ðîëåé, âñïëûâàþùèìè â åå õìåëüíîé ãîëîâå: åùå îäíî òîíêîå íàáëþäåíèå èç áûòà àêòåðîâ, çíàêîìîå ïèñàòåëüíèöå íå ïîíàñëûøêå. Òî, ÷òî ýñêèç õàðàêòåðà, íàìå÷åííûé Ïàðêåð, — íåèñ÷åðïàåìûé ìàòåðèàë äëÿ àêòåðñêîãî áåíåôèñà, ïîäòâåðæäàþò ðàçíûå òðàêòîâêè àêòðèñ. Îëüãà Íèêèòèíà èãðàëà ðîëü Ëèëè â òðàäèöèÿõ òåàòðà ïðåäñòàâëåíèÿ è íà ñïåêòàêëå çàêðåïëÿëà ýôôåêòû, íàéäåííûå äîìà. Èñïîëíèòåëüíèöå áûëî íåïîíÿòíî, ïî÷åìó çðèòåëè ðàâíîäóøíû ê åå íàõîäêàì. Ïóáëèêà íå ïðîùàåò õîëîäíîñòè, ïðîäóìàííîñòè êàæäîãî æåñòà, óëûáêè. Îêñàíà Óëàíîâñêàÿ â ñâîåé èíòåðïðåòàöèè õàðàêòåðà Ëèëè ïîêàçûâàåò äðóãóþ ñòóïåíü ïàäåíèÿ Ëèëè Óèíòîí, ñîçäàåò ïî-ñâîåìó ïðèâëåêà– 70 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

òåëüíûé, èçÿùíûé îáðàç íå îêîí÷àòåëüíî îïóñòèâøåéñÿ àêòðèñû, ïðåäåëüíî óñòàâøåé îò æèçíè. Îáðàç Ëèëè Óèíòîí, ñûãðàííûé Îêñàíîé Ìåäâåäåâîé — íàèáîëåå èíòåðàêòèâíûé. Àêòðèñà òîíêî ÷óâñòâóåò òåàòðàëüíîñòü ýòîãî õàðàêòåðà, ñòàâøóþ ÷àñòüþ íàòóðû. Ïðè ïåðâîì ïîÿâëåíèè Ëèëè âî âðåìÿ ôîðìàëüíîãî «ãîëëèâóäñêîãî» ïîöåëóÿ åå ïîäðóãà Õýëëè íå÷àÿííî ñäåðãèâàåò ñ ãîëîâû Óèíòîí äëèííûé ïàðèê. Íè÷óòü íå ñìóòèâøèñü, æàëêàÿ Ëèëè ñ öàðñòâåííîé èíòîíàöèåé ïðîèçíîñèò: «Ìîé ïàðèê... Õýëëè, òû èñïîðòèëà ìîé èìèäæ, ê êîòîðîìó ÿ øëà âñþ æèçíü». Ýòà îòñåáÿòèíà àêòðèñû âïîëíå îðãàíè÷íà. Äëÿ çðèòåëåé è ñî çðèòåëÿìè àêòðèñà èãðàåò ñïåêòàêëü â ñïåêòàêëå, ïîêàçûâàÿ ðàçî÷àðîâàíèå, ãðóñòü, îäèíî÷åñòâî, ðàâíîäóøèå. Àêòåðû — áîëüøèå äåòè. Ïóáëèêà, íåðàâíîäóøíàÿ ê òåìïåðàìåíòíîé, èñêðåííåé èãðå, öåíèò ðåäêîå êà÷åñòâî àêòåðà — íå áîÿòüñÿ âûãëÿäåòü ñìåøíûì.  ïðîöåññå ðàáîòû íàä ðîëüþ Âèëëè Óèíòîíà, êîòîðóþ ÿ èãðàþ â ìóæñêîì âàðèàíòå «Ñëàâû», âñå áîëüøå ñêëîíÿþñü ê íåîáõîäèìîñòè ðàçðàáàòûâàòü ôèëîñîôñêèé ïîäòåêñò ýòîé ðîëè. Âèëëè Óèíòîí ïî-íàñòîÿùåìó îäèíîê. Áîëüøàÿ ëèòåðàòóðà, íåçàâèñèìî îò æàíðà è îáúåìà ïðîèçâåäåíèÿ, ìíîãîãðàííî èññëåäóåò ÷åëîâå÷åñêèå òèïû è ó÷èò ìûñëèòü íåáàíàëüíî. Êàê âåðíî ñêàçàëà îäíà íàøà ïîñòîÿííàÿ çðèòåëüíèöà, «Ïàðêåð ïèøåò íå î þáêàõ è øòàíàõ, à î ×åëîâåêå». Îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ òåìà îäèíî÷åñòâà çàñòàâëÿåò òîëüêî ÷òî âåñåëèâøóþñÿ ïóáëèêó çàäóìàòüñÿ î íåñîâåðøåíñòâå ÷åëîâåêà.  ôèíàëå ïîáåæäàåò ìóäðûé ïðèçûâ ê òîëåðàíòíîñòè. Âïå÷àòëåíèå îò ãðóñòíîãî âîçâðàùåíèÿ ìàëåíüêîé ìèññèñ Ìàðäåê ê «ìèðíîìó î÷àãó» â äóõå Î’Ãåíðè íåñêîëüêî ñìÿã÷àåòñÿ ôèíàëüíûì âûõîäîì èñïîëíèòåëåé ê çðèòåëÿì. Ôèíàëüíûé âûõîä èñïîëíèòåëåé íà àïëîäèñìåíòû ïîä ìóçûêó ðîäèëñÿ íà ðåïåòèöèè. Àêòåðàì õîòåëîñü êàê-òî ñìÿã÷èòü áåçûñõîäíóþ ðàçâÿçêó, â òîé æå ñàìîé óñëîâíîé ìàíåðå äåéñòâèÿ íàìåêíóòü ïóáëèêå, ÷òî íåò îñíîâàíèÿ äëÿ óíûíèÿ — ýòî òîëüêî òåàòð. Òàíåö ðîäèëñÿ èìïðîâèçàöèîííî. Äåéñòâèå óæå ôàêòè÷åñêè çàâåðøåíî, ñëóæàíêà Ìýðè áóäèò ïüÿíóþ Ëèëè, òîðîïëèâî íàâîäèò ïîðÿäîê íà ñòîëå. Óñëûøàâ òàíöåâàëüíóþ ìóçûêó, åùå íå ïðîñíóâøèñü è íå ïðîòðåçâåâ, íî, óâèäåâ ïóáëèêó, Ëèëè Óèíòîí, ïîêà÷èâàÿñü, èìèòèðóåò òàíåö. Ïðèòàíöîâûâàÿ è ñîõðàíÿÿ îáðàç, âûõîäèò íà àïëîäèñìåíòû Õýëëè, çàòåì ïîÿâëÿþòñÿ ñóïðóãè Ìàðäåê è ñëóæàíêà. – 71 –

Глава III Èìåííî ñïîíòàííîé èìïðîâèçàöèè îáÿçàí ñâîèì ïîÿâëåíèåì ìóæñêîé âàðèàíò ïüåñû. Îäíàæäû àêòåðû, ðàññòðîåííûå îòñóòñòâèåì ïóáëèêè, ñòàëè äóðà÷èòüñÿ. Ñåðãåé Êóäðÿøîâ, èãðàâøèé ðîëü ìèñòåðà Ìàðäåêà, ñòàë øóòëèâî ïîêàçûâàòü, êàê áû îí ñûãðàë ðîëü ñëóæàíêè. Íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî ýòî áûëà òàëàíòëèâàÿ ôàðñîâàÿ èìïðîâèçàöèÿ, îñíîâàííàÿ íà ïàíòîìèìå. Áûëà íàéäåíà èðîíè÷íàÿ òîíàëüíîñòü, ïðèãëóøàâøàÿ àâòîðñêóþ ãîðå÷ü. È òóò æå ïîÿâèëàñü èäåÿ: «À ïî÷åìó íå ïîïðîáîâàòü ñûãðàòü ìóæñêîé âàðèàíò “Ñëàâû ïðè äíåâíîì ñâåòå”, ãäå âñå ðîëè, êðîìå îäíîé, áóäóò èãðàòü ìóæ÷èíû? Ïðèäóìàëè íàçâàíèå: «Ãîëóáîé îãîíåê». Æåíñêèé âàðèàíò â òîò âå÷åð ìû âñå-òàêè ñûãðàëè. Íà åäèíîì äûõàíèè, äëÿ îäíîãî-åäèíñòâåííîãî çðèòåëÿ, ñòóäåíòà-êîðåéöà, ÿâèâøåãîñÿ â 19.30. Óíèêàëüíûé ñïåêòàêëü äëÿ îäíîãî çðèòåëÿ. À ìóæñêîé âàðèàíò ñ 1999 ãîäà ñ áîëüøèì óñïåõîì èäåò â íàøåì òåàòðå. Íàä êëàññèêîé âðåìÿ íå âëàñòíî. Ïàðêåð ïèñàëà íå î æåíñêèõ è ìóæñêèõ ïðîáëåìàõ, à î ÷åëîâå÷åñêîé ãðóñòè, îäèíî÷åñòâå, íåïðèêàÿííîñòè è íåïîíèìàíèè, î ñëàâå, êîòîðàÿ ïðè ñâåòå äíÿ âûãëÿäèò ñîâñåì èíà÷å.

«ЧАШКА ЧАЮ» КЭТРИН МЭНСФИЛД Â àíãëèéñêîé è íîâîçåëàíäñêîé ëèòåðàòóðå ó Êýòðèí Ìýíñôèëä, èç 34 ëåò ñâîåé ðàíî îáîðâàâøåéñÿ æèçíè 15 ëåò ïîñâÿòèâøåé êàòîðæíîìó ëèòåðàòóðíîìó òðóäó, óñòîé÷èâàÿ ðåïóòàöèÿ âèðòóîçà æàíðà íîâåëëû. Áëàãîäàðÿ òîíêîìó ìàñòåðñòâó ñîçäàíèÿ íàñòðîåíèÿ åå èíîãäà íàçûâàþò «×åõîâûì â þáêå». Ñþæåòíûì êàðêàñîì íàïèñàííûõ è îòøëèôîâàííûõ åå 93 ðàññêàçîâ ñòàíîâèòñÿ ñëó÷àé, àíåêäîò. Ëèòåðàòóðíàÿ òåõíîëîãèÿ ñîçäàíèÿ íîâåëëû ìàñòåðñêè ïðîñòà: ëàêîíè÷íîå îïèñàíèå îáñòàíîâêè; áåãëàÿ, íî òî÷íàÿ õàðàêòåðèñòèêà ãåðîåâ; æèâîå âîñïðîèçâåäåíèå èõ ïîñòóïêîâ è ìûñëåé; àâòîðñêîå ðåçþìå. «×àøêó ÷àþ» ìîæíî ïåðåñêàçàòü â íåñêîëüêèõ ôðàçàõ. Ìîëîäàÿ è áîãàòàÿ æåíùèíà, ëþáÿùàÿ æåíà è ìàòü, ðàäè îñòðîòû îùóùåíèé ïðèãëàøàåò ê ñåáå äîìîé íèùåíêó íà «÷àøêó ÷àþ». À êîãäà åå ìóæ îáíàðóæèâàåò, ÷òî íåïðîøåíàÿ ãîñòüÿ — ìîëîäàÿ è õîðîøåíüêàÿ äåâóøêà, Ðîçìýðè Ôýëë íàõîäèò ïîâîä âûïðîâîäèòü íèùåíêó. Âîò è âñå. Èç ýòîé ôàáóëû âïîëíå ìîæåò âûðàñòè è ðîæäåñòâåíñêàÿ ñêàçêà, è ñàòèðè÷åñêèé ðîìàí, è ìåëîäðàìà, è òðàãåäèÿ.  íàøåì òåàòðå ïîñòèæåíèå ñòèëÿ àâòîðà ñîåäèíè– 72 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ëîñü ñ ðàçðàáîòêîé ïðèåìîâ èíòåðàêòèâíîãî îáùåíèÿ ñî çðèòåëÿìè. Ïðÿìîå îáðàùåíèå èñïîëíèòåëåé ê çðèòåëÿì ñíèìàåò íåîáõîäèìîñòü âòîðæåíèÿ â ñþæåò, ðàñøèôðîâûâàíèÿ è ðàçæåâûâàíèÿ àâòîðñêîé òåìû.  «×àøêå ÷àþ» ïî îäíîèìåííîìó ðàññêàçó Ìýíñôèëä çðèòåëè óæå ïðè âõîäå â çàë çàìå÷àþò îáðàçíûå äåòàëè ïðåäñòîÿùåãî ñïåêòàêëÿ. Íà çåðêàëüíîé ïîâåðõíîñòè îãðîìíîãî ñòîëà — ïîäñâå÷íèê ñ ôèãóðíîé ñâå÷îé, íèòêà æåì÷óãà è ìèíèàòþðíàÿ øêàòóëêà — êàê íàìåêè íà èçûñêàííîå ñóùåñòâîâàíèå ñåìåéñòâà Ôýëë, ñòîëü äàëåêèå îò ïîòðåáíîñòåé îáû÷íûõ ëþäåé.  ïðîëîãå ïüåñû-èíñöåíèðîâêè êàæäûé èç ïåðñîíàæåé èíòðèãóåò ïóáëèêó êðàòêîé ñàìîõàðàêòåðèñòèêîé ôèëîñîôñêîãî çâó÷àíèÿ. È ñ ï î ë í è ò å ë ü ð î ë è Ô è ë è ï ï à Ô ý ë ë à . Ìèñòåðà Ôýëëà íå ìó÷èëà áåññîííèöà èç-çà ôàíòàñòè÷åñêîé ïîïóëÿðíîñòè Ñèíåé Áîðîäû, Äîí Æóàíà èëè Êàçàíîâû ó (ïàóçà) æåíñêîãî ïîëà. <...> Âïðî÷åì, Ôýëëà áûëî òðóäíî çàïîäîçðèòü â ðàâíîäóøèè ê æåíùèíàì. (Âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàåò ëèöà çðèòåëüíèö.) Íóæíî óìåòü ó êàæäîé èç íèõ íàéòè ñâîþ (ïàóçà) èçþìèíêó. (Ïîäîéäÿ â ïåðâîé çðèòåëüíèöå.) Ó îäíîé — âûðàçèòåëüíûå, íåçàáûâàåìûå ãëàçà, (âòîðîé çðèòåëüíèöå, êîñíóâøèñü åå âîëîñ) ó äðóãîé — ðîñêîøíûå âîëîñû, (áåðåæíî âçÿâ òðåòüþ çðèòåëüíèöó çà ðóêó) ó òðåòüåé — èçÿùíûå çàïÿñòüÿ, (ñ óëûáêîé âçãëÿíóâ íà ÷åòâåðòóþ çðèòåëüíèöó) ó ÷åòâåðòîé — î÷àðîâàòåëüíàÿ ÿìî÷êà íà (ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ ïàóçà) øåå. Êàê òóò ñîõðàíÿòü îëèìïèéñêîå ñïîêîéñòâèå? (Óõîäèò.) Âûõîäèò ê çðèòåëÿì èñïîëíèòåëüíèöà ðîëè Êýòðèí. Ê ý ò ð è í .  äåòñòâå íèùèå âûçûâàþò óæàñ, ñìåøàííûé ñ æàëîñòüþ. Íèêòî âåäü íå äóìàåò, ÷òî ýòî æèçíåííîå àìïëóà íå ìåíåå ýôôåêòíî, ÷åì (ïîäîéäÿ ê çðèòåëüíèöå) «êðàñèâàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà» èëè (ïîêàçûâàÿ íà çðèòåëÿ) «ìóäðûé ó÷åíûé». Ñòîèò òîëüêî ïðîòÿíóòü ðóêó çà ìèëîñòûíåé (ïðîòÿãèâàåò ðóêó, æåñòêî) è â äîáðûõ ãëàçà ïðîõîæèõ çàãîðàþòñÿ îñòðûå áóëàâêè, à ñïîêîéíûé ãîëîñ ñðûâàåòñÿ íà êðèê. Ãðóáûé ìóæñêîé îêðèê. Êòî ïóñòèë? Ïåðåæäàâ, àêòðèñà ïðîäîëæàåò. <...> Äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî îáîðâàííîå ñîçäàíèå ñ ãîðÿùèì âçãëÿäîì, ïîñèíåâøèìè ðóêàìè, äðîæàùåå, áóäòî òîëüêî ÷òî âûëåçøåå èç âîäû — ýòî òû, ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà, äîñòîéíàÿ âîñòîðãà è îáîæàíèÿ. (Óõîäèò çà äâåðü.) 19 Âõîäèò èñïîëíèòåëüíèöà ðîëè Ðîçìýðè è ïðèáëèæàåòñÿ ê çðèòåëÿì. Ð î ç ì ý ð è . ß êðàñèâà? Íåò, êðàñèâîé ìåíÿ ìîæíî è íå ñ÷èòàòü. Ñêîðåå õîðîøåíüêàÿ? Êîëè ðàçáèðàòü ïî êîñòî÷– 73 –

Глава III êàì (ïîäîéäÿ áëèçêî ê æåíùèíàì è îáðàùàÿñü ê íèì), Âû õîòåëè áû, ÷òîáû âàñ ðàçîáðàëè ïî êîñòî÷êàì, êàê ðûáó? (Ïàóçà.) Ýòî ñëèøêîì æåñòîêî. Ó ìåíÿ íåò îñíîâàíèé áûòü íåäîâîëüíîé æèçíüþ. ß — ìîëîäà, ñîâðåìåííà, áåçóïðå÷íî îäåòà...20

«×àøêà ÷àþ» íà÷èíàëàñü ñ îáåçîðóæèâàþùåé îòêðîâåííîñòè ãåðîèíè. Ïóãàþùàÿ èñêðåííîñòü ïåðñîíàæåé â ïðîëîãå ìîëíèåíîñíî óñòðàíÿåò äèñòàíöèþ ìåæäó àêòåðàìè è ïóáëèêîé.  «×àøêå ÷àþ» òîíêèé àêòåðñêèé àíñàìáëü ïðèâëåêàåò òî÷íûì ñîîòâåòñòâèåì ìóçûêàëüíîìó ôîíó, ñîïðîâîæäàþùåìó äåéñòâèå. Ëåéòìîòèâû ïåðñîíàæåé ðàçâèâàþòñÿ â ôîðòåïèàííûõ òåìàõ «Âåíåöèàíñêîãî ðîíäî». Ñöåíû äåéñòâèòåëüíî «ðàçûãðàíû» èñïîëíèòåëÿìè êàê êàìåðíûå ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ â ïëàñòèêå, ñëîâå, àêöåíòàõ. Èçÿùíàÿ èðîíè÷íàÿ Ðîçìýðè Àëåêñàíäðû Áî÷àðîâîé ìîæåò áûòü íå òîëüêî ñâåòñêîé, íî è îçëîáëåííîé. Âàëüÿæíûé óòîí÷åííûé Ôèëèïï Ôýëë Åâãåíèÿ Æäàíîâà — ñòðàííûé ñïëàâ ðûöàðÿ è ëîâåëàñà. Íàèâíà, íåïîðî÷íà è èñêðåííà Êýòðèí Àííû Âàñèëåíêî, òàê è íå ïîíÿâøàÿ ñìûñë ñêàçî÷íîãî ïðèãëàøåíèÿ Ðîçìýðè. Ëèøü îäèí ôàêò, ïîäòâåðæäàþùèé òðîãàòåëüíóþ íåïîñðåäñòâåííîñòü Àííû Âàñèëåíêî. ×òîáû ñîõðàíèòü ïîäëèííîñòü îùóùåíèÿ ãîëîäà ó Êýòðèí, èñïîëíèòåëüíèöå âûäâèíóòî óñëîâèå — íè÷åãî íå åñòü äî ñïåêòàêëÿ. Íóæíî âèäåòü, ñ êàêîé æàäíîñòüþ Àíÿ íàáðàñûâàåòñÿ íà áóòåðáðîäû, íå âûçûâàÿ íè ó êîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî åå ãåðîèíÿ îò ãîëîäà ïàäàåò ñ íîã. Ðåæèññåðñêàÿ ïàðòèòóðà ïîìîãàåò ñîïðîâîæäàòü çðèòåëÿ â ïóòåøåñòâèè ïî àâòîðñêîìó ìèðó, â ÷åì-òî êîððåêòèðóÿ ïèñàòåëüíèöó, âåñüìà ñäåðæàííóþ â âûðàæåíèè ñâîèõ ñèìïàòèé è àíòèïàòèé. Èçÿùíàÿ ìîëîäàÿ õîçÿéêà ïîìîãàåò ðàçäåâàòüñÿ Êýòðèí, âåðíåå, ñàìà ñòàñêèâàåò ñî ñìóùåííîé äåâóøêè âåðõíþþ îäåæäó, ñòðåìÿñü ñìÿã÷èòü íåëîâêîñòü ñèòóàöèè è äàòü ïî÷óâñòâîâàòü ãîñòüå ñåáÿ êîìôîðòíåå. Ð î ç ì ý ð è (óëûáàÿñü Êýòðèí è ñîâñåì ñ äðóãèì âûðàæåíèåì ëèöà, ðàçâåðíóâøèñü ê çðèòåëÿì è àäðåñóÿ èì ñâîè ñëîâà). Åñëè ëþäè õîòÿò, ÷òîáû èì ïîìîãàëè, îíè äîëæíû è ñàìè ïðîÿâëÿòü àêòèâíîñòü, íó õîòü ñàìóþ ìàëåíüêóþ, èíà÷å âñå ñòàíîâèòñÿ ñëèøêîì ñëîæíûì 21.

È ñîâñåì äðóãàÿ æåíùèíà, ðàçúÿðåííàÿ, ðåâíèâàÿ, óÿçâëåííàÿ òèãðèöà ïîñëå âñòðå÷è ìóæà ñ ãîñòüåé, â îáðàòíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè íàäåâàåò íà îïåøèâøóþ äåâóøêó êóðòêó, íàìàòûâàåò øàðô, íàäâèãàåò íà ñàìûå áðîâè êàïþøîí, ñòðåìÿñü óï– 74 –

ИНСЦЕНИРОВКИ ЛИТЕРАТУРНЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

ðÿòàòü êðàñèâûå, ïûøíûå âîëîñû. Îíà ñ òåìè æå ñëîâàìè áåñöåðåìîííî âûïðîâàæèâàåò çàñèäåâøóþñÿ â ãîñòÿõ ñìóùåííóþ Êýòðèí Ñìèò ñî ñëîâàìè: «Ñïðÿ÷üòå ñâîè äëèííûå âîëîñû, à òî ïðîìîêíåòå ïîä äîæäåì, ïðîñòóäèòåñü è âíîâü áóäåòå ïðîñèòü “íà ÷àøêó ÷àþ”»22. Áåç ïðåæíåé ñèìïàòèè ðàçãëÿäûâàþò Ðîçìýðè çðèòåëè, êîãäà îíà èùåò â ñóìî÷êå äåíüãè, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ îò Êýòðèí è ñîâåòóåòñÿ ñ íèìè, ñêîëüêî äàòü áåäíîé äåâóøêå. Îíà âûíèìàåò íåñêîëüêî íàñòîÿùèõ àíãëèéñêèõ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, ñíà÷àëà ÷åòûðå, ïîòîì òðè, è, íàêîíåö, ðåøèâ, ÷òî äâóõ âïîëíå äîñòàòî÷íî, âðó÷àåò èõ Êýòðèí è ðåøèòåëüíî âûòàëêèâàåò îïåøèâøóþ ãîñòüþ çà äâåðü. À çàòåì ñ ìèëîé óëûáêîé âîçâðàùàåòñÿ ê çðèòåëÿì. È â ýòîì êîíòðàñòå èçîáðàæåíèÿ ñîñòîÿíèé ìàíåðíîé çàáîòëèâîñòè è áðåçãëèâîñòè, êàê â ëó÷å ïðîæåêòîðà, âûñâå÷èâàëñÿ âåñü ëèöåìåðíûé õàðàêòåð Ðîçìýðè Ôýëë, à çðèòåëü, âåðîÿòíî, äóìàåò: «Êàêîé îáìàí÷èâîé áûâàåò âíåøíîñòü!» Êóëüìèíàöèè íàøà áåñïîùàäíîñòü ðàçîáëà÷åíèÿ ãåðîåâ äîñòèãàåò â ôèíàëüíîé ñöåíå, ãäå Ðîçìýðè ïðîâåðÿåò ñâîè ÷àðû íà ìóæå. Îñåäëàâ Ôèëèïïà, ðåøèâ çàñòàâèòü ìóæà êóïèòü ïðèñìîòðåííóþ åé øêàòóëî÷êó, ó÷àùåííî äûøà, ïåðåäàâàÿ âñå ïîäðîáíîñòè ïîíðàâèâøåéñÿ åé áåçäåëóøêè, Ðîçìýðè íàêîíåö-òî äîñòèãàåò þâåëèðíîãî îðãàçìà. Óñòàâøàÿ, îíà ñïðàøèâàåò, ìîæíî ëè åé êóïèòü ýòî ÷óäî. Ðàçîìëåâøèé îò ýðîòè÷åñêîé ñöåíû ñóïðóã îòâå÷àåò: «Ìîæíî, ìàëåíüêàÿ ðàçâðàòíèöà!» Íî ýòîãî ìàëî Ðîçìýðè. Åå ðèòîðè÷åñêèì âîïðîñîì, àäðåñîâàííûì ìóæó è ïóáëèêå, çàâåðøàåòñÿ äåéñòâèå: «À ÿ õîðîøåíüêàÿ?» 23 ПРИМЕЧАНИЯ 1 Ôëîðåíñêèé Ï.À. Àíàëèç ïðîñòðàíñòâåííîñòè è âðåìåíè â õóäîæåñòâåííî-èçîáðàçèòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Ì.: Ïðîãðåññ, 1993. Ñ. 111. 2 Àðòî À. Î Áàëèéñêîì òåàòðå. Âîñòî÷íûé òåàòð è çàïàäíûé òåàòð // Îí æå. Òåàòð è åãî äâîéíèê. ÑÏá.: Ñèìïîçèóì, 2000. Ñ. 163. 3 Ðóäíèöêèé Ê.Ë. Ïðîçà è ñöåíà. Ì.: Çíàíèå, 1981. Ñ. 30. 4 Ñàõíîâñêèé Â.Ã. Ìûñëè î ðåæèññóðå. Ë.; Ì.: Èñêóññòâî, 1947. Ñ. 23—24. 5 Áóíèí È.À. Ñîáð. ñî÷.:  9 ò. Ì.: Õóä. ëèò., 1967. Ò. 8. Ñ. 12. 6 Ëàâðîâ Â.Â. Õîëîäíàÿ îñåíü. Èâàí Áóíèí â ýìèãðàöèè, 1920— 1953 ãã.: Ðîìàí-õðîíèêà. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1989. Ñ. 261—262.

– 75 –

Глава III 7 Æåìüå Ô. Òåàòð: Áåñåäû, ñîáðàííûå Ïîëåì Ãçåëëåì. Ì.: Èñêóññòâî, 1958. Ñ. 99. 8 Áðåõò Á. Òåàòð. Ì.: Èñêóññòâî, 1965. Ò. 5/2. Ñ. 98. 9 Öèò. ïî: Ëàâðîâ Â.Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 257. 10 Òýôôè Í.À. «Êå ôåð?» // Îíà æå. Íîñòàëüãèÿ: Ðàññêàçû; Âîñïîìèíàíèÿ. Ë.: Õóä. ëèò., 1989. Ñ. 180. 11 Ðàçàêîâ Â.Õ.  Ïàðèæå: Òåàòðàëüíàÿ ôàíòàçèÿ ïî îäíîèìåííîìó ðàññêàçó È.À. Áóíèíà (1994). Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 8. Ë. 9. 12 Ëàâðîâ Â.Â. Óêàç. ñî÷. Ñ. 258. 13 Ðàçàêîâ Â.Õ.  Ïàðèæå... Ë. 9—10. 14 Òàì æå. Ë. 11. 15 Òàì æå. Ë. 12. 16 Ðàçàêîâ Â.Õ. Ñëàâà ïðè äíåâíîì ñâåòå: Ïüåñà ïî îäíîèìåííîìó ðàññêàçó Äîðîòè Ïàðêåð: Æåíñêèé âàðèàíò. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 5. Ë. 3. 17 Òàì æå. Ë. 4. 18 Òàì æå. Ë. 5. 19 Ðàçàêîâ Â.Õ. ×àøêà ÷àþ: Ïüåñà ïî ìîòèâàì îäíîèìåíîãî ðàññêàçà Êýòðèí Ìýíñôèëä. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 10. Ë. 1. 20 Òàì æå. Ë. 2. 21 Òàì æå. Ë. 5. 22 Òàì æå. Ë. 5. 23 Òàì æå. Ë. 9.

– 76 –

ГЛАВА IV

МОНОСПЕКТАКЛИ

Ìîíîñïåêòàêëü ïðèíÿòî ñ÷èòàòü ñàìûì ñëîæíûì æàíðîì äëÿ èñïîëíèòåëÿ, îáÿçàííîãî óäåðæèâàòü âíèìàíèå çðèòåëüíîãî çàëà â òå÷åíèå ïîëóòîðà èëè äâóõ ÷àñîâ (ó íàñ — îäíîãî). Ýòî òðåáóåò íåèìîâåðíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè è íàïðÿæåíèÿ âñåõ òâîð÷åñêèõ ñèë. Ìîíîñïåêòàêëü — íåêèé òâîð÷åñêèé èòîã, çàñëóæåííûé àêòåðîì ÿðêîé èíäèâèäóàëüíîñòè è áîëüøîãî ñöåíè÷åñêîãî îïûòà.  íàøèõ îïûòàõ îñâîåíèÿ æàíðà ìîíîñïåêòàêëÿ ïîäîáíûå èñòèíû áûëè ïåðåñìîòðåíû áëàãîäàðÿ èíòåðàêòèâíîìó õàðàêòåðó îáùåíèÿ àêòåðà ñî çðèòåëÿìè.

«ПРОЩАЙ...» И «СВЯЗЬ» ПО ПЬЕСЕ ЖАНА КОКТО Æàí Êîêòî — ôðàíöóçñêèé ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, êèíîñöåíàðèñò, ýññåèñò, ìóçûêîâåä, ñêóëüïòîð, õóäîæíèê, àêòåð. Åãî ïüåñà «×åëîâå÷åñêèé ãîëîñ», íàïèñàííàÿ è ïîñòàâëåííàÿ â 1930 ãîäó â «Êîìåäè Ôðàíñåç», ëåãëà â îñíîâó îäíîèìåííîé ìîíîîïåðû Ôðàíñèñà Ïóëåíêà.  òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà èäóò äâà âàðèàíòà ïüåñû — ìóæñêîé è æåíñêèé. «“Ñâÿçü”, äðàìàòè÷åñêèå âàðèàöèè íà òåìû “×åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà” Æàíà Êîêòî ñ ñîòîâûì òåëåôîíîì â îäíîì àêòå» — íàçâàíèå êàíîíè÷åñêîãî æåíñêîãî âàðèàíòà ïüåñû.  ìóæñêîé âàðèàíò «Ïðîùàé...», ïîìèìî äðàìàòè÷åñêèõ âàðèàöèé íà òåìû «×åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà» Æàíà – 77 –

Глава IV Êîêòî (îäíà ìóæñêàÿ ðîëü, òåëåôîí è îäèí àêò), âêëþ÷åíà ëèðèêà ôðàíöóçñêîãî ïîýòà. Êîêòî îäíèì èç ïåðâûõ â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå çàòðîíóë ïðîáëåìó îò÷óæäåíèÿ è îäèíî÷åñòâà â ñâÿçè ñ óðáàíèçàöèåé è ïîñëåäñòâèÿìè òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà. Ìîíîäðàìà Êîêòî — òåëåôîííûé ðàçãîâîð, ïðåðûâàåìûé ïîñòîðîííèìè çâîíêàìè, çàìå÷àíèÿìè òåëåôîíèñòêè (òîãäà â Ïàðèæå íå áûëî àâòîìàòè÷åñêîé òåëåôîííîé ñâÿçè), ðåïëèêàìè ãåðîèíè. Âíèìàòåëüíîå ÷òåíèå ïüåñû óáåæäàåò â ïîýòè÷åñêîé ñèëå åå òåêñòà. Êîêòî íàïèñàë äðàìó ðàññòàâàíèÿ: ýòî ïîñëåäíèé ðàçãîâîð æåíùèíû ñ ïðåäàâøèì åå ëþáîâíèêîì.  ìóæñêîì âàðèàíòå èññëåäîâàí íåîáû÷íûé ðàêóðñ ýòîé äðàìû, ïîñêîëüêó â ðîëè æåðòâû âûñòóïàåò îáìàíóòûé ìóæ÷èíà.  õàîòè÷íîé ðå÷è ãåðîåâ âñïëûâàåò ìíîæåñòâî ñîáûòèé è ôàêòîâ äðàìû, íà÷àâøåéñÿ äàâíî. Çðèòåëè ñòàíîâÿòñÿ ñâèäåòåëÿìè åå ðàçâÿçêè, íå òîëüêî ñâèäåòåëÿìè, íî è äåéñòâóþùèìè ëèöàìè. Âìåñòî ïðåäïîëàãàåìîãî ó÷àñòíèêà òåëåôîííîé áåñåäû ìû ïðåäëàãàåì ïåðñîíàæ èç ïóáëèêè. Âûáîð ïîäðóãè, âðà÷à ïðåâðàùàåòñÿ â ñëîæíóþ çàäà÷ó. Âî-ïåðâûõ, íåîáõîäèìà äóøåâíàÿ ÷óòêîñòü â âûáîðå ñöåíè÷íîãî çðèòåëÿ. Èçáðàííûå çðèòåëè-èñïîëíèòåëè çàíèìàþò ñâîè ìåñòà çà äëèííûì ñòîëîì. Èìåííî ê íèì áóäóò îáðàùàòüñÿ àêòåð èëè àêòðèñà. Ðåçóëüòàòû àíêåòèðîâàíèÿ ïîäòâåðæäàþò, ÷òî ñàìî ñóùåñòâîâàíèå â ðîëè ýïèçîäè÷åñêîãî ïåðñîíàæà äëÿ çðèòåëÿ ïðåâðàùàåòñÿ â óâëåêàòåëüíóþ èãðó. Îòâåò îäíîãî àíêåòèðîâàííîãî çðèòåëÿ: «Ñëàäêîå îæèäàíèå è ðàäîñòü, ÷òî òåáÿ âûáðàëè». Âî-âòîðûõ, âûáðàííûå íà ðîëè çðèòåëè äîëæíû îáëàäàòü äàðîì ýìïàòèè íà ïîäñîçíàòåëüíîì óðîâíå, ïîçâîëÿþùåì ìàêñèìàëüíî îáëåã÷èòü ïîëîæåíèå ãëàâíîãî àêòåðà ìîíîäðàìû. Ýòè ýëåìåíòû âòîðæåíèÿ æèçíè â èñêóññòâî, ïðèäàþùèå ñïåêòàêëþ íåïîñðåäñòâåííîñòü è äðàìàòèçì, â òðàäèöèîííîì òåàòðå âðÿä ëè âîçìîæíû. Çà âîïðîñîì àêòåðà, àäðåñîâàííûì íåïîñðåäñòâåííî ïóáëèêå, çðèòåëþ óãàäûâàåòñÿ ïðîâîêàöèÿ, íà êîòîðóþ íóæíî îòðåàãèðîâàòü «òåàòðàëüíî» — ïîäûãðàòü èíòîíàöèåé, àôôåêòèðîâàííûì æåñòîì èñêóøåííîãî ïîêëîííèêà òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, òåì ñàìûì íàðóøèòü èíòèìíîñòü è åñòåñòâåííîñòü ñöåíè÷åñêîãî îáùåíèÿ. Ëèðèêî-èðîíè÷åñêàÿ ïðèðîäà äàðîâàíèÿ Àëåêñàíäðû Áî÷àðîâîé ïîçâîëÿåò ñîõðàíÿòü èñêðåííîñòü â òðîãàòåëüíî ïî-æåíñêè çâó÷àùåé èñïîâåäè ãåðîèíè. Ýìîöèîíàëüíî åé áîëåå ñîîòâåòñòâóåò ëèðè÷åñêèé îðêåñòðîâûé öèêë Ìèêàýëà Òàðèâåðäèåâà «Âîñïî– 78 –

МОНОСПЕКТАКЛИ

ìèíàíèÿ î Âåíåöèè», çâó÷àùèé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåêòàêëÿ, ÷åì ïàðòèòóðà îïåðû Ïóëåíêà. Åäèíûì ìóçûêàëüíûì îôîðìëåíèåì îáóñëîâëåíî åäèíñòâî ëèðè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ñïåêòàêëÿ. Ìóçûêà âîñïðèíèìàåòñÿ â êà÷åñòâå íåéòðàëüíîãî àêêîìïàíåìåíòà, ýìîöèîíàëüíîãî àêöåíòà, ðåæèññåðñêîãî ïðèåìà.  îäíîé èç ñöåí, ðàçäðàæåííàÿ ãðîìêîé ìóçûêîé, ïåðåêðûâàâøèé åå ãîëîñ, íå âûäåðæàâøàÿ ãåðîèíÿ êðè÷èò: «Àëëî! ×òî ýòî çà ìóçûêà? Ïîñòó÷è èì â ñòåíêó è ñêàæè, ÷òî íåëüçÿ ãðîìêî âêëþ÷àòü ìóçûêó òàê ïîçäíî. (Åå îñåíèëî.) Îíè ïðèâûêëè ñëóøàòü ìóçûêó ïî íî÷àì, ïîòîìó ÷òî çíàþò, ÷òî òû íèêîãäà íå æèâåøü äîìà...»1 Òåàòð ñïîíòàííîñòè èñïîëüçóåò ýôôåêò ñàìîèäåíòèôèêàöèè, íàèâíîé, äåòñêîé âåðû â ïðîèñõîäÿùåå, õàðàêòåðíîé äàæå äëÿ ðàññóäî÷íîãî çðèòåëÿ. Ñèëüíîå, ðåàëüíîå, à íå òåàòðàëüíîå âïå÷àòëåíèå íà ïóáëèêó ïðîèçâîäèò ñöåíà ñ ïåð÷àòêàìè. Ñîáåñåäíèê ïðîñèò ãåðîèíþ íàéòè åãî êîæàíûå ïåð÷àòêè. à å ð î è í ÿ . Êàêèå ïåð÷àòêè?.. Òâîè ïåð÷àòêè íà ìåõó, â êîòîðûõ òû âîäèë ìàøèíó?.. Íå çíàþ. ß èõ íå âèäåëà. Âîçìîæíî. Ñåé÷àñ ïîñìîòðþ... Ïîäîæäè. Íå áðîñàé òðóáêó. (Îíà áåðåò ñî ñòîëèêà ïåð÷àòêè è ïðèæèìàåòñÿ ê íèì ùåêîé. Ïîñëå íåäîëãîãî ðàçäóìüÿ, òÿæåëî âçäîõíóâ, êëàäåò ïåð÷àòêè â ïàêåò, îòêðûâàåò îêíî è âûáðàñûâàåò èõ âíèç. Ïðîäîëæàåò ðàçãîâîð.) Àëëî!.. Íåò... ß èñêàëà èõ íà êîìîäå, íà êðåñëå, â ïðèõîæåé, ïîâñþäó. Èõ íèãäå íåò! 2

 çàëå óñòàíàâëèâàåòñÿ ìåðòâàÿ òèøèíà. Çðèòåëè âäðóã îñîçíàþò ðåàëüíîñòü ïðîèñøåäøåãî è ïåðåæèâàþò ëè÷íóþ äðàìó ãåðîèíè. Äàð ýìïàòèè, ñî-÷óâñòâèÿ, ñî-ïåðåæèâàíèÿ, ñî-äåéñòâèÿ ïðèíöèïèàëüíî ìåíÿåò õàðàêòåð ñöåíè÷åñêîãî îáùåíèÿ — óæå íå ìîíîëîãè÷åñêîãî, à äèàëîãè÷åñêîãî. Ñàìîðåôëåêñèÿ ãåðîÿ ïîðîæäàåò ñàìîðåôëåêñèþ ïóáëèêè, íå ïàññèâíîé àóäèòîðèè, óñûïëåííîé ëèðè÷åñêèì òåàòðîì, à çðèòåëåé, óñëûøàâøèõ ïðèçûâ ê âçàèìîäåéñòâèþ, èíòåðàêòèâíîìó êîíòàêòó.  ìóæñêîì âàðèàíòå ïüåñû Êîêòî èñïîëíèòåëü ïðîùàëüíûé ìîíîëîã àäðåñîâàë íå àíîíèìíîé âîçëþáëåííîé, à êîíêðåòíîé çðèòåëüíèöå, ìîëîäîé äåâóøêå. Îí ïðèáëèæàëñÿ ê íåé ðåøèòåëüíî, âñòàâàë íà êîëåíè è êàê çàêëèíàíèå ïðîèçíîñèë ôðàãìåíò èç ñòèõîòâîðåíèÿ Êîêòî, âêëþ÷åííûé â ïüåñó. à å ð î é . Äîðîãàÿ... Ëþáèìàÿ... Ïðåêðàñíàÿ ìîÿ... ß áóäó ñèëüíûì. (Àêòåð ïðèáëèæàåòñÿ ê çðèòåëüíèöå. Ïðîèçíîñèò ãèïíîòè÷åñêèì ãîëîñîì.) Íàéäè ìåíÿ âî ñíàõ è îáíèìè ðóêàìè. (Çðèòåëüíèöà – 79 –

Глава IV íå ñðàçó ïîíèìàåò, ÷åãî îò íåå òðåáóþò. Àêòåð ìèìèêîé, à çàòåì è ãîëîñîì, òðåáîâàòåëüíî ïîâòîðÿåò îêîí÷àíèå ôðàçû.) Îáíèìè ðóêàìè. (Ñëîâíî ïîä ãèïíîçîì çðèòåëüíèöà ñòûäëèâî îáíèìàåò êîëåíîïðåêëîíåííîãî àêòåðà çà ïëå÷è. Àêòåð ïðîäîëæàåò, ïðèñòàâ è ñáëèçèâ ñâîå ëèöî ñ ëèöîì çðèòåëüíèöû.) Ïðèíèêíè ñîííûì ðòîì. (Äëèííàÿ ïàóçà, âûðàæàþùàÿ âñþ ñòåïåíü çàìåøàòåëüñòâà ìîëîäîé äåâóøêè. Àêòåð ïðîèçíîñèò óæå íå ïðîñüáó, à ïðèêàç, è âëàñòíî îáíèìàåò çðèòåëüíèöó.) Ïðèíèêíè æàäíûì ðòîì! (Çðèòåëüíèöà, ñëîâíî âî ñíå, îòâå÷àåò íà îáúÿòèå. Àêòåð òðåïåòíî è â òî æå âðåìÿ âëàñòíî öåëóåò çðèòåëüíèöó. Îíà îòâå÷àåò íà ïîöåëóé.) 3

 äàííîì ñëó÷àå èíòåðàêòèâíîñòü ïðåäïîëàãàëà è òàêòèëüíûé êîíòàêò àêòåðà ñî çðèòåëüíèöåé. Äåðçêàÿ ñïîíòàííàÿ èìïðîâèçàöèÿ (îïàñíîå áàëàíñèðîâàíèå íà òîíêîé ãðàíè ìåæäó èñêóññòâîì è æèçíüþ) Àëåêñàíäðà Äîëãîâà óäàëàñü.  çðèòåëüíîì çàëå íàñòóïèëà ïîëíàÿ òèøèíà. Ïîñëå ñïåêòàêëÿ çðèòåëüíèöà, óäîñòîåííàÿ ÷åñòè ïîöåëóÿ àêòåðà, óïðåêíóëà ìåíÿ: «Íóæíî áûëî ïðåäóïðåäèòü, ÿ áû íàðÿäíîå ïëàòüå íàäåëà, ïðè÷åñêó ñäåëàëà!» Ïðèøëîñü îáúÿñíèòü, ÷òî èìåííî òîãäà ñïîíòàííîå ñîñòîÿíèå áûëî áû áåçíàäåæíî ïîòåðÿíî. À åñëè ñåðüåçíî, òî ïîñëå ñïåêòàêëÿ äåâóøêó ïåðåïîëíÿëè ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà — îò ãîðäîñòè çà òî, ÷òî åå âûáðàëè, äî íåïîâòîðèìîé èäåíòèôèêàöèè ñ âîîáðàæàåìîé âîçëþáëåííîé ãåðîÿ è ñî÷óâñòâèÿ ê àêòåðó. Çðèòåëè æå ÷óâñòâóþò ñåáÿ êîìôîðòíî, âæèâàÿñü â îáñòîÿòåëüñòâà, ïðåäëàãàåìûå äåéñòâèåì. Âîçíèêàþùàÿ ñöåíè÷åñêàÿ àòìîñôåðà ïåðåäàåò ïîëèôîíèçì è ìíîãîöâåòíîñòü îêðóæàþùåãî ìèðà.  ðàìêàõ, çàäàííûõ äðàìàòóðãîì, âñå ó÷àñòíèêè ñïåêòàêëÿ, â îòëè÷èå îò óñëîâíîñòè àðõåòèïîâ ïñèõîäðàìû, ÷àùå âñåãî ñîñðåäîòî÷åííîé íà ïðîáëåìàõ ñåìüè è ðàáîòû, â æèâîé ïëîòè õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ îùóùàþò ìíîãîîáðàçèå ìèðà. Òàêèì îáðàçîì, äåéñòâèå ðåàëèçóåòñÿ â êîíòàêòå æèâûõ ëþäåé, ñîçäàííûõ âîîáðàæåíèåì àâòîðà. Ïîäîáíûé òèï êóëüòóðíîãî îáùåíèÿ è âîïëîùàåò â ñåáå èíòåðàêòèâíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé êîììóíèêàöèè êàê òàêîâîé, â îòëè÷èå îò èíòåðàêòèâíûõ ìîäåëåé òåëåâèçèîííîãî îáùåíèÿ ñî çðèòåëÿìè, ïðåäëàãàþùèõ âàðèàíòû âåðíûõ îòâåòîâ.

«ДНЕВНИК ОБОЛЬСТИТЕЛЯ» СЕРЕНА КЬЕРКЕГОРА Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ðîìàí âûäàþùåãîñÿ äàòñêîãî ôèëîñîôà-ìèñòèêà, ïðåäòå÷è ýêçèñòåíöèàëèçìà Ñåðåíà Êüåðêåãîðà – 80 –

МОНОСПЕКТАКЛИ

«Äíåâíèê îáîëüñòèòåëÿ» âïåðâûå ñòàâèòñÿ íà ñöåíå â ýñòåòèêå èíòåðàêòèâíîãî êàìåðíîãî òåàòðà. Èñêðåííîñòü â èñêóññòâå îáëàäàåò âíåâðåìåííîé îáùå÷åëîâå÷åñêîé öåííîñòüþ, äàæå åñëè îíà êðàéíå ñóáúåêòèâíà.  ñåíñàöèîííîì ðîìàíå íåìàëî àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ ìîòèâîâ. Èçâåñòíî, ÷òî â 1841 ãîäó ôèëîñîô ïî ñâîåé âîëå, áåç âñÿêîãî ïîâîäà, êàê êàçàëîñü ñîâðåìåííèêàì, ðàçîðâàë ñâîþ ïîìîëâêó ñ äî÷åðüþ áîãàòîãî êóïöà Ðåãèíîé Îëüñåí.  ïðîèçâåäåíèè, îòðàçèâøåì åäâà ëè íå öåíòðàëüíîå ñîáûòèå â æèçíè Êüåðêåãîðà, ñîâðåìåííèêè âèäåëè è èñêóïëåíèå âèíû ïåðåä áðîøåííîé íåâåñòîé, è ëèòåðàòóðíóþ ñóáëèìàöèþ ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêîâ àâòîðà. Êàê áû òî íè áûëî, íåñîìíåííà ïðèíàäëåæíîñòü ðîìàíà Êüåðêåãîðà ê ðîìàíòè÷åñêîé òðàäèöèè.  èðîíè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè, ïîõîæåì íà ýññå, òàê ìíîãî îáæèãàþùåé ïðàâäû òùàòåëüíî ñêðûâàåìûõ ìûñëåé, ðàçäðàæàþùèõ è îäíîâðåìåííî ïðèâëåêàþùèõ ïóáëèêó. Âïåðâûå çðèòåëè ñòàíîâÿòñÿ íå ìîë÷àëèâûìè ñâèäåòåëÿìè, à ïîëíîïðàâíûìè ó÷àñòíèêàìè ìîíîñïåêòàêëÿ. Îòâåòñòâåííîñòü îãðîìíàÿ — áåç åäèíîé ðåïåòèöèè, âî âðåìÿ èäóùåãî ñïåêòàêëÿ íå ïðîñòî îçâó÷èòü ïèñüìà ãåðîåâ, íî è ñîõðàíèòü òðåïåòíóþ àòìîñôåðó ñïåêòàêëÿ. Ïåðåä íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ èäåò âèçóàëüíûé casting çðèòåëüíèö — ïîòåíöèàëüíûõ èñïîëíèòåëüíèö ðîëè âîîáðàæàåìîé âîçëþáëåííîé ãåðîÿ, ñîçäàþùèõ åå ñîáèðàòåëüíûé îáðàç.  ñàìîì ïðîöåññå ðàçäà÷è òåêñòîâ ìèíè-ðîëåé ñîáëàçíåííîé è îòâåðãíóòîé åñòü ÷òî-òî ìèñòåðèàëüíîå. Ïîêà íåèçâåñòíî: êîìó è â êàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè íóæíî âûáèðàòü èñïîëíèòåëåé è êàêîâ èõ àêòåðñêèé óðîâåíü. Çäåñü ìîæíî ïîëîæèòüñÿ íà èíòóèöèþ è ïñèõîëîãè÷åñêèé îïûò. Íåîáõîäèìà ñêèäêà íà âîëíåíèå, çàñòåí÷èâîñòü è îòñóòñòâèå àêòåðñêîãî îïûòà ó çðèòåëåé. Ïîñëå êîðîòêîãî ïðîëîãà Àâòîð ðàçäàåò ïèñüìà çðèòåëüíèöàì. Àâòîð ïîäõîäèò ê ïåðâîé çðèòåëüíèöå è çíàêàìè ïðîñèò ïðî÷èòàòü ïèñüìî. Ï å ð â à ÿ ç ð è ò å ë ü í è ö à . (×èòàåò ïèñüìî.) Ïàâåë! Íå íàçûâàþ òåáÿ «ìîé». Ìå÷òàÿ îá ýòîì, íèêîãäà íå áûëà òâîåé. <...> ß íå áóäó ïðåñëåäîâàòü òåáÿ, èñêàòü îðóæèå. Áåãè êóäà õî÷åøü — ÿ òâîÿ, ñïè ñ êåì õî÷åøü. Òû îáìàíóë ìåíÿ ñâîåé ëþáîâüþ êàê äîáðîâîëüíûì ðàáñòâîì. ß òâîå (ïàóçà) ïðîêëÿòèå! Åëåíà. Àâòîð ïåðåäàåò ñëåäóþùåå ïèñüìî âòîðîé çðèòåëüíèöå è çíàêàìè ïðîñèò åå ïðî÷åñòü.  ò î ð à ÿ ç ð è ò å ë ü í è ö à . (×èòàåò ïèñüìî.) Ïàâåë! Áîãàòûé êóïåö òîðãîâàë õîëîäíîé âîäîé â ïóñòûíå. Ó äåâóøêè – 81 –

Глава IV òîëüêî ìàëåíüêàÿ ôëÿæêà ñ âîäîé. Òû — êóïåö, âëàäåâøèé âñåì. ß — áåäíàÿ äåâóøêà, ÷üèì åäèíñòâåííûì áîãàòñòâîì áûëà ìîÿ ëþáîâü, òîëüêî ñåðäöå, ñïîñîáíîå ëþáèòü. Òâîÿ Åëåíà. Àâòîð ïîäõîäèò ê òðåòüåé çðèòåëüíèöå è âðó÷àåò åé ïèñüìî, êîòîðîå îíà ÷èòàåò. Ò ð å ò ü ÿ ç ð è ò å ë ü í è ö à . Ïàâåë! Íåóæåëè ýòî âñå? Òâîÿ ëþáîâü êî ìíå ïðîøëà? Çíàþ, ÷òî òû ëþáèë ìåíÿ... Áóäó æäàòü ñêîëüêî óãîäíî... òû óñòàíåøü ëþáèòü äðóãèõ. Êàê ÿ áóäó ëþáèòü òåáÿ! Íåóæåëè õîëîä è ðàâíîäóøèå — ýòî òû? Ðîëü ïûëêîãî âëþáëåííîãî çàêîí÷èëàñü? Ïðèäåò âðåìÿ, è òû âåðíåøüñÿ êî ìíå. Òâîÿ Åëåíà 4.

Ñîáèðàòåëüíûé îáðàç ãåðîèíè ñîçäàåò íå ïàññèâíàÿ, à ñîó÷àñòâóþùàÿ, ñî-ïåðåæèâàþùàÿ, ñî-äåéñòâóþùàÿ ïóáëèêà. Ðîìàí Êüåðêåãîðà ïðèíàäëåæèò ê òåì ðåäêèì ïðîèçâåäåíèÿì ìèðîâîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû, â êîòîðûõ èçíóòðè, ñ ïîçèöèè ñîáëàçíèòåëÿ ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðîöåññ ñîáëàçíåíèÿ ñî âñåìè âûòåêàþùèìè èç ýòîãî ýòè÷åñêèìè, ýñòåòè÷åñêèìè è ïñèõîñîìàòè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ôðàíöóçñêîìó ôèëîñîôó-ïîñòìîäåðíèñòó Æàíó Áîäðèéÿðó, íàçâàâøåìó «Äíåâíèê îáîëüñòèòåëÿ» ñöåíàðèåì èäåàëüíîãî áåçóêîðèçíåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ, ñîáûòèÿ ðîìàíà Êüåðêåãîðà ïîìîãëè âñåñòîðîííå ðàññìîòðåòü ìîòèâ ñîáëàçíà â ñîâðåìåííîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðå (âêëþ÷àÿ êèíåìàòîãðàô, òåëåâèäåíèå, ðåêëàìó) 5. Îáðàç Äîí Æóàíà — õàðàêòåð ñêîðåå ðèòîðè÷åñêèé è ìèôîëîãè÷åñêèé, ÷åì äåéñòâåííûé. Âíèìàíèå äðàìàòóðãîâ áûëî ïðèêîâàíî ê ïîñëåäñòâèÿì ïîñòóïêîâ ýòîãî ãåðîÿ äëÿ îêðóæàþùèõ, à íå ê åãî âíóòðåííåìó ìèðó. Ãåðîé äàòñêîãî ôèëîñîôà — èñêëþ÷åíèå, ëèöî, äåéñòâóþùåå â ñîîòâåòñòâèè ñ îáäóìàííûì è äîâåðåííûì ÷èòàòåëþ ïëàíîì, ðàñêðûâàþùåå ìîòèâû ïîñòóïêîâ. Ãëàâíûå åãî èíñòðóìåíòû — ñëîâî è ìûñëü. Ñîáûòèÿ äèàõðîííî âîñïðîèçâåäåíû â ôîðìå ñëîâåñíîãî äåéñòâèÿ. Íàñ ðîìàí «Äíåâíèê îáîëüñòèòåëÿ» ïðèâëåê èíòåëëåêòóàëüíûì íàïðÿæåíèåì, ñâîéñòâåííûì ýðîòè÷åñêîìó ñïåêòàêëþ. Áàíàëüíîå ïðåäñòàâëåíèå îá ýðîòèêå èñ÷åðïûâàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèì òåëîì. Ýðîòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ñëîâåñíîãî îáùåíèÿ íå ìåíåå áîãàòû. È äåéñòâèòåëüíî, èíòèìíàÿ äèñòàíöèÿ îáùåíèÿ ñî çðèòåëåì, ãëóáèíà èãðàåìîãî ïîäòåêñòà è ìíîãîîáðàçèå èíòîíàöèé (îò øåïîòà äî ñäàâëåííîãî êðèêà), óòîí÷åííîñòü ïëàñòèêè ïîìîãàþò äîáèòüñÿ íåîáõîäèìîé ïñèõîëîãè÷åñêîé è îáðàçíîé íàêàëåííîñòè îáñòàíîâêè ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. – 82 –

МОНОСПЕКТАКЛИ

 íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ Í.Í. Åâðåèíîâ, èññëåäóÿ ôåíîìåí òåàòðàëüíîñòè æèçíè, â ðàçäåëå «Ýðîòè÷åñêèé òåàòð äëÿ ñåáÿ» ïðåäëàãàë ñî çðèòåëüñêîé òî÷êè çðåíèÿ äàòü ýñòåòè÷åñêóþ è ýòè÷åñêóþ îöåíêó ñàìîãî ïðîöåññà ñîáëàçíåíèÿ, êîòîðîå ïèñàòåëè ïðåäïî÷èòàþò çàìåíÿòü óìîë÷àíèåì (ìíîãîòî÷èåì), â ëó÷øåì ñëó÷àå îãðàíè÷èâàÿñü îïèñàíèåì ôèçè÷åñêèõ äåéñòâèé èëè èõ ýìîöèîíàëüíûõ ïîñëåäñòâèé.  ÷àñòíîñòè, Í.Í. Åâðåèíîâ ïðåäëàãàë «íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî ñàìîå îáû÷íîå “óõàæèâàíèå” ìóæ÷èíû çà æåíùèíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðè áëèæàéøåì äåòàëüíîì ðàññìîòðåíèè íå ÷åì èíûì, êàê ôîðìåííîé êîìåäèåé: îíà èãðàåò “ðîëü” òàêîãî-òî èäåàëà, âîò òàêîãî-òî, ïîêà óáåäèòåëüíàÿ èãðà îáîèõ íå ïðèâåäåò ê äîìîãàåìîìó; ïîñëå ýòîãî òåàòðàëüíûé îáìàí, âíóøåííûé ïðåñëåäóþùåé ñâîè öåëè ïðèðîäîé, ìîæåò áåñïðåïÿòñòâåííî äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà îáíàðóæèòüñÿ õîòÿ â ñàìîé òÿãîñòíîé ôîðìå! — ïðèðîäå îò ýòîãî, âóëüãàðíî âûðàæàÿñü, “íè õîëîäíî íè æàðêî”»6. Ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå íàøåé èíòåðïðåòàöèè ïîäîáíîãî æèçíåííîãî ñþæåòà — â ïîñòèæåíèè åå äðàìàòè÷åñêîãî è îò÷àñòè òðàãè÷åñêîãî õàðàêòåðà äëÿ ñàìîãî îáîëüñòèòåëÿ. Íàøåãî ãåðîÿ çîâóò òàê æå, êàê è àêòåðà. Ôàêòîð èäåíòèôèêàöèè èñïîëíèòåëÿ è ðîëè ïðèíöèïèàëüíî âàæåí, ïðè âñåé íåîäíîçíà÷íîñòè ïîçèöèè èñïîëíèòåëÿ, âîïëîùàþùåãî îáðàç îáîëüñòèòåëÿ. Îí äîëæåí ñòàòü ïîñðåäíèêîì ìåæäó àâòîðîì, ðåæèññåðîì è ïóáëèêîé, åñòåñòâåííî ðàñêðûòü âíóòðåííþþ äðàìó ãëàâíîãî ãåðîÿ, ñâîèìè ïñèõîôèçè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ïåðåäàòü åãî ìå÷óùóþñÿ ìûñëü è èçîùðåííîå âîîáðàæåíèå, íàéòè ïëàñòè÷åñêîå ñîîòâåòñòâèå íåïîâòîðèìîé ôîðìå ýïèñòîëÿðíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ñëîæíî ïåðåíîñèòü íà ñöåíó ðîìàí, ñîñòîÿùèé èç ïèñåì è äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, ïðîíèçàííûé âíóòðåííèì íåðâîì, ñ ìíîæåñòâîì ëåéòìîòèâîâ, àññîöèàöèé, ðåìèíèñöåíöèé, êîòîðûì íåîáõîäèìî íàéòè òåàòðàëüíóþ ôîðìó.  èäåàëå ñëîâåñíûé îáðàç ðàâíîçíà÷åí ñöåíè÷åñêîé ìåòàôîðå. ×òîáû óëîæèòüñÿ â 1 ÷àñ âðåìåíè, ïðèøëîñü èç 165 ñòðàíèö ðîìàíà îñòàâèòü âñåãî 10, ñîõðàíèâ ïóëüñèðóþùèé ðèòì ïðîçû, îòðàæàâøèé ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ àâòîðà, ýòè ñòðàííûå ïðûæêè ìûñëè, ïîõîæèå íà ãàëëþöèíàöèè, ñëîæíûå àññîöèàöèè è óìîçàêëþ÷åíèÿ.  ïðîöåññå ñåðüåçíîé ïåðåðàáîòêè îñóùåñòâëåííîãî Ïåòåðîì Ãàíçåíîì â ñåðåäèíå XIX âåêà äîáðîòíîãî ïåðåâîäà ðîìàíà (ñåãîäíÿ êàæóùåãîñÿ àðõàè÷íûì) óïðîùåí ñëîæíûé ñèíòàêñèñ, à â ñâÿ– 83 –

Глава IV çè ñ òðåáîâàíèÿìè òåàòðà — ìîäåðíèçèðîâàí ñòàâøèé äèíàìè÷íûì ñòèëü. «Îáîëüùåíèå íèêîãäà íå èãðàåòñÿ íà æåëàíèè èëè ëþáîâíîì âëå÷åíèè, — âñå ýòî ïîøëàÿ ìåõàíèêà è ôèçèêà ïëîòè. Âñå ýòî íåèíòåðåñíî, — óòâåðæäàåò Áîäðèéÿð. — Òóò âñå äîëæíî ïåðåêëèêàòüñÿ åäâà óëîâèìûìè íàìåêàìè, è âñå çíàêè äîëæíû ïîïàäàòüñÿ â çàïàäíþ».  ðîìàíå ïåðåäàíû âñå îòòåíêè èãðû ñîáëàçíèòåëÿ ñ ñàìèì ñîáîé è èñêðåííîñòü ýòîãî ñëîæíîãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ: «Ýòî äàæå íå óëîâêà, îáîëüñòèòåëü ñàì ñåáÿ ïëåíÿåò çàäåðæêîé îáîëüùåíèÿ»7. Ñóäÿ ïî ãëàçàì çðèòåëåé, óçíàþùèõ â èñïîâåäè ãëàâíîãî ãåðîÿ ñàìèõ ñåáÿ, îòêðîâåííîñòü ýïàòèðóåò. Èìåííî òàê, õîòÿ è íå õî÷åòñÿ ïðèçíàâàòüñÿ. Ñàìà ñåíñàöèîííîñòü ðîìàíà Êüåðêåãîðà îáúÿñíÿåòñÿ ïóãàþùåé, öèíè÷íîé îòêðîâåííîñòüþ. Íóæíî îòäàòü äîëæíîå ÷óâñòâó ìåðû àêòåðà, íèãäå íå ïåðåõîäÿùåãî ãðàíü ìåæäó èðîíè÷íûì öèíèçìîì è ãðóáîñòüþ. Øóìñêèé èíòåëëåêòóàëüíî ïðîâîöèðóåò çðèòåëåé è ñòðåìèòñÿ ïëàñòè÷åñêè îïðàâäàòü ýòè ïðîâîêàöèè. Êàêóþ ãàììó ýìîöèîíàëüíûõ îòòåíêîâ ïðåäëàãàåò èñïîëíèòåëü â îäíîé èç ñöåí. Ï à â å ë (îáúÿâëÿåò). «Òåîðèÿ ïîöåëóåâ». Ýòó òåìó ïî÷åìó-òî óìíèêè îáõîäÿò ìîë÷àíèåì. Òàê âîò. Âî-ïåðâûõ, â íàñòîÿùåì ïîöåëóå ó÷àñòâóþò äâà ëèöà ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà — ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Íå áóäåì îá ýêçîòèêå. Ïîöåëóé ìåæäó äâóìÿ ìóæ÷èíàìè áåçâêóñåí èëè — ÷òî åùå õóæå — ñ äóðíûì ïðèâêóñîì. Ñòðàñòíûé ïîöåëóé ìåæäó äâóìÿ æåíùèíàìè âûçûâàþù, ïðè÷åì îäíà èç öåëóþùèõñÿ âûñòóïàåò â ðîëè ìóæ÷èíû. <...> Ðàâíîäóøíûé ïîöåëóé íåëåï. Ê ïðèìåðó, äîìàøíå-ñóïðóæåñêèé ïîñëåîáåäåííûé ïîöåëóé, çàìåíÿþùèé ñàëôåòêè. <...> Çâóêîâàÿ ïàðòèòóðà ïîöåëóåâ: ùåëêàþùèå, ÷ìîêàþùèå, øèïÿùèå, ãðîìêèå, ïðèãëóøåííûå, áóëüêàþùèå. Ðàçëè÷èÿ ïî ñèëå: ïîöåëóè ïî÷òè âîçäóøíûå, ëåãêèå, ìèìîëåòíûå, ïîöåëóè «âçàñîñ». Ïî ïðîäîëæèòåëüíîñòè: îò ìèíóòû äî ÷àñà. Ïåðâûé ïîöåëóé îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ïîñëåäóþùèõ, â íèõ õî÷åòñÿ ñîõðàíèòü îùóùåíèå ïåðâîãî ïîöåëóÿ, êîòîðûé, áûòü ìîæåò, íå áûë íè çâó÷íûì, íè ñèëüíûì, íè ïðîäîëæèòåëüíûì 8.

Èíòåðåñíî, ÷òî â èíòåðìåäèÿõ àêòåð, íå óòðà÷èâàÿ öåëîñòíîãî âîñïðèÿòèÿ ñëîæíîãî õàðàêòåðà, íåîòäåëèìîãî îò ìûñëèòåëüíîãî ïðîöåññà — ñ åãî àññîöèàöèÿìè, ãèïåðáîëàìè, èðîíèåé, ýêâèëèáðèñòèêîé, — ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü íàïðÿæåííîñòü äðàìàòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ è ïîä÷åðêíóòü åå ïëàñòè÷åñêè. Äèàãðàììà ýìîöèîíàëüíîé ïàðòèòóðû ñïåêòàêëÿ âûãëÿäèò ïðèìåðíî – 84 –

МОНОСПЕКТАКЛИ

òàê: ó÷àùåííîå äûõàíèå ñïðèíòåðà íà ïðîòÿæåíèè äåéñòâèÿ, âçâèí÷èâàíèå òåìïîðèòìà â êóëüìèíàöèîííîé ñöåíå è ãðóñòíûé âûäîõ, îùóùåíèå óñòàëîñòè è ðàçî÷àðîâàíèÿ â ôèíàëå, ñâîåîáðàçíîå ïðèãëàøåíèå çðèòåëåé ê ðàçìûøëåíèÿì. Îòñþäà è ôèíàëüíîå îùóùåíèå ó ïóáëèêè âíåçàïíî îáîðâàííîãî äåéñòâèÿ. Ñ ýòîãî ñïåêòàêëÿ çðèòåëè ðàñõîäÿòñÿ ìîë÷àëèâûìè, ðàçìûøëÿþùèìè. Êàê ìíîãîîáðàçåí ïåðåæèâàåìûé èìè êàòàðñèñ — îò îòêðûòîé ýìîöèè äî ñàìîðåôëåêñèè, êîòîðîé ëó÷øå âñåãî ïîäõîäèò ñîñðåäîòî÷åííîå ìîë÷àíèå. Âïðî÷åì, ñöåíè÷åñêîå ïðî÷òåíèå ñëîæíåéøåãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ âñêðûëî è ñåðüåçíûå ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàåòñÿ èñïîëíèòåëü â ìîíîñïåêòàêëå, ãäå âîçìîæíîñòü ïîìîùè ïàðòíåðîâ ïî ñöåíå îãðàíè÷åíà. Îáíàðóæèëîñü, ÷òî Ïàâåë Øóìñêèé õóæå, ÷åì ïåðâóþ, âûó÷èâàåò âòîðóþ ÷àñòü ðîëè, î÷åíü âàæíóþ äëÿ ðàçâèòèÿ ñöåíè÷åñêîãî õàðàêòåðà è òåìïîðèòìà ñïåêòàêëÿ. Âèäèìî, çäåñü äåëî íå òîëüêî â ïëîõîé ïàìÿòè, åñëè ó÷åñòü, ÷òî ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè åìó ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ çàó÷èâàòü áîëüøèå òåêñòû íàèçóñòü. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ñâÿçàíî ñ òðóäíîñòÿìè ïîääåðæàíèÿ ñîñòîÿíèÿ ñïîíòàííîñòè, ïîñòîÿííîé ïðîâåðêè ñâîåãî òâîð÷åñêîãî àïïàðàòà íåçàïëàíèðîâàííûìè äåéñòâèÿìè ïóáëèêè. Ìîÿ ïîäñêàçêà çàáûòîãî ôðàãìåíòà ðîëè, âàæíîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðîáëåìàòèêè ïüåñû, íåîæèäàííî âûçâàëà îáèäó è àãðåññèþ, ïðîçâó÷àâøóþ â âîïðîñå àêòåðà (ïðè ïóáëèêå!): «Ìîæåò áûòü, Âû ñàìè ïðîäîëæèòå?» Ïðèøëîñü âûäåðæàòü äëèííóþ ïàóçó, îñòàâèâ äåðçêèé âîïðîñ áåç îòâåòà, îòïàðèðîâàòü â øóòëèâîé ôîðìå è ïðîäîëæàòü ñïåêòàêëü.  ïîäëèííî ñïîíòàííîì ïðåäñòàâëåíèè àêòåðîì ïîìîùü áûëà áû ïðèíÿòà ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Ðàçëè÷èÿ ïàìÿòè àêòåðà òðàäèöèîííîãî òåàòðà è ïàìÿòè ñïîíòàííîãî àêòåðà Ìîðåíî îáúÿñíÿë ðàçíûìè ïîäãîòîâèòåëüíûìè (ðàçìèíî÷íûìè) ïðîöåññàìè. Ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, ïðèðîäíûå è ñïîíòàííûå ñïîñîáíîñòè òðàäèöèîííîãî àêòåðà íàðóøåíû òåàòðàëüíûìè ðåïåòèöèÿìè. Èñòî÷íèêè åñòåñòâåííîé ñïîíòàííîñòè áëîêèðîâàíû ìíîæåñòâîì çàçóáðåííûõ êëèøå. Ïå÷àëüíåå âñåãî, ÷òî òàêîãî ðîäà áëîêàäà ñòàíîâèòñÿ íîðìàëüíûì è íåèçìåííûì ñîñòîÿíèåì àêòåðà òðàäèöèîííîãî òåàòðà. Ñîâåò Ìîðåíî êîíñòðóêòèâåí: «Òðàäèöèîííûé àêòåð äîëæåí áûòü ðàñïðåäìå÷åí è ðàñêðåïîùåí, ïðåæäå ÷åì îí ñìîæåò ðàáîòàòü â ñïîíòàííîì ðåæèìå»9. Àêòåðû òðàäèöèîííîãî òåàòðà ÷àñòî ñòðàäàþò «ñèíäðîìîì Ãàìëåòà». Ó èñïîëíèòåëÿ âîçíèêàåò ìó÷èòåëüíàÿ öåïü áåñ– 85 –

Глава IV êîíå÷íûõ âîïðîñîâ, âïîëíå åñòåñòâåííûõ äëÿ àêòåðà òåàòðà ïåðåæèâàíèÿ: «×òî ÿ äåëàþ â ýòîé ñöåíå?», «Êàêîâî ìîå ñàìî÷óâñòâèå?», «×åãî ÿ äîáèâàþñü â ðåçóëüòàòå?».  ðåçóëüòàòå àêòåð âÿçíåò â ïàóòèíå íåðåøåííûõ ñöåíè÷åñêèõ çàäà÷. Íóæåí íå àíàëèç, à ñèíòåç, ðîæäåííûé â ïðîöåññå àíàëèçà âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ è ñóùíîñòè ðîëè. Îáû÷íî àêòåðû ïðèíîñÿò íà ðåïåòèöèè ýñêèçû ìèçàíñöåí, ïðèãîäíûå äëÿ èìïðîâèçàöèè. Ñóùåñòâóåò ïðèíöèïèàëüíîå ðàçëè÷èå ìåæäó ïðèíåñåííûìè íà ðåïåòèöèþ çàãîòîâêàìè è ìåæäó èìïðîâèçàöèåé, ñïîíòàííî ðîæäàþùåéñÿ âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ. Äîñòàòî÷íî ñëîæíî ïåðåó÷èâàòü àêòåðà, ïðèâûêøåãî ê äðóãîé ðåæèññåðñêîé ìàíåðå. Ïîäîáíûå ñëó÷àè íàâîäÿò íà ðàçìûøëåíèÿ î íåîáõîäèìîñòè òùàòåëüíîé èíäèâèäóàëüíîé ðàáîòû ñ ïðîôåññèîíàëüíûìè àêòåðàìè, êîòîðàÿ íå èñ÷åðïûâàåòñÿ ìåòîäèêîé çàó÷èâàíèÿ òåêñòà ðîëè. Íåîáõîäèìî îñâîáîäèòü ïîäñîçíàíèå îò ñòåðåîòèïîâ, íàêîïëåííûõ íà òðàäèöèîííîé ñöåíå.  òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà ïðîôåññèîíàëüíàÿ àêòåðñêàÿ ïîäãîòîâêà íå ÿâëÿåòñÿ áîëüøèì ïðåèìóùåñòâîì ïåðåä «íå àêòåðàìè», ïðèíÿâøèìè óñëîâèÿ ñïîíòàííîé èãðû è äåìîíñòðèðóþùèìè ëåãêîñòü óñâîåíèÿ òåêñòà äàæå áîëüøèõ ðîëåé. ПРИМЕЧАНИЯ 1 Ðàçàêîâ Â.Õ. Ñâÿçü: Äðàìàòè÷åñêèå âàðèàöèè íà òåìû «×åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà» Æàíà Êîêòî ñ ñîòîâûì òåëåôîíîì â îäíîì àêòå: Ïüåñà. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 12. Ë. 5. 2 Òàì æå. Ë. 2. 3 Ðàçàêîâ Â.Õ. Ïðîùàé...: Äðàìàòè÷åñêèå âàðèàöèè íà òåìû «×åëîâå÷åñêîãî ãîëîñà» è ëèðèêè Æàíà Êîêòî (îäíà ìóæñêàÿ ðîëü, òåëåôîí è îäèí àêò): Ïüåñà. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 13. Ë. 8. 4 Ðàçàêîâ Â.Õ. Äíåâíèê îáîëüñòèòåëÿ: Ïüåñà â îäíîì äåéñòâèè ïî îäíîèìåííîìó ðîìàíó Ñåðåíà Êüåðêåãîðà. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 15. Ë. 1. 5 Ñì.: Áîäðèéÿð Æ. Ñîáëàçí. Ì.: Ad Marginem, 2000. Ñ. 178. 6 Åâðåèíîâ Í.Í. Òåàòð äëÿ ñåáÿ. Ïåòåðáóðã, Á. ã. Ñ. 174. 7 Áîäðèéÿð Æ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 181, 192. 8 Ðàçàêîâ Â.Õ. Äíåâíèê îáîëüñòèòåëÿ... Ë. 9. 9 Ìîðåíî Äæ. Òåàòð ñïîíòàííîñòè. Êðàñíîÿðñê: Ôîíä ìåíòàëüíîãî çäîðîâüÿ, 1993. Ñ. 104.

– 86 –

ГЛАВА V

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

РЕЖИССУРА И АКТЕРСКОЕ ТВОРЧЕСТВО Â òåàòðå äàæå îáû÷íîå ñîáûòèå, óêðóïíÿÿñü, ïåðåæèâàåòñÿ çðèòåëåì êàê ôàêò ñîáñòâåííîé áèîãðàôèè.  îñíîâå ïðèðîäû òåàòðàëüíîñòè ëåæèò ãèïåðáîëèçàöèÿ, îáðàçíîå ïðåóâåëè÷åíèå. Êîêëåí-ñòàðøèé øóòëèâî ïðåäîñòåðåãàë îá îïàñíîñòè ïðåíåáðåæåíèÿ îáúåìíîñòüþ òåàòðàëüíûõ ÿâëåíèé: «Òî, ÷òî â æèçíè ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì íèòî÷êîé, ïðåâðàùàåòñÿ íà ïîäìîñòêàõ â âåðåâêó òîëùèíîþ â êàíàò»1. Ïðîôåññèîíàëüíûé òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà (íå ïóòàòü ñî ñòóäåí÷åñêîé õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòüþ) äåéñòâåííî óòâåðæäàåò ýñòåòè÷åñêóþ öåííîñòü ýòèõ ñèþìèíóòíûõ, íåóëîâèìûõ ñîñòîÿíèé è ñîáûòèé â çåðêàëå ïàðàäîêñàëüíîãî ìèðà.  ïîäîáíîé òåàòðàëüíîé ìîäåëè èìåííî ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé àñïåêò ïóíêòèðíîé ôèêñàöèè àðõåòèïè÷åñêèõ áåññîçíàòåëüíûõ ìîòèâîâ æèçíåííîãî êðóãà (ab incunabulis äî çðåëîñòè, ñòàðîñòè è ñìåðòè) è ýêçèñòåíöèàëüíûõ ñîñòîÿíèé (ëþáâè, íåíàâèñòè) ïðåäîïðåäåëÿåò âîçìîæíîñòü äèàëîãà ñîçäàòåëåé ñïåêòàêëÿ ñî çðèòåëÿìè. «Îñíîâó âñÿêîé ÷åëîâå÷åñêîé äðàìû, è äðàìû òåàòðàëüíîé â ÷àñòíîñòè, ñîñòàâëÿåò íàëè÷èå óçëîâ, ñâÿçåé, îïðåäåëåííûõ äîãîâîðíûõ îòíîøåíèé. ×åëîâå÷åñêèå ñóùåñòâà ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì ðó÷àòåëüñòâàìè, – 87 –

Глава V çàðàíåå ïðåäîïðåäåëÿþùèìè èõ ìåñòî, èìÿ, èõ ïóòü. Çàòåì ÿâëÿþòñÿ èíûå ðå÷è, èíûå ðó÷àòåëüñòâà, èíûå ñëîâà. ßñíî, ÷òî âîçíèêàþò ìîìåíòû, êîãäà ïðèõîäèòñÿ èç ïîëîæåíèÿ âûêðó÷èâàòüñÿ», — òàêîâà òåëåîëîãèÿ ïðåäïîñûëîê æèçíåííûõ äðàì, ñõîäíûõ ñ òåàòðàëüíûì äåéñòâîì, ïî Æàêó Ëàêàíó 2. Âíóòðåííÿÿ êîíôëèêòíîñòü è ïàðàäîêñàëüíîñòü æèçíåííûõ àíòèíîìèé (äîáðà — çëà; ñ÷àñòüÿ — ãîðÿ; æèçíè — ñìåðòè) è îïðåäåëÿåò îáùå÷åëîâå÷åñêèé ìàñøòàá êàòàêëèçìîâ â ìàêðîìèðå («êîëëåêòèâíîì áåññîçíàòåëüíîì» ñàìîñîçíàíèÿ öåëîé ýïîõè) è ìèêðîìèðå ñóùåñòâîâàíèÿ («ÿ» îòäåëüíîé ëè÷íîñòè). Òàêîâû îíòîëîãè÷åñêèå óñëîâèÿ äèàëîãà ñ ïóáëèêîé: «Èìåííî ýòî âîîáðàæàåìîå êîëåáàíèå è ïðèäàåò âñÿêîìó ÷åëîâå÷åñêîìó âîñïðèÿòèþ òîò äðàìàòè÷åñêèé ïîäòåêñò, íà ôîíå êîòîðîãî ïåðåæèâàåòñÿ ÷åëîâåêîì âñå, â ÷åì ñóáúåêò äåéñòâèòåëüíî çàèíòåðåñîâàí»3.  ðåæèññóðó ïðèõîäÿò èç ðàçíûõ ïîáóæäåíèé: îäíè — èç-çà íåñûãðàííûõ â äåòñêèå ãîäû ðîëåé ó÷èòåëÿ è íà÷àëüíèêà; äðóãèå — èç-çà ñòðåìëåíèÿ ñóáëèìèðîâàòü íåâîïëîùåííûå çàìûñëû; òðåòüè, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ ðåæèññåðñêîé äèêòàòóðû. Äëÿ íåïîñâÿùåííûõ ýìîöèîíàëüíûé íàòóðàëèçì òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà çíà÷èòåëüíî ïðîèãðûâàåò â ñðàâíåíèè ñ çàâåðøåííîé âèçóàëüíîé îáðàçíîñòüþ êèíåìàòîãðàôà. Îò ïëîõèõ ÷óæèõ ðåïåòèöèé îñòàåòñÿ îùóùåíèå óñòàëîñòè è çóáðåæêè, ìåõàíè÷åñêîãî âûïîëíåíèÿ àêòåðàìè ðåæèññåðñêèõ óêàçàíèé, áåññèëèÿ ïðåäëîæèòü èñïîëíèòåëÿì îïòèìàëüíîå ðåøåíèå è óïîâàíèÿ íà âäîõíîâåíèå. Íå ñðàçó ïðèõîäèò âåðíîå ïîíèìàíèå ýñòåòè÷åñêîãî ýôôåêòà ðåïåòèöèîííîé ðàáîòû êàê îñîáîãî îáùåíèÿ åäèíîìûøëåííèêîâ, èìïðîâèçàöèîííîãî ïîèñêà âåðíûõ ðåøåíèé. Íåñìîòðÿ íà ðàñõîæäåíèå âî ìíåíèÿõ è àêòåðñêóþ âðåäíîñòü, íàêîíåö-òî êîíñåíñóñ äîñòèãíóò, è, êàê áû âûðàçèëñÿ Ôåäåðèêî Ôåëëèíè, «êîðàáëü ïëûâåò». Êàæäîìó ñòóäåíòó òåàòðàëüíîãî âóçà èçâåñòíî ó÷åíèå Â.È. Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî î òðåõ ëèêàõ, î òðåõ ôóíêöèÿõ ðåæèññåðà: «1) ðåæèññåð-òîëêîâàòåëü; îí æå — ïîêàçûâàþùèé, êàê èãðàòü; òàê ÷òî åãî ìîæíî íàçâàòü ðåæèññåðîì-àêòåðîì èëè ðåæèññåðîìïåäàãîãîì, 2) ðåæèññåð — çåðêàëî, îòðàæàþùåå èíäèâèäóàëüíûå êà÷åñòâà àêòåðà, è 3) ðåæèññåð — îðãàíèçàòîð âñåãî ñïåêòàêëÿ»4. Òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà àêòóàëèçèðóåò ÷åòâåðòóþ ôóíêöèþ ðåæèññóðû — ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêóþ, ñâÿçàííóþ ñ ñîçäàíèåì ïñèõîëîãè÷åñêîãî îùóùåíèÿ ðåàëüíîñòè æèçíè, íå– 88 –

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

îáõîäèìîé ýìîöèîíàëüíî-íðàâñòâåííîé àòìîñôåðû ñïîíòàííîñòè òåàòðàëüíîãî òâîð÷åñòâà, óâëåêàþùåé ïóáëèêó. Ñ òåì ëèøü ðàçëè÷èåì, ÷òî â ðàñïîðÿæåíèè ïñèõîàíàëèòèêà — ñëîâî, à ðåæèññåðà-ïñèõîòåðàïåâòà — ñëîâî è äåéñòâèå. Èçâåñòíóþ ôîðìóëó Â.È. Íåìèðîâè÷à-Äàí÷åíêî — «ðåàëèçì, îòòî÷åííûé äî ñèìâîëà», ïî÷åìó-òî âûäåðãèâàþò èç êîíêðåòíîãî êîíòåêñòà. «Äëÿ ìåíÿ íèêàêàÿ ôîðìà ñöåíè÷åñêîãî èñêóññòâà íå èìååò ïðàâà îòâåðãàòü îáëàñòü ïñèõîëîãèè, áóäåò ëè ýòî õóäîæåñòâåííûé ðåàëèçì, áóäåò ëè ýòî íå÷òî ïðèáëèæàþùååñÿ ê ñèìâîëèçìó, — ðåçþìå äðàìàòóðãà, ðåæèññåðà è ïåäàãîãà î “òåàòðàëüíîì”. — Ó ìåíÿ âûðàáîòàëàñü äàæå òàêàÿ ôîðìóëà äëÿ ñïåêòàêëÿ: íå ðåàëèñòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå, à ðåàëèçì, îòòî÷åííûé äî ñèìâîëà (âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.)»5. Ïîäðàçóìåâàÿ èñêóññòâî óòîí÷åííîå, Â.È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî íå îòðèöàë çíà÷åíèÿ ïñèõîëîãèè â ñîçäàíèè ñöåíè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ëèøåííîãî íàòóðàëèñòè÷åñêèõ ìåëî÷åé. Òåàòð òðàäèöèîííûé è òåàòð ñïîíòàííûé ñóùåñòâåííî îòëè÷àþòñÿ: «Â òî âðåìÿ êàê îñíîâíàÿ ðàáîòà ðåæèññåðà òðàäèöèîííîãî òåàòðà ñâÿçàíà ñ ðåïåòèöèîííûì ïåðèîäîì è çàêàí÷èâàåòñÿ ïî îêîí÷àíèè ãåíåðàëüíîé ðåïåòèöèè äàííîé ïüåñû, áîëüøàÿ ÷àñòü ðàáîòû ñïîíòàííîãî ðåæèññåðà çàêëþ÷àåòñÿ â íåïîñðåäñòâåííîé ïîñòàíîâêå ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ»6. Ñîêðàùåíèå çàñòîëüíîãî ðåïåòèöèîííîãî ïåðèîäà âïîëíå ðàçóìíî â òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà. Äîñòàòî÷íî äâóõ ÷èòîê ïüåñû, îáùåé è ïî ðîëÿì, ÷òîáû àêòåðû îùóòèëè æåëàíèå äåéñòâîâàòü íà ñöåíå. Èíà÷å ñâåæåñòü âîñïðèÿòèÿ áåññëåäíî èñ÷åçàåò, êàê íà ðåæèññåðñêèõ ïîêàçàõ ñòóäåíòîâ, ãäå äàæå ìîëîäîñòü èñïîëíèòåëåé íå ñïàñàåò îò ôàëüøè. Ðåïåòèöèÿ äîëæíà ñòàòü ïðàçäíèêîì, îáùåíèåì, ïðèíîñÿùèì óäîâîëüñòâèå. Ðåïåòèöèÿ ñðîäíè ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîìó ñåàíñó, âî âðåìÿ êîòîðîãî ïðîèñõîäèò îáìåí ïîçèòèâíîé òâîð÷åñêîé ýíåðãåòèêîé. Âåñüìà ïðîäóêòèâåí ýòþäíûé, èìïðîâèçàöèîííûé ìåòîä, ïðèäàþùèé ãîòîâîìó ñïåêòàêëþ äèíàìèêó, ñöåíè÷åñêîìó äåéñòâèþ — îòêðûòîñòü, àêòåðñêîìó èñïîëíåíèþ — íåïîñðåäñòâåííîñòü. Çðèòåëåé óäèâëÿåò ñâîáîäà ïåðåìåùåíèÿ íàøèõ àêòåðîâ ïî ñöåíè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó.  ãðàíèöàõ ïðîñòðàíñòâà, íå æåñòêî çàôèêñèðîâàííîãî ðåæèññåðîì, èñïîëíèòåëè ñâîáîäíû. Èõ ñöåíè÷åñêîå ïîâåäåíèå âïîëíå åñòåñòâåííî è îðãàíè÷íî. Áëèçîñòü çðèòåëåé èõ íå ñìóùàåò.  òðàäèöèîííîì òåàòðå äàæå â ïåðâûé – 89 –

Глава V ðÿä ïàðòåðà àêòåð ñìîòðèò òóìàííûì âçîðîì ñêâîçü çàâåñó ñöåíè÷åñêîé óñëîâíîñòè. Àêòåðîâ óáåæäàþò íå ðàññìàòðèâàòü ëèöà çðèòåëåé, ÷òîáû íå ñáèòüñÿ. Äëÿ íàøèõ àêòåðîâ çðèòåëè — ïàðòíåðû, îáëåã÷àþùèå èñïîëíåíèå êîíêðåòíîé ñöåíû. Ðîëü ñóôëåðà ìîãóò èãðàòü ïðåäìåòû, çâóêîâûå ñèãíàëû è ïóáëèêà. Ïîñòîÿííûå çðèòåëè, õîðîøî çíàþùèå íàøè ñïåêòàêëè, ñ óäîâîëüñòâèåì âûïîëíÿþò îáÿçàííîñòè ñóôëåðà, ïîäàâàÿ çàáûòûå ðåïëèêè àêòåðàì.  æåíñêîì âàðèàíòå èíòåðïðåòàöèè ïüåñû Êîêòî «×åëîâå÷åñêèé ãîëîñ» îò âîëíåíèÿ èñïîëíèòåëüíèöà çàáûëà öåëûé ýïèçîä, ñâÿçàííûé ñ ïåð÷àòêàìè, âàæíûé äëÿ ðàçâèòèÿ ìîíîäðàìû. ×òîáû ïðèâëå÷ü åå âíèìàíèå, ïðèøëîñü øóìíî áðîñèòü ïåð÷àòêó íà ïóñòîé ñòóë. Áëàãîäàðíî âçãëÿíóâ â ìîþ ñòîðîíó, àêòðèñà âåðíóëàñü ê ïðîïóùåííîé ñöåíå. Ëèíèÿ äåéñòâèÿ âîññòàíîâëåíà.  ïñèõîäðàìå íà ýòîò ñëó÷àé ñóùåñòâóåò àëüòåðíàòèâíûé àêòåð, èìåþùèé ïðàâî âòîðãàòüñÿ â äåéñòâèå, ïîäñêàçûâàòü, à òî è êðóòî ìåíÿòü ðàçâèòèå ñöåíè÷åñêèõ ñîáûòèé. Ëó÷øå íå äîèãðàòü, ÷åì ïåðåèãðàòü. Îïàñíû àâòîìàòè÷åñêèå ðåïåòèöèè äî îäóðåíèÿ. ×àñòûå ìåõàíè÷åñêèå ðåïåòèöèè ïðîòèâîðå÷àò ãëàâíîìó óñëîâèþ òåàòðàëüíîé èãðû: «çäåñü — ñåãîäíÿ — ñåé÷àñ». Óäà÷íûå ðåïåòèöèîííûå òåêñòîâûå è ìèçàíñöåíè÷åñêèå íàõîäêè íåìåäëåííî âêëþ÷àþòñÿ â îêîí÷àòåëüíûé âàðèàíò ñïåêòàêëÿ. Ó àêòåðà åñòü ïðàâî èçìåíÿòü õàðàêòåð ìèçàíñöåíû è äàæå èñïîëüçîâàòü ñîìíèòåëüíûå îòêðûòèÿ. Íåò íè÷åãî ïîëåçíåå äëÿ íîðìàëüíîãî ðàçâèòèÿ òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè, ÷åì ñàìîñòîÿòåëüíûé âûáîð è ñîçíàòåëüíûé îòêàç îò íåóäà÷íîãî àêòåðñêîãî ïðèåìà, áåç âíåøíåãî äàâëåíèÿ ðåæèññåðà. Àâòîìàòèçìà çàó÷èâàíèÿ òåêñòà ðîëè ìîæíî èçáåæàòü ñ ïîìîùüþ ëîãè÷åñêèõ ñâÿçîê, àññîöèàöèé, ìàãè÷åñêîãî «åñëè áû», ðû÷àãà âîîáðàæåíèÿ, «ïåðåâîäÿùåãî íàñ èç äåéñòâèòåëüíîñòè â ìèð, â êîòîðîì òîëüêî è ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ òâîð÷åñòâî» àêòåðà â îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðåäëàãàåìûõ ðîëüþ, ïàðòíåðàìè ïî ñöåíå, ðåæèññåðîì, õàðàêòåðîì îáùåíèÿ ñ ïóáëèêîé. Ïî ãëóáî÷àéøåé óâåðåííîñòè Ñòàíèñëàâñêîãî, ìíîãîãðàííîñòü ñöåíè÷åñêîìó ìèðó ïðèäàþò îäíîýòàæíûå è ìíîãîýòàæíûå «åñëè áû»: «Â ñëîæíûõ ïüåñàõ ñïëåòàåòñÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî àâòîðñêèõ è äðóãèõ âñåâîçìîæíûõ “åñëè áû”, îïðàâäûâàþùèõ òî èëè äðóãîå ïîâåäåíèå, òå èëè èíûå ïîñòóïêè ãåðîåâ. Òàì ìû èìååì äåëî íå ñ îäíîýòàæíûì, à ìíîãîýòàæíûì “åñëè áû”, òî åñòü ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ïðåäïîëîæåíèé è äîïîëíÿþùèõ èõ âûìûñëîâ, õèò– 90 –

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

ðî ñïëåòàþùèõñÿ ìåæäó ñîáîé. Òàì àâòîð, ñîçäàâàÿ ïüåñó, ãîâîðèò: “Åñëè áû äåéñòâèå ïðîèñõîäèëî â òàêóþ-òî ýïîõó, â òàêîìòî ãîñóäàðñòâå, â òàêîì-òî ìåñòå èëè äîìå; åñëè áû òàì æèëè òàêèå-òî ëþäè, ñ òàêèì-òî ñêëàäîì äóøè, ñ òàêèìè-òî ìûñëÿìè è ÷óâñòâàìè; åñëè áû îíè ñòàëêèâàëèñü ìåæäó ñîáîé ïðè òàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâàõ”»7. Ïîäîáíûå ïðåäïîëîæåíèÿ íà ñöåíå îñóùåñòâëÿþòñÿ â ðóñëå âíóòðåííå îáîñíîâàííîãî, ëîãè÷íîãî, ïîñëåäîâàòåëüíîãî è âîçìîæíîãî â äåéñòâèòåëüíîñòè ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Ïðè âñåì ñêåïòè÷åñêîì îòíîøåíèè ê êëàññè÷åñêîé äðàìàòóðãèè è òðàäèöèîííîìó òåàòðó, òåîðåòèêè ñïîíòàííîãî íå îòðèöàþò õóäîæåñòâåííîé ñïåöèôèêè òåàòðàëüíîãî îáðàçà, ñâîåãî ðîäà ïàðàäèãìû ñöåíè÷åñêîé èãðû. «Âîîáðàæàåìûé ãåðîé (ðîëü) ïîÿâëÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî â ñàìîì àêòå òâîðåíèÿ. È ëèøü ñàì àêòåð è åãî òâîð÷åñêèé èìïóëüñ îïðåäåëÿþò, áûòü èëè íå áûòü ýòîé ðîëè»8. Ñèìâîëèçì êàê óíèâåðñàëüíûé îíòîëîãè÷åñêèé ïðèçíàê òåàòðà îòñòàèâàë Ãóñòàâ Øïåò, ïðåäñòàâèòåëü ñåìèîòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ó÷åíèÿ Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî î ïðåäëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ (åñëè áû): «Ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå äîëæíî âåñòèñü íå òàê, êàê ñîâåðøàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîå äåéñòâèå, à òàê, êàê åñëè áû îíî ñîâåðøèëîñü, èáî ýñòåòè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü åñòü äåéñòâèòåëüíîñòü îòðåøåííàÿ, à íå “íàòóðàëüíàÿ” è íå ïðàãìàòè÷åñêàÿ»9. Ýòîò óíèâåðñàëüíûé çàêîí òåàòðàëüíîé èãðû ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ñïîíòàííîå òâîð÷åñòâî.  òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà ðåæèññåð äîëæåí óìåòü ïðîâîöèðîâàòü, èñêóøàòü, îáîëüùàòü ïóáëèêó, ïîääåðæèâàÿ îùóùåíèå ëåãêîñòè èãðû àêòåðîâ è åñòåñòâåííîñòè èõ æèçíåííûõ ðåàêöèé. Îùóùåíèå ñàìîïðîèçâîëüíîñòè, íåñáàëàíñèðîâàííîñòè òâîð÷åñòâà óñèëèâàåòñÿ ñàìèì ñîñòàâîì òðóïïû: çäåñü ðàäû è ëþäÿì ñ ïðîôåññèîíàëüíûì àêòåðñêèì îáðàçîâàíèåì, è ëþáèòåëÿì, ñöåíè÷íûì, ñ ïðèðîäíûìè çàäàòêàìè è îãðîìíûì æåëàíèåì áûòü íà ñöåíå.  ïðèíöèïå áåçäàðíîñòè íåò, åñòü òîëüêî íåñïîñîáíîñòü ïîâåðèòü â òåàòðàëüíóþ óñëîâíîñòü.  ñèëó ïðîèñõîäÿùåé äèôôóçèè ïðîôåññèîíàëüíûå àêòåðû ñîõðàíÿþò îðãàíè÷íîñòü, à ëþáèòåëè îñâàèâàþò ïðîôåññèîíàëèçì, òî åñòü ìàòåðèàëèçóåòñÿ ôèëîñîôñêîå ïîíÿòèå «ñàìîäåÿòåëüíîñòè» — öåëåñîîáðàçíîé ñîâìåñòíîé òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, íàïðàâëåííîé íà ìàêñèìàëüíîå ðàñêðûòèå ïðèðîäíûõ çàäàòêîâ.  ïîäîáíûõ òåàòðàõ íåò ðóòèíû. Îñîáîå çíà÷åíèå – 91 –

Глава V ïðèäàåòñÿ ïñèõîëîãè÷åñêèì îñîáåííîñòÿì õàðàêòåðîâ àêòåðîâ, îïðåäåëÿþùèì ýìîöèîíàëüíîå ìíîãîãîëîñèå àêòåðñêîãî ñîñòàâà. Ïðàêòèêà ïîäòâåðæäàåò ïëîäîòâîðíîñòü ñîåäèíåíèÿ â òðóïïå ëþäåé íå òîëüêî èíòåëëåêòóàëüíîãî, íî è àðòèñòè÷åñêîãî ñêëàäà. Âåäü, êàê îñòðîóìíî çàìåòèë Æàí Ëóè Áàððî, «îòëè÷èå ÷åëîâåêà èíòåëëåêòóàëüíîãî ñêëàäà îò ÷åëîâåêà ñêëàäà àðòèñòè÷åñêîãî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ïîñëåäíèé äåéñòâóåò èç âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòè è òîëüêî ïîòîì ïûòàåòñÿ îñîçíàòü ñâîé ïîñòóïîê, òîãäà êàê èíòåëëåêòóàë ñíà÷àëà îáäóìûâàåò, êàê åìó ïîñòóïèòü»10. Ýòîò ñèíòåç èíäèâèäóàëüíîñòåé ñîçäàåò îùóùåíèå æèçíåííîãî ìíîãîîáðàçèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ òèïîâ.

«КАТАРСИС» ПО АЛЕКСАНДРУ ВАМПИЛОВУ Â ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêå íåîáõîäèìî áûëî îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ïðåèìóùåñòâåííî ñòóäåí÷åñêèé ñîñòàâ çðèòåëüñêîé àóäèòîðèè. Ñïåêòàêëü-êàïóñòíèê «Ëþáèòå ëè âû?», ïàðîäèðîâàâøèé íàøè ñïåêòàêëè, ñ àíøëàãàìè øåë òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì. Íóæíà áûëà ïîñòàíîâêà î ñòóäåí÷åñêîé æèçíè. Ïðèøëîñü ñðî÷íî íàïèñàííûå èíñöåíèðîâêè äâóõ ðàññêàçîâ Àëåêñàíäðà Âàìïèëîâà «Íàñòîÿùèé ñòóäåíò» è «Óñïåõ» îáúåäèíèòü â ñïåêòàêëå «Êàòàðñèñ».  íàçâàíèè ñïåêòàêëÿ ïàðàäîêñàëüíî ïåðåîñìûñëåí òåðìèí Àðèñòîòåëÿ, îáîçíà÷àþùèé ýìîöèîíàëüíîå ïîòðÿñåíèå è î÷èùåíèå ÷åëîâåêà ñðåäñòâàìè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Ôîðìû æèçíåííîãî îáìàíà — òà æå èãðà ñ ðàçíûìè ýìîöèîíàëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ îáìàíùèêà (homo ludens) è îáìàíóòîãî. Ïåðâûé ðàññêàç ïîñâÿùåí îñâîáîæäåíèþ ïðåïîäàâàòåëÿ-èäåàëèñòà Ôåíèêñîâà îò èëëþçèè ïî ïîâîäó ñòóäåíòîâ, íàêàçàííîãî çà èçëèøíåå äîâåðèå. Ïîòðÿñåíèå â êîðíå èçìåíÿåò åãî îòíîøåíèå ê ñòóäåí÷åñêîé ìàññå. Ô å í è ê ñ î â (îñòàíàâëèâàåòñÿ ïåðåä óõîäîì, ñëîâíî çàáûâ ÷òî-òî è ïðîäîëæàåò ñïîêîéíûì ãîëîñîì «îò àâòîðà»). Òåïåðü îí ÷èòàåò ëåêöèè, îïóñòèâ ãëàçà â ñâîè êîíñïåêòû. Òàê ñïîêîéíåå. ×òî ïðîèñõîäèò ñî ñòóäåí÷åñêîé àóäèòîðèåé, êîòîðàÿ â ýòîò ìîìåíò íàïîìèíàåò êëåòêó ñ õèùíèêàìè, åãî íå èíòåðåñóåò. Òàê ãîðàçäî ñïîêîéíåå. Òåïåðü îí öåëèêîì ïðèíàäëåæèò íàóêå (óõîäèò). (Ìóçûêà.) 11

Âî âòîðîì ðàññêàçå Âàìïèëîâà — óçíàâàåìàÿ ôèãóðà àêòåðà, æàæäóùåãî óñïåõà, êîòîðîãî â òåàòðå «äåðæàò íà ãîëîäíîì – 92 –

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

ïàéêå — íà ýïèçîäè÷åñêèõ ïåðñîíàæàõ, ïî÷òè áåç ñëîâ.  ëó÷øåì ñëó÷àå ãåðîé ìîë÷èò èëè ñîïèò». À ë å ê ñ à í ä ð (îáðàùàåòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê çðèòåëÿì). Êîìó íå íóæåí óñïåõ â æèçíè? Àðòèñòàì îí íóæåí â îñîáåííîñòè. Âû çàìå÷àëè, êàê àêòåðû âûõîäÿò íà ïîêëîíû â ôèíàëå ñïåêòàêëÿ? Îò èçáûòêà ÷óâñòâ ïëà÷óò äàæå òå, êîãî çðèòåëè íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä áûëè ãîòîâû ñòàùèòü ñî ñöåíû. À ïîòîìó, ÷òî àðòèñòàì óñïåõ íóæåí â îñîáåííîñòè. Áåç íåãî àðòèñò ÷àõíåò, ñòàíîâèòñÿ çàâèñòíèêîì è èíòðèãàíîì. Êîìó èç õîðîøèõ àêòåðîâ íå õîòåëîñü áû ñûãðàòü ìåðçàâöà èç äëèííîãî òåëåñåðèàëà, òàêîãî ãíóñíîãî, ÷òî ïåíñèîíåðêè, ïîêëîííèöû «ìûëüíûõ îïåð» ãîòîâû åãî çàãðûçòü çóáàìè ÷åðåç òåëåýêðàí? À ìíå óñïåõ íóæåí êàê âîçäóõ 12.

Íàêîíåö-òî àêòåðó ïîðó÷åíà ðîëü íåãîäÿÿ, êîòîðóþ îí òàëàíòëèâî ðàçûãðûâàåò ïåðåä áóäóùåé òåùåé, ìàòåðüþ ëþáèìîé äåâóøêè Ìàøè. Î÷àðîâàííàÿ áóäóùèì çÿòåì Âàðâàðà Ñåìåíîâíà âî âðåìÿ îáåäà â ðåñòîðàíå ñîãëàøàåòñÿ íà âñåãî åãî óñëîâèÿ è èñêðåííå ñ÷èòàåò Àëåêñàíäðà èäåàëüíîé ïàðòèåé äëÿ äî÷åðè. Îáìàí è ðåàëüíîñòü — õàðàêòåðíûé ìîòèâ äëÿ Âàìïèëîâà, ëþáèòåëÿ ýêñòðåìàëüíûõ èñïûòàíèé õàðàêòåðîâ, èðîíè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ íðàâñòâåííûõ ïîñëåäñòâèé «êàòàðñèñà» äëÿ ñâîèõ ãåðîåâ.  èñòîðèè òåàòðà íåìàëî ïðèìåðîâ óäà÷íûõ äåáþòîâ, ñëó÷àéíûõ ïî ñâîåé ñóòè. Ñþæåòíàÿ ñõåìà óçíàâàåìà: ìå÷òàÿ ñûãðàòü ðîëü, ïðåäíàçíà÷åííóþ èìåíèòîìó ñîïåðíèêó ïî ñöåíå, àêòåð èëè àêòðèñà ó÷àò òåêñò, ãëóáîêî èçó÷àþò îáðàç, ÷òîáû îäíàæäû çàìåíèòü ýòîãî àêòåðà è ôàêòè÷åñêè âûéòè íà ïðîôåññèîíàëüíóþ ñöåíó. Òåàòð ñïîíòàííîñòè ïîäñîçíàòåëüíî ãîòîâèò èñïîëíèòåëåé ê æèçíåííûì íåîæèäàííîñòÿì. Èñïûòàíèå ðåàëüíîé æèçíüþ äâàæäû âûäåðæàë Àëåêñàíäð Äîëãîâ. Âïåðâûå îñîáûå îùóùåíèÿ ñïîíòàííîñòè åìó ïðèøëîñü èçâåäàòü, çàìåíèâ íå ÿâèâøóþñÿ íà ñïåêòàêëü àêòðèñó. Åå ìóæ ïîçâîíèë çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà è ñîîáùèë î áîëåçíè èñïîëíèòåëüíèöû æåíñêîãî âàðèàíòà «×òî ñëó÷èëîñü â çîîïàðêå?» Ó îòëè÷àþùèõñÿ äðóã îò äðóãà æåíñêîãî è ìóæñêîãî âàðèàíòîâ îäèíàêîâàÿ ôàáóëà. Ïðàâäà, âìåñòî Ïèòåðà — Ïàòðèöèÿ â èñïîëíåíèè Îêñàíû Óëàíîâñêîé, ìåäëèòåëüíàÿ, òîìíàÿ, ñ ñîçíàíèåì ñîáñòâåííîé ïðàâîòû, ðåçêî êîíòðàñòèðîâàâøàÿ ñ ýìîöèîíàëüíûìè ïåðåïàäàìè ìàíåðû Äîëãîâà. Ïî õîäó äåéñòâèÿ íóæíî áûëî, ñîõðàíÿÿ îñíîâíóþ òåìó, ñèþìèíóòíî èñêàòü äåòàëè, ðåàêöèè, ðåäàêòèðîâàòü ðåïëèêè, òî åñòü íà ãëàçàõ ó çðèòåëåé ñîçäàâàòü ñìåøàííûé âàðèàíò, äåìîíñòðèðóÿ íå ðåçóëüòàòû èçìàòûâà– 93 –

Глава V þùèõ ðåïåòèöèé, à ñïîñîáíîñòü ìîëíèåíîñíîé ðåàêöèè â îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïðåäëîæåííûõ ñàìîé æèçíüþ. Çðèòåëè äîëãî íå ìîãëè ïîâåðèòü, ÷òî àêòåðû âïåðâûå âñòðåòèëèñü íà ñöåíè÷åñêîé ïëîùàäêå âî âðåìÿ ñïåêòàêëÿ.  «Êàòàðñèñå» ñïîíòàííîñòü æèçíåííàÿ è òåàòðàëüíàÿ ñîâïàëè. Äîëãîâ âûíóæäåí áûë çàìåíèòü àêòåðà, áóêâàëüíî ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ ñîîáùèâøåãî î âíåçàïíîì îñòðîì ïðèñòóïå îñòåîõîíäðîçà. Óíèêàëüíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå î÷åíü íàïîìèíàëî àòìîñôåðó «anima allegra» â èòàëüÿíñêîé êîìåäèè ìàñîê, îñîáîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî êîìôîðòà, ñâîáîäû ñöåíè÷åñêèõ äåéñòâèé, ìèìèêè, æåñòîâ, ñëîâ, ìûñëåé. Ìîëîäîìó àêòåðó î÷åíü ïîìîãëà íåïîñòèæèìàÿ, òàèíñòâåííàÿ èíòóèöèÿ. Åùå Â.È. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî ñîêðóøàëñÿ ïî ïîâîäó íåäîñòàòî÷íîé íàó÷íîé ðàçðàáîòàííîñòè ïîíÿòèÿ «âåðíàÿ èíòóèöèÿ» è óêàçûâàë åäèíñòâåííîå ýôôåêòèâíîå ðåïåòèöèîííîå ñðåäñòâî åå ðàçâèòèÿ — «çàðàæåíèå àêòåðà çàìûñëîì, ïñèõîëîãè÷åñêèìè îòòåíêàìè — òî ïóòåì òîëêîâàíèÿ, òî ïðèåìàìè ïðîñòîãî àêòåðñêîãî ïîêàçà». Ñôîðìóëèðîâàííûé Â.È. Íåìèðîâè÷åì-Äàí÷åíêî çàêîí âíóòðåííåãî îïðàâäàíèÿ â ïðîöåññå âîïëîùåíèÿ ãëóáî÷àéøèõ è òîí÷àéøèõ àâòîðñêèõ çàìûñëîâ è ñòèëÿ ïðîèçâåäåíèÿ òðåáîâàë ÷óâñòâà ìåðû è ñòðîãîãî êîíòðîëÿ íàä îáðàçàìè, íàâåÿííûìè èíòóèöèåé 13. Èíòóèöèÿ â «Êàòàðñèñå» (ëåòî 2000 ã.) ïîäñêàçàëà ñàì õàðàêòåð îáùåíèÿ ñ ïóáëèêîé, ñòèëü èìïðîâèçàöèè, ñïîíòàííîé ïî ñâîåé ñóòè. Âïîñëåäñòâèè Àëåêñàíäð â ïèñüìå èç àðìèè ïðèçíàë ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå ýòîãî ñïåêòàêëÿ äëÿ ñòàíîâëåíèÿ åãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, â ïèñüìå ïîäâîäèëñÿ èòîã òðåõãîäîâûõ ïîèñêîâ òåàòðà-ëàáîðàòîðèè, ãäå «ìîæíî áûëî íå áîÿòüñÿ ïðîáîâàòü, èñêàòü, ó÷èòüñÿ, îøèáàòüñÿ, îñîçíàâàòü ñàìîãî ñåáÿ». Êîíå÷íî æå, äëÿ ðåæèññåðà öåííî ïðèçíàíèå àêòåðà: «“Êàòàðñèñ” ñòàë äîêàçàòåëüñòâîì ïðàâèëüíîñòè òîãî ïóòè, ÷òî ìû âûáðàëè, èáî îí ïðîøåë â íàøåì ñòèëå è áûë äëÿ ìåíÿ ïîèñòèíå äèïëîìíûì. ß øåë îò ñåáÿ è èñïîëüçîâàë òå ïðèåìû, êîòîðûå ìû âûðàáîòàëè çà 3 ãîäà: îáùåíèå ñî çðèòåëåì, àêòèâèçàöèÿ çðèòåëüíîãî çàëà, èìïðîâèçàöèÿ, åñòåñòâåííîñòü ñïîíòàííîãî ñîñòîÿíèÿ èñïîëíèòåëÿ, óçíàâàåìîñòü, àêòóàëüíîñòü ñèòóàöèè è îùóùåíèå òåàòðà-ïðàçäíèêà»14.  ïðèíöèïå, ïîíÿòíî ñîìíåíèå ñòîðîííèêîâ òåàòðà ñïîíòàííîñòè â àáñîëþòíîé ñâîáîäå òðàäèöèîííîé òåàòðàëüíîé èìïðîâèçàöèè, â òîì ÷èñëå è èòàëüÿíñêîé Commedia dell‘Arte 15. Èì– 94 –

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

ïðîâèçàöèîííàÿ èòàëüÿíñêàÿ êîìåäèÿ ìàñîê ðàñïîëàãàëà áîãàòûì àðñåíàëîì õóäîæåñòâåííûõ ñðåäñòâ: ñöåíàðèåì, ôàáóëüíûì êàðêàñîì äåéñòâèÿ, õàðàêòåðàìè-ìàñêàìè, òèïàæàìè (ti pi fissi), çàêðåïëåííûìè çà ïåðñîíàæàìè êîñòþìàìè è àêñåññóàðàìè, ýòþäàìè äëÿ èìïðîâèçàöèè — «lazzi» (øóòêàìè, îñòðîòàìè, ïàíòîìèìàìè ñ âîîáðàæàåìûìè ïðåäìåòàìè). Êàêàÿ æå ýòî èìïðîâèçàöèÿ? Ïðåèìóùåñòâî ñïîíòàííîé äðàìû, íàïðîòèâ, åå ñâîáîäå îò óñëîâèé, îãðàíè÷èâàþùèõ âðåìÿ, òèïàæè, ðîëè, âçàèìîäåéñòâèÿ, ñöåíû è äèàëîãè. Ïîäëèííàÿ ñïîíòàííàÿ èìïðîâèçàöèÿ îïèðàåòñÿ íà èíòåëëåêò èñïîëíèòåëÿ. Èìïðîâèçàöèÿ Äîëãîâà áûëà íå òðàäèöèîííîé, à ïî-íàñòîÿùåìó ñïîíòàííîé. Ìîáèëèçîâàâøèé âñå ñâîè äóøåâíûå è ôèçè÷åñêèå ñèëû, òâîðèâøèé îáðàç â ïðèñóòñòâèè çðèòåëåé àêòåð áûë ãîðàçäî èíòåðåñíåå òåêñòà, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëñÿ âñåãî çà 10 ìèíóò äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ. «Ñïîíòàííûé àêòåð ñëîâíî ðàçìèíàåòñÿ, áóäòî áû ïîñòåïåííî âçáèðàÿñü íà âåðøèíó. Óñòðåìèâøèñü îäíàæäû ê ñïîíòàííîìó ñîñòîÿíèþ, îí äâèæåòñÿ ê ïîëíîé ñàìîðåàëèçàöèè. Ñïîíòàííîå ñîñòîÿíèå — ýòî îïðåäåëåííîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå. Òåðìèí “àôôåêò” íå ñîâñåì òî÷íî ïåðåäàåò åãî ñóùíîñòü, ïîñêîëüêó ýòî ñîñòîÿíèå âîçíèêàåò íå òîëüêî èç Ñòðàõà, Âîçáóæäåíèÿ, Çëîñòè èëè Íåíàâèñòè, íî è èç òàêèõ êîìïëåêñîâ, êàê âåæëèâîñòü, ãðóáîñòü, ëåãêîìûñëèå, âûñîêîìåðèå, ðàñ÷åòëèâîñòü, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ äîñòàòî÷íî ýôôåêòèâíûìè â êà÷åñòâå îòïðàâíûõ ñîñòîÿíèé äëÿ Ñïîíòàííîãî àêòåðà â åãî ðåàêöèè íà âíåøíèå ñèòóàöèè, èëè èç òàêèõ óñëîâèé, êàê ëè÷íûå íåäîñòàòêè èëè àëêîãîëüíîå îïüÿíåíèå»16. Ïî ìíåíèþ Ìîðåíî, ñïîíòàííîå ñîñòîÿíèå íå âîçíèêàåò àâòîìàòè÷åñêè. «Îíî ìîæåò áûòü âûçâàíî ëèøü âîëåâûì óñèëèåì è íå èíà÷å êàê ïî ñîáñòâåííîé âîëå»17. Ñïîíòàííîå ñîñòîÿíèå Äîëãîâà, âûñòóïèâøåãî â ôóíêöèè àëüòåðíàòèâíîãî àêòåðà, ñëèëîñü ñ õàðàêòåðîì ðîëè. È çäåñü è òàì — èìïðîâèçàöèÿ è ìèñòèôèêàöèÿ. Ïîäîáíîå óíèêàëüíîå ñîâïàäåíèå, çàñëóæèâàþùåå ñåðüåçíîãî òåîðåòè÷åñêîãî àíàëèçà, ïîäàðèëî îòêðûòèå. Ñïåêòàêëü ñòàë ñîáûòèåì íå èç-çà äðàìàòóðãèè èëè ðåæèññóðû. Ïñèõîôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå àêòåðà, ïîäñêàçàííîå ñàìîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, èäåàëüíî ñîîòâåòñòâîâàëî ðîëè. Ýòà ñïîíòàííîñòü è ïðàâäèâîñòü ñöåíè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ ñðàçó æå ïåðåäàëàñü çðèòåëÿì. Ïðåïîäàâàòåëü ïî ñöåíè÷åñêîé ðå÷è, èìåâøèé áîãàòûé ïåäàãîãè÷åñêèé îïûò è õîðîøî çíàâøèé ñâîåãî ñòóäåíòà, íèêàê íå õîòåë ïîâåðèòü, ÷òî Àëåêñàíäð âïåðâûå – 95 –

Глава V äåðæèò ðîëü â ðóêàõ. Àêòåðó ïðèøëîñü èãðàòü, êàê ãîâîðÿò ìóçûêàíòû, «ñ ëèñòà», âûøèâàòü ñâîé íåîæèäàííûé è íåïîâòîðèìûé óçîð ïî äðàìàòóðãè÷åñêîé êàíâå. Ïðåäñòàâèòåëü «òåàòðà ïîâñåäíåâíîñòè», ñîçíàòåëüíî çàçåìëÿþùåãî äðàìàòóðãèþ ñèþìèíóòíîñòüþ ñèòóàöèè — áûòîâîé, ñëóæåáíîé èëè ïîëèòè÷åñêîé, ôðàíöóçñêèé ðåæèññåð è äðàìàòóðã Ìèøåëü Âèíàâåð ïðèâåë ïîõîæèé ïðèìåð ïîñòàíîâêè àâàíãàðäíîé òðóïïû. Òåñíîå ñöåíè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, îêðóæåííîå ñêàìüÿìè äëÿ çðèòåëåé, ñêóïîé ðåêâèçèò, íåñêîëüêî àâòîìîáèëüíûõ ôàð âìåñòî îñâåùåíèÿ, òðåõíåäåëüíûå ðåïåòèöèè è ïîâåðõíîñòíàÿ ðàáîòà íàä äðàìàòóðãèåé (òåêñò, ñïåöèàëüíî ñîçäàííûé äëÿ ñöåíè÷åñêîé ðåàëèçàöèè íàïîäîáèå îïåðíîãî ëèáðåòòî èëè êèíîñöåíàðèÿ) äàâàëè ïîëíóþ óâåðåííîñòü ïðîâàëà ñïåêòàêëÿ. Ýòîò ïåññèìèñòè÷åñêèé ïðîãíîç ïîëíîñòüþ îïðîâåðãíóò çðèòåëüñêèì âîñòîðãîì ïðîôåññèîíàëà. «Îäíàêî ïðåäñòàâëåíèå, íà êîòîðîì ÿ ïðèñóòñòâîâàë, íàïîëíèëî ìåíÿ ñòðàííûì îùóùåíèåì ñ÷àñòüÿ: òåêñò ñïîêîéíî ïðîõîäèë íàñêâîçü ñî âñåé ÿñíîñòüþ è ïîëíîòîé, äîñòèãàÿ ïóáëèêè ñèëüíî è òî÷íî, — èçóìëåííî ïðèçíàâàëñÿ Âèíàâåð. — Åñëè óæ ãîâîðèòü î ìîèõ ïüåñàõ, òî ìíå íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü ïðåæäå ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ïîäîáíîì ðàäîñòíîé è îñìûñëåííîì ñëèÿíèè ñ ïóáëèêîé, íå ñëó÷àëîñü îùóùàòü ñòîëü ìîùíûé ïîòîê âçàèìîîáìåíà ìåæäó ïóáëèêîé è ïðîèçâåäåíèåì, — êàê åñëè áû çðèòåëÿì áûëî ïîçâîëåíî ïðîãóëèâàòüñÿ âíóòðè ïüåñû áåç óñèëèé è óòîìèòåëüíîé ñêóêè, â ñâîå ïîëíîå óäîâîëüñòâèå»18.

ТЕАТРАЛЬНАЯ ЭТИКА Íðàâñòâåííóþ êóëüòóðó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â ðàçëè÷íûõ àñïåêòàõ: ñîöèîëîãè÷åñêîì, ýòè÷åñêîì, îáùåêóëüòóðíîì, ýñòåòè÷åñêîì.  îòå÷åñòâåííîé òåàòðàëüíîé ïåäàãîãèêå ñóùåñòâóåò öåëûé ðàçäåë, ïîñâÿùåííûé íðàâñòâåííûì îñíîâàì òåàòðàëüíîé êóëüòóðû. Ñàìî ðèòóàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå òåàòðà òðåáóåò âîñïèòàíèÿ ñâÿùåííîãî îòíîøåíèÿ ê ýòîìó âèäó èñêóññòâà. Ïîíà÷àëó ïðèõîäèëîñü áîðîòüñÿ ñ âíåøíåé àôôåêòàöèåé, ê êîòîðîé ïðèáåãàëè íàøè àêòåðû, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü ñâîå îòëè÷èå îò îáùåé ñòóäåí÷åñêîé ìàññû, ÷òîáû âûäåëèòüñÿ èç òîëïû: ãðîìêàÿ ðå÷ü, ìèìèêà, æåñòèêóëÿöèÿ. Ïðèõîäèëîñü ïðèîáùàòü ìîëîäûõ ëþäåé ê ýñòåòèêå ïîâåäåíèÿ â îáùåñòâå. Íàñêîëüêî ïðèÿòíåå âûãëÿäèò ñîñðåäîòî÷åííàÿ óñòàëîñòü è ñäåðæàííîñòü ëþäåé, ïîñëå ñïåê– 96 –

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

òàêëÿ òîðîïëèâî ðàñõîäÿùèõñÿ ñî ñâîèì ðåêâèçèòîì äîìîé, êàê â ëó÷øèõ àâàíãàðäíûõ ïàðèæñêèõ òðóïïàõ, òðîãàòåëüíî ïðîùàþùèõñÿ äðóã ñ äðóãîì â ñêîðîñòíîì òðàìâàå. Ôóíäàìåíòàëüíûå ïðèíöèïû òåàòðàëüíîé ýòèêè Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî ïðîâåðåíû â ïðîöåññå âîñïèòàíèÿ êîëëåêòèâà ÌÕÀÒà. Ðóêîïèñíûé ïëàí ðàçäåëà «Ýòèêè» ðåôîðìàòîðà ñöåíû êàñàåòñÿ õóäîæåñòâåííîé ëè÷íîñòè âîîáùå — àðòèñòà (íå òîëüêî àêòåðà, ðåæèññåðà, òåàòðàëüíîãî õóäîæíèêà, êîìïîçèòîðà, íî è ðàáîòíèêîâ ïðîèçâîäñòâåííûõ öåõîâ, îáðàçóþùèõ òâîð÷åñêèé êîëëåêòèâ). Ýòè÷åñêèå íîðìû è òðåáîâàíèÿ ðåãëàìåíòèðóþò æèçíü òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà: «Ýòèêà àðòèñòà. 1. Ýòèêà ïî îòíîøåíèþ ê èñêóññòâó. 2. Ýòèêà ê ñåáå. 3. Ýòèêà ê ïàðòíåðàì (êîëëåêòèâíîå òâîð÷åñòâî). 4. Ýòèêà ê ñîòâîðöàì (ê ïîýòó, õóäîæíèêó, ðåæèññåðó, êîñòþìåðó) (ñîáèðàòåëüíîå èñêóññòâî). 5. Êî âñåìó òåàòðó. 6. Ê ïóáëèêå. Ê èñêóññòâó. 7. Ïîíÿòü, ÷òî âàæíî â èñêóññòâå è ïüåñå. Ñëóæèòü âàæíîìó, ñóùåñòâó. 8. Ãîòîâèòüñÿ íå ê âíåøíåìó, à âíóòðåííåìó èñïîëüçîâàíèþ. Àêêóðàòíîñòü è ïåäàíòè÷íîñòü âî âíóòðåííåì, à íå âî âíåøíåì. 9. Íå ïîëüçîâàòüñÿ èñêóññòâîì êàê ñðåäñòâîì äëÿ óñïåõà êàðüåðû, ñàìîïîêàçûâàíèÿ. Ëþáèòå íå ñåáÿ â èñêóññòâå, à ñàìî èñêóññòâî â ñåáå. 10. Ó÷èòüñÿ ëþáèòü ÷èñòîå èñêóññòâî (Ùåïêèí)... 12. Ïðèíîñèòü æåðòâû... 15. Íå çàáàâëÿòü èñêóññòâîì (äèëåòàíòèçì). 16. Ëþáèòü áîëüøîé, à íå ìàëûé óñïåõ»19. Äîñòàòî÷íî ïîëíûé ïåðå÷åíü ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì èñêóññòâà àâòîðà «ñèñòåìû» ìîæíî äîïîëíèòü ðàçäåëîì «Ýòèêà çðèòåëÿ». Èìåííî ñ ýòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ìîæåò áûòü ðàññìîòðåíî ïîâåäåíèå ïîêëîííèêîâ òåàòðà, òàê íàçûâàåìûõ çíàòîêîâ. Íàðÿäó ñ óæå óïîìèíàâøèìñÿ ôàãîöèòîçîì, áîëüøîé áåäîé ïðîôåññèîíàëüíûõ êîëëåêòèâîâ ñòàëè «ôàíàòû» è òåàòðàëüíûå ïñèõîïàòû, àïëîäèðóþùèå è ñìåþùèåñÿ íåâïîïàä, ñòàâÿùèå â òóïèê îñ– 97 –

Глава V òàëüíûõ çðèòåëåé.  ñ÷èòàííûå ìèíóòû îíè ðàçðóøàþò òàèíñòâî ñïåêòàêëÿ, óíè÷òîæàþò åäèíñòâî äåéñòâèÿ è çàñòàâëÿþò èñïîëíèòåëåé èãðàòü «íà àïëîäèñìåíòû». Ó íàñ ïîäîáíîå ïðîèñõîäèëî âî âðåìÿ ñïåêòàêëåé, íà êîòîðûõ ïîÿâëÿëèñü ãîñòè èç òåàòðàëüíîãî ìèðà. Àêòåðû âäðóã íà÷èíàëè «ðâàòü ñòðàñòè â êëî÷êè», èñïîëüçîâàòü øòàìïû, òåðÿòü åñòåñòâåííîñòü, ñòðåìÿñü íå âûãëÿäåòü ëþáèòåëÿìè. Ñëåäóåò ïðîñ÷èòûâàòü ýòè÷åñêèå è ýñòåòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ïîäîáíîãî ïîâåäåíèÿ çðèòåëåé, ââîäÿùåãî â çàáëóæäåíèå è ñàìèõ àêòåðîâ. Òåàòðàëû-çíàòîêè, àãðåññèâíî íàâÿçûâàþùèå ñâîå ìíåíèå îêðóæàþùèì, íå çàñòðàõîâàíû îò äóðíûõ ìàíåð è ïëîõîãî âêóñà. Âûñêàæó êðàìîëüíóþ ìûñëü î âðîæäåííîñòè ýñòåòè÷åñêîãî âêóñà. ×åëîâåê ñðåäíèõ ñïîñîáíîñòåé ñ íîðìàëüíîé ïñèõèêîé, íå áóäó÷è ïðîôåññèîíàëüíûì êðèòèêîì, â ñîñòîÿíèè íà ýìïèðè÷åñêîì óðîâíå îöåíèòü õîðîøåå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà è âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå. Íåëüçÿ îñòàâëÿòü áåç âíèìàíèÿ íè îäíîãî ôàêòà íåóâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ çðèòåëåé ê òåàòðó.  óñëîâèÿõ èíòåðàêòèâíîãî òåàòðà äîñòàòî÷íî ñðåäñòâ àêòèâèçàöèè âíèìàíèÿ çðèòåëåé è âîçäåéñòâèÿ íà íèõ. Ïóáëèêà áóðíî âîñïðèíèìàåò îñòðûå, ïóáëèöèñòè÷åñêèå ìîìåíòû îòêðîâåííîé àêòóàëèçàöèè êëàññè÷åñêîãî òåêñòà. Îòíîøåíèå çðèòåëåé — ëàêìóñîâàÿ áóìàæêà îïðåäåëåíèÿ ïîïóëÿðíîñòè àêòåðîâ. Èìåííî çðèòåëè ìîãóò ïîääåðæèâàòü èëëþçèþ îá îñîáîé ïîïóëÿðíîñòè òîãî èëè èíîãî àêòåðà. Î÷åíü âàæíî îïðåäåëèòü, óìååò ëè àêòåð äåëèòüñÿ ñâîèì óñïåõîì ñ êîëëåãàìè. Ðåæèññåðó ñëåäóåò îáðàùàòü âíèìàíèå íà âñå ôàêòû ïðîÿâëåíèÿ àêòåðñêîãî ýãîöåíòðèçìà è â îáûäåííîé æèçíè. Ñëó÷àëîñü, íàõîäèâøèéñÿ â ñîñòîÿíèè ýéôîðèè èñïîëíèòåëü «çàáûâàë» ïîäåëèòüñÿ ñ òîâàðèùàìè ïî ñöåíå öâåòàìè. Îáñóæäàòü ïîäîáíûå òðåâîæíûå ñèìïòîìû ÷åðñòâîñòè è ýãîèçìà ìîæíî òîëüêî â òàêòè÷íîé, äåëèêàòíîé ôîðìå. Òåàòðàëüíóþ ýéôîðèþ áåñïîëåçíî ëå÷èòü õîëîäíûì äóøåì êîíñòðóêòèâíîé êðèòèêè ñðàçó ïîñëå ñïåêòàêëÿ, êîãäà óñòàâøèé àêòåð, ïåðåæèâøèé óñïåõ èëè íåóäà÷ó, ôèçè÷åñêè è ïñèõîëîãè÷åñêè íå ãîòîâ âûñëóøèâàòü äëèííûå ðå÷è ðóêîâîäèòåëÿ òåàòðà. Èìïåðàòèâíàÿ ôîðìà ïðåòåíçèé ê èñïîëíèòåëÿì áåçðåçóëüòàòíà. Äàæå íàîáîðîò, íåîáõîäèìî âñåõ ïîçäðàâèòü ñî ñïåêòàêëåì è âåðíóòüñÿ ê ðàçãîâîðó îá îòêðûòèÿõ è ïðîñ÷åòàõ â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, ïîäâåðãíóâ âñþ ïîñòàíîâêó è êàæäóþ ðîëü îáñòîÿòåëüíîìó àíàëèçó. Ïàðîäèðîâàòü àêòåðñêèå øòàìïû äîïóñ– 98 –

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

òèìî â ëåãêîé, èðîíè÷åñêîé ìàíåðå è ëó÷øå âñåãî ñ ãëàçó íà ãëàç, ïîñêîëüêó â ïðèñóòñòâèè âñåãî êîëëåêòèâà ýòî ìîæåò çàäåòü ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Ôèãóðà ðåæèññåðà íå âûçûâàåò îñîáîãî âîñòîðãà ó ëþäåé òåàòðà.  èñòîðèè ìèðîâîãî òåàòðà ìîæíî íàéòè ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ îïðîâåðæåíèÿ ïóøêèíñêîãî óòâåðæäåíèÿ î íåñîâìåñòíîñòè ãåíèÿ è çëîäåéñòâà. Íðàâñòâåííàÿ ëè÷íîñòü ìîæåò îêàçàòüñÿ ïîñðåäñòâåííûì ðåæèññåðîì, à âëàñòíûé è äåñïîòè÷íûé ñòîðîííèê êîìïðîìèññîâ — ïðîôåññèîíàëîì â ðåæèññóðå, òîíêèì ïñèõîëîãîì, ìàñòåðñêè èãðàþùèì íà àêòåðñêèõ ñëàáîñòÿõ. Ñðåäè îáÿçàòåëüíûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ ñâîéñòâ ðåæèññåðà íàçûâàþò ñòðîãîñòü (íå ãðóáîñòü!). «Ðåæèññåð äîëæåí áûòü äëÿ êàæäîãî èç àêòåðîâ åãî êàê áû êàòàëèçàòîðîì, ïñèõèàòðîì, — óòâåðæäàåò àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð Ðàëüô Íåëüñîí. — Ñ àêòåðàìè íàäî îáðàùàòüñÿ êàê ñ öåííîé ïîðîäîé ñêàêîâûõ ëîøàäåé — èõ íàäî õîëèòü îäíîâðåìåííî ñî ñòðîãîñòüþ è âàæíîñòüþ. Íè íà îäèí ìîìåíò îíè íå äîëæíû çàáûâàòü, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü èõ ïåðâûì çðèòåëåì»20. ×òîáû ðåàëüíî è áåñïðèñòðàñòíî îöåíèòü óðîâåíü íðàâñòâåííîé êóëüòóðû òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà, äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâèòü âñåõ æèâóùèìè â îäíîì äîìå èëè åäóùèìè â ïîåçäå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü. Ñðàâíåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñ ñîâìåñòíîé äîðîãîé íå ñòîëü óæ è áàíàëüíî è ïðåêðàñíî ïîäõîäèò ê òåàòðàëüíîìó òâîð÷åñòâó. Íå ñëó÷àéíî âåäü îäíî èç âàæíåéøèõ ïîíÿòèé «ñèñòåìû Ñòàíèñëàâñêîãî» íàçâàíî «ñêâîçíûì äåéñòâèåì», à öåëü òåàòðàëüíîãî òâîð÷åñòâà — «ñâåðõçàäà÷åé», òî åñòü ñòàíöèåé íàçíà÷åíèÿ. Ìîæíî òîëüêî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ïðîèçîéäåò, åñëè êàæäûé ïàññàæèð íà÷íåò äèêòîâàòü ñâîþ âîëþ, à êàæäûé æåëàþùèé âûéòè èç âàãîíà — ñðûâàòü ñòîï-êðàí. Íåîáõîäèìî, ÷òîáû âñå ÷ëåíû êîëëåêòèâà ïîíÿëè — íóæíî îñòàâèòü ñâîè êàïðèçû è ýãîèçì, ïðè ëþáûõ ïîõîäíûõ óñëîâèÿõ ïîåçä ïðîäîëæèò ñâîå äâèæåíèå, ðàçâå òîëüêî, åñëè âûéäåò èç ñòðîÿ ìàøèíèñò. Èíà÷å íà÷íóòñÿ ìàíèïóëÿöèè âñÿêîãî ðîäà. Îáû÷íî â òåàòðàõ-ñòóäèÿõ íà÷èíàþùèå àêòåðû ñàìîîòâåðæåííî òðóäÿòñÿ íà îáùåå áëàãî. Ñåðüåçíûì óïóùåíèåì ñ÷èòàþ, ÷òî íå íàó÷èë âñåõ àêòåðîâ æåðòâîâàòü ñîáîé, îòíîñèòüñÿ ê òåàòðó, êàê ê ñâîåìó äîìó. Íåðåäêî ïîñëå ðåïåòèöèè èëè ñïåêòàêëÿ îíè óõîäÿò íà ïåðåêóð, â ñïåøêå ïîêèäàþò ïîìåùåíèå, äàæå íå ïðèâåäÿ åãî â ïîðÿäîê, áðîñàÿ õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ íàåäèíå ñî ñòóëüÿìè, êîòîðûå íóæ– 99 –

Глава V íî âûíåñòè èç çàëà. Ïðèÿòíûì èñêëþ÷åíèåì ó íàñ ìîæíî íàçâàòü Ðóáëåâà Áîðèñà Åâãåíüåâè÷à, äîáðîâîëüíî è áåçðîïîòíî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò âûïîëíÿþùåãî ýòó íåáëàãîäàðíóþ ðàáîòó. Ðåæèññóðà òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàíà ñ ýòèêîé è ïåäàãîãèêîé. Â÷åðàøíèå âûïóñêíèêè òåàòðàëüíûõ âóçîâ ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ àêòåðàìè ãàñòðîëüíîãî òèïà, ðàâíîäóøíûìè ê ñöåíè÷åñêîìó àíñàìáëþ, çàáîòÿùèìèñÿ òîëüêî î ñâîèõ èíòåðåñàõ Âäóì÷èâûé ïåäàãîã è âîñïèòàòåëü, Ìàðèÿ Îñèïîâíà Êíåáåëü, âïðî÷åì, íå îòêàçûâàåò ýòèì ýòè÷åñêèì ðåëÿòèâèñòàì â îäàðåííîñòè. Ñîìíèòåëüíî äðóãîå — «êàê îíè òðàòÿò ìàññó âðåìåíè, ñâîåãî è ÷óæîãî, äëÿ äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî îíè óìíåå, ñïîñîáíåå, ýðóäèðîâàííåå îñòàëüíîé ãðóïïû». Ãëàâíûå ïðè÷èíû äåôîðìàöèè òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè — ñàìîëþáèå è òùåñëàâèå, ïðåïÿòñòâóþùèå åå íîðìàëüíîìó ðàçâèòèþ: «Îíè æèâóò â îùóùåíèè ñîáñòâåííîé íåïîâòîðèìîñòè è åæåäíåâíî “âîçäâèãàþò” ñâîé àâòîðèòåò ïî ïîâîäó ëþáîãî âîïðîñà, ëþáîé ïðîáëåìû». Èõ âëèÿíèå íà êîëëåêòèâ íåãàòèâíî, îíè «ïîäàâëÿþò äðóãèõ — ïîðîæäàþò ìîë÷àëüíèêîâ, ïîääåðæèâàþò ÷üå-òî íåâåðèå â ñåáÿ»21. Ýôôåêò ïîäîáíîé ýòè÷åñêîé òàêòèêè íåïðîäîëæèòåëåí — îò ñïåêòàêëÿ äî ñïåêòàêëÿ. Àêòåð-ìàíèïóëÿòîð, ïîëüçóÿñü ñâîåé íåçàìåíèìîñòüþ èëè îñîáûì ïîëîæåíèåì â òðóïïå, ìàñòåðñêè âëàäååò èñêóññòâîì âûáèâàíèÿ î÷åðåäíîé ëüãîòû äëÿ ñåáÿ. Äîáèâøèñü î÷åðåäíîé óñòóïêè îò ðåæèññåðà, ïîäîáíûé àêòåð óñïîêàèâàåòñÿ íåíàäîëãî. Õîðîøèé ðóêîâîäèòåëü äîëæåí èçáàâèòüñÿ îò ïîäîáíîãî ÷ëåíà êîëëåêòèâà, êàê îò èíôåêöèè, ñïîñîáíîé çàðàçèòü äðóãèõ. Íàîáîðîò, ïîíÿâ áåçíàäåæíîñòü ïîäîáíûõ ïîïûòîê âëèÿòü íà òâîð÷åñêóþ æèçíü, âåñü êîëëåêòèâ óñïîêàèâàåòñÿ. Ðåæèññåðñêèé ðèãîðèçì îïðàâäàí: íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ èäòè íà ïîâîäó ó àêòåðîâ, ÷àñòî âåäóùèõ ñåáÿ, êàê èçáàëîâàííûå äåòè. Åñëè ñâîåâðåìåííî íå ðåàãèðîâàòü íà ÷ðåçâû÷àéíûå ïðîèñøåñòâèÿ, ðåçóëüòàò ìîæåò îêàçàòüñÿ íåïðåäñêàçóåìûì. Âñå ìîæåò íà÷àòüñÿ íåáîëüøèì îïîçäàíèåì íà ðåïåòèöèþ, à çàâåðøèòüñÿ ñðûâîì ñïåêòàêëÿ. Ïîýòîìó íà âñÿêèé ñëó÷àé âñåãäà íàäî èìåòü äóáëåðà, ñïîñîáíîãî çàìåíèòü çàáîëåâøåãî, óåõàâøåãî, ïðîñòî íå ÿâèâøåãîñÿ íà ñïåêòàêëü àêòåðà.  òåàòðå ñèëüíåå âñåãî äåéñòâóåò ïðèíöèï ñïðàâåäëèâîñòè è ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé äëÿ âñåõ. Êðèòåðèé îäèí — ïðîôåññèîíàëüíûé âêëàä â îáùåå äåëî. Ó êàæäîé ñîðâàííîé ðåïåòèöèè èëè ñïåêòàêëÿ âñåãäà íàõîäÿòñÿ óâàæèòåëüíûå ïðè÷èíû: áîëåçíü áëèçêèõ, âñòðå÷à ðîäñòâåííèêîâ íà âîêçà– 100 –

СПОНТАННОСТЬ В ЖИЗНИ И НА СЦЕНЕ

ëå, âíåçàïíàÿ ïîåçäêà. Ñîâåòóþ ðóêîâîäèòåëÿì ìîëîäûõ òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ íå ïîääàâàòüñÿ íà øàíòàæ. Ïðîùàÿñü ñ àêòåðîìýãîèñòîì, âû ñïàñàåòå òåàòð îò âèðóñà ðàâíîäóøèÿ è òùåñëàâèÿ. Ïðåíåáðåæåíèå ýòè÷åñêèìè òðåáîâàíèÿìè ÷ðåâàòî õóäîæåñòâåííûìè ïðîñ÷åòàìè. Íà ðåïåòèöèè, íå èñ÷åðïûâàþùåéñÿ óòîìèòåëüíîé ÷åðíîâîé ðàáîòîé, èäåò õóäîæåñòâåííûé ïîèñê ïî çàêîíàì îáùåíèÿ, èìåþùèì è ýòè÷åñêèé àñïåêò. Íåîáõîäèìî îáñóæäàòü êàæäûé ñëó÷àé ðåìåñëåííîãî îòíîøåíèÿ ê îáùåìó äåëó. Ñëåäóåò ðåøèòåëüíî áîðîòüñÿ ñ çàâèñòüþ, íàñìåøêàìè, ïðåìüåðñòâîì. Íåëüçÿ íà÷èíàòü ðåïåòèöèþ, åñëè íå âñå ïðèñóòñòâóþùèå âêëþ÷åíû â ðàáîòó. Íåëüçÿ îñâîáîæäàòü îò ðåïåòèöèîííîãî ïðîöåññà àêòåðîâ, íå çàíÿòûõ ðåïåòèðóåìîé ñöåíå. Øóì, ðàçãîâîðû, çàìå÷àíèÿ â àäðåñ êîëëåã, àíåêäîòû, ìåøàÿ òâîð÷åñêîìó ïðîöåññó, îòâëåêàþò âñåõ ó÷àñòíèêîâ ðåïåòèöèîííîãî ïðîöåññà îò ðàáîòû, çàðàíåå ðàçðóøàþò ïñèõîëîãè÷åñêèé àíñàìáëü âñåõ èñïîëíèòåëåé, îáúåäèíåííûõ ðåæèññåðîì. Óðîâåíü íðàâñòâåííîé êóëüòóðû âñåãî êîëëåêòèâà è êàæäîãî åãî ÷ëåíà îïðåäåëÿåò ïðèíöèï åäèíñòâà ýòè÷åñêîãî è ýñòåòè÷åñêîãî â ôîðìèðîâàíèè ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêè è õóäîæåñòâåííîé ïðîãðàììû, íåñîâìåñòèìîé ñ âñåÿäíîñòüþ è ýêëåêòè÷íîñòüþ. Ïðåäñòàâëåíèÿ ÷ëåíîâ êîëëåêòèâà î ïðåêðàñíîì äîëæíû îïèðàòüñÿ íà íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû. Ïîâûøåíèþ êóëüòóðíîãî óðîâíÿ ñïîñîáñòâóåò ÷òåíèå êíèã, ïðîñìîòð ôèëüìîâ è ñïåêòàêëåé, ñëóøàíèå êëàññè÷åñêîé ìóçûêè. Ñòàâÿ «Êóêîëüíûé äîì» Èáñåíà, ìû íåñêîëüêî ðàç ïðîñìîòðåëè ôèëüì Èíãìàðà Áåðãìàíà «Øåïîòû è êðèêè», ïîäñêàçàâøèé íàì ñàì ïðèíöèï îáðàùåíèÿ àêòåðîâ â çðèòåëüíûé çàë è ñïîñîá èñïîëíåíèÿ «âíóòðåííåãî ìîíîëîãà». Ïîäëèííîå òâîð÷åñòâî íåñîâìåñòèìî ñ ìåëêèìè àìáèöèÿìè, ÷åñòîëþáèåì, ýãîèçìîì. Ñâîåîáðàçíóþ òî÷êó â ðàçìûøëåíèÿõ î íåîäíîçíà÷íîñòè òåàòðàëüíîé ýòèêè ñòàâèò ïðèçíàíèå ïîçäíåãî Ñòàíèñëàâñêîãî â áåñåäå ñ àðòèñòàìè Õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà: «ß ìíîãî ðàáîòàþ è ñ÷èòàþ, ÷òî íè÷åãî áîëüøå íåò; ñâåðõçàäà÷à è ñêâîçíîå äåéñòâèå — âîò ãëàâíîå â èñêóññòâå»22. ПРИМЕЧАНИЯ Êîêëåí-ñòàðøèé. Èñêóññòâî àêòåðà. Ë.; Ì.: Èñêóññòâî, 1937. Ñ. 71. Ëàêàí Æ. «ß» â òåîðèè Ôðåéäà è â òåõíèêå ïñèõîàíàëèçà. Ì.: Ëîãîñ, 1999. Ñ. 280. 1 2

– 101 –

Глава V Òàì æå. Ñ. 238. Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. Èç ïðîøëîãî // Îí æå. Ðîæäåíèå òåàòðà: Âîñïîìèíàíèÿ, ñòàòüè, çàìåòêè, ïèñüìà. Ì.: Ïðàâäà, 1989. Ñ. 141. 5 Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. Ìûñëè î òåàòðå (1941—1942) // Îí æå. Ðîæäåíèå òåàòðà... Ñ. 484—485. 6 Ìîðåíî Äæ. Òåàòð ñïîíòàííîñòè. Êðàñíîÿðñê: Ôîíä ìåíòàëüíîãî çäîðîâüÿ, 1993. Ñ. 99. 7 Ñòàíèñëàâñêèé Ê.Ñ. Ðàáîòà àêòåðà íàä ñîáîé. ×. I: Ðàáîòà íàä ñîáîé â ïðîöåññå ïåðåæèâàíèÿ // Îí æå. Ñîáð. ñî÷.:  8 ò. Ì.: Èñêóññòâî, 1954. Ò. 2. Ñ. 57, 58. 8 Ìîðåíî Äæ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 41. 9 Øïåò Ã. Òåàòð êàê èñêóññòâî // Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 1988. ¹ 11. Ñ. 88. 10 Áàððî Æ.-Ë. Âîñïîìèíàíèÿ äëÿ áóäóùåãî. Ì.: Èñêóññòâî, 1979. Ñ. 107. 11 Ðàçàêîâ Â.Õ. Êàòàðñèñ: Ïüåñà ïî ìîòèâàì ðàññêàçîâ À. Âàìïèëîâà «Íàñòîÿùèé ñòóäåíò» è «Óñïåõ». Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 16. Ë. 3. 12 Òàì æå. Ë. 4. 13 Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. Èç ïðîøëîãî. Ñ. 140—141. 14 Ïèñüìî À. Äîëãîâà Â.Õ. Ðàçàêîâó îò 13 îêòÿáðÿ 2001 ã., Îäèíöîâî Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 20. Ë. 2—3. 15 Ñì.: Ìîðåíî Äæ. Óêàç. ñî÷. Ñ. 112. 16 Òàì æå. Ñ. 55. 17 Òàì æå. Ñ. 56. 18 Êàê âñåãäà îá àâàíãàðäå: Àíòîëîãèÿ ôðàíöóçñêîãî òåàòðàëüíîãî àâàíãàðäà. Ì.: ÒÏÔ «Ñîþçòåàòð»: ÃÈÒÈÑ, 1992. Ñ. 183. 19 Öèò. ïî: Êàëàøíèêîâ Þ.Ñ. Òåàòðàëüíàÿ ýòèêà Ñòàíèñëàâñêîãî. Ì.: ÂÒÎ, 1972. Ñ. 19. 20 Öèò. ïî: Þòêåâè÷ Ñ.È. Ïîýòèêà ðåæèññóðû: Òåàòð è êèíî. Ì.: Èñêóññòâî, 1986. Ñ. 190. 21 Êíåáåëü Ì.Î. Ïîýçèÿ ïåäàãîãèêè. Ì.: ÂÒÎ, 1976. Ñ. 245. 22 Ñòàíèñëàâñêèé Ê.Ñ. Ñòàòüè. Ðå÷è. Áåñåäû. Ïèñüìà. Ì.: Èñêóññòâî, 1953. Ñ. 39. 3 4

– 102 –

ГЛАВА VI

ТЕАТР И КРИТИКА

Êðèòèêó íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü â øèðîêîì êîíòåêñòå òåàòðàëüíîé êóëüòóðû. Êàê ïðàâèëî, â ãîðîäàõ ñ ïëîõèìè òåàòðàìè îòñóòñòâóåò è òåàòðàëüíàÿ êðèòèêà â ïîäëèííîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ, êàê «äâèæóùàÿñÿ ýñòåòèêà», óêàçûâàþùàÿ îðèåíòèðû îòäåëüíûì òâîð÷åñêèì êîëëåêòèâàì è òåàòðàëüíîé êóëüòóðå ðåãèîíà â öåëîì. Ñ äîðåâîëþöèîííîé ïîðû â íåòåàòðàëüíîì Öàðèöûíå ïî÷òè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. Òèïè÷íûé îáðàçåö îòêëèêà íà ñîáûòèÿ åãî òåàòðàëüíîé æèçíè — êíèãà êðàåâåäà Ã.Ã. Àíäðèàíîâîé «Èç òåàòðàëüíîãî ïðîøëîãî» äâàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè, îïûò âîññîçäàíèÿ ñîöèîêóëüòóðíîé äèíàìèêè Öàðèöûíà íà ïðîòèâîðå÷èâîì ìàòåðèàëå ðåöåíçèé, ñóáúåêòèâíûõ ýìïèðè÷åñêèõ ñâèäåòåëüñòâ ñîâðåìåííèêîâ, áåç ñåðüåçíîãî àíàëèçà 1. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííàÿ êðèòèêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ÿâëåíèå ñîáîé ñîöèàëüíîå ÿâëåíèå (ñîöèîëîãèÿ êðèòèêè), îñîáóþ òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü (ãíîñåîëîãèÿ êðèòèêè) è ñîâîêóïíîñòü æàíðîâî-ñòèëåâûõ ôîðì (ïîýòèêà êðèòèêè) 2. Äàæå ïîâåðõíîñòíûé àíàëèç ðåöåíçèé, îïóáëèêîâàííûõ â âîëãîãðàäñêèõ ãàçåòàõ, óáåæäàåò, ÷òî èõ ïèøóò ëèáî íåâåæåñòâåííûå, ëèáî òåíäåíöèîçíûå ëþäè, íå ëþáÿùèå òåàòð, èìåþùèå ñìóòíîå ïðåäñòàâëåíèå î òèïîëîãèè êðèòè÷åñêèõ æàíðîâ. Íà òåëåâèäåíèè è ðàäèî íåò öèêëîâûõ ïåðåäà÷, äàþùèõ ïðîôåññèîíàëüíûé àíàëèç ÿâëåíèé òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, îáîáùàþùèõ – 103 –

Глава VI èòîãè ñåçîíîâ è íàìå÷àþùèõ òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ òåàòðîâ ãîðîäà è îáëàñòè.  ãîðîäå-ãåðîå íåò âóçà, ãîòîâÿùåãî èñêóññòâîâåäîâ, òåàòðàëüíûõ ðåöåíçåíòîâ èëè õîòÿ áû äîáðîñîâåñòíûõ ðåïîðòåðîâ. Ê ñîæàëåíèþ, íå ãîòîâèò ïðîôåññèîíàëüíûõ êðèòèêîâ îòäåëåíèå æóðíàëèñòèêè ïðè ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ÂîëÃÓ. Ïëîõî ðàçáèðàþùèåñÿ â ñïåöèôèêå òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, ðåæèññóðå, àêòåðñêîì èñêóññòâå âûïóñêíèêè ãðåøàò òàê íàçûâàåìîé îöåíî÷íîé, âêóñîâîé êðèòèêîé (íðàâèòñÿ — íå íðàâèòñÿ). Íå çàìåòíà è ðàáîòà îáëàñòíîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé. Ïðîâîäèìûå èì ôåñòèâàëè ïðåâðàùàþòñÿ â ìåæäóñîáîé÷èêè ñ ó÷àñòèåì ïðèãëàøåííûõ êðèòèêîâ, íèêàê íå âëèÿþùèõ íà òåàòðàëüíóþ êóëüòóðó ãîðîäà. Íèêòî íå ñòàâèò ïîä ñîìíåíèå ïðàâî ëþáîãî òåàòðà íà ïðîôåññèîíàëüíûé àíàëèç åãî äåÿòåëüíîñòè. Ïîñëå ïóáëèêàöèé â ãàçåòàõ èíîãäà òàê âñòóïèòü â ñïîð ñ ðåöåíçåíòàìè. Êàê òóò íè ïðîöèòèðîâàòü îäíîãî èç ñîçäàòåëåé Ïåðâîé ñòóäèè ÌÕÒ Ëåîïîëüäà Àíòîíîâè÷à Ñóëåðæèöêîãî, ñïðàâåäëèâî íåäîóìåâàâøåãî âåê íàçàä, ïî÷åìó òåàòðû ïóáëè÷íî íå çàùèùàþò ñâîèõ òâîðåíèé. Äîñòîéíà óâàæåíèÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ êðèòèêà, ñòðåìÿùàÿñÿ «èñêðåííå ïîíÿòü, êàêóþ çàäà÷ó ñòàâèë ñåáå òåàòð â òîé èëè èíîé ïîñòàíîâêå», ïîìîãàþùàÿ «è òåàòðó è ïóáëèêå ïîíÿòü, ÷òî óäàëîñü ñäåëàòü, ÷òî íå âûøëî è íàä ÷åì ñëåäóåò åùå ïîðàáîòàòü». Ãîðàçäî ÷àùå ÷èòàòåëè âñòðå÷àþòñÿ íå ñ ïðîôåññèîíàëüíûì àíàëèçîì ñïåêòàêëÿ, à ñ ñóõèì îò÷åòîì î ñîáûòèè.  ñóùíîñòè, ýòî íå êðèòèêà, à ðåïîðòåðñòâî: «Êðèòèêà èäåò çà ïóáëèêîé, îíà òîëüêî êîíñòàòèðóåò — ïüåñà èìåëà óñïåõ èëè ïüåñà óñïåõà íå èìåëà,.. ðàçâðàùàåò ïóáëèêó, ìåøàÿ åé ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçîáðàòüñÿ â âèäåííîì, ãèïíîòèçèðóåò åå ñâîèìè ñòàòüÿìè»3. Ìû ïðèíöèïèàëüíî íå ïðèãëàøàåì æóðíàëèñòîâ íà ñïåêòàêëè, ïîòîìó ÷òî îò íèõ íåò ïîëüçû. Î, ýòè ïîêàçû äëÿ ïðîôåññèîíàëîâ! Êàê ìíîãî âðåäà ïðèíîñÿò îíè òâîð÷åñêèì ëþäÿì, ðåæèññåðàì, àêòåðàì è äðàìàòóðãàì, ñêîëüêî ñâåòëûõ çàìûñëîâ óáèòî èõ ÿçâèòåëüíîñòüþ. Êàê ïðàâèëî, ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êîíêðåòíûé ñïåêòàêëü, à ïîñòàíîâêà ñ òî÷êè çðåíèÿ èñêóøåííûõ çðèòåëåé, êàê áû îíè ýòî ñäåëàëè. Ïîïðîñèòå àðãóìåíòèðîâàííî èçëîæèòü ìíåíèå, è âàì ïîäàðÿò ïàóçó, âûäåðæàòü êîòîðóþ íå ñìîæåò äàæå ãåíèàëüíûé àêòåð. Íåâåæåñòâî è âñåÿäíîñòü õàðàêòåðèçóþò íà÷èíàþùèõ ðåïîðòåðîâ, èçðåäêà ïîñåùàþùèõ íàø òåàòð. Òðóäíî âèíèòü èõ â – 104 –

ТЕАТР И КРИТИКА

íåóìåíèè àíàëèçèðîâàòü ñïåêòàêëü êàê ñèíòåòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ñöåíè÷åñêîãî èñêóññòâà.  ëó÷øåì ñëó÷àå ïåðåñêàçûâàåòñÿ ôàáóëà ïüåñû, äàæå íå ïðî÷èòàííîé ïåðåä ïðîñìîòðîì ñïåêòàêëÿ. À ïîïûòêè îáùåíèÿ ñ âîëãîãðàäñêèìè æóðíàëèñòàìè èñ÷åðïûâàþòñÿ êîðîòêèì èíòåðâüþ, ñîñòîÿùèì èç äâóõ êëþ÷åâûõ âîïðîñîâ: «Êîãäà âàì ïðèøëà ìûñëü ñîçäàòü òåàòð? Êàê ìîæíî îáúÿñíèòü íåîáû÷íîå íàçâàíèå òåàòðà?» Èëè: «Çà÷åì âû îðãàíèçîâàëè òåàòð?» Õî÷åòñÿ ñîñòðèòü: «×òîáû àïëîäèðîâàëè». È óòî÷íèòü: «Èñïûòàòü êàòàðñèñ îò àïëîäèñìåíòîâ». Âñïîìèíàåòñÿ êóðüåçíûé ñëó÷àé: èäåò «Êóêîëüíûé äîì». Ïîíÿòíî æåëàíèå ìîëîäåíüêîé ðåïîðòåðøè, çàäåòîé óâåðåííûì òîíîì ðåæèññåðà-ïîñòàíîâùèêà, ïðîèçâåñòè õîðîøåå âïå÷àòëåíèå. Çàìåòèâ, ÷òî îíà ÷òî-òî â ñîìíåíèè ðèñóåò â ñâîåì áëîêíîòèêå, ïðèõîæó íà ïîìîùü è ñïðàøèâàþ, ÷òî ñìóùàåò ñàìîäåÿòåëüíóþ æóðíàëèñòêó (îêàçàâøóþñÿ ñòóäåíòêîé Àêàäåìèè ôèçè÷åñêîé êóëüòóðû). Çàãëÿíóâ â áëîêíîò, îáíàðóæèâàþ, ÷òî çíàêîìàÿ êàæäîìó ïåðâîêóðñíèêó-ôèëîëîãó ôàìèëèÿ àâòîðà íàïèñàíà ñ îðôîãðàôè÷åñêîé îøèáêîé ÷åðåç äåôèñ: Èï-Ñåí. Ïðèøëîñü äåëèêàòíî îáúÿñíÿòü, ÷òî ó âûäàþùåãîñÿ íîðâåæñêîãî äðàìàòóðãà Õåíðèêà Èáñåíà íåò âîñòî÷íûõ êîðíåé. Êàê-òî íàñ ïîñåòèëà äàìà, ïèøóùàÿ ðåöåíçèè è âåäóùàÿ ïåðåäà÷è íà ìóíèöèïàëüíîì ðàäèî. Åþ áûëî âûñêàçàíî íåñêîëüêî çàìå÷àíèé ïî ïîâîäó ñâåòîâîé ïàðòèòóðû ñïåêòàêëÿ. Ìåíÿ ïîðàçèëà åå îñâåäîìëåííîñòü â òåàòðàëüíîé îñâåòèòåëüíîé òåõíèêå. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà — èíæåíåð ïî îñâåòèòåëüíûì ïðèáîðàì. Æàëü, ÷òî íàñ íå ïîñåùàþò êîíäèòåðû.

«ВАХАЗАР» С.И. ВИТКЕВИЧА Ñëîæíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà ñ âíåøíèì ìèðîì è ïðîáëåìó íåïðîôåññèîíàëèçìà êðèòèêè âûñâåòèë òåàòðàëüíûé ôåñòèâàëü, êóäà áûë ïðèãëàøåí íàø òåàòð. XI Ìåæäóíàðîäíûé ôåñòèâàëü ìîëîäåæíûõ òåàòðîâ «Ðàìïà» â Äíåïðîïåòðîâñêå (2003) çàäóìàí è ïðîâåäåí â áîåâîì äóõå êîìñîìîëüñêèõ ñìîòðîâ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. ×åãî ñòîèò «ïàðàä âèçèòîê» ó÷àñòíèêîâ â ïåðâûé âå÷åð, ïðîâåäåííûé â ìàíåðå òóðíèðà êëóáîâ âåñåëûõ è íàõîä÷èâûõ. Ó äíåïðîïåòðîâñêîãî ôåñòèâàëÿ îòñóòñòâîâàëè íå òîëüêî õóäîæåñòâåííàÿ ïðîãðàììà, æàíðîâàÿ îïðåäåëåííîñòü, íî è åäèíûå êðèòåðèè îöåíêè ïðîôåññèîíàëüíîãî óðîâíÿ ó÷àñòíèêîâ.  ñóùíîñòè, ýòî ñî– 105 –

Глава VI ñòÿçàíèÿ ñòóäåí÷åñêîé òåàòðàëüíîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè â øèðîêîì ñïåêòðå — îò êëóáîâ âåñåëûõ è íàõîä÷èâûõ, ñòóäåí÷åñêèõ òåàòðîâ ýñòðàäíûõ ìèíèàòþð äî ïîìïåçíûõ øîó. Âñå ïðåññ-êîíôåðåíöèè èñ÷åðïûâàëèñü èíôîðìàöèåé ïðåäñåäàòåëÿ æþðè èëè îáúÿâëåíèÿìè ïðåäñåäàòåëÿ îðãêîìèòåòà. Îðãàíèçàòîðàìè íå ïðåäóñìîòðåí ïðîôåññèîíàëüíûé êëóá äëÿ îáñóæäåíèÿ ñïåêòàêëåé òâîð÷åñêèõ êîëëåêòèâîâ. Íåâûñîêèé óðîâåíü ôåñòèâàëÿ ïîäòâåðæäàåò åãî ïå÷àòíàÿ ïðîäóêöèÿ. Âîñïðîèçâîæó àíîíñ íàøåãî ñïåêòàêëÿ â ïðîãðàììå, èçîáèëóþùèé îðôîãðàôè÷åñêèìè, ñòèëèñòè÷åñêèìè è ëîãè÷åñêèìè îøèáêàìè: «Âîëãîãðàäñêèé ìîëîäåæíûé òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðîäîêñà (ã. Âîëãîãðàä). Ñòóäåí÷åñêèé òåàòð ðàáîòàåò â æàíðå îäíîàêòíûõ ñïåêòàêëåé è ìèíèàòþð. Êîëëåêòèâ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå âïåðâûå. Îäíàêî äíåïðîïåòðîâñêèé çðèòåëü óâèäèò çà íîâûì íàçâàíèåì çíàêîìûå ëèöà âîëãîãðàäñêèõ ó÷àñòíèêîâ ïðîøëûõ ëåò, íàïðèìåð, òåàòðà ÒÝÑÒ»4. Ìåæäó ïðî÷èì, òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñàìîäåÿòåëüíîìó ñòóäåí÷åñêîìó êîëëåêòèâó ÂÃÏÓ «ÒÝÑÒ» íå èìååò, åñëè íå ñ÷èòàòü ââåäåííîé â ôåñòèâàëüíûé ñïåêòàêëü èñïîëíèòåëüíèöû æåíñêîé ðîëè. Ñðàâíèòå ñ òåêñòîì, îòðåäàêòèðîâàííûì àâòîðîì êíèãè è ïðîçâó÷àâøèì â âå÷åð ïîêàçà ñïåêòàêëÿ: «Ìîëîäåæíûé òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà — Âîëãîãðàä. Çà ïÿòü ñåçîíîâ òâîð÷åñêèì êîëëåêòèâîì îñóùåñòâëåíî 14 ïîñòàíîâîê ïî ïðîèçâåäåíèÿì Èáñåíà, Ïèðàíäåëëî, Âèòêåâè÷à, Îëáè, Îñáîðíà, Ïàðêåð, Ìýíñôèëä, ×åõîâà, Âàìïèëîâà. Òåàòð ïðåäïî÷èòàåò èíòåðàêòèâíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñî çðèòåëÿìè, èãðàåò ñïåêòàêëè â æåíñêîì è ìóæñêîì âàðèàíòàõ, ñ ðàçëè÷íûìè ôèíàëàìè. Êîíêóðñíûé ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí ïî ïüåñå Âÿ÷åñëàâà Ðàçàêîâà «Curriculum Vitae (Æèçíåîïèñàíèå)» — äðàìàòóðãè÷åñêàÿ òåõíèêà Verbatim». Òåì íå ìåíåå áëàãîäàðÿ ôåñòèâàëþ áûëà óòî÷íåíà òðàêòîâêà íåýâêëèäîâîé äðàìû ïîëüñêîãî äðàìàòóðãà è ôèëîñîôà Ñòàíèñëàâà Èãíàöû Âèòêåâè÷à «Äþáàë Âàõàçàð, èëè Íà ïåðåâàëàõ àáñóðäà» — ñàòèðû íà òîòàëèòàðíîå îáùåñòâî, íàïèñàííîé â 1922 ãîäó, åùå äî Ñòàëèíà è Ãèòëåðà.  ïîñòàíîâêå 1999 ãîäà áûë îñâîåí íîâûé ïðèíöèï ñöåíè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ èñïîëíèòåëåé. Àêòåðû íå îáùàëèñü ìåæäó ñîáîé, òîëüêî ñî çðèòåëÿìè. Îá ýòîì âñïîìíèëîñü âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ «Æèçíåîïèñàíèÿ». Çäåñü, íàîáîðîò, ðàâíîäóøíûå ê ó÷àñòíèêàì ôåñòèâàëÿ ÷ëåíû æþðè îáùàëèñü òîëüêî ìåæäó ñîáîé, ïðåäïî÷èòàÿ ôîðìó ìîíîëîãà. – 106 –

ТЕАТР И КРИТИКА

Åäêî ñàòèðè÷åñêèé ñïåêòàêëü «Âàõàçàð» íà÷èíàëñÿ íà âûñîêîé èñòåðè÷åñêîé íîòå ìóçûêàëüíûì ïðîëîãîì è òðåâîæíûìè ãîëîñàìè ïåðñîíàæåé, äîíîñèâøèìèñÿ èç-çà çàíàâåñà. à î ë î ñ  è ç ã î ì î ð ä à . Òðè ÷àñà íî÷è. Ðàçîéòèñü! à î ë î ñ Ë è ä è è . Íåâîçìîæíî. ß ñòîþ 6 ÷àñîâ! à î ë î ñ ß á ó õ í û . Âñÿêàÿ îöåíêà ôàêòîâ îïàñíà! à î ë î ñ Ô ë å ò ð è ö è ÿ . Íå ìîðî÷üòå ìíå ãîëîâó! à î ë î ñ Ë è ä è è . Äëÿ îöåíêè ôàêòîâ íåò êðèòåðèåâ! à î ë î ñ ß á ó õ í û . Èìåííî — â ãîñóäàðñòâå øåñòèìåðíîãî êîíòèíóóìà! à î ë î ñ Ô ë å ò ð è ö è ÿ . Êàê áîëÿò êîëåíêè! à î ë î ñ Ñ â è í ò ó ñ è . Íàòðè êàìôàðíûì ìàñëîì! à î ë î ñ Ñ ê à á ð î ç û . Òèøå, äåòî÷êà! Ýòà êðîøêà ïîðàçèòåëüíî âûíîñëèâà! à î ë î ñ Ë þ á ð è ê è . Òàì îí, íàø õîçÿèí âñåõ ñòèõèé è áåñïðåäåëüíûõ ïîëåé ãðàâèòàöèè! à î ë î ñ ß á ó õ í û . ×îêíóëàñü! Äà òåïåðü âñå øêîëüíèêè çíàþò òåîðèþ îòíîñèòåëüíîñòè è àáñîëþòíîå äèôôåðåíöèàëüíîå ñ÷èñëåíèå. à î ë î ñ Ë è ä è è . Äà çäðàâñòâóåò Ãàóññ, îáîáùåííûå êîîðäèíàòû! à î ë î ñ Ë þ á ð è ê è . Õî÷ó óæäàòüñÿ íàñìåðòü, äî íåèçáåæíîé áåñêîíå÷íîñòè! à î ë î ñ Ð û ï ì à í à . Ñ ìåíÿ õâàòèò! Èäåìòå ê íåìó! Íåò ñèë æäàòü! 5

Ïåðñîíàæè â ïàíè÷åñêîì ñòðàõå îò äèêòàòîðà ðàçáåãàëèñü ïî âñåìó çàëó â Äåëîâîì öåíòðå. Âîëíà óæàñà ïðîáåãàëà ïî ýòîé ëþäñêîé öåïè. Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèëî âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ. Âûñêàçûâàíèÿ ÷ëåíîâ æþðè íàïîìèíàëè ðåïëèêè ïåðñîíàæåé èç ïðîëîãà. Íèæå ïðèâîäèòñÿ ñîêðàùåííàÿ ñòåíîãðàììà îáñóæäåíèÿ ñïåêòàêëÿ ñ êîììåíòàðèÿìè àâòîðà ìîíîãðàôèè. Âëàäèìèð Òàëàøêî, ïðåäñåäàòåëü æþðè. Ìîë÷èò, ëèøü ìèìèêîé è æåñòàìè âûðàæàÿ ñîëèäàðíîñòü ñ êîëëåãàìè. Åâãåíèÿ Ãóëÿêèíà, ïðîôåññîð Êèåâñêîãî òåàòðàëüíîãî èíñòèòóòà èì. Êàðïåíêî-Êàðîãî. Âñå â âàøåé ïüåñå ñïîðíî. — Íî íå ïîðíî? — Íå ïîðíî, íî ñïîðíî. Âÿ÷åñëàâ Ðûæîâ, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Äíåïðîïåòðîâñêîãî ó÷èëèùà êóëüòóðû (îðôîýïèÿ ñîõðàíåíà). ß ñïåöèàëüíî çàïèñàë íåêîòîðûå ñëîâà èç ïüåñû: ïè´ñàåò, åùå ðàç — ïè´ñàåò. Åìó êîò â – 107 –

Глава VI áàøìàê òðè ãîäà ïè´ñàë. Îðãàçüì, åùå ðàç — îðãàçüì, ìíîæåñòâåííûé îðãàçüì. (Îäíàêî êàê ïðèÿòíî îêàçàòüñÿ â ãîðîäå, ãäå íå ïè´ñàþò è íå èñïûòûâàþò îðãàçìà, íî íàñåëåíèå ðàñòåò. Ñóäÿ ïî âñåìó, çäåñü ðàçìíîæàþòñÿ ïî÷êîâàíèåì, êàê ðàñòåíèÿ. — Â. Ð.) Âëàäèìèð Ìàçóð, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Äíåïðîïåòðîâñêîãî ìîëîäåæíîãî òåàòðà. Âñå ýòè çàèãðûâàíèÿ ñî çðèòåëåì — èçáèòûé ïðèåì, äåéñòâèå äîëæíî èäòè íà ñöåíå. (Âûñòóïàþùèé íå ïîíèìàåò, ÷òî òàêîå èíòåðàêòèâíûé òåàòð. — Â. Ð.) Æàí Ìåëüíèêîâ, õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü òåàòðà èì. Ì. Ãîðüêîãî. Ïî÷åìó àêòåðû òàê ïðèâÿçàíû ê ñâîèì ñòóëüÿì? Õîòÿ áû ïîõîäèëè ÷óòü-÷óòü ïî ñöåíå. Íóæíî áûëî èçìåíèòü ôèíàë. Òîëüêî çðèòåëè ïîäóìàëè, ÷òî ãåðîè íàéäóò îáùèé ÿçûê, ìîæåò áûòü, äàæå ïîæåíÿòñÿ, êàê ãëàâíûé ãåðîé óìèðàåò. Áåçðàäîñòíî. (Îðàòîð íàâÿçûâàåò ñâîè ïðåäëàãàåìûå îáñòîÿòåëüñòâà (åñëè áû) àâòîðó ïüåñû, ðåæèññåðó, àêòåðàì, çðèòåëÿì. — Â. Ð.) Âåðäèêò æþðè ïàðàäîêñàëåí è ñóðîâ: ïüåñà ïëîõàÿ, ðåæèññóðû íèêàêîé, àêòåðû èãðàþò íåïëîõî, çðèòåëè ñìîòðÿò ïðîèñõîäÿùåå íà ñöåíå ñ èíòåðåñîì. Íà òàêîì óðîâíå îáñóæäåíèÿ áåñïîëåçíî îáúÿñíÿòü îñîáåííîñòè îáùåíèÿ â ïüåñå, ïîñâÿùåííîé âàæíåéøåé ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìå — îäèíî÷åñòâà, êîòîðóþ íåëåïî ïðåâðàùàòü â áûòîâóþ êîìåäèþ ñî ñ÷àñòëèâûì ôèíàëîì.

«CURRICULUM VITAE (ЖИЗНЕОПИСАНИЕ)» В. РАЗАКОВА Çðèòåëè ñâîå îòíîøåíèå íà ñïåêòàêëå âûðàæàëè àïëîäèñìåíòàìè, æþðè — ïàíòîìèìîé è ìîë÷àíèåì. Ïîñëå îáñóæäåíèÿ ñïåêòàêëÿ — ñîñòîÿíèå àâòîðà, âåëèêîëåïíî îïèñàííîå Ãîãîëåì â «Òåàòðàëüíîì ðàçúåçäå», ðåøèâøåãîñÿ ïðåäñòàâèòü ñâîå äåòèùå ïóáëèêå. Íàñ ïóáëèêà íå ïîäâåëà. Îáñóæäåíèå ïðåâðàòèëîñü â ñóä íàä òåàòðîì è ñòàëî òîðæåñòâîì ìîíîñòèëèñòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê èñêóññòâó. Âñå íå òàê ïðîñòî, êàê êàæåòñÿ. Ëþáîé òåàòð íà÷èíàåòñÿ ñî ñâîåé äðàìàòóðãèè. Õîòåëîñü ïîêàçàòü ïüåñó, ñîîòâåòñòâóþùóþ ñòèëþ òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà.  ìîåé ïüåñå «Curriculum – 108 –

ТЕАТР И КРИТИКА

Vitae (Æèçíåîïèñàíèå)» äåéñòâèå ñîçíàòåëüíî ïåðåâåäåíî èç áûòîâîãî ïëàíà â ìåòàôèçè÷åñêèé. «Ñîñåä (Ñ-ä) — ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. Âîçðàñò íå èìååò çíà÷åíèÿ: ãîðàçäî âàæíåå — íàñòðîåíèå. Æèâåò â ñîñòîÿíèè èíòåðåñà ê ñîñåäÿì è, êàê âñå ðîìàíòèêè, ïðåäñòàâëÿåò èõ æèçíü áîëåå èíòåðåñíîé, ÷åì îíà åñòü íà ñàìîì äåëå. Ñîñåäêà (Ñ-äêà) — æåíùèíà ñðåäíèõ ëåò, íî îùóùàåò ñåáÿ ãîðàçäî ìîëîæå è ïðèâëåêàòåëüíåå. Îòñþäà è âñå ïðåòåíçèè ê îêðóæàþùåìó ìèðó. Ñîâåðøåííî íåîáÿçàòåëüíî ïðåäñòàâëÿòü åå óðîäëèâîé èëè íåàêêóðàòíîé. Îíà ìîæåò áûòü âíåøíå ýôôåêòíîé, íî â ýòîì ñòðåìëåíèè âûäåëèòüñÿ èç òîëïû çâó÷èò îò÷àÿíèå è ñòðàñòíîå æåëàíèå âûäåëèòüñÿ èç òîëïû, çâó÷èò îò÷àÿíèå è ñòðàñòíîå æåëàíèå äîêàçàòü òî, ÷åãî íà ñàìîì äåëå íåò. Òðåòèðîâàòü ñîñåäà çà ñòåíîé åé èíòåðåñíî, à ãëàâíîå — áåçîïàñíî. Ñêâîçü áðàâàäó è íåïðèêðûòóþ èãðó íà çðèòåëåé â ñîñåäêå ïðîñêàëüçûâàåò ãîðå÷ü, ãðóñòü, êîòîðóþ íå óäàåòñÿ ñêðûòü íè÷åì. Äâîå æèâóò â ïàðàëëåëüíîì ìèðå è äàæå íå îñîçíàþò ìåòàôèçè÷åñêîé âàæíîñòè ïîäîáíîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ. Åå êîìíàòû áëèæå ê âõîäíîé äâåðè, ïîýòîìó äîìîé îíà ïîïàäàåò èç êîðèäîðà è ñðàçó æå ïðîõîäèò ê ñåáå. Ñîñåä óùåìëåí è â ýòîì. Îí âûíóæäåí îáõîäèòü çðèòåëåé, ÷òîáû ïîïàñòü ê ñåáå â êîìíàòó èëè âûáðàòüñÿ íà óëèöó.  ïåðñîíàæàõ àáñîëþòíî íå âàæíû ïðèìåòû ïðîôåññèè, äóõîâíûõ èíòåðåñîâ, ïîòîìó ÷òî îíè äàâíî ïðèòåðïåëèñü ê ãëàâíîé ñâîåé æèçíåííîé ôóíêöèè — áûòü ñîñåäÿìè. Äåéñòâèå çàïîëíåíî çâóêàìè èç ðåàëüíîãî ìèðà — ôðàãìåíòàìè äóðàöêèõ ðàäèîïåðåäà÷, çâóêàìè íåïðåêðàùàþùåãîñÿ ðåìîíòà, êîòîðûìè òàê ëþáÿò óãîùàòü äðóã äðóãà ìèëûå ñîñåäè, êàê ïðàâèëî, â ïîçäíåå âðåìÿ»6.  íåïðè÷åñàííîé ïîâñåäíåâíîé ëåêñèêå, íåñîìíåííî, ýëåìåíò ýïàòàæà ïóáëèêè ïðèñóòñòâóåò: ñ õèðóðãè÷åñêîé áåñïîùàäíîñòüþ îçâó÷èâàþòñÿ íåóëîâèìûå ïñèõîëîãè÷åñêèå íþàíñû, òàéíûå ìûñëè è îùóùåíèÿ ÷åëîâåêà, óçíàâàåìûå çðèòåëÿìè, òî÷íî ðåàãèðóþùèìè íà òåêñò. Íåâðîòè÷åñêèå ñèìïòîìû ó ïåðñîíàæåé — íå ãëàâíîå.  ïðèíöèïå ýòî ïüåñà î íåîáõîäèìîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî âíèìàíèÿ è ó÷àñòèÿ ê áëèæíåìó, î ïóãàþùåì õîëîäå îäèíî÷åñòâà. Îòêðûòîñòü àðõèòåêòîíèêè ñïîíòàííîé äðàìû â òåõíèêå «Verbatim» ïîçâîëÿåò äîïîëíÿòüñÿ èíòåðïîëÿöèÿìè, íîâûìè ëåé– 109 –

Глава VI òìîòèâàìè ãëàâíîé òåìû, ñðîäíè ïðèíöèïó ìóçûêàëüíîé êîìïîçèöèè, ïîëîæåííîìó â îñíîâó àðàíæèðîâêè ñòèõèéíîãî ðå÷åâîãî ïîòîêà. Çâóêè âíåøíåãî ìèðà, äîíîñÿùèåñÿ ñî äâîðà, ðåâ ìàøèí, ÿðîñòíîå âûáèâàíèå êîâðîâ, íåïðåêðàùàþùåéñÿ ðåìîíò, íåâíÿòíûå ðåïëèêè èëè ñîñåäñêèå êðèêè, ôðàãìåíòû ðàäèîïåðåäà÷ — åå àêóñòè÷åñêàÿ ïàðòèòóðà. Àáñóðäíûå äèàëîãè è ìîíîëîãè âåäóùèõ, lapsus linguae (îãîâîðêè è îøèáêè, ïîðîé êóðüåçíûå) ïîä÷åðêèâàþò òåìó àáñóðäíîñòè áûòèÿ. Êàê è â ïñèõîäðàìå, òåêñò ðîæäàåòñÿ ñïîíòàííî, èìïðîâèçàöèîííî. Îòñþäà è ñïîíòàííûå îòêëèêè ïóáëèêè, äîñòîéíî îöåíèâàþùåé ìåòêèå íàáëþäåíèÿ è îáîáùåíèÿ.  çðèòåëüñêèõ ðåàêöèÿõ ñêàçûâàëñÿ ãîëîä ïî èíòåðàêòèâíîìó îáùåíèþ, äåôèöèòíîìó â Äíåïðîïåòðîâñêå. Òàê ïîÿâèëñÿ òåëåôîííûé ðàçãîâîð ãåðîèíè ñ ïîäðóãîé. Ñìîòðÿ òåëåôîííûå ðàçãîâîðû ïî òåëåâèäåíèþ è â êèíî, ïîíèìàåøü âñþ óñëîâíîñòü ïîäîáíîãî ïðèåìà. Ñîâñåì äðóãîå äåëî, êîãäà ýòî ðîæäàåòñÿ â âèäå èìïðîâèçàöèè ñ âîîáðàæàåìûì ñîáåñåäíèêîì, â ðîëè êîòîðîãî âûñòóïàåò êîíêðåòíûé çðèòåëü. Æåñòêèå æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà ïîäòâåðæäàþò ïðåèìóùåñòâî ñöåíîãðàôè÷åñêîãî ìèíèìàëèçìà äëÿ êàìåðíîé ïîñòàíîâêè. Èç áûâøåãî â óïîòðåáëåíèè òåàòðàëüíîãî ðåêâèçèòà Ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà èì. Ì. Ãîðüêîãî íóæíî îòîáðàòü ìåáåëü äëÿ êîìíàò äâóõ ïåðñîíàæåé «Æèçíåîïèñàíèÿ».  êàìåðíîå ïðîñòðàíñòâî èäåàëüíî âïèñûâàåòñÿ ìåñòî äåéñòâèÿ ïüåñû — äâå êîìíàòû ñîñåäåé, ïðåäïî÷èòàþùèõ îáùåíèþ ìåæäó ñîáîé îáùåíèå ñ ïóáëèêîé. Îãðîìíàÿ ñöåíà òåàòðà ìîãëà ïðîñòî óíè÷òîæèòü âåñü ñïåêòàêëü. Îáñòîÿòåëüñòâà, ïðåäëîæåííûå ñàìîé æèçíüþ, ïîäñêàçàëè âûõîä èç òóïèêîâîé ñèòóàöèè. Ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ ðýêåòà ìîíòèðîâùèêîâ, çàïðîñèâøèõ ìíîãî çà óñòàíîâêó íà ñöåíå äåêîðàöèé, ðåàëüíî îöåíèâ «õóäîæåñòâåííûå» êà÷åñòâà ïðåäëîæåííîé ìåáåëè, ìû îòêàçàëèñü îò îãðîìíîãî ðàçâàëèâàþùåãîñÿ áóôåòà è ñòîëà. Ìíå â ãîëîâó ïðèøëà èäåÿ îãðàíè÷èòü âñþ ïðåäìåòíóþ ñðåäó äâóìÿ ïàðàëëåëüíî ðàñïîëîæåííûìè ñòóëüÿìè, âûñâå÷åííûìè ïðîæåêòîðàìè. Îãðîìíûé ïðîñòðàíñòâåííûé ìèð ñöåíû è äâà îêðóæåííûõ ñâåòîâûìè íèìáàìè ñòóëà, íà êîòîðûõ è èãðàëè èñïîëíèòåëè — ìèçàíñöåíà-ìåòàôîðà. Âîêðóã ñòóëüåâ, êàê â âîñòî÷íîì òåàòðå, ðàçëîæåí ðåêâèçèò, íåîáõîäèìûé àêòåðàì äëÿ èãðû â òîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â êîòîðîé îí áóäåò âîñòðåáîâàí. È ýòî ñïîíòàííî ðîäèâøååñÿ ðåøåíèå îïðåäåëèëî óñïåõ ïóðèñòñêîé ýñòåòèêè ñïåêòàêëÿ. Íå ñåêðåò, âî èìÿ – 110 –

ТЕАТР И КРИТИКА

äîñòèæåíèÿ ñöåíè÷åñêîé ñâîáîäû è îñâîáîæäåíèÿ îò ìûøå÷íûõ çàæèìîâ, âûçûâàåìûõ ïñèõîëîãè÷åñêèì äèñêîìôîðòîì, íà÷èíàþùèå àêòåðû ëèõîðàäî÷íî ñòðåìÿòñÿ ñïðÿòàòüñÿ çà âåùè. Íåêîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò êóðåíèå, ñïàñàþùåå ìíîãèõ àêòåðîâ îò áåçäåëüÿ íà ñöåíå è ñîçäàþùåå èëëþçèþ öåëåñîîáðàçíîãî äåéñòâèÿ, èëè àáñîëþòíî áåññìûñëåííûå ìàíèïóëÿöèè ñ ïðåäìåòíîé ñðåäîé. Êñòàòè, ïîäîáíîå ðåæèññåðñêîå ðåøåíèå îïòèìàëüíî äëÿ ïüåñ ìåòàôèçè÷åñêîé, ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêè — çðèòåëüñêîå âíèìàíèå ïðèêîâàíî ê èñïîëíèòåëÿì, ñîñðåäîòî÷åííûì íà ñëîâå è îáùåíèè ñ àóäèòîðèåé, ëèøåííûì âîçìîæíîñòè ïðÿòàòüñÿ çà âåùè.  ýòèõ ïðåäëàãàåìûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ àêòåðû ñòðîãî îãðàíè÷åíû â âûáîðå ïðèñïîñîáëåíèé äëÿ êîìôîðòíîé èãðû, îòâëåêàþùèõ çðèòåëåé îò ãëàâíîé òåìû ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ. Èçâåñòíû ñîâåòû Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêîãî íà÷èíàþùèì àêòåðàì Ïåðâîé ñòóäèè ÌÕÒ: «Âîò âû òåïåðü óæå ïîâåðèëè ýòîìó äåðåâó, ýòèì ïåðåõîäàì, óæå íàõîäèòå ñåáÿ çäåñü, â ýòîé îáñòàíîâêå, à ðåàãèðîâàòü åùå ìíîãî íàäî, ïîòîìó ÷òî íå ÿñíû âçàèìîîòíîøåíèÿ ýòèõ äåéñòâóþùèõ ëèö. ß ñîâåòóþ: óéäèòå ñî ñöåíû, ñÿäüòå íà äâà ñòóëà (ó÷àñòâóþùèõ áûëî äâîå) è ðåïåòèðóéòå, à ñöåíó îñòàâüòå â ïîêîå, èíà÷å èçáàíàëèòå ñâîå ñöåíè÷åñêîå ñàìî÷óâñòâèå. Óæå íå áóäåò âàñ âîîäóøåâëÿòü îñòàíîâêà ñöåíû, ïåðåõîäû, äåðåâüÿ è ò. ä. Ýòî âñåãäà íàäî áåðå÷ü, ÷òîáû îñòàâàëàñü ñâåæåñòü âîçäåéñòâèÿ ñöåíè÷åñêîé îáñòàíîâêè. À ðåïåòèðóéòå óæå áåç ñöåíû, òî, ÷òî íóæíî»7. Äåéñòâèòåëüíî, ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ ñìÿã÷åíà àêòåðñêèì óñïåõîì.  ñïåêòàêëå ïîáåäíî òîðæåñòâîâàëà ýñòåòèêà íàøåãî òåàòðà — ñ åå âíèìàíèåì ê ñëîâó è ïîäòåêñòó, ñ åå èíòåðàêòèâíûìè îòíîøåíèÿìè ñî çðèòåëüíûì çàëîì, ñ óìåíèåì àêòåðà áûòü òîíêèì ìóçûêàëüíûì èíñòðóìåíòîì â ðóêàõ ðåæèññåðà, òîíêî ðàñêðûòü ñöåíè÷åñêèé õàðàêòåð. Áîðèñ Ðóáëåâ ïîçíàë ýòî íåïîâòîðèìîå îùóùåíèå ïîëåòà íàä ïåðåïîëíåííûì çðèòåëüíûì çàëîì íà 600 ìåñò. Áîëåå òîãî, åìó óäàâàëîñü ñîâåðøàòü âèðòóîçíûå ýìîöèîíàëüíûå ïðûæêè ÷åðåç ðàìïó è çàæèãàòü ïóáëèêó, ðîæäàÿ æåëàííîå âñòðå÷íîå äâèæåíèå. Õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü íàðîäíîãî òåàòðà «ÁÀÌ-ÁÓÊ» èç Êðàìàòîðñêà Íèêîëàé Ìåòëà äàæå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ìíîãî ëè ïðèçîâ ìåæäóíàðîäíûõ òåàòðàëüíûõ ñìîòðîâ ó Áîðèñà Ðóáëåâà, è áûë î÷åíü óäèâëåí, ÷òî ýòî ïåðâîå ôåñòèâàëüíîå âûñòóïëåíèå àêòåðà. Ïðèâîæó ïîëíîñ– 111 –

Глава VI òüþ åãî âûñêàçûâàíèå: «Íå ìîæåò áûòü, — î÷åíü òîíêèé àêòåð, èãðàåò íà ïîëóòîíàõ, ñ òîíêèì îùóùåíèåì æàíðà. Îí â ñîâåðøåíñòâå âëàäååò èñêóññòâîì îáùåíèÿ ñî çðèòåëüíûì çàëîì». Èñïîëíèòåëüíèöà ãëàâíîé æåíñêîé ðîëè, òàê è îñòàâøàÿñÿ èíîðîäíûì òåëîì â íàøåì òåàòðå, èãðàëà íå ôèëîñîôñêèé òðàãè÷åñêèé ôàðñ, à áûòîâóþ êîìåäèþ â ãðóáîâàòîì ñòèëå ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèé è âíåøíèõ ýôôåêòîâ ñòýìîâñêèõ ïîñòàíîâîê. Íî èíòåðåñíî, ÷òî äàæå åå àãðåññèâíîé ýíåðãåòèêå, ðàçðóøàâøåé ñâÿçü ñî çðèòåëÿìè, íå ñóæäåíî áûëî èñïîðòèòü ñâåòëîå âïå÷àòëåíèå îò ñïåêòàêëÿ. Èíòåðàêòèâíîìó âçàèìîäåéñòâèþ ñî çðèòåëÿìè èñïîëíèòåëüíèöà ïðåäïî÷ëà âîçäåéñòâèå íà íèõ, óïóñêàÿ òàêîé âàæíûé êîìïîíåíò õîðîøåãî èñïîëíåíèÿ, êàê ñöåíè÷åñêîå îáàÿíèå. Ñïåêòàêëü ïðîëåòåë íåçàìåòíî. Ó÷àñòíèêè ôåñòèâàëÿ óäèâëÿëèñü: «Êàê âàì óäàëîñü âåñü ñïåêòàêëü ñûãðàòü íà äâóõ ñòóëüÿõ?» Äðóãèõ èíòåðåñîâàëî: «Ñêîëüêî øåë ôåñòèâàëüíûé ñïåêòàêëü?» — «Îäèí ÷àñ äâàäöàòü ìèíóò». — «À ìû äóìàëè — ïîë÷àñà!» Âîîáùå-òî ïðîäîëæèòåëüíîñòü ñïåêòàêëÿ — ïÿòüäåñÿò ìèíóò, íî âûíóæäåííûå ðåàãèðîâàòü íà àïëîäèñìåíòû è â îæèäàíèè òèøèíû ïîñëå áóðíûõ ìîìåíòîâ èñïîëíèòåëÿì ïðèøëîñü ïðîäëèòü ñïåêòàêëü íà ïîë÷àñà. Äíåïðîïåòðîâñêèé ôåñòèâàëü ïðåïîäàë íàì ïîëåçíûé óðîê: êàìåðíîìó ìîëîäåæíîìó òåàòðó íåîáõîäèì íå òîëüêî ðàñïîëîæåííûé çðèòåëü, íî è êîíñòðóêòèâíàÿ ïîíèìàþùàÿ êðèòèêà, ó÷èòûâàþùàÿ ñïåöèôèêó îáùåíèÿ â èíòåðàêòèâíîì òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà. Ãåíèàëüíàÿ ìûñëü, âûñêàçàííàÿ À.Ñ. Ïóøêèíûì â ïèñüìå ê À.À. Áåñòóæåâó, îòïðàâëåííîì â êîíöå 1825 ãîäà èç Ìèõàéëîâñêîãî, è ïîíûíå íå ïîòóñêíåëà: «Äðàìàòè÷åñêîãî ïèñàòåëÿ äîëæíî ñóäèòü ïî çàêîíàì, èì íàä ñîáîé ïðèçíàííûì (âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.)»8. Ïóøêèíñêîå ðàññóæäåíèå, ïîäðàçóìåâàâøåå äðàìàòóðãà, êîíå÷íî æå, ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà êðèòèêó èñêóññòâà àêòåðà, ðåæèññåðà, õóäîæíèêà â øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ, íà àíàëèç ñòèëÿ òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà. ПРИМЕЧАНИЯ 1 Àíäðèàíîâà Ã.Í. Èç òåàòðàëüíîãî ïðîøëîãî. Âîëãîãðàä: Íèæíå-Âîëæ. êí. èçä-âî, 1985. 2 Áàðàíîâ Â.È., Áî÷àðîâ À.Ã., Ñóðîâöåâ Þ.È. Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííàÿ êðèòèêà. Ì.: Âûñø. øê., 1982. Ñ. 5—6.

– 112 –

ТЕАТР И КРИТИКА 3 Ñóëåðæèöêèé Ë.À. Î êðèòèêå // Îí æå. Ïîâåñòè è ðàññêàçû. Ñòàòüè è çàìåòêè î òåàòðå. Ïåðåïèñêà. Âîñïîìèíàíèÿ î Ë.À. Ñóëåðæèöêîì. Ì.: Èñêóññòâî, 1970. Ñ. 297. 4 Ïðîãðàììà XI Ìåæäóíàðîäíîãî òåàòðà ìîëîäåæíûõ òåàòðîâ «Ðàìïà», ã. Äíåâïðîïåòðîâñê, 20—26 àïð. 2003 ã. Ñ. 5. 5 Ðàçàêîâ Â.Õ. Âàõàçàð: Ïüåñà ïî ìîòèâàì íåýâêëèäîâîé äðàìû Ñ.È. Âèòêåâè÷à «Äþáàë Âàõàçàð, èëè Íà ïåðåâàëàõ àáñóðäà». Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ. Ä. 3. Ë. 1. 6 Ðàçàêîâ Â.Õ. «Curriculum Vitae (Æèçíåîïèñàíèå)»: Ïüåñà â îäíîì äåéñòâèè. Àðõèâ Ðàçàêîâà Â.Õ.. Ä. 11. Ë. 1. 7 Öèò. ïî: Ñóëëåðæèöêèé Ë.À. Èç äíåâíèêîâ 1913—1914 ãã. // Îí æå. Ïîâåñòè è ðàññêàçû... Ñ. 352. 8 Ïèñüìî À.Ñ. Ïóøêèíà À.À. Áåñòóæåâó, êîíåö ÿíâàðÿ 1825 ã., èç Ìèõàéëîâñêîãî â Ïåòåðáóðã // Ïóøêèí À.Ñ. Ñîáð. ñî÷.:  10 ò. Ì.: Ïðàâäà, 1981. Ò. 9. Ñ. 163.

– 113 –

ГЛАВА VII

ТЕАТР И ЗРИТЕЛИ

Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî èñòîêè ñîâðåìåííîãî èíòåðàêòèâíîãî òåàòðà âîñõîäÿò ê êàáàðå. «Êàáàðå áûëî ïåðâûì ìåñòîì, ãäå ïðèíöèï ñöåíè÷åñêîé ðàìïû áûë çàìåíåí ïðèíöèïîì àòìîñôåðû çðåëèùà, ðàçëèòîãî âî âñåì çðèòåëüíîì çàëå. <...> Êàáàðå — êëàïàí, ÷åðåç êîòîðûé íàõîäèò ñåáå âûõîä æåë÷ü è çëîáà íåïðèçíàííûõ ïîýòîâ, îñìåÿííûõ õóäîæíèêîâ, ãîíèìûõ êîìïîçèòîðîâ»1. Èíòåðåñíî, ÷òî ýòè ñêåïòè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ î õóäîæåñòâåííîé ñîñòîÿòåëüíîñòè ïîäîáíîãî ðîäà çðåëèùà Ì.Ì. Áîí÷-Òîìàøåâñêîãî ïðîçâó÷àëè â 1913 ãîäó. Óæå òîãäà èíòåíñèâíî îáñóæäàëàñü ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøåíèé ñî çðèòåëÿìè. Õóäîæåñòâåííûé àâàíãàðä çàñòàâèë ïåðåñìîòðåòü íå òîëüêî ïðîáëåìàòèêó òåàòðàëüíîãî òâîð÷åñòâà, åãî ïðèåìû (ïàðàáîëó, ïàðîäèþ, ïàðàäîêñ, ïîäòåêñò), íî è ñàì õàðàêòåð êîíòàêòà ñ ïóáëèêîé. È òðàäèöèîííûé ïñèõîëîãè÷åñêèé òåàòð (âîñïðèíèìàåìûé êàê àíàõðîíèçì) ñìåëî çàèìñòâóåò ïðèåìû èíòåðàêòèâíîé ñâÿçè èç ñìåæíûõ ñôåð èñêóññòâà — ýñòðàäû, òåëåâèäåíèÿ, êèíåìàòîãðàôà. Ñåãîäíÿ óæå îùóòèâøèé âêóñ ê ýêñïàíñèè âîëüíîãî îáùåíèÿ ñ ñîáîé çðèòåëü âðÿä ëè áóäåò óäîâëåòâîðåí ðîëüþ ïàññèâíîãî íàáëþäàòåëÿ, à íå ó÷àñòíèêà çðåëèùà. Ìîëîäåæíûé êàìåðíûé òåàòð íå ñóùåñòâóåò áåç îáðàòíîé ñâÿçè ñî çðèòåëÿìè. Åùå â 20-å ãîäû XX âåêà Âèêòîð Øêëîâñêèé, ïîëåìèçèðóÿ ñ ëèäåðîì Ïðîëåòêóëüòà Êåðæåíöåâûì, îò– 114 –

ТЕАТР И ЗРИТЕЛИ

ñòàèâàâøèì ìîäåëü òåàòðà áåç çðèòåëÿ — òåàòð äåéñòâèÿ, òåàòðèãðèùå, íàïîìèíàë î «ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàìïå». Èçâåñòíûé òåîðåòèê ëèòåðàòóðû è êèíî ññûëàëñÿ íà äðàìàòóðãè÷åñêèé îïûò Ãîôìàíà, â «Ïðèíöåññå Áðàìáèëëå» èñïîëüçîâàâøåãî ïðèåì íåïîñðåäñòâåííîé àêòèâèçàöèè çðèòåëüñêîé àêòèâíîñòè, óñèëèâàþùèé îùóùåíèå ñîïðè÷àñòíîñòè ê òâîðåíèþ ñöåíè÷åñêîé èëëþçèè. Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ðàìïà — óäà÷íîå îïðåäåëåíèå àòìîñôåðû òåàòðà, ïðåäïî÷èòàþùåãî óñòàíàâëèâàòü èíòåðàêòèâíûå îòíîøåíèÿ ñ ïóáëèêîé, öåíÿùåãî íåïîñðåäñòâåííîñòü îòêëèêà íà ñöåíè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Óïðàçäíåíèå ðàìïû ñîâåðøåííî íå îçíà÷àåò îòðèöàíèÿ ðàìïû ïñèõîëîãè÷åñêîé, «ìåðöàþùåé, òî âîçíèêàþùåé, òî èñ÷åçàþùåé èëëþçèè»2. Ñ íåáîëüøèì óòî÷íåíèåì: ýòî íå òîëüêî ýìîöèîíàëüíàÿ, íî è èíòåëëåêòóàëüíàÿ àêòèâíîñòü çðèòåëåé, «äóøåâíàÿ àêóñòèêà», ïî îïðåäåëåíèþ Ñòàíèñëàâñêîãî.  Ìîëîäåæíîì òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà îñóùåñòâëåíî òî, ïðîòèâ ÷åãî âåêàìè áîðîëñÿ òðàäèöèîííûé òåàòð, ðåøèòåëüíî èçãîíÿÿ ïóáëèêó ñî ñöåíè÷åñêèõ ïîäìîñòêîâ, — çðèòåëè â êà÷åñòâå ïîëíîïðàâíûõ ó÷àñòíèêîâ âåðíóëèñü â ñöåíè÷åñêîå äåéñòâèå, îêðóæèâ èñïîëíèòåëåé íåïîâòîðèìîé àòìîñôåðîé òåàòðàëüíîé êîììóíèêàöèè. Âåäü êðóã — èäåàëüíàÿ êîìïîçèöèÿ îáùåíèÿ.  àëüòåðíàòèâíûõ òåàòðàëüíûõ ìîäåëÿõ íà ñìåíó ìíîãîâåêîâîé ñöåíè÷åñêîé àêòóàëèçàöèè òåêñòà, ñîöèàëüíîãî, ôèëîñîôñêîãî, ïîëèòè÷åñêîãî, îáðàçíîãî ñìûñëà ñëîâà ïðèõîäèò àêòóàëèçàöèÿ ñàìîãî ñïîñîáà è àòìîñôåðû îáùåíèÿ ñî çðèòåëÿìè.  ýòîì êîíòåêñòå ïîíÿòåí ïàôîñ ïðèçûâîâ Àíòîíåíà Àðòî ê àêòóàëèçàöèè îùóùåíèé, à íå ñîáûòèé. Íàèáîëüøèé èíòåðåñ äëÿ íåãî ïðåäñòàâëÿþò «æèçíü, èçìåíÿþùàÿñÿ ÷åðåç àêòóàëèçàöèþ âîñïðèÿòèÿ», «âíóòðåííå çíà÷èìàÿ ýìîöèÿ» (émotion interessée) 3. Ñîçäàòåëÿ «Òåàòðà æåñòîêîñòè» îñîáåííî ðàçäðàæàë åâðîïåéñêèé îïèñîïèñüíûé òåàòð, ñ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ ðàññêàçûâàþùèé î ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè, èçîëèðîâàâøèé ïóáëèêó: «ñïåêòàêëü ïî îäíó ñòîðîíó, ïóáëèêà ïî äðóãóþ, — ïîòîìó ÷òî òîëïå ðàññêàçûâàëè ëèøü îòðàæåíèå òîãî, ÷òî îíà åñòü».  îñíîâàíèå òðàäèöèîííîé ìîäåëè òåàòðà ïîëîæåíà èäåÿ íåçàèíòåðåñîâàííîãî òåàòðà (idée désintéressée du théâtre), «êîãäà ïðåäñòàâëåíèå îñòàâëÿåò ïóáëèêó íåïðè÷àñòíîé è íè îäèí áðîøåííûé â íåå îáðàç íå ìîæåò âûçâàòü ïîòðÿñåíèÿ â åå äóøå, îñòàâèòü òàì âîâåêè íåèçãëàäèìûé ñëåä»4. – 115 –

Глава VII Êñòàòè, òåðìèí «Òåàòð æåñòîêîñòè» íå íàäî ïîíèìàòü áóêâàëüíî. Åãî ñîçäàòåëü ñ÷èòàë ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì óòî÷íåíèå: «òåàòð æåñòîêîñòè» — ñåðüåçíûé òåàòð (théâtre grave), äîñòîéíàÿ àëüòåðíàòèâà èñêóññòâó ðàçâëåêàòåëüíîìó. Äåðçêèå ïëàíû ðåôîðìèðîâàíèÿ ñöåíû â ïåðâóþ î÷åðåäü êàñàëèñü çðèòåëåé. Àðòî ïðåäëàãàë òåàòðó «âåðíóòüñÿ ê ýëåìåíòàðíîé ìàãè÷åñêîé èäåå, óñâîåííîé ñîâðåìåííûì ïñèõîàíàëèçîì è ñîñòîÿùåé â òîì, ÷òî â öåëÿõ âûçäîðîâëåíèÿ áîëüíîãî ñëåäóåò ïðèó÷àòü ê âíåøíåìó âûðàæåíèþ òîãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì åãî ìîæíî âûïèñûâàòü äîìîé; ...ñ ïîìîùüþ òåàòðà âåðíóòüñÿ ê èäåå ôèçè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ è ñïîñîáîâ âûçûâàòü òðàíñ»5. Èòàê, êàêîâû èñòîêè èíòåðàêòèâíîãî òåàòðà? Ñåìèîòè÷åñêàÿ òðàêòîâêà Ã.Ã. Ïî÷åïöîâà: «Èñêóññòâî — ìîíîëîãè÷íî, îíî ïîçâîëÿåò ñòðîèòü äëèííûå òåêñòû âíå âìåøàòåëüñòâà ïîòðåáèòåëÿ èíôîðìàöèè. Æèçíü — äèàëîãè÷íà. <...> Ìîíîëîã — èñêóññòâåííàÿ ñèñòåìà, ãäå ïðîèñõîäèò áëîêèðîâàíèå âìåøàòåëüñòâà çðèòåëÿ. Ñð., ê ïðèìåðó, òåàòð, ãäå íåâîçìîæåí âûõîä çðèòåëÿ íà ñöåíó. Âñå êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî ñòðîèòñÿ íà ïîäîáíîãî ðîäà áëîêèðîâêå, â òî âðåìÿ êàê èñêóññòâî ðàííèõ ýòàïîâ ñòèìóëèðîâàëî ïðèîáùåíèå çðèòåëÿ»6 . Èç âñåõ äðåâíèõ âèäîâ èñêóññòâà òîëüêî òåàòð ñîõðàíèë ñâîå îíòîëîãè÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî æèâîãî îáùåíèÿ ñîçäàòåëåé ñïåêòàêëÿ ñ ïóáëèêîé. Îäíàêî ñîâðåìåííûé òåàòð — ðåçóëüòàò ìíîãîâåêîâîãî õóäîæåñòâåííîãî ñèíòåçà, èñêóññòâî ñèíòåòè÷åñêîå, à íå ñèíêðåòè÷åñêîå, êàê, íàïðèìåð, õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà, è â ýòîì êîíòåêñòå ïðèíöèïèàëüíî ðàçëè÷íû ìîäåëè ïîâåäåíèÿ çðèòåëåé. Þðèþ Ëîòìàíó â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ôîëüêëîðíîé è íåôîëüêëîðíîé ïóáëèêè âèäåëèñü ðàçíûå òèïû êóëüòóðû: «Ôîëüêëîðíàÿ àóäèòîðèÿ àêòèâíà, îíà íåïîñðåäñòâåííî âìåøèâàåòñÿ â òåêñò: êðè÷èò â áàëàãàíå, òû÷åò ïàëüöàìè â êàðòèíû, ïðèòîïòûâàåò è ïîäïåâàåò. <...>  òàêîì ïîâåäåíèè ðåáåíêà èëè íîñèòåëÿ ôîëüêëîðíîãî ñîçíàíèÿ “öèâèëèçîâàííûé” ÷åëîâåê ïèñüìåííîé êóëüòóðû âèäèò “íåâîñïèòàííîñòü”»7. Òî÷íà ìûñëü àâòîðèòåòíîãî èññëåäîâàòåëÿ òåàòðàëüíîé ñåìèîòèêè Àííû Þáåðñôåëüä î ïàðàäîêñàëüíîñòè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà, óñìàòðèâàþùåé â íåì «ñàìî èñêóññòâî ïàðàäîêñà (âûäåëåíî ìíîé. — Â. Ð.) — îäíîâðåìåííî è ëèòåðàòóðíûé ïðîäóêò, è êîíêðåòíîå ïðåäñòàâëåíèå, íå÷òî îäíîâðåìåííî è âå÷íîå (áåñêîíå÷íî âîñïðîèçâîäèìîå è âîçîáíîâëÿåìîå), è ìîìåíòàëüíîå – 116 –

ТЕАТР И ЗРИТЕЛИ

(íèêîãäà íå âîñïðîèçâîäèìîå êàê òîæäåñòâåííîå ñàìîìó ñåáå); èñêóññòâî ïðåäñòàâëåíèÿ, êîòîðîå ïðèíàäëåæèò îäíîìó äíþ è íèêîãäà íå áûâàåò òàêèì æå íàçàâòðà; èñêóññòâî, â ñâîåì ïðåäåëå ñîçäàííîå ðàäè îäíîãî-åäèíñòâåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ, îäíîãî-åäèíñòâåííîãî çàâåðøåíèÿ, êàê ýòîãî õîòåë Àðòî»8. Õóäîæåñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïðåðîãàòèâà òåàòðà — íåðàñòîðæèìàÿ ñâÿçü ñ ïóáëèêîé, ñïîñîáíîñòü ïîêàçàòü, «êàê ïñèõè÷åñêàÿ æèçíü èíäèâèäà ñîñòàâíîé ÷àñòüþ âõîäèò â êîëëåêòèâíóþ âçàèìîçàâèñèìîñòü. Çðèòåëü íèêîãäà íå îäèíîê: âçãëÿä åãî, îõâàòûâàÿ òî, ÷òî åìó ïîêàçûâàþò, îäíîâðåìåííî îõâàòûâàåò è äðóãèõ çðèòåëåé, âçãëÿäû êîòîðûõ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîïàäàþò íà íåãî. Ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé ïñèõîäðàìó è ïðîÿâëåíèå ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé, òåàòð îäíîâðåìåííî äåðæèò â ñâîåé ðóêå îáå ýòè ïàðàäîêñàëüíûå íèòè»9. Ñâîåîáðàçèå òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà ñîñòîèò êàê ðàç â òîì, ÷òî, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé ÿâëåíèå «âûñîêîé», «ýëèòàðíîé» êóëüòóðû, îí ñîçíàòåëüíî èäåò íà òåñíûé êîíòàêò ñî çðèòåëÿìè è ñíèìàåò òàáó íà ïåðåìåùåíèå çðèòåëÿ íà ìåñòî àêòåðà (â ïîñòàíîâêàõ, òðåáóþùèõ ðîëåâîãî ó÷àñòèÿ ïóáëèêè â ðàçâèòèè ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ). Ïðè ýòîì ñîõðàíÿþòñÿ êóëüòóðíûå ôîðìû èíòåëëåêòóàëüíîãî îòêëèêà íà ñöåíè÷åñêèå ñîáûòèÿ è âñÿ÷åñêè ïîîùðÿåòñÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü ðåàêöèé (ñìåõ, àïëîäèñìåíòû, ìîë÷àíèå, ðàçìûøëåíèå, ó÷àñòèå â äèàëîãå) — ñâåæåñòü âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà ñîåäèíÿåòñÿ ñ èíòåëëåêòóàëüíîñòüþ ýòîãî îòêëèêà. Êîíå÷íî æå, ìû ñòðåìèìñÿ ñîõðàíèòü íåïîñðåäñòâåííîñòü ýìîöèé è îùóùåíèé, ñâîéñòâåííóþ òàêîìó ñïîñîáó äåýãîèçàöèè ïóáëèêè, êàê õýïïåíèíã, êîëëåêòèâíîìó ïåðåæèâàíèþ ñîáûòèÿ, ðàññ÷èòàííîìó íà åäèíñòâåííîå ïðåäñòàâëåíèå, ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àþùåìóñÿ îò òåàòðàëüíîãî ñïåêòàêëÿ, èñïîëíÿåìîãî äàæå âñåãî îäèí ðàç.  îáû÷íîì òåàòðå çðèòåëè íå ìîãóò è íå äîëæíû îòâå÷àòü íà ðåïëèêè àêòåðîâ. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ êóëüòóðà àêòåðà êëàññè÷åñêîãî òåàòðà çàïðåùàåò ôàìèëüÿðíîñòü ñî çðèòåëÿìè. Íàçîéëèâîñòü èñïîëíèòåëåé íåèçáåæíî âåäåò ê ðàçâÿçíîñòè çðèòåëåé, îáëàäàþùèõ íåâûñîêîé êóëüòóðîé. Êàê îïðåäåëèòü ìåðó àêòèâíîñòè çðèòåëåé â èíòåðàêòèâíîé ìîäåëè òåàòðà, ïðåäïîëàãàþùåé ðàâíîâåñèå ðàöèîíàëüíîãî è ýìîöèîíàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ?  êàêîé-òî ñòåïåíè îòâåò íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ äàåò ðåïåðòóàð, âûñòðîåííûé ïî ïðèíöèïó ïàðàäîêñàëüíîãî îñìûñëåíèÿ áûòèÿ. – 117 –

Глава VII Êàæäàÿ èç ïüåñ, ïîñòàâëåííûõ â íàøåì òåàòðå, âûçûâàëà áóðíóþ ðåàêöèþ ñîâðåìåííèêîâ, ÿâëÿÿñü äëÿ ñâîåé ýïîõè èííîâàöèåé è ñåíñàöèåé îäíîâðåìåííî. Äîñòàòî÷íî ëèøü ïåðå÷èñëèòü èìåíà àâòîðîâ: Èáñåí, Êüåðêåãîð, ×åõîâ, Ïèðàíäåëëî, Âèòêåâè÷, Ìýíñôèëä, Êîêòî, Ïàðêåð, Îñáîðí, Îëáè. Ïîäîáíàÿ òåàòðàëüíàÿ ìîäåëü — ñâîåîáðàçíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íèøà, óáåæèùå, êóäà çðèòåëè ïðèõîäÿò, êàê ê ñåáå äîìîé, â ïîèñêàõ ñàìîèäåíòèôèêàöèè, åäèíîìûøëåííèêîâ è ñòðåìÿòñÿ ïðåîäîëåòü àíîíèìíîñòü âðàæäåáíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâóÿ â ñîçäàíèè òåàòðàëüíîé èëëþçèè. Ýòîé öåëåáíîé ôóíêöèåé òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà íàïîìèíàåò ïñèõîäðàìó, îïåðèðóþùóþ àðõåòèïàìè (ïåðâîîáðàçàìè êóëüòóðû), èñïîëüçóþùóþ äðàìàòè÷åñêóþ èìïðîâèçàöèþ äëÿ èçó÷åíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà è îòðàæåíèÿ ïðîáëåì êëèåíòà, à íå ñîçäàíèÿ âîîáðàæàåìûõ ñöåíè÷åñêèõ îáðàçîâ 10. Ïåðå÷èñëÿÿ àíòðîïîëîãè÷åñêèå ïðèçíàêè òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè (ñïîíòàííîñòü, äåéñòâèå, êðåàòèâíîñòü, êîíñåðâû, òî åñòü ïðîäóêòû òâîð÷åñòâà), Ãðåòå Ëåéòö óêàçûâàåò íà ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå ïðîôåññèîíàëüíîãî òåàòðà îò ïñèõîäðàìû — «ìåòîäà â òåðàïèè, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé êëèåíò ñ ïîìîùüþ âåäóùåãî è ãðóïïû âîñïðîèçâîäèò â äðàìàòè÷åñêîì äåéñòâèè ñîáûòèÿ ñâîåé æèçíè, èìåþùèå îòíîøåíèå ê åãî ïðîáëåìå»11. Íå ñëåäóåò ñìåøèâàòü òåàòð ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà (ïðîôåññèîíàëüíóþ ìîäåëü, ó÷èòûâàþùóþ îïûò òðàäèöèîííîãî òåàòðà è ïñèõîäðàìû) ñ òåàòðîì ñïîíòàííîñòè, îñíîâàííûì íà ïñèõîäðàìå.  ïðîôåññèîíàëüíîì òåàòðå ïðîöåññ èäåíòèôèêàöèè çðèòåëÿ íåâîçìîæåí áåç ðåæèññåðñêîé èíòåðïðåòàöèè òåêñòà äðàìàòóðãà. Èìåííî òàêèì îáðàçîì ñîçäàåòñÿ çðåëèùíûé òåêñò.  êàìåðíîì ïðîñòðàíñòâå ïðîèñõîäèò ïðèíöèïèàëüíîå ïåðåîñìûñëåíèå êàòàðñèñà. Çäåñü ïåðåæèâàíèÿ ïåðñîíàæåé, âîïëîùåííûõ àêòåðàìè, ïåðåäàþòñÿ ïóáëèêå áåç ïîñðåäíèêîâ. Òåàòðó ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà, óðàâíîâåøèâàþùåìó ìûñëü è ýìîöèþ, áëèæå ìåäèöèíñêàÿ òðàêòîâêà êàòàðñèñà ßêîáà Áåðíàéñà. Òåîðèÿ ó÷åíîãî îïèðàåòñÿ íà âûñêàçàííóþ Àðèñòîòåëåì â «Ïîëèòèêå» ìûñëü î ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêîì, ðåëàêñèðóþùåì âîçäåéñòâèè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Ïðèçíàâ ìåäèöèíñêèé ýôôåêò ïðèíöèïîì èñêóññòâà, Áåðíàéñ îòîæäåñòâèë êàòàðñèñ ñ «êóôèñèñîì» (áóêâàëüíî — òåëåñíûì îáëåã÷åíèåì îò àôôåêòîâ), òðàêòóÿ ïîíÿòèå î÷èùåíèå â òîì ñìûñëå, â êàêîì â àíòè÷íîì îáùå– 118 –

ТЕАТР И ЗРИТЕЛИ

ñòâå åãî ïðèìåíÿëè âðà÷åâàòåëè äóøåâíûõ íåäóãîâ 12. Çðèòåëè èñïûòûâàþò, òî÷íåå, ïåðåæèâàþò êàòàðñèñ â öåëåáíîì õóäîæåñòâåííîì îáùåíèè, äàæå åñëè ïîäîáíîå îáùåíèå âíåøíå íè â ÷åì íå ïðîÿâëÿåòñÿ. Èñêóññòâî ñòàíîâèòñÿ ìîãó÷èì ñðåäñòâîì ñîöèàëèçàöèè, ðîæäàþùèì ñîïåðåæèâàíèå, îáúåäèíÿþùåå ëþäåé. Îíî â ðàâíîé ìåðå çàòðàãèâàåò èíòåëëåêòóàëüíûé è ýìîöèîíàëüíûé ìèð ÷åëîâåêà.  Ìîëîäåæíîì òåàòðå ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà ôóíêöèþ ïñèõîëîãà, «ðàçîãðåâàþùåãî» ïóáëèêó, âûïîëíÿåò ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê, âûñòóïàþùèé ïåðåä êàæäûì ñïåêòàêëåì ñî âñòóïèòåëüíûì ñëîâîì. Ôàêòè÷åñêè ýòî ïðîôåññèîíàëüíàÿ ýêñïðåññ-ðåöåíçèÿ íà ïüåñó, àêòåðñêóþ èãðó, æàíð è ñòèëü àâòîðà è ñïåêòàêëÿ, ïîäàííàÿ â èðîíè÷íîì ñòèëå òåàòðà. Îñîáåííî âàæíî âûáðàòü òîíàëüíîñòü, ñîîòâåòñòâóþùóþ ñòèëþ äðàìàòóðãà è ïîýòèêå ñïåêòàêëÿ. Âûñòóïëåíèå ðåæèññåðà, íàñòðàèâàþùåå íà íóæíûé ýìîöèîíàëüíûé òîí, îñîáåííî ïîìîãàåò àêòåðàì â ìîíîñïåêòàêëÿõ. Òðóäíî ðàçûñêàòü â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå áîëåå èðîíè÷íîå è òî÷íîå îïèñàíèå ÷åëîâå÷åñòâà, ÷åì â ðàññêàçå «Je ne parle pas français» íîâîçåëàíäñêîé ïèñàòåëüíèöû, ìàñòåðà ìàëîé ôîðìû Êýòðèí Ìýíñôèëä: «Ïî-ìîåìó, ëþäè ïîõîæè íà ÷åìîäàíû: èõ íàáèâàþò âñÿêîé âñÿ÷èíîé, âåçóò, áðîñàþò, êèäàþò, øâûðÿþò îäèí íà äðóãîé, òåðÿþò, âäðóã íàïîëîâèíó îïóñòîøàþò, ïîòîì ñíîâà íàáèâàþò äî îòêàçà, ïîêà â êîíöå êîíöîâ Ïîñëåäíèé Íîñèëüùèê íå çàïèõíåò èõ â ïîñëåäíèé Ïîåçä — è îíè ïîì÷àòñÿ íåâåäîìî êóäà...»13. Îáû÷íî ðàññêàçûâàÿ î òâîð÷åñòâå îðèãèíàëüíîé ïèñàòåëüíèöû ïåðåä ñïåêòàêëåì «×àøêà ÷àþ», ÿ ñîçíàòåëüíî çàòÿãèâàþ ïàóçó íà ñëîâàõ «Ïîñëåäíèé Íîñèëüùèê» è «ïîñëåäíèé Ïîåçä» è âèæó, êàê íàñòîðàæèâàåòñÿ çðèòåëüíûé çàë, â ýòîì áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå ìûñëè î êðàòêîâðåìåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Îäíàêî ñðàâíåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñ ñîâìåñòíîé äîðîãîé íå ñòîëü óæ è áàíàëüíî è ïðåêðàñíî ïîäõîäèò ê òåàòðàëüíîìó òâîð÷åñòâó. Ïðèõîäèòñÿ âûáèðàòü ïóáëèöèñòè÷åñêèå æàíðû è ïðèåìû, ñîîòâåòñòâóþùèå àâòîðñêîé ìàíåðå äðàìàòóðãà. Ðàññêàçîì î ñïåêòàêëå íåîáõîäèìî ïîäãîòîâèòü çðèòåëÿ ê âîñïðèÿòèþ ñâîåîáðàçèÿ äðàìàòóðãèè, îáîçíà÷èòü êëþ÷åâûå ñöåíû è ïîñòàðàòüñÿ ïåðåäàòü ñâåæåñòü ïåðâîãî ïàðàäîêñàëüíîãî âïå÷àòëåíèÿ, ñâîåîáðàçíîå ñî÷åòàíèå èçóìëåíèÿ è âîñòîðãà. Òåì áîëåå ÷òî êàæäîå èç ïðîèçâåäåíèé, âêëþ÷åííûõ â ðåïåðòóàð, äîñòîéíî ñàìîñòîÿòåëü– 119 –

Глава VII íîãî êîììåíòàðèÿ. Îñîáåííî óìåñòíû ñòèëåâûå òðàíñêðèïöèè, òî÷íî âûðàæàþùèå îñîáåííîñòè àâòîðñêîãî ìåòîäà ñòèëåâîé ìàíåðû. Ñíà÷àëà íåîáõîäèìî ïðèâëå÷ü âíèìàíèå àóäèòîðèè ê òâîð÷åñòâó äðàìàòóðãà, çàòåì — îáîçíà÷èòü è ðàñøèôðîâàòü ìåñòà, ïîíèìàíèå êîòîðûõ òðåáóåò íàïðÿæåíèÿ è òîëüêî ïîòîì ðàññóæäàòü î ñòèëå òåàòðà, ðåæèññåðñêîé ñòèëèñòèêå, çàäà÷àõ, ïîñòàâëåííûõ òâîð÷åñêèì êîëëåêòèâîì â êîíêðåòíîé ïîñòàíîâêå. Ñëåäóåò ó÷èòûâàòü ïñèõîëîãè÷åñêèå îñîáåííîñòè çðèòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Çðèòåëüñêîå âíèìàíèå íå áåñïðåäåëüíî. Ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàþ, ÷òî áûòü ïîãðóæåííûì â ïîýçèþ ñöåíû ìîæíî ëèøü íåñêîëüêî ìèíóò â ÷àñ. Íà÷èíàåøü ðàññìàòðèâàòü ïîòîëîê, óáðàíñòâî ñöåíû, êîñòþìû çðèòåëåé, ñëóøàòü ðåïëèêè ïåðåãîâàðèâàþùèõñÿ ñîñåäåé. Ýòî íàáëþäåíèå ñîâïàäàåò ñ ïðîöèòèðîâàííûì âåëèêèì èñïàíñêèì êèíîðåæèññåðîì Ëóèñîì Áóíþýëåì ìíåíèåì Ìàíà Ðýÿ: «Õóäøèå èç ôèëüìîâ, êîòîðûå ÿ êîãäà-ëèáî âèäåë, ôèëüìû, âãîíÿâøèå ìåíÿ â ãëóáîêèé ñîí, âñåãäà ñîäåðæàò ïÿòü ïðåêðàñíûõ ìèíóò, íî è ëó÷øèå êàðòèíû, óäîñòîåííûå âûñîêèõ ïî÷åñòåé, íàñ÷èòûâàþò íå áîëüøå ýòèõ æå ïÿòè íàñòîÿùèõ ìèíóò»14. Íå÷òî ïîäîáíîå ÷óâñòâóþò íàøè çðèòåëè. Êîíöåíòðàöèÿ äåéñòâèÿ çàâèñèò îò ìàñòåðñòâà àêòåðîâ, ðåæèññåðñêîãî ðåøåíèÿ è óðîâíÿ çðèòåëüíîãî çàëà. Ñëåäóåò ó÷èòûâàòü êîíöåíòðèðîâàííîñòü ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ â êàìåðíîì ïîìåùåíèè áåç àíòðàêòîâ. Çðèòåëüñêèé îòêëèê, ïî òî÷íîìó íàáëþäåíèþ Ì.Î. Êíåáåëü, ìîæåò áûòü «âûðàæåí íå ñëîâàìè, à ñìåõîì, ñëåçàìè, òèøèíîé, íî è ðàâíîäóøíûì øóðøàíèåì ïðîãðàììîê. Î ýòîò øåëåñò, îçíà÷àþùèé, ÷òî çðèòåëü íå çàõâà÷åí ïðîèñõîäÿùèì íà ñöåíå!  òîò ìîìåíò, êîãäà ãåðîé îáúÿñíÿåòñÿ â ëþáâè, åìó, çðèòåëþ, èíòåðåñíåå óçíàòü ôàìèëèþ àêòåðà, à êñòàòè è ôàìèëèè äðóãèõ èñïîëíèòåëåé. Øóðøàíèå ïðîãðàììîê çàðàçèòåëüíî. Âñëåä çà îäíîé øóðøàëà âòîðàÿ, òðåòüÿ... À â äåòñêèõ òåàòðàõ ýòî — ïàäàþùèå ìåòàëëè÷åñêèå íîìåðêè îò ãàðäåðîáà. Çà îäíèì íîìåðêîì ïàäàåò âòîðîé, òðåòèé, à òàì è âåñü çàë óâëå÷åííî âêëþ÷àåòñÿ â ýòó èãðó, ïîëíîñòüþ îòêëþ÷àÿñü îò òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñöåíå. Êîíòàêò ñî çðèòåëüíûì çàëîì áåçíàäåæíî ïîòåðÿí»15. Âäóì÷èâûé òåàòðàëüíûé ïåäàãîã è ðåæèññåð, Ìàðèÿ Îñèïîâíà Êíåáåëü âåëèêîëåïíî ïåðåäàëà ñòðàøíîå îùóùåíèå ïðîâàëà äëÿ ðåæèññåðà è åäèíñòâåííîå æåëàíèå, ÷òîáû ýòî ïîñêîðåå çàâåðøèëîñü. – 120 –

ТЕАТР И ЗРИТЕЛИ

Ïðè ñëó÷àéíûõ âñòðå÷àõ â ãîðîäå áûâøèå ñòóäåíòû-çðèòåëè îáÿçàòåëüíî ñïðàøèâàþò î òåàòðå, è â òó ìèíóòó âåñåëàÿ òåíü âîñïîìèíàíèÿ ïðîáåãàåò ïî èõ ëèöàì. À îäíà áûâøàÿ çðèòåëüíèöà ïðîñòî ñêàçàëà: «Ýòî òî, ÷òî íàäî ìîëîäåæè». È ïîÿñíèëà: «Óìåíèå ãîâîðèòü íà îäíîì ÿçûêå ñ ìîëîäåæüþ, áåç çàèãðûâàíèÿ. Âàø òåàòð ïîìîãàë ïîíèìàòü íå òîëüêî òåêñò, íî è ïîäòåêñò. Êîãäà ÷àñòî ïîñåùàåøü òåàòð, âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî ïîäòåêñò îæèâàåò: îêàçûâàåòñÿ, â êàæäîì íîâîì ñïåêòàêëå îáÿçàòåëüíî ðàçâèâàþòñÿ çíàêîìûå è âàæíûå ëåéòìîòèâû. È òîëüêî òîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî è åñòü ñîáñòâåííûé ÿçûê òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà. À äðóãèìè ñëîâàìè, åãî ñòèëü». Èíòåðâüþ ñòóäåíòà ÂÀÃÑ òåëåïåðåäà÷å «Ìàêñèìóì» ìîëîäåæíîé ðåäàêöèè ÂÃÒÐÊ (2002), ïîñâÿùåííîé íàøåìó òåàòðó: «ß, ñêîðåå âñåãî, õîæó ñþäà çà ÷èñòûì è íåèñïîð÷åííûì èñêóññòâîì. Êòî-òî èç ôðàíöóçîâ ñêàçàë, ÷òî òåàòð â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæåí íåñòè ìûñëü, à ïîòîì âñå îñòàëüíîå. Ýòîò òåàòð íàì äàåò èíòåëëåêòóàëüíóþ, äóõîâíóþ ïèùó». Äëÿ õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà ïîäîáíîå óáåæäåííî è îáðàçíî âûðàæåííîå ïîíèìàíèå ñâîåîáðàçèÿ ñâîåãî òåàòðà áåñöåííî — íå çàðàíåå ïîäãîòîâëåííîå èíòåðâüþ, à æèâîå ìíåíèå çðèòåëÿ. È òóò òû âäðóã íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî ïîäðàçóìåâàë Ñòàíèñëàâñêèé ïîä ñâåðõ-ñâåõçàäà÷åé òåàòðàëüíîãî òâîð÷åñòâà. Åãî âûñøàÿ öåëü äîñòèãíóòà, åñëè äàæå äàëåêîå âîñïîìèíàíèå î ñïåêòàêëå çðèòåëþ ïðèíîñèò ðàäîñòü è óäîâîëüñòâèå. Óâëåêàòåëüíîñòü ñïîíòàííîãî ñïåêòàêëÿ äëÿ çðèòåëåé ïðîáóæäàåò â íèõ ñòðåìëåíèå ðåàëèçîâàòü ñåáÿ íà ñöåíå. Ïîñëå ñïåêòàêëåé ÷àñòî ïîäõîäÿò çðèòåëè è ïðîñÿò äàòü èì âîçìîæíîñòü ïîïðîáîâàòü ñåáÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîé ñöåíå. Èìåííî çðèòåëè ïðèäàþò çàâåðøåííîñòü òâîð÷åñêîìó ïðîöåññó â òåàòðàëüíîì èñêóññòâå. Ìîäåëü Ìîëîäåæíîãî òåàòðà ñïîíòàííîñòè è ïàðàäîêñà â áîëüøåé ñòåïåíè ñïîñîáñòâóåò ïðîáóæäåíèþ â ìîëîäåæíîé àóäèòîðèè òâîð÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé. Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Äæ. Ìîðåíî â òîì, ÷òî «ñïîíòàííîå òâîð÷åñòâî ñïîñîáñòâóåò ñâîáîäíîìó ïðîÿâëåíèþ ñàìûõ ãëóáèííûõ ïëàñòîâ ëè÷íîñòíîãî. <...> Íà ìåñòå ãëóáèííîãî ïñèõîàíàëèçà âîçíèêàþò èìåþùèå ëè÷íîñòíûé õàðàêòåð ïîçûâû ê òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè; íà ìåñòå òåðàïèè ïîÿâëÿåòñÿ ñàìîòåðàïèÿ»16. Âðÿä ëè ðàçóìíî â XXI âåêå äåëàòü âèä, ÷òî öåëîãî ðÿäà ýòàïîâ â ñòàíîâëåíèè ìèðîâîé òåàòðàëüíîé êóëüòóðû ïîïðîñòó – 121 –

Глава VII íå áûëî, èëè ó íàñ åñòü ïðàâî ïðîèçâîëüíî îñâàèâàòü îäíè ÿâëåíèÿ è ïðåäàâàòü çàáâåíèþ äðóãèå. Äåéñòâèòåëüíî, òåàòð ñïîíòàííîñòè, ÿâëÿÿñü ïîëóïðîôåññèîíàëüíûì è ëàáîðàòîðíûì, âîîðóæàåò òåàòðàëüíîå èñêóññòâî îïòèìàëüíûì ñïîñîáîì îáùåíèÿ. Ñïîíòàííîñòü ñöåíè÷åñêîãî äåéñòâèÿ ìíîãîêðàòíî óñèëèâàåòñÿ ñèíòåòè÷åñêîé ïðèðîäîé òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Çàìåíèòü õîðîøóþ äðàìàòóðãèþ êðåàòóðãèåé (ïüåñ äëÿ ñïîíòàííîé ïîñòàíîâêè) — çíà÷èò, ïðåäëîæèòü áëåäíóþ ñõåìó æèçíåííûõ ÿâëåíèé è õàðàêòåðîâ âìåñòî ìíîãîãðàííîé, äåéñòâåííî ðàñêðûòîé êàðòèíû æèçíè.  ýïîõó ïðîôåññèîíàëèçàöèè è ñïåöèàëèçàöèè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà íåèçáåæíà òÿãà ëþäåé ê ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Èñïîëüçóÿ îíòîëîãè÷åñêîå ïðåèìóùåñòâî òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà — ñïîñîáíîñòü æèâîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ëþäåé, ïñèõîäðàìà çíà÷èòåëüíî óñòóïàåò äðàìàòóðãèè â ñèëå îáðèñîâêè õàðàêòåðîâ, à çíà÷èò — è â ñèëå âîçäåéñòâèÿ ïüåñû íà ðåæèññåðà, àêòåðà, çðèòåëÿ, ñïîíòàííûé òåàòð — â ñèëå îáðàçíîñòè, ïðèâû÷íîé äëÿ ñïåêòàêëÿ ðåæèññåðà-àâòîðà, ïðåäëàãàþùåãî ñâîþ êîíöåïöèþ ìîäåëè ìèðà. Âåäü, êàê âåðíî âûðàçèëñÿ Ïèòåð Áðóê, «êàòàðñèñ íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ïðîñòî î÷èùåíèåì: îí äîëæåí áûòü îáðàùåí ê ÷åëîâåêó â öåëîì»18. Î÷åíü âàæíîå óòî÷íåíèå, ïîñêîëüêó òåàòðàëüíûå ïîñòàíîâêè ñìîòðÿò íå òîëüêî ïîòåíöèàëüíûå ïàöèåíòû ïñèõîàíàëèòèêîâ, íî è çäîðîâûå ëþäè. Àíãëèéñêèé ðåæèññåð òðåçâî îöåíèâàåò ìåñòî òåàòðà â ñîâðåìåííîé æèçíè: «Îí êàê óâåëè÷èòåëüíîå ñòåêëî è îäíîâðåìåííî óìåíüøèòåëüíàÿ ëèíçà. Ýòî ìàëåíüêèé ìèð. Íî îí ëåãêî ìîæåò ïðåâðàòèòüñÿ èç ìàëåíüêîãî â íè÷òîæíûé»19. Íåîòúåìëåìîå ïðàâî êàæäîãî òâîð÷åñêîãî êîëëåêòèâà — âûáîð ñâîåãî ìèðà: ìàñøòàáíîãî èëè ìèçåðíîãî. ПРИМЕЧАНИЯ 1 Áîí÷-Òîìàøåâñêèé Ì.Ì. Ìèð ïàðîäèè è ãðèìàñû (Êàáàðå) // Ìàñêè. 1912—1913. ¹ 5. Ñ. 21, 24. 2 Øêëîâñêèé Â.Á. Î ïñèõîëîãè÷åñêîé ðàìïå // Îí æå. Ãàìáóðãñêèé ñ÷åò: Ñòàòüè — âîñïîìèíàíèÿ — ýññå (1914—1933). Ì.: Ñîâ. ïèñàòåëü, 1990. Ñ. 90—91. 3 Àðòî À. Òåàòð «Àëüôðåä Æàððè». Ñåçîí 1928 ãîäà // Îí æå. Òåàòð è åãî äâîéíèê. ÑÏá.: Ñèìïîçèóì, 2000. Ñ. 67. 4 Àðòî À. Ïîðà ïîêîí÷èòü ñ øåäåâðàìè // Îí æå. Òåàòð è åãî äâîéíèê. Ñ. 167—168.

– 122 –

ТЕАТР И ЗРИТЕЛИ 5 Àðòî À. Òåàòð è æåñòîêîñòü // Îí æå. Òåàòð è åãî äâîéíèê. Ñ. 171, 176. 6 Ïî÷åïöîâ Ã.Ã. Ñåìèîòèêà. Ì.: «Ðåôë-áóê»; Êèåâ: «Âàêëåð», 2002. Ñ. 190. 7 Ëîòìàí Þ.Ì. Áëîê è íàðîäíàÿ êóëüòóðà ãîðîäà // Íàñëåäèå À. Áëîêà è àêòóàëüíûå ïðîáëåìû ïîýòèêè: Áëîêîâñêèé ñá. IV. Òàðòó, 1981. Ñ. 10—11. (Ó÷åí. çàï. Òàðò. óí-òà. Âûï. 535). 8 Þáåðñôåëüä À. ×èòàòü òåàòð // Êàê âñåãäà — îá àâàíãàðäå: Àíòîëîãèÿ ôðàíöóçñêîãî òåàòðàëüíîãî àâàíãàðäà. Ì.: ÒÏÔ «Ñîþç òåàòð»: Èçä-âî ÃÈÒÈÑ, 1992. Ñ. 194—195. 9 Þáåðñôåëüä À. Èç êíèãè «Øêîëà çðèòåëÿ»: (×èòàòü òåàòð-2) // Êàê âñåãäà — îá àâàíãàðäå. Ñ. 196. 10 Ðóäåñòàì Ê. Ãðóïïîâàÿ ïñèõîòåðàïèÿ. Ïñèõîêîððåêöèîííûå ãðóïïû: òåîðèÿ è ïðàêòèêà. Ì.: Ïðîãðåññ, 1993. Ñ. 176. 11 Ëåéòö Ã. Ïñèõîäðàìà: òåîðèÿ è ïðàêòèêà. Êëàññè÷åñêàÿ ïñèõîäðàìà ß.Ë. Ìîðåíî. Ì.: Èçä. ãðóïïà «Ïðîãðåññ»: «Óíèâåðñ», 1994. Ñ. 97, 10. 12 Î ðàçëè÷íûõ òðàêòîâêàõ ïîíÿòèÿ «êàòàðñèñ» ñì.: Àíèêñò À.À. Òåîðèÿ äðàìû îò Àðèñòîòåëÿ äî Ëåññèíãà. Ì.: Íàóêà, 1967. Ñ. 46—55, 138—144, 359—361. 13 Ìýíñôèëä Ê. «Je ne parle pas français» // Îí æå. Ðàññêàçû. Ì.: Êíèãà, 1989. Ñ. 221—222. 14 Áóíþýëü Ë. Ïîýçèÿ â êèíî // Ëóèñ Áóíþýëü: Ñá. Ì.: Èñêóññòâî, 1979. Ñ. 141. 15 Êíåáåëü Ì.Î. Ïîýçèÿ ïåäàãîãèêè. Ì.: ÂÒÎ, 1976. Ñ. 278. 16 Ìîðåíî Äæ. Òåàòð ñïîíòàííîñòè. Êðàñíîÿðñê: Ôîíä ìåíòàëüíîãî çäîðîâüÿ, 1993. Ñ. 117. 18 Áðóê Ï. Ïóñòîå ïðîñòðàíñòâî. Ì.: Ïðîãðåññ, 1976. Ñ. 195. 19 Òàì æå. Ñ. 159.

– 123 –

Íàó÷íîå èçäàíèå

РАЗАКОВ ВЯЧЕСЛАВ ХАКИМОВИЧ

ТЕАТР СПОНТАННОСТИ И ПАРАДОКСА

Ãëàâíûé ðåäàêòîð À.Â. Øåñòàêîâà Ðåäàêòîð Ë.Ñ. Ñìîðêàëîâà Òåõíè÷åñêèé ðåäàêòîð Í.Í. Çàáàçíîâà Õóäîæíèê Í.Í. Çàõàðîâà

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 06.09 2004 ã. Ôîðìàò 60½84/16. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Ãàðíèòóðà Òàéìñ. Óñë. ïå÷. ë. 7,21. Ó÷.-èçä. ë. 7,75. Òèðàæ 500 ýêç. (1-é çàâîä 100 ýêç.). Çàêàç . «Ñ» 105.

Èçäàòåëüñòâî Âîëãîãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 400062, ã. Âîëãîãðàä, ïðîñï. Óíèâåðñèòåòñêèé, 100.