ÓÄÊ 821.161.1 (477) – 312.4 ÁÁÊ 84.4 (ÓÊÐ=ÐÎÑ 6-44) Ë 93 Î.Â.ÎËÞÁÈÌÖÅÂ. ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ Ñêàäîâñê, ×Ï “ÀÑ”, 2007. – 384 ñ.
Äåêàáðü 2004 ãîäà. Îðàíæåâî-ðåâîëþöèîííûé Êèåâ êàê ïîëå ñòîëêíîâåíèÿ ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ. Ïðèõîä äîëãîæäàííîé äåìîêðàòèè èëè æå íàøà ñòðàíà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïóíêòîâ ìèðîâîãî ïåðåóñòðîéñòâà – óñòàíîâëåíèÿ Íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà? Ê ãëàâíîìó ãåðîþ – ãåíåðàëó Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû, ïîïàäàþò äîêóìåíòû, êîòîðûå ìîãóò êîðåííûì îáðàçîì èçìåíèòü ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â ñòðàíå. È ãåíåðàë, ñîîòâåòñòâåííî, ïîïàäàåò ïîä ïðåññèíã ðàçëè÷íûõ ñïåöñëóæá. Ïîëèòèêà, ñïåöîïåðàöèè, ïîãîíè. À äóøà òÿíåòñÿ ê ñâåòó, ê ëþáâè. Êîíòàêòû (àâòîð): E-mail:
[email protected] [email protected]
ISBN 978-966-8915-11-6 ÁÁÊ
84.4 (ÓÊÐ=ÐÎÑ 6-44)
© Î.Â. Ëþáèìöåâ. 2007 ã.
«Áåðåãèòåñü ëæåïðîðîêîâ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ê âàì â îâå÷üåé îäåæäå, à âíóòðè ñóòü âîëêè õèùíûå: ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå èõ…» (Ìàò. 7:15-20)
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
5
ÏÐÎËÎÃ
×àñòü I
À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ãåíåðàë Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû, ðóêîâîäèòåëü Ïÿòîãî óïðàâëåíèÿ, îæèäàë, â íà óäèâëåíèå ñêðîìíîé äëÿ ñòîëü âûñîêîé äîëæíîñòè, ïðèåìíîé íà ÷åòâåðòîì ýòàæå àóäèåíöèè ó ïðåäñåäàòåëÿ Ñëóæáû. Ïÿòîå óïðàâëåíèå çàíèìàëîñü, êàê ãîâîðèëè íàðîäîâîëüöû åùå öàðñêèõ âðåìåí, «ïîëèòè÷åñêèì ñûñêîì», è ãåíåðàë íå ñ÷èòàë òàêóþ ôîðìóëèðîâêó îáèäíîé. Íàîáîðîò, îíà äîâîëüíî òî÷íî îòðàæàëà ñóòü ïðîâîäèìîé èì è åãî ïîä÷èíåííûìè ðàáîòû. ×åòêîå ÿñíîå îïðåäåëåíèå âìåñòî ìíîãîñëîâíîãî «êîíòðîëÿ íàä äåÿòåëüíîñòüþ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, ìîëîäåæíûõ, ñòóäåí÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé, ïðîôñîþçîâ…» è ïðî÷àÿ, è ïðî÷àÿ. Òåïåðü ýòî áûë «ï³äðîçä³ë çàõèñòó íàö³îíàëüíî¿ äåðæàâíîñò³ Öåíòðàëüíîãî óïðàâë³ííÿ Ñëóæáè áåçïåêè», íî ïî ñòàðèíêå è ïî ïðèâû÷êå è îí, è áîëüøèíñòâî êîëëåã ãîâîðèëè «ïÿòîå óïðàâëåíèå». Êîìó íàäî – âñå ïîíèìàëè, à êîìóòî ëèøíåãî ïîíèìàòü íå íàäî. Èâàí Ïàâëîâè÷ íàçíà÷èë íà äåñÿòü òðèäöàòü. Ýëåêòðîííûé áëèí íàñòåííûõ ÷àñîâ íàä âõîäîì â ïðèåìíóþ ïîêàçûâàë äåñÿòü ñîðîê ïÿòü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íåñêîëüêî äíåé ñîìíåâàëñÿ, íî âñå æå ðåøèëñÿ ïîãîâîðèòü ñ ïðåäñåäàòåëåì Ñëóæáû. Òåìà ïðåäñòîÿùåãî ðàçãîâîðà íàïðÿìóþ âðîäå áû è íå êàñàëàñü ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ ñåé÷àñ â Êèåâå è â Óêðàèíå âîîáùå. Ïðåçèäåíòñêèõ âûáîðîâ, «îðàíæåâîé ðåâîëþöèè», Ìàéäàíà, ñîáðàâøåãî, ïðèòÿíóâøåãî ê ñåáå ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé ñî âñåé ñòðàíû è èç
6
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
äðóãèõ ñòðàí òîæå, õîòÿ, ÷èñëåííîñòü íå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ êðèòåðèåì èñòèíû, ìàéäàíîâ è ïëîùàäåé â äðóãèõ ãîðîäàõ, ïîëèòè÷åñêèõ àêòèâèñòîâ è òóðèñòîâ ðàçíûõ öâåòîâ, åæåäíåâíî ïðèáûâàþùèõ â ñòîëèöó íà àâòîáóñàõ è ïîåçäàõ. Çàáîò ñ íèìè è âñåìè îñòàëüíûìè õâàòàëî. Ñëóæáà êðóòèëàñü â ýòîì âûáîðíîì ðåâîëþöèîííîì êðóãîâîðîòå, òîëüêî óñïåâàé! È, êàçàëîñü áû, äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé íå äîëæíû ñòîÿòü ñåãîäíÿ íà ïîâåñòêå äíÿ. Íî ýòî òîëüêî êàçàëîñü. Èñòîðèÿ, îñîáåííî åå ñåãìåíò, íàõîäÿùèéñÿ â âåäåíèè ñïåöñëóæá, íå âñåãäà îêàçûâàåòñÿ òàêèì, êàêèì ïðîøëîå, êàê ñòðàíû, òàê è îòäåëüíûõ ëþäåé äîëæíî áûëî áûòü ñ òî÷êè çðåíèÿ âûãîä è óñòðåìëåíèé ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïðîåöèðîâàíèÿ ðåäêèõ ñâåòëûõ è ìíîãî÷èñëåííûõ òåìíûõ ïÿòåí ýòîãî ïðîøëîãî íà ñîâðåìåííîñòü. Ôîðìàëüíî Ñëóæáà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû «ðîäèëàñü» â òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî ïåðâîì ãîäó íåìíîãèì ïîçäíåå ïîÿâëåíèÿ íà êàðòå ìèðà â ðåçóëüòàòå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íåçàâèñèìîãî óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà. Íî, êàê Óêðàèíà ÿâèëàñü íàñëåäíèöåé Óêðàèíñêîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè â ñîâåòñêèõ ãðàíèöàõ, òàê è Ñëóæáà áåçîïàñíîñòè íàðîäèëàñü íà ñâåò Áîæèé óæå çðåëûì ðàáî÷èì îðãàíèçìîì, ñìåíèâ ëèøü âûâåñêó Êîìèòåòà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÓÑÑÐ íà ñåðîé ñòåíå ìðà÷íîãî, äîìèíèðóþùåãî íàä îêðóæàþùèìè ñòðîåíèÿìè, çäàíèÿ ïî Âëàäèìèðñêîé, 33. Ñòðîèëñÿ ýòîò ìîíóìåíòàëüíûé äîì-äâîðåö, òàê è íå óâåí÷àâøèéñÿ, ïðåäóñìîòðåííûìè ïðîåêòîì, ãèãàíòñêîé áàøíåé è ñôåðè÷åñêèì êóïîëîì, åùå äî ðåâîëþöèè ñåìíàäöàòîãî ãîäà äëÿ ðàçìåùåíèÿ â íåì Ãóáåðíñêîé çåìñêîé óïðàâû Êèåâùèíû, íî ñ õîçÿéñòâåííîàäìèíèñòðàòèâíûì ïðåäíàçíà÷åíèåì íå ñëîæèëîñü. Âî âðåìÿ âîéíû â ýòîì çäàíèè ðàçìåùàëîñü ãåñòàïî, à åùå ðàíåå – ÍÊÂÄ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
7
Ïóïîâèíà, ñâÿçûâàþùàÿ Êèåâ ñ ìàòóøêîé-Ìîñêâîé, îôèöèàëüíî îáîðâàëàñü, ïî æèçíè îñòàâèâ â Ñëóæáå ìàññó íèòî÷åê è êàïèëëÿðîâ â âèäå îáùèõ îùóùåíèé ñåáÿ «ñîâåòñêèìè îôèöåðàìè», äàâàâøèìè ïðèñÿãó âåëèêîé Ðîäèíå, ìíîãîëåòíèõ äðóæåñêèõ è ðàáî÷èõ îòíîøåíèé, ñâÿçåé, ñèìïàòèé è äîêóìåíòîâ. Êñòàòè, íàñ÷åò äîêóìåíòîâ. Ïîêà â Êèåâå â êîíöå äåâÿíîñòî ïåðâîãî ïðîèñõîäèëà ñóâåðåííàÿ ýéôîðèÿ è öàðèëà íåðàçáåðèõà íåîæèäàííî îáðåòåííîé âîëüíîñòè, òîãäàøíèé ðóêîâîäèòåëü ÊÃÁ ÓÑÑÐ Íèêîëàé Ãîëóøêî íå ðàñòåðÿëñÿ è îòïðàâèë â Ìîñêâó æåëåçíîäîðîæíûé ýøåëîí, à âîçìîæíî è íå îäèí, ñ àðõèâàìè óêðàèíñêîé ãîñáåçîïàñíîñòè, â òîì ÷èñëå äîñüå àãåíòîâ è èíôîðìàòîðîâ è ìíîãî ÷åãî åùå èíòåðåñíîãî è ïîëåçíîãî. Âñëåä îòáûë è ñàì, ñòàâ âñêîðå äèðåêòîðîì Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû êîíòððàçâåäêè Ðîññèè.  òå ãîäû áåçàëàáåðùèíû, ñìóòíîñòè ãîñóäàðñòâåííûõ ïåðñïåêòèâ è îáùåñòâåííîãî õàîñà ïîñëå äåñÿòèëåòèé òîòàëüíîãî êîíòðîëÿ, ñðåäè ñîòðóäíèêîâ Ñëóæáû áûëà ïîïóëÿðíà ìðà÷íîâàòàÿ øóòêà – «…ïðîéäåò è äåìîêðàòèÿ, è ãëàñíîñòü, è âîò òîãäà ãîñáåçîïàñíîñòü ðàçûùåò âàøè èìåíà». Íà ïåðâûõ ïîðàõ Ñëóæáà áåçïåêè íåíüêè, ñïóñòÿ ãîä îôèöèàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîòåðÿâøàÿ â íàçâàíèè «íàöèîíàëüíóþ» îêðàñêó, íèêàê íå ìîãëà îáîéòèñü áåç ïðèâû÷íîãî Öåíòðà. Íà ìåñòå òåððèòîðèàëüíîãî ôèëèàëà ïðèõîäèëîñü ñîçäàâàòü ïîëíîöåííóþ ñòðóêòóðó, îòâå÷àþùóþ èíòåðåñàì íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà. Íè ñàìîñòîÿòåëüíîé ñëóæáû ðàçâåäêè, íè êðèïòîãðàôè÷åñêîé ñëóæáû, ê ïðèìåðó, íà Óêðàèíå íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. Íî ïîñëå òàêîãî òâîð÷åñêîãî îòúåçäà ðóêîâîäèòåëÿ óêðàèíñêîãî ÊÃÁ â Ìîñêâó, âëàñòü, ïîä âëèÿíèåì áûâøåãî òîãäà íà ïèêå è â ôàâîðå íàöèîíàëüíîãî ïàòðèîòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, ðåøèëàñü íà äåêàãýáèçàöèþ. ÊÃÁ Óêðàèíû óïðàçäíèëè, ñîòðóäíèêîâ âûâåëè èç øòàòà, à ïðè ïðåäñåäàòåëå óæå Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè áûëà ñîçäàíà íîâàÿ Êîëëåãèÿ,
8
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
âêëþ÷èâøàÿ â ñåáÿ ìíîãèõ íàöèîíàëüíûõ àêòèâèñòîâ. Ýòà Êîëëåãèÿ è ïðîâîäèëà àòòåñòàöèþ «ãýáèñòñêèõ» êàäðîâ. Ïðàêòè÷åñêè âñå ñîòðóäíèêè îðãàíîâ, ðàáîòàâøèå ïî ïðîáëåìàòèêå Îðãàíèçàöèè óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ (ÎÓÍ) è Óêðàèíñêîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè (ÓÏÀ) áûëè óâîëåíû, òàê æå, êàê è áûâøèå ìîñêâè÷è, è âîîáùå, ïî÷òè âñå ðóññêèå ïî íàöèîíàëüíîñòè èëè ïî ïàñïîðòó. Ìíîãî÷èñëåííûå âàêàíñèè çàïîëíèëèñü, â îñíîâíîì, âûõîäöàìè èç çàïàäíî-óêðàèíñêèõ îáëàñòåé, ÷òîáû áûëî ñ êåì ïîäíèìàòü íàöèîíàëüíóþ ñîçíàòåëüíîñòü Ñëóæáû áåçïåêè è ðàçîìêíóòü, â êîíöå êîíöîâ, óäóøàþùèå îáúÿòèÿ «ñòàðøåãî áðàòà» õîòÿ áû íà ëè÷íîì óðîâíå. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, òîãäà äàëåêî åùå íå ãåíåðàë, âèñåë íà âîëîñêå èç-çà ó÷åáû è ðàáîòû â Ìîñêâå, íî ñïàñëè óêðàèíñêèå êîðíè è ôàìèëèÿ ïî÷òè â ñàìîì íèçó ñïèñêà. Ïîêà óðà-ïàòðèîòè÷åñêàÿ, ðåøèòåëüíî íàñòðîåííàÿ Êîëëåãèÿ äîøëà äî áóêâû «ø», îêàçàëîñü, ÷òî è ðàáîòàòü-òî â ñèñòåìå óæå ïî÷òè íåêîìó. Êàê ãîâîðèòñÿ, íå âñåì ñåÿòü íàöèîíàëüíî-ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå, êîìó-òî íàäî è ïàõàòü. È, êîíå÷íî æå, ïðèäÿ âî âëàñòü, íîâûå êàäðû è ÷ëåíû Êîëëåãèè óñòðåìèëèñü â àðõèâû. Âåñîìûå ïðè÷èíû äëÿ òàêîãî íåïîääåëüíîãî èíòåðåñà èìåëèñü. Íå ñåêðåò, ÷òî Ñîâåòñêóþ âëàñòü íà Çàïàäíîé Óêðàèíå íå ëþáèëè.  òðèäöàòü äåâÿòîì âñòðå÷àëè ñ öâåòàìè, êàê îñâîáîäèòåëåé îò íåíàâèñòíûõ ïîëÿêîâ, íî, õëåáíóâ ñòàëèíñêî-áåðèåâñêîãî ëèõà, äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíóþ êîëëåêòèâèçàöèþ: õî÷åøü – âñòóïàé â êîëõîç, íå õî÷åøü – ðàññòðåëÿåì, âîçíåíàâèäåëè è Ñîâåòû, è â ñîðîê ïåðâîì óæå âñòðå÷àëè õëåáîì-ñîëüþ íåìöåâ, êàê èçáàâèòåëåé îò «êëÿòûõ áèëüøîâûêèâ». Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Óêðàèíû Êðàñíîé Àðìèåé, óøåäøåé â Åâðîïó äîáèâàòü ôàøèñòîâ äî ïîáåäíîãî êîíöà, â ëåñàõ è ãëóõèõ ïîëîíûíàõ îñòàëàñü ïðàêòè÷åñêè öåëàÿ àðìèÿ óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
9
«ïîâñòàíöåâ»-«áàíäåðîâöåâ», ðàçâÿçàâøàÿ ëþòóþ âîéíó ñ ñîâåòñêèìè àäìèíèñòðàöèÿìè, ìèëèöèåé, àêòèâèñòàìè, íàñåëåíèåì, ïðèíÿâøèì íîâóþ âëàñòü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ðàçäåëÿë ñîâðåìåííóþ âÿëîòåêóùóþ òåíäåíöèþ çàèãðûâàíèÿ ñ ÎÓÍ-ÓÏÀ, ïîïûòîê äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ êîìèññèé, ñîçäàííûõ èç íàöèîíàëüíî-ñîçíàòåëüíûõ êàäðîâ, õîòü êàê-òî îáåëèòü óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ â öåëîì, ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü èç «áàíäåðîâöåâ» è «âîÿêèâ» ãåðîåâ íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ, ñðàæàâøèõñÿ ñ íåìöàìè, Ñîâåòàìè è ïîëÿêàìè, à íå ñ áåççàùèòíûì ñåëüñêèì íàñåëåíèåì çà ìíîãîñòðàäàëüíóþ íåíüêó, è çàòàùèòü èõ âñåõ ãàìóçîì íà íàöèîíàëüíûé ïüåäåñòàë. Åìó íåïðèÿòíà áûëà âñÿ ýòà âîçíÿ ñ ãåðîèçàöèåé êîëëàáîðàöèîíèñòîâ, ïðåäàòåëåé è ìàðèîíåòîê. Ñëèøêîì îãðàíè÷åíû îíè, ÷òî òîãäà, ÷òî ñåé÷àñ, ãåîãðàôè÷åñêè è ìåíòàëüíî. Ãåíåðàë ñ÷èòàë, ÷òî âîîáùå äëÿ ëþáûõ íàöèîíàëèñòîâ áîëüøîé ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ ñóùåñòâîâàíèå èíîãî ìèðà è èíûõ âçãëÿäîâ çà ãðàíèöàìè èõ ñîçíàíèÿ è òåððèòîðèè. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ – Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ïîêàçàëà àäñêóþ áåçäíó âîïëîùåíèÿ íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ èäåé íà ïðàêòèêå. È ïîòîìó ïîñòðîåíèå ñâåòëîãî óêðàèíñêîãî áóäóùåãî, çàìåøàííîãî íà ïðîøëîé êðîâè, ðàçäðàå è âçàèìíîì íåïðèÿòèè, åñëè íå ñêàçàòü íåíàâèñòè, íå ïðåäñòàâëÿëîñü Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó, ãåíåðàëó áåçîïàñíîñòè, âëàäåâøåìó èíôîðìàöèåé â íåñêîëüêî áîëüøåì îáúåìå, ÷åì ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé ãðàæäàíèí, êîíñòðóêòèâíûì è èìåþùèì ïåðñïåêòèâû çàíÿòèåì.  óêðàèíñêîì èñòåáëèøìåíòå èìåëñÿ îïðåäåëåííûé èäåîëîãè÷åñêèé âàêóóì – ïðè ôàêòè÷åñêîì íàëè÷èè ñòðàíû îòñóòñòâîâàëè íåïðîòèâîðå÷èâûå ìèôû è ãåðîè÷åñêèé ýïîñ åå ñîçäàíèÿ, óãíåòåíèÿ è, åñòåñòâåííî, ïîñëåäóþùåãî îñâîáîæäåíèÿ. Îò êîãî? È îò ÷åãî? Ñåäàÿ ñòàðèíà Êèåâñêîé Ðóñè ëèøü óñóãóáëÿëà ïðîáëåìó óêðàèíñêîé èäåíòè÷íîñòè.  Ðîññèéñêîé èìïåðèè âûõîäöû èç Óêðàèíû – Ìàëîðîññèè èãðàëè âåäóùèå
10
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ðîëè íå òîëüêî â ïîñòåëÿõ èìïåðàòðèö, íî è â óïðàâëåíèè ñòðàíîé, êàê è â ïîñëåäóþùèå ñîâåòñêèå âðåìåíà. Óêðàèíñêèå êîììóíèñòû áûëè, ñêîðåå âñåãî, ñàìûìè èç âñåõ êîììóíèñòè÷åñêèìè. Èìåëèñü, êîíå÷íî, íåìíîãî÷èñëåííûå íàöèîíàëüíûå äèññèäåíòû, àêòèâíî çàÿâèâøèå î ñåáå â ñåìèäåñÿòûå ãîäû ïîñëå ïîäïèñàíèÿ Ñîþçîì Õåëüñèíêñêèõ ñîãëàøåíèé, – ïðåèìóùåñòâåííî âûõîäöû èç çàïàäíûõ îáëàñòåé, íî êàêîéëèáî ðåàëüíîé îïîðû è ïîääåðæêè â Óêðàèíñêîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå, â òîãäàøíåì ñîâåòñêîì îáùåñòâå, îíè íå èìåëè. À âîåííàÿ è ïîñëåâîåííàÿ äåÿòåëüíîñòü óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ áûëà ñëèøêîì êðîâàâà è òåñíî ïîâÿçàíà ñ íåìåöêèìè ôàøèñòàìè, ÷òîáû ñëóæèòü ïðèìåðîì ãåðîèçàöèè. Òàê ïîëàãàë ãåíåðàë, çíàêîìûé ñ äîêóìåíòàìè, ðàçíîîáðàçíîé ñêðóïóëåçíî çàïðîòîêîëèðîâàííîé ôàêòîëîãèåé, ðàáî÷èìè è ëè÷íûìè äåëàìè ìíîãèõ «ïðîâèäíûõ» íàöèîíàëèñòîâ – è êîìàíäèðîâ, è ðÿäîâûõ. Íå çà êðàñèâûå æå ãëàçà ïî ëè÷íîìó ïðèêàçó Ãèòëåðà âûâîäèë èç ñîâåòñêîãî òûëà Ñòåïàíà Áàíäåðó ëåãåíäàðíûé äèâåðñàíò è ëþáèì÷èê ôþðåðà, íà÷àëüíèê îòäåëà VI-C Îòòî Ñêîðöåíè? Îñâîáîæäåííûé â êîíöå ñîðîê ÷åòâåðòîãî èç êîíöëàãåðÿ Çàêñåíõàóçåí, ãäå íàõîäèëñÿ ïîä ïî÷åòíûì àðåñòîì çà ôèíàíñîâûå ðàñòðàòû è íåñàíêöèîíèðîâàííûå íåìåöêèì íà÷àëüñòâîì ñàìîñòèéíûå äåéñòâèÿ, Áàíäåðà áûë ïðèçâàí Ãèììëåðîì è ðóêîâîäñòâîì Àáâåðà äëÿ àêòèâèçàöèè äåéñòâèé ÎÓÍ-ÓÏÀ â òûëó Êðàñíîé àðìèè. Íàõîäÿñü â Êðàêîâå â ðàñïîðÿæåíèè àáâåðêîìàíäû-202, è îðãàíèçóÿ ðàáîòó ñâîèõ «ïðîâîäîâ», â ðåçóëüòàòå áûñòðîãî íàñòóïëåíèÿ áîëüøåâèñòñêèõ âîéñê, íàöèîíàëüíûé ãåðîé îêàçàëñÿ â ñîâåòñêîì òûëó. È çèìîé ñîðîê ïÿòîãî «çåëåíûé», òî åñòü, âîåííûé, à íå ÷åðíûé – êàðàòåëüíûé, ýñýñîâåö Ñêîðöåíè âûâîäèë «ñâîåãî äðóãà Áàíäåðó» è åãî ãðóïïó ïî ðàäèîìàÿêàì, îñòàâëåííûì â ×åõîñëîâàêèè è Àâñòðèè, ÷òîáû äîñòàâèòü æèâûì è íåâðåäèìûì â ðåéõ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñâÿùåííîé áîðüáû ñ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
11
áîëüøåâèçìîì. Î ÷åì íàöèñòñêèé ñóïåðìåí íîìåð îäèí è íàïèñàë â ñâîèõ çàíèìàòåëüíûõ ìåìóàðàõ, îïóáëèêîâàííûõ â ñåìüäåñÿò ïÿòîì. Îáñòàíîâêà â êîíöå âîéíû è â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû íà Çàïàäíîé Óêðàèíå áûëà î÷åíü ñëîæíîé. «Áàíäåðîâöû» íàïàäàëè íà íåáîëüøèå îòðÿäû è ïàòðóëè êðàñíîàðìåéöåâ, ñîâåðøàëè äèâåðñèè, êàçíèëè ñåëüñêèõ àêòèâèñòîâ, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ óñòàíîâèâøèìè ñâîþ âëàñòü Ñîâåòàìè. Ýêèïèðîâàííûå è âîîðóæåííûå íåìöàìè, çíàÿ ëåñà, êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, ïðåäóïðåæäàåìûå ìåñòíûìè, «ëåñíûå áðàòüÿ» ëåãêî óõîäèëè îò èñòðåáèòåëüíûõ îòðÿäîâ ÍÊÂÄ è ÑÌÅÐØà. Âçàèìíîå îæåñòî÷åíèå îïðåäåëèëî ïîÿâëåíèå ïðèêàçà Ñòàëèíà, ñìûñë è öåëü êîòîðîãî ñîñòîÿëè â ðàçëîæåíèè áàíäåðîâñêîãî ïîäïîëüÿ èçíóòðè, ïîâÿçàâ íàöèîíàëèñòîâ êðîâüþ ñâîèõ æå òîâàðèùåé. Ïîïàëñÿ â ðóêè ÍÊÂÄ – õî÷åøü æèòü? – äîëæåí âûäàòü ñâîèõ. Íåò – ðàññòðåë íà ìåñòå. Õî÷åøü ïîìèëîâàíèÿ? Ìîëîäåö! Âîò ïèñòîëåò, ñòðåëÿé â òîãî, êòî îòêàçûâàåòñÿ ïðåäàâàòü, êàê òû. Ñòðåëÿé â òîãî, êòî ÷àñ íàçàä øåë ñ òîáîé áîê î áîê ïî òàéíîé òðîïèíêå, à â÷åðà âå÷åðîì äåëèë êóñîê õëåáèíû â ñûðîì çàòõëîì ñõðîíå, ñ êåì òû, âîçìîæíî, ðîñ ïî ñîñåäñòâó â îäíîì ñåëå, ïàñ ãóñåé, õîäèë â ëåñ ïî ÿãîäû, äà ê äåâ÷àòàì. Âîò òàê! Æèòü çàõî÷åøü – ñìîæåøü! È ôîòî íà ïàìÿòü. Äëÿ àðõèâà, äëÿ ðàáî÷åãî äåëà. Êàê è äîíåñåíèÿ íà ïðîìîêàøêàõ è òåòðàäíûõ ëèñòî÷êàõ î ëåæêàõ, ñêëàäàõ îðóæèÿ, ÿâêàõ, «áîèâêàõ» – ìåñòî, âðåìÿ, êîëè÷åñòâî «õëîïöèâ», êàê è îò÷åòû îá óñïåøíîì óíè÷òîæåíèè ýòèõ ñàìûõ «õëîïöèâ». Çàñàäû, ðàññòðåëû, î÷åðåäíûå çàâåðáîâàííûå àãåíòû, «ëåäâå â³äáèâøèñü» îò «ÿñòðóáê³â»-ýíêàâýäèñòîâ, ïîòðåïàííûå, íî âûæèâøèå è âåðíóâøèåñÿ íà ëåñíûå áàçû.  îòâåò íà ìíîãî÷èñëåííûå ïðîâàëû ëåòîì ñîðîê ïÿòîãî Áàíäåðà èçäàåò ñåêðåòíûé ïðèêàç ñâîåé «ñëóæáå áåçïåêè» ñ ïðèçûâîì âûÿâëÿòü â ðÿäàõ ÎÓÍ è ÓÏÀ
12
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïðåäàòåëåé – çàâåðáîâàííûõ ÍÊÂÄ àãåíòîâ, à òàêæå ñîìíåâàþùèõñÿ íàñ÷åò ÿâêè ñ ïîâèííîé – òåõ, êòî ïîòåíöèàëüíî ìîæåò ñäàòüñÿ âëàñòÿì. Òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà îòêðûâàëà øèðî÷àéøåå ïîëå äëÿ âíóòðåííåãî òåððîðà ñî ñòîðîíû ñîáñòâåííîé «áåçïåêè». Óêàçîì ïðåäïèñûâàëîñü íåáëàãîíàäåæíûå îòðÿäû ÓÏÀ çàâåäîìî íàïðàâëÿòü íà òàêèå çàäàíèÿ, ãäå îíè áóäóò, íåñîìíåííî, óíè÷òîæåíû áîëüøåâèêàìè. Îñîáî êðîâàâûå ÷èñòêè ïðîêàòèëèñü ïî íàöèîíàëèñòñêèì ðÿäàì â ñîðîê ïÿòîì è ñîðîê äåâÿòîì ãîäàõ, íàíåñÿ óðîí âðÿä ëè ìåíüøèé, ÷åì âñå îòðÿäû êðàñíîàðìåéöåâ. Ê íà÷àëó ïÿòèäåñÿòûõ ñ àêòèâíûì âîîðóæåííûì ñîïðîòèâëåíèåì íà Çàïàäíîé Óêðàèíå áûëî ïîêîí÷åíî. ×àñòü íàöèîíàëèñòîâ, àêòèâíî ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ îðãàíàìè, òåõ, ÷òî íå ñèëüíî â êðîâè, ïîäâåëè ïîä àìíèñòèþ çà «ÿâêó ñ ïîâèííîé». Îñîáî îäàðåííûõ è îòëè÷èâøèõñÿ ãîòîâèëè è îòïðàâëÿëè äëÿ äàëüíåéøåé ðàáîòû çà ãðàíèöó. Îñòàëüíûå òûñÿ÷è «ïîëèöàåâ» ïûòàëèñü âûæèòü â ñåâåðíûõ ëàãåðÿõ, è ê íà÷àëó øåñòèäåñÿòûõ, êòî âûæèë, ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ íà ðîäèíó èëè îñåäàòü â äðóãèõ ìåñòàõ, ãäå æèçíüþ ïðèáèëî. Ïîïàâ â Êîëëåãèþ Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè, íàöèîíàëüíûå àêòèâèñòû ïîëó÷èëè äîñòóï ê àðõèâàì. Íåñìîòðÿ íà îòñóòñòâèå æåëåçíîäîðîæíîãî ñîñòàâà äîêóìåíòîâ, óøåäøåãî íà Ðîññèþ, î÷åâèäíî, áûëî îò ÷åãî çàïàíèêîâàòü íàñëåäíèêàì ëåãåíäàðíûõ ôàìèëèé. Ðàáî÷èå è ëè÷íûå äåëà îòöîâ è äåäîâ ñ ïðèçíàíèÿìè, äîíåñåíèÿìè è äîíîñàìè, îò÷åòàìè ñâÿçíûõ è êóðèðóþùèõ ñîòðóäíèêîâ ÍÊÂÄ î ÷èñëå óíè÷òîæåííûõ â ðåçóëüòàòå óñïåøíî ïðîâåäåííûõ îïåðàöèé «áàíäèòîâ». Ñîáñòâåííîðó÷íûå ïîäïèñè, ôîòîãðàôèè â ñîîòâåòñòâóþùåì èíòåðüåðå íà ôîíå ïîãèáøèõ òîâàðèùåé. Äàáû íå âûçâàòü â ìîëîäîì ãîñóäàðñòâå âîçìîæíóþ ðîçíü è âðàæäó ïî ñëó÷àþ àêòèâíî ìóññèðîâàâøåéñÿ ãàçåòàìè âåðîÿòíîé ëþñòðàöèè èëè âîîáùå îòêðûòèÿ àðõèâîâ â ñâÿçè ñî ñòðåìèòåëüíîé äåìîêðàòèçàöèåé îáùåñòâà, íà ñàìîì âåðõó ïðèíèìàåòñÿ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
13
ðåøåíèå îá óíè÷òîæåíèè ëè÷íûõ è ðàáî÷èõ äåë â êîëè÷åñòâå äâóõ ãðóçîâèêîâ. Ñîñòàâëÿþòñÿ àêòû çà ïîäïèñÿìè òðåõ ÷åëîâåê, äîêóìåíòû óíè÷òîæàþòñÿ – ñæèãàþòñÿ. È åñëè «ðóêîïèñè íå ãîðÿò», êàê óòâåðæäàë îäèí ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü, òî äîêóìåíòû ïðè íàëè÷èè òðåõ ïîäïèñåé íà àêòå ñæèãàëèñü è óíè÷òîæàëèñü îäíîçíà÷íî. Ðàíüøå. Ïðè òîòàëèòàðèçìå. Íî â ïîñëåäíèå ãîäû Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ìîã ïðèïîìíèòü íè îäíîãî ñëó÷àÿ ðåàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ ñêîëüêî-íèáóäü âàæíûõ áóìàã, íåñìîòðÿ íà ïðàâèëüíî ñîñòàâëåííûå àêòû, ïðèëàãàþùèéñÿ ïåðå÷åíü è ïîäïèñè òðåõ óïîëíîìî÷åííûõ ëèö. Õîäèëè â òî âðåìÿ ñìóòíûå ðàçãîâîðû, ÷òî äîêóìåíòû «óøëè» äàëåêî, óïëûëè â ñòîðîíó, ãäå çàõîäèò çà ñàìûì äåìîêðàòè÷åñêèì ãîðèçîíòîì ñîëíöå. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè ñìóòíûõ ðàçãîâîðîâ, êàê è äåéñòâèé, ñòàíîâèòñÿ áîëüøå è áîëüøå. Ñòðàíó ïîòðÿñàþò ñêàíäàëû, òðàãåäèè, êðèçèñû, âñïëåñêè ïðîòèâîñòîÿíèÿ. È óïðàâëÿþòñÿ îíè, ïî ìíåíèþ ãåíåðàëà, íå èçíóòðè. Îòíþäü. Ïî áîëüøîìó, ðåàëüíîìó ñ÷åòó âëàñòè íå äî ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Íåêîãäà. Âëàñòü ïîêà çàíÿòà îò÷àÿííûì äåëåæîì äîñòàâøåãîñÿ â íàñëåäñòâî êóñêà ñîâåòñêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ñîáñòâåííîñòè. Áûâøèå êîìñîìîëüöû, ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè, ïðîôñîþçíûå äåÿòåëè è èíòåëëåêòóàëû ïîäíÿâøåãîñÿ êðèìèíàëà àêòèâíî îáîãàùàþòñÿ íà èãðàõ ñ êðåäèòàìè è èíôëÿöèåé, ïîäãðåáàþò ïîä ñåáÿ çàâîäû. À Ñëóæáà ïî èíåðöèè âñå ÷òî-òî ôèêñèðóåò, ïóòàåòñÿ ïîä íîãàìè. Ìåøàåò. Ñòðàíà ê êîíöó äåâÿíîñòûõ ïðÿìî-òàêè íàâîäíÿåòñÿ âñåâîçìîæíûìè íåïðàâèòåëüñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè, ôîíäàìè, ãðàíòàìè è, ñîîòâåòñòâåííî, ãðàíòîåäàìè. Íàáëþäàÿ ïîäîáíîå àêòèâíîå ðàñêà÷èâàíèå ãîñóäàðñòâåííîé ëîäêè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðåøàåòñÿ îñòîðîæíî ïðîâåðèòü íåêîòîðûå ñâîè óìîçàêëþ÷åíèÿ è ïðîâåñòè, òàê ñêàçàòü, ïðåäâàðèòåëüíîå áóæèðîâàíèå.
14
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ÏÐÎËÎÃ
×àñòü II «2004 ãîä. Îêòÿáðü»
È
çó÷èâ äëèííûå ïåðå÷íè «óíè÷òîæåííûõ» â äåâÿíîñòî âòîðîì äîêóìåíòîâ, ãåíåðàë ïî àêòàì óíè÷òîæåíèÿ âîññòàíàâëèâàåò íîìåðà äåë è çàïðàøèâàåò â îáëàñòíûõ àðõèâàõ Ñëóæáû îòäåëüíûå äóáëèêàòû, êîòîðûå ïî èíñòðóêöèè â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå äîëæíû áûëè ñîõðàíÿòüñÿ ïðè ïåðåäà÷å äåë â Öåíòðàëüíîå óïðàâëåíèå. Ìíîãîå îòñóòñòâóåò è â îáëàñòÿõ, íî êîå-÷òî âñå-òàêè âûïëûâàåò èç òîëùè ëåò. Ïåðâûå æå, ïîïàâøèå â ðóêè äóáëèêàòû, ïîäòâåðæäàþò åãî äîãàäêè – â áîëüøèíñòâå «óíè÷òîæåíû» äåëà, îòíîñÿùèåñÿ ê êàòåãîðèè ëèö âîåííîãî è ïîñëåâîåííîãî «áàíäåðîâñêîãî ñóïðîòèâó», òåõ, êîìó âìåñòî ïîëàãàþùåãîñÿ â òî âðåìÿ ðàññòðåëà, áûëà ñîõðàíåíà æèçíü çà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ îðãàíàìè ÍÊÂÄ, çà òî, ÷òî êðîâüþ ñâîèõ æå òîâàðèùåé èñêóïàëè âèíó. È íåêîòîðûå ôàìèëèè ñåé÷àñ íà ñëóõó – àêòèâíûå ó÷àñòíèêè ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Âîçìîæíî, îäíîôàìèëüöû. À, âîçìîæíî, è íåò. Åñëè òàê, òî äîêóìåíòû ýòè èìåþò îãðîìíóþ ñèëó è âëèÿíèå. Ïîíÿòíîå äåëî, ñûíîâüÿ çà îòöîâ íå äîëæíû îòâå÷àòü, íî âðÿä ëè ìîæíî îñòàâàòüñÿ äðóçüÿìè ñ êîëëåãîé ïî ïàðòèè, åñëè îí áóäåò çíàòü, ÷òî òâîé îòåö ñäàë åãî îòöà è åùå äâàäöàòü, ïÿòüäåñÿò èëè ñòî ïÿòüäåñÿò áîåâûõ ñîòîâàðèùåé, òîæå ÷üèõ-òî îòöîâ, íà ðàññòðåë ýíêàâåäèñòàì. Äà è íà ñîáñòâåííîé ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðå ìîæíî ïîñòàâèòü æèðíûé êðåñò èëè òî÷êó. Òàê ÷òî, íàõîäÿñü â óìåëûõ ðóêàõ, áóäü òî íà Çàïàäå èëè Âîñòîêå, òàêèå äåëà ìîãóò ðàáîòàòü è ðàáîòàòü íà õîçÿåâ. Õîçÿåâ äîêóìåíòîâ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
15
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñèñòåìàòèçèðóåò è àíàëèçèðóåò âñþ èíôîðìàöèþ ñàì, íå äîâåðÿÿ ýòî äåëî íèêîìó èç ïîä÷èíåííûõ, ðàçâå ÷òî, ïîðó÷àÿ ñîòðóäíèêàì óçêèå êîíêðåòíûå çàäàíèÿ, íå âûáèâàþùèåñÿ èç êàíâû ðàáîòû Óïðàâëåíèÿ. Ïîñòåïåííî ñïèñîê ïîëèòèêîâ-«îäíîôàìèëüöåâ» ðàñøèðÿåòñÿ. Íåêîòîðûå èç íèõ â ïîñëåäíèå ãîäû óñïåëè ïîáûâàòü â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ – ïðîñëóøàòü «êóðñ ëåêöèé» èëè îêîí÷èòü êàêóþ-íèáóäü ãóìàíèòàðíóþ «àêàäåìèþ». Âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, ïîëó÷èòü îïÿòü æå àìåðèêàíñêèå ãðàíòû è âîçãëàâèòü èëè «äåìîêðàòè÷åñêèé èíñòèòóò» èëè êàêîå-íèáóäü èçäàíèå, èëè ïàðòèþ, íî îáÿçàòåëüíî î÷åíü äåìîêðàòè÷åñêóþ è êðàéíå îïïîçèöèîííî íàñòðîåííóþ ïî îòíîøåíèþ ê ñóùåñòâóþùåìó, íå âûçûâàþùåìó íè÷üèõ ñèìïàòèé, ðåæèìó. Ãåíåðàë ãîòîâèò è îòïðàâëÿåò â îáëàñòíûå àðõèâû òîòàëüíûé çàïðîñ ïî äåëàì, «óíè÷òîæåííûì» â äåâÿíîñòî âòîðîì. Ïðèøåäøèå îòâåòû ïîäòâåðæäàþò, ÷òî íàèáîëåå ïîëíûé ìàññèâ äåë, âåðíåå èõ äóáëèêàòîâ, ñîõðàíèëñÿ â àðõèâàõ çàïàäíî-óêðàèíñêèõ îáëàñòåé, à èìåííî, â ãîðîäå Ëüâîâå. Èäåò ïåðåïèñêà è ïåðåñûëêà è âðåìÿ òîæå èäåò, áåæèò è ëåòèò. Íàñòóïàåò ãîä äâå òûñÿ÷è ÷åòâåðòûé – âåñíà, ëåòî, îñåíü… Îêòÿáðü. Íåâåðîÿòíî òåïëûé, óêðàøåííûé ðàçíîöâåòíîé, íî íåæèâîé, îïàäàþùåé íàçåìü ëèñòâîé.  ñòðàíå âûáîðû íîâîãî ïðåçèäåíòà, à Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íåñìîòðÿ íà ïîñòàâëåííûå ïðåäâûáîðíûå çàäà÷è, ïîñûëàåò ñâîåãî ñàìîãî òîëêîâîãî ñîòðóäíèêà, ìàéîðà Ãåííàäèÿ Ïðîêîï÷óêà â êîìàíäèðîâêó â ãîðîä Ëüâà ñ çàäàíèåì èçúÿòü è äîñòàâèòü â Öåíòðàëüíîå óïðàâëåíèå äóáëèêàòû äåë çà íîìåðàìè ïî äëèííîìó ñïèñêó. Ãåííàäèé åäåò è óáåæäàåòñÿ â àðõèâå, ÷òî íå âñå, íî ìíîãèå äîêóìåíòû â íàëè÷èè èìåþòñÿ, íî, ñîîáùàåò îí ãåíåðàëó, ìåñòíûå îðãàíû íàñòðîåíû ïî îòíîøåíèþ ê Öåíòðó äîâîëüíî òàêè íåäîáðîæåëàòåëüíî, åñëè íå ñêàçàòü, ÷òî âðàæäåáíî. Îò ìàéîðà íå îòõîäèò
16
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïðèñòàâëåííûé ëåéòåíàíò, êàæäîå ñëîâî çàïèñûâàåò, âîëíóåòñÿ, ñëîâíî âåäåò àíãëèéñêîãî èëè ðîññèéñêîãî øïèîíà. Ñ äåëàìè ôàêòè÷åñêè íå äàþò îçíàêîìèòüñÿ, ëèøü ñîîáùàþò, åñòü äàííîå äåëî â àðõèâå èëü íåò, äà è òî, ñ ïðîâîëî÷êàìè è ñêâîçü çóáû. Î òîì, ÷òîá çàáðàòü äåëà â Êèåâ âîîáùå íå ìîæåò áûòü äàæå è ðå÷è. Ïîíèìàÿ ñëîæíîñòü ìîìåíòà è íàïðÿæåííîñòü â ñòðàíå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äàåò Ëüâîâñêîìó ðóêîâîäñòâó øèôð-òåëåãðàììó, â êîòîðîé ñîîáùàåò, ÷òî ìàññîâàÿ âûåìêà äåë çà íîìåðàìè òàêèìè-òî íåîáõîäèìà äëÿ ïðåäâàðèòåëüíîãî èçó÷åíèÿ è äàëüíåéøåãî ïðåäñòàâëåíèÿ ìàòåðèàëîâ â êîìèññèþ Âåðõîâíîé Ðàäû ïî ðåàáèëèòàöèè âîèíîâ ÎÓÍ-ÓÏÀ. Ïðîñèò âûäåëèòü íåîáõîäèìûé òðàíñïîðò, ñîïðîâîæäåíèå ïîðó÷èòü ìàéîðó Ïðîêîï÷óêó Öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ ÑÁÓ, íàõîäÿùåìóñÿ â êîìàíäèðîâêå è òàê äàëåå. Øèôð-òåëåãðàììó ïîäêðåïëÿåò çâîíêîì òàìîøíåìó óïåðòîìó ðóêîâîäñòâó. Ñî ñêðèïîì, íî äåëî ñäâèãàåòñÿ ñ ìåðòâîé òî÷êè. Âûäåëÿþòñÿ ìèêðîàâòîáóñ «Ôîëüêñâàãåí» è âîäèòåëü ê íåìó, îêðàøåííûå áîëîòíîé êðàñêîé, äåðåâÿííûå ÿùèêè â êîëè÷åñòâå òðåõ øòóê.  íèõ ïàêóþòñÿ äîêóìåíòû, ñîñòàâëÿþòñÿ îïèñè, çàâåðÿþòñÿ ïå÷àòÿìè è ïîäïèñÿìè – «âûäàë-ïîëó÷èë», ÿùèêè îïëîìáèðóþòñÿ, àâòîìîáèëü áëàãîïîëó÷íî îòáûâàåò â ñòîðîíó Êèåâà. Ìàéîð, êàê äîãîâîðåíî, âûõîäèò íà ñâÿçü ñ ãåíåðàëîì êàæäûå ïîë÷àñà. Âûõîäèò ðàç, äâà… è ïðîïàäàåò. Ïîñëå ïåðâîãî íåâûõîäà Ïðîêîï÷óêà íà ñâÿçü â Êèåâå â âåðòîëåò ãðóçèòñÿ, íàõîäÿùàÿñÿ â ïîëíîé áîåâîé âûêëàäêå, «Àëüôà». Ïîñëå âòîðîãî íåâûõîäà âåðòîëåò ïîäíèìàåòñÿ â âîçäóõ. ×åðåç ÷àñ ïîëåòà íà÷èíàåò óëàâëèâàòüñÿ îäèí ìàÿ÷îê, åùå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò – âòîðîé. Êèëîìåòðîâ â ñîðîêà îò Ëüâîâà, ïðèçåìëèâøèñü íà ëåñíîé îïóøêå, â ïÿòè ìèíóòàõ õîäà íà ñèãíàë, áîéöû ïîäáèðàþò ñîííîãî, íî öåëîãî è íåâðåäèìîãî ìàéîðà.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
17
Îí ïîçæå ðàññêàçûâàë. «Íè÷åãî, áëèí, íå ïîíÿë. Åõàë, åõàë è âäðóã îòêëþ÷èëñÿ, ïðîñíóëñÿ â ëåñó. Ñèæó, ïðèñëîíåííûé âåñü ê äåðåâó, áàëäåþ – õîðîøî, âîçäóõ ÷èñòûé è ïòè÷êè ïîþò». Íî ìàéîð íå áûë áû Ïðîêîï÷óêîì, åñëè áû íå óñïåë ïðè ïîãðóçêå óñòàíîâèòü â êàæäîì ÿùèêå ìàÿ÷îê è ñåáå – ïåðñîíàëüíî, àêòèâèçèðîâàòü èõ â ìîìåíò îòúåçäà. ßùèêè íàøëèñü «Àëüôîé» íà «çàäíåì äâîðå» Ëüâîâñêîãî àýðîïîðòà ïðè ïåðåãðóçêå èõ â «êóêóðóçíèê». Áîé çà «íàñëåäñòâî âîéíû» áûë êîðîòêèì, è îãðàíè÷èëñÿ óäàðîì ïîä äûõ, âîçáóõíóâøåìó áûëî îôèöåðó, êîìàíäîâàâøåìó ïîãðóçêîé. Äâà ìîëîäåíüêèõ ñîëäàòèêà áëàãîðàçóìíî îòîøëè â ñòîðîíó, äàáû íå ñîçäàâàòü ïîìåõè ñïåöíàçó, ïåðåêèíóâøåìó öåííûé ãðóç â âåðòîëåò. Èçó÷èâ íåêîòîðûå, äîñòàâëåííûå ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè äóáëèêàòû äåë, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðåøèë, ÷òî íå âïðàâå íå äîëîæèòü äàííûé âîïðîñ ïðåäñåäàòåëþ Ñëóæáû. Îäèííàäöàòü íîëü òðè. Íàêîíåö-òî ìàññèâíàÿ äåðåâÿííàÿ äâåðü îòêðûëàñü, è êàáèíåò ïîêèíóëè äâîå íåçíàêîìûõ ìóæ÷èí â øòàòñêîì. Îäíîãî ãåíåðàë, êàæåòñÿ, óæå âèäåë. Âûñîêèé, ñóõîùàâûé. Ãðóçèí. Äà. Ñâÿçàí ñ æåëåçîðóäíûì êîíöåíòðàòîì, ìåòàëëîì, êàæåòñÿ òàê. «Ãðóçèí» åäâà çàìåòíî êèâíóë Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó è âìåñòå ñî ñâîèì ñïóòíèêîì ïîêèíóë ïðèåìíóþ. – Äîáðûé äåíü, Èâàí Ïàâëîâè÷! – Äîáðûé! Ïðîõîäè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ïðèñàæèâàéñÿ, – ïðåäñåäàòåëü Ñëóæáû, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, êðóïíûé ëûñåþùèé ìóæ÷èíà, íà ãîä ìîëîæå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, ïîêàçàë íà ìÿãêèé ñòóë, îäèí èç äâóõ âîçëå êîðîòêîãî «Ò»-îáðàçíîãî ñòîëà. Ïîäíÿëñÿ íàâñòðå÷ó ñ ðóêîïîæàòèåì. Ãåíåðàë âêðàòöå äîëîæèë îáñòàíîâêó ïî Óïðàâëåíèþ. Ïðåäñåäàòåëü, âûñëóøàë, çàäàë âîïðîñû, ïîëó÷èë ëàêîíè÷íûå èñ÷åðïûâàþùèå îòâåòû.
18
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– È âîò åùå ÷òî, Èâàí Ïàâëîâè÷… – Äà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÿ ñëóøàþ. – Äâå íåäåëè íàçàä ÿ ñäåëàë çàïðîñ… – è ãåíåðàë, îïóñêàÿ ïîäðîáíîñòè è íåêîòîðûå íþàíñû, ñæàâ âðåìåííûå ðàìêè ñîáñòâåííîãî ðàññëåäîâàíèÿ, äîëîæèë ïðåäñåäàòåëþ èñòîðèþ ñ äîêóìåíòàìè èç Ëüâîâñêîãî àðõèâà. Ïðåäñòàâèë ñâîå âèäåíèå äàííîãî âîïðîñà, àêöåíòèðóÿ òåìó âîçìîæíîé óïðàâëÿåìîñòè çàèíòåðåñîâàííûìè ñòîðîíàìè «îòòóäà» íåêîòîðûõ, ÿðêî âñïûõíóâøèõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïîëèòèêîâ, è ïîä÷åðêèâàÿ íåîáõîäèìîñòü âçàèìîäåéñòâèÿ ñ Óïðàâëåíèÿìè âíåøíåé ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè.  ïîñëåâûáîðíûå ñåíòåíöèè î âîçìîæíîñòÿõ ñîáñòâåííîãî âëèÿíèÿ íà îïïîçèöèîíåðîâ è, åñëè íå ðàñêîëà, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñëàáëåíèÿ è îïðåäåëåííîé óïðàâëÿåìîñòè îïïîçèöèè èçíóòðè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå âäàâàëñÿ. Ïðåäñåäàòåëü è ýòî, è ìíîãîå äðóãîå ïîíèìàë íå õóæå ñâîåãî âèçàâè. Èâàí Ïàâëîâè÷, êîíå÷íî æå, áûë â êóðñå ïðîèñõîäÿùåãî. Âûëåò «Àëüôû» íå ìîã ïðîéòè íåçàìå÷åííûì. Åñòåñòâåííî, Ëüâîâ ñîîáùèë î âûåìêå äîêóìåíòîâ èç àðõèâîâ. È çäåñü äîëîæèëè. Íî ïðåäñåäàòåëü ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì ýòó òåìó íå ïîäíèìàë. Âûæèäàë? Íå èìåë èíòåðåñà? Âîîáùå-òî, â ñâåòå ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé ó íåãî è òàê çàáîò ïîëîí ðîò è ïðîáëåìû ñåé÷àñ ïîõëåùå, ÷åì êàêèå-òî òàì àðõèâíûå èçûñêàíèÿ, äåëà ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè. Âåñü ìèð òðóáèò î íàøèõ âûáîðàõ è àêòèâíîì ó÷àñòèè â íèõ ïîñîëüñòâ è ñïåöñëóæá ñîñåäíèõ è âåñüìà îòäàëåííûõ ãîñóäàðñòâ. À íàñ÷åò âëèÿíèÿ… Äà ìàëî ëè ÷åì ìîæíî íà ïîëèòèêîâ âëèÿòü? Ìîæíî ñ ïîìîùüþ äîñüå íà ðîäèòåëåé è íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé ïðè îãëàøåíèè òàêîé èíôîðìàöèè. Íî ýòî åùå âîïðîñ, êàê îòðåàãèðóåò íà íèõ ÷åëîâåê? Ñêàæåò – ïëåâàòü, óåäó íà äà÷ó êîëîðàäñêîãî æóêà èçâîäèòü, à âû âñå èäèòå-êà íà õ… ñî ñâîåþ ïîëèòèêîé! Ìîæåò, è ñêàæåò. Ïðàâäà, ïîêà åùå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
19
íè îäèí íå ñêàçàë è íå ïîñëàë. À âîò âèäåîçàïèñü ñ ïðîñòèòóòêîé, êàê îêàçàëîñü ïî÷åìó-òî, – íåñîâåðøåííîëåòíåé, èëè ñ õîðîøåíüêèì ìàëü÷èêîì â ïîñòåëè âñåãäà äåéñòâåííåå è âåðíåå. Ñ òàêîãî êðþ÷êà ñîñêî÷èòü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ðàçâå ÷òî, çàñòðåëèòüñÿ. Ìíîãèå ïî-ïðåæíåìó áàíàëüíî è ïîøëî ëþáÿò äåíüãè, ïðè÷åì, â îñîáî êðóïíûõ êîëè÷åñòâàõ. Êòî-òî óïèâàåòñÿ âëàñòüþ, êîòîðàÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, – òå æå äåíüãè, òîëüêî î÷åíü, íó, î÷åíü áîëüøèå… Âñå ðàçâåäêè âåäóò ðàçðàáîòêó ÷èíîâíèêîâ, íà÷èíàÿ ãäå-òî ñ óðîâíÿ çàìåñòèòåëåé ìèíèñòðîâ. Àíàëèçèðóþòñÿ âîçìîæíîñòè êàðüåðíîãî ðîñòà, äåëîâûå è ëè÷íûå êà÷åñòâà, èñòîðèè áîëåçíè, ðîäñòâåííûå ñâÿçè è ãåíåàëîãè÷åñêèå äðåâà äëÿ îêàçàíèÿ âîçìîæíîãî âëèÿíèÿ, âûÿâëåíèÿ ñåìåéíûõ «áîëåâûõ òî÷åê», ëþáîâíèö èëè ëþáîâíèêîâ æåí. Èçó÷àþòñÿ óâëå÷åíèÿ – ñ öåëüþ óñòàíîâëåíèÿ âðîäå áû ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûõ êîíòàêòîâ, íàïðèìåð, íà òåííèñíîì êîðòå èëè ãîðíîé ëûæíå, ñêëîííîñòè è íåäîñòàòêè äëÿ äèñêðåäèòàöèè, ïîñëåäóþùåãî øàíòàæà è âåðáîâêè. Èçó÷àþòñÿ ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû è ñèìïàòèè «îáúåêòà» âïëîòü äî ìóçûêàëüíûõ è ëèòåðàòóðíûõ ïðèñòðàñòèé, åñëè òàêîâûå èìåþòñÿ, îòíîøåíèå ê ðåëèãèè, íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó, ðîäèíå, ñóùåñòâóþùèì ïàðòèÿì, ñòðàíàì. Ñîçäàåòñÿ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, ïðîñ÷èòûâàþòñÿ âîçìîæíûå ðåàêöèè «îáúåêòà» â ðàçëè÷íûõ øòàòíûõ è íåøòàòíûõ ñèòóàöèÿõ. – Ýòî âñå? – Èâàí Ïàâëîâè÷ ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà. Ïîäîøåë ê îêíó, âûõîäÿùåìó íà Âëàäèìèðñêóþ. Çàäóìàëñÿ, âñìàòðèâàÿñü â çîëîòûå êóïîëà òûñÿ÷åëåòíåé Ñîôèè Êèåâñêîé. – Äà. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òîæå âñòàë. – Òà-àê… ß ñ÷èòàþ, èíèöèàòèâà âàøà íåñâîåâðåìåííà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ñåé÷àñ äðóãèå çàäà÷è ñòîÿò. À òî, ÷òî âû óâÿçàëèñü ñ ýòèìè äîêóìåíòàìè? Âû ïðèíèìàëè ðåøåíèå, âñå ýòî – âàøà îòâåòñòâåííîñòü. Äàâàòü êàêèå-ëèáî ðàñïîðÿæåíèÿ ïî äàííîìó
20
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
âîïðîñó ÿ íå íàõîæó âîçìîæíûì. – Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ïðîèçíåñ ïðåäñåäàòåëü. Âåðíóëñÿ â ñâîå êðåñëî. Ñòàë ðàññìàòðèâàòü îäíó èç ìíîãî÷èñëåííûõ áóìàã íà ñòîëå. – ß ìîãó èäòè? – Äà. Âñåãî õîðîøåãî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, – Èâàí Ïàâëîâè÷ êèâíóë ãåíåðàëó, íå îòâëåêàÿñü îò èçó÷àåìîãî ëèñòà. Íå ïîäíÿëñÿ è íå ïðîòÿíóë ðóêó. – Äî ñâèäàíüÿ, – ãåíåðàë íàïðàâèëñÿ ê äâåðè. – Äà, âîò åùå ÷òî… – çàäåðæàë åãî â äâåðÿõ ïðåäñåäàòåëü. – ß ïî-äðóæåñêè, ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî, ñîâåòóþ âàì ïîäóìàòü î äàëüíåéøåé ðàáîòå. Ìîæåò, â äðóãîì ìåñòå âàì áóäåò… êîìôîðòíåå. Íàéäåòå ñåáÿ. – Ñïàñèáî, Èâàí Ïàâëîâè÷. ß ïîäóìàþ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûøåë èç êàáèíåòà, çàêðûâ çà ñîáîé òÿæåëóþ äâåðü. «×òî æ, ðàç èíèöèàòèâà ìîÿ íåñâîåâðåìåííà, åùå è ïîäóìàòü íàäî… ìû è ïîäóìàåì. Ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ… ñâîåé æå îòâåòñòâåííîñòè». ***
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
21
Ãëàâà 1
Ì
îáèëüíèê ïðèâû÷íî è ùåêîòíî çàâèáðèðîâàë íà ïîÿñå. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ àâòîìàòè÷åñêè ÷óòü ñáðîñèë ãàç, íàæàë «ïðèåì» – âûïóêëóþ êíîïî÷êó ñëåâà. – Äà, – ãîâîðèòü â çàêðåïëåííûé íà âîðîòíèêå ìèêðîôîí áûëî ãîðàçäî óäîáíåå, à ê ìÿãêîìó íàóøíèêó, íåïðèâû÷íîìó ïîíà÷àëó, îí áûñòðî ïðèâûê è ïî÷òè íå îùóùàë åãî. – Çäðàâñòâóé. Ýòî ÿ. Çâîíèë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ïîëêîâíèê ÂÁ, âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè. «Âýáýøíèê». Êîãäà-òî îí ðàáîòàë â îòäåëå ïîä íà÷àëîì Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, íî ïîòîì ïóòè-äîðîãè ðàçîøëèñü. À òðè ãîäà íàçàä ñíîâà âñòðåòèëèñü íà Âëàäèìèðñêîé – Ñåðãåÿ ïåðåâåëè â ñòîëèöó íà ïîâûøåíèå. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû çàêàäû÷íî äðóæèëè. Ñïåöèôèêà ðàáîòû íå ðàñïîëàãàëà ê ïîäîáíûì îòíîøåíèÿì, òåì áîëåå, ðóêîâîäñòâî æåñòêî îòñëåæèâàëî ñîòðóäíèêîâ – êòî, ñ êåì, êîãäà è ñêîëüêî, à ãëàâíîå – çà÷åì? Ñêîðåå, ïðèÿòåëüñòâîâàëè, èçðåäêà âûáèðàÿñü íà ïðèðîäó, èëè âñòðå÷àÿñü çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì. Âîò æåíû, óòîìëåííûå «çàñåêðå÷åííûì» îáðàçîì æèçíè, äåðæàëè êîíòàêò ïëîòíåå. Ìóæ÷èíû îáùàëèñü ñêóïî è ëàêîíè÷íî, íî ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëíàìåêà. Åäèíñòâî âçãëÿäîâ è îöåíîê ïðîèñõîäÿùåãî ñáëèæàëî. – Óçíàë, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, ïðèòîðìîçèë è ïðèæàë ìàøèíó ê îáî÷èíå.
22
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Òû â ãîðîäå? – Äà, – ïðîâîäèë âçãëÿäîì îáúåçæàþùèå ìàøèíû. – Äîëæîê áû îòäàòü. À òî çàòÿíóë, ïîíèìàåøü. Èçâèíè. «Çíà÷èò, ÷òî-òî âàæíîå, åñëè Ñåðãåþ ñðî÷íî ïîíàäîáèëàñü âñòðå÷à». – Ýòî êñòàòè. ×åðíûé «ÁÌ» ìåäëåííî îáîãíóë òàêóþ æå ÷åðíóþ «Òîéîòó» ãåíåðàëà è ïðèïàðêîâàëñÿ íåäàëåêî âïåðåäè, âîçëå ïåðåêðåñòêà. Ñòàëî áûòü, íå ïîêàçàëîñü. Íîìåðà ãîðîäñêèå, «ýìâýäåøíûå» – ïîëåíèëèñü ìåíÿòü. Õàëòóðùèêè. Õîòÿ, ìîæåò, è ñâîè. Ñêîðåå âñåãî. Óæå ìåñÿöà ïîëòîðà, ñðàçó ïîñëå «ëüâîâñêîé èñòîðèè», åãî ïåðåìåùåíèÿ ïëîòíî îòñëåæèâàëèñü. Î÷åâèäíî, ïðîñëóøèâàëèñü è çâîíêè. – Íà øåñòíàäöàòü íîðìàëüíî? Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áðîñèë âçãëÿä íà ÷àñû. ×åòûðíàäöàòü – íîëü äåâÿòü. Ê òðåì îí ìîæåò è íå óñïåòü, ó÷èòûâàÿ «áóìåð» è ðàññòîÿíèå. – Ëó÷øå íà ïîëïÿòîãî. – Ãäå îáû÷íî? – Äà, – è âûêëþ÷èë òåëåôîí. «Îáû÷íî» ýòî – ðåäêèé ñîñíîâûé ëåñîê, íà÷èíàþùèéñÿ íåïîñðåäñòâåííî îò îêðàèííîãî ÐÝÑ – ðàéîíà ýëåêòðè÷åñêèõ ñåòåé. Âðåìÿ – íà ÷àñ íàçàä îò íàçíà÷åííîãî. Îáèëèå âûñîêîâîëüòíûõ è âñÿêèõ ïðî÷èõ ïðîâîäîâ íåìíîãî çàáèâàëî ýëåêòðîííûé ñèãíàë, à ñêîðåå, ñîçäàâàëî ïîäîáíóþ èëëþçèþ, ïîýòîìó âñå ðàâíî ñòðàõîâàëèñü è ãîâîðèëè íà ñâåæåì âîçäóõå, îñòàâëÿÿ «ïðåäàòåëüñêèå» òåëåôîíû â ìàøèíàõ. Åõàòü äî «îáû÷íî» îêîëî ïîëó÷àñà, íî íå ñåãîäíÿ. Äåêàáðüñêèé ñíåæîê ìÿãêèìè õëîïüÿìè óþòíî óêðûâàë ãîðîä. Ñíåã ïóøèñòî îêóòûâàë êóñòàðíèêè è äåðåâüÿ, ëîæèëñÿ áåëûì èñêðÿùèìñÿ âîðñîì íà ãàçîíû, óïàêîâûâàë â õîëîäíûå ñàâàíû îäèíîêî ñòîÿùèå àâòîìîáèëè. Äîðîãà áûñòðî óêàòûâàëàñü â ñêîëüçêîå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
23
ïîëîòíî. È íåêîìó áûëî ïîñûïàòü ýòó ñêîëüçêîñòü ïåñêîì èëè ñîëüþ. Âåñü ãîðîäñêîé êîììóíõîç ñîñðåäîòî÷èëñÿ â öåíòðå.  öåíòðå Êèåâà, â öåíòðå ñîáûòèé. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íåñïåøíî îòúåõàë. «ÁÌ» áåç ëîæíîãî ñòåñíåíèÿ äâèíóëñÿ çà «îáúåêòîì», òåïåðü óæå íå îñîáî è ìàñêèðóÿñü, ïîíèìàÿ, ÷òî «íàðóæêà» çàñâåòèëàñü. Øóìíûå, ðàäîñòíûå ñòàéêè ïðåèìóùåñòâåííî ìîëîäåæè, óêðàøåííûå îðàíæåâûìè øàðôàìè-øàïî÷êàìè-ëåíòî÷êàìè, ïî òðîòóàðàì è äîðîãàì ñòåêàëèñü ê öåíòðó – ïëîùàäè Íåçàâèñèìîñòè, òåïåðü – ñ áîëüøîé áóêâû Ìàéäàíó.  ýòè äåêàáðüñêèå äíè îáùåñòâåííàÿ äèñöèïëèíà, êàê ðåâîëþöèîííûìè ïåøåõîäàìè, òàê è âîäèòåëÿìè áûëà íåñêîëüêî óòðà÷åíà. Ïåøåõîäû ðàäîñòíûìè êðèêàìè è ìàõàíèåì îðàíæåâûìè ôëàãàìè ïðèâåòñòâîâàëè ìàøèíû ñ ïîìåðàí÷åâûìè ëåíòî÷êàìè íà àíòåííàõ. Òå èì òðîåêðàòíî ñèãíàëèëè â îòâåò «ôà! – ôà! – ôà!», «Þ! – ùåí! – êî!». Êàê âîåííîãî ÷åëîâåêà è ñëóæàêó, ãåíåðàëà òàêàÿ êîëëåêòèâíàÿ ðàñêðåïîùåííîñòü íåðâèðîâàëà. Îáëàäàÿ çíà÷èòåëüíîé èíôîðìàöèåé î ïðîèñõîäÿùåì â ñòîëèöå è ñòðàíå, åãî ïðèâîäèëà â ñìÿòåíèå ìûñëü, êîòîðàÿ ñâîäèëàñü ê òðåì ñëîâàì: «íå äàé Áîã!».  êîíöå êîíöîâ, íàðîä íå áåñêîíå÷íî âñåÿäåí, ðàñõëåáûâàòü âñå, ÷òî áû âëàñòü åìó íè çàâàðèëà. Íå äàé Áîã ïðîëüåòñÿ ïåðâàÿ êàïëÿ, è ýòîò ðåâîëþöèîííîäèñêîòå÷íûé àïîôåîç çàõëåáíåòñÿ â êðîâè, ðàçëèâàÿñü íàñèëèåì ïî âñåé ñòðàíå. Èíôîðìàöèÿ, ïîñòóïàâøàÿ ñ ìåñò, áûëà íå òî ÷òî, òðåâîæíîé. Îíà áûëà êàòàñòðîôè÷íîé. Îá èíôîðìàöèè ñâåðõó è «ñáîêó» íå÷åãî áûëî ãîâîðèòü âîîáùå.... Ïðåä÷óâñòâèå ãðàæäàíñêîé âîéíû, ýòîò ïóëüñèðóþùèé âçàèìíîé íåíàâèñòüþ íåðâ, ðàñ÷åòëèâî è òåõíîëîãè÷íî âûïåñòîâàííûé è îáíàæåííûé â íóæíîå âðåìÿ, ïðîíèçàë âñå îáùåñòâî îò ðûíêîâ è àâòîáóñíûõ îñòàíîâîê äî áîëüíèö, çàâîäîâ, óíèâåðñèòåòîâ è òåëåñòóäèé.  ñåãîäíÿøíåì ðàçáðîäå ó Ñëóæáû, â òîì
24
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
÷èñëå è ó íåãî, áûëà ìàññà ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ, çà÷àñòóþ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ñâåäåíèé. È íåêîãäà áûëî ðàçáèðàòüñÿ, àíàëèçèðîâàòü, ãäå ïðàâäà, à ãäå çàâåäîìàÿ ëîæü, ïîäáðàñûâàåìàÿ «íà æèâöà», ÷òîáû ïóñòèòü èõ ïî ëîæíîìó ñëåäó, îòâëå÷ü ñèëû è âíèìàíèå îò ðåàëüíî íåáåçîïàñíûõ äëÿ ñòðàíû «ñóáúåêòîâ» è «îáúåêòîâ». Ãäå ðåàëüíûå ïåðåãîâîðû, ãäå èìèòàöèÿ, ïðîâîêàöèè è êîíòðïðîâîêàöèè. Òåëåôîííûå ðàñøèôðîâêè çàïîëîíèëè ñîáîþ âðåìÿ è ïðîñòðàíñòâî, âûáèâàÿ èç ðàáî÷åé êîëåè. Íåêîòîðûå áîíçû îñòîðîæíî íàìåêàëè åìó, ÷òî â ðàéîíàõ è îáëàñòÿõ òèõîíüêî ñèäÿò è æäóò ñèãíàëà ïîäãîòîâëåííûå è ýêèïèðîâàííûå ãðóïïû äåéñòâèÿ. Æäóò, êîãäà ìàéäàííîå ïðîòèâîñòîÿíèå ïðîéäåò êðîâàâóþ «òî÷êó íåâîçâðàòà». ×àñ «Õ» èëè âðåìÿ «×» – ñèãíàë, îòìàøêà äëÿ ïðîëèòèÿ íà ìåñòàõ «ïåðâîé êðîâè», ïîñëå ÷åãî ýòó ðåêó íåâîçìîæíî áóäåò îñòàíîâèòü. Àáõàçèÿ, Îñåòèÿ, Ïðèäíåñòðîâüå, äà è ×å÷íÿ ïîêàæóòñÿ äåòñêèìè èãðóøêàìè, ëåãêîé ðàçìèíêîé, åñëè ïîëûõíåò Óêðàèíà. Íå äàé Áîã! Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîåõàë íåñêîëüêî êâàðòàëîâ, îñòàíîâèëñÿ íà ñòîÿíêå ñóïåðìàðêåòà «Áèëà», îò êîòîðîãî ïðåäñòîÿëî äâèãàòüñÿ â íàïðàâëåíèè Áîðèñïîëüñêîé òðàññû. «ÁÌ» ïðèïàðêîâàëñÿ íåïîäàëåêó, ñðàçó ðàçâåðíóâøèñü äëÿ óäîáíîãî âûåçäà. Ïðåäóñìîòðèòåëüíûé. «Íàäî áû èñïèòü êîôåþ. Ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. Âðåìÿ íå æìåò». Çàïëàòèâ áåçó÷àñòíîìó àâòîìàòó, ãåíåðàë íàæàë êíîïêó «Strong» è, ïîòÿãèâàÿ àðîìàòíûé ãîðüêîâàòûé íàïèòîê, íåñïåøíî ïîãðóçèëñÿ âî ÷ðåâî òîðãîâîãî ìîíñòðà. Åùå â «ïðåäáàííèêå» êðàåì ãëàçà çàìåòèë êàê èç «áóìåðà» âûøëè äâîå, íåñïåøíî ïðèêóðèëè âîçëå åðçàþùèõ òóäà-ñþäà äâåðåé ìåãàìàãàçèíà, íåïðèíóæäåííî áîëòàëè. Äåéñòâèòåëüíî, äóðàêè îíè áåãàòü çà òîâàðèùåì ãåíåðàëîì ïî òîðãîâûì îòäåëàì. Êóäà îí, ðîäèìûé, îò ñâîåé «Òîéîòû» äåíåòñÿ?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
25
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîêðóæèë åùå ïî ãîðîäó, ïîéìàë êðàñíóþ âîëíó ñâåòîôîðîâ, ñìåñòèëñÿ â êðàéíèé ëåâûé ðÿä. «ÁÌ» íå îòñòàâàë, äåðæàëñÿ ïëîòíî. Ïåðåä î÷åðåäíûì ñâåòîôîðîì «Òîéîòà» ðåçêî ãàçàíóëà è óøëà âïðàâî, îñûïàííàÿ ìàòþãàëüíûì ôàôàêàíüåì ìàøèí, ïîäðåçàííûõ õàìñêèì ìàíåâðîì. Ïðåñëåäîâàòåëü ïðîäóáëèðîâàë äâèæåíèå, íî â ðÿäó ìåæäó íèìè îêàçàëèñü äâà àâòî. Âêëèíèòüñÿ âïëîòíóþ «áóìåð» íå ñìîã, íà ñåêóíäó óïóñòèâ óñêîðåíèå «îáúåêòà», ÷òî è òðåáîâàëîñü äîêàçàòü. Íå ïðîïóñòèâ ïåøåõîäîâ, ãåíåðàë êðóòî ðâàíóë íà êðàñíûé ñâåò, íà ôîðñàæå ïðîéäÿ ïðàâûé ïîâîðîò, îïÿòü æå ïîëó÷èâ âäîãîíêó ïîðöèþ íåäîâîëüíûõ ñèãíàëîâ è âèçã ÷üèõòî òîðìîçîâ. Ãàçóÿ è ñìåùàÿñü, òî âëåâî, òî âïðàâî, íà ñêîðîñòè óøåë âïåðåä. Ïîêðóæèë ïî òèõèì óëî÷êàì. «Õâîñò» îòñóòñòâîâàë. Îòâàëèëñÿ. Òåïåðü ìîæíî åõàòü íà âñòðå÷ó ñ Ñåðãååì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ãåíåðàë Ñëóæáû, ïðèáûë íà âñòðå÷ó ñ ïîëêîâíèêîì òîé æå Ñëóæáû Ñåðãååì Íèêîëàåâè÷åì Ðîìàíåíêî â ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ äåâÿòíàäöàòü ìèíóò, íà îäèííàäöàòü ìèíóò ðàíüøå íàçíà÷åííîãî ñðîêà. Îí îòêëþ÷èë òåëåôîí, ðàññëàáèëñÿ, îòêèíóâ çàòûëîê íà óäîáíûé ïîäãîëîâíèê. Ðàçâå ìîã îí ðàíüøå ïðåäñòàâèòü, ÷òî áóäåò âñòðå÷àòüñÿ ñ êîëëåãîé, òîâàðèùåì ïî ðàáîòå, íå â ñëóæåáíîì êàáèíåòå, à â ëåñîïîëîñå, ïðåäâàðèòåëüíî «ñîñêî÷èâ ñ õâîñòà»? È êòî ïàñåò, ïðîñëóøèâàåò?! Ñâîè! Ïëîòü îò ïëîòè, ìîæíî ñêàçàòü. Ñâîè, ÷óæèå. Äðóçüÿ, âðàãè. Ñâîè, êîòîðûå ÷óæèå… Íåò áûëîé ÷åòêîñòè è îïðåäåëåííîñòè – âîò âðàã è åãî íàäî ìî÷èòü. Âîò äðóã – ñ íèì íàäî äðóæèòü, ïîìîãàòü, çàùèùàòü. Òàê âñå çàïóòàëîñü, ïåðåïëåëîñü. Êëàíû, ãðóïïèðîâêè, äîêòðèíû è äîêòðèíåðû …èõ ìàòü! Ãîä îò ãîäà îí âñå áîëüøå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå. Ñëóæáà, åå èåðàðõè, ñ ýíòóçèàçìîì ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â «áîëüøîì õàïêå» – ïåðåäåëå äîñòàâøåãîñÿ îò ÑÑÑÐ ýêîíîìè÷åñêîãî íàñëåäñòâà,
26
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïðèêðûâàÿ òå èëè èíûå áëàãîäàðíûå çà ïðèêðûòèå êëàíû. À ÷åì îíè õóæå íîâîÿâëåííûõ íóâîðèøåé, áûâøèõ êîìñîìîëüñêèõ ìàëü÷èêîâ, èëè «ïàöàíîâ», èíñòèòóòîâ â Áåðêëè è Îêñôîðäå íå êîí÷àâøèõ, íî îòëè÷àþùèõ ïðèáûëü îò äîõîäà? Íè÷åì. Äàæå – ëó÷øå. Óìíåå. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïîäãîòîâêà, íàâûêè ðàáîòû, à ãëàâíîå, âëàäåíèå èíôîðìàöèåé, äåëàëè Ñëóæáó âàæíåéøèì èãðîêîì è îäíîâðåìåííî èíñòðóìåíòîì â áîðüáå ìåæäó ñêëàäûâàâøèìèñÿ ôèíàíñîâî-ïðîìûøëåííûìè ãðóïïèðîâêàìè. Òàêàÿ «êîììåðöèàëèçàöèÿ», ïðàâäà, íå áûëà ïðîïèñàíà â çàêîíå è çàäà÷àõ Ñëóæáû, íî íîâàÿ æèçíü íà õîäó âíîñèëà êîððåêòèðîâêè â ôóíêöèîíàëüíûå îáÿçàííîñòè â äóõå ïðîäàæíîãî, áåçûäåéíîãî, îñåíåííîãî äîëëàðîâîé çåëåíüþ, âðåìåíè. Îòêðîâåííî è ÷åñòíî ÷òî-ëèáî ñêàçàòü ñòàëî íåâîçìîæíî, åñëè åñòü æåëàíèå ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü, à íå óéòè íà ïåíñèþ èëè â êàêóþ-íèáóäü «ñòðóêòóðó», êàê ïîñòóïèëè ìíîãèå ñîñëóæèâöû. Ðàáîòà âñå áîëüøå ñòàëà íàïîìèíàòü ðàçãðåáàíèå äåðüìà. À ñ âûáîðàìè – òàê è ïîäàâíî. Òåðÿåøü óâàæåíèå ê ñåáå. È âîîáùå, ñòàíîâèëîñü âñå áîëå è áîëå ïðîòèâíî ïîëóìîë÷àòü, äåëàòü âèä, ÷òî âñå çàìå÷àòåëüíî è ñòàáèëüíî. Íó, ïîëíûé ñòàáèëèçäåö! Äîèãðàëèñü. ×òî áóäåò äàëüøå – ýòî âîîáùå… Çà ãðàíüþ. Çà ãðàíüþ åãî ïîíèìàíèÿ êàê «ñëóæáèñòà» áîëåå ÷åì ñ äâàäöàòèïÿòèëåòíèì ñòàæåì. Íåò, ðàçóìîì-òî îí âñå ïîíèìàë, íî ñåðäöåì íå ïðèíèìàë òàêóþ ðåàëüíîñòü. Òåïåðü åùå êî âñåìó – ðåâîëþöèÿ. Åãî ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ è îïûòà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ðàññìîòðåòü â ñïîñîáàõ è ñðåäñòâàõ ïðèâëå÷åíèÿ â Êèåâ ñòîëü çíà÷èòåëüíîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé, â ÷åòêîé îðãàíèçàöèè ìèòèíãîâ, ôèíàíñîâîì, ïðîäîâîëüñòâåííîì è ýêèïèðîâî÷íîì îáåñïå÷åíèè ó÷àñòíèêîâ ïèêåòèðîâàíèÿ è áëîêàä ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèé ôàêòè÷åñêîå ïðîâåäåíèå êðóïíîé âîéñêîâîé îïåðàöèè ïîä ðóêîâîäñòâîì ïîäãîòîâëåííûõ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
27
ëþäåé – «ïîëåâûõ êîìàíäèðîâ Ìàéäàíà» è èõ çàêóëèñíûõ ñòðàòåãîâ. Çàîêåàíñêàÿ è åâðîïåéñêàÿ äèïëîìàòèÿ è ðàçëè÷íûå ïîëèòè÷åñêèå ñòðóêòóðû àêòèâíî âêëþ÷èëèñü â êîíôëèêò, åñòåñòâåííî, íà ñòîðîíå óùåìëåííûõ â ñâîèõ êîíñòèòóöèîííûõ ïðàâàõ îïïîçèöèîíåðîâ. Êàê è ïîëîæåíî ïî òåîðèè â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, ìàññèðîâàííàÿ èíôîðìàöèîííàÿ ïîääåðæêà îñóùåñòâëÿëàñü çàïàäíûìè àïðèîðè äåìîêðàòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè è ñòðåìèòåëüíî, ïðÿìî íà ãëàçàõ ó çðèòåëåé, äåìîêðàòèçèðóþùèìèñÿ ìåñòíûìè òåëåêàíàëàìè, ðàäèîñòàíöèÿìè, ãàçåòàìè, ìíîãî÷èñëåííûìè Èíòåðíåò-ðåñóðñàìè. Ïðè ýòîì áûëî î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ðåâîëþöèÿ îáÿçàòåëüíî òðàíñëèðîâàëàñü ïî òåëåâèäåíèþ â ðåæèìå on-line. Ïîñòîÿííî. Ìíîãîêðàòíî àïðîáèðîâàííàÿ è îòòî÷åííàÿ òåõíîëîãèÿ íîâîñòíîãî ìåäèà-ãèãàíòà «CNN». Âûñîêîòåõíîëîãè÷íàÿ ðåâîëþöèÿ â ïðÿìîì ýôèðå. Òåëåçðèòåëü äàæå â ñàìîé ãëóáèíêå äîëæåí îòîæäåñòâëÿòü ñåáÿ ñ ó÷àñòíèêàìè îñíîâíîãî äåéñòâà, ñîïåðåæèâàòü è íàõîäèòüñÿ ïîä ýìîöèîíàëüíûì âîçäåéñòâèåì. Ñ íåáîëüøèì ïåðåðûâîì íà ñîí, åäó, òóàëåò. Ìîùíàÿ äûìîâàÿ çàâåñà èç îáâèíåíèé â ôàëüñèôèêàöèè ðåçóëüòàòîâ âûáîðîâ, ñàìûå ñìåëûå, ñàìûå íåâåðîÿòíûå è çàìàí÷èâûå îáåùàíèÿ ëó÷øåé æèçíè, åñëè ê âëàñòè ïðèäóò «÷åñòíûå è ìîðàëüíûå áîðöû ñ àâòîðèòàðíûì áàíäèòñêèì ðåæèìîì». À îíè ïðèäóò – â ýòîì íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé.  ïàóçàõ – äèñêîòåêà. Ãëàâíîå, ÷òîáû íèêòî íå ñêó÷àë è íèêóäà íå ðàñõîäèëñÿ. Íå âûêëþ÷àë òåëåâèçîð. Show must go on. È îíî ïðîäîëæàëîñü. ßñíî, ÷òî ôàëüñèôèêàöèè áûëè. Êòî áû ñïîðèë? Íî îíè áûëè âåçäå – à íàèáîëåå ìàññîâî íà âîñòîêå è íà çàïàäå ñòðàíû. Âûáèðàòü ýëåêòîðàòó, êàê âñåãäà, ïðèõîäèëîñü èç äâóõ çîë – ìåíüøåå. Ãåíåðàëà, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ æèòåëåé Óêðàèíû, íå âäîõíîâëÿëà ñóùåñòâóþùàÿ, äåéñòâèòåëüíî ïðîãíèâøàÿ
28
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
âëàñòü, äîâåäøàÿ ñòðàíó è íàðîä äî ñîñòîÿíèÿ «ùå íå âìåðëà Óêðà¿íà, àëå âæå âìèðົ. Íî è íàöèîíàëüíîîçàáî÷åííàÿ îïïîçèöèÿ, áåñêîíå÷íî âîñïåâàâøàÿ áàíäåðîâöåâ, íåèñòîâî ïîíîñèâøàÿ óæå è òàê äàâíî ðàçâàëåííûé Ñîâåòñêèé Ñîþç, âîîáùå ðàäèêàëüíî íåòåðïèìàÿ êî âñåìó ðóññêîìó, áóäü òî êóëüòóðà èëè èñòîðèÿ, è ïëåáåéñêè ïðåêëîíÿâøàÿñÿ ïåðåä öèâèëèçîâàííûì «âûøóêàííûì» Çàïàäîì, íå âûçûâàëà ñèìïàòèé è æèçíåííîãî îïòèìèçìà. Ñèëüíî ñìóùàëè òàêæå ÷àñòûå ñàìîóâåðåííûå çàÿâëåíèÿ ïðåòåíäåíòà-äåìîêðàòà, ÷òî îí ñòàíåò ïðåçèäåíòîì «íåçàâèñèìî îò ðåçóëüòàòîâ ãîëîñîâàíèÿ». Êàê ýòî – «íåçàâèñèìî»? Òàê çà÷åì òîãäà ýòè âûáîðû ïðîâîäèòü? Ïðîâîçãëàñèòü ñàìîãî ñåáÿ, ëþáèìîãî, äà è äåëî ñ êîíöîì. Ñîáñòâåííî, ýòî è ïðîèçîøëî, íà åãî ÷èíîâíûé âçãëÿä äîñòàòî÷íî ñóìàòîøíî è òðàãèêîìè÷íî. Âïîïûõàõ.  ýòîì ãîðîäå, â ýòîé ñòðàíå ñîøëèñü êëèíîì èíòåðåñû ðàçíûõ èãðîêîâ, õîëîäíûõ ñåðäöåì è ðèñêîâûõ, íå ïîñòåñíÿþùèõñÿ, åñëè áóäåò íåîáõîäèìî, èì íåîáõîäèìî, ðâàíóòü ñòðàíó ïî æèâîìó. Òàê ÷òî, ãëàâíîå òåïåðü – íå äàé Áîã, íå äàé Áîã… Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïðîåõàë ÷óòü äàëüøå. Èçëèøíå ðåçêî òîðìîçíóë, ìàøèíó ñëåãêà ïîâåëî è ìÿãêî òêíóëî øèðîêèìè øèíàìè â íåâûñîêèé áîðäþð. Íåðâíè÷àåò òîâàðèù ïîëêîâíèê. Íå îãëÿäûâàÿñü, ïðîãóëî÷íûì øàãîì Ñåðãåé íàïðàâèëñÿ â ðåäêèé ñîñíîâûé ëåñîê. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûæäàë òðè ìèíóòû è äâèíóëñÿ âñëåä. Ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè. – Òû â êóðñå, ÷òî âîïðîñ ðåøåí? – Ñåðãåé çàòÿíóëñÿ ñèãàðåòîé. – Äà. Åñòåñòâåííî. Ñòðîãî ïî ðàñøèðåííîìó çàêîíó Ìýðôè. – Ýòî èç ïîñîëüñòâà èëè ãîñäåïà? – Íåò. Ó÷åíîãî. «Åñëè ìîãóò ñëó÷èòüñÿ íåñêîëüêî íåïðèÿòíîñòåé, îíè ïðîèñõîäÿò â ñàìîé íåáëàãîïðèÿòíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè». È ÷òî òû õîòåë ðàññêàçàòü?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
29
– Íåñêîëüêî íàøèõ âûñòóïèëè ñåãîäíÿ ñ çàÿâëåíèåì, ÷òî íè â êîåì ñëó÷àå íå äîïóñòÿò ïðèìåíåíèÿ ñèëû ïðîòèâ äåìîíñòðàíòîâ. Íà Ìàéäàí âûøëè… Â îáùåì, ãàðàíòèðîâàëè ïîëíóþ ëîÿëüíîñòü è çàùèòó íà âñåõ óðîâíÿõ. – ß çíàþ. À ÷òî èì äåëàòü îñòàåòñÿ? Òû æå âèäèøü, êàê òîëïó íàñòðàèâàþò – «çàõâàòûâàòü ó÷ðåæäåíèÿ âëàñòè, àýðîïîðòû, äîðîãè». Õîòÿò ê âëàñòè ïðèéòè íà êðîâè. Èç Ëîíäîíà ïîñòîÿííî óñòàíîâêà èäåò. Îòêðûòî ïî òåëåôîíó – íå ñòîéòå, äåéñòâóéòå, äåéñòâóéòå! Ìîæåò, è ïðàâèëüíî, ÷òî ðåáÿòà ñäàëèñü? Ïðåäñåäàòåëü äàâíî óæå… Âñ¸ ëó÷øå, ÷åì âîéíà. Äà è çà êîãî âîåâàòü, Ñåðãåé? – Íó äà, âîåâàòü íå õî÷åòñÿ. Íàçíà÷èëè ñëóøàíèÿ, íî ýòî âñå òàê… Ïðèïàðêè. Ðåøåíèå î÷åâèäíî. Òðåòèé òóð. È êòî ïîáåäèò, òû çíàåøü, – ïðîçâó÷àë ïîëóâîïðîñ ïîëêîâíèêà, ïîëóóòâåðæäåíèå. Óíûëàÿ êîíñòàòàöèÿ ôàêòà, ÷òî íåèçáåæíî ñâåðøèòñÿ. – Çíàþ. Äàâàé êîíêðåòíî, – ãåíåðàë áûë â êóðñå ãðÿäóùèõ áîëüøèõ ïåðåìåí. Ðàññìîòðåíèå âîïðîñà â Âåðõîâíîì ñóäå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé îïðåäåëåííóþ, íåîáõîäèìóþ ôîðìàëüíîñòü. Öåðåìîíèÿ ïåðåä íàìå÷åííûì æåðòâîïðèíîøåíèåì. Æåðòâà îïðåäåëåíà, òåïåðü ïîòðåáíî ñîáëþñòè ïðîöåäóðó. Ðèòóàë. Ñëóæáà ôàêòè÷åñêè ðàçëîæèëàñü. Ëåãëà. Ìíîãèå ïèñàëè çàÿâëåíèÿ íà âûõîä â îòñòàâêó, áëàãî ðåçêî ïîâûøåííûå ïåíñèè êîìïåíñèðîâàëè ïðåæäåâðåìåííîå ðàññòàâàíèå ñ ãîðÿ÷î ëþáèìûìè êðåñëàìè, ïðåèìóùåñòâåííî êîæàíûìè, ÷åðíûìè. Ìíîãèå, êòî ÿâíî, êòî òàéíî, ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïåðåõîäèëè íà ñòîðîíó çàðàíåå èçâåñòíîãî áóäóùåãî ïîáåäèòåëÿ è òåïåðü âñÿ÷åñêè «íàáèðàëè î÷êè».  ñòîëèöå è íå òîëüêî â íåé, êðóòèëàñü ìàññà âñåâîçìîæíîé àãåíòóðû è ïðîñòî ìóòíûõ çàåçæèõ òèïîâ. Ýòèì «äâèæåíèåì» Ñëóæáà, êîíå÷íî æå, ïûòàëàñü çàíèìàòüñÿ, íî, îòñëåæèâàÿ ñèòóàöèþ, êàêèõ-ëèáî ñåðüåçíûõ è ðåøèòåëüíûõ äåéñòâèé-ïðîòèâîäåéñòâèé
30
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íå ïðåäïðèíèìàëà. Íå æåëàëà íåíàðîêîì ïðîãíåâèòü áóäóùèõ áîëüøèõ «äðóçåé», à òàêæå «äðóçåé» â ïåðñïåêòèâå – áûâøèõ, íî ïî æèçíè – ñòðàòåãè÷åñêèõ. Êàê è ãåíåðàë, ìíîãèå ñäåëàëè äëÿ ñåáÿ âûáîð – íå äîïóñòèòü ñòîëêíîâåíèé è êðîâè. À îñòàëüíîå – êàê ïîâåçåò. Êàêîé âûïàäåò ðàñêëàä. Êòî – êóì êîðîëþ. Êòî – ñâàò. Íà õóäîé êîíåö – çíàêîìûé êóìà èëè ñîñåä ïî äà÷å, îäíîñåëü÷àíèí. Òîæå âàðèàíò. Íî íå äëÿ îáìåíà æ ìíåíèÿìè î òåêóùåì ïîëèòè÷åñêîì ìîìåíòå åãî âûçâàë íà âñòðå÷ó Ñåðãåé? Ñíåã íå ñêðèïåë, óìèíàëñÿ ôèðìåííûìè êîæàíûìè ïîäîøâàìè áîòèíîê áåççâó÷íî, êîíñïèðàòèâíî. – Åñòü èíôîðìàöèÿ èíòåðåñíàÿ. Äîñòîâåðíàÿ, – ïîëêîâíèê ñäåëàë ïàóçó, î÷åâèäíî, ïîñâÿùåíèå ãåíåðàëà äàâàëîñü åìó íåëåãêî. Îáÿçûâàëî. Ìîãëî îïðåäåëåííûì îáðàçîì è íà êàðüåðå ñêàçàòüñÿ è âîîáùå. – Ãîòîâÿòñÿ äîêóìåíòû äëÿ ñäà÷è. Ïåðåäà÷è… – Êàêèå äîêóìåíòû? – áåññòðàñòíî ñïðîñèë ãåíåðàë. Ïîä÷åðêíóòî áåññòðàñòíî. Ñëèøêîì ïîä÷åðêíóòî. È ñëèøêîì áûñòðî. Ïîëêîâíèê ýòî ïî÷óâñòâîâàë. Êëþíóë, Âàñèëüåâè÷. Àêåëà ïî÷óÿë ñëåä… – Òî÷íûé ïåðå÷åíü ÿ íå çíàþ, è âðÿä ëè óäàñòñÿ ïðîçîíäèðîâàòü. – ×òî ïðåäïîëàãàåøü? – Ïðåäïîëàãàþ ÷òî-òî èíòåðåñíîå. Èñòî÷íèê íàäåæíûé, íå ïóñòîçâîí. Òû æ ïîíèìàåøü, êòî âëàäååò èíôîðìàöèåé, òîò âëàäååò… – …èìååò òîò âñåõ, – ïåðåáèë ãåíåðàë. «Âëàäåòü ìèðîì» – ñëèøêîì ãëîáàëüíî è òóìàííî. – È êîìó? Ãåíåðàë çàäàë î÷åâèäíûé âîïðîñ. Îòâåò çíàë ïðåêðàñíî. – Íó, èì… – Ñåðãåé ïîñìîòðåë â íåáî è ðàçâåë ðóêàìè. – Åìó. Êîìó æ åùå ñäàâàòü? – «Íàøèì»? – èðîíè÷íî óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë. Íàøèì – èõíèì, â äàííîì ñëó÷àå è â íàñòîÿùåå âðåìÿ ýòî, ñîáñòâåííî, îäíî è òî æå.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
31
– Äóìàþ, äà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äðóãîé èíôîðìàöèè íåò. Äà è ëîãè÷åñêè ðàññóæäàÿ, âðÿä ëè… – Íäà… Òî÷íî ÷òî, âîçäóõ â Êèåâå îòðàâëåí ïðåäàòåëüñòâîì, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàäóìàëñÿ. – È êîãäà? – Ïîëàãàþ, ñðàçó ïîñëå îãëàøåíèÿ ðåøåíèÿ Âåðõîâíîãî ñóäà, – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ áðîñèë â ñíåã îêóðîê. Ïðîâîäèë åãî âçãëÿäîì, ðàçäàâèë áîòèíêîì è ðàñòåð. Óñìåõíóëñÿ ñâîèì äåéñòâèÿì. Âíóòðåííèé «ïîäñòðàõóé» äåéñòâîâàë àâòîíîìíî. – Õì… – ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. Äîêóìåíòîâ, äîñüå, êàññåò ñ ðàçãîâîðàìè ìíîãî âñÿêèõ. Íà âñåõ – áåëûõ è ïóøèñòûõ íåò ïî îïðåäåëåíèþ. Íå òà ñòàÿ – íå çàé÷èêè. È âñå ýòî çíàþò. Òîëêó òîëüêî îò ýòèõ äîñüå? Ëåæàò, ïûëÿòñÿ, ïîêà íå ìèíåò ñðîê äàâíîñòè. À «ïàïà» ñèäèò íà äà÷å. Ìîë÷èò, «íå äûøèò». Åâðîïåéöû, îñîáåííî, àìåðèêîñû – ýòè íå öåðåìîíÿòñÿ, ñ÷åòàìè ïðèïóãíóëè è «ïàïà» ïîïëûë. Òåïåðü åãî ìîæíî ñïèñàòü. Îòðàáîòàííûé ìàòåðèàë. Íàçíà÷èëè íàì ïîáåäèòåëÿ. Ïðèäóò «ìîëîäûå ãèåíû», íà÷íóò ðâàòü ïîäðÿä âñåõ è âñÿ – ýòî ïîíÿòíî. Äîêóìåíòû, äîêóìåíòû, ñîáñòâåííî, ÷òî çà äîêóìåíòû? Íå êîïèè, âñÿêèå äîêëàäíûå çàïèñêè è îáúÿñíèòåëüíûå, à ïåðâûå ýêçåìïëÿðû – êòî, êîìó, êîãäà è ñêîëüêî. Îò÷åòû î ïðîäåëàííîé ðàáîòå è ïîäïèñü – òàêîé-òî. Ðàñïèñêè â ïîëó÷åíèè äåíåã è îïÿòü æå – òàêîé-òî. Íîìåðà ñ÷åòîâ. Áàíêè, îôôøîðû… Íåïëîõî áû èõ èìåòü. Ê òåì, ÷òî åñòü. Ê òåì, ÷òî íàäåæíî ëåæàò… â îäíîì ìåñòå, â îäíîì áóíêåðå, êîîðäèíàòû êîòîðîãî èçâåñòíû òîëüêî åìó, ó÷èòûâàÿ åãî «ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü». Ïîïóëÿðíàÿ è óáîéíàÿ ðàíüøå ïîñòåëüíàÿ òåìà, «êòî – êîãî», â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîíåìíîãó ñäàëà ïîçèöèè. Äà êîãî óãîäíî, ýòèì òåïåðü óæå íå óäèâèøü, íå èñïóãàåøü, íå ñîáüåøü ñ òîëêó. Äàæå «ãîëóáèçíà» ñòàëà ìîäíà íå òîëüêî â øîó-áèçíåñå. À ÷òî òàêîãî?
32
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
 Åâðîïå ãåé-ïàðàäû ïðîâîäÿò, îäíîïîëûå áðàêè çàêëþ÷àþò. Ìîæíî ñêàçàòü, öèâèëèçîâàííûé ïðèìåð ïîäàþò. Òàê ÷òî, ïîñòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ âèïîâñêèõ ñûíêîâ è äî÷åê, à òàêæå, ñàìèõ ôèãóðàíòîâ è èõ áëàãîâåðíûõ, èçìó÷åííûõ ñàëîíàìè è ñîëÿðèÿìè, òåïåðü ðàçâå ÷òî «øåñòåðêè» â êîëîäå, «âîñüìåðêè», âîçìîæíî, «äåâÿòêè». Áîãàòûå, îíè ñêó÷àþò äîðîæå… – Êàêèå ñîîáðàæåíèÿ, ïîëêîâíèê? – Òàêèå, î÷åâèäíî, êàê è ó òåáÿ. Íàäåþñü. Åñòü ïàðà-òðîéêà ðåáÿò. Íàäåæíûõ, ïîäãîòîâëåííûõ, íå ïîäâåäóò. – Ó ìåíÿ òîæå åñòü… ïàðà ðåáÿò. –  ïðèíöèïå ÿ òàê è ïîëàãàë… – ïðîäîëæèë ïîëêîâíèê òîðîïëèâî. – Âîïðîñ, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, – ïåðåáèë ïîëêîâíèêà Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Äà. – Çà÷åì òåáå íóæåí ÿ? Ðåáÿòà ó òåáÿ åñòü. – Äà, ðåáÿòà âåðíûå åñòü, – ïîäòâåðäèë Ñåðãåé. – Âûõîäîâ íåò.  ïðèíöèïå, åñòü, íî íå òå. – À ó ìåíÿ åñòü? – À ðàçâå íåò? – Õì… – Íó è â êîìïàíèè âåñåëåå… ß, âîò, êîå-êàêîé ïëàí íàáðîñàë. Ýêñïðîìò. – Ýêñïðîìò? – ãåíåðàë ïîäíÿë áðîâè. –  ãîëîâå íàáðîñàë êîå-÷òî… – Êîå-÷òî íàì íå íàäî. Ýêñïðîìòû íå äîëæíû ðîæäàòüñÿ íåîæèäàííî, – îòðåçàë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ ïðîèçíåñ. – Ïëàí ýòî – …ïëàí. Îí ó íàñ – âñåìó ãîëîâà. Íà ùèòå íå óñòðàèâàåò. Äàâàé, Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, îáñóäèì.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
33
Ãëàâà 2
Ã
åíåðàë ìåäëåííî åõàë â ñòîðîíó öåíòðà, âêëþ÷èâ áëèæíèé ñâåò.  äåêàáðå ñìåðêàåòñÿ ðàíî, åùå è íèçêàÿ îáëà÷íîñòü ñåãîäíÿ òåìíèò. Íåñêîëüêî äíåé íàçàä, êàê òîëüêî íà ïëîùàäè çàâÿçàëñÿ Ìàéäàí, îí ýêñòðåííî ñîáðàë âñåõ ñîòðóäíèêîâ Óïðàâëåíèÿ. Ñîáñòâåííî, óæå ìåñÿöà äâà êàê ïëàíîâûõ ñîâåùàíèé íå áûëî – âñ¸ àâðàë è ãîðÿ÷êà. È âäðóã – âàêóóì. Òèøèíà. Íèêîãî. Ðóêîâîäñòâî ìîë÷èò. Äàâàé, ìîë, äåéñòâóé, ãåíåðàë ñàìîñòîÿòåëüíî. Ïîä ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü. À òàì …ñïðîñèì ïî ïîëíîé, åæåëè ÷òî-òî íå òàê. Äîëæíî áûòü âñå – òàê! Ïîñëå êðàòêîé ââîäíîé, ïðåäëîæèë âûñêàçàòü ñîîáðàæåíèÿ î òåêóùåì ìîìåíòå. Çàñòåñíÿëèñü, îðëû. Óòêíóëèñü â ïàïî÷êè, èçáåãàÿ âñòðå÷àòüñÿ ãëàçàìè. Ñêàçàë ñàì – íè íà êîãî íå äàâèò, ïóñòü êàæäûé ïîñòóïàåò ïî ñîâåñòè, à ëó÷øå – îñòàâèò ïîëèòè÷åñêèå ñèìïàòèè è ïðåäïî÷òåíèÿ äîìà. Èãðû çàêîí÷èëèñü. Ãëàâíåéøàÿ çàäà÷à, êàê Ñëóæáû, òàê è êàæäîãî ñîòðóäíèêà – ïðåäîòâðàùåíèå ñòîëêíîâåíèé, íàñèëèÿ è êðîâîïðîëèòèÿ. Ýòî ãëàâíîå. Îñòàëüíîå – ïîòîì. Âñå ñèëû è ñðåäñòâà íàïðàâèòü íà ýòî. Íó è â êîíöå ïî ïóíêòàì, êîìó, ÷åì ïðåäìåòíî çàíèìàòüñÿ. Ïî÷óâñòâîâàë âîëíó îáëåã÷åíèÿ ñðåäè ïîä÷èíåííûõ. Êîëëåêòèâ äàæå êàê-òî ñïëîòèëñÿ â ýòè íåïðîñòûå íî÷è è äíè, íåñìîòðÿ íà òðåùèíû, ÷òî ïðîðîñëè â îòíîøåíèÿõ. Âåðíåå, òðåùèíû-òî îíè áûëè âñåãäà, íî íå äî òàêîé, ïðàâäà, ñòåïåíè. Ñäåëàë ïî ïóòè íåñêîëüêî çâîíêîâ. Æåñòêèé êðèçèñ ïîñëåäíèõ äíåé íîÿáðÿ, àïîãåé òÿãîñòíîãî
2
34
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ìèíîâàë. Ñèòóàöèÿ ðàçðÿæàëàñü, ðàññàñûâàëàñü – øàõòåðîâ íà÷àëè óâîçèòü äîìîé. Ñëàâà Áîãó! Õâàòèëî óìà. Æåíà òîëüêî âåðíóëàñü èç áîëüíèöû, îòäåëåíèå ïåðåïîëíåíî, âñÿ íà íåðâàõ, óñòàëà êàê ñîáàêà. Äî÷ü ñèäèò äîìà. Çàíÿòèÿ â óíèâåðñèòåòå îòìåíèëè – âñåì íà Ìàéäàí! Îí çàïðåòèë Îëüãå ðàçãóëèâàòü äàëüøå ìàãàçèíà. Ðàçðóãàëèñü âäðûçã. Êðè÷àëà, ÷òî ñîêóðñíèêè âñå íà ïëîùàäè, ðåáÿòà íå õîòÿò ñ íåé ðàçãîâàðèâàòü äàæå ïî òåëåôîíó. Ïðåçèðàþò, ñ÷èòàþò ïðåäàòåëüíèöåé.  êîíöå êîíöîâ, óáåäèë, ÷òî íå îáÿçàòåëüíî áûòü êàê âñå, íå ôàêò, ÷òî íóæíî ïîä÷èíÿòüñÿ ñòàäíîìó ÷óâñòâó. Êòî ïðàâ, à êòî ïðàâåå, æèçíü ðàññóäèò. Ïîîáåùàë ëè÷íî ñâîçèòü äî÷ü íà ïëîùàäü, êàê òîëüêî âûêðîèò âðåìÿ. Äîñòàë èç áàðäà÷êà «íåïðîáèòûé» ìîáèëüíèê, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ «ëåâûõ», â øèðîêîì ïîíèìàíèè ëåâèçíû, çâîíêîâ.  ðåæèìå ÑÌÑ íàáðàë «?», óñòàíîâèë íîìåð, ïåðåäàë. Òóò æå ïîëó÷èë ÑÌÑ-íûé îòâåò «+2». «Ïëþñ» – ýòî õîðîøî. «Æäó». Âåðîíèêà ñâîáîäíà, ó íèõ åñòü äâà ÷àñà. Ìèíóñ äîðîãà – ïîëòîðà. «Îí ñêàçàë – ïîåõàëè»! – Ïðèâåò! – îíà áûñòðî ïîöåëîâàëà åãî â ñóõèå, ìîðîçíûå ãóáû. Ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî êîðîòêîé ñåðåáðèñòîé ñòðèæêå. – Åæèê… Êîôå áóäåøü? – Ïîòîì… – îí çàäîõíóëñÿ çàïàõîì ñâåæåñòè, òðàâû, öâåòîâ – þíîñòè è âåñíû, ïîäõâàòèë äåâóøêó íà ðóêè è ïîì÷àë â ñïàëüíþ, îíà æå êîìíàòà è çàëà. «Áëÿäñêàÿ ñïèíà!» – ìåëüêíóëî â ìîçãó ìèìîõîäîì, è ãîðìîíû-òåñòîñòåðîíû çàòîïèëè ñòðîãèå ãåíåðàëüñêèå ïîëóøàðèÿ. – Íó… íó… ÷òî çà íàïîð? ×òî çà ñïåøêà, áóäòî ðîäèòåëè óåõàëè íà äà÷ó? ß çäåñü… íèêóäà íå óõîæó… òàê… õîðîøî… äà… äà-à-à-à… Âåðîíèêà îòäàâàëàñü ëþáâè íåèñòîâî è íåæíî, ðàñêðåïîùåíî è ñàìîçàáâåííî, âûçûâàÿ ó íåãî óäèâèòåëüíûé îòâåòíûé ïðèëèâ ìóæñêîãî æåëàíèÿ, ÷óâñòâ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
35
è ñèë. Çàòÿæíîé îáîþäíûé ïðûæîê â áåñêîíå÷íîïðèÿòíóþ áåçäíó, íèðâàíó, ðàé èëè ñâåò. Àáñîëþòíàÿ, ãëóáîêàÿ îòêëþ÷êà. Óïðóãîå, ñëîâíî ðåçèíîâîå, äåâè÷üå òåëî, âîçáóæäàëî åãî êàê íèêîãäà, âåðíåå, êàê êîãäà-òî äàâíî. Íî þíîøåñêèå ÷óâñòâà ãëóïû, ñàìîíàäåÿííû è áûñòðîòå÷íû. Êàæåòñÿ, òàê áóäåò âñåãäà – êðàñèâûå äåâóøêè, áåññîííûå íî÷è, ïåðåõîäÿùèå â áåñïðîáóäíûå äíè, ÿáëî÷íî-ïðÿíûé çàïàõ âîëîñ, áåñïå÷íîñòü è ëåãêîñòü. Ñ ãîäàìè îí ñòàë ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå è óäîâëåòâîðåíèå îò áëèçîñòè çíà÷èòåëüíî áîëåå è ïîëíåå, ñòàë áîëüøå öåíèòü è áëèçêèõ æåíùèí, è ñâîè ÷óâñòâà è îùóùåíèÿ. Ñìàêîâàòü èõ. Ãóðìàíñòâîâàòü. Êàæäîå çíàêîìñòâî, êàæäûé ðàç, êàæäûé ìèã. Ãåíåðàë ðåäêî âñòðå÷àëñÿ ñ êàêîé-ëèáî æåíùèíîé äâàæäû. Ïî÷òè íèêîãäà – òðèæäû. Ðàáîòà íå ïðåäïîëàãàëà äóøåâíûå ïðèâÿçàííîñòè è ñåíòèìåíòàëüíîñòü. Ïðèâÿçàííîñòü ê æåíùèíå, ëþáîâü, ÷óâñòâà – ýòî äåëàëî åãî óÿçâèìûì. Îáíàæàëî ñëàáûå ñòîðîíû, êîòîðûõ ó ïðîôåññèîíàëà áûòü íå ìîãëî. Íå äîëæíî. Æåíùèíû âäîõíîâëÿþò ìóæ÷èí íà ìíîãîå è âåëèêîå, è îíè æå ìåøàþò âñ¸ ýòî îñóùåñòâëÿòü, òâîðèòü. Òîðìîçÿò. Êðàäóò âðåìÿ è ñèëû. Ñ Âåðîíèêîé ó íåãî ñëó÷èëñÿ àôðîíò. Åìó õîòåëîñü áûòü ñ íåé åùå è åùå. Íå ïîñòîÿííî è íå ÷àñòî, íî äîñòàòî÷íî ðåãóëÿðíî. Èçäåðæêè âîçðàñòà èëè óõîäÿùåå âðåìÿ, íî ãåíåðàë îùóùàë ÿâíóþ ïåðèîäè÷åñêóþ ïîòðåáíîñòü ïðèíèêíóòü ê ýòîìó æèâèòåëüíîìó èñòî÷íèêó. Ïîäñåë. – Êîòîðûé óæå ÷àñ? – íåïîñðåäñòâåííî è áàíàëüíî ïðîÿâèëàñü èç ýðîòè÷åñêîãî íåáûòèÿ þíàÿ ïîäðóæêà, âåðíóâ è ñâîåãî íà÷àëüñòâåííîãî ëþáîâíèêà â îáúåêòèâíóþ ðåàëüíîñòü. – Ñåäüìîé ÷àñ… îãî! ß ÷àéíèê ïîñòàâëþ? Ëåãêèì êîøà÷üèì äâèæåíèåì Âåðîíèêà âûñêîëüçíóëà èç ìóæñêèõ îáúÿòèé. Íàêëîíèëàñü çà ïàâøèì íà ïîë õàëàòèêîì. Îí ïðèäåðæàë åå çà ðóêó,
36
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïðèòÿíóë ê ñåáå, ïðîâåë ïî òåëó ëàäîíüþ, ñòàðàÿñü çàôèêñèðîâàòü è çàïå÷àòëåòü â òàêòèëüíîé ïàìÿòè ïðèÿòíûå âûïóêëîñòè è ïëàâíûå ïåðåõîäû èäåàëüíîãî æåíñêîãî òåëà. Ïîöåëîâàë æèâîò, òàëèþ, ÿãîäèöû. Êóñíóë. – Íåò-íåò-íåò! – ïóëåìåòíî è ðåøèòåëüíî ïðîñòðî÷èëà Âåðîíèêà. – Òû ÷òî?! Ñêîðî Àíäðþøà ïðèäåò. ß êàê ðàç ïîçâîíþ åìó. Ãåíåðàë ìå÷òàòåëüíî çàêðûë ãëàçà, çàëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, ìåäëåííî îòõîäÿ è âîñïðîèçâîäÿ óæå â ïàìÿòè ïðèÿòíûå ïåðåæèâàíèÿ. Ñêâîçü ìå÷òàòåëüíîå ìàðåâî äîíîñèëèñü êóõîííûå ñòóêè-ãðþêè è òåëåôîííûé ðàçãîâîð Âåðîíèêè ñ «çàé÷èêîì», «êîòèêîì», «ëàïî÷êîé». – Òû âñòàåøü? Ìíå ïîñòåëü óáðàòü íàäî. – Äà, – îí îòêðûë ãëàçà. – À ÷òî «êîòèê»? – Óæå ñïóñêàåòñÿ â ìåòðî. – Ýòî ñåðüåçíî. – Âîò-âîò, old salt, – óëûáíóëàñü Âåðîíèêà. – Get up, my action man! – Åñòü! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðóæèíèñòî âûáðîñèë òðåíèðîâàííîå òåëî èç ïîñòåëè. «Áëÿäñêàÿ ñïèíà!» Óæå ìåñÿöà òðè êàê îí íå áûë íè â áàññåéíå, íè â ñïîðòçàëå. Ñðî÷íî! Ñðî÷íî çàíÿòüñÿ, âîò òîëüêî çàêîí÷èòñÿ âñÿ ýòà ðàçíîöâåòíàÿ êàòàâàñèÿ. – Âîò èç îëä ñîëò? – …ýòî – «ìîðñêîé âîëê», à ýêøí ìýí – ÷òî-òî òèïà «êðóòîãî ïàðíÿ», «ãåðîÿ». – Î-î! – Òîëüêî íå çàäèðàéòå íîñ, ìîé ãåíåðàë. Ïåðåõîäèòå ê âîäíûì ïðîöåäóðàì, è æåëàòåëüíî «ïðåñòî âèâà÷å». – «Ïðîñòî» ÷åãî? – «Ïðåñòî âèâà÷å» – áûñòðî è âåñåëî, ìóçûêàëüíûé ìîé… Óõîäÿ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàâèë íà êóõîííîì
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
37
ñòîëå ïàðó çåëåíîâàòûõ êóïþð ñ äîáðûì àìåðèêàíñêèì ïðåçèäåíòîì Áåíîì Ôðàíêëèíîì. Ïðîñòî åìó õîòåëîñü íåìíîãî ïîìî÷ü ñèìïàòè÷íîé, ÷óâñòâåííîé äåâî÷êå, òàê ÷òî ýòî âîâñå íå áûëà ñ åãî ñòîðîíû ïëàòà çà ðàçîâóþ ëþáîâü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê äóìàë îí. Ñ Âåðîíèêîé ãåíåðàë ïîçíàêîìèëñÿ â èþíå, íà äà÷íîì «ìàëü÷èøíèêå». Íåêîòîðûå âåëèêîâîçðàñòíûå «ìàëü÷èêè» ïðèáûëè ñî ñâîèìè äåâî÷êàìè, à åñëè êòî áûë áåç äàìû, òî ðàäóøíûé õîçÿèí âñå ïðåäóñìîòðåë – äëèííîíîãèé ýñêîðò ðåçâèëñÿ íà ëóæàéêå è ïëåñêàëñÿ â áàññåéíå, ïîêà ñåðüåçíûå ìóæè «ðåøàëè» âîïðîñû ïî-âçðîñëîìó. Íåîôèöèàëüíàÿ ÷àñòü, êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, óäàëàñü âåñåëàÿ, ïüÿíàÿ è ðàñïóòíàÿ. Ýñêîðò ïðèâû÷íî ïîøåë ïî ðóêàì è âñåìó îñòàëüíîìó, íî Âåðîíèêà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàìåòèë, âåëà ñåáÿ âåñüìà è âåñüìà ïðèëè÷íî – ñ äåïóòàòîì ïðèåõàëà, íå îòõîäèëà îò íåãî äàëåêî è íàäîëãî, è ñ íèì æå óåõàëà. – Ñàí¸ê! – äåëèëñÿ ñ ãåíåðàëîì ïîäâûïèâøèé çàêîíîòâîðåö, ïîñëàâ Âåðîíèêó çà î÷åðåäíûì ïèâîì èç õîëîäèëüíèêà. – Äåâêà, …íó, ïðîñòî áëåñê! Îòïàä! ß óëåòàþ ñ íåé! È íå õî÷åòñÿ âîçâðàùàòüñÿ… Íî æåíà, ñòåðâà, çàñòóêàëà, ùåìèò… áëèí. Âîò… – Äà, äåâî÷êà èíòåðåñíàÿ, êðàñèâàÿ, – ñîãëàøàëñÿ ãåíåðàë ñ äåïóòàòîì. – Ôèãóðêà èñêëþ÷èòåëüíàÿ! – ×òî ôèãóðêà?! Òû áû çíàë, ýõ… áû çíàë… – ñîêðóøàëñÿ óëè÷åííûé â ñóïðóæåñêîé èçìåíå è íàõîäÿùèéñÿ ïîä æåñòîêèì ñóïðóæíèì ïðåññèíãîì íàðîäíûé èçáðàííèê. Âåñü áèçíåñ äåïóòàòà áûë ïåðåïèñàí íà æåíó, ïîýòîìó êà÷àòü ïðàâà îí ìîã èñêëþ÷èòåëüíî â ïàðëàìåíòå. Çà âðåìÿ íåäîëãîãî îòñóòñòâèÿ ïàòðîíà, Âåðîíèêà ïåðåáðîñèëàñü ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì íåñêîëüêèìè íè÷åãî íå çíà÷àùèìè, äåæóðíûìè ôðàçàìè. Íåñóùåñòâåííûìè. Çà èñêëþ÷åíèåì íîìåðà åå òåëåôîíà. Òðè ãîäà íàçàä îíà ïðèåõàëà â Êèåâ èç ïðîâèíöèè.
38
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ïîñòóïèëà â èíñòèòóò. Îáùåæèòèåì èíîãîðîäíèõ íå îáåñïå÷èâàëè – ïðîøëè òå áåççàáîòíûå âðåìåíà. Íåìíîãî ïîæèëà ó ðîäñòâåííèêîâ, íî òàì íà÷àëèñü ïðîáëåìû, î êîòîðûõ îíà ïîäðîáíî íå ðàñïðîñòðàíÿëàñü. Ïîòîì ó íåå ïîÿâèëñÿ áîé-ôðåíä Àíäðþøà. Îí ðàáîòàë íà àâòîçàïðàâêå. Ïîçíàêîìèëèñü â áàðå, ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ, çàòåì è æèòü âìåñòå, ñíÿâ îäíîêîìíàòíóþ êâàðòèðó íà ïðîñïåêòå Áàæàíà, íåäàëåêî îò ìåòðî «Õàðüêîâñêàÿ». Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè â æèçíè äåâóøêè ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî, õîòÿ, â ðàññêàçå Âåðîíèêè îíè áûëè, âñå æå íåñêîëüêî ðàçíåñåíû âî âðåìåíè. Àíäðþøà íà çàïðàâêå ÷òî-òî «íåìíîæå÷êî êðóòèë», ïîýòîìó «ìîëîäûì» õâàòàëî äåíåã îïëà÷èâàòü êâàðòèðó. Ïåðâûé ðàç îíè âñòðåòèëèñü ñ Âåðîíèêîé â ãîñòèíèöå. Âåëè ñåáÿ íàïðÿæåííî. Åìó áûëî äàæå ïðèÿòíî, ÷òî îíà âîëíóåòñÿ è íåðâíè÷àåò. Íî ïðèòåðëèñü áûñòðî è â äàëüíåéøåì óæå íå èñïûòûâàëè íåëîâêîñòü è ñòåñíåíèå. Äåâóøêà íèêîãäà íå íàìåêàëà íà äåíüãè èëè ïîäàðêè, íî íèêîãäà è íå îòêàçûâàëàñü. Âåëà ñåáÿ åñòåñòâåííî, ñëîâíî âûïèâàëà ñòàêàí âîäû. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ñïðàøèâàë ïðî äåïóòàòàïàòðîíà. Âîçìîæíî, îíà ïðîäîëæàëà âñòðå÷àòüñÿ è ñ íèì èëè åùå ñ êåì-ëèáî. È äàæå íàâåðíÿêà. Îíà áûëà ãàðìîíè÷íà è ðàñêîâàííà â ñâîåì íåïîñòîÿíñòâå. Ýòî áûëà åå æèçíü, åå ïðàâî è âûáîð. Åãî óñòðàèâàëè èõ âñòðå÷è äâà-òðè ðàçà â ìåñÿö, è îí áûë áëàãîäàðåí Íèêå çà ýòó ÷óâñòâåííîàêðîáàòè÷åñêóþ âñòðÿñêó-ðàçðÿäêó. Îí îùóùàë ñåáÿ ãðàôîì Äðàêóëîé, íàáèðàþùèìñÿ ýíåðãèè è æèçíåííîé ñèëû îò ìîëîäîãî ñî÷íîãî òåëà. Ãåíåðàë ñòàðàëñÿ îòñòàâèòü íåêèå ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå ñîñòàâëÿþùèå, íàïðèìåð, âðîäå òîãî, ÷òî Âåðîíèêà ìîëîæå åãî äî÷åðè Îëüãè íà äâà ãîäà. Äóìàÿ îá ýòîì, îí ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïðåäñòàâëÿë, ÷òî Îëüãà ìîæåò áûòü áëèçêà ñ êàêèì-íèáóäü ñòàðûì õðåíîì
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
39
âðîäå Ãåííàäèÿ Àðêàäüåâè÷à èç Ìèíþñòà, íå ïðîïóñêàâøåãî íè îäíîé ñåêðåòàðøè è âñåãäà èìåâøåãî ïðè ñåáå «âèàãðó» è íàáîð ïðåçåðâàòèâîâ.  êîíöå êîíöîâ, ÷òî â òîì ïðåäîñóäèòåëüíîãî? Ýòî íàñ÷åò ñåáÿ, à íå Ìèíþñòà. Æåíà óñòàëà è âîîáùå… À îí? Ðàçâå íå çàñëóæèë îí òàêèå ìàëåíüêèå æèçíåííûå ðàäîñòè? Êîíå÷íî, çàñëóæèë. Ìàøèíà ïëàâíî íåñëà åãî â ýïèöåíòð ñîáûòèé. Ïðèâû÷íî çàâèáðèðîâàë íà ïîÿñå òåëåôîí.
40
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 3
Ï
åðâûé! Ïåðâûé! ß – «íîëü»! – ß – «ïåðâûé»! – îòâåòèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ìãíîâåííî ïåðåêëþ÷èëñÿ íà ïðèåì. Ïî÷óâñòâîâàë õîëîäíûé òðåïåò ïîãîíè. Ñåðäöå ðàáîòàëî ðîâíî è ÷åòêî, êàê ìîòîð. – Îáúåêò – êàïèòàí íà çàäíåì ñèäåíüå. Íà çàïÿñòüå ÷åðíûé äèïëîìàò. Ïëþñ âîäèòåëü. Äæèï «Íèññàí», «âèøíÿ», íîìåð… Ïîøåë ê òåáå ïî Âëàäèìèðñêîé. Îòáîé! – ïîëêîâíèê ïåðåêëþ÷èëñÿ íà «ïðèåì», ïîëîæèë ðàöèþ íà ñèäåíüå, ðÿäîì òàêàÿ æå íåãðîìêî áóáíèëà íà «ìåíòîâñêîé» âîëíå. Âûåõàë ñ Ìàëîé Ïîäâàëüíîé íà Âëàäèìèðñêóþ, âêëèíèâøèñü â ïîòîê ìàøèí, äâèíóëñÿ çà äæèïîì ïî âåðîÿòíîìó ìàðøðóòó «îáúåêòà». Äîñòîâåðíî ìàðøðóò ýòîò áûë íåèçâåñòåí. Äîãàäêè, ïðåäïîëîæåíèÿ, âîçìîæíûå âàðèàíòû… Íî äåéñòâèÿ ïðîôåññèîíàëîâ, â îòëè÷èå îò ëþáèòåëåé, äîñòàòî÷íî ïðåäñêàçóåìû. Ïëàí çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òîáû íå îòïóñêàòü «îáúåêò» äàëåêî, áðàòü ïðÿìî çäåñü, â ñàìîì öåíòðå. Çà ðåâîëþöèîííîé ñóåòîé êòî ÷òî çàìåòèò? Ñöåíàðèé áàíàëüíûé, ìíîãàæäû îïåðàòèâíî îïðîáîâàííûé è îòðàáîòàííûé – ìàøèíà ÃÀÈ, îñòàíîâêà, çàæàëè ñçàäè, ñïåðåäè è …ïðèåõàëè, õëîïöû! Íî, îáû÷íî-òî ýòî îáû÷íî. Ìíîãî ïðîùå. Æó÷êè, ïðîñëóøêà, íàáëþäåíèå è, íàêîíåö, ïåðåõâàò – äåíüãè, äðàãîöåííîñòè, íàðêîòèêè. Âñÿêîå áûâàëî. È êîãäà «ðåàëüíûì ïàðíÿì» ïðåäúÿâëÿëè ðåøåíèå ñóäà îá óñòàíîâêå ïðîñëóøèâàþùåãî óñòðîéñòâà â ìàøèíå òàêîé-òî, çàïèñè èõ «êîíêðåòíûõ –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
41
ïàöàíñêèõ áàçàðîâ» – ïóáëèêà òóò æå ïëûëà è «÷èñòîñåðäå÷íî» ïðîñèëàñü. Îñòàíîâêà – âîò ãëàâíîå ÷òî. À òàì óæ «áîéöû» íå äîëæíû ïîäâåñòè. Íå ñðàáîòàåò, áóäåì äóìàòü ïî õîäó. Ïëÿñàòü îò ìîìåíòà.  êðàéíåì ñëó÷àå – áèòü. Íà Áîëüøîé Æèòîìèðñêîé ñòîÿëà, ïðèãîòîâëåííàÿ äëÿ óäàðà «Ãàçåëü». – ß – «ïåðâûé»! – ïåðåêëþ÷èëñÿ ãåíåðàë. – «Âòîðîé»?! – ß – «âòîðîé»! – Äæèï «Íèññàí», «âèøíÿ», íîìåð… Âîäèòåëü è êàïèòàí ñ äèïëîìàòîì íà çàïÿñòüå. Êàïèòàí íà çàäíåì ñèäåíüå. Ïðîõîäèò Ñîôèéñêóþ ïëîùàäü… ïîäîæäè… ãàèøíèêè, ÷åðò!… íå îñòàíîâèëñÿ… áàðàíû – îòêóäà âçÿëèñü?! Èäóò íà òåáÿ, ïðèíÿë, «âòîðîé»?! – «Âòîðîé» ïðèíÿë! Îòáîé! «Îòêóäà îíè âûëåçëè, ýòè êîëõîçíèêè?! Åùå è íà ïëîùàäü ïîïåðëèñü!» – ãåíåðàë ïðî ñåáÿ ìàòþãíóëñÿ. Åãî «Òîéîòà» ðàñïîëîæèëàñü íà êðàþ Ñîôèéñêîé ïëîùàäè, èìåÿ çà êîðìîé «áóòèê Øåâ÷åíêî». Ñàì çíàìåíèòûé ôóòáîëèñò, ïîíÿòíîå äåëî, ìîäíûì áèçíåñîì íå çàíèìàëñÿ. Êàæåòñÿ, çàíèìàëàñü ñåñòðà. Íåîæèäàííî ïðÿìî íàïðîòèâ ïàìÿòíèêà Áîãäàíó Õìåëüíèöêîìó, ìåòðîâ çà òðèäöàòü äî ñâåòîôîðà, ïîÿâèëàñü çàòðàïåçíàÿ ìèëèöåéñêàÿ «ïÿòåðêà». Îíà ïîïàëà â ïîëå ãåíåðàëüñêîãî çðåíèÿ âìåñòå ñ «îáúåêòîì» – òåìíî-âèøíåâûì äæèïîì, êîòîðûé ãàèøíèê íåïîíÿòíî ñ êàêîé ïðûòè ïîïûòàëñÿ âäðóã çàñòîïîðèòü. Äæèï, íå ñíèæàÿ ñêîðîñòè, ìèíîâàë è íå â ìåðó ðüÿíîãî ìèëèöèîíåðà, è ïëîùàäü. «Òî÷íî, ïîíàãíàëè êîíòèíãåíò èç ïðîâèíöèè – ñïåöïðîïóñê íà ñòåêëå èì íå óêàç. À, ìîæåò, êîíêóðèðóþùàÿ ôèðìà? Âðÿä ëè, õîòÿ, òàêîå òâîðèòñÿ, ÷òî è íå ðàçáåðåøü…».
42
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Âòîðàÿ ðàöèÿ, íàñòðîåííàÿ íà ìèëèöåéñêóþ âîëíó, ñîîáùèëà, ÷òî «àâòîìîáèëü «Íèññàí-Ïàòðîë» òýìíîãî êîëüîðó, äåðæíóìåðà… íå çóïûíûâñÿ íà âûìîãó äåðæàâòîèíñïåêòîðà». «À ïîâåçëî! Ïîäôàðòèëî. Ðåáÿòà æå ñëûøàò», – ãåíåðàëüñêàÿ «Òîéîòà», ïîêàçàâ ëåâûé ïîâîðîò, ìÿãêî ñïîëçëà ñî ñòîÿíêè, äâèíóëàñü ñëåäîì. Äæèï «òýìíîãî êîëüîðó» ïðèòîðìîçèë íà çíàêå «ñòîï», ïðîïóñêàÿ ñïðàâà ïîòîê ìàøèí ñ Ìàëîé Æèòîìèðñêîé, èìåÿ ñëåâà ïî áîðòó ïîìïåçíîå çäàíèå Àïåëëÿöèîííîãî ñóäà. – Êóäà áóäåì åõàòü, òîâàðèù êàïèòàí? – çàñêó÷àâøåìó ìîëîäåíüêîìó âîäèòåëþ äæèïà õîòåëîñü çàâÿçàòü ðàçãîâîð, îáñóäèòü ïîëîæåíèå â ñòðàíå, ñîáûòèÿ â Êèåâå. – Ïîêà ïðÿìî, – õóäîùàâûé êàïèòàí ñìîòðåë âïåðåä, íå îáíàðóæèâàÿ ñêëîííîñòè ê îáùåíèþ. – ßñíî, ÷òî ïðÿìî. À ïîòîì? – Ïîòîì ñêàæó. – Òàê òî÷íî, – çà÷åì-òî ïðîèçíåñ ðàçäîñàäîâàííûé âîäèòåëü è óíûëî çàìîë÷àë, íå íàéäÿ ïîíèìàíèÿ ñî ñòàðøèì ïî çâàíèþ. Ïðîäîëæèë äâèæåíèå. Íåäîåçæàÿ äî ñâåòîôîðà, ïåðåä Ìèõàéëîâñêîé ïëîùàäüþ, óâåí÷àííîé âäàëåêå âîçäóøíûìè çîëîòèñòûìè êóïîëàìè Ìèõàéëîâñêîãî Çëàòîâåðõîãî ñîáîðà, âîçäâèãíóòîãî â ÷åñòü àðõàíãåëà Ìèõàèëà, íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ Êèåâà, ïî÷òè íàïðîòèâ ãîðîäñêîãî Óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ äåë, ñòîÿëà ãàèøíàÿ ìàøèíà. «Ðåáÿòà âñåãäà çäåñü ïàñóòñÿ. Äîÿò «÷àéíèêîâ» è êðóòûõ, êòî íà «ñòîïå» íå òîðìîçèò. Èäè ñþäà! Õëåáíîå ìåñòî. Íà «Øêîäå» ñåãîäíÿ…», – ïîäóìàë âîäèòåëü. Åìó-òî âñÿ ýòà øóøåðà ìèëèöåéñêàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ïîïîëàì. Íîìåðà, ñïåöòàëîí, äà åùå ïðîïóñê íà ñòåêëå. Òàêîãî îñòàíàâëèâàòü – ñåáå âûéäåò äîðîæå.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
43
Îí ïîðàâíÿëñÿ ñ ãàèøíèêàìè. ×òî-òî îíè ñåãîäíÿ áëèçêî ê ñâåòîôîðó çàÿêîðèëèñü. Êðàñíûé ñâåò. Òîëïà ñ îðàíæåâûìè è æåëòî-÷åðíûìè ôëàãàìè, ïðèáëèæàëàñü ê ïåðåêðåñòêó, íàïðàâëÿÿñü â ñòîðîíó Ìàéäàíà. Ó ìíîãèõ ãîëîâû áûëè â ïîâÿçêàõ è áàíäàíàõ òàêîé æå ðàñêðàñêè. Øóìåëè, âûáðàñûâàÿ ââåðõ ðóêè ñ ïàëüöàìè, ðàñòîïûðåííûìè ëàòèíñêîé áóêâîé «V». Victory! Ïîáåäà! – Ðàçîì íàñ áîãàòî! Íàñ íå ïîäîëàòû! – Þ-ùåí-êî! Þ-ùåí-êî!  îêíî ïîñòó÷àëè. Âîäèòåëü äàæå íå çàìåòèë, êàê ïîäîøåë âûñîêèé ãàèøíèê. Ñëåãêà îïóñòèë ñòåêëî. – Ñåðæàíò Ëåâ÷åíêî! – îòäàë ÷åñòü ìèëèöèîíåð. – Ïðåäúÿâèòå, ïîæàëóéñòà, âàøè äîêóìåíòû. – Òû ÷òî, ñëóæèâûé, îñëåï?! – âîäèëà òêíóë ïàëüöåì â ñïåöèàëüíûé ïðîïóñê, ïðèêëååííûé â ïðàâîì íèæíåì óãëó ëîáîâîãî ñòåêëà. Ê ïðîïóñêó ïðèëàãàëñÿ è ñïåöèàëüíûé òàëîí. Îñòàíàâëèâàòü, à ïà÷å äîñìàòðèâàòü âëàäåëüöà òàêîãî ïðîïóñêà-òàëîíà ïðîñòûì ñìåðòíûì áûëî ïðîòèâîïîêàçàíî. Âîîáùå-òî, ïî èíñòðóêöèè îñòàíîâèòü ìîæíî êîãî óãîäíî. È äîêóìåíòû ïðîâåðèòü, äàæå ñâåðèòü íîìåðà äâèãàòåëÿ è øàññè êóçîâà ñ óêàçàííûìè â òàëîíå. Íî ïîñëå ïîäîáíîé ïðîâåðêè «ëþáîçíàòåëüíûé» êàäð âûëåòàë èç «îðãàíîâ» â äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Êàïèòàí ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ ïðîòÿíóë ãàèøíèêó ñâîå óäîñòîâåðåíèå. – Ó íàñ ðàñïîðÿæåíèå, òîâàðèù êàïèòàí, – â èçâèíèòåëüíîì òîíå îáðàòèëñÿ ê êàïèòàíó ñåðæàíò, ïðîñóíóë â îêíî áóìàãó. – Âû æå çíàåòå, íàâåðíî, íà Ñàêñàãàíñêîãî «äåâÿòêó» ñ äâóìÿ ìîñêâè÷àìè çàäåðæàëè. À â áàãàæíèêå òðè êèëî ïëàñòèäà… – Äâà äåâÿòüñîò, – ïîïðàâèë êàïèòàí, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ îñâåäîìëåííîñòü. – Âîò, âèäèòå. Ó íèõ òàì åùå îðóæèå èçúÿëè, äåòîíàòîðû. À íàêàíóíå èõ íà Áîðè÷åâîì Òîêó âîçëå øòàáà «Íàøåé Óêðàèíû» çàôèêñèðîâàëè. Òàê ÷òî,
44
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
òåïåðü ïðèêàç – ïðîâåðÿòü âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ. À âû è íà ïëîùàäè íå îñòàíîâèëèñü íà òðåáîâàíèå… Êàïèòàí ïðîáåæàëñÿ âçãëÿäîì ïî ëèñòêó, âåðíóë. Êèâíóë ãîëîâîé. Âîäèòåëü äàë äîêóìåíòû. Íà ïåðåêðåñòêå â øåñòâèå «îðàíæèñòîâ» âêëèíèëèñü ìîëîäûå ëþäè â ñèíèõ øàïî÷êàõ è øàðôàõ, ðàçìàõèâàþùèå áåëî-ãîëóáûìè ôëàãàìè. – Îòêðîéòå, ïîæàëóéñòà, êàïîò, ÿ íîìåð äâèãàòåëÿ ïðîâåðþ, – ñåðæàíò ñäåëàë øàã îò ìàøèíû, êàê áû ïðèãëàøàÿ âîäèòåëÿ âûéòè. – ß-íó-êî-âè÷! ß-íó-êî-âè÷! – Þ-ùåí-êî! Íàñ íå ïîäîëàòû! – Âàñ òðåáà íå äîëàòû! Âàñ òðåáà ëèêóâàòû! Âîäèòåëü æäàë ðåøåíèå êàïèòàíà, íî òîò áûë óâëå÷åí ïðîèñõîäÿùèì íà ïåðåêðåñòêå. Ñòîëêíîâåíèÿ íå ïðîèçîøëî. Ñóïðîòèâíèêè íåîæèäàííî íà÷àëè áðàòàòüñÿ è îáíèìàòüñÿ. – Ó-êðà-è-íà! Ó-êðà-è-íà! Êðàñíûé ñâåò ïðîäîëæàë ãîðåòü. Ùåëêíóë öåíòðàëüíûé çàìîê. Ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî ñî ùåë÷êîì ðàñïàõíóëèñü äâåðè. Ñåðæàíò íàâàëèëñÿ íà âîäèòåëÿ, à êòî-òî, íåâèäèìûé ðàíåå, íà êàïèòàíà, ìãíîâåííî âêîëîâ èì â ïðåäïëå÷üÿ øïðèö-òþáû. Íàïàâøèé íà êàïèòàíà, êóñà÷êàìè ïåðåäàâèë öåïü. Äèïëîìàò ìãíîâåííî ïåðåïðàâèëñÿ â «Øêîäó». – Ïîâåçëî êàïèòàíó – îñòàëñÿ ñ ðóêîé, – çäîðîâåííûé «íåâèäèìûé» ãàèøíèê óñìåõíóëñÿ è àêêóðàòíî ïîñàäèë îáìÿêøåãî ñíóëîãî îôèöåðà, ïðèñòåãíóë ðåìíåì. Âîäèëó ïåðåäâèíóëè íà ïåðåäíåå ïàññàæèðñêîå ìåñòî. Òîæå çàêðåïèëè ðåìíåì áåçîïàñíîñòè, ÷òîáû íå çàâàëèâàëñÿ. – Íó, áûâàé! – Àãà! – ñåðæàíò çàáðàëñÿ íà ìåñòî øîôåðà. – Äàâàé! Çàãîðåëñÿ çåëåíûé ñâåò. Ãóðüáà ïîëèòè÷åñêèõ àíòàãîíèñòîâ ñìåñòèëàñü ñ ïðîåçæåé ÷àñòè è, êàæåòñÿ äàæå, çíà÷èòåëüíî ðàññîñàëàñü. Äæèï ñâåðíóë
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
45
âïðàâî, ïðîåõàë êâàðòàë ïî Ìèõàéëîâñêîé âíèç, ïîâåðíóë â ïðàâóþ ñòîðîíó åùå ðàç, ìèíîâàë ìîäíûé èðëàíäñêèé «Î’Áðàéåíñ» áàð è îñòàíîâèëñÿ. Ñåðæàíò, íå âûêëþ÷àÿ äâèãàòåëü, îòñîåäèíèë áðåëîê ñèãíàëèçàöèè, îñòàâèë â îêíå ìàëåíüêóþ ùåëü, âûøåë èç ìàøèíû, çàêðûë äâåðè íà öåíòðàëüíûé çàìîê, áðîñèë áðåëîê íà âîäèòåëüñêîå ñèäåíüå. – Îòäîõíèòå, ðåáÿòà, ïàðó ÷àñîâ.  òåïëå, – è áðàâî çàøàãàë âïåðåä ïî æèâîïèñíîìó Ìèõàéëîâñêîìó ïåðåóëêó.
46
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 4 «Øêîëà»
Ï
î êîðèäîðàì øêîëû ïðîì÷àë äåæóðíûé, òàðàõòÿ êîëîêîëü÷èêîì. Òàêîé æå, êàê ó èõíåé êîðîâû Ìàøêè, òîëüêî îíà ïîðåæå áóáåíèëà, êîãäà âå÷åðîì âîçâðàùàëàñü èç ñòàäà. Çàíÿòèÿ íà÷àëèñü. Ñ øóìîì è ãðîõîòîì êëàññ ìãíîâåííî çàïîëíèëñÿ âèõðàñòûìè ìàëü÷èøêàìè è äåâî÷êàìè ñ êîñè÷êàìè è áàíòàìè. Ïîëíàÿ ïðèçåìèñòàÿ ó÷èòåëüíèöà âîøëà â êëàññ, îñòàíîâèëàñü â äâåðÿõ, çîðêî âñìàòðèâàÿñü ïîâåðõ î÷êîâ â ó÷åíèêîâ. – Çäðàâñòâóéòå, äèòû! – Çäðàñüòå, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà! – îòêëèêíóëîñü äåòñêîå ðàçíîãîëîñüå. – Ñèäàéòå, áóäü ëàñêà. – Íàäåæäà Íèêèòè÷íà âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà êëàññíóþ äîñêó. Ïîòðîãàëà åå. Äîñêà ïðîäîëæàëà âèñåòü. Ìåë è âëàæíàÿ òðÿïêà ïðèñóòñòâîâàëè. Èçó÷èâ ïîë, è íå íàéäÿ íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî, ó÷èòåëüíèöà íåáûñòðî, âïåðåâàëî÷êó êàê ðàñêîðìëåííàÿ óòêà, ïðåîäîëåëà ýòó «ñëåäîâóþ ïîëîñó». Ó÷èòåëüñêèé ñòîë áûë èäåàëüíî ÷èñò, êàê è ñòóë. Íè êëåÿ, íè êíîïîê. Ïîêà÷àëà ñòóë. Ñòîèò êðåïêî, íîæêè íå ïîäïèëåíû. Íè÷åãî.  ïðåääâåðèè êîíòðîëüíîé çà ÷åòâåðòü ýòî áûëî ïîäîçðèòåëüíî, äàæå áîëåå ÷åì. Íàäåæäà Íèêèòè÷íà óäîáíî è ïëîòíî óñåëàñü. Çàíÿëà «áîåâîé» ïîñò. – Ïðèãîòóâàëû, äèòû, ðó÷êè, çîøèòû. Ïûøåìî… – Ôüþèòü… – ðàçäàëñÿ òèõèé ñâèñò. Êëàññ ðàçðîçíåííî õèõèêíóë. – Öå õòî? – ó÷èòåëüíèöà îáâåëà âñåõ ñòðîãèì âçãëÿäîì. – Öå òû, Ñàøêî?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
47
– Òà âû øî, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà! – íà «êàì÷àòêå» ïîäíÿëñÿ ïàðåíåê, îáèæåííûé íåïðàâåäíûì íàâåòîì. – Ñàøêî òà Ñàøêî… Ìýíè ðîáèòü áèëüø íåìà ÷îãî? – Ëàäíî, ñèäàé. Ùå òèêè ðàç ïî÷óþ… – Ôüþèòü… – ïåðåáèë íîòàöèþ òèõèé ñâèñò. Êëàññ ñäåðæàííî ïðûñíóë. – Íå, õòî öå âûòâîðÿå? – Íàäåæäà Íèêèòè÷íà âûáðàëàñü èç-çà ñòîëà è ãðîçíî íàâèñëà íàä êëàññîì. – Öå âèäâåðòå õóëèãàíñòâî… – Ôüþèòü… – ñ äðóãîé ñòîðîíû. – Ñàøêî! – Ãà! – Çàðàç ÿ áà÷èëà – öå òî÷íî òû! – Íå, âû òàêà èíòåðåñíà, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà! ×îãî á öå ÿ ñâèñòèâ, ÿê âû äûâèòåñü íà ìýíý? – Øîá çàâòðà áàòüêè áóëû ó øêîëè, çðîçóìèâ? – Òà ïðè ÷åì òóò… – Ó øêîëè!!! ßê áû ìýíè êîëûñü ñêàçàëû, øî ó Âàñèëÿ òà Îëåíû Øåâ÷óêèâ òàêûé ðàçáûøàêà òà ïðîõâîñò óðîäûòüñÿ… – Ôüþèòü… – îò îêíà. – Ôüþèòü… – îò øêàôà. – Ôüþèòü… – îòêóäà-òî èç-ïîä ó÷èòåëüñêîãî ñòîëà. – Ôüþèòü… ôüþèòü… ôüþèòü… – ñî âñåõ ñòîðîí. Êëàññ íàäðûâíî õîõîòàë, ïåðåêðûâàÿ âîçìóùåííîå êóäàõòàíüå, íè÷åãî íå ïîíèìàþùåé, âêîíåö ðàñòåðÿííîé Íàäåæäû Íèêèòè÷íû. – ×åðãîâûé, õòî ÷åðãîâûé? – ñ òðóäîì äîáèëàñü âíèìàíèÿ ïåäàãîã ñ ìíîãîëåòíèì ñòàæåì, ïîâèäàâøàÿ âñÿêîãî íà íåñëàäêîì ó÷èòåëüñêîì ïóòè. – Íó, ÿ… – ïîäíÿëñÿ äîëãîâÿçûé ˸í÷èê. ˸íÿ Êîðæ. Áåçîáèäíûé ôëåãìàò, ïîòîìó è êëàññíûé êîçåë îòïóùåíèÿ. – Øâûäêî ïîäûâûñü, øî òàì ó øêàôè òà çà áàòàðååé.
48
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
˸í÷èê îòêðûò äâåðöó øêàôà. Ïîøåðóäèë â ðóëîíàõ âàòìàíà, ñòàðûõ ñòåíãàçåòàõ. Èç øêàôà âûñêî÷èë íåáîëüøîé çâåðåê ïåñî÷íîãî öâåòà, ïðèñåë íà õâîñò, ñëîæèë ïåðåäíèå ëàïêè è âûòÿíóë øåþ. – Ôüþèòü! – è æàõíóë ïî ïðîõîäó. – À-à-à-à!!! – äèêî çàâèçæàëè äåâ÷îíêè è âçëåòåëè ñ íîãàìè íà ïàðòû. – Õîâðàõè! À-à-à!!! – À-à-àððð!!! – çàâîïèëà è çàðû÷àëà Íàäåæäà Íèêèòè÷íà, óâèäåâ âòîðîãî, òðåòüåãî, ÷åòâåðòîãî ñóñëèêà. Âñïëåñíóëà ðóêàìè – Îé-¸-¸-¸-¸é! – Ãà-à-à!!! – ðûãîòàëè ìàëü÷èøêè. Øåñòü-ñåìü çâåðüêîâ çàãíàííî íîñèëèñü ïî êëàññó â ïîèñêàõ âûõîäà, è ïîäíèìàÿ íåâåðîÿòíûé ïåðåïîëîõ. – À-àõ… – ýòî ïðèáåæàâøàÿ íà øóì äèðåêòðèñà, îáìÿêëà â äâåðÿõ, ÷óòü íå ïîòåðÿâ ñîçíàíèå îò ìåòíóâøåéñÿ â êîðèäîð çâåðóøêè. Íî íàøëà â ñåáå ñèëû, óñòîÿëà è ïîáåæàëà ïî êîðèäîðó ñ êðèêîì «Ïåòðîâè÷! Ïåòðîâè÷!». Âñêîðå ñî øâàáðîé íàïåðåâåñ ÿâèëñÿ äÿäÿ Ãðûíÿ, îí æå Ïåòðîâè÷ – øêîëüíûé ñòîðîæ, ïëîòíèê, ñòåêîëüùèê è åùå áîã çíàåò êòî. Åãî óñèëèÿìè ãðûçóíû áûëè âûäâîðåíû ñíà÷àëà â êîðèäîð, à çàòåì è íà óëèöó. Äî êîíöà óðîêà îñòàëîñü ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Äåòè, íàêîíåö, óãîìîíèëèñü è ðàññåëèñü ïî ìåñòàì. Ïàöàíû, Ñàøêî è Âèëüêà, ïîáåäíî ïåðåãëÿäûâàëèñü. Èõ íî÷íûå òðóäû íå ïðîøëè äàðîì. Îäèí çàëèâàë â íîðêó âîäó, âòîðîé ëîâèë ñóñëèêà çà õîëêó è áðîñàë â êîæàíóþ ñóìêó. Êîãäà íàáðàëñÿ ñ äåñÿòîê «õîâðàõèâ», ïîäðîñòêè íàïðàâèëè ñâîè ñòîïû â øêîëó. Îòêðûòü îêíî íå ñîñòàâëÿëî òðóäà – îêîííûå øïèíãàëåòû âûòàùèëè â êîíöå äíÿ çàáëàãîâðåìåííî. Âûòðÿõíóëè èç ñóìêè äîáû÷ó è – àòàñ! À íè â ÷åì íå ïîâèííûå çâåðüêè, íå íàéäÿ âûõîäà èç çàïåðòîãî íà íî÷ü êëàññà, ðàññðåäîòî÷èëèñü è çàõîâàëèñü, íà òî îíè è õîâðàõè, ãäå ñìîãëè.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
49
Íàäåæäà Íèêèòè÷íà, òÿæåëî äûøà ìîùíî âçäûìàâøåéñÿ ãðóäüþ, îñîâåëî îáâîäèëà âçãëÿäîì ó÷åíèêîâ. Ìåäëåííî ïðèõîäèëà â ñåáÿ. Íîñîðîæüè óïåðëàñü ãëàçàìè â «êàì÷àòêó». – ß çíàþ, Ñàøêî – öå òû. Öå òâîèõ ðóê äèëî é ïèäðó÷íûêèâ òâîèõ. Øåâ÷óê! ß ç òîáîþ ãîâîðþ, ÷è íè! – À øî – Øåâ÷óê? Êðàéíèé ÿ, ÷è øî? – ïàðåíåê íåõîòÿ âûëåç èç-çà ïàðòû. – Áà÷èëà-áà÷èëà, íî òàêîãî ùå íý áóëî… Ýòî æ îé-¸-¸-¸-¸é! Øî òû óëûáàåøüñÿ, øàëýíûé? – Íàäèÿ Ìûêûòèâíà, íó øî âû íà ñàìîì äåëå? Ïðè ÷åì òóò ÿ? – ßê öå, ïðè ÷åì òû? À õòî? Íó, ñêàæè, õòî? – Òà âèäêèëü ìýíå çíàòû… – ïðîñòîäóøíî ïîæàë ïëå÷àìè Ñàøêî. Êëàññ õèõèêàë è ïîñìåèâàëñÿ, íàáëþäàÿ ïåðåïàëêó ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà. Ãåðîè÷åñêîãî ó÷åíèêà, çàâîäèëû è çàêîïåðùèêà áîëüøèíñòâà âñåâîçìîæíûõ õîõì è êàâåðç. – Òû ìýíå íå ïðèäóðèâàéñÿ, êîìàíäèð, ÿ òâîþ «çîíäåðêîìàíäó» âûâèäó íà ÷èñòó âîäó, äàé òèêè ÷àñ. Âû ó ìýíå ïîïëÿøåòå ùå… ãîëóá÷èêè. Ïîñòðûáàåòý… – Òà, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà… – Øî, Íàäèÿ Ìûêûòèâíà?! Òû äóìàåøü, ÿ íå çíàþ, õòî îñåíüþ æàá â êëàññ ïîïðèòàñêèâàë, òåæ ïîïåðåä êîíòðîëüíîé ÿê ðàç? – ßêèõ æàá? – Òèõ ñàìûõ! – À-à… òåõ… – Òàê! Òàê! – …øî âû ñî âòîðîãî ýòàæà âûáðàñûâàëè, à âîíû âáûâàëèñü? – Øåâ÷óê, ïðåêðàòè!!! – …à ìû òðóïû ç õëîïöàìè çáûðàëû òà ïîõîâàëû èõ…
50
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Õõõ… Õõ… Íó, ÿ òýáý ðàçîáëà÷ó, Øåâ÷óê, òû çíàé! ß æ òýáý ðàçêóñþ! «Äçèíü! Äçèíü! Äçèíü!» Ïî êîðèäîðó øêîëû âåñåëî ïðîáåæàë ñ êîëîêîëü÷èêîì äåæóðíûé. Óðîê çàêîí÷èëñÿ. Øêîëüíèêè ðàçíîêàëèáåðíûì ãîðîõîì âûñûïàëè íà óëèöó. Âïåðåäè ñòîëüêî åùå âåñåëîãî è èíòåðåñíîãî! Ýõ!
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
51
Ãëàâà 5
Ï
î Òðåõñâÿòèòåëüñòêîé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñïóñòèëñÿ íà Åâðîïåéñêóþ ïëîùàäü, ìèíîâàâ ãîñòèíèöó «Äíåïð» è ñòàäèîí «Äèíàìî», ïîâåðíóë íà ïàðêîâóþ àëëåþ. Íûðíóë ïîä Ïîöåëóåâ ìîñò. Çàòîðìîçèë íà ñòîÿíêå âîçëå ðåñòîðàí÷èêà. Ïîëêîâíèê ïðèïàðêîâàëñÿ ÷åðåç äâå ìàøèíû, âûøåë ñ áîëüøîé ñïîðòèâíîé ñóìêîé, çàãëÿíóë â äîðîãîñòîÿùåå çàâåäåíèå îáùåïèòà, ïî÷òè ñðàçó æå âåðíóëñÿ è áóõíóëñÿ íà çàäíåå ñèäåíüå ãåíåðàëüñêîé «Òîéîòû». Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñäåëàë ðàäèî ãðîì÷å. – Ôóõ! Íó ÷òî, Ñàíÿ, òîâàðèù ãåíåðàë, ¸õàíûé áàáàé! À âåäü óäàëîñü! À?! Áåç ñó÷êà è çàäîðèíêè! Êàê îðëû ñðàáîòàëè, à?! – ïîëêîâíèê äîñòàë èç áàóëà ÷åðíûé êîæàíûé êåéñ, óêðàøåííûé ïîëîâèíîé íàðó÷íèêà. – Äà. Ìîëîäöû ðåáÿòà. Ñðàáîòàëè ÷åòêî, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïåðåãíóëñÿ íàçàä, ðàññìàòðèâàÿ òðîôåé. Äèïëîìàò, êàê äèïëîìàò. Íè÷åãî îñîáåííîãî, ðàçâå ÷òî, êîäîâûé çàìîê. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ áåññìûñëåííî ïîêðóòèë æåëòûå ìåòàëëè÷åñêèå êîëåñèêè. – Äàâàé, ïî ÷óòü-÷óòü çà óñïåõ, è äëÿ ðàññëàáîíà? – ïîëêîâíèê âûóäèë èç êàðìàíà ïëîñêóþ, ñëåãêà èçîãíóòóþ ôëÿæêó, îòõëåáíóë ïàðó ãëîòêîâ, ïîñìàêîâàë âî ðòó äóøèñòóþ ñîãðåâàþùóþ æèäêîñòü, è ñ ñîæàëåíèåì åå ïðîãëîòèë. Ïåðåäàë öåííûé ñîñóä ãåíåðàëó. – «Õåíåññè»? – òåïëàÿ ñòðóéêà íåòîðîïëèâî ñêàòèëàñü âíèç ïî ïèùåâîäó.
52
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Àðìÿíñêèé, – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ îòâåðòêîé îòòÿíóë êðàé êðûøêè è çàâåë â ùåëü ìîíòèðîâêó. – Íó ÷òî? Êîïàòü äàëüøå? Íå ïîõîæå, ÷òî òàì êàêèå-òî ïðèìî÷êè èìåþòñÿ. – Áóäåì íàäåÿòüñÿ, îáîéäåìñÿ áåç ñþðïðèçîâ. Êîïàé. À ñþðïðèçû â âèäå àìïóë ñ êèñëîòîé èëè ìèíèàòþðíîãî âçðûâíîãî óñòðîéñòâà íà ñëó÷àé âçëîìà âïîëíå ìîãëè áûòü. Òåîðåòè÷åñêè.  äðóãîå âðåìÿ è â äðóãîì ìåñòå.  òåïåðåøíåì àâðàëå è áàðäàêå ïîäîáíàÿ îñìîòðèòåëüíîñòü è ñâåðõîñòîðîæíîñòü êîëëåã ïðåäñòàâëÿëèñü ìàëîâåðîÿòíûìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, õîòåëîñü â ýòî âåðèòü. Çàìîê ëåãêî õðóñòíóë ñ îäíîé ñòîðîíû, çàòåì – ñ äðóãîé. – Òüôó, áëèí, ýêîíîìèñòû, ìàòü èõ! Øèðïîòðåá êèòàéñêèé… – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ äîñàäëèâî îòêèíóë êðûøêó.  äèïëîìàòå ëåæàëè äâå îäèíàêîâûå òåìíî-ñèíèå ïëàñòèêîâûå ïàïêè. Ïîëêîâíèê âçÿë îäíó â ðóêè, ïîêðóòèë, ðàññìàòðèâàÿ ñî âñåõ ñòîðîí. Âçâåñèë ïàïêó íà ëàäîíÿõ. – Ñêîëüêî òîíí â òðîòèëîâîì ýêâèâàëåíòå ïîòÿíåò, êàê ìûñëèøü? – Ãëàâíîå, ÷òîá íå íà äåâÿòü ãðàììîâ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàäóì÷èâî ñìîòðåë íà ïàïêó. Ñåé÷àñ îíè ïåðåéäóò íåêóþ ÷åðòó îò íåçíàíèÿ ê çíàíèþ. Ìåíüøå çíàåøü – ñïîêîéíåå ñïèøü, è âîîáùå, æèçíü êàæåòñÿ ñâåòëåå è ðàäîñòíåå, ñïðàâåäëèâåå, åñëè íå îáðåìåíåí âðåäíîé èëè ÷ðåçìåðíîé èíôîðìàöèåé. Íî – ýòî íå ïðî íèõ. Ó íèõ ðàáîòà è çàêëþ÷àëàñü êàê ðàç â ýòîé ñàìîé èíôîðìàöèè, â ïðåîäîëåíèè ÷åðò, ïîëîñ, ãðàíèö, ñòåðåîòèïîâ. Î÷åðåäíóþ ÷åðòó îíè ïåðåøëè ÷àñ íàçàä. Çà÷åì ýòî âñå, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, èì íàäî? Áîãà÷å íå ñòàíóò, ñîáñòâåííî, íèêòî è íå ñîáèðàëñÿ òîðãîâàòü çàâåòíûìè ëèñòî÷êàìè îïòîì èëè â ðîçíèöó. Èëè – êòî åãî çíàåò? Êàê æèçíü âûêðóòèòñÿ? Êàêîé ëÿæåò ïàñüÿíñ?  Ïàëüìà-äå-Ìàëüîðêà, Ãîíîëóëó, èëè åùå â êàêèõ ýêçîòè÷åñêèõ ìåñòàõ, òîæå ìîæíî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
53
æèòü, ïðàâäà, íå òàê âåñåëî, êàê ó íàñ. Ìíîãèå â ïîñëåäíåå âðåìÿ â Ëîíäîí ïîòÿíóëèñü. Ñòàðàÿ äîáðàÿ Àíãëèÿ ñòàëà ìîäíîé äëÿ áûâøåãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà… Íåò, íå â ýòîì äåëî. À â ÷åì òîãäà? Ñ êàêîé òàêîé ïðûòè ïîíåñëî èõ â ýòè «êàçàêèðàçáîéíèêè» ñ íåïðåäñêàçóåìûì èñõîäîì? ×òî è êîìó îíè õîòÿò äîêàçàòü? Ñàìèì ñåáå? À ìîæåò, îíè ïàòðèîòû? Ñïàñàþò âàæíóþ èíôîðìàöèþ äëÿ ñòðàíû. Èëè ýòî – ïðîòåñò? Ìîë, îíè íå ïåøêè â ÷óæîé èãðå. Äà, òî÷íî. Îíè íå ïåøêè. È íå ïîçâîëÿò ñîáîé ìàíèïóëèðîâàòü, ðàçâå ÷òî, â íåêîòîðîé ìåðå ïîä âëèÿíèåì îáñòîÿòåëüñòâ íåïðåîäîëèìîé ñèëû… Ïîíÿòíî, îïðàâäàíèå è îáúÿñíåíèå âñåãäà è âñåìó ìîæíî íàéòè. Åñëè ïîñòàðàòüñÿ èëè ïîñòàâèòü òàêóþ çàäà÷ó. Çàäà÷è… ïðè÷èíû… èñõîäû… Ëàäíî, ñòðîèòü èç ñåáÿ áîðöà çà èäåþ. Èäåè-òî íèêàêîé íåò. Ïðè÷åì, äîñòàòî÷íî ïðîäîëæèòåëüíîå óæå âðåìÿ. Èäåÿ áûëà, äà ñïëûëà, êàíóëà â Ëåòó âìåñòå ñ ïàðòèåé, ðóêîâîäÿùåé è íàïðàâëÿþùåé. Íå âûäåðæàëà çäîðîâîé êîíêóðåíöèè. Òàê çà ÷òî, çà êîãî áîðîòüñÿ? Çà íàðîä? Íàðîä òîæå áûâàåò ðàçíûé. Ðàçíîöâåòíûé. Íàèâíûé è íåèñêóøåííûé. Èñêóøàåòñÿ ëåãêî, íî, î÷åâèäíî, íåíàäîëãî. Òåðïèò ñëèøêîì äîëãî. À ìû – èñêóøåííûå è êîìïåòåíòíûå? Êòî åñòü «õó»? Òîëüêî íå íàäî ìíèòü ñåáÿ ãåðîÿìè. Òàêèå æå òîðãàøè, êàê è âñå. Ó êîãî-òî òîâàð – íåôòü, ãàç, ðóäà è âñÿêèå ïðî÷èå èñêîïàåìûå, êàðòîøêà, íàïðèìåð, åå òîæå âûêàïûâàòü íàäî, à âîò ó íàñ – èíôîðìàöèÿ. ×òî òàêîå, ýòà ñàìàÿ èíôîðìàöèÿ? Èíôîðìàöèÿ ýòî òî, ÷åãî êòî-òî î÷åíü íå õî÷åò óâèäåòü îïóáëèêîâàííûì. Âñå îñòàëüíîå – ðåêëàìà. Êòî è íà ÷òî ó÷èëñÿ. Ñïåöèôèêà. Ïîøåë áû â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé, êàê ìå÷òàë îòåö… íåò, âñå-òàêè, õîðîøî, ÷òî íå ïîøåë. À òàì… ýõ! Ñâåæèé âîçäóõ. Äèðåêòîðñêèé, áåç àìîðòèçàòîðîâ «Óàçèê». ßäðåíûå äîÿðêè, äóøèñòî ïàõíóùèå ïàðíûì ìîëîêîì è íàâîçîì. Ïîíÿòíîå äåëî, ñîëü æèçíè, íî – òîñêà. Òóïèê, ñäîáðåííûé ñàìîãîíîì.
54
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Òàêîâûå ìûñëè ïðîíåñëèñü â ãåíåðàëüñêîé ãîëîâå, ïîêà ïàïêà ïåðåêî÷åâûâàëà â åãî ðóêè è ÿâëÿëà íà ñâåò áîæèé ñâîå çàòàåííîå íóòðî. Âíóòðè ïëàñòèêîâîé ëåæàëà äðóãàÿ ïàïêà – êîæàíàÿ, òåìíî-êîðè÷íåâàÿ, ñ ÷åðíûìè çàâÿçêàìè, ñ âûäàâëåííûì, êîãäà-òî çîëîòèñòûì îðëîì è ñâàñòèêîé. Íåñìîòðÿ íà ïî÷òåííûé âîçðàñò, íàöèñòñêàÿ ïàïêà õîðîøî ñîõðàíèëàñü. eutschland. Íåìåöêîå êà÷åñòâî. «Ìåðñåäåñ» îí è â Àôðèêå «Ìåðñåäåñ». Îôèöåðû ïåðåãëÿíóëèñü. Äîêóìåíòû áûëè àêêóðàòíî ðàññîðòèðîâàíû â ñîâðåìåííûå ïðîçðà÷íûå «ôàéëû», âñåãî äåñÿòü áëîêîâ. Ãåíåðàë âûòàùèë ïîæåëòåâøèå ñâèäåòåëüñòâà õóäøèõ âðåìåí èç âåðõíåãî «ôàéëà», ïîâåðõíîñòíî ïåðåëèñòàë. Âñå áûëè íà íåìåöêîì ÿçûêå, áîëüøèíñòâî ñòðàíèö óêðàøàë ââåðõó îðåë ñî ñâàñòèêîé.  îäíîì èç «ôàéëîâ» ÷àñòåíüêî ïîïàäàëîñü çíàêîìîå íàçâàíèå – «14th Grenadier ivision SS Galicia». – Ó òåáÿ êàê ñ íåìåöêèì? – èçó÷àÿ ëèñòêè, ãåíåðàë ñïðîñèë Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à. – Ïî÷òè íèêàê… – âèíîâàòî ïîæàë òîò ïëå÷àìè. – Ýòî è ïëîõî, ïîëêîâíèê. Î÷åíü ïëîõî, – íå îòðûâàÿñü îò áóìàã, ñòðîãî çàìåòèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Ó ìåíÿ, êñòàòè, òîæå. Îäíà èç ïîäáîðîê ñîäåðæàëà ïîëüñêèå è, î÷åâèäíî, ÷åõîñëîâàöêèå èëè þãîñëàâñêèå äîêóìåíòû. Ñîäåðæèìîå òðåõ íèæíèõ «ôàéëîâ» ïðåèìóùåñòâåííî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ðóêîïèñíûå, íåêîòîðûå – «õèìè÷åñêèì» êàðàíäàøîì, ðàçíîêàëèáåðíûå ëèñòêè, â áîëüøèíñòâå âûðâàííûå èç øêîëüíûõ òåòðàäåé. Îò÷åòû, äîíåñåíèÿ, çàìóñîëåííûå ôðàãìåíòû êàêèõ-òî òåêñòîâ èëè ïèñåì áîëüøåé ÷àñòüþ íà óêðàèíñêîì ÿçûêå. Áëåêëûé çèìíèé ñâåò, à, ãëàâíîå, äåôèöèò âðåìåíè íå ïîçâîëÿëè çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì äîáûòûõ òðîôååâ äîñêîíàëüíî.  îäíîì èç ôàéëîâ äîêóìåíòû ÿâíî îòëè÷àëèñü – íåñêîëüêî ïëîòíûõ, ìåíüøåãî ôîðìàòà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
55
êàðòî÷åê ó÷åòà, íàïîìèíàþùèõ ìíîãî÷èñëåííûå ñòàíäàðòíûå ñòàòèñòè÷åñêèå ôîðìû – êîìñîìîëüñêèå, ïðîôñîþçíûå, îòäåëîâ êàäðîâ. Ôîðìû áûëè çàïîëíåíû ãëàâíûì îáðàçîì íà ïå÷àòíîé ìàøèíêå, íåêîòîðûå ñòðî÷êè – îò ðóêè. Íà âåðõíåé êàðòî÷êå â ïðàâîì óãëó çíà÷èëîñü «Personalharte II», è íèæå âïèñàíà çíàêîìàÿ âñåìó ìèðó ôàìèëèÿ. Íåñêîëüêî ñòàòèñòè÷åñêèõ ñòîëáöîâ è çëîâåùàÿ, îòäàþùàÿ ñòîíàìè è óæàñîì ìèëëèîíîâ äóø, æèðíàÿ ñòðî÷êà – «Kriegsgefangenenlager Auschwitz» – Îñâåíöèì. Îñòàëüíûå êàðòî÷êè áûëè ïîõîæè íà ïåðâóþ, òîëüêî ìåíÿëèñü íàçâàíèÿ ëàãåðåé. Ãåíåðàë ìîë÷à ïðîòÿíóë êàðòî÷êè ïîëêîâíèêó, óêàçàâ ïàëüöåì íà ôàìèëèþ çàêëþ÷åííîãî. – Îãî! – ïðèñâèñòíóë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. Âíèìàòåëüíî ïðîñìîòðåë èõ, âåðíóë äîêóìåíòû ãåíåðàëó. – Íå ìíîãîâàòî áóäåò äëÿ îäíîãî? – Íå çíàþ. Íàäî ïåðåâåñòè. Èçó÷èòü, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âåðíóë êàðòî÷êè â ôàéëîâóþ åìêîñòü. Ïîëêîâíèê òåì âðåìåíåì ðàñïå÷àòàë âòîðóþ ïëàñòèêîâóþ ïàïêó.  íåé íàõîäèëàñü îáû÷íàÿ ñîâðåìåííàÿ êàíöåëÿðñêàÿ êàðòîííàÿ ïàïêà ñ áàíàëüíûìè òðÿïè÷íûìè çàâÿçêàìè áàíòèêîì. Ñîäåðæèìîå òàêæå áûëî àêêóðàòíî ðàñôàñîâàíî â ïðîçðà÷íûå «ôàéëîâûå» åìêîñòè. «Ôàéëû» áûëè íàïîëíåíû ãëàâíûì îáðàçîì äîêóìåíòàìè Íàðîäíîãî Êîìèññàðèàòà Âíóòðåííèé Äåë, ÌÃÁ è ÊÃÁ ÑÑÑÐ è Óêðàèíñêîé ÑÑÐ. Ìíîãèå óêðàøàë ïå÷àòíûé îòòèñê «Ñåêðåòíî» èëè – àíàëîãè÷íàÿ ðåçîëþöèÿ êðàñíûìè ÷åðíèëàìè. Íèæíèå ôàéëû òàêæå áûëè çàïîëíåíû ðóêîïèñíûìè äîêóìåíòàìè íà ðóññêîì è óêðàèíñêîì ÿçûêàõ. Ñòàíäàðòíûå ëèñòêè ôîðìàòà À-4 è òåòðàäíûå â êëåòî÷êó èëè ëèíåéêó. «Ñîîáùåíèÿ», «çàÿâëåíèÿ», «ñïðàâêè» çà ïîäïèñÿìè. À âîò, ïðèõâà÷åííîå ñòèïëåðîì ê «çàÿâëåíèþ», ðåøåíèå Êèåâñêîãî ãîðîäñêîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ «î âûäåëåíèè äâóõêîìíàòíîé
56
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
êâàðòèðû ñåìüå íóæäàþùåãîñÿ…». Íè÷åãî, âðîäå áû, îñîáåííîãî, åñëè íå ñ÷èòàòü äàòû è ôàìèëèè îáëàãîäåòåëüñòâîâàííîãî Ñîâåòñêîé âëàñòüþ. Èçâåñòíûé áîðåö ñ íåíàâèñòíûì êîììóíèñòè÷åñêèì ðåæèìîì, ëåãåíäà íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ.  îäíîì èç «ôàéëîâ» áûëè ñîáðàíû ñîáñòâåííîðó÷íûå áèîãðàôèè òîãî æå îáëàäàòåëÿ çâó÷íîé íûíå ôàìèëèè è ïåðåâîäû ñ íåìåöêîãî íåñêîëüêèõ àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ. – Ñëóøàé, Ñàø, ïî-ìîåìó, ìû íå â òó ñòåïü ñòàíöåâàëè… – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ðàçî÷àðîâàííî ïåðåáèðàë äîêóìåíòû. – Ïîõîæå. – Îïðåäåëåííî äîëæíû áûëè áûòü äîêóìåíòû ïî ôèíàíñèðîâàíèþ. – Ïåðåæèâàåøü, ÷òî ïëàòåæåê íåò? –  îáùåì-òî – äà. Íå òîëüêî ïëàòåæåê. Ïî ãàçó äîëæíû áûëè áûòü èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû. Ëèõîé âàðèàíò ïðîêðóòèëè – íà âûáîðû ìèëëèàðäû êóáîâ çàôóãîâàëè. Ìàññèâà íåò, íåò êîíêðåòèêè. – Êàêîé-òî ìàññèâ åñòü. Íàäî òîëüêî îöåíèòü åãî ïðàâèëüíî, ÷òî çà ìàññèâ. Ïî-ìîåìó, íåêîòîðûå áóìàãè ìîãóò áûòü «ãîðÿ÷èìè», îñîáåííî ñåé÷àñ, ïåðåä òðåòüèì òóðîì. – Ãåíåðàë âåðíóë ïîëêîâíèêó ïàïêó. Îí òîæå áûë îçàäà÷åí è ðàçäîñàäîâàí «àññîðòèìåíòîì». – Íàäî ðàçîáðàòüñÿ, ïî÷èòàòü, ïåðåâåñòè. Òîãäà è ïîéìåì, ÷òî ïîïàëî íàì â ðóêè. – Ñëóøàé, à ìîæåò, ýòî îòâëåêàþùèé ìàíåâð áûë? Îáìàíêà? Ïîïàëèñü íà «æèâöà»? – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïîëîæèë ïàïêè â ñïîðòèâíóþ ñóìêó. – Ñåðåæà, ìû ïðîñòî íà îäíî áûëè íàñòðîåíû, à ïîëó÷èëè ñîâñåì äðóãîå. Ïåðåêëþ÷èòüñÿ íàäî, èçó÷èòü äîêóìåíòû. Íå äóìàþ, ÷òî ýòî ñîâñåì óæ «ïóñòûøêà». – Äà. Íåïîõîæå âðîäå. Áóìàãè ñåðüåçíûå… Õîòÿ, çíàåøü, çà ýòè ãîäû óæå âñå äðóã äðóãà ìíîãî ðàç è ðàçîáëà÷èëè, è ìíîãîêðàòíî îòìûëèñü, è ïåðåêðàñèëèñü
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
57
ñíîâà. Óæå íèêîìó íåèíòåðåñíî. Âñå – ïðîèñêè è ïðîâîêàöèè. Ôàëüøóâàííÿ, îäíèì ñëîâîì. – Âñå ìîæåò áûòü. À âîçìîæíî, òóò çàëîæåíû áîìáû, êîòîðûå ìíîãèõ ñ÷åòîâ ñòîÿò? Êòî çíàåò? – Ìû ñ òîáîé ïåðâûå è óçíàåì, ÷òî çà ðûáêà ëîâèòñÿ… – …â ìóòíîé äåêàáðüñêîé âîäå, – çàâåðøèë ôðàçó ãåíåðàë. – Îòïðàâëþ ê ðûáàì, – ïîëêîâíèê âçÿë ïîêàëå÷åííûé êåéñ. – Äà. È äàâàé äóé íà ñëóæáó. Òû, êñòàòè, ïîëòîðà ÷àñà îòñóòñòâîâàë… – Âñå ñòðîãî ïî ïëàíó. Îòðàáîòêà ìåðîïðèÿòèÿ íà ñâåæåì âîçäóõå. Ó ìåíÿ ÷àñòü ëþäåé íà Ìàéäàíå çàäåéñòâîâàíà. Ôèêñèðóþò. – Ìîëîäåö! Ãåíåðàë íå ñòåñíÿëñÿ ðóãàòü ïîä÷èíåííûõ, íî è íå ñòåñíÿëñÿ õâàëèòü. Ïî äåëó. Äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà âàæíî ìíåíèå î íåì îêðóæàþùèõ. È çà÷àñòóþ, äîáðîå ñëîâî, ïîîùðåíèå, ìîðàëüíàÿ ïîääåðæêà èìåþò êóäà áîëüøèé ýôôåêò, íåæåëè ìàòåðèàëüíûå ñîñòàâëÿþùèå áûòèÿ. Ïîä÷èíåííûå ðîþò çåìëþ ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé, îïðàâäûâàÿ ñâîþ âûñîêóþ îöåíêó, ñòàðàÿñü íå óðîíèòü ïëàíêó, ïðèïîäíÿòóþ íà÷àëüñòâîì. Çíàêîìûå è íåçíàêîìûå ëþäè ëåãêî èäóò íà êîíòàêò, íåïðîèçâîëüíî è àêòèâíî ðåàãèðóÿ íà ïîëîæèòåëüíûå ïîñûëû ñîáåñåäíèêà. Ïñèõîëîãèÿ, èñêóññòâî îáùåíèÿ, íàõîæäåíèÿ ÷óâñòâèòåëüíûõ èëè óÿçâèìûõ òî÷åê, óáåæäåíèÿ è íàïðàâëåíèÿ ìûøëåíèÿ ñîáåñåäíèêà â îïðåäåëåííîå ðóñëî, âëèÿíèÿ è, â êîíöå êîíöîâ, âåðáîâêè – âñå ýòî èçó÷àëîñü è îòðàáàòûâàëîñü íà ïðàêòèêå ìíîãî ëåò. Ê êàæäîìó ÷åëîâåêó íóæåí ñâîé ïîäõîä, êëþ÷èê, íî øàáëîí çà÷àñòóþ èñïîëüçóåòñÿ ñòàíäàðòíûé, ìíîãîêðàòíî îïðîáîâàííûé, ïðîñòîé è ýôôåêòèâíûé.  ñîâåòñêèå âðåìåíà äëÿ Ñëóæáû áûë âàæåí òîòàëüíûé èíôîðìàöèîííûé îõâàò íàñåëåíèÿ. Ñâåðõó
58
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
òðåáîâàëè ïîêàçàòåëè, îò÷åòíîñòü. Ïðèõîäèëîñü îòðàáàòûâàòü ýòîò âàæíûé ñåãìåíò. Îáùàëñÿ, óáåæäàë. ßñíî, ÷òî ñòàíîâèòüñÿ «ñåêñîòîì» – ñåêðåòíûì ñîòðóäíèêîì ÊÃÁ, ìàëî êòî, ïðîñòî òàê, ñ áóõòû-áàðàõòû ñîãëàøàëñÿ. Íî êòî-òî áûë íàñòðîåí ïàòðèîòè÷åñêè, è â ñâåòå âñå áîëåå îæåñòî÷àþùåéñÿ áîðüáû ìèðîâûõ èìïåðèàëèñòîâ ñî ñòðàíîé Ñîâåòîâ, èñïîëüçîâàíèÿ ïðîòèâ ÑÑÑÐ ñàìûõ èçîùðåííûõ ìåòîäîâ – îò «çâåçäíûõ âîéí» äî ðàçëîæåíèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ ïðîñëàâëÿþùèì íàñèëèå è íàðêîòèêè ðîêîì, ïñèõîëîãèåé ïîòðåáëåíèÿ è âåùèçìîì, ãîòîâ áûë ïðîÿâëÿòü ñâîé ãðàæäàíñêèé äîëã è ñîîáùàòü íå ðåæå, ÷åì ðàç â ìåñÿö, î íåãàòèâíûõ ôàêòàõ â öåëîì ïîçèòèâíîé îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè. Êòî-òî íå ëþáèë íà÷àëüñòâî è íå ñòåñíÿëñÿ ðåãóëÿðíî ïðîÿâëÿòü ýòî åñòåñòâåííîå ÷óâñòâî â ïèñüìåííîé ôîðìå. Êòî-òî íóæäàëñÿ ìàòåðèàëüíî. Ðàáîòíèêè âîêçàëîâ, ìîðñêèõ ïîðòîâ è àýðîïîðòîâ âíèìàòåëüíî áäèëè, âñìàòðèâàÿñü â ãëàçà è èçó÷àÿ áàãàæ, ïûòàÿñü íå ïðîïóñòèòü èëè íå âûïóñòèòü âåðîÿòíîãî øïèîíà. Êàêàÿ ìîùíàÿ áûëà ñòðóêòóðà – Êîìèòåò, íàñëåäíèê æóòêîãî ÍÊÂÄ?! Êàçàëîñü áû, ïåñ÷èíêà íå ïðîñî÷èòñÿ, óæ íå ïðîñêîëüçíåò, âñå è âñÿ ïîä êîíòðîëåì. Íå óñïåë âðàã çàìûñëèòü, à ïàðòèÿ óæå çíàåò, äåðæèò ðóêó íà ïóëüñå, òî÷íåå – íà ãîðëå. À ñòðàíà, ð-ðàç, è ðóõíóëà â Áåëîâåæüå, ñëîâíî ãëèíÿíûé êîëîññ. À íàðîä-òî ñâîþ ñòðàíó íå ïîääåðæàë, íå ïîìîã åé, íå çàñòóïèëñÿ, íå ïîäíÿëñÿ, êàê â ñîðîê ïåðâîì. Ïî÷åìó òàê ïðîèçîøëî? Âåäü ãëÿäÿ íàçàä èç ñîâñåì íåäàëåêîãî ïðîøëîãî, ÿñíî, ÷òî, íà÷èíàÿ ãäå-òî ñ ñåðåäèíû ïÿòèäåñÿòûõ, íå âñå áûëî òàê ïëîõî, êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàëè ïîòîì íåäàëåêèå ïîëèòèêè. Ó ãåíåðàëà áûëî ñâîå îáúÿñíåíèå ýòîãî òðàãè÷åñêîãî ôåíîìåíà. Ãîñóäàðñòâî, âåðíåå, ñàòðàïû ãîñóäàðñòâà, îõðàíÿÿ ñàìî¸ ñåáÿ, ïðåâûñèëè êðèòè÷åñêèé ïîðîã âîçäåéñòâèÿ íà ñîáñòâåííîå íàñåëåíèå. Ìíîãèå ìèëëèîíû íàñèëüíî èçãíàíû èç ðîäíûõ ìåñò,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
59
äåïîðòèðîâàíû. Åùå áîëüøå ìèëëèîíîâ óíè÷òîæåíî – ëó÷øèõ, ÿðêèõ, àêòèâíûõ, âûäàþùèõñÿ. Ïðåðâàíà òðàäèöèÿ, ñâÿçü ïîêîëåíèé. Äåñÿòèëåòèÿ áåññìûñëåííî æåñòîêîé áîðüáû ñ ñîáñòâåííûì íàðîäîì – âíóòðåííèìè âðàãàìè, â áîëüøèíñòâå ìíèìûìè è áåçâèííûìè, âûðàñòèëè ïîêîëåíèÿ, â ñåðäöàõ ñâîèõ ïîëíûå íåëþáâè è îáèä ê òàêîìó ãîñóäàðñòâó èëè àïàòèè. Íà ñëîâàõ ãîñóäàðñòâî áûëî îáúÿâëåíî íàðîäíûì, à íà ñàìîì äåëå æèçíü ýòîãî ñàìîãî íàðîäà, îò èìåíè êîòîðîãî ñâåðøàëèñü âñå ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå êàòàêëèçìû, íå ñòîèëà è ãðîøà. Ëàãåðíàÿ ïûëü. Òàêèå ãëîáàëüíûå âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî íå ìîãóò ïðîéòè áåññëåäíî. Ìåíÿåòñÿ ãåíîòèï, ïñèõèêà, ïîâåäåíèå îãðîìíûõ ëþäñêèõ ìàññ. Íåóêëþæåå, ãðîìîçäêîå ãîñóäàðñòâî íå ñìîãëî àäåêâàòíî ðåàãèðîâàòü íà âûçîâû âðåìåíè, íå ñìîãëî æèçíåñïîñîáíî «ïåðåñòðîèòüñÿ». Íå íàøëîñü ëèäåðîâ, ñîîòâåòñòâóþùèõ ìàñøòàáàì ñòðàíû è íåîáõîäèìûõ èçìåíåíèé. Âîçìîæíî, êàêîé-íèáóäü ñîâåòñêèé Äýí Ñÿî Ïèí ïðîïàë â Ãóëàãå èëè ñòàë âîðîì «â çàêîíå»? Ñãèíóë. È íå îäèí… Ãîñóäàðñòâî ìíîãî äåñÿòèëåòèé íå ëþáèëî ñâîé íàðîä, è â ðåøàþùóþ ãîäèíó íàðîä îòïëàòèë ãîñóäàðñòâó òåì æå. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îáîãíóë, çàíÿòûé «îðàíæåâûìè» ðåâîëþöèîíåðàìè, Óêðàèíñêèé äîì, áûâøèé ìóçåé Â. È. Ëåíèíà, íèêîãäà, êñòàòè, â Êèåâå íå áûâàâøåãî. «Òàê, à ÷òî æå äåëàòü ñ ïàïêàìè?»
60
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 6
Ç
àõîäè! – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñëåãêà ïîñòîðîíèëñÿ â äâåðÿõ, îäíîâðåìåííî ïðîòÿíóâ Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ðóêó. Ðóêîïîæàòèå ó áûâøåãî øåôà âñåãäà áûëî êîðîòêèì è æåñòêèì. Òàê è ñåé÷àñ. Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñêîðî ãîä, êàê áûë íà ïåíñèè. Äîñëóæèâøèñü äî çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñëóæáû, â êàêîé-òî ìîìåíò îí ñ÷èòàëñÿ îñíîâíûì ïðåòåíäåíòîì íà ðóêîâîäÿùåå êðåñëî. Íî âìåñòî îæèäàåìîãî íàçíà÷åíèÿ ñëó÷èëàñü íåîæèäàííàÿ äëÿ ãåíåðàë-ìàéîðà îòñòàâêà, ñäîáðåííàÿ öåííûì ïîäàðêîì îò ïðåäñåäàòåëÿ – íàãðàäíûì ïèñòîëåòîì «Ôîðò». Äëÿ Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à æå â òîì íè÷åãî íåïðåäâèäåííîãî íå áûëî. Êîíå÷íî æå, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ – ïðîôåññèîíàë, âîïðîñîâ íåò. Êðóãîçîð, îïûò, õâàòêà. Íî èìåëèñü â íàëè÷èè è êîëëèçèè, íàïðèìåð, ðóñàê ïî ïðîèñõîæäåíèþ, äà è ïî âçãëÿäàì. Íà ýòî è ðàíüøå íà âûñøåì óðîâíå îáðàùàëîñü âíèìàíèå, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ, îñîáåííî â ñâåòå ïðèáëèæàâøèõñÿ âûáîðîâ, ðóêîâîäñòâó ñòðàíû, î÷åâèäíî, íå õîòåëîñü ëèøíèé ðàç ñëûøàòü îò íàöèîíàë-ïàòðèîòîâ îáâèíåíèÿ â êîíòðîëèðóåìîñòè óêðàèíñêèõ ñïåöñëóæá ðîññèéñêèìè êîëëåãàìè. Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, áåçóñëîâíî, ïåðåæèâàë, êàêàÿ ê ÷åðòó ïåíñèÿ â 60 ëåò?! Íî äåðæàëñÿ ìîëîäöîì: ñïîðòçàë, áàññåéí, ìîëîäàÿ æåíà. Êðóïíûé, ïîäòÿíóòûé è êðåïêèé, îí íàïîìèíàë êëàññè÷åñêîãî áîðöà, ïîñòðèæåííîãî ïîä «íîëü».  âûáîðíûå ñðàæåíèÿ îñîáî íå ââÿçûâàëñÿ, îáèæåííûé íà, íå îöåíèâøóþ åãî, âëàñòü. Ê îïïîçèöèè ñèìïàòèé –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
61
íå ïèòàë è èëëþçèé íå èñïûòûâàë. Ðàçâå ÷òî, êîíñóëüòèðîâàë ïî ñòàðîé äðóæáå õîðîøèõ çíàêîìûõ, äà è òî î÷åíü èçáèðàòåëüíî. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîøåë â ïðîñòîðíóþ ãîñòèíóþ, ïî-åâðîïåéñêè ñîâìåùåííóþ ñ êóõíåé. Ðàñïîëîæèëñÿ çà îáøèðíûì ïðîçðà÷íî-ñòåêëÿííûì ñòîëîì. Äîêóìåíòû èç äîáûòûõ íàêàíóíå ïàïîê áûëè ðàññîðòèðîâàíû íà íåñêîëüêî ñòîï. Ãåíåðàë äîâåðÿë Ãåîðãèþ Ïåòðîâè÷ó íà ñòî ïðîöåíòîâ, êàê îòöó ðîäíîìó, è ýòî äîâåðèå áûëî âçàèìíûì. Çà äîëãèå ãîäû ñîâìåñòíîé ðàáîòû îíè ñòîëüêî ðàç ïîìîãàëè è âûðó÷àëè äðóã äðóãà, ÷òî áûëè íå ïðîñòî äðóçüÿìè, – áðàòüÿìè ïî îðóæèþ, à çà÷àñòóþ, ýòî áîëüøå, ÷åì ïî êðîâè. Êðîìå òîãî, Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó áûë íåîáõîäèì çíàòîê íåìåöêîãî ÿçûêà, êîèì åãî ýêñ-øåô è ÿâëÿëñÿ. Ãåíåðàë-ìàéîð âûñëóøàë èñòîðèþ î ïðîâåäåííîé óñïåøíîé îïåðàöèè áåç âèäèìîãî óäèâëåíèÿ è îäîáðåíèÿ. Íå ñïðàøèâàë, êòî ó÷àñòâîâàë, êðîìå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, â ýêñïðîïðèàöèè. Ïîîáåùàë ê óòðó ïî âîçìîæíîñòè ðàçîáðàòüñÿ ñ áóìàãàìè. Ñóäÿ ïî ñîðòèðîâêå – ðàçîáðàëñÿ. – Ïèòü ÷òî-íèáóäü áóäåøü? – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ êèâíóë íà âñòðîåííûé áàð. – Êîôå. – Ñ êîíüÿêîì? – âîïðîñ ïðîçâó÷àë ñêîðåå êàê óòâåðæäåíèå. – Íåìíîãî, – ïèòü êîíüÿê Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü, íî áóòûëêà óæå ñòîÿëà íà ñòîëå. – Èòàê, – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñ ïóëüòà óâåëè÷èë áóáíåæ òåëåâèçîðà. – ß ðàçäåëèë ìàòåðèàëû ïî ñòåïåíè âàæíîñòè èëè àêòóàëüíîñòè… – Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷åãî? – Ñ òî÷êè çðåíèÿ? – ïåðåñïðîñèë Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ è çàäóìàëñÿ. – …Ñ òî÷êè çðåíèÿ áëèæàéøåãî áóäóùåãî, êàê â ÷àñòíîì ïîíèìàíèè, òàê è ñòðàíû â öåëîì.
62
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ïîëèòèêè? – Åñòåñòâåííî, è âíåøíåé, è âíóòðåííåé, – ïðîçðà÷íàÿ êîôåâàðêà âíóòðåííå ðåçêî çàáóðëèëà è çàòèõëà. Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ðàçëèë ïî ÷àøêàì àðîìàòíûé êîôå. Ïðèïðàâèë åãî êîíüÿêîì. – Óæå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà ïîëíîì õîäó ïîëèòèêà íàøà, âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèãóáèë äûìÿùèéñÿ íàïèòîê. – Äà óæ, òàíöóåì ïîä ïðîïëà÷åííóþ çàêàçíóþ ìóçûêó, – ñîãëàñèëñÿ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. – Ó òåáÿ åñòü âðåìÿ? – ×àñà ïîëòîðà. – Ýòî õîðîøî. Òàê âîò, ïîìíèøü, â äåâÿíîñòî âòîðîì ÿ â Øòàòàõ ïî îáìåíó îïûòîì íàõîäèëñÿ? – Ïîìíþ, êîíå÷íî. Íó, òîãäà ýòî áûëî ñîáûòèå. Ñòàæèðîâêà â ÖÐÓ, â Ëýíãëè… â ñàìîì ëîãîâå, êàê íàñ âñþ æèçíü ó÷èëè. – Ó íèõ òàì íàäïèñü èíòåðåñíàÿ â âåñòèáþëå íà ìðàìîðå âûñå÷åíà îò Èèñóñà Õðèñòà. «Òû ïîçíàåøü èñòèíó, è èñòèíà ñäåëàåò òåáÿ ñâîáîäíûì». – Íàïèñàòü ìîæíî âñå, ÷òî óãîäíî. Ãëàâíîå – ñîîòâåòñòâîâàòü, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îòïèë êîôå. – Íàñ÷åò èñòèíû è ÖÐÓ ìíå ñîìíèòåëüíî ÷òî-òî. – Äà. Ýòî äåëî òàêîå, – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ íå ñòàë óãëóáëÿòüñÿ â àêàäåìè÷åñêèå âîïðîñû. – Òàê âîò, àìåðèêîñû, ðåáÿòà îòêðîâåííûå, îíè ìíå òîãäà êàðòó áóäóùåãî ðàçäåëà Þãîñëàâèè ïîêàçûâàëè.  Þãîñëàâèè íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî òèøü äà áëàãîäàòü áûëè, íî íè ýòíè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ, íè ñòðåëüáû, à íà áóìàãå óæå âñå áûëî ïîäåëåíî. Ìåõàíèçì çàïóùåí. – Ïîìíþ, òû ðàññêàçûâàë. Íó äà, ñîáñòâåííî, çà÷åì èì ìîùíûå è ñàìîñòîÿòåëüíûå «þãè» íà þãå Åâðîïû? Ðàçäåëÿé è âëàñòâóé. ÍÀÒÎ Þãîñëàâèþ ðàçáîìáèëî, âñå ýòè íîâûå ñòðàíû ïîñòåïåííî ïîäáèðàåò, áàçû ðàçìåùàåò è ñèòóàöèþ òàì ñåé÷àñ êîíòðîëèðóåò. Ñåé÷àñ è íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
63
– Àìåðèêîñû çäåñü ñâîåãî äîáèëèñü. Îäíî Êîñîâî – ÷åãî ñòîèò… ×åðåç ÍÀÒÎ âñå êîíòðîëèðóþò, è Åâðîïå â æîïó ïèñòîí âñòàâèëè, ÷òîá íå ñèëüíî øóñòðèëè è çàáåãàëè âïåðåä ñî ñâîèì åâðî. – Ãåîïîëèòèêà, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîêðóòèë ïîëóïóñòóþ ÷àøêó. – Ñîþç ðóõíóë, Âàðøàâñêèé äîãîâîð… Êèòàé ïóõîâèêàìè è ôóòáîëêàìè çàíÿò. À ÿíêè ïî÷óÿëè çàïàõ íåôòè. Èðàê? Ïîæàëóéñòà! Ñàääàì – ïëîõîé ïàðåíü. À åùå íåäàâíî ÿíêè åãî ðóêàìè âîåâàëè ñ Èðàíîì, è îí áûë õîòü è ñóêèí ñûí, êðîâàâûé äèêòàòîð, íî èõ ñóêèí ñûí. Âîîðóæàëè åãî. – Ãðóçèþ ãîëûìè ðóêàìè âçÿëè, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîãóëî÷íûì øàãîì. Ìàéëç, ïîñîë øòàòîâñêèé, ñíà÷àëà â Áåëãðàäå îòðàáîòàë, ïîòîì – â Òáèëèñè. «Ñòàðîãî ëèñà» ñêîâûðíóë, êàê ñóõîé ïðûùèê, – ýêñ-øåô äîáàâèë ñåáå åùå êîíüÿêó. –  Áåëãðàäå ìîëîäåæíûé «Îòïîð» ñîçäàëè, â Òáèëèñè – «Òìàðó», ó íàñ – «Ïîðó» êëîíèðîâàëè. «Ôðèäîì Õàóñ» àäìèðàëà Âóëñè, áûâøåãî äèðåêòîðà ÖÐÓ, âñå ýòî ôèíàíñèðóåò, à ìû ìîæåì òîëüêî ñîïëè óòèðàòü è ñíèìàòü íà ïëåíêó, êàê îíè ÷åìîäàíû ñ áàêñàìè ðàçäàþò. À ïëåíêàìè ýòèìè – ðàçâå ÷òî ïîäòåðåòüñÿ, ÷òîá íå ïðîãíåâèòü. Íå äàé Áîã, áàáêè îáðåæóò èëè ñ÷åòà ïðèêðîþò! – Íå òîëüêî «Ôðèäîì». À «Ôîíä ïîääåðæêè äåìîêðàòèè»? À «ÞÑÝÉÄ»? Ñîðîñ «ìàëü÷èêîâ» ñâîèõ â Êèåâå ðàññòàâèë. Áåðåçîâñêèé îòìåòèëñÿ… – Íó, òàê ìû æ òåïåðü â î÷åðåäè çà äåìîêðàòèåé! È, îáðàòè âíèìàíèå, Ñàøà, îòêðûòî îáî âñåì ïèøóò, íè÷åãî íå ñêðûâàþò! – Òàê ýòî, åñëè – ÷èòàòü, à ÷èòàòü âåäü íàì íåêîãäà. – À Áæåçèíñêèé â ñâîåé «Øàõìàòíîé äîñêå» ñòàâèò öåëü «áàëêàíèçèðîâàòü» Åâðàçèþ, íå äîïóñòèòü ñòàáèëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó Ðîññèåé, Åâðîñîþçîì è Êèòàåì. Íà õðåíà èì òàêîé ïðîòèâîâåñ? Õîòÿò ñàìè ãåãåìîíèòü! Ïîíðàâèëîñü! Äîêòðèíó Áóøà
64
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñî÷èíèëè ñ áëàãîñëîâåíèÿ ×åéíè. À ìû ïðîñòî î÷åðåäíîå øèëî, êîòîðîå çàñóíóò, äà ÷òî – çàñóíóò? óæå âîòêíóëè â çàäíèöó Ðîññèè. Îíè, á…òü, «áàëêàíèçèðîâàòü» íàñ õîòÿò, à ìû êàê Áîáèêè ê íèì áåæèì çà êîñòî÷êîé!  î÷åðåäü âûñòðàèâàåìñÿ, Çáèãíåâó ðó÷êó ïîæàòü. Òüôó! Ãåîïîëèòèêà âñåãäà áûëà êîíüêîì Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à. Îí ÷èòàë âñå ïóáëèêàöèè ïî äàííîé òåìàòèêå.  áûòíîñòü íà ðàáîòå, îäèí èç åãî ïîìîùíèêîâ øåðñòèë Èíòåðíåò è çàêàçûâàë ïðè íåîáõîäèìîñòè ïåðåâîäû ñîîòâåòñòâóþùèõ ñòàòåé, åñëè ãåíåðàë-ìàéîðó íåêîãäà áûëî ÷èòàòü â îðèãèíàëå. Ñîîòâåòñòâåííî, è ñîáûòèÿ, äàæå âíåøíå íåçíà÷èòåëüíûå, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ îöåíèâàë ãëîáàëüíî, âî âçàèìîñâÿçè ñ èíòåðåñàìè êðóïíåéøèõ ìèðîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ èãðîêîâ, à ãëàâíîå, âåäóùèõ íåôòÿíûõ êîðïîðàöèé. Åãî èçâåñòíûé àôîðèçì çâó÷àë ïðèìåðíî òàê – «â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðàçãîâîð âñåãäà èäåò î íåôòè». Ìîæåò, ýòî è íå îí ïðèäóìàë, íî äàííàÿ ôðàçà ìíîãîå îáúÿñíÿëà.  êîíå÷íîì ñ÷åòå. – Åñëè ìû âñå òàê õîðîøî çíàåì è ïîíèìàåì, îò÷åãî æ èìååì âîò ýòî? – ïî òåëåâèçîðó øëà ïðÿìàÿ òðàíñëÿöèÿ ñ Ìàéäàíà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî èíåðöèè çàäàë î÷åâèäíûé âîïðîñ, îòâåò íà êîòîðûé îí è ñàì ïðåêðàñíî çíàë. – Êàê ÿ ïîíèìàþ, èäåò ðåàëèçàöèÿ êîíöåïöèè Áæåçèíñêîãî î ðàçäåëå Ðîññèè è Óêðàèíû ñ öåëüþ êîíòðîëÿ íàä ïóòÿìè òðàíñïîðòèðîâêè ýíåðãîíîñèòåëåé. ×òî æ çäåñü íåïîíÿòíîãî? – Íó, òàê ÷òî ÿ òåáå òóò áóäó ïðîïèñíûå èñòèíû îáúÿñíÿòü?! Îòòîãî è èìååì, ÷òî áåç âîéíû ñòðàíó ðàçðóøèëè, äà ðàçâîðîâàëè âñå. Íàðîä íèùèé, à íàâåðõó – ïåíà âîðîâñêàÿ. Ìèëëèîíåðû… áèîìàòü! – ãîâîðÿ î ãåî– èëè ïðîñòî ïîëèòèêå, èëè åùå î ÷åì, ãåíåðàë-ìàéîð íå ñòåñíÿëñÿ ïðè ñëó÷àå êîëîðèòíî âñïîìèíàòü áèîëîãè÷åñêóþ èëè ÿïîíñêóþ ìàòü. – Èäåàëîâ íåò, ÷åñòíîñòè íåò, âåðû íåò. Çàòî õâàòàòåëüíûå ðåôëåêñû
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
65
íåïîìåðíî ðàçâèëèñü. Äî áåçîáðàçèÿ. Âîò è ïîëó÷èëè ïðîòåñò, ðåâîëþöèþ çà âñå ãîäû ïðåäàòåëüñòâà. Ñêîëüêî ìîæíî òàê æèòü?! Ëþäè õîòÿò ïåðåìåí ê ëó÷øåìó. À òóò òåáå è «îðàíæåâàÿ» ðåâîëþöèÿ – ãåîïîëèòèêà, áèçíåñ, òåõíîëîãèÿ. – Ýòîò åùå, ëîíäîíñêèé «óçíèê ñîâåñòè» ïîäçóæèâàåò. – Íå, íó à êàê áåç íåãî? – îæèâèëñÿ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. – Ñëèøêîì ïðèâûê ðóëèòü ïðè Áý-ýÍå. À êàê ïîëèòè÷åñêèé øòóðâàë íè êðóòè, âñå ðàâíî â èòîãå êòî-òî îñòàíåòñÿ çà áîðòîì. Êàêóþ ñâèñòîïëÿñêó ñ ðîññèéñêèì äåïóòàòîì – êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû íàì óñòðîèë?! – À âû, ïî-ìîåìó, óæå íå ðàáîòàëè? – Äà, ñðàçó ïîñëå Íîâîãî ãîäà ìåíÿ óøëè, à â ôåâðàëå ýòîò êèåâñêèé «èíêîãíèòî» âîÿæ çàêðóòèëñÿ. – Íó, ñëàâà Áîãó, òîãäà îòðàáîòàëè íîðìàëüíî, – îòäåë Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ïðèíèìàë íåêîòîðîå ó÷àñòèå â ôåâðàëüñêîé ñïåöîïåðàöèè ïî ñïàñåíèþ ïîòåíöèàëüíîãî «àãíöà íà çàêëàíèå», ïî íåäîïóùåíèþ ïðèíåñåíèÿ íà ïîëèòè÷åñêèé àëòàðü åùå îäíîé «ñàêðàëüíîé æåðòâû». Òàê èíîñêàçàòåëüíî èìåíîâàë â òåëåôîííûõ ïåðåõâàòàõ ëîíäîíñêèé õîçÿèí ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî ïîëèòèêà, êàê ðàç íàêàíóíå òàéíîãî âèçèòà â Êèåâ çàðåãèñòðèðîâàííîãî êàíäèäàòîì â ïðåçèäåíòû Ðîññèè. – ×òî âû òàì «îòðàáîòàëè», Ñàøà?! Ïîâåçëî, ÷òî ïîãðàíè÷íèê äîòîøíûé îêàçàëñÿ, çàñòàâèë èììèãðàöèîííûé òàëîí çàïîëíèòü. Ôàêò âúåçäà íà òåððèòîðèþ Óêðàèíû çàôèêñèðîâàëè. Êîãäà è ñ êåì. À òî åùå îäíèì «òåëîì» áîëüøå áû ñòàëî. «Îòðàáîòàëè» îíè… – Òàê, ìîæåò, ïîãðàíè÷íèê íåñïðîñòà çàèíòåðåñîâàëñÿ Èâàíîì Ïåòðîâè÷åì? – Íó, íå çíàþ, – ïðîâîð÷àë Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. – Ìîæåò áûòü… À äëÿ ÁÀÁà Óêðàèíà íå ñàìà ïî ñåáå, à 3
66
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
êàê ïëàöäàðì èíòåðåñíà. Åìó òóò – õîòü òðàâà íå ðàñòè. Äëÿ íåãî ãëàâíàÿ öåëü – Ðîññèÿ. Ïóòèí. Âûøèáèòü èç ñåäëà. – Íó, ýòî ìàëîâåðîÿòíî. – Çíà÷èò, åñëè ðàíüøå íå ïîëó÷èòñÿ, äîæäàòüñÿ äâå òûñÿ÷è âîñüìîãî ãîäà è íà âûáîðàõ ñâîåãî ÷åëîâåêà ïîñòàâèòü. Ðåâîëþöèîíåðà. – Íî, òåì íå ìåíåå, âêëàäûâàåòñÿ â ðåâîëþöèþ íå ïî-äåòñêè. – Ýòîò áàáêè îòîáüåò, åùå è ñ íàâàðîì. Áèçíåñìåí. – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñäåëàë ãëîòîê. Ïëåñíóë åùå êîíüÿêà. Âûïèë. – «Ëþáàÿ ðåâîëþöèÿ – ýòî âîïðîñ äåíåã», – êàæåòñÿ òàê ëþáèë ãîâîðèòü Ïàðâóñ, îí æå Ãåëüôàíä? – âñòàâèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Ýòî òîò, ÷òî Âëàäèìèðà Èëüè÷à â îïëîìáèðîâàííîì âàãîíå èç Ãåðìàíèè îòïðàâëÿë? – Òîò ñàìûé. È â âàãîíå îòïðàâëÿë, è äåíüæàò íåìåöêèõ íà ðåâîëþöèþ, òî áèøü, ðàçâàë Èìïåðèè, äàâàë. Ãîäû èäóò, à ìàëî, ÷òî ìåíÿåòñÿ, â ñìûñëå – ðåâîëþöèé, òåõíîëîãèé. – À äëÿ íèõ, íàèâíÿêîâ, – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ìàõíóë ðóêîé íà ýêðàí, ãäå ïîêàçûâàëè òîëïó íà Ìàéäàíå, – ýòî øîó – îðàíæåâàÿ íàäåæäà. – Îáìàíóò, êîíå÷íî, íî êàêîå-òî âðåìÿ ïîïîëüçóþòñÿ. – Ïîïîëüçóþòñÿ. «Õîëîäíóþ âîéíó», à ÿ ñ÷èòàþ ýòî áûëà Òðåòüÿ ìèðîâàÿ âîéíà, Ñîþç ïðîèãðàë. Èòîãîì ÷åãî ïîëó÷èëîñü ðàñ÷ëåíåíèå ïðîèãðàâøåé ñòîðîíû íà 15 ÷àñòåé. Óêðàèíà – êðóïíåéøåå, ïîñëå Ðîññèè, ïî íàñåëåíèþ è ýêîíîìè÷åñêîìó ïîòåíöèàëó âû÷ëåíåíèå èç Ñîþçà, Ðîññèéñêîé èìïåðèè, êàê óãîäíî ìîæíî íàçûâàòü. È ôóíêöèÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ íàì äîáðûì äÿäþøêîé Ñýìîì, ýòî – îñëàáëåíèå äðîáëåíèåì. À äëÿ ãàðàíòèðîâàííîãî îòäåëåíèÿ íóæíî áîðîòüñÿ ñ ñèëîé ïðèòÿæåíèÿ ìåæäó áîëüøåé ÷àñòüþ íàñåëåíèÿ Óêðàèíû è Ðîññèåé. Âîò è õàþò âñå, ÷òî áûëî.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
67
– Òàê, âñå æ ïî íàóêå, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. Åùå Àäîëüô Ãèòëåð ãîâîðèë – «êðóøåíèå î÷àãîâ êóëüòóðû – åñòü êðóøåíèå íàöèè». Ïîìíþ, êàê æå – èçó÷àëè. – Äàæå Ïîáåäó íàøó èçâàëÿòü â ãðÿçè è ïåðüÿõ õîòÿò… – À åñëè âñå æå âåðíóòüñÿ ê íàøèì áàðàíàì? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîëîæèë ëàäîíü íà áëèæíþþ ïà÷êó äîêóìåíòîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî íàáîëåëî è ó ãåíåðàë-ìàéîðà, è ó íåãî, âñòðå÷àþòñÿ íå÷àñòî, íî âðåìÿ îòíþäü íå ðåçèíîâîå. À Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à íà÷àëî ñëåãêà ãåîïîëèòè÷åñêè çàíîñèòü. – Åñëè âåðíóòüñÿ ê íèì, òî ñðåäè êó÷è ýòîãî õëàìà åñòü áóìàãè, íå ÷óæäûå îñòðîòå òåêóùåãî ìîìåíòà è, ïîëàãàþ, íåêîòîðûì îáðàçîì îíè ìîãóò áûòü ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî áóäåò ïðîèñõîäèòü â íàøåé ñòðàíå äàëåå. ×òî èìååòñÿ â âèäó? – ãåíåðàë-ìàéîð ïðèâû÷íî ñïðîñèë ñåáÿ è òàê æå ïðèâû÷íî, äàâ «ââîäíóþ», ñòàë îòâå÷àòü. – Ïåðâàÿ ñòîïêà, ñàìàÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ, ÿ áû íàçâàë åå «÷àñòíàÿ ôàêòîëîãèÿ». Ïðèíöèïèàëüíîãî çíà÷åíèÿ íå èìååò. – À íåïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå åå, â ÷åì ñîñòîèò? – Äèñêðåäèòàöèÿ òîãî èëè èíîãî ïîëèòèêà, èçâåñòíîãî èëè íå î÷åíü – èç óêðàèíñêîãî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Ïî÷òè âñå îòîøëè äàâíî óæå â ìèð èíîé. Òàê, çàïûëåííûå èêîíû äâèæåíèÿ. Ïðàâäà, îñòàëèñü íàñëåäíèêè.  ñâîå âðåìÿ áûëî ìíîãî ïóáëèêàöèé ïîäîáíûõ äîêóìåíòîâ. Äîíîñîâ, îò÷åòîâ, ðàñïèñîê… Òû æ ïîíèìàåøü, âñåõ óáåæäåííûõ ÑÌÅÐØ ïåðåäàâèë, èç íèõ â ëàãåðÿ íèêòî íå ïîïàë. Ëàãåðü èëè òþðüìó, à ýòî, êàê íè êðóòè, à – æèçíü, õîòü è ãíóñíàÿ, íàäî áûëî åùå çàñëóæèòü. Êòî âûæèë â ëàãåðÿõ è âåðíóëñÿ, êòî òóò îñòàëñÿ, ýòî æ âñå «íàøè» ëþäè. Ñòðî÷èëè äðóã íà äðóãà íàïåðåãîíêè, êàê ñî «øìàéñåðîâ». Äà è íàìè â ñâîå âðåìÿ öåëåíàïðàâëåííàÿ ðàáîòà ïðîâîäèëàñü ïî äèñêðåäèòàöèè
68
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Ýòî ñåé÷àñ ìîäíî ñòàëî èõ ìåðçîñòè îáúÿâëÿòü «ýíêàâåäýøíûìè ïðîâîêàöèÿìè» â îòíîøåíèè ãåðîåâ íàöèè. Ãåðîÿì ñëàâà! À âñå îñòàëüíûå – ïîøëè íà õ…! – Ñòàòóñ êâî. Äëÿ îäíèõ – ãåðîè íàâñåãäà. Äëÿ äðóãèõ – íàâñåãäà ïðåäàòåëè. – Âîò-âîò. Âòîðàÿ ñòîïêà èíòåðåñíåå, õîòÿ âî ìíîãîì íå óñïåë ðàçîáðàòüñÿ. Ïîâîçèëñÿ ñî ñëîâàðåì. Ñ àíãëèéñêèì ïðîùå, à âîò ìîé íåìåöêèé íèêîãäà íå áûë èäåàëåí, òàê ÷òî ïðèøëîñü ïîìó÷èòüñÿ, òåì áîëåå, ñêîëüêî ëåò óæå íå ïðàêòèêîâàëñÿ. Ïî÷òè âñå äîêóìåíòû ñâÿçàíû ñ óêðàèíñêèìè íàöèîíàëèñòè÷åñêèìè âîåííûìè ôîðìèðîâàíèÿìè. Äèâèçèÿ ÑÑ «Ãàëè÷èíà», áàòàëüîíû «Íàõòèãàëü», «Ðîëàíä», «Áðàíäåíáóðã 800», øóöìàíøàôòáàòàëüîíû, Óêðàèíñêàÿ Ïîâñòàí÷åñêàÿ Àðìèÿ, Îðãàíèçàöèÿ Óêðàèíñêèõ Íàöèîíàëèñòîâ – è «áý», è «ìý»… – Ìåëüíèêà è Áàíäåðû? – Îíè ñàìûå. – À ÷òî òàì ìîæåò áûòü èíòåðåñíîãî? Óæå ïèñàíî-ïåðåïèñàíî íà ýòó òåìó, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âçÿë âåðõíèé äîêóìåíò, âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà äâóõ «Ñ», èçîáðàæåííûõ â âèäå ïàðàëëåëüíûõ ìîëíèé. – Îïÿòü óïèðàåìñÿ â ïðîáëåìó ìåíòàëèòåòà. Äëÿ íèõ ýòî âñåãäà áóäóò ãåðîè, ïóñòü õîòü ïî ïîÿñ â ïîëüñêîé èëè åâðåéñêîé êðîâè. À äëÿ íàñ ãåðîé – Íèêîëàé Êóçíåöîâ, ïîãèáøèé â áîþ ñ ýòèìè ñàìûìè áàíäåðîâöàìè, è ãåíåðàë Âàòóòèí, êîòîðîìó îíè â ñïèíó ñòðåëÿëè. – Òû ïðàâ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, êàê Ðåäüÿðä Äæîçåô Êèïëèíã… – «Çàïàä åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü Âîñòîê, è èì íèêîãäà íå ñîéòèñü»? – Èìåííî òàê, – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ äîáàâèë ñåáå åùå íåìíîãî ÿíòàðíîãî íàïèòêà. – Íàäî îïÿòü æå ñìîòðåòü ôàìèëèè â ýòèõ äîêóìåíòàõ. È òóò åñòü îäèí ñóùåñòâåííûé íþàíñ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
69
– Êàêîé èìåííî? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äîïèë êîôå è îòîäâèíóë ÷àøêó, íàìåêàÿ, ÷òî êîíüÿê îí ïèòü íå áóäåò. – Íþàíñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî äî ñåãîäíÿøíåãî ìîìåíòà âîò ýòî ñòîëêíîâåíèå äâóõ ðàçíûõ óêðàèíñêèõ ìåíòàëèòåòîâ íå ñòîÿëî íà ïîâåñòêå äíÿ. Ïðàâÿùóþ ýëèòó, êëàí, ãðóïïèðîâêó, êîðî÷å, íàøå ðóêîâîäñòâî, îñîáî íå áåñïîêîèëà òåìà «óêðàèíñêîé íàöèîíàëüíîé èäåè». Óïàëà íàì íåçàâèñèìîñòü, êàê ñíåã íà ãîëîâó, âîò è õîðîøî. Õâàòèò Ìîñêâå â ãëàçà çàãëÿäûâàòü! Ãëàâíîå, óñïåòü ïîëíåå êàðìàíû íàáèòü. Íó è îáúÿñíèòü ïîïóëÿðíî, ÷òî «Óêðàèíà – íå Ðîññèÿ», íå Óçáåêèñòàí, íå Ôðàíöèÿ è íå Óãàíäà. À ðàç ìû – íå Ðîññèÿ, òî è ïðåäàòåëü Ìàçåïà íà äåíüãàõ íå ïîìåøàåò. – Ìîæåò, ó íåãî êàêèå-òî ïðèíöèïû áûëè? Îí «óíèâåðñàëû» ïðî íåçàëýæíîñòü îò ðóññêîãî öàðÿ ðàññûëàë… Ïà÷êàìè. – Äà êàêèå ê ÷åðòó ïðèíöèïû? Îòöà ñâîåé ìàëîëåòíåé ëþáîâíèöû óáèë, à ïåðåä òåì ïûòàë, ãäå äåíüãè ñïðÿòàíû, äîçíàâàëñÿ, êîæó ñäèðàë… Âñåõ ïðåäàâàë. È öàðÿ, è êàçàêîâ ñâîèõ, è Êàðëà ïðåäàë. – ×òî-òî ìû îïÿòü îòêëîíèëèñü, – çàìåòèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Êàæåòñÿ, åùå â äåâÿíîñòî øåñòîì áûëà ñîçäàíà êîìèññèÿ ïî ðåàáèëèòàöèè ÓÏÀ è ÎÓÍ? – Ýòî – âòîðàÿ êîìèññèÿ. À Âåðõîâíàÿ Ðàäà åùå â äåâÿíîñòî òðåòüåì ñîçäàëà äåïóòàòñêóþ êîìèññèþ ïî õîäàòàéñòâàì íàöèîíàëèñòîâ.  äåâÿíîñòî øåñòîì Çàêîí ïðèíÿëè «Î ïðàâîâîì ñòàòóñå âåòåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû» – êàæåòñÿ, òàê îí íàçûâàëñÿ. Ïðèçíàëè âåòåðàíàìè íå òîëüêî íàøèõ ñîëäàò, íî è âîÿê ÓÏÀ, âîåâàâøèõ ïðîòèâ íåìöåâ è íå ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ íàðîäà.  èíäèâèäóàëüíîì ïîðÿäêå. Íî, âèäèøü ëè, èì ýòîãî ìàëî. Ïîäè, äîêàæè, ÷òî òû èìåííî ñ íåìöàìè âîåâàë? Õîòÿò òîòàëüíîé ðåàáèëèòàöèè ÎÓÍ-ÓÏÀ, è âîîáùå ïðèçíàíèÿ ÓÏÀ âîþþùåé ñòîðîíîé.
70
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Õîòÿò è – âñå. Íè Íþðíáåðã, íè÷òî èì íå óêàç. Õîòåòü íå âðåäíî… – Âèäèøü ëè, – ïåðåáèë Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, – òóò ñëîæíàÿ èãðà âåëàñü. «Ïàïà» ðàäèêàëüíûõ íàöèîíàëèñòîâ àêêóðàòíî ïîääåðæèâàë, êàê ïóãàëî äëÿ Ìîñêâû, ìîë, ëþáèòå ìåíÿ, åäèíñòâåííîãî, à òî ïðèäóò «áàíäåðû» ê âëàñòè – ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äèàñïîðå è Øòàòàì ïðèÿòíî äåëàë. – Áàëàíñèðîâàë, êàê âñåãäà. – Èãðàëñÿ.  äåâÿíîñòî øåñòîì âòîðóþ êîìèññèþ â ñâåò çàïóñòèëè, óæå ïðàâèòåëüñòâåííóþ ñ ó÷åíûìè-èñòîðèêàìè èç òåõ, ÷òî â÷åðà ðóêîâîäÿùóþ ðîëü ÊÏÑÑ è èíòåðíàöèîíàëèçì âîñïåâàëè, äèññåðòàöèè î íåèçáåæíîñòè ïîáåäû êîììóíèçìà ÷åðêàëè, à ñåãîäíÿ âäðóã ýêñòðåííî ïåðåêðàñèëèñü è îñîçíàëè ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ñàìîáûòíîñòü. Õàìåëåîíû, ÿïîíà ìàòü! – Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, íèêàêîãî êîíêðåòíîãî ðåøåíèÿ ïî âûâîäàì ýòîé êîìèññèè íå ïðèíèìàëîñü? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íåçàìåòíî âçãëÿíóë íà ÷àñû. – Íó äà, íåñêîëüêî ëåò èçó÷àëè-èçó÷àëè è ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî âîéíû áåç êðîâè íå áûâàåò, – óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë-ìàéîð. – Õì, ðåøåíèå-òî êàê ðàç ïðèíÿëè. Ïðåäëîæèëè âñåì ïîìèðèòüñÿ, à ÎÓÍîâöåâ è ÓÏÀøíèêîâ ïðèçíàòü áîðöàìè ñ îêêóïàöèåé è òîòàëèòàðíûì ñîâåòñêèì ðåæèìîì, ãåðîÿìè, òàê ñêàçàòü, íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî äâèæåíèÿ óêðàèíñêîãî íàðîäà. – Íåäàâíî, êñòàòè, àíåêäîò ïðî÷èòàë íà òåìó. «Äâà ìàëü÷èêà íà Çàïàäíîé. Îäèí – à êåì ðàáîòàë òâîé äåäóøêà? Âòîðîé – íàâåðíîå, ýëåêòðèêîì. À ïî÷åìó? À ó íåãî íà êàñêå äâå ìîëíèè íàðèñîâàíû». – Âîò-âîò. – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, â äàííîì ñëó÷àå íè ðåøåíèÿ Íþðíáåðãñêîãî ïðîöåññà, íè ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëåé – ó ïîëÿêîâ, ñêîëüêî ìàòåðèàëîâ ïî âûðåçàííûì
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
71
ïîëüñêèì ñåëàì?! íè ñîòðóäíè÷åñòâî ñ ôàøèñòàìè, íè÷òî äëÿ íèõ íå èìååò çíà÷åíèÿ? – Ó ôþðåðà òîæå áûëà ìàññà ïîêëîííèêîâ. Êàê è ó Ñòàëèíà. – Âñå âðåìÿ óïèðàåìñÿ â âîïðîñ ìåíòàëèòåòà. Õîðîøèé èíäååö – ìåðòâûé èíäååö. – Òàê âîò, êàñàòåëüíî ìåíòàëèòåòà. Ñåé÷àñ ê âëàñòè ïðèäóò ðåáÿòà, îçàáî÷åííûå, êðîìå ðàçäà÷è äîëãîâ è ïîøëîãî õàïàíèÿ, åùå è «óêðàèíñòâîì», óêðàèíñêîé íàöèîíàëüíîé èäååé â ñâèäîìîé óïàêîâêå. Êòî-òî – èñêðåííå, äëÿ áîëüøèíñòâà – ôèøêà òàêàÿ, êàê òåïåðü ìîäíî ãîâîðèòü. Íî ðüÿíûå. Íàëîìàþò äðîâ. – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, íî ýòî æ åñòåñòâåííî. ×òîáû ñòðàíà ñîñòîÿëàñü, äîëæíà ó íåå áûòü è ñâîÿ íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ. Íó, ïîíèìàþò îíè åå ïî-ñâîåìó – îäíîçíà÷íî. ß áû ñêàçàë, ìèôîëîãèçèðîâàííî. Ñêàçêà ïðî íåíüêó, êîòîðîé â èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè âðîäå è íå áûëî. Øàìáàëà Êàðïàòñêàÿ. Ïîäêèíóëè ãàëè÷àíàì ìèô îá èõ óêðàèíèçàòîðñêîé «èñòîðè÷åñêîé ìèññèè», âîò îíè è ïîñòàðàþòñÿ âîïëîòèòü åãî â æèçíü. – Âèäèøü ëè, «õëîïöè» ñ÷èòàþò, ÷òî ó íèõ ëèöåíçèÿ íà èñòèíó, ïàòåíò íà ôîðìèðîâàíèå íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ Óêðàèíû, ïðàâî íàâÿçûâàòü ñâîè âçãëÿäû äðóãèì. Åñëè äóìàåøü íå ïî èõíåìó, íå ñîãëàñåí, çíà÷èò, âðàã. Íà ãèëÿêó! – Îäíè óæå âîïëîùàëè ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ – ñâåòëîå íàøå áóäóùåå. – À íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ äîëæíà îáúåäèíÿòü ñòðàíó, íàðîä, à íå ðàçäåëÿòü è îçëîáëÿòü äðóã ïðîòèâ äðóãà. Óêðàèíà – ìíîãîíàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî è íå íóæíî ñòðîèòü åå èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ óêðàèíöåâ. Òèòóëû ðàçäàâàòü, òû – òèòóëüíàÿ íàöèÿ, à òû – íå òèòóëüíàÿ. Èçâèíè-ïîäâèíüñÿ! Ëîçóíã, ñìîòðè, ïðèäóìàëè – ÷åìîäàí, âîêçàë, Ðîññèÿ! – Ýòî íå îíè ïðèäóìàëè, ó ïðèáàëòîâ ïîäõâàòèëè, – óòî÷íèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
72
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ðóññêèå íà ýòîé òåððèòîðèè – íå íàöèîíàëüíîå ìåíüøèíñòâî è íå îêêóïàíòû, à êîðåííîå íàñåëåíèå. Îñîáåííî íà þãå è âîñòîêå. Ýòî æ èñòîðè÷åñêèé ôàêò. Íè èñòîðèþ, íè ãåîãðàôèþ, íè÷åãî íå õîòÿò çíàòü! Êèåâñêàÿ Ðóñü òåïåðü äëÿ íèõ íå Ðóñü, ïîíèìàåøü, à Óêðàèíà-Ðóñü! À «Òàðàñà Áóëüáó» âçÿòü?! Ýõ, äà ÷òî ãîâîðèòü! – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ðàçîøåëñÿ, âûïëåñêèâàÿ ýìîöèè. Ïîíÿòíî, åæåäíåâíàÿ òåëåâèçèîííàÿ íàêðóòêà è äåôèöèò îáùåíèÿ îòðèöàòåëüíî ñêàçûâàëèñü íà ïîëíîì ýíåðãèè îòñòàâíîì ãåíåðàëå. Æåíà è òà, íàâåðíî, óæå óñòàëà êàæäûé âå÷åð ñëóøàòü îäíè è òå æå êîììåíòàðèè è ãíåâíûå ìîíîëîãè ìóæà. – Ó òóðêîâ êòî çåìëè îòáèâàë, íà÷èíàÿ ñ âîñåìíàäöàòîãî âåêà? – ïðîäîëæèë ìûñëü Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Îí òîæå ïîääàëñÿ íàñòðîåíèþ ãåíåðàë-ìàéîðà, òåì áîëåå, ÷òî ñïîðèòü-òî èì òóò áûëî íå î ÷åì. Ñïîðèëè ñ ãèïîòåòè÷åñêèìè ïðîòèâíèêàìè, íàõîäèâøèìèñÿ ïî òó ñòîðîíó òåëåâèçèîííîãî ýêðàíà. – À òåïåðü íàðîä ïîäåëèëè. Îñêîðáëåíèé ñêîëüêî?! Òàê è äî âîéíû íåäàëåêî. Âñïîìíè, ïî÷òè âñå êîíôëèêòû íà÷èíàëèñü ñ ãóìàíèòàðíûõ ëîçóíãîâ? – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ñòðîãî ïîãðîçèë ïàëüöåì ïëàçìåííîìó òåëåâèçîðó «Sony». – Ïðèêðûòèå. – Íî âñåãäà ñðàáàòûâàëî. Òàê ÷òî, â î÷åðåäíîé ðàç, âîçâðàùàÿñü ê íàøèì áàðàíàì, ìîå ðåçþìå òàêîå. Ìíîãèì áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû ýòè äîêóìåíòû óâèäåëè ñâåò. Íàöèîíàëüíûå ãåðîè ïîëó÷àþòñÿ íåãåðîè÷åñêèå. Õîòÿ ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, âñå ýòî â÷åðàøíèå íîâîñòè. Ðàçâå ÷òî, òàê – íåæåëàòåëüíûå øòðèõè äëÿ íåêîòîðûõ ïàðòàéãåíîññå è êàìàðàäîâ. Òóò è ó÷àñòèå â àêöèÿõ ïðîòèâ ïàðòèçàí íå òîëüêî íà Óêðàèíå, íî è â Áåëîðóññèè, Ïîëüøå, ×åõîñëîâàêèè, Þãîñëàâèè. Ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Àáâåðîì, íåìöàìè âîîáùå. Ñî ìíîãèì ðàçáèðàòüñÿ íàäî. Äî óòðà ñèäåë, íî íå âñå óñïåë îáðàáîòàòü. Íî çíàåøü, Ñàøà,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
73
äëÿ íèõ ÑÑ è Àáâåð íå ñòðàøíû. Ñòðàøíî òî, ÷òî ñ ÍÊÂÄ ñîòðóäíè÷àëè, íà ñâîèõ ñòó÷àëè. Âîò ýòî äëÿ íèõ – êîíåö! – À çäåñü? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîëîæèë ëàäîíü íà òðåòüþ ñòîïêó. – À çäåñü – ñàìîå èíòåðåñíîå. Ðîäèòåëè, Ñàøà, – ýòî ñâÿòîå, îñîáåííî òàì, – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ïîêàçàë áîëüøèì ïàëüöåì íà ïîòîëîê. – Æåíà Öåçàðÿ – äîëæíà áûòü âíå ïîäîçðåíèé? – È æåíà. È âñå îñòàëüíûå. – Òåíü íà ïëåòåíü íåæåëàòåëüíà. Ïî èäåå, – óòî÷íèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Èìåííî. Òàê âîò, î÷åíü çàíèìàòåëüíûå áóìàãè. Ïðîòèâîðå÷èé êàê-òî ÷åðåñ÷óð íàáèðàåòñÿ. Ïîïðîáóé ñîñòàâèòü õðîíîëîãè÷åñêóþ òàáëèöó äëÿ íàãëÿäíîñòè. Ïðîàíàëèçèðîâàòü äàòû, êîîðäèíàòû, ðàññòîÿíèÿ. ß âîò íàáðîñàë òóò êîå-÷òî. Ïîñìîòðèøü íà äîñóãå. Íåñòûêîâêè, êîíå÷íî, ïîëó÷àþòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. È íóæíà åùå èíôîðìàöèÿ, ÷òîáû âûâîäû äåëàòü. Âîçìîæíî, íàéäåòñÿ âñåìó ýòîìó êàêîå-òî îáúÿñíåíèå. – Âîïðîñ â òîì, êàêîå? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ àêêóðàòíî ñëîæèë äîêóìåíòû â äèïëîìàò. – È âîîáùå, äàæå åñëè òóò íå îäíà ñîáàêà çàðûòà, ó íàñ âåäü äåòè çà ðîäèòåëåé íå îòâå÷àþò? – Íå îòâå÷àòü-òî, íå îòâå÷àþò… – ãåíåðàë-ìàéîð çàäóìàëñÿ. – Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿáëîêî îò ÿáëîíè äàëåêî íå îòêàòèòñÿ… Ýòî ìîæåò ìíîãîå îáúÿñíÿòü. Âçãëÿäû ÷åëîâåêà, åãî ìèðîâîççðåíèå. Ñëàáûå ìåñòà, áîëåâûå òî÷êè. Òû ïîíèìàåøü ìåíÿ. – ×òî æ íå ïîíÿòü? Íà òî÷êó âñåãäà íàäàâèòü ìîæíî. Èëè íàñòóïèòü. Ñèòóàöèÿ è áåç ýòèõ áóìàã ïðîñìàòðèâàåòñÿ â îïðåäåëåííîì ðàêóðñå, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäíÿëñÿ óõîäèòü. – Òî, ÷òî «Çáèãíåâ ýíä êîìïàíè» åãî âåäóò, âíå ñîìíåíèÿ… Àìåðèêîñàì íóæåí óïðàâëÿåìûé áóôåð, êîòîðûì îíè îòîæìóò Ðîññèþ îò Åâðîïû. Ãàçîïðîâîäû,
74
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
îïÿòü æå ÿ î ñâîåì. Íàñ÷åò äîêóìåíòîâ… Âîîáùå-òî, ãëàâíîå íå â òîì, î ÷åì ìû òóò ñ òîáîé òðàâèëè. Ãëàâíîå… – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ çàäóìàëñÿ, ñîñðåäîòî÷åííî ïîòèðàÿ ïåðåíîñèöó óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì. – …â òðåòüåì òóðå? – Äà, èìåííî â íåì. Êîðî÷å, åñëè ñëîæèòü âñþ ýòó ìîçàèêó ñåìåéíóþ, ýòè íåìåöêî-ýíêàâýäýøíûå ïàçëû, ìîæåò âåñüìà íåëèöåïðèÿòíàÿ êàðòèíà ïîëó÷èòüñÿ äëÿ êàíäèäàòà. Îïóáëèêîâàòü îïåðàòèâíî è øóìèõó âîêðóã òåìû ïîäíÿòü äî íåáåñ. Òû æ ïîíèìàåøü, òåìà äëÿ ìíîãèõ áîëåçíåííàÿ. È íå òîëüêî, äàæå íå ñòîëüêî – ó íàñ. Ïîòðàòèòü åùå äâà-òðè «ëèìîíà», çàòî íåñêîëüêî ïðîöåíòîâ íà âûáîðàõ ìîæíî îòáèòü. Ýòî ÿ ãàðàíòèðóþ. Íóòðîì ÷óþ, à òû çíàåøü ìîå íóòðî. – Íå áåç òîãî, – óëûáíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Íóòðî, à òî÷íåå, ÷óòüå ó Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à áûëî çíàìåíèòîå, êàê ó áîëüøîé áåëîé àêóëû, ÷óþùåé êðîâü íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ êèëîìåòðîâ. – Òîëüêî äåéñòâîâàòü íàäî, à íå ìîòíþ òÿãàòü! Ñìîòðåòü ïðîòèâíî, êàê èõ â ãîâíî ìîðäàìè íà âñåõ êàíàëàõ ìàêàþò, à îíè âñå îïðàâäûâàþòñÿ è îïðàâäûâàþòñÿ!  àòàêó íàäî èäòè! Èíèöèàòèâó ïåðåõâàòûâàòü! – Òû æ âèäèøü, ðåáÿòà ïîòóõëè. Êàòÿòñÿ ïî èíåðöèè. Ôèíàíñèðîâàíèå, ïî ìîèì äàííûì, ôàêòè÷åñêè ïðåêðàùåíî. Ñäàëèñü. È êðûñû ïîáåæàëè… – Äà, ïîíèìàþ ÿ âñå. Îáèäíî. Äîïóñòèòü òàêîå?! À ýòèì, – ãåíåðàë-ìàéîð ïîñòó÷àë ïî äèïëîìàòó, – íàñêîëüêî ÿ ðàçóìåþ, ïðåäìåòíî ó íàñ íå çàíèìàëèñü, ê ñîæàëåíèþ. – Êàê – íå çàíèìàëèñü, åñëè ìû ñ òîáîé â ðóêàõ ýòî «ïðåäìåòíî» äåðæèì?! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òàêæå â îòâåò ïîñòó÷àë ïî äèïëîìàòó. – Åñëè áû çàíèìàëèñü ïðåäìåòíî, êàê ïîëîæåíî, êàê èõ, çàñðàíöåâ, óìíûå ëþäè ó÷èëè, ïîðâàëè áû âñåõ, êàê Áîáèê òðÿïêó! Åùå â çàðîäûøå! È âîò ýòîé õåðíè
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
75
â ñòðàíå áû íå áûëî! – Îòñòàâíèê-ãåíåðàë åùå ðàç ïîãðîçèë ïàëüöåì â ñòîðîíó äåìîêðàòè÷åñêè ðàçáóøåâàâøåãîñÿ òåëåâèçîðà. – Íó ÷òî, ÿ ïîøåë? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äâèíóëñÿ ê äâåðè. – Êñòàòè, âîçüìè. ß îòñêàíèðîâàë ãëàâíîå. – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ ïðîòÿíóë Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó êîìïàêò-äèñê. – Ñïàñèáî! Ýòî êñòàòè. Äðóçüÿ îáíÿëèñü â äâåðÿõ. Ôðàíöóçñêèé ëèôò ìÿãêî îòâîðèë ñòâîðêè, ïðèãëàøàÿ Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à â êîìôîðòàáåëüíûé çåðêàëüíûé áîêñ. Ýõ, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, ñòàðèííûé äðóã è òîâàðèù! Íåìíîæêî íå â òîé ñòðàíå ìû óæå æèâåì, ÷òî ðîäèëèñü, âûðîñëè è âîçìóæàëè. Äëÿ íàñ ýòî – òðàãåäèÿ è áîëü, äëÿ äðóãèõ – ñ÷àñòüå è íàäåæäà, äëÿ òðåòüèõ – áàáëî íåìåðåíîå, äëÿ ÷åòâåðòûõ, ó÷èòûâàÿ òðåòüèõ, – íèùåòà è áåçûñõîäíîñòü, à êîìó-òî – âñå ðàâíî, ïî áàðàáàíó. Ðåêà âðåìåíè òå÷åò â îäíîì íàïðàâëåíèè, è íè÷òî íå ìîæåò èçìåíèòü åå ðîâíûé íåèçìåí÷èâûé áåã – íè íàïîëçàíèå èëè îòñòóïëåíèå Ëåäíèêà, íè èçâåðæåíèÿ âóëêàíîâ, íè áåñïðåñòàííûå âîéíû, íè òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ è ðàçâèòèå êóëüòóðû. È íèêòî – äàæå Áîã.
76
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 7 «Ðîçà»
Ç
àêàí÷èâàëèñü ïîñëåäíèå ëåòíèå êàíèêóëû ïåðåä âûïóñêíûì äåñÿòûì êëàññîì. Àëåêñàíäð ïðîâîäèë èõ äîìà â òîì ñìûñëå, ÷òî íèêóäà èç ðîäíîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà íå óåçæàë. À ñìûñë? Äðóçüÿ, ðå÷êà, îâðàãè è áàëêè, ïðîõëàäíûå òåíèñòûå ðîùè, êëóá – âñå çäåñü, ðÿäîì. Ìèíóñ, êîíå÷íî, ïðèõîäèëîñü âîçèòüñÿ ïî õîçÿéñòâó, íî êóäà äåòüñÿ îò íåìèíó÷åãî âå÷íîãî ñåëüñêîãî áûòà? Ëó÷øå óæ ðàñêâèòàòüñÿ ïî áûñòðîìó è ñìûòüñÿ èç äîìà áåç ñêàíäàëà. Äà è «ìà» íå ñèëüíî îäîëåâàëà õëîïöà – ïóñòü îòäîõíåò, íàãóëÿåòñÿ ïåðåä ñåðüåçíîé ó÷åáîé. Ïî âå÷åðàì íà ñòóïåíüêàõ êëóáà Àëåêñàíäð «èãðàë òàíöû» – ïåë è «÷åñàë» íà ðèòì-ãèòàðå. Ýïèäåìèÿ îñâîåíèÿ øåñòèñòðóíêè êàê ðàç çàõëåñòíóëà ïîäðàñòàþùåå ìóæñêîå íàñåëåíèå. Ñàøêî, â ñèëó óïîðñòâà õàðàêòåðà è ñîñðåäîòî÷åííîñòè îâëàäåë èíñòðóìåíòîì áûñòðåå è êà÷åñòâåííåå, ÷åì ïðèÿòåëè. Ðîäèòåëè âñåãäà çàäóøåâíî ñïèâàëè âî âðåìÿ çàñòîëèé, òàê ÷òî ãîëîñ â ÷èñëå ìíîãî äðóãîãî ïåðåäàëñÿ ïî íàñëåäñòâó. Ñòàòü íîâûì Âàëåðèåì Îáîäçèíñêèì, Ðîáåðòèíî Ëîðåòòè èëè Ýäóàðäîì Õèëåì ïåðñïåêòèâà íå ñâåòèëà, íî äëÿ ñåëüñêèõ òàíöåâ ñàìîäåÿòåëüíûõ âîêàëüíûõ ñïîñîáíîñòåé õâàòàëî. È ãëàâíîå, äåâ÷îíêè ñòàëè ïîñìàòðèâàòü íà þíîãî ñîëèñòà ñîâñåì äðóãèìè ãëàçàìè. Ýòî ïðèÿòíî âîëíîâàëî. ÂÈÀ ñëîæèëñÿ çèìîé, íåïîñðåäñòâåííî ê íîâîãîäíåìó êîíöåðòó. Ðóêîâîäèë êîëëåêòèâîì õóäðóê ÄÊ Àíäðåé Íèêîëàåâè÷, ïðèñëàííûé îñåíüþ ïîñëå èíñòèòóòà êóëüòóðû, ìîëîäîé ñïåöèàëèñò. Îí æå ïîäáèðàë
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
77
ðåïåðòóàð, èãðàë íà «èîíèêå» è îáúÿñíÿë äîìîðîùåííûì ìóçûêàíòàì, ãäå ÷åãî íàæèìàòü, êàêèå «áðàòü àêêîðäû». «Ìîëîäûì» Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ ÷èñëèëñÿ â äîêóìåíòàõ ïî ðàñïðåäåëåíèþ è â êîðîòêîé ñåëüñîâåòñêîé î÷åðåäè íà æèëüå, à â æèçíè åìó áûëî òðèäöàòü èëè îêîëî òîãî, òî åñòü äëÿ ïàöàíîâ îí áûë î÷åâèäíûì «ñòàðèêîì».  îòëè÷èå îò åãî ñóïðóãè. «Æåíñêèå ïåñíè» èñïîëíÿëà äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ æåíà ðóêîâîäèòåëÿ Ðîçà. Òîæå ìîëîäîé ñïåöèàëèñò, ìåòîäèñòêà êëóáà – õóäîùàâàÿ, ñòðîéíàÿ åâðåéêà ñ âîëíèñòûìè êàøòàíîâûìè âîëîñàìè, êàðèìè ìèíäàëåâèäíûìè, êàê ó ãàçåëè, à ñêîðåå – ñàéãàêà, òàê êàê ñëåãêà íàâûêàòå, ãëàçàìè. Íà Ðîçó Ìèõàéëîâíó îíà íå òÿíóëà, îáùàëàñü ïî-ñâîéñêè, êàê ðîâåñíèöà ñòàðøåêëàññíèöà. Ðîäèëàñü Ðîçà â Êðûìó. Ðàññêàçûâàëà, êàê áû îïðàâäûâàÿñü çà ÿðêî âûðàæåííóþ íàöèîíàëüíîñòü, ÷òî â êðîâè ó íåå ìíîãî âñåãî ìåøàíî-ïåðåìåøàíî, âñïîìèíàëà äåäóøêèíû èñòîðèè ïðî äðåâíèõ õàçàð è èõ îòäàëåííûõ ïîòîìêîâ – ñîâðåìåííûõ êàðàèìîâ, ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ, ìíîãîâåêîâûå ãîíåíèÿ, òóðêîâ, òþðêîâ è äàæå òàòàðî-ìîíãîëîâ. Î÷åâèäíî, äåäóøêà ó íåå áûë èñòîðè÷åñêè ïîäêîâàí. Íî âíåøíå, íåñìîòðÿ íà âñå èñòîðè÷åñêèå ýêñêóðñû, Ðîçà áûëà òèïè÷íîé åâðåéêîé, êðàñèâîé îñîáåííîé, íåïðèâû÷íîé ñëàâÿíñêîìó ãëàçó êðàñîòîþ – âîñòî÷íîé, îñòðîé, ÷óâñòâåííîé. Àëåêñàíäðà âîëíîâàëè åå ïîëíûå ãóáû, ìðàìîðíàÿ êîæà, òîíêèé çàïàõ äóõîâ. Îí ïðåäñòàâëÿë âèøíåâûå ñîñêè íà óïðóãîé ãðóäè è ê ãîðëó ïîäêàòûâàë êîì, ìëåëî âíóòðè. Ðîçà ÷àñòî ñíèëàñü åìó ãîëîé, îíè ëàñêàëè è ëþáèëè äðóã äðóãà, à â ñàìûé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò îí âñåãäà ïðîñûïàëñÿ, ðàçáóæåííûé þíîøåñêè íåóåìíîé, ïðîðâàâøåéñÿ ïëîòüþ. «Äåâñòâåííîñòü» þíûé ïåâåö è ãèòàðèñò âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëüíîãî àíñàìáëÿ «Çîëîòîé êîëîñ» îðäåíà Ëåíèíà ñîâõîçà èì. Ëåíèíà Êðàñíîâîäñêîãî ðàéîíà ïîòåðÿë íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè.  òàêèå äíè íà
78
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
òàíöàõ ñîáèðàëàñü íå òîëüêî ìîëîäåæü, íî è ìíîãèå ñêó÷àþùèå è òîñêóþùèå ìîëîäÿùèåñÿ ñåëÿíêè, à èç ìóæñêîãî êîíòèíãåíòà – êòî ìîã åùå ñàìîñòîÿòåëüíî äîéòè äî êëóáà â âå÷åðíèé ÷àñ ïîñëå âñåãî ïðèíÿòîãî íà ãðóäü çà äåíü. Àïòåêàðøà, æèâóùàÿ ÷åðåç ÷åòûðå äîìà ïî èõ óëèöå, ïîïðîñèëà ïðîâåñòè. Ïîäîæäàëà ïîîäàëü, ïîêà ñîáåðóò è çàíåñóò â êëóá àïïàðàòóðó. Øëè ìåäëåííî, ìîë÷àëèâî. Î ÷åì îñîáî ãîâîðèòüòî? Îí – åùå øêîëüíèê, à ó íåå – ñûí îñåíüþ â øêîëó ïîéäåò. Íî÷ü – ÷åðíàÿ, áåç çâåçä, õîòü ãëàç âûêîëè. Òîëüêî ñîáàêè ãàâêàþò, îäíè âñëåä, äðóãèå – çà êîìïàíèþ. Ïåðåáðåõèâàþòñÿ. – À òû õîðîøî ïîåøü, – Ìàðèíà, òàê çâàëè àïòåêàðøó, òî ëè ïîãëàäèëà, òî ëè ïîõëîïàëà åãî ïî ïëå÷ó. Âáëèçè îíà îêàçàëàñü ìîëîæå, ÷åì åìó ïðåäñòàâëÿëîñü. Âïîëíå íè÷åãî. Ïðàâäà, íåìíîãî êðóïíîâàòàÿ. – Õì… ñòàðàþñü… – Àëåêñàíäð äóìàë î Ðîçå. Êàê îíà ñ ìóæåì òîæå èäåò äîìîé, òîò, íàâåðíî, îáíèìàåò åå çà òàëèþ. Èíòåëëèãåíò. Ýòî íàøè ïàöàíû âèñÿò ó äåâîê íà ïëå÷àõ, êàê ïîëîâèêè íà çàáîðå. Ïðèäóò äîìîé. Ïîïüþò ÷àé èëè ÷òî òàì îíè ïüþò ïåðåä ñíîì. Ïîòîì ðàçäåíóòñÿ, ëÿãóò â ïîñòåëü… ÷åðò! – «Àëåøêèíà ëþáîâü» ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ. – ×òî? – Ãîâîðþ, «Àëåøêèíà ëþáîâü» – õîðîøàÿ ïåñíÿ. – Äà. Íè÷åãî… – È «Íåò òåáÿ ïðåêðàñíåé» ñëàâíàÿ, òîëüêî ñòàðàÿ óæå. ß åå åùå â èíñòèòóòå ñëûøàëà, â îáùàãå âñå âðåìÿ êðóòèëè. – Àãà… – â åãî âîîáðàæåíèè Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ âåë ñåáÿ âñå áîëåå âûçûâàþùå. Ìåíÿë ïîçèöèè, íèêàê íå ìîã íàëîïàòüñÿ äóðìàíÿùèì þíûì òåëîì. Ñêîòèíà! À Ðîçà òîæå õîðîøàÿ øòó÷êà… – Íó, âîò ìû è ïðèøëè, – Ìàðèíà îñòàíîâèëàñü ó êàëèòêè.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
79
– Àãà… ïðèøëè, – Àëåêñàíäð ïîñìîòðåë íà òåìíûå îêíà. – Ñïàñèáî, ÷òî ïðîâåë. – Òà íåìà çà øî. – Íó, ïîêà? – îíà ïðîòÿíóëà åìó ðóêó. – Ïîêà, – òåïëàÿ æåíñêàÿ ëàäîíü, ëåãêî ðàçîãíàâ þíîøåñêèå ôàíòàçèè è áðåäíè, èñòî÷àëà ìàãè÷åñêóþ ýíåðãèþ, âûçûâàÿ æåëàíèå. È íå áûëî ñèë åå îòïóñòèòü. È íîãè çàñòûëè, íå ïîâîðà÷èâàëèñü è íå óõîäèëè. – Íó, ÿ ïîøëà? – Àãà. Èäè… òå. – Ñàøà… – îíà ïðîâåëà ñâîáîäíîé ðóêîé åìó ïî ùåêå. – Ñàøà… – ×òî? – Íè÷åãî, – Ìàðèíà óëûáíóëàñü. – Íè÷åãî. – À… à… – ×òî? – ñïðîñèëà, ñëîâíî âûäîõíóëà ïîñëåäíèé âîçäóõ èç ëåãêèõ Ìàðèíà. – Íå çíàþ… ÿ… íó… – ñëîâà è ìûñëè ñòîïîðèëèñü è íå âûñêàçûâàëèñü. Íó, êàê æå òðóäíî ýòî ñêàçàòü?! ×òî ñêàçàòü? ×òî? Íó?! – Ìîæåò, çàéäåøü? ×àþ ïîïüåì. Õî÷åøü? – âîïðîñ ïðîíçèë åãî òîêîì. Îãîðîøèëè ïðîñòîòà, åñòåñòâåííîñòü è ÿñíîñòü. Ñåðäöå çàêàòèëîñü, íåïîíÿòíî êóäà. Ãîðëî ñëàäêî çàïåðøèëî. – Íó, äà… – îí áðîñèë âçãëÿä íà ïî-ïðåæíåìó òåìíûå îêíà. – Õî÷ó. – Ìóæ â êîìàíäèðîâêå, – ðàçâåÿëà æåíùèíà ñîìíåíèÿ «þíîãî Âåðòåðà». – Îí ó ìåíÿ íåôòÿíèê. Òðè ìåñÿöà, à òî è áîëüøå íà âàõòå. Íåôòåþãàíñê, ñëûõàë? – Íå-à. – Ýòî â Òþìåíñêîé îáëàñòè. Ïîòîì äâà-òðè ìåñÿöà äîìà. À ñûí ñåé÷àñ ó áàáóøêè â Êèðîâîãðàäå. – Àãà, – îí îòïóñòèë ðóêó. – ß êîáåëÿ ïðèäåðæó, à òû ê êðûëüöó ïðîõîäè. Ñâîè, Äðóæîê! Ñâîè. Íó, ÷òî òû, õîðîøèé ìîé? –
80
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ìàðèíà ïîãëàäèëà ðû÷àùóþ îâ÷àðêó, óäåðæèâàÿ çà îøåéíèê, ïîêà Àëåêñàíäð áûñòðî ïðîñêîëüçíóë ê äâåðè. – Òû äåðæèñü çà ìåíÿ â òåìíîòå. Ñâåò íå áóäåì âêëþ÷àòü, ëàäíî? À òî ñîñåäè… õîðîøî? – Õîðîøî, – îí êðåïêî äåðæàëñÿ çà æåíñêóþ òàëèþ îäíîé ðóêîé. Âòîðîé ëèõîðàäî÷íî ìÿë ãðóäü, æèâîò, áåäðà, çàìåäëÿÿ îáùåå ïðîäâèæåíèå â òåìíîòå, ìó÷èìûé ìûñëüþ – òîëüêî á ýòî íå ïðîèçîøëî äî òîãî, äî òîãî êàê… – Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, ãîðÿ÷èé ìîé. Íå ñïåøè. Âîò òàê, – îíè, íàêîíåö-òî, îïóñòèëèñü íà êðîâàòü. Îí åùå íå óñïåë íè÷åãî ñäåëàòü, à «ýòî» óæå ïðîèçîøëî. Íî ìîëîäîå íåíàñûòíîå «ýòî» ïðîèñõîäèëî ðàç çà ðàçîì âñþ íî÷ü. È â äàëüíåéøèå íî÷è òîæå. Ëþáîâíèêè ñîáëþäàëè ìàêñèìàëüíóþ êîíñïèðàöèþ. Àëåêñàíäð ïî íî÷àì ïðîáèðàëñÿ ê æåíùèíå ÷åðåç îãîðîä. Ìàðèíà áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ âûïðîâàæèâàëà åãî çàòåìíî äî ðàññâåòà – ìîëâà åé áûëà íè ê ÷åìó. Êîðîòêèõ ÷àñîâ íå õâàòàëî óòîëèòü ãîëîä, íàïèòüñÿ äðóã äðóãîì âäîñòàëü. Îòñûïàëñÿ îí íà óðîêàõ è ïåðåìåíàõ. Ìàòü çàìåòèëà, ÷òî ñûí íî÷üþ ÷åðåç îêíî óõîäèò, à óòðîì òàêèì æå ïóòåì âîçâðàùàåòñÿ â ïîñòåëü. Ìàðèíó «âû÷èñëèëà», íî ñûíó íè÷åãî íå ãîâîðèëà. Ñêîëüêî ó íåãî â æèçíè åùå áóäåò òàêèõ Ìàðèí? Âñêîðå «êóðñ ìîëîäîãî áîéöà» îêîí÷èëñÿ ñàì ñîáîé. Ñíà÷àëà áàáóøêà ïðèâåçëà Ìàðèíå ñûíà, çàòåì è ìóæ âåðíóëñÿ íà äëèòåëüíóþ ïîáûâêó èç Ñèáèðè. Çà âñå ëåòî âèäåëñÿ ñ «ïåðâûì èíñòðóêòîðîì» âñåãî äâà ðàçà, êîãäà çàõîäèë çà ëåêàðñòâàìè äëÿ ìàòåðè â ñåëüñêóþ àïòåêó. – Ìíå, ïîæàëóéñòà, âàëåðüÿíêè è àíàëüãèíó. – Âîò, ïîæàëóéñòà, íàñòîé âàëåðèàíû. À âìåñòî àíàëüãèíà ÿ ñîâåòóþ âàì êóïèòü ïåíòàëãèí èëè áàðàëãèí. Îáåçáîëèâàþùèé ýôôåêò òîò æå, íî çàòî íå âëèÿåò íà ñåðäå÷íóþ ìûøöó.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
81
– Äàâàéòå ïåíòàëãèí èëè ýòîò, êàê åãî? – Áàðàëãèí. Ïîæàëóéñòà, ñ âàñ… – Âîò. Ñïàñèáî. – Ïîæàëóéñòà. Çàõîäèòå, âñåãäà áóäåì ðàäû. – Äî ïîáà÷åííÿ… – Äî ñâèäàíüÿ. Äâà áûñòðûõ ïðîíèêíîâåííûõ âçãëÿäà â ãëàçà. È âñå. Íî Ìàðèíà ïî÷åìó-òî íå ÿâëÿëàñü åìó â þíîøåñêèõ ñíàõ. Ñíèëàñü Ðîçà. Åå îáðàç ïðåñëåäîâàë Àëåêñàíäðà âî ñíå è íàÿâó. Îñîáåííî ïîñëå íåäàâíåãî ñëó÷àÿ íà òàíöàõ. À ñëó÷àé ýòîò ïðåóìíîæèë åãî ïîïóëÿðíîñòü è àâòîðèòåò ñðåäè îäíîñåëü÷àí îáîåãî ïîëà.  ñóááîòó íà òàíöàõ ïîÿâèëàñü ïàðà ïðèåçæèõ, íå áëàòíûõ, íî ïðèáëàòíåííûõ. Öåïëÿëèñü ê äåâ÷îíêàì, ãðîìêî ìàòåðèëèñü, õàìèëè íàïðîïàëóþ. Òîò, ÷òî ïîàìáàëèñòåå, ñõâàòèë çà ðóêó Ðîçó, êîãäà îíà ïðîõîäèëà ïî òàíöïëîùàäêå. Óëûáàÿñü, ÷òî-òî îáúÿñíÿë åé. Íà ñöåíó äåâóøêà ïðèáåæàëà â ñëåçàõ. – Îí ñêàçàë, ïîñëå òàíöåâ ñî ìíîþ ñäåëàåò… òàêîå ñäåëàåò… è äðóã åãî ñäåëàåò… Ìóçûêàíòû ïðåêðàòèëè èãðàòü. Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ â ìèêðîôîí ïîïðîñèë ãîñòåé âåñòè ñåáÿ ïðèëè÷íî, íå õóëèãàíèòü è, ïîëó÷èâ â îòâåò ïîðöèþ îòáîðíîãî ìàòà, ðåòèðîâàëñÿ â êëóá çâîíèòü ó÷àñòêîâîìó. Çäîðîâÿê íàïðàâèëñÿ íà ñöåíó ïðÿìèêîì ê Ðîçå. – Õîðîø áóçèòü! – ïðåãðàäèë åìó ïóòü Àëåêñàíäð. – Òà òû óòðè ñîïëè, ïàöàí, ùà çàøè… – Ííà!!! – êîðîòêî, ñíèçó ââåðõ, ïî÷òè áåç çàìàõà Àëåêñàíäð óäàðèë âåðçèëó ïðÿìî â íîñ, êîñòÿøêàìè ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ïðîìèíàþòñÿ ïîä êóëàêîì õðÿùè è òîíêèå íîñîâûå êîñòè. – À-àõ!!! – îò óäàðà, æóòêîé áîëè è íåîæèäàííîñòè âåðçèëà íàâçíè÷ü ðóõíóë íà îòïîëèðîâàííûé ïîäîøâàìè àñôàëüò ïëîùàäêè. Ëèöî, øåÿ, ðóáàøêà îáèëüíî çàëèëèñü àëîé êðîâüþ.
82
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Äðóæàíÿ â ïàíèêå ìåëêî çàñóåòèëñÿ âîêðóã ïîâåðæåííîãî êîðåøà. Ïðèíåñëè âåäðî âîäû. Êîå-êàê îáìûëè ïîñòðàäàâøåãî, óñàäèëè íà ñêàìåéêó. Íîñ ó íåãî ÿâíî áûë ñëîìàí, íî îò áîëüíèöû, ïðèøåäøèé â ñåáÿ çäîðîâÿê, îòêàçàëñÿ. Ïîñèäåë, î÷óõàëñÿ. Ïîîáåùàë «ïðèâåñòè çàâòðà òîëïó», «îòìàõàòü âñå ñåëî», «äåâîê âçäðþ÷èòü», à «ìàëîãî ãðîõíóòü âààùå», ðàñöâåòèâ äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ñâîè îáåùàíèÿ ìíîãîýòàæíûìè ìàòåðíûìè êîíñòðóêöèÿìè. Ãîâîðèë îí íåãðîìêî, õëþïàÿ êðàñíîé þøêîé, óòèðàÿ åå, íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèìñÿ áåëûì âàôåëüíûì ïîëîòåíöåì. È óäàëèëñÿ â òåìíîòó, ïîääåðæèâàåìûé ñâîèì ïðèòèõøèì äðóãîì. «Ìàëûé» â ýòî âðåìÿ ñèäåë íà êîëîíêå. Âåðíóâøèéñÿ ê «øàïî÷íîìó ðàçáîðó» Àíäðåé Íèêîëàåâè÷, ñîîáùèë, ÷òî, â êîíöå êîíöîâ, äîçâîíèëñÿ äî ó÷àñòêîâîãî, íî òîò, âïðî÷åì, òàê è íå ïîÿâèëñÿ. À Ðîçà â ïîðûâå áëàãîäàðíîñòè îáíÿëà è íåñêîëüêî ðàç ïîöåëîâàëà ãåðîÿ, ïðè÷åì, íå òîëüêî â ùåêè. È ïîñìîòðåëà íà íåãî ñîâñåì íå òàê, êàê ðàíüøå, ñëîâíî óâèäåëà äðóãîãî ÷åëîâåêà. Äàâèä, ñðàçèâøèé Ãîëèàôà. Íàâåðíî, ñâåäóùèé äåäóøêà ðàññêàçûâàë åé ýòó èñòîðèþ. Èëè ÷èòàëà. Òàíöû â âîñêðåñåíüå ðåøèëè íå îòìåíÿòü. Óêîìïëåêòîâàëèñü àðìàòóðîé, øòàêåòíèêîì, êîëüÿìè, ñàìîäåëüíûìè ñòðåëêîâûìè «ïîäæèãàìè» ñ äðîáüþ. Íî «òîëïà ìàõàòüñÿ» íå ïðèøëà, êàê è íà ñëåäóþùèå âûõîäíûå. Ïðèáëóäíûå õóëèãàíû âñêîðå çàáûëèñü, à ñëàâà «ïåðâîãî áîéöà» çà Àëåêñàíäðîì îñòàëàñü. Ñïåöèàëüíî áîêñîì îí íå çàíèìàëñÿ.  øêîëå â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâêàìè ðàéîíî äåëàëñÿ óïîð íà èãðîâûå êîëëåêòèâíûå âèäû ñïîðòà, è Ñàøêî èãðàë çà ôóòáîëüíóþ ñáîðíóþ øêîëû ïðàâûì «õàâîì», ïîëóçàùèòíèêîì. À äîìà âî äâîðå âèñåëà ñàìîäåëüíàÿ «ãðóøà», èìåëñÿ òóðíèê è êóñòàðíàÿ øòàíãà. Êà÷àëñÿ. È ïîêîëà÷èâàë «ãðóøó». Îñîáåííî òùàòåëüíî îòðàáàòûâàë óäàð ñíèçó ââåðõ. Êîðîòêèé è ðåçêèé,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
83
ïî÷òè áåç çàìàõà. Ïðÿìî â íîñ. Îïûò äåòñêèõ è þíîøåñêèõ ïîòàñîâîê ïîêàçàë, ÷òî, íå îáëàäàÿ ãðåíàäåðñêîé êîìïëåêöèåé, âñå ïðîáëåìû íàäî ðåøàòü ñðàçó è ðàäèêàëüíî – ïåðâûì æå óäàðîì. Âîçìîæíîñòü íàíåñòè âòîðîé ìîæåò è íå ïðåäñòàâèòñÿ. À íîñ – ñàìàÿ óÿçâèìàÿ òî÷êà. È áîëåâàÿ, è âîîáùå îáèëèå êðîâè âñåãäà âûçûâàåò ïàíèêó. Ñðåäè íåäåëè âñòðåòèë Ðîçó â ïðîäìàãå. Ïîáîëòàëè î òîì, î ñåì. Ðîçà âñå âñïîìèíàëà ñóááîòíþþ ñòû÷êó. Ñàøêî ñêðîìíè÷àë, ìîë, «òàê ïîëó÷èëîñü». Ðàññòàâàÿñü, Ðîçà íåîæèäàííî ïîñåòîâàëà, ÷òî íåò, äåñêàòü, â ïðîäàæå ñâåæåé ðûáû, à òàê õî÷åòñÿ. Íå âîïðîñ. Ñàøêî ìåòíóëñÿ ê Âèëüêå. Êèíóëè ñåòêè â ìåøêè, è íà âîäó. Ñàìîå ðûáíîå ìåñòî ïîä ìîñòîì, íî è ñàìîå ñòðîãîå. Ñ óäî÷êîé íå âñåãäà ïîñòîèøü – èíñïåêòîð ãîíÿåò, ìîë, íåðåñòèëèùå, ÿìû. À êàêîå íåðåñòèëèùå â àâãóñòå? Áûñòðî ïîñûïàëè ñåòü, ïåðåãîðîäèâ ðåêó. Äíåì. Ó âñåõ íà âèäó. Ñïëàâèëèñü âíèç, ãäå ïðîòîêè. Âòîðîé ñåòêîé îêðóæèëè êàìûøîâûé îñòðîâîê. Ïîäíÿëèñü ê ìîñòó. Ñïîðî âûòÿíóëè ñåòêó ñ ïîïàâøèìèñÿ ðûáåøêàìè. Ñíîâà ñïóñòèëèñü âíèç ê ïðîòîêàì, ïîâåðõ ñåòè ïðîøëè âíóòðü êàìûøîâîãî îñòðîâêà. Ïîøåðóäèëè êðóãîì âåñëàìè, ÷òî åñòü ñèëû. Òàêæå îïåðàòèâíî ïîäíÿëè ñåòü â ëîäêó – íà ýòîò ðàç óëîâ îêàçàëñÿ ïðèáûëüíåå. Áèëàñü, îêóòûâàÿ ñåáÿ íèòÿìè, ïðèëè÷íàÿ ùóêà. Íà «ëîäî÷íóþ» íå ïîøëè, ïîíèìàÿ, ÷òî ïîñëå ìîñòà èíñïåêòîð êèíåòñÿ èìåííî òóäà. Åìó, ïîäè, óæå äîëîæèëè, ÷òî êàêèå-òî óõàðè ñðåäü áåëà äíÿ âòîðãëèñü ñ ñåòÿìè â ñàìóþ, ÷òî íè íà åñòü âîò÷èíó. Ñ òàêîé íàãëîñòüþ è ïîäðûâîì ñëóæèâîãî àâòîðèòåòà áîðîòüñÿ íàäîáíî íåùàäíî. Âûæèãàòü êàëåíûì æåëåçîì. Ïî òàéíîé, âûðóáëåííîé â ïëàâíÿõ ïðîòîêå, òèõîíüêî ïîäîøëè ê áåðåãó. Áåç øóìà è ïûëè, à ãëàâíîå – ëîäî÷íîãî ñòóêà, ëåãêî ïåðåäàþùåãîñÿ ïî âîäå, âòèõîìîëêó âûïóòàëè ðûáó â ìåøîê, çàïðÿòàëè â
84
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
êàìûøàõ ñåòêè. Çàêîóëêàìè è îãîðîäàìè äîñòàâèëè öåííûé ãðóç â áàðàê, ïåðåäåëàííûé ïîä ñåìåéíîå îáùåæèòèå. Çäåñü, â îæèäàíèè òèïîâîãî ñîâõîçíîãî äîìèêà ñ ïðèðåçàííûìè ïÿòíàäöàòüþ èëè òðèäöàòüþ ñîòêàìè çåìëè ïîä ïîìèäîð÷èêè, êàðòîïëþ, ÷è ñîíÿ÷íèê, ñåìüÿ íîñèòåëåé êóëüòóðû çàíèìàëà öåëûõ äâå êîìíàòû è èìåëà îòäåëüíûé âõîä ñ òîðöà, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå áûëî íåìàëîâàæíî. Íà ñòóê îòêðûëà Ðîçà. – Êóäà? – Ñàøêî êèâíóë íà ìåøîê. – Íå çíàþ… Íàâåðíî, ñþäà, – îíà ïîñòîðîíèëàñü. – À ÷òî òàì òàêîå? Êóêóðóçà? – Ïî÷òè, – îí çàíåñ ìåøîê âíóòðü. Äâå êîìíàòû, ðàñïîëîæåííûå îäíà íàïðîòèâ äðóãîé, ðàçäåëÿëèñü êîðèäîðîì, îòãîðîæåííûì îò îáùåãî, èìïðîâèçèðîâàííîé ôàíåðíîé ïåðåãîðîäêîé îò ïîëà è äî ïîòîëêà. Ýòîò êóñîê êîðèäîðà ñëóæèë êðîìå âñåãî ïðî÷åãî åùå è ïðèõîæåé, è êóõíåé, è âàííîé. Çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî âàðèàíòà, Àëåêñàíäð âûñûïàë òðåïûõàþùóþñÿ ðûáó â âàííó. – Áîæå ìîé! Ýòî ÷òî òàêîå?! Çà÷åì?! Ìàëü÷èêè, äà âû ñ óìà ñîøëè!!! – óäèâëåíèå, âîñòîðã è ñìóùåíèå ñìåøàëèñü â åå âñêðèêå. – Ðûáó çàêàçóâàëû, ïîëó÷èòü – ðàñïûøèòüñÿ. Ùèêàðíî! – Âèëÿ òîæå çàøåë âñëåä çà äðóãîì è ñàìîäîâîëüíî óëûáàëñÿ, íàáëþäàÿ ïðîèçâåäåííûé ýôôåêò. Ïåðë Ýëëî÷êè-ëþäîåäêè èç «Äâåíàäöàòè ñòóëüåâ» îí ïðîèçíîñèë ñ îäåññêèì ïðîíîíñîì Áóáû Êàñòîðñêîãî èç «Íåóëîâèìûõ ìñòèòåëåé», ùåãîëÿÿ ñëîâå÷êîì ê ìåñòó, à ÷àùå – íå î÷åíü. Ó Ðîçû áûëî íå ïðîñòî îòíîøåíèå ê ðûáå, êàê ïðîäóêòó ïèòàíèÿ, áîãàòîìó áåëêàìè è âèòàìèíîì À. Ðûáà ýòî – íå÷òî áîëüøåå, ÷åì åäà. Ïðèãîòîâëåíèå – ðèòóàë, à ïîåäàíèå ðûáû – ïî÷òè ñâÿùåííîå äåéñòâî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå áóòåðáðîä ñ êîëáàñîé ïðîãëîòèòü íà õîäó èëè êàðòîøêó ïîæàðèòü. Îïÿòü æå, ñåìåéíûå èëè íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè. Òóò óæå, íàâåðíî, ïîñòàðàëàñü áàáóøêà.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
85
Ïîâîñõèùàâøèñü è ïîâîçìóùàâøèñü êàêîå-òî âðåìÿ, Ðîçà íàñòîÿëà, ÷òîáû ÷àñòü óëîâà ìàëü÷èêè çàáðàëè, à òî ïðîïàäåò. Õðàíèòü âñå ðàâíî íåãäå, õîëîäèëüíèê ìàëåíüêèé. Ñîñåäÿì ðàçäàòü – íåíóæíàÿ èíôîðìàöèÿ, ðåáÿò ìîæíî ïîäñòàâèòü. Ïîáëàãîäàðèëà è ïðèãëàñèëà íà ðûáíûé óæèí íà âîñåìü âå÷åðà. Ïî÷èñòèò ðûáó è ïðèãîòîâèò, à ðåáÿòà ïîêà ïðèâåäóò ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ñàøêî íà îáðàòíîì ïóòè áûë çàäóì÷èâ. ×òî-òî Àíäðåÿ Íèêîëàåâè÷à íå âèäíî áûëî. Âûøåë êóäà? Óæèíàòü â êîìïàíèè õóäðóêà åìó ñîâñåì íå óëûáàëîñü. Ýõ, íàäî áûëî ñïðîñèòü ó Ðîçû… Êàê îíà ïîöåëîâàëà åãî â ñóááîòó?! È ñåé÷àñ… Ãóáû ìÿãêèå, òåïëûå, âêóñíûå òàêèå… À ñ Âèëåé, ëó÷øèì äðóãîì, ÷òî äåëàòü? Òàùèòü ñ ñîáîé? – Íó, òû ïîéäåøü? – Ñàøêî ðàâíîäóøíî êîâûðÿëñÿ ñïè÷êîé ïîä íîãòÿìè. – Òà øî ÿ ðûáó íý éèâ? – Âèëüêà ïîæàë ïëå÷àìè. – ×è çàáóâ, ñüîãîäíè æ ç ÷àïëûíñüêèìè ó ôóòáîë ãóëÿåì. – Òî÷íî, ó ìåíÿ ÿêîñü âûëåòåëî ïðî ôóòáîë. È ïåðåä Ðîçîé… – Íè, òû äûâûñü ñàì, áî ÿêîñü íåâäîáíî. À çàìèñòü òýáý è Ëüîí÷èê ñ çàäàâîëýííåì ïîáèãàå. – À òû? – À øî ÿ? Ó âîðîòàõ õòî ìåíå çàìèíå? À âîíà ïðèãîòóâàëà, ÷åêàòü áóäý. – À øî åé íàñ îæèäàòü? Ó íåå Àíäðåé Íèêîëàåâè÷… – Øîñü íý áà÷èâ ÿ òîãî Àíäðèÿ Ìèêîëàè÷à. Ìàáóòü, ÷óõíóâ äýñü. – Ê âå÷åðó ïðè÷óõàåò, – íå ñêðûë äîñàäû Ñàøêî. – Î-ãî, õëîï÷èñüêî, íà øî öå òû çàìàõíóâñÿ, ñêàæåíûé? – Íè íà øî òàêîå ÿ íå çàìàõíóâñÿ… Ñêàæåøü ïàöàíàì, íîãó ïèäâèðíóâ.
86
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ðîâíî â âîñåìü Ñàøêî ñèäåë çà îáèëüíûì ðûáíûì ñòîëîì. Óõà ñ òóçëóêîì – îòäåëüíîé ïðèïðàâîé èç òîë÷åíîãî ÷åñíîêà è ÷åðíîãî ïåðöà, ÷åãî-òî åùå îñòðîãî è àðîìàòíîãî. Êàðàñèêè è îêóíüêè æàðåíûå. Ùóêà ôàðøèðîâàííàÿ. Êîãäà îíà óñïåëà âñå ýòî íàãîòîâèòü? È çà÷åì òàê ìíîãî? – À ãäå æå òâîé òîâàðèù? Îí ïðèäåò? – Íåò. Ó Âèëüêè ñåãîäíÿ èãðà âàæíàÿ â ôóòáîë. – Òû, êàæåòñÿ, òîæå ôóòáîëèñò? – Äà, åñòü òàêîå äåëî. Íî ó ìåíÿ ñåãîäíÿ íîãà áîëèò. – ×òî-òî ÿ íå çàìåòèëà, – óëûáíóëàñü Ðîçà. – Áîëåëà, íî óæå ïðîøëà. ß òàáëåòêó ïðèíÿë îáåçáîëèâàþùóþ. Áàðàëãèí – íîâîå ëåêàðñòâî. Îáëàäàåò õîðîøèì ýôôåêòîì. – À-à. Ïîíÿòíî… ×òî ýòî çà èìÿ òàêîå – Âèëüêà? – Âîîáùå-òî, îí – Âåíèàìèí – Âåëüÿìèí – Âèëÿ èëè Âèëüêà. – Âîò, – Ðîçà ïîñòàâèëà ïåðåä íèì òàðåëêó ñ óõîé. – Ïðèïðàâó äîáàâëÿé ïî âêóñó. – À áîëüøå íèêîãî íå áóäåò? Ìîæåò, ïîäîæäàòü… – Àíäðþøà ê ðîäèòåëÿì óåõàë. Òîëüêî â ñóááîòó âåðíåòñÿ. Ïðèÿòíîãî àïïåòèòà. – Ñìà÷íîãî… – Ñàøêî ñìóòèëñÿ, îïóñòèë ãîëîâó è ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà óõå. Ïîêðàñíåë îò ñîáñòâåííûõ ìûñëåé. «Óåõàë! Óåõàë! Óåõàë!» – Õî÷åøü âèíà? – Ìîæíî. Ðîçà äîñòàëà èç õîëîäèëüíèêà íà÷àòóþ áóòûëêó êðàñíîãî. Âûïèëè ïî ïîëñòàêàíà. Âèíî îêàçàëîñü òåðïêèì è êèñëîâàòûì. Íàëèëà åùå. – Òû ïèë íà áðóäåðøàôò? – Íà ÷òî? – Íà áðóäåðøàôò – íà äðóæáó. Ðóêó äåëàþò âîò òàê, – îíà ïîäíÿëàñü, çàâåëà ñâîþ ðóêó çà åãî è ïðèãóáèëà âèíî. Ñàøêî òîæå îòïèë ãëîòîê.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
87
– È âñå? – Íåò… Òåïåðü íàäî ïîöåëîâàòü äðóã äðóãà è ñòàòü äðóçüÿìè íà âñþ æèçíü, – Ðîçà áûñòðî ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó. Ñàøêî ìåäëåííî ïðèòÿíóë åå çà òàëèþ. Äåâóøêà íå ñîïðîòèâëÿëàñü, íî, èçãèáàÿñü, îòêëîíÿëàñü îò íåãî. Çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñìîòðåëà ïðÿìî â ãëàçà. Îí áåðåæíî îáíÿë åå ïëå÷è. Ïðèæàëñÿ ãóáàìè ê ãóáàì. Îíè ïðèçûâíî ðàñêðûëèñü åìó íàâñòðå÷ó. Ðîçà îêàçàëàñü íåâåðîÿòíî ñòðàñòíîé íàòóðîé. Îíà ãðîìêî ñòîíàëà, çâàëà ìàìó, ÷üå ïðèñóòñòâèå â äàííîì ñëó÷àå áûëî ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíûì, áåññâÿçíî âûêðèêèâàëà ÷òî-òî, óñïåâàÿ êóñàòü ãðóäü è ïëå÷è þíîìó ïàðòíåðó, öàðàïàëà åìó íîãòÿìè ñïèíó. Îí ïûòàëñÿ çàêðûâàòü åé ðîò ëàäîíüþ, îíà êóñàëà åå è ïðîäîëæàëà ðàñïðîñòðàíÿòü ïèêàíòíûå çâóêè ñêâîçü òîíêèå ïåðåáîðêè ñóõîïóòíîãî, íàñåëåííîãî ñåëüñêîé èíòåëëèãåíöèåé, äðåäíîóòà. – Òîëüêî íå òóäà! Òîëüêî íå òóäà! – Âñïîìíèëà Ðîçà è ïðîèçíåñëà îñìûñëåííóþ ôðàçó. – Óæå… – ×òî – óæå?! – Óæå – òóäà… – Àõ òû!... – îíà âûñêî÷èëà èç êðîâàòè, ìèíóòû òðè ïëåñêàëàñü ñ òàçèêîì â êîðèäîðíîì îòñåêå, ïðûãàëà, êàê íà ôèçêóëüòóðå, ïîñòàâèâ ðóêè íà òàëèþ. Çàòåì âåðíóëàñü â ïîñòåëü – âîçáóæäåííàÿ, íåíàñûòíàÿ, íåóãîìîííàÿ, øóìíàÿ è òðàâìîîïàñíàÿ. ×àñà â òðè íî÷è ïðîãîëîäàëàñü. Êàê è îí. – Íó ÷òî, ðûáà÷îê, ïðîäîëæèì íàø êîøåðíûé óæèí? – Êàêîé-êàêîé? – Êîøåðíûé, ýòî ïî-íàøåìó – ïðàâèëüíûé. – À ðàçâå åäà ìîæåò áûòü ïðàâèëüíàÿ èëè íåïðàâèëüíàÿ? – Êîíå÷íî. Åñòü ïèùà ÷èñòàÿ, à åñòü íå÷èñòàÿ, êîòîðóþ çàïðåùåíî óïîòðåáëÿòü. Íó… ó íàñ.
88
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Êòî æ ýòî òåáå çàïðåùàåò? – Íó, òðàäèöèè… – Ðîçà çàäóìàëàñü, íå ñïåøà ïåðåæåâûâàÿ ðûáíóþ ïëîòü. ×èñòóþ. – Ñâèíèíà, êñòàòè, ñ÷èòàåòñÿ íå÷èñòàÿ. – À ÿ ñàëüöî ïîëþáëÿþ! – Ñàøêî ñ àïïåòèòîì ðàñïðàâëÿëñÿ ñ íåáîëüøèìè æàðåíûìè êàðàñèêàìè. Ùåëêàë èõ êàê ñåìå÷êè. – ß òîæå, îñîáåííî âåò÷èíó êàêóþ-íèáóäü. – Ìà êàðàñåé â ñìåòàíå æàðèò – ïàëü÷èêè îáëèæåøü! – ß òàê íå äåëàþ. Ó íàñ íåëüçÿ ñìåøèâàòü ðûáíîå èëè ìÿñíîå ñ ìîëî÷íûì. – È òû òàê ñòðîãî âñåãî ýòîãî ïðèäåðæèâàåøüñÿ? – îí îòðåçàë êóñîê ôàðøèðîâàííîé ùóêè. Îáúåäåíüå! Îñîáåííî â òðè ÷àñà íî÷è. Îñîáåííî ïîñëå âñåãî… – Íåò, êîíå÷íî. Áàáóøêà ñ äåäóøêîé ñòàðàëèñü ñîáëþäàòü, ðîäèòåëè – òàê ñåáå, à ÿ è ïîäàâíî îòîøëà îò âñåãî. È Àíäðþøà íå ïðèâåòñòâóåò. – ßñíî, ÷òî ðûáó ëþáèøü – îíà â âîäå ïëàâàåò, âñÿ ÷èñòàÿ. Êîøåðíàÿ, äà? – À âîò è íåò. Êîøåðíîé ñ÷èòàåòñÿ òîëüêî ðûáà ñ ÷åøóåé è ïëàâíèêàìè. – Êàê ýòî? À ñîì? – Ñîì – íåêîøåðíûé. È äàæå îñåòåð. – Õà! À èêðà, ÷òî – òîæå íåêîøåðíàÿ, íå÷èñòàÿ?! – Äà. Íå÷èñòàÿ. ×åðíàÿ – íåêîøåðíàÿ, à êðàñíàÿ – êîøåðíàÿ. – Åðóíäà êàêàÿ-òî ñ âàøåé êîøåðíîñòüþ. È êòî ýòî òàê ðåøèë? –  Òîðå íàïèñàíî. – Ãäå-ãäå? –  Òîðå – êíèãå èç Âåòõîãî Çàâåòà. – Ïðîñòî íàïèñàíî – è âñå? Ýòî ìîæíî, à ýòî – íå ìîæíî?! – Äà, òàê è íàïèñàíî. – Íó, âû äàåòå! Òàì åùå ïðî Ñîëîìîíà è Ìîèñåÿ, äà?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
89
–  îáùåì, äà. È ïðî íèõ òîæå. – Âîò, ÷óäàêè! Ïðåäàíüÿ ñòàðèíû ãëóáîêîé… Ñàøêó áûëè íåïîíÿòíû è ñòðàííû êàêèå-òî äîïîòîïíûå ïðàâèëà â íàøå âðåìÿ. Íî Ðîçà ñîâåðøåííî íå ñîáèðàëàñü äîêàçûâàòü âåðíîñòü äðåâíåãî ãàñòðîíîìè÷åñêîãî óêëàäà ñâîåãî íàðîäà. ×åñòíî ãîâîðÿ, îíà è ñàìà â åãî ïðàâèëüíîñòè ñîìíåâàëàñü. Îíè óòîëèëè æåëóäêè, à ìîëîäûå íåóòîìèìûå òåëà òðåáîâàëè ëþáâè, ëþáâè è ëþáâè.  êëóáå, â àêàöèåâîé ïîñàäêå, â îêðàèííûõ êóùàõ – âåçäå, ãäå óäàâàëîñü óåäèíèòüñÿ çà íåïîëíûõ òðè äíÿ.  ñóááîòó âåðíóëñÿ Àíäðåé Íèêîëàåâè÷. Åìó, êîíå÷íî, âñå äîíåñëè åõèäíî-äîáðîæåëàòåëüíûå ñîñåäêè. Àëåêñàíäð áûë íåìåäëåííî îò÷èñëåí èç àíñàìáëÿ, òàê êàê øêîëüíèê ïî êàêîìó-òî ïîñòàíîâëåíèþ äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ äîìà ñ ðîäèòåëÿìè ïîñëå äåâÿòè âå÷åðà, à íå ïîäâåðãàòüñÿ òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ óëèöû â òåìíîå âðåìÿ ñóòîê. Âñêîðå íà÷àëàñü øêîëà. Ðîçó îí ïðàêòè÷åñêè íå âèäåë.  íîÿáðå íà êàíèêóëàõ âñåì êëàññîì åçäèëè â Ìèíñê è Áðåñò. Îñìàòðèâàëè Áðåñòñêóþ êðåïîñòü è ìåñòà áîåâîé ñëàâû, ïàìÿòíèêè, ìóçåè. Âåðíóâøèñü, Ñàøêî óçíàë, ÷òî Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ è åãî æåíà óåõàëè, ïåðåâåëèñü íà ðàáîòó â äðóãîå ìåñòî. Ýòî áûë óäàð. Àëåêñàíäð ñòðàäàë. Íî÷üþ íåëîâêèå ñëåçû äóøèëè åãî. Îò÷àÿíüå ñæèìàëî ñåðäöå. Îí ëþáèë Ðîçó. Íà ñàìîì äåëå, ïî íàñòîÿùåìó. Ðåìèíèñöåíöèè êîðîòêîãî, íî áîëüøîãî è ÿðêîãî ÷óâñòâà îñòàëèñü íà âñþ æèçíü. Êîìåòà ñâåðêíóëà è èñ÷åçëà, à ïàìÿòü îá ýòîé âñïûøêå îñòàëàñü. Îáîæãëà. Ëåò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ñïóñòÿ äàæå ïûòàëñÿ ïàðó ðàç îòûñêàòü åå. Ïîâåðõíîñòíûå çàïðîñû íè÷åãî íå äàëè, à äîâåñòè äåëî äî êîíöà ïîìåøàëà ðàáîòà, êîìàíäèðîâêè, òåêó÷êà è íàïðÿæåíêà. Ãîðàçäî ïîçäíåå, âñå æå «îòðàáîòàâ âîïðîñ», óçíàë, ÷òî ñóïðóãè Êðàâ÷åíêî – Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ è Ðîçà Ìèõàéëîâíà
90
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
(äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ Ôèøìàí) âìåñòå ñ ñûíîì Àëåêñàíäðîì îòáûëè íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà â Èçðàèëü. Íî ýòî ïðîèçîøëî ìíîãî ïîçæå. À òîãäà îí ìó÷èëñÿ, ïåðåæèâàë, êàçíèë ñåáÿ, ÷òî âñå òàê ïðîèçîøëî. Íå â òîì ñìûñëå, ÷òî ïðîèçîøëî, à ÷òî ïðîèñõîäèëî øóìíî è î÷åâèäíî, ñëèøêîì îòêðîâåííî è âûçûâàþùå äëÿ íåáîëüøîãî ïàòðèàðõàëüíîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà. È Ðîçà óåõàëà… Åãî è òàê âûñîêèé ñðåäè ñâåðñòíèêîâ è íå òîëüêî àâòîðèòåò ïîäíÿëñÿ íà åùå îäèí, òåïåðü óæå ïðîñòî çàïðåäåëüíûé óðîâåíü. Ïåðåä Íîâûì ãîäîì Àëåêñàíäð ñëó÷àéíî ñòîëêíóëñÿ íà óëèöå ñ àïòåêàðøåé Ìàðèíîé. Ìóæ óæå íåäåëè äâå êàê áîðåòñÿ ñ âå÷íîé ñèáèðñêîé ìåðçëîòîé. Ñûí ðâåòñÿ íà çèìíèå êàíèêóëû ê áàáóøêå è äåäóøêå – ó íåãî òàì çàêàäû÷íûå äðóçüÿ. Àëåêñàíäð íå âîçðàæàë. Íî÷íîé ìàðøðóò îí ïîìíèë.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
91
Ãëàâà 8
Í
à ñëóæáå âñå áûëî, êàê îáû÷íî. Íå êàê âñåãäà, à êàê â ýòè äåêàáðüñêèå äíè. Òðåâîæíî, ñóåòëèâî è áåçàëàáåðíî. Ñòðîãîìó ôóíêöèîíèðîâàíèþ, ÷åòêîìó ìàíåâðó äàæå âíåøíå óæå íèêòî íå ïûòàëñÿ ñîîòâåòñòâîâàòü. Ñëóæáà æèëà îäíèì äíåì, ñêîðåå äàæå, îäíèì ìîìåíòîì. «Ñíàéïåðû íà êðûøàõ!!! Îíè ñåé÷àñ áóäóò ñòðåëÿòü ïî äåìîíñòðàíòàì!!!» «Áåðêóòû», «Ñîêîëû» è ïðî÷èå óêðêîììàíäîñ ì÷àëèñü íà êðûøè, íî òàì èõ âñòðå÷àëè ëèøü ïåðåïóãàííûå ãîëóáè è ñòðàæè óøåäøåé ýïîõè – áåòîííûå ñòàòóè ñîöðåàëèçìà, äåñÿòèëåòèÿìè âûãëÿäûâàþùèå ñâåòëîå áóäóùåå â ãðÿäóùåé äàëè. «Âî äâîðå Êàáìèíà – ðîññèéñêèé ñïåöíàç!!!» «Ê Êèåâó ïîäõîäÿò ýøåëîíû ñ áðîíåòåõíèêîé!!!» «Â Æóëÿíàõ ïðèçåìëèëèñü ñàìîëåòû ñ äåñàíòíèêàìè Ïñêîâñêîé äèâèçèè!!!» «Óãîëîâíèêè èç çîí Äîíáàññà äîñðî÷íî îñâîáîæäåíû, âîîðóæåíû è ïðèáëèæàþòñÿ íà ñïåöèàëüíûõ ïîåçäàõ ê ìèðîëþáèâîé è áåççàùèòíîé ñòîëèöå!!! Êèåâëÿíå, ãîòîâüòåñü ê ïîãðîìàì, êèåâëÿíêè – ê èçíàñèëîâàíèÿì!!!» Ñëóæáà îòðàáàòûâàëà âñå ìåññåäæè, äàæå ñàìûå íåëåïûå. Èíà÷å áûëî íåëüçÿ.  ïðåääâåðèè áëèçêîé ñìåíû âëàñòè íåäîðàáîòêè è ðàâíîäóøèå â îòíîøåíèè ðåâîëþöèîíåðîâ áûëè íåäîïóñòèìû. Ñëóæáà è òàê ñåáÿ ïî ñàìûå ïîìèäîðû ïîêàçàëà. Íå îòìûòüñÿ è íå îòêðåñòèòüñÿ. Ïðîøòðàôèâøèåñÿ ýêñòðåííî ãîòîâèëè çàïàñíûå àýðîäðîìû, íà êîòîðûå ìîæíî áûëî
92
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
êîìôîðòíî ïðèçåìëèòüñÿ èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå, àâàðèéíî êàòàïóëüòèðîâàòüñÿ äî òîãî, êàê çàðàáîòàåò íîâàÿ ìåòëà, æàæäóùàÿ ñïðàâåäëèâîãî âîçìåçäèÿ è íàêàçàíèÿ. Îòìùåíèÿ.  ñåìè ìåñòàõ âåëàñü äèñòàíöèîííàÿ çàïèñü ïðîèñõîäÿùèõ â öåíòðå Êèåâà ñîáûòèé ñ âûõîäîì èçîáðàæåíèÿ íà ýêðàíû â Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë è Ñëóæáå áåçîïàñíîñòè. Ìàéäàí ñ íàèáîëüøèì êîëè÷åñòâîì êàìåð, Öåíòðàëüíàÿ èçáèðàòåëüíàÿ êîìèññèÿ, Åâðîïåéñêàÿ ïëîùàäü, Êàáìèí, àäìèíèñòðàöèÿ Ïðåçèäåíòà, Âåðõîâíàÿ Ðàäà. Ñåäüìîå ìåñòî ñúåìîê áûëî ïðåäåëüíî çàñåêðå÷åíî, è åãî ìàëî êòî çíàë. Çàáàâíàÿ èñòîðèÿ ïðîèñõîäèëà â Êàáèíåòå ìèíèñòðîâ. Ìèòèíãóþùèå çàáëîêèðîâàëè âõîä è íå ïðîïóñêàëè â çäàíèå íè ìèíèñòðîâ, íè òåõíè÷åñêèé ïåðñîíàë, íèêîãî èç ñëóã è ïðèñëóãè «ïðåñòóïíîãî ðåæèìà». «Ãåòü! Âëàäó ãåòü! Ãàíüáà! Ãàíüáà!». Áî÷êè ãðîõîòàëè, çíàìåíà ïîëîñêàëè íà çèìíåì âåòðó, è òîëüêî îäèí ìèíèñòð Êàáèíåòà ìèíèñòðîâ èìïîçàíòíûé ìóæ÷èíà Òîëñòîóõîâ ïîÿâëÿëñÿ êàæäîå óòðî â ñâîåì êàáèíåòå è çàäåðæèâàëñÿ â íåì äîïîçäíà, ðàçäðàæàÿ çàææåííûìè îêíàìè è ïåðñîíàëüíûì óïîðñòâîì äåìîíñòðàíòîâ, ïîëàãàâøèõ, ÷òî ÷èíîâíèê íî÷óåò â Êàáìèíå. Íî ìèíèñòðó âîâñå íå îáÿçàòåëüíî áûëî ïðîâîäèòü äíè è íî÷è â ñâîåì êàáèíåòå. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çíàë, ÷òî çäàíèå ýòî ïåðâîíà÷àëüíî ñòðîèëîñü äëÿ ÍÊÂÄ, âíèç óõîäèò ïî÷òè ñòîëüêî æå ýòàæåé, ÷òî íàâåðõó. Èìååò ìíîæåñòâî õèòðûõ âõîäîâ è âûõîäîâ – ïåøèõ, àâòîìîáèëüíûõ è äàæå æåëåçíîäîðîæíûõ.  ìåòðî è ðàçíûå, ïîðîé íåîæèäàííûå, ìåñòà. Òîëüêî ñòàðûå, óæå ðåäêèå â íàøå âðåìÿ, ÷åêèñòñêèå êàäðû ìîãëè ïîìíèòü çàìûñëîâàòóþ ñåòü ïîäçåìíûõ êîììóíèêàöèé è íå âñþ, à òîëüêî ëèøü ÷àñòü åå. Çàïàñû åäû, âîäû, îäåæäû è âñåãî îñòàëüíîãî â ïîäçåìíûõ ñêëàäàõ «íà ïåðèîä ×ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ»
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
93
çàëîæåíû è ñåé÷àñ ïî ìåðêàì åùå òîãî âîåííîãî âðåìåíè. Ïîçâîëÿþò ïðîæèòü ïîä çåìëåé êàáèíåòó â ïîëíîì ñîñòàâå â òå÷åíèå äâóõ íåâåñåëûõ ëåò. Áîìáîóáåæèùå – ñ ïðî÷íîñòüþ, âûäåðæèâàþùåé ïðÿìîå ïîïàäàíèå ÿäåðíîé áîìáû. Ñ ïîäçåìíûìè êàòàêîìáàìè êèåâñêîãî Êàáìèíà ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ðàçâå ÷òî çàïàñíîé ïóíêò Ãåíøòàáà Âîîðóæåííûõ Ñèë ÑÑÑÐ, ðàñïîëîæåííûé â Êðûìó â îäíîé èç èçâåñòíûõ, ëþáèìûõ òóðèñòàìè ãîð, óõîäÿùèé â òîëùó çåìëè íà äâåíàäöàòü ýòàæåé. Òàì ñàìàÿ ñêðîìíàÿ äâåðü âåñèëà è ñåé÷àñ âåñèò äâàäöàòü ïÿòü òîíí. Èìïåðèè ìîãëè ñåáå ïîçâîëèòü è ïèðàìèäû, è ïóíêòû Ãåíøòàáà. Òðè ãîäà ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà ïóñòîâàëî â Êèåâå íîâîå îòñòðîåííîå çäàíèå, è òîëüêî Õðóùåâ ðåøèëñÿ îòäàòü åãî óêðàèíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó. Ýôèð áûë ïåðåïîëíåí ïîëèòèêîé è «òåõíè÷åñêèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè» ê íåé. Âñå ïèñàëè âñåõ. È âñå âñåõ ïîñûëàëè. Áîðîòüñÿ ñ ýòèì ôàêòè÷åñêè áûëî íåâîçìîæíî. Ó ïàðòèé, áàíêîâ, õîëäèíãîâ èìåëèñü ñâîè îõðàííûå ñòðóêòóðû, ðàçâåäêè è êîíòððàçâåäêè. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèâû÷íî äàë îòäåëó òåêóùèå óñòàíîâêè. Îñíîâíîå – êîíòðîëü íà óëèöàõ, â ñðåäå ïàðòèé è îðãàíèçàöèé – êòî ÷òî ïëàíèðóåò è çàìûøëÿåò. Àãåíòû äîëæíû îòðàáàòûâàòü ìàêñèìàëüíî, îñòóæàòü ãîðÿ÷èå ãîëîâû, èíôîðìèðîâàòü, ïðåäóïðåæäàòü. Èñêëþ÷åíèå ïðîâîêàöèé è ëþáûõ ñòîëêíîâåíèé, âûÿâëåíèå ëèö, èìåþùèõ îðóæèå è ãîòîâûõ åãî ïðèìåíèòü. Äîêóìåíòèðîâàíèå êîíòàêòîâ è äåéñòâèé ñîòðóäíèêîâ èíîñòðàííûõ ñïåöñëóæá. È ò. ä. è ò. ï. Âûÿâëåíèå, ïðîôèëàêòèêà, ñòàáèëèçàöèÿ, ôèêñàöèÿ. Íî â öåëîì îáñòàíîâêà íå áûëà òàêîé ýêñòðåìàëüíîé, êàê â ïåðâûå ìàéäàííûå äíè è íî÷è. Ñèòóàöèÿ ïåðåëîìèëàñü. Íåèçáåæíîñòü ïîáåäû «îðàíæåâîé» ðåâîëþöèè íå âûçûâàëà ñîìíåíèé è, â ïðèíöèïå, áåñ÷èñëåííûé ëþä ìîæíî áûëî ðàñïóñòèòü
94
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïî õàòàì è «ïîëîíûíàì». Íî, ÿñíî áûëî, ÷òî íèêòî ñ ýòèì ìíîãî÷èñëåííûì «äæîêåðîì» íå ðàññòàíåòñÿ äî îêîí÷àòåëüíîé è áåçîãîâîðî÷íîé ïîáåäû äåìîêðàòèè, ñêîëüêî á íè ñòîèëà êðóãëîñóòî÷íàÿ ñóïåðìàññîâêà. Çâîíèë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. Õî÷åò ñðî÷íî âñòðåòèòüñÿ. Âîëíóåòñÿ. Ãåíåðàë òîæå âîëíîâàëñÿ. Îí êîæåé ÷óâñòâîâàë ñãóñòèâøååñÿ âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå, ïëîòíûé âîçäóõ êàáèíåòîâ è êîðèäîðîâ, õîòÿ î íàïàäåíèè íà êóðüåðà è ïîõèùåíèè äîêóìåíòîâ íèêòî íèãäå íå ãîâîðèë, ñëîâíî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Íè íàìåêà. À ïðîøëî óæå ïî÷òè äâà äíÿ. Íî ãåíåðàë ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîèñê èäåò, íå ìîæåò íå èäòè. Âîò òî, ÷òî îí ê ýòîìó ïîèñêó íå ïîäêëþ÷åí – ïëîõî. Íå âõîäèò â êðóã äîâåðèÿ. Ïðè÷åì, äàâíî. Çíà÷èò, âèñèò íà êðþ÷êå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, åãî ïåðñîíó òîæå îòðàáàòûâàþò ïî ýòîìó äåëó. «Ñîâåòóþ âàì ïîäóìàòü î äàëüíåéøåé ðàáîòå». «Ñïàñèáî. Ïîäóìàë». Ïî Ñàïåðíî-Ñëîáîäñêîé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñïóñòèëñÿ ê òðàíñïîðòíîé ðàçâÿçêå, ìèíîâàë ìåòðî «Âûäóáè÷è» è ðåòðàíñëÿòîðíûå âûøêè, ïðîåõàë ïîä æåëåçíîäîðîæíûì ìîñòîì è âúåõàë, êàê ãëàñèëà íàäïèñü íà ñòåíäå, â «ðåãèîíàëüíûé ëàíäøàôòíûé ïàðê ãîðîäñêîãî çíà÷åíèÿ «Ëûñàÿ ãîðà». Íàäïèñü ñòðîãî «çàáîðîíÿëà çã³äíî ÷èííîãî çàêîíîäàâñòâà» ïîâðåæäåíèå è óíè÷òîæåíèå äåðåâüåâ, êóñòàðíèêîâ è òðàâÿíîãî ïîêðîâà, îðãàíèçàöèþ ñòèõèéíûõ ìåñò îòäûõà. Ãåíåðàë è íå ñîáèðàëñÿ ïîêóøàòüñÿ íà ñïÿùóþ ïðèðîäó èëè ñòèõèéíî îòäûõàòü, îí òîëüêî âëàñòíî ìàõíóë ðóêîé îõðàííèêó â áóäî÷êå è òîò îïåðàòèâíî ìåòíóëñÿ îòêðûâàòü øëàãáàóì â íàðóøåíèå çàïðåòà ïðîåçäà è ñòîÿíêè àâòîòðàíñïîðòà. Æåñò è óâåðåííîñòü âîäèòåëÿ «âíóøàëè» è íå âûçûâàëè æåëàíèÿ óäîñòîâåðèòüñÿ â åãî ïðàâå ïðîåçæàòü, ãäå âçäóìàåòñÿ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
95
Çèìîé Ëûñàÿ ãîðà è åå äåáðè ïîñåùàëèñü ïóáëèêîé ðåäêî, à âîò â òåïëîå âðåìÿ îáèëüíûé òðàâÿíîé ïîêðîâ çàïîâåäíîé è çíàìåíèòîé âåðøèíû àêòèâíî ïîâðåæäàëè ìíîãî÷èñëåííûå èñòîðèêè è ñòóäåíòû, ñàòàíèñòû è íîâîÿâëåííûå ÿçû÷íèêè, áàíàëüíûå ëþáèòåëè ïèêíèêîâ è ãðèáíèêè, äèããåðû è îäóõîòâîðåííûå, íî ñëåãêà âîëüòàíóòûå ïîêëîííèêè Ìèõàèëà Áóëãàêîâà. Âåäü èìåííî íà ýòîé ãîðå ñîáèðàëèñü âåäüìû íà ñâîè ñëàâíûå øàáàøè. Èìåííî ñþäà ïðèëåòàëà, íàìàçàííàÿ âîëøåáíîé ìàçüþ, áóëãàêîâñêàÿ êðàñàâèöà Ìàðãàðèòà. Êðîìå îñíîâíîãî ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ êàê ìåñòà ñáîðà ðàçíîîáðàçíîé íå÷èñòîé ñèëû, Ëûñàÿ ãîðà íåñåò íà ñåáå îñòàòî÷íûå ñëåäû ìíîãî÷èñëåííûõ ôîðòèôèêàöèîííûõ ñîîðóæåíèé ðàçíûõ âðåìåí. Ðåäóòû, îòñòðîåííûå â äåâÿòíàäöàòîì âåêå ïîñëå Êðûìñêîé âîéíû, íàñûïíûå âàëû, àðî÷íûå êèðïè÷íîé êëàäêè òóííåëè ñ áîêîâûìè øòîëüíÿìè. Ïðèçâàííûå çàùèòèòü ãîðîä îò íåïðèÿòåëÿ ñ þãà, óêðåïëåíèÿ èñïîëüçîâàëèñü ïî ñâîåìó ïðÿìîìó íàçíà÷åíèþ òîëüêî âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Çäåñü æå íà ãîðå ñòîÿò íåîõâàòíûå òûñÿ÷åëåòíèå äóáû, ðîâåñíèêè Êèåâñêîé Ðóñè, Âëàäèìèðà, Ñâÿòîñëàâà è Îëåãà. Äóáû, ïðîñòîÿâøèå äîëãèå âåêà, ïåðåæèâøèå ìåæäîóñîáíîå áðàòîóáèéñòâî, Áàòûÿ, Âèòîâòà, ïîëÿêîâ, Ðîìàíîâûõ, êîììóíèñòîâ, è îáãîðåâøèå îò ðóê ñîâðåìåííûõ, íå ïîìíÿùèõ íè ðîäñòâà, íè ïðåäêîâ, âàíäàëîâ. Îãèáàåò Ëûñóþ ãîðó íå ìåíåå ïðèìå÷àòåëüíàÿ, íî ïðèøåäøàÿ â ïîëíûé óïàäîê è íåïîòðåáñòâî ðå÷óøêà Ëûáèäü, òåðïåëèâî îæèäàþùàÿ ñâîåãî î÷èùåíèÿ è âîçðîæäåíèÿ, ïîìíÿùàÿ êàçàöêèå «÷àéêè» è äðàêêàðû âàðÿãîâ. Ëûáèäü – â ÷åñòü ñåñòðû òðåõ áðàòüåâ – îñíîâàòåëåé Êèåâà – Êèÿ, Ùåêà è Õîðèâà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñ óäèâëåíèåì óçíàë ìíîãî ëåò íàçàä, ÷òî èìÿ Ëûáèäü ïðîèñõîäèò íå îò î÷åâèäíîãî âðîäå áû «ëåáåäÿ», «ëåáåäóøêè», à îò äðåâíåãî «ëûáèòüñÿ», óëûáàòüñÿ. Î÷åâèäíî, ñåñòðè÷êà ó
96
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
áðàòöåâ áûëà âåñåëàÿ, óëûá÷èâàÿ. Äëÿ òîãäà åùå ëåéòåíàíòà ãîñáåçîïàñíîñòè ïîäîáíàÿ ýòèìîëîãèÿ íå ïðåäñòàâëÿëàñü óáåäèòåëüíîé, íî èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò ïî Êèåâó, èñòîðèê è ýòíîãðàô, óòâåðæäàë èìåííî òàê. Ãåíåðàë è ïîëêîâíèê èçðåäêà âñòðå÷àëèñü ó ïîäíîæèÿ Ëûñîé ãîðû. Áåñåäîâàëè, áðîäÿ ïî äîðîæêàì è òðîïàì, îêðóæåííûå áóéíîé çåëåíüþ è èñòîðè÷åñêèìè àðòåôàêòàìè. Íèêàêèõ îñîáûõ êîíñïèðàòèâíûõ ìîòèâîâ â òîì íå áûëî. Ïðîñòî îàçèñ ñðåäè ãîðîäñêîãî áåòîíà. «Òîéîòà» íåñïåøíî ïðîåõàëà ââåðõ ïî óçêîé ïîëîñå àñôàëüòà, ïåðåøåäøåé â ãðàâèé, ðàçâåðíóëàñü, ñäàëà íàçàä. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ óæå æäàë. Ïî ñûðîé, çàñíåæåííîé äîðîæêå óãëóáèëèñü â îãîëåííóþ, íåóþòíî-çèìíþþ ÷àùó. Òåëåôîíû, åñòåñòâåííî, êàê âñåãäà â òàêèõ ñëó÷àÿõ, îñòàâèëè â ìàøèíàõ. – Èãîðü ñåãîäíÿ íà ðàáîòó íå ïðèøåë, – ïîëêîâíèê çàêóðèë. – Ýòî?... – Âîäèòåëü «Øêîäû». – À ÷òî î íåì êîíêðåòíî èçâåñòíî? – ãåíåðàë ñæàë ïàëüöû â êóëàê. Êîñòî÷êè ïîáåëåëè. «Âîò îíî è íà÷àëîñü, à òû âîëíîâàëñÿ, ÷òî ñëèøêîì òèõî âñå, åñëè íå ñ÷èòàòü ðåâîëþöèè». – Æåíà ãîâîðèò, êàê îáû÷íî, áåç ïÿòíàäöàòè âîñåìü âûøåë èç äîìà, – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïîñìîòðåë íà ÷àñû. – Äâåíàäöàòü óæå. Ìîáèëüíèê íå îòâå÷àåò. Ïîëíàÿ òèøèíà. Êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ. – Ñêîëüêî åùå ÷åëîâåê áûëî çàäåéñòâîâàíî? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çíàë, ÷òî âñåãî «îðëîâ» áûëî ÷åòâåðî. Òðîå «ãàèøíèêîâ» íà «Øêîäå» è îäèí íà «Ãàçåëè». – Âèêòîð è Ïàøà – ñ Èãîðåì. È Ìèøà – â «Ãàçåëè», íî îí íå â êóðñå. Ñòîÿë, æäàë óêàçàíèé. Ïîòîì ïîëó÷èë êîìàíäó – ïîåõàë â Áîðèñïîëü ñàìîëåò âñòðå÷àòü.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
97
– Ýòî õîðîøî, ÷òî îí íå â êóðñå. Õîòÿ, ñîïîñòàâÿò âðåìÿ, ìåñòî… Òîæå ïðåññîâàòü ïàðíÿ íà÷íóò. – Íó, äà… – ïîëêîâíèê ùåëêíóë çàæèãàëêîé, ïðèêóðèë î÷åðåäíóþ ñèãàðåòó. – Âñÿêîå ìîæåò áûòü. – Ãäå ðåáÿòà ñåé÷àñ? – Ìèøà íà ñëóæáå. Âèêòîð è Ïàâåë ñî ìíîé. Íåäàëåêî òóò, – óòî÷íèë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. – Æäóò. Èãîðü ìîë÷èò. Íó, ÿ ãîâîðèë óæå… – Óæå çíàþ. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàäóìàëñÿ. Êàêîå-òî âðåìÿ øëè ïî õðóñòêîìó, îáëåäåíåëîìó ñíåãó ìîë÷à. – Êàêèå ïðåäóñìîòðåë âàðèàíòû? – Åñòü âàðèàíò – ðåáÿòàì ëå÷ü íà äíî, èñ÷åçíóòü. Ñàìèì èëè äàæå ñ ñåìüÿìè. Âñå ïîäãîòîâëåíî, åñëè… – Ýòî ñëèøêîì íàãëÿäíî. Ñðàçó âûêëàäûâàåì âñå êàðòû – áåðèòå òåïëåíüêèìè ïðÿìî â ïîñòåëè. – ß òîæå òàê äóìàþ, – ñîãëàñèëñÿ ïîëêîâíèê. – Íàäî âðåìÿ âûèãðàòü. Çàïóòàòü ñèòóàöèþ. Íàìóòèòü. ×òî æ ìû ñòðåëêè-òî íà ñåáÿ ñàìè áóäåì ïåðåâîäèòü?  êîìàíäèðîâêó èõ ïîäàëüøå ïîøëè. Åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü? – Äà. Òàêîé âàðèàíò ïðåäóñìîòðåí. Âñå ïîäãîòîâëåíî. Ìîãóò åõàòü ïðÿìî ñåé÷àñ. – Êóäà îòïðàâëÿåøü? –  Êðûì. Òàì êàê ðàç íàïðÿæåíêà ñ òàòàðàìè. È âûáîðû, è ñàìîçàõâàòû. Óñèëèì ñîñòàâ. Õîòÿ, â îñíîâíîì, íàîáîðîò – ê íàì ñåé÷àñ åäóò. – Íè÷åãî. Íîðìàëüíî. Âîò è îòïðàâëÿé òóäà ðåáÿò.  Êðûìó âñåãäà ñèòóàöèÿ ñëîæíàÿ. Ïóñòü ñèäÿò òàì, êîìàíäóþò è ïîáîëüøå àæèîòàæà âîêðóã ñåáÿ ñîçäàþò, øóìà, êîðî÷å, àêòèâíîãî äâèæåíèÿ. – Ïîíÿòíî, òàê è ñäåëàåì, – ïîëêîâíèê áûë äîâîëåí, ÷òî ïðàâèëüíî âñå ðàññ÷èòàë. – È êîíòàêò äåðæè. ×óòü ÷òî – óïàëè íà äíî. Òàì åñòü, ãäå óïàñòü «îðëàì»? – Ñàìî ñîáîé. Êîíå÷íî, åñòü. – Ïðîäóìàéòå ëåãåíäó. Íó, è ïðè íåîáõîäèìîñòè – ê áðàòüÿì-ñëàâÿíàì. 4
98
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Òàêîé âàðèàíò òîæå ïðåäóñìîòðåí íà ñàìûé êðàéíèé ñëó÷àé, – ïîëêîâíèê îïÿòü ïîòÿíóëñÿ çà êóðåâîì. – Ñëóøàé, Ñåðãåé, òû ÷òî-òî ìíîãî êóðèøü â ïîñëåäíåå âðåìÿ? – Ýòî íåðâû, Ñàøà. À çàòÿíóëñÿ, âðîäå è îòïóñêàåò. À òåáÿ ÷òî, íå òÿíåò? – Ïåðâîå âðåìÿ, êàê áðîñèë, òÿíóëî. Ãîäà äâà. Äàæå ñíèëîñü, êàê çàòÿãèâàþñü, ìåäëåííî äûì âûïóñêàþ. À ïîòîì, êàê îòðåçàëî. – À ÿ äâà ðàçà ïûòàëñÿ áðîñèòü. Ìåñÿö, äðóãîé, à êàê ïîíåðâíè÷àþ, òàê ñèãàðåòó õâàòàþ… – ìàõíóë ðóêîé ïîëêîâíèê. – Íå âðåìÿ åùå òàê íåðâíè÷àòü. Êñòàòè, òåáÿ äîêóìåíòû èíòåðåñóþò, èç-çà ÷åãî âåñü ñûð-áîð ðàçðóìÿíèâàåòñÿ? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóë íàçàä ê ìàøèíàì. –  íåêîòîðîé ñòåïåíè – äà, – óñìåõíóëñÿ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. – ß, âðîäå êàê, íå ïîñòîðîííèé â ýòîì äåëå. «Êîçà íîñòðà» – íàøå äåëî. Îáùåå. Ãåíåðàë ïîäðîáíî ðàññêàçàë î ñîäåðæàíèè ïîïàâøèõ ê íèì äîêóìåíòîâ. ×òî-òî åùå íåÿñíî, íå ïåðåâåäåíî, íî â öåëîì êàðòèíà âûðèñîâàëàñü âîò òàêàÿ. – Ììäà… – óäðó÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé ïîëêîâíèê. – Ýòî – õàëåïà, Ñàíÿ! Âìåñòî îáåñïå÷åííîé ñòàðîñòè, áëîíäèíîê è ÿõò, êîðî÷å, ïîëíîãî ïàêåòà â íàãðàäó, áóäåì òåïåðü, êàê çàéöû ïî ñíåãó ñêàêàòü. Ýêñïðîïðèàòîðû, åõàíûé áàáàé! Áîðöû çà èäåþ! È ÷òî íàì äåëàòü ñ ýòèìè âîåííûìè òðîôåÿìè? Ïîäïàëèòü è ñæå÷ü? – Âñåãäà ìîæíî óñïåòü. Äåëî íåõèòðîå. À áóìàãè ýòè î÷åíü äàæå êîìó-òî áóäóò íóæíû. È î÷åíü âàæíû. Äàæå çíàåì, êîìó, äà? – Çíàòü-òî çíàåì, à âîò òîëêó îò íàøåãî çíàíüÿ? – ïîëêîâíèê óñìåõíóëñÿ. – À ìîæåò, íàïëåâàòü íà âñå è îòäàòü íà ïóáëèêàöèþ?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
99
– Íåò! – îòðåçàë ãåíåðàë. – Äóìàþ, íå âîçüìóò, ïîáîÿòñÿ. Âíóòðåííå ðåáÿòà óæå ñëîìàëèñü. Ýòî, âîïåðâûõ. Âî-âòîðûõ, ñåáÿ ïîäñòàâèì – êàê íè ìàñêèðóéñÿ, à êòî-íèáóäü äà ñäàñò, ÷òîá âûñëóæèòüñÿ. Òû âåäü íå ñîáèðàåøüñÿ èç ñòðàíû óåçæàòü? – Íå ñîáèðàþñü… – ïåññèìèñòè÷íî ïðîèçíåñ ïîëêîâíèê. – Êóäà óåçæàòü? – ß òîæå íå ñîáèðàþñü. Âîò è íå ðåôëåêñèðóé. È ðàáîòàòü ìû ñ òîáîé õîòèì, «ñêàæè, Ñåðåãà»? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîõëîïàë òîâàðèùà ïî ñïèíå. – Ãîâîðþ… – Ýòî áûëî, â-òðåòüèõ, à â-÷åòâåðòûõ, ìîæåò, òû õî÷åøü ïðîäàòü äîêóìåíòû? – Í-í… – ×òî-òî òû íå óâåðåí, ïîëêîâíèê? – Íå óâåðåí… – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñîñðåäîòî÷åííî çàìîë÷àë. – Íå óâåðåí, ÷òî öåíó õîðîøóþ äàäóò, ÷òîá äåéñòâèòåëüíî õâàòèëî, åñëè âàëèòü îòñþäà ïðèäåòñÿ. – À íå õî÷åòñÿ? – Íå õî÷åòñÿ. È ÷òî? – Ïîêà – íè÷åãî. – Ðîññèÿíå, – îòðûâèñòî ïðîèçíåñ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷. – ×òî – ðîññèÿíå? – Äóìàþ, èì ýòî áóäåò èíòåðåñíî, ó÷èòûâàÿ âçàèìíóþ íåëþáîâü. Ïðîçîíäèðóåøü? – Ñîìíåâàþñü, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â äàííûé ìîìåíò. Òû æå âèäèøü, îíè âîîáùå äåìîíñòðàòèâíî â ñòîðîíó îòîøëè ïîñëå ïîçäðàâëåíèé è âñåãî ýòîãî îãîëòåëîãî øóìà. Íå çàõîòÿò ñâÿçûâàòüñÿ, ÷òîá íå çàâîíÿëî â î÷åðåäíîé ðàç. È ÷òî òóò îñòàëîñü? Íà äíè ñ÷åò èäåò. – À íà ïåðñïåêòèâó? – Íà ïåðñïåêòèâó áóäåì ïîñìîòðåòü. Âîçüìè, – ãåíåðàë ïðîòÿíóë ïîëêîâíèêó äèñê. – Çäåñü âñå ñàìîå âàæíîå. Ïóñòü ó òåáÿ òîæå áóäåò.
100
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ñàìîå âàæíîå – ñàìûì îòâàæíûì, – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ïîëîæèë äèñê â êàðìàí. – Ïàïêà ñ ôàéëàìè ïðîñòî òàê íå îòêðîåòñÿ. Ïàðîëü «Ìàðãàðèòà» ñ áîëüøîé áóêâû. – Ïî÷åìó èìåííî «Ìàðãàðèòà»? – Ëûñàÿ ãîðà. Îíà ñþäà ïðèëåòàëà. – Ëîãè÷íî. Çàïîìíèë. – Âîò è õîðîøî, – íàñòðîåíèå è òàê íåâàæíîå, óõóäøèëîñü åùå. Ãåíåðàë ìîë÷à øåë ê ìàøèíå. À íà ÷òî îíè ðàññ÷èòûâàëè? Ïîëó÷èòü íîìåðà ñ÷åòîâ è øèòî-êðûòî ïåðåãíàòü ñóììû ñ èçðÿäíûì êîëè÷åñòâîì íóëåé? Ýòî íå òàê ïðîñòî, êàê â êèíî ïîêàçûâàþò. Íóæíû õàêåðû âûñøåãî ïèëîòàæà, ÷òîáû ïðîâåðíóòü ïîäîáíûå îïåðàöèè. Õàêåð – îí òîæå ÷åëîâåê, åìó ñåìüþ êîðìèòü íàäî. ×åëîâå÷åñêèé ôàêòîð. ×òî çíàþò äâîå, òî çíàþò âñå. Ñ÷åòà, íóëè, õàêåðû, ÷èñòèëüùèêè – òàê ìîæíî è çàáûòü, ñ ÷åãî íà÷èíàëè. Ïîãðÿçíóòü. À íà÷èíàëè îíè, êàæåòñÿ, ñ îáîñòðåííîãî ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è áîëüøîãî âíóòðåííåãî ïðîòåñòà. Ïîääàâøèñü ðåâîëþöèîííîìó ðàçäîðó è àæèîòàæó, îíè, êîíå÷íî, íàãóñàðèëè, âïàëè íåêîòîðûì îáðàçîì â ìàëü÷èøåñòâî. Ïîêàçàëè êîå-êîìó «êóçüêèíó ìàòü»! Ïîèãðàëè â âîéíóøêó. È äîèãðàëèñü. Äîêàçàëè ñàìèì ñåáå, ÷òî îíè òàêè êðóòûå ïàðíè. È âëèïëè. Ïðè÷åì, êîíêðåòíî. À åñëè áû â äèïëîìàòå âñå æå íàõîäèëèñü âîæäåëåííûå ñ÷åòà? Òîãäà áûëî áû õóæå. Åùå õóæå. – ß âîò äóìàþ, – ïðåðâàë ïàóçó Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, – ïî÷åìó Èãîðÿ òàê áûñòðî âû÷èñëèëè? Ìàøèíà – ëåâàÿ. Âðÿä ëè âîäèòåëü è êàïèòàí åãî çàïîìíèëè. Îí âåäü èç ìàøèíû-òî è íå âûõîäèë. Ñïóòíèê? – Ó íàñ ñïóòíèêîâ íåò, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë â íåáî. – Ðîññèÿíàì íåò ñìûñëà ñóåòèòüñÿ. Àìåðèêàíöû? – À ÷òî? Êàê ðàç íîðìàëüíî. Âñïîìíè, êîãäà ðàêåòà ñàìîëåò ñáèëà íàä ×åðíûì ìîðåì, îíè ñíèìêè óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïåðåäàëè, ÷òîáû áåç
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
101
íåíóæíîãî «ëÿ-ëÿ». À òî íàøè äåÿòåëè íàïðÿãàòüñÿ íà÷àëè, ìîë, ÿ íå ÿ, ðàêåòà íå ìîÿ, äâàäöàòü êèëîìåòðîâ… Õîòÿ, ìàñøòàá ñîáûòèÿ íå òîò. Ýòî æ íå ðàêåòà, – çàñîìíåâàëñÿ ïîëêîâíèê. – Ýòî ãîðàçäî áîëüøå, Ñåðåæà, ÷åì ðàêåòà. Ýòî âàæíàÿ äëÿ íèõ ñòðàíà è â öåëîì ñèòóàöèÿ. Òàê ÷òî, êîíòðîëèðóþò î÷åíü âíèìàòåëüíî. – È ÷òî òîãäà ïîëó÷àåòñÿ? – Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñíîâà ïîòÿíóëñÿ çà ñèãàðåòîé. Âûòàùèë, ïîìÿë åå ìåæäó ïàëüöåâ, ïîíþõàë, âåðíóë â ïà÷êó. – À ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ôàíòàçèðóåì ìû ñ òîáîé ìíîãî. – Òû î ÷åì? – Î òîì, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, âèäåîêàìåðà çàôèêñèðîâàëà «îðëîâ» òâîèõ íà ïåðåêðåñòêå. À ìû ãîëîâó íàïðàñíî ëîìàåì. – Òàì íå ïèøåòñÿ. ß íàâîäèë ñïðàâêè. – Òàì ÓÂÄ ðÿäîì. Ïîñòàâèëè êàìåðó, è íèêîãî íå ñïðîñèëè. Òåì áîëåå, ñïóñê ê Ìàéäàíó, öåíòð. Ìåñòî êîçûðíîå. Ïðîñìàòðèâàåòñÿ õîðîøî. – Íàâåðíî, – ðàçî÷àðîâàííî ñîãëàñèëñÿ ïîëêîâíèê. Ãåíåðàë ñàì äàâàë êîìàíäó çàáëàãîâðåìåííî óñòàíîâèòü âèäåîêàìåðû íàïðîòèâ âõîäîâ â øòàáû ìíîãèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, çà èñêëþ÷åíèåì ÿâíîé ìåëþçãè. È ÷òî õàðàêòåðíî, ïîñëå âòîðîãî òóðà èíîñòðàííûå ïîñëû, âîåííûå àòòàøå, ñåêðåòàðè ïîñîëüñòâ, òîðãîâûå ÿêîáû ïðåäñòàâèòåëè õîäèëè òóäà, êàê ê ñåáå äîìîé, ñîâåðøåííî íå ñòåñíÿÿñü è íå áîÿñü áûòü îáâèíåííûìè «âî âìåøàòåëüñòâå», íå óòðóæäàÿ ñåáÿ ïðèêðûòèÿìè è ðóòèííîé ñåêðåòíîñòüþ. Ïîøëè âà-áàíê, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ñèëà è âðåìÿ íà èõ ñòîðîíå.
102
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 9
Â
òðèíàäöàòü òðèäöàòü Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñîáðàë íà ýêñòðåííîå ñîâåùàíèå ðóêîâîäèòåëåé îòäåëîâ. Îíè òåïåðü ïðîâîäèëèñü ÷àñòî è îáÿçàòåëüíî îäíî âå÷åðîì èëè íî÷üþ. Äðóãèõ, íåñðî÷íûõ, â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå áûëî. Äîêëàäû î òåêóùåé îáñòàíîâêå è ïðèíèìàåìûõ ìåðàõ, ñîãëàñîâàíèå äåéñòâèé. Äîëîæèëè. Ñîãëàñîâàëè. Äåëîâèòî è íåìíîãîñëîâíî îáìåíÿëèñü èíôîðìàöèåé, ñòàðàÿñü íå âûðàæàòü ëè÷íîå îòíîøåíèå ê ïðîèñõîäÿùåìó. Âûñòóïëåíèÿ äîêëàä÷èêîâ ïîõîäèëè íà ðàññêàç ñïîðòèâíîãî êîììåíòàòîðà, íàïðèìåð, î ðåçóëüòàòàõ î÷åðåäíîãî ôóòáîëüíîãî òóðà âî Ôðàíöèè – áåñïðèñòðàñòíîñòü è îáúåêòèâíîñòü, äàæå íåêîòîðàÿ îòñòðàíåííîñòü. Ìîë, íàøå äåëî ãîñóäàðñòâåííîå, ÷òîáû ñòðàíà, ïîðÿäîê, âûñøèå èíòåðåñû, ïîíèìàåøü. Áåçîïàñíîñòü. Ìû íå îòäåëüíûì ïîëèòèêàì, à íàðîäó ñëóæèì, î íåì ïå÷åìñÿ äåííî è íîùíî. Äà, ðåáÿòà äåðæàò íîñû ïî âåòðó, óëàâëèâàÿ íå òîëüêî èçìåíåíèÿ íàïðàâëåíèÿ, íî è îòäåëüíûå ñîñòàâëÿþùèå íûíåøíåãî äåêàáðüñêîãî äóòüÿ – âëàæíîñòü, ñóõîñòü, òåìïåðàòóðó âîçäóøíîãî ïîòîêà, óñèëèÿ ðàçëè÷íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë â ñîçäàíèè ýòîé, îìûâàþùåé Êèåâ è ñòðàíó, êîíâåêöèè. Ïîëó÷èëè â î÷åðåäíîé ðàç äèðåêòèâíûå óêàçàíèÿ îêàçûâàòü âñÿ÷åñêóþ ïîìîùü è âíèìàíèå ðóêîâîäèòåëÿì ðåâîëþöèîííîãî ïðîöåññà. Ïðèåçæàþò åâðîïåéñêèå äåëåãàöèè è îòäåëüíûå âèäíûå äåÿòåëè, ïðîñëàâëåííûå äåìîêðàòû – îáåñïå÷èòü èõ âíèìàíèåì ñî ñâîåé ñòîðîíû, êàê ïîëîæåíî ïî èíñòðóêöèè. Ðàçîøëèñü.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
103
Ðóêîâîäÿùåå çâåíî ñî ñëóæáû ïðàêòè÷åñêè íå îòëó÷àëîñü. Ìíîãèå íî÷åâàëè â êàáèíåòàõ, áëàãî óñëîâèÿ ïîçâîëÿëè. Óòðåííèé êîôå, ïîñëå áðèòüÿ, óñëóæëèâî ïîäàâàëñÿ âåðíûìè îðäèíàðöàìè, ðåôåðåíòàìè, ñåêðåòàðøàìè. Äóø, ñâåæèå ðóáàøêè, íîñêè, âñå áûëî ïðåäóñìîòðåíî. Ãåíåðàë ïîçâîíèë äîìîé. Äî÷ü óíûëî òîìèëàñü âîçëå òåëåâèçîðà – ýòî äíåì. Âå÷åðîì äîïîçäíà Îëüãà îáû÷íî «ãóëÿëà» â Èíòåðíåòå. Èðèíà åùå â êëèíèêå. Çâîíèòü æåíå íà ðàáîòó íå ñòàë. Ïîòîì, êîãäà âåðíåòñÿ äîìîé. Ðàññëàáèëñÿ, çàêðûâ ãëàçà, íà ìèíóòóäðóãóþ â óþòíîì êîæàíîì êðåñëå êàáèíåòà. Ñîñðåäîòî÷èëñÿ. Äîñòàë ÷èñòûé ëèñò áóìàãè. Êîìïüþòåð ïóñòü îòäûõàåò, íå äëÿ íåãî òåìà. «Íà÷íåì ñîñòàâëÿòü òàáëèöó õðîíîëîãè÷åñêèõ è ãåîãðàôè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé». Àíàëèòè÷åñêèé òðóä ïðåðâàëñÿ î÷åðåäíûì íàçîéëèâûì òåëåôîííûì çâîíêîì. – Øåâ÷óê! – ðàçäðàæåííî ðûêíóë îí â òðóáêó. – Îëåêñàíäð Âàñèëüîâè÷? Öå ìàéîð Êîñòèø³í. Òåðì³íîâå ïîâ³äîìëåííÿ. – Ñëóõàþ, ìàéîðå! – åñëè ñîáåñåäíèê îáðàùàëñÿ ê íåìó íà óêðàèíñêîì, ãåíåðàë àâòîìàòè÷åñêè ïåðåõîäèë íà ñóðæèê, ïðèâû÷íûé ñ äåòñòâà. – Ïîëêîâíèê Ðîìàíåíêî ãîäèíó òîìó ïîòðàïèâ â àâàð³þ íà ìîñòó Ïàòîíà. Çàðàç â³í çíàõîäèòüñÿ â ðåàí³ìàö³¿ â Ãîëîâíîìó âîºííîìó êë³í³÷íîìó ãîñï³òàë³. – ßê â³í? – Ñòàí òÿæêèé. Ïîêè ùî äî òÿìè íå ïðèõîäèâ. – À ùî òðàïèëîñÿ íà ìîñòó? – Àâòîìîá³ëü ïîëêîâíèêà çà÷åïèâ îãîðîæó é ê³ëüêà ðàç³â ïåðåêèíóâñÿ. – Ñàì? – Òàê, íà ñàìîò³ áóâ.... Ïîäóøê³ áåçïåêè çíà÷íî âïëèíóëè.... – Ñàì ïåðåâåðíóëñÿ, ñïðàøèâàþ? Èëè ñòîëêíóëñÿ ñ êåì-íèáóäü?
104
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Äîñòåìåííî ïîêè íåâ³äîìî. Çàðàç ñèòóàö³ÿ ç’ÿñîâóºòüñÿ. – Ñâ³äêè ÿê³ñü º? – ãåíåðàë íà÷àë óáèðàòü áóìàãè â äèïëîìàò. – Õòîñü º.... – Ùî ùå â³äîìî? – Öå âñå. – Ñïàñèáî, ìàéîð, – ãåíåðàë ïîëîæèë òðóáêó. Òà-à-àê… òàê-òàê-òàê… òàê-òàê… Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûçâàë ìàéîðà Ïðîêîï÷óêà – ðóêîâîäèòåëÿ îòäåëà ïî êîíòðîëþ çà ìîëîäåæíûìè è ñòóäåí÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè. Ïîðó÷èë ïîåõàòü íà ìîñò, ðàçîáðàòüñÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü, ïîîáùàòüñÿ ñ ãàèøíèêàìè ìàêñèìàëüíî ïëîòíî, ñàìîìó îñìîòðåòü ìàøèíó, ãäå îíà ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ, îãðàæäåíèå ìîñòà.  âîñåìíàäöàòü íîëü-íîëü äîëîæèòü. Òàì, ðàçóìååòñÿ, áóäóò ëþäè èç «âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè», èõ çîíà îòâåòñòâåííîñòè – èõ êàäð ïîñòðàäàë, íî Ãåííàäèé ïàðåíü ñìûøëåíûé è øóñòðûé. Íàéäåò, ÷òî ñêàçàòü. Ãåíåðàë öåíèë ìîëîäîãî, ïåðñïåêòèâíîãî ñîòðóäíèêà çà íàõîä÷èâîñòü, âåñåëûé õàðàêòåð, õâàòêó áóëüòåðüåðà. Åñëè ÷òî-òî ïîðó÷èòü, âûâåðíåòñÿ, à ñêîðåå, âñåõ âûâåðíåò íàèçíàíêó, íî äîáüåòñÿ ñâîåãî, ïîëó÷èò èñêîìûé ðåçóëüòàò. È ñåé÷àñ ãåíåðàë íå îòïðàâëÿë åãî íà äåæóðñòâà, ðåéäû, ðàáîòó ñ ìàññàìè. Äåðæàë ïðè ñåáå íà âñÿêèé ïîæàðíûé ñëó÷àé, êîòîðûé èìååò îáûêíîâåíèå ñëó÷àòüñÿ ãîðàçäî ÷àùå, ÷åì îæèäàåøü. Òåì áîëåå, ðàáîòû êàê ðàç ñ ìîëîäåæíûìè è ñòóäåí÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè áûëî íåâïðîâîðîò. Ñ÷èòàé, ó êàæäîé ïàðòèè åñòü ìîëîäåæíîå êðûëî, êîòîðîå ïîïîëíÿåòñÿ ïî÷òè íà ñòî ïðîöåíòîâ ñòóäåíòàìè. Åñòü êðåïêèå ðåáÿòà, åùå íå âûøåäøèå èç ìîëîäåæíîãî âîçðàñòà, äëÿ ðåøåíèÿ îõðàííûõ è ñïåöèôè÷åñêèõ çàäà÷. Åñòü èíòåðíåò÷èêè, õàêåðû, äà ìàëî ëè ÷åì, ìîæåò çàíèìàòüñÿ, êàâåðçíàÿ íà âûäóìêó, ìîëîäåæü. Íà÷èíàÿ ñ àâãóñòà, ìàéîð ñî òîâàðèùè íà÷àë àêòèâíî ìîíèòîðèòü ýëåêòðîííûå ñðåäñòâà ìàññîâîé
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
105
èíôîðìàöèè îïïîçèöèîíåðîâ íå òîëüêî ïî ìîëîäåæíîé òåìàòèêå, åæåíåäåëüíî âûäàâàÿ øåôó àíàëèòèêó. Ñíà÷àëà íè÷åãî îñîáåííî èíòåðåñíîãî íå âûëàâëèâàëîñü, åñëè íå ñ÷èòàòü íåñêîëüêèõ çàñêîêîâ ó êðàéíèõ «íàöè». Äàííûå ñëó÷àè îòðàáîòàëè íà ñòî ïðîöåíòîâ – ñîîòâåòñòâóþùàÿ èíôîðìàöèÿ ïðîøëà ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì êàíàëàì òåëåâèäåíèÿ è ãàçåòàì. Êàíäèäàòäåìîêðàò âûíóæäåí áûë îòêðåùèâàòüñÿ îò íåàäåêâàòíûõ ñîðàòíèêîâ, èñêëþ÷àòü èç ïàðòèè, îïðàâäûâàòüñÿ, íî äëÿ ìíîãèõ èçáèðàòåëåé èìèäæ ïðåòåíäåíòà áûë ïîäïîð÷åí «ïëÿìàìè» êîðè÷íåâîãî îòòåíêà. Êîíå÷íî æå, îñíîâíîé ìîíèòîðèíã îñóùåñòâëÿëñÿ Ñëóæáîé âæèâóþ, íåïîñðåäñòâåííî íà ïëåíýðå, íî è èíòåðíåòîâñêîå ïîäñïîðüå ïðèíîñèëî ñâîé, ïîðîé âåñîìûé óëîâ. Ñ óãëóáëåíèåì â îñåíü è ðàçãàðîì âûáîðíûõ ñòðàñòåé ìàéîðñêàÿ àíàëèòèêà íà÷àëà íàáèðàòü âåñ. À ñ íà÷àëîì ðåâîëþöèè ñòàëà ïðÿìî òàêè èíòåðåñíîé. Ïîøëî àêòèâíîå ôèíàíñèðîâàíèå îïïîçèöèîíåðîâ ÷åðåç Èíòåðíåò ñî÷óâñòâóþùåé ïóáëèêîé, è íå òîëüêî óêðàèíñêîé. Êàíàäà, ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèÿ – ïîíÿòíîå äåëî, ìíîãî÷èñëåííàÿ äèàñïîðà è òðàäèöèîííûå ôàíû äåìîêðàòèè. Ukraine! range revolution! Wow! We love you! Uschenko – TAK! Ukraine! We will rock you!!! Ïîðòóãàëèÿ, Èòàëèÿ, Èñïàíèÿ, íåçíà÷èòåëüíî Ãåðìàíèÿ è ñîâñåì ìàëî Ãðåöèÿ – ýòî óæå «çàðîáèò÷àíå» èç Ãàëè÷èíû è Âîëûíè â³äðèâàëè òð³øå÷êè â³ä êèøåí³ âàæêîþ ïðàöåþ çàðîáëåíèõ ãðîøåíÿò, «äîëÿð³â», àáè öüîãî Êó÷ìó òà éîãî ìîñêàëüñê³õ íàùàäê³â – ãåòü! Ôðàíöèÿ êîíêðåòíî æëîáèëàñü, óêðàèíñêèå ãàñòàðáàéòåðû òàì áûëè ðåäêè, à ìåñòíûå ãðàæäàíå Ïÿòîé ðåñïóáëèêè ïðèæèìèñòû, íåñìîòðÿ íà ÿðêèå ðåâîëþöèîííûå òðàäèöèè, «Ìàðñåëüåçó» è ãèëüîòèíó. Îáùóþ ñóììó, ïîñòóïèâøèõ ÷åðåç Èíòåðíåò, ÷àñòíûõ ïîæåðòâîâàíèé îïðåäåëèòü áûëî ñëîæíî, íî êàê äëÿ íàøèõ áàëîâàííûõ ïîëèòèêîâ, òàê íå Áîã âåñòü êàêèå äåíüãè.
106
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
È âîò òå ðàç! Íåîæèäàííûì áîêîì ïîêàçàëàñü àìåðèêàíñêàÿ êîìïàíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî êîíñàëòèíãà «Aristocrate International, Inc». Âñïëûëà êàê àòîìîõîä «Îãàéî», îñíàùåííûé ðàêåòíûìè êîìïëåêñàìè «Òðàéäåíò», ïðåä Òðóõàíîâûì îñòðîâîì. Îíà è ðàíüøå áûëà â ïîëå çðåíèÿ Ñëóæáû. Àìåðèêàíñêèå ïîëèòòåõíîëîãè êîíñóëüòèðîâàëè áóäóùèõ ðåâîëþöèîíåðîâ âåñü ãîä, ïðîâîäèëè èññëåäîâàíèÿ, âûäàâàëè ðåêîìåíäàöèè.  îáùåì, íè÷åãî îñîáåííîãî, êàê è ìíîãèå äðóãèå íåïðàâèòåëüñòâåííûå îðãàíèçàöèè. Õîòÿ, ïðîäâèíóòûå ðåáÿòà, ýòè «Àðèñòîêðàòû», îêàçàëèñü. Ðàçðàáîòàëè «ïàñïîðòà ðåãèîíîâ» Óêðàèíû è ìîäåëè ïîâåäåíèÿ êàíäèäàòà â ðàçíûõ îáëàñòÿõ ñ ó÷åòîì ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, ýòíè÷åñêèõ è ïðî÷èõ õàðàêòåðèñòèê. Íå õóõðû-ìóõðû òèïà «íàì òóò áîëòàòü íåêîãäà, ìû ðàáîòàåì äëÿ ëþäåé, ...è ïîìîëèìñÿ». È òóò âäðóã «Aristocrate International, Inc» çàíÿëñÿ àêòèâíûì ñáîðîì ñðåäñòâ äëÿ ñâîèõ óêðàèíñêèõ ðàáîòîäàòåëåé. Çàõîäèøü íà ñàéò – ëèíêè, ãèïåðëèíêè – çàãðóæàé, íå çåâàé, revolution ïîìîãàé! Åñòåñòâåííî, íà óêðàèíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ. Ýòî áûë ïîâîä – èíîñòðàííîå ôèíàíñèðîâàíèå ó÷àñòíèêà âûáîðîâ â êîðíå ïðîòèâîðå÷èëî çàêîíîäàòåëüñòâó. Äåëî ìîæíî ïîäàòü ðåçîíàíñíî. Ðàçäóòü. Àêòèâíî èñïîëüçîâàòü êàê ìîùíûé àðãóìåíò â Âåðõîâíîì ñóäå. Ãåíåðàë òóò æå ïîäãîòîâèë äîêëàä ïðåäñåäàòåëþ. Ïîñëå «ëüâîâñêîé èñòîðèè» Èâàí Ïàâëîâè÷ ðàçãîâàðèâàë ñ ãåíåðàëîì ðåäêî è ñêâîçü çóáû, ñòàðàëñÿ íå çàìå÷àòü è íå âñòðå÷àòüñÿ âîîáùå. ßñíî, ÷òî ïðåäñåäàòåëü è ïàëåö î ïàëåö íå óäàðèò ïî ýòîìó äîêëàäó, íî íè÷åãî – ïóñòü áóäåò. Èâàí Ïàâëîâè÷ îçíàêîìèëñÿ, ðàñïîðÿäèëñÿ ïåðåäàòü åìó âñå èìåþùèåñÿ ïî äåëó ìàòåðèàëû. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ åùå ðàç ïî÷óâñòâîâàë õîëîä è îòñòðàíåííîñòü – ëåãêèé âûñî÷àéøèé âàêóóì âîêðóã ñåáÿ. Êàðàíòèííóþ çîíó. Òåëåôîí ñòàë ñîâñåì ðåäêî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
107
çâîíèòü. Ïîñòàâëåííûå çàäà÷è óïðîñòèëèñü è îãðàíè÷èëèñü. Çäåñü – íàëåâî, òóò – íàïðàâî, ñþäà – íå çàõîäèòü, òóäà – íå ñìîòðåòü. Âîïðîñû åñòü? Íåò! Èäèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ðàáîòàéòå. Èíôîðìàöèÿ îá «Àðèñòîêðàòå» è ñáîðå ñðåäñòâ ïî ìèðó ïðåäïðèèì÷èâûìè ïîëèòòåõíîëîãàìè, èìåâøèìè ñâîþ äåëüòó â ñåìü – äåñÿòü ïðîöåíòîâ, íèãäå íå ïðîçâó÷àëà. Òîëüêî â Ìîñêâå íà èíòåðíåòîâñêîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè àìåðèêàíñêîãî ïîñëà Âåðøáîó, êàê âûÿñíèë äîòîøíûé ìàéîð Ïðîêîï÷óê. Íî êàêîå íàì, ñïðàøèâàåòñÿ, äåëî äî óøëûõ âîïðîñîâ êðåìëåâñêèõ ïðîâîêàòîðîâ? È êàêîå èõ èìïåðñêîå ñîáà÷üå äåëî äî íàøåé äåìîêðàòèè?! Ãåíåðàë ðàñïîðÿäèëñÿ ïðîäîëæàòü ìîíèòîðèòü. Ïîïîëíÿë ñåéô. Íå îòïðàâëÿòü æå ìàéîðà «ðåãóëèðîâùèêîì» íà óëèöû? Ïî æèçíè Ãåííàäèé Ïðîêîï÷óê áûë ñîâðåìåííûé ðàçäîëáàé, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøåãî. Íî íà ðàáîòå ó íåãî áûë ïîëíûé àæóð. Ñîòðóäíèêè çàíÿòû äåëîì, äîêóìåíòàöèÿ – âñå òþòåëüêà â òþòåëüêó, ñàì – ñ èãîëî÷êè. Îò÷åòû, ïðîâåðêè – âñåãäà âîâðåìÿ, íèêàêèõ ïðîáëåì. Ïðîâåðÿþùèå, åñëè òàêîâûå èçðåäêà ñëó÷àëèñü, ñûòû-ïüÿíû. Ïðèòîì, ÷òî ðóêîâîäèòåëü ìîëîäåæíî-ñòóäåí÷åñêîãî îòäåëà êàê ìèíèìóì òðåòü, åñëè íå áîëåå, ñâîåãî íåíîðìèðîâàííîãî ðàáî÷åãî âðåìåíè, ïîñâÿùàë èíòèìíîé æèçíè, èíòåíñèâíîé è ìíîãîîáðàçíîé, ñ áåñ÷èñëåííûìè îñîáàìè æåíñêîãî ïîëà – ëåãêîìûñëåííûìè è íå î÷åíü, íåçàìóæíèìè è îáðåìåíåííûìè óçàìè áðàêà, ñòóäåíòêàìè, ïðîäàâùèöàìè, ñòîìàòîëîãàìè, ìåäñåñòðàìè, ñòðèïòèçåðøàìè è îôèöèàíòêàìè. «Ëè÷íûé êîíòàêò» ïðîèñõîäèë â íîìåðàõ ãîñòèíèö, çàêðåïëåííûõ çà Ñëóæáîé, â îôèñàõ, ïîäñîáíûõ ïîìåùåíèÿõ, ÷àùå â ñúåìíîé «êîíñïèðàòèâíîé» îò æåíû êâàðòèðå, â êðàéíåì ñëó÷àå, â ìàøèíå èëè íà ïðèðîäå. Ãäå ñëó÷àëîñü.  ïðÿìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.
108
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ìàéîð ÿâëÿë ñîáîé ÿðêèé ïðèìåð âåðíîñòè íåáåçûçâåñòíîãî óòâåðæäåíèÿ, ÷òî «æåíùèíû ëþáÿò óøàìè». Ìóæåñòâåííûé àíòèêðàñàâåö, ðîñòîì âûøå ñðåäíåãî, ðûæèé, íî ïîñòðèæåííûé íàëûñî, ñ ìàëåíüêèìè, áëèçêî ïîñàæåííûìè ïîðîñÿ÷üèìè ãëàçêàìè, êðþ÷êîâàòûì íîñîì è ïîëíûìè, ÷óâñòâåííûìè ãóáàìè. Êðàñíîðå÷èâûé, îñòðîóìíûé, íàïîðèñòûé, â ìåðó, èíîé ðàç áåç ìåðû, öèíè÷íûé. Êîãäà îí íà÷èíàë ãîâîðèòü, ôîíòàíèðîâàòü øàëîïóòíûì ïîòîêîì ñëîâ, îøàðàøåííûå æåíùèíû öåïåíåëè â íåóìåíèè è íåñïîñîáíîñòè îòêàçàòü, îòêðûâàëè ðîò, òåðÿÿ ñïîñîáíîñòü ê ñàìîñòîÿòåëüíîìó ðåàëüíîìó ìûøëåíèþ, è çàêðûâàëè åãî, êîãäà åñòåñòâåííûé, íî íåíîðìàëüíî ñòðåìèòåëüíûé ïðîöåññ ñáëèæåíèÿ ïîëîâ ïîñòèãàë áóðíûé ôèíèø, è íîâîïðèîáðåòåííûé ëþáîâíèê îòïðàâëÿëñÿ â äóø èëè ïðîñòî íàòÿãèâàë øòàíû. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Ãåííàäèé ïîëüçîâàëñÿ ñòîïðîöåíòíûì óñïåõîì ó æåíùèí, áûâàëè, êîíå÷íî, è èñêëþ÷åíèÿ. Ïî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ ìàéîðà «îí ðåäêî íå ëþáèë». Ãåííàäèé ñëåäîâàë â æèçíè ïðîñòîìó è ÿñíîìó ïðèíöèïó – ëþáèøü êàòàòüñÿ, ëþáè è êàòàéñÿ. ×òî îí è äåëàë. Ãåíåðàë îòíîñèëñÿ ê ïîä÷èíåííîìó ëîâåëàñó ñíèñõîäèòåëüíî. Ïîêðîâèòåëüñòâîâàë. Äåëî íå ñòðàäàëî, à ýòî – ãëàâíîå.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
109
Ãëàâà 10
Â
÷åðà âå÷åðîì ïîïàñòü ê Ñåðãåþ Íèêîëàåâè÷ó íå óäàëîñü. Øëà îïåðàöèÿ.  õîëëå äëÿ ïîñåòèòåëåé ãåíåðàë ñî÷óâñòâåííî îáíÿë Ëþäìèëó, æåíó ïîëêîâíèêà. Ïîñòàðàëñÿ êàê-òî ïðèîáîäðèòü, ñêàçàë äåæóðíûå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëîâà, ÷òî áóäåì íàäåÿòüñÿ íà ëó÷øåå, ìîãóò íà íåãî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òîáû çíàëè, îíè êàê ðîäíûå. Çëèëñÿ íà ñåáÿ çà ýòó ñëîâåñíóþ âûìó÷åííîñòü, êîãäà, â îáùåì-òî, äîñòàòî÷íî âçãëÿäà, ïîæàòèÿ ðóêè. Âñå è òàê ïîíÿòíî. Ñëîâà íè ê ÷åìó, ëèøíåå êîëåáàíèå âîçäóõà. Íî òàê ìû óñòðîåíû, ÷òî âñå ðàâíî íàäî ÷òî-òî ñêàçàòü, âûïîëíèòü ðèòóàë. Âñêîðå ïðèåõàë Àðòåì, ñûí Ñåðãåÿ. Íåâûñîêèé, â ìàòü ïëîòíûé, Àðòåì íå ïîøåë ïî ñòîïàì îòöà. Äâàòðè ãîäà íàçàä îêîí÷èâ «íàðõîç», óøåë â áèçíåñ. Ðàáîòàë ìåíåäæåðîì íà ôèðìå, çàíèìàþùåéñÿ îáíîâëåíèåì ãîðîäñêèõ êîììóíèêàöèé. Äûðÿâûå, ïîòî÷åííûå ðæàâ÷èíîé è âðåìåíåì ìåòàëëè÷åñêèå òðóáû, ìåíÿëè íà ïëàñòèêîâûå – âå÷íûå. Ïî÷òè âå÷íûå. Âå÷íûìè ó íàñ ìîãóò áûòü òîëüêî òðóäíîñòè. Çàðàáàòûâàë õîðîøî, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííî. Ïðîæäàâ ïîëòîðà ÷àñà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âîçâðàòèëñÿ íà ñëóæáó. Íàðêîç, îáåçáîëèâàþùèå – ðàíüøå óòðà ïîëêîâíèê â ñåáÿ íå ïðèäåò. Åñëè ïðèäåò. Ìàéîð Ïðîêîï÷óê âåðíóëñÿ è îæèäàë äîëîæèòü. Ãåíåðàë íàæàë êíîïêó ñåëåêòîðà. – Ìàéîð Ïðîêîï÷óê! Îòäåë… – Çàéäè! Ñåêðåòàðøà ïðèíåñëà ÷àé, áóòåðáðîäû. Ïîáëàãîäàðèë, îòïðàâèë äîìîé.
110
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ñàäèñü, – ãåíåðàë êèâíóë íà åäó. – Ïåðåêóñè. – Ñïàñèáî, à êîôå åñòü? – ×òî åñòü, òî è åøü. Âñå ïåðåä òîáîé. – Õîòÿ, ëàäíî, è ÷àé ñîéäåò, – ìàéîð îòõëåáíóë èç ÷àøêè. – Êàê âû ñêàçàëè, ÿ ñðàçó æå ïîåõàë, íî íà ìîñòó óæå íèêîãî íå áûëî. ß – â ðàéîòäåë, íàøåë ðåáÿò, êîòîðûå íà ìåñòî âûåçæàëè è ñõåìó ÄÒÏ ñîñòàâëÿëè. Ëåéòåíàíòèê è ñåðæàíò. Ïîãîâîðèë ñ íèìè, ïîñìîòðåë, ÷òî îíè íàðèñîâàëè. – Ñâèäåòåëè ïðîèñøåñòâèÿ åñòü? – Êòî âèäåë, ÷òî èìåííî è êàê ïðîèçîøëî, òàêèõ íåò. Òîëüêî òå, ÷òî óæå ïåðåâåðíóòóþ ìàøèíó óâèäåëè è ÃÀÈ âûçâàëè. È ÷òî èíòåðåñíî, ãàèøíèêè ãîâîðÿò, òîðìîçíîãî ñëåäà íåò. Åõàë, åõàë ñåáå ïîëêîâíèê ðîâíî è âäðóã âèëüíóë. Òàê ïîëó÷àåòñÿ. È ïîòîì, òàì ïî òðè ïîëîñû â êàæäóþ ñòîðîíó, è åùå ðåâåðñèâíàÿ ïî öåíòðó, ÷åãî åãî â êðàéíþþ ïðàâóþ ïîíåñëî? Íåïîíÿòíî. – Àâòîìîáèëü ïîëêîâíèêà… – «Ïàññàò» ó íèõ òàì æå íà ïëîùàäêå. Êàê ðàç ïðè ìíå ñãðóæàëè. Ïîìÿò ñèëüíî. Íà ïåðåäíåì ëåâîì êðûëå åñòü íåáîëüøàÿ ïðîäîëüíàÿ âìÿòèíà è öàðàïèíû òàêèå æå. Íåõàðàêòåðíàÿ. Ñïðàâà è ñçàäè íè÷åãî ïîõîæåãî íà ýòè öàðàïèíû íåò. ß ñ öàðàïèí êðàñêó â ïàêåòèê ñîñêðåá, ýêñïåðòó íàøåìó äàë, ÷òîáû ñðàçó ïîñìîòðåë. Ãîâîðèò, ïîõîæå, èìååòñÿ ÷óæåðîäíàÿ êðàñêà – òåìíûé ìåòàëëèê, à ðîäíàÿ – ÷åðíàÿ ñ òåìíî-çåëåíûì áóòûëî÷íûì îòëèâîì. Çàâòðà çàêëþ÷åíèå äàñò. À ìíå è íà ãëàç ïîêàçàëîñü, ÷òî âðîäå áû ñåðûé öâåò ïðèñóòñòâóåò, – Ãåííàäèé óìèíàë áóòåðáðîäû îäèí çà äðóãèì. – Òî åñòü, «ïîäðåçàëè» åãî, óäàðèëè â áîê? – Ïîõîæå íà òî, – ìàéîð ñäåëàë ïàóçó, äîæåâàë. Ñ ñîæàëåíèåì ïîñìîòðåë íà ïîñëåäíèé, îäèíîêèé áóòåðáðîä íà òàðåëêå. – Äîåäàé, ÿ âñå ðàâíî åñòü íå õî÷ó. È ÷àé äîïèâàé.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
111
– Óãó, ñïàñèáî! ß ðàññêàæó âàì, êàê áûëî âêóñíî. À òî ñåãîäíÿ áåç îáåäà, àæ ñîñåò âíóòðè. – À ÷åãî ýòî òû áåç îáåäà? Íà ìîñò Ãåííàäèé ïîåõàë îêîëî òðåõ, äî ýòîãî íàõîäèëñÿ â Óïðàâëåíèè. Äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ. Âïîëíå ìîã ïîîáåäàòü â ñòîëîâîé. Ãîòîâÿò òàì î÷åíü äàæå ïðèëè÷íî. – Äà çàêðóòèëñÿ ÷òî-òî ñ ýòîé ñóåòîé… «Âðåò! Îïðåäåëåííî âðåò.  ÷àøêó âíèìàòåëüíî ñìîòðèò. À â ãëàçà – ïðÿì êàê ðåáåíîê íåâèííûé. È êàêàÿ æ ó íåãî ñóåòà? Âñåãäà îäíà è òà æå». – Ãåíà, òû ìíå íå ñâèñòè. Òû çíàåøü, ÿ ýòîãî íå ëþáëþ. Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ òåáå ðàññêàçàë, ãäå òû áûë?! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íó, íè÷åãî òàêîãî… òåì áîëåå, ÿ âñå âðåìÿ íà ñâÿçè áûë. Çâîíîê è ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ íà ìåñòå. Òàê… çíàêîìàÿ ñòóäåíòêà ïðèãëàñèëà êîôå â áàðå ïîïèòü. ß êàê ðàç ïî ðàáîòå âîçëå Óêðàèíñêîãî äîìà… – Ãåííàäèé èìåë â âèäó áàð ãîñòèíèöû «Êèåâ». – Ñòóäåíòêà? Ïîïèòü êîôå? Òàì êîôå ïÿòíàäöàòü ãðèâåí ñòîèò. – Íó, ÿ èõ, â ñìûñëå, åå ïðèãëàñèë. Ó ìåíÿ íîâàÿ çíàêîìàÿ, íà ôèëîëîãà ó÷èòñÿ, ïðîäâèíóòàÿ… íó, â ýòîì âîïðîñå… îíè òóò ðÿäîì, íà Ìàéäàíå, ãðóïïîé òóñóþòñÿ… Çàõîòåëà ìåíÿ ñî ñâîåé ïîäðóæêîé ïîçíàêîìèòü. – Òà òîæå ïðîäâèíóòàÿ îêàçàëàñü â «ýòîì âîïðîñå»? – Íó äà… Òîæå ôèëîëîã áóäóùèé. – Òî åñòü, êîôå âû, êàê ÿ ïîíèìàþ, íå ïèëè? «Ýòî æ íàäî! Êðóãîì ðåâîëþöèÿ, à ýòîò êîáåëü ñ äåâèöàìè ðàçâëåêàåòñÿ! Êàçàíîâà!» – Íó äà. Íå óñïåëè… – Ãåííàäèé äîïèë âòîðóþ ÷àøêó, ïîñòàâèë åå íà òàðåëêó. Ïðè âñåé ñâîåé ëþáâåîáèëüíîñòè, îí áûë âåñüìà ýêîíîìåí, äàæå ïðèæèìèñò. Íå òî ÷òî, íå ñîðèë äåíüãàìè ïåðåä æåíùèíàìè, à, íàîáîðîò, î÷åíü òÿæåëî è
112
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íåîõîòíî ñ íèìè, äåíüãàìè, ðàññòàâàëñÿ. Òîëüêî â ñàìûõ êðàéíèõ, èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Ìàéîð íå ÿâëÿëñÿ ïðèâåðæåíöåì ñîâðåìåííîé àêñèîìû èç îòíîøåíèé ïîëîâ, ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàþùåé, ÷òî ïðåäëîæåíèå çàíÿòüñÿ ñåêñîì ãîðàçäî ðåæå çàêàí÷èâàåòñÿ ñåêñîì, ÷åì ïðåäëîæåíèå ïîéòè â ðåñòîðàí. Âîäèòü æåíùèí ïî ðåñòîðàíàì è íî÷íûì êëóáàì, ïóñêàòü íåäåøåâóþ ïûëü â ãëàçà – íå åãî ñòèëü. Êðîìå îøåëîìëÿþùåãî âîçäåéñòâèÿ óáîéíûì ëè÷íûì îáàÿíèåì íà îáúåêòû, Ãåííàäèé ïðåäïî÷èòàë îêàçûâàòü æåíñêîìó ïîëó ðàçëè÷íûå óñëóãè è äåëàòü äîáðûå äåëà – óñòðàèâàë íà ðàáîòó, â îáùåæèòèå, ïîìîãàë «ðåøàòü» ðàçíîîáðàçíûå ïðîáëåìû. Áëàãîäàðíûå êðàñàâèöû íå çàáûâàëè ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ.  «êîíñïèðàòèâíîé» êâàðòèðå ó íåãî ïîñòîÿííî êàíòîâàëèñü êàêèå-òî äåâ÷îíêè. À ïîëó÷èòü íîìåð â ëþáîé ãîñòèíèöå íà ïàðó ÷àñîâ äëÿ ìàéîðà âîîáùå íå ñîñòàâëÿëî íèêàêîãî òðóäà. –  ñàëîíå ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå íàøëè? –  ñàëîíå è «áàðäà÷êå» – íè÷åãî îñîáåííîãî. Îáû÷íàÿ ìåëî÷åâêà. Áàãàæíèê çàêëèíèëî, çàâòðà ñ óòðà áóäóò ðåçàòü. – Ïîåäåøü. – Äà. Äîãîâîðèëèñü íà äåâÿòü òðèäöàòü. – Èç íàøèõ êîãî-íèáóäü âèäåë? – Íàðèñîâàëèñü â êîíöå, êîãäà óæå â ìàøèíó ñàäèëñÿ. Êñòàòè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÿ ó ñåðæàíòà òåëåôîíû ñâèäåòåëåé âçÿë.  ïèñüìåííûõ ïîêàçàíèÿõ çàöåïèòüñÿ íå çà ÷òî. Ïîë÷àñà íàçàä ïîçâîíèë, ïîãîâîðèë ñ íèìè. Òàê îäèí âñïîìíèë, õîòÿ è íå óâåðåí, ïîêàçàëîñü åìó, áóäòî îò ïåðåâåðíóòîãî «Ïàññàòà» òî ëè äæèï, òî ëè «Ëåêñóñ», êîðî÷å, âíåäîðîæíèê êàêîé-òî îòúåõàë, êîãäà îíè ïðèáëèæàëèñü. Òåìíûé ìåòàëëèê.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
113
Ãëàâà 11
À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñâåðíóë íà Ãîñïèòàëüíóþ óëèöó è âúåõàë âî äâîð Ãëàâíîãî âîåííîãî êëèíè÷åñêîãî ãîñïèòàëÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû – íåâûñîêîãî, íî ìàññèâíîãî ñòàðèííîãî ñòðîåíèÿ, îêðàøåííîãî â æåëòî-áåëûå òîíà. Ïëîòíàÿ õâîÿ ãîëóáûõ ñîñåí ïðîñâå÷èâàëà çåëåíüþ èç-ïîä óêðûâøåãî äåðåâüÿ ñíåãà, êàçàëàñü íååñòåñòâåííîé, ïëàñòìàññîâîé. Ãåíåðàë âûðóëèë íà ïàðêîâêó. Åìó âûäàëè áåëûé õàëàò, êîòîðûé îí íàáðîñèë íà ïëå÷è. Ìîëîäîé, ëåò òðèäöàòü ñ íåáîëüøèì, ëå÷àùèé âðà÷ ïðîâåë â ïàëàòó ê Ñåðãåþ Íèêîëàåâè÷ó. Âîçëå äâåðåé ñèäåë ñîííûé ñêó÷àþùèé äåæóðíûé. Ëåéòåíàíò. Ïîäíÿëñÿ. Ãåíåðàë ïîêàçàë óäîñòîâåðåíèå. Ëåéòåíàíò â îòâåò âÿëî êîçûðíóë è âåðíóëñÿ ê êðîññâîðäàì. Ïîëêîâíèê ëåæàë íà ñïèíå, îïóòàííûé ïðîâîäàìè. Ïðèáîðû ôèêñèðîâàëè ðàáîòó ñåðäå÷íî-ñîñóäèñòîé ñèñòåìû, äûõàíèå. Êàïåëüíèöà.  íîñ âñòàâëåíà ïðîçðà÷íàÿ òðóáî÷êà äëÿ ïîäà÷è êèñëîðîäà. Ãîëîâà çàáèíòîâàíà. Ïðàâàÿ ðóêà îòâåäåíà è ïðèïîäíÿòà, óäåðæèâàåòñÿ ãðóçîì. Êîðñåò èç ãèïñà ñ øèðîêèì âîðîíêîîáðàçíûì âîðîòíèêîì áåëûìè ëàòàìè ôèêñèðîâàë ãðóäíóþ êëåòêó è øåþ. Æåíà Ñåðãåÿ, Ëþäìèëà, ðàñïîëîæèëàñü íà íåáîëüøîé êóøåòêå ó ñòåíû. Îíà êàê ñèäåëà, òàê è çàäðåìàëà, ñëåãêà çàâàëèâøèñü íàáîê. – Êàê îí? – ãåíåðàë ïåðåøåë íà øåïîò. – Êîìïðåññèîííûé ïåðåëîì ïîçâîíî÷íèêà, äâà ðåáðà ñëîìàíû, ëåãêîå ïîâðåæäåíî, êëþ÷èöà, ñîòðÿñåíèå ìîçãà.
114
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Äîñòàëîñü ïîëêîâíèêó èçðÿäíî. Íàâåðíî, ñêîðîñòü áûëà ïðèëè÷íàÿ, ñòî äâàäöàòü – ñòî òðèäöàòü, íå ìåíüøå, åñëè íå áîëüøå. – Êîãäà îí â ñåáÿ ìîæåò ïðèéòè? – Îïðåäåëåííûé ñðîê òðóäíî íàçâàòü. Ìîæåò è ñåãîäíÿ, ìîæåò è ÷åðåç äâà äíÿ èëè ÷åðåç íåäåëþ. Âñå çàâèñèò îò îðãàíèçìà. Îïåðàöèÿ ïðîøëà íîðìàëüíî. Ïðîôåññîð Êèðè÷åíêî äåëàë, Àíäðåé Àíàòîëüåâè÷, ëó÷øèé ó íàñ ñïåöèàëèñò. Ãëàâíîå, ñïèííîé ìîçã íå ïîâðåæäåí. Ôóíêöèè ñîõðàíåíû. À êîñòè ñðàñòóòñÿ. Îòêðûòûé âîïðîñ – ñòåïåíü ñîòðÿñåíèÿ ìîçãà, âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ. Ãîâîðèòü îá ýòîì ïîêà ïðåæäåâðåìåííî. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñìîòðåë íà ïîñòðàäàâøåãî äðóãà. Ìîë÷àë. Äîêòîð ïîùåëêàë òóìáëåðàìè ïðèáîðîâ, âåðíóë èõ â èñõîäíîå ïîëîæåíèå. – Ó âàñ åñòü êî ìíå åùå âîïðîñû? – Ïîêà íåò. – Òîãäà ÿ ðàñïîðÿæóñü íàñ÷åò êàïåëüíèöû è âîîáùå, – âðà÷ ïîäæàë çàæèì íà òðóáêå. Ïóçûðüêè âîçäóõà, ïîäíèìàþùèåñÿ ââåðõ â áóòûëî÷êå, óìåíüøèëèñü è çàìåäëèëè ñâîé áåã. – Äà, ïîæàëóéñòà. Äåëàéòå, ÷òî ñ÷èòàåòå íóæíûì, – ãåíåðàë ïåðåìåñòèë âçãëÿä íà êàïåëüíèöó. Ðàñòâîð äåéñòâèòåëüíî ïîäõîäèë ê êîíöó. «Ñåðåãà, Ñåðåãà! Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷! Ïîëêîâíèê Ðîìàíåíêî! Äàé Áîã, ïîäíèìåøüñÿ, ìû ñ òîáîé åùå ïîêóðîëåñèì âñåì ÷åðòÿì è ñìåðòÿì, âñåì ìóäàêàì íàçëî. Ëèøü áû òû ïîäíÿëñÿ, äðóã äîðîãîé! Ýõ, íå ñòîÿò ýòè áóìàæêè òîãî, Ñåðåæà, Ñåðåæà!» Ïîÿâèëàñü ìèëîâèäíàÿ, ñðåäíåãî âîçðàñòà, ìåäñåñòðà. Áûñòðûì äâèæåíèåì ïðîâåðèëà èãîëêó â âåíå, ïîãëàäèâ ëîâêèìè ïàëüöàìè ëåéêîïëàñòûðü, çàìåíèëà áóòûëî÷êó, îñâîáîäèëà çàæèì. Ïóçûðüêè ïîáåæàëè. Ñëåãêà ïðèäàâèëà. Ïîñ÷èòàëà áóëüáî÷êè, ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû. Óäîâëåòâîðåííî êèâíóëà ñàìîé ñåáå áåëîé íàêðàõìàëåííîé øàïî÷êîé.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
115
– Î! Ñàøà, òû çäåñü? – ïðîñíóëàñü Ëþäìèëà. Ïîäíÿëàñü. Âçÿëà åãî çà ðóêó, ïðèëüíóëà êàê-òî æàëîñòëèâî, âñõëèïíóëà. – Òû, ìàòü, íå ðàñêèñàé. Äåðæèñü, Ëþäà! – ãåíåðàë ïî-îòå÷åñêè ïîãëàäèë åå ïî âîëîñàì. – Ñåðåãà, âîí, – ìîëîäåö! Áóäü çäîðîâ, êàêîé áîãàòûðü! Ïî âåñíå åùå íà ðûáàëêó ïîåäåì. À ÷òî? È ïîåäåì. Â÷åòâåðîì. ß Èðèøêó âîçüìó. Îò Êèåâà äâåñòè êýìý, ïðÿìî íà áåëîðóññêîé ãðàíèöå. Ó ìåíÿ çíàêîìûé åñòü, äà÷à ó íåãî òàì. Ìåñòà – ïðîñòî ñêàçêà! Áàíüêà äåðåâÿííàÿ. À ðûáà ëîâèòñÿ, íó, êàê äóðíàÿ! È ùóêà, è ñóäàê, è îêóíü, è ëåù! Òîëüêî òàê, ìåëêóþ ìû áðàòü íå áóäåì. – Íå áóäåì, Ñàøåíüêà, íå áóäåì, – ïîêîðíî ñîãëàñèëàñü Ëþäìèëà, ãëÿäÿ íà ëåæàùåãî ìóæà, è äóìàÿ, ñîâåðøåííî íå î âåñåííåé ñîâìåñòíîé ðûáàëêå, ïîíèìàÿ, ÷òî òîâàðèù ñòðåìèòñÿ êàê-òî îòâëå÷ü åå, îáîäðèòü. – Æèíî÷êà! – îáðàòèëàñü ê Ëþäìèëå ìåäñåñòðà. – Èäåìòå, ïîçàâòðàêàåòå. À òî âû òóò ñ âå÷åðà ñèäèòå. – Ñïàñèáî, ÿ íå õî÷ó. Ñêîðî ñûí äîëæåí ïîäúåõàòü. Äà è íåóäîáíî êàê-òî… – À ÷òî íåóäîáíîãî? Ñåãîäíÿ çàïåêàíêà òâîðîæíàÿ – î÷åíü âêóñíàÿ. ×àé èëè êîôå. Èäåìòå. Âûïå÷êà ó íàñ âñåãäà íà çàâòðàê äîìàøíÿÿ – êîìó ìîæíî. – Äà, Ëþäà, ïîäêðåïèñü, íå ïîìåøàåò. À ÿ çäåñü îñòàíóñü. Ïîäîæäó òåáÿ. – Íó, õîðîøî… – Ëþäìèëà äâèíóëàñü âñëåä çà ó÷àñòëèâîé ìåäñåñòðîé. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìèíóò. Ñâåòëî-ñåðûå, ïî÷òè áåëûå ñòåíû, òèøèíà è òåïëî óáàþêèâàëè, êëîíèëè â ñîí, îáâîëàêèâàÿ ñïîêîéñòâèåì, êàê ïàóòèíîé. Ñåðãåé ëåæàë, ïóçûðüêè â êàïåëüíèöå ìåðíî ïîäíèìàëèñü ââåðõ, íåîíîâàÿ ëàìïà ìîíîòîííî òèõîíüêî ãóäåëà, èç-çà çàêðûòîé äâåðè ñëûøàëèñü îòäàëåííûå
116
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ãîëîñà è øàãè. Ãåíåðàëó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñëåãêà, ñîâñåì ÷óòü-÷óòü øåâåëüíóëèñü ïàëüöû ïîëêîâíèêà. Äà! Òî÷íî! Ïî÷òè íåçàìåòíî, íî äâèæåíèå åñòü. – Ñåðåæà! Ñåðåãà! Ñåðãåé! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòîðîæíî âçÿë â ðóêè ëàäîíü ïîëêîâíèêà, ïûòàÿñü óëîâèòü íåïðèìåòíûé òðåìîð. – Òû ìåíÿ ñëûøèøü, Ñåðåæà! Ñåðåæà, ýòî ÿ, Ñàøà! Ñåðãåé! Òû ñëûøèøü ìåíÿ? ×óòü äðîãíóëè âåêè. Ê ìî÷êå óõà ñêàòèëàñü ñëåçà. Åùå îäíà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë êàê áåçæèçíåííûå, ðàçâå ÷òî íå õîëîäíûå ðàíåå ïàëüöû ïðèøëè â ëåãêîå ñáèâ÷èâîå äâèæåíèå â åãî ëàäîíè. Ïî ëèöó Ñåðãåÿ ñëîâíî ïðîáåæàëà áûñòðàÿ íåðâíàÿ âîëíà. Îäíà, äðóãàÿ, òðåòüÿ. Ñêâîçü âåêè ñòàëà âèäíà òîíêàÿ âëàæíàÿ ïîëîñêà ãëàç. – Ñåðåæà! Ñåðåæà! Òû ñëûøèøü ìåíÿ? Òû âèäèøü ìåíÿ? Ýòî ÿ, Ñàøà! Òû… – Ññ… – äðîãíóëè ãóáû ïîëêîâíèêà. – Ñèäåòü? Òû õî÷åøü ñåñòü? Ïîçâàòü äîêòîðà? – Ññ… – çðà÷êè ãëàç ÷óòü äâèíóëèñü òóäà è îáðàòíî. – Íå çâàòü? Íå íàäî? À ÷òî? ×òî – «ñ»? ß ñëûøó «ñ». ×òî åùå? Ñåðåæà? Ñêàæè! – Ññ… ñå… – ïðèîòêðûëèñü ãóáû. – Ñåðûé? Ñåðûé àâòîìîáèëü? Òû ýòî õîòåë ñêàçàòü? Ãëàçà ïîëêîâíèêà çàêðûëèñü. – Ñåðåæà, ÿ ïîíÿë – ñåðûé àâòîìîáèëü. ß ïîíÿë. Ïîëêîâíèê ñ ìèíóòó ïðîëåæàë áåç äâèæåíèÿ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë åãî êàêóþ-òî îáùóþ ñóäîðîãó èëè ôèçè÷åñêîå óñèëèå. Óçêîé ùåëüþ îïÿòü ÷óòü ïðèîòêðûëèñü ãëàçà. – Ñå… îé… – Ñåðîé? Ñûðîé? – Ñå… õîé… – âûäîõíóë ïîëêîâíèê. È ñíîâà ñîáðàëñÿ ñ ñèëàìè. – Òîé…
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
117
– Ñå – òîé! Ñåäîé? Ñåäîé, Ñåðåæà? Äà?! Òû õîòåë ñêàçàòü – «ñåäîé»? Ïîëêîâíèê çàêðûë ãëàçà è çàòèõ. – Îí ãîâîðèò? – â ïàëàòó âëåòåëà Ëþäìèëà. – Îí ïðèøåë â ñåáÿ?! – Íåìíîæêî. – Î, Ãîñïîäè! À ÿ óøëà! Óøëà! Êàêàÿ ÿ äóðà! Ñåðåæåíüêà, òû ñëûøèøü ìåíÿ? Òû ñëûøèøü ìåíÿ? – Ëþäìèëà áûñòðî öåëîâàëà åãî ðóêó. – Ìèëûé! Îí ñëûøèò, ÿ ÷óâñòâóþ! Îí ñëûøèò! Ëþäìèëà çàëèëàñü ñëåçàìè ñ÷àñòüÿ è ãîðÿ. Ãîðÿ, ÷òî ìóæ ïîñòðàäàë, ñ÷àñòüÿ, ÷òî îí ïðèøåë â ñåáÿ. Òåïåðü êàæäàÿ ìàëåíüêàÿ ïîáåäà, êàæäûé øàæîê âïåðåä áóäóò äëÿ íèõ ñ÷àñòüåì. Âîøåë äîêòîð. Æèâî îñìîòðåë áîëüíîãî. Ñòðåìèòåëüíî âûøåë. Âåðíóëñÿ ñ ìåäñåñòðîé è, î÷åâèäíî, ïðîôåññîðîì. Ëþäìèëó ñòðîãî îòïðàâèëè íà êóøåòêó. Ñèäåòü è íå ðàçâîäèòü â ïàëàòå ñûðîñòü. Ãåíåðàë ïðåäóñìîòðèòåëüíî ðåòèðîâàëñÿ ê äâåðè. Áîëüíîé ïðèøåë â ñåáÿ, ýòî ïðåêðàñíî, î÷åíü õîðîøî. Ïðåâîñõîäíî. Ïîçèòèâ. Íî åãî íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ âîëíîâàòü, áåñïîêîèòü, à òåì ïà÷å ðàññòðàèâàòü. Ïîêîé ôèçè÷åñêèé è äóøåâíûé, âîò, ÷òî ñåé÷àñ, ãîëóáóøêà, äëÿ íåãî âàæíî. À óæ ìû ñî ñâîåé ñòîðîíû ïîñòàðàåìñÿ. Ñäåëàåì âñå âîçìîæíîå, íå ñîìíåâàéòåñü, è äàæå áîëüøå. Òàê ÷òî, óñïîêîéòåñü, çîëîòàÿ ìîÿ, ÷òîáû åãî íå òðåâîæèòü. Âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè. Âñå áóäåò õîðîøî! Âû ýòî çíàåòå? Íåò? À ÿ ýòî çíàþ! Óëûáíóëèñü? Âîò è çàìå÷àòåëüíî! «Ñåäîé. ×òî çíà÷èò – ñåäîé? Êòî ýòîò – ñåäîé? Ïðåäóïðåæäàåò íàñ Ñåðãåé. À îçíà÷àåò ýòî, ñêîðåå âñåãî, ÷òî «ñåäîãî» íàäî îïàñàòüñÿ. Ñåðàÿ ìàøèíà. À èìåííî, òåìíûé ìåòàëëèê. À â íåé ýòîò íåêòî – «ñåäîé». Òîò, ÷òî òåáÿ, Ñåðåãà, óäàðèë â ëåâîå êðûëî è ïåðåâåðíóë. ×òî æ, î÷åâèäíî, ñêîðî ïîáà÷èìîñü, «ñåäîé». «Ñèâûé».
118
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãåíåðàëüñêàÿ «Òîéîòà», îñòàâëÿÿ çà êîðìîé ïåðåêðåñòêè, íåñëà íà âàæíóþ ñëóæáó áåçîïàñíîñòè ãîñóäàðñòâà ãåðîÿ íå äàííîãî, à ñîâñåì äðóãîãî âðåìåíè è äðóãîãî ïðîñòðàíñòâà. Îñîáåííî, åñëè ðàññìàòðèâàòü ãåîãðàôè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, èñïåùðåííîå ïóíêòèðàìè ãðàíèö, ñêâîçü ãåîïîëèòè÷åñêóþ ëèíçó.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
119
Ãëàâà 12
À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷? – Äà. Ñëóøàþ. – Ýòî Àðòåì. Ðîìàíåíêî. – Äà, Àðòåì. Êàê îòåö? – Èíîãäà ïðèõîäèò â ñåáÿ, íî íåíàäîëãî. Ñåêóíä ïÿòíàäöàòü – äâàäöàòü. – Ýòî óæå õîðîøî. ß áûë ñåãîäíÿ óòðîì â áîëüíèöå. Ñ ëå÷àùèì âðà÷îì è ïðîôåññîðîì… – Ñïàñèáî, ÿ çíàþ. ß, ñîáñòâåííî, ïî äðóãîìó ïîâîäó çâîíþ. Ìíå ìàìà âàø òåëåôîí äàëà. – ß ïîíÿë. Ñëóøàþ òåáÿ. – Ó íàñ êâàðòèðó âçëîìàëè… – Êîãäà?! – Äíåì. Ñåãîäíÿ, â íà÷àëå âòîðîãî. – À ñèãíàëèçàöèÿ? – Ìíå ñ âíåâåäîìñòâåííîé îõðàíû ïîçâîíèëè, êîãäà ÿ â áîëüíèöå ó ïàïû íàõîäèëñÿ. Ñèãíàëèçàöèÿ ñðàáîòàëà, íî ïîêà îíè ïðèåõàëè, ãîâîðÿò, ìèíóòû ÷åòûðå ïðîøëî, ïÿòü, íå áîëüøå, â êâàðòèðå óæå íèêîãî íå áûëî. – À ãäå òû ñåé÷àñ? – ß çäåñü, äîìà. Òóò ìèëèöèÿ êàê ðàç… äîêóìåíòû ïèøóò, êðèìèíàëèñò èññëåäóåò. Ñ ñîñåäÿìè áåñåäóþò. – È ÷òî ñîñåäè? – Íà íàøåé ïëîùàäêå åùå äâå êâàðòèðû, íà ðàáîòå âñå. Òîëüêî äåâî÷êà èç øêîëû íåäàâíî ïðèøëà. – À âûøå, íèæå? – Êàæåòñÿ, íè÷åãî íå ñëûøàëè. Êîãäà ëþäè –
120
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
äîìà, îáû÷íî òåëåâèçîð âêëþ÷åí. Æóææèò. À ýòè, íàâåðíî, çâóê ñèðåíû ñìîãëè îòêëþ÷èòü çàðàíåå èëè ñðàçó, êàê âîøëè, à ýëåêòðîíèêà íà ïóëüò îõðàíû ñèãíàë âñå æå äàëà. – Ìàìà êàê? – Ìàìà äåðæèòñÿ. Ïîêà â áîëüíèöå îñòàëàñü. Òóò çàêîí÷èòñÿ âñå, íàâåäó áîëåå-ìåíåå ïîðÿäîê è ïîåäó íà íî÷ü çàáåðó åå. Ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ ïîçâîíèë âàì, íó, ÷òîá âû â êóðñå äåëà áûëè. – Ïðàâèëüíî, ÷òî ïîçâîíèë. ×òî óêðàëè, óæå âûÿñíèëè? – Ïîêà òîëüêî ñèñòåìíûé áëîê îò êîìïüþòåðà è äèñêè. Âðîäå áîëüøå íè÷åãî íå âçÿëè, õîòÿ, èñêàëè. Ïåðåâåðíóëè òóò âñå, íî âèäíî, ñïåøèëè ñèëüíî. ß ìàìó óñïîêîèë, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèçîøëî. Òîëüêî êîìï óòàùèòü è óñïåëè… – À òû âíèìàòåëüíî ñìîòðåë? – Äà. Âñå â ïîðÿäêå. Ìû æ â øêàôó ïîä áåëüåì íå õðàíèì. Ñòðàííî, äàæå ïàïèíû ÷àñû â ïðèõîæåé, êàê â÷åðà ïîëîæèë, òàê è ëåæàò. À îíè, êàê ìèíèìóì… – ß çíàþ, Àðòåì, ñêîëüêî îíè ñòîÿò. – Ìîíèòîð íå âçÿëè, à ó ìåíÿ «Sony» – ïëîñêèé. Êîëîíêè äîðîãèå àíãëèéñêèå… – Àðòåì, ÿ ñåé÷àñ ïðèøëþ ê òåáå ìàéîðà, åãî Ãåííàäèé çîâóò, – ãåíåðàë íàæàë íà êíîïêó ñåëåêòîðà. – Äëÿ êîîðäèíàöèè äåéñòâèé. Îí òàì ïîñìîòðèò, ïîñïðàøèâàåò. Òû åìó âñå ïîäðîáíî ðàññêàæè. Õîðîøî? – Õîðîøî. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – È, Àðòåì, òû çâîíè â ëþáîå âðåìÿ, äíåì èëè íî÷üþ, íå èìååò çíà÷åíèÿ, åñëè ïîÿâèòñÿ íîâàÿ, ïóñòü äàæå íåçíà÷èòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ, äîãîâîðèëèñü? – Äà, ÿ îáÿçàòåëüíî ïîçâîíþ. – È åùå. Ïîñòàðàéñÿ ïîìåíüøå îäèí ïî ãîðîäó ïåðåìåùàòüñÿ – íà ðàáîòó èëè åùå êóäà-íèáóäü. Îñîáåííî â òåìíîå âðåìÿ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
121
– Äà êàêàÿ ñåé÷àñ ðàáîòà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?! – Òû âñå æå ïîñëóøàé ìåíÿ. Ó òåáÿ åñòü êòî-òî èç äðóçåé – òàêîé ïîêðóïíåå, ìîæåò, ñïîðòñìåí? Õîðîøî, åñëè áîêñåð. – Áðàò åñòü äâîþðîäíûé, íà Îáîëîíè æèâåò. Îí â ñåíòÿáðå «áðîíçó» íà îòêðûòîì ïåðâåíñòâå Áåëîðóññèè ïî àéêèäî âçÿë.  ïîëóñðåäíåì. – Âîò ïóñòü îí íåñêîëüêî äíåé ñ òîáîé è ìàìîé ïîáóäåò âìåñòå. Ïîæèâåò ó âàñ. Ýòî âîçìîæíî? – À âû ñ÷èòàåòå, íóæíî? – ß òàê ñ÷èòàþ. – Ïîãîâîðþ. –  áîëüíèöó âìåñòå ïåðåäâèãàéòåñü. Ìàìó îäíó íå îñòàâëÿé. Òàêñè ïî òåëåôîíó íå çàêàçûâàé è â ïåðâîå ïîïàâøååñÿ íå ñàäèñü. Ëó÷øå – â òðåòüå, ÷åòâåðòîå. – Ó ìåíÿ æ ìàøèíà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷… – Íó, åñëè ñëó÷èòñÿ. È çâîíè – òû ïîìíèøü. – ß ïîìíþ. Äî ñâèäàíüÿ? – Äî ñâèäàíüÿ, Àðòåì, – ãåíåðàë ïîëîæèë ìîáèëüíèê íà ñòîë. Çàäóìàòüñÿ ïîìåøàë ñòóê â äâåðü. – Ðàçðåøèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷? – Çàõîäè, ìàéîð. Òóò âîò êàêîå äåëî… Ìàéîð óòðîì ïðèñóòñòâîâàë íà ðàçðåçàíèè áàãàæíèêà «Ïàññàòà», â êîòîðîì, åñòåñòâåííî, íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî, êðîìå òèïè÷íûõ âîäèòåëüñêèõ ïðèíàäëåæíîñòåé è íåêîòîðîãî êîëè÷åñòâà, íåèçáåæíîãî äëÿ áîëüøèíñòâà áàãàæíèêîâ, àâòîìîáèëüíîãî õëàìà, îáíàðóæåíî íå áûëî. Íè â ñàëîíå, íè â ëè÷íûõ âåùàõ Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à äèñê íå íàøåëñÿ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòîò íåêòî «Ñåäîé» óñïåë âûòàùèòü åãî ó ïîëêîâíèêà ñðàçó ïîñëå àâàðèè. Åñëè, êîíå÷íî, äèñê íàõîäèëñÿ ó Ñåðãåÿ ïðè ñåáå. Äà, âïîëíå âåðîÿòíî, êàê áû îêàçûâàÿ ïîìîùü ïîñòðàäàâøåìó, îïåðàòèâíî ïðîâåðèòü åãî êàðìàíû. È âîâðåìÿ ñëèíÿòü. Ó÷èòûâàÿ âòîðæåíèå â êâàðòèðó è
122
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñîâåðøåííî íå ïðèêðûòûé îáû÷íîé êðàæåé èíòåðåñ ê ñèñòåìíîìó áëîêó êîìïüþòåðà, î÷åâèäíî, òàê îíî è åñòü. Ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè. Åñëè èíôîðìàöèÿ åñòü íà êîìïàêò-äèñêå, çíà÷èò, îíà äîëæíà áûòü è íà æåñòêîì äèñêå êîìïüþòåðà. Íà ðàáîòå ïîëêîâíèê äîáûòûìè äîêóìåíòàìè çàíèìàòüñÿ íå áóäåò. Çíà÷èò, âåðîÿòíî, äîìà. Áîëåå-ìåíåå ëîãèêà èõ äåéñòâèé ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Èõ. Êîãî – èõ? Ñåìüÿ Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à Ðîìàíåíêî æèëà â ñîâðåìåííîì áëàãîóñòðîåííîì ìíîãîýòàæíîì äîìå ñ ìàãíèòíûì çàìêîì íà ïàðàäíîì, âàõòåðîì, çíàâøèì â ëèöî âñåõ æèëüöîâ, ïîäçåìíûì ãàðàæîì. Âîò êàê ðàç ÷åðåç ïîäçåìíûé ãàðàæ î÷åíü óäîáíî ïîïàñòü â ïîäúåçä. Øåñòîé ýòàæ. Îòêðûëè äâåðü, à íåò çàìêîâ, òåì áîëåå, äâåðíûõ, êîòîðûå íå îòêðûâàëèñü áû ïîñòîðîííèìè óìåëüöàìè – ñèãíàë òðåâîãè íà îõðàííîì ïóëüòå – âûåõàëà ãðóïïà çàõâàòà. Îäèí âçëîìùèê áûñòðî õâàòàåò êîìïüþòåðíûé áëîê, âòîðîé – äèñêè, ïëþñ ïðîøåëñÿ ïî âåðõàì íà àâîñü, ïîêà ïåðâûé øíóðû âûäåðãèâàåò. Äî òðèäöàòè ñåêóíä. È – âíèç. Íà âñå ïðî âñå ìèíóòà-ïîëòîðû – íå áîëüøå. Ïóñòü äàæå äâå. «Ñåäîé» ñ íàïàðíèêîì âïîëíå óêëàäûâàëèñü â íåîáõîäèìûé èì âðåìåííîé èíòåðâàë. À, êñòàòè, åñëè ïðàâèëüíî ïîíÿë Ñåðãåÿ, è äåéñòâèòåëüíî ýòîò «ñåäîé» ñóùåñòâóåò, âðÿä ëè ïîëêîâíèê ìîã âèäåòü åãî ÷åðåç áîêîâîå ñòåêëî, êîãäà «Ïàññàò» ïðèæèìàëè è óäàðÿëè. Ó äæèïîâ è äæèïîïîäîáíûõ ñòåêëà çàòîíèðîâàíû òàê, ÷òî àáñîëþòíî íå âèäíî, êòî â ìàøèíå ñèäèò. Íå îïóñêàë æå òîò ñòåêëî è ìàõàë ðóêîé, ìîë, òîðìîçíè, ïðèÿòåëü? Íåò. Çíà÷èò, óâèäåë, êîãäà «ñåäîé» øàðèë ïî êàðìàíàì. Åùå â ñîçíàíèè Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ áûë… À ìîæåò, óñïåëè ïîîáùàòüñÿ äî ñòîëêíîâåíèÿ íà äîðîãå? Òîãäà ïî÷åìó ïîëêîâíèê åìó, ãåíåðàëó, íå ïîçâîíèë? Íå óñïåë? Ïîìåøàëè? Ïðåäïîëîæåíèÿ âèëàìè ïî âîäå. Âîïðîñû áåç îòâåòîâ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
123
Ãåíåðàë ïîçâîíèë äî÷åðè, ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû íèêîìó íè ïîä êàêèìè ïðåäëîãàìè íå îòêðûâàëà äâåðü è çàêðûëàñü íà âñå çàìêè è öåïî÷êó. Ñäåëàë íåîáõîäèìûå, íà ñëó÷àé åãî âîçìîæíîãî îòñóòñòâèÿ, ðàñïîðÿæåíèÿ, óòî÷íèë îáñòàíîâêó è ìàíåâðû ïîä÷èíåííîãî ëè÷íîãî ñîñòàâà. Äåôèöèò âðåìåíè è òåêóùèå ñîáûòèÿ íå ïîçâîëÿëè ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òùàòåëüíîì àíàëèçå ïåðåõâà÷åííûõ äîêóìåíòîâ è îòñòàâëåííîé «òàáëèöå ïðîòèâîðå÷èé» – õðîíîëîãè÷åñêèõ è íå òîëüêî. Ïåðåíîñ àêàäåìè÷åñêèõ èñòîðèêî-ãðàôîëîãè÷åñêèõ èçûñêàíèé, ÷ðåâàòûõ ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ çäîðîâüÿ èññëåäîâàòåëåé, íà áîëåå ñïîêîéíóþ ïåðñïåêòèâó ñòàíîâèëñÿ î÷åâèäíûì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äîæäàëñÿ ìàéîðà. Òîò âåðíóëñÿ îêîëî ñåìè. Îêàçàëîñü, ïåíñèîíåð ñâåðõó ñëûøàë ñèðåíó, íî íå ïðèäàë çíà÷åíèÿ, îí êàê ðàç îáåäàë íà êóõíå, à â çàëå ðàáîòàë òåëåâèçîð, åùå ïîäóìàë, ÷òî îïÿòü êðóòÿò «Ìàãíîëèþ-Ò» ïðî âñÿêèå ×Ï èëè òðàíñëÿöèÿ ñ Ìàéäàíà, à òàì øóìÿò, êàê õîòÿò. Ðàíüøå-òî îí òåëåâèçîð âñåãäà âûêëþ÷àë, êîãäà óæèíàë èëè îáåäàë, à ïëåìÿííèê åìó îáúÿñíèë, ÷òî äëÿ êèíåñêîïà ìîìåíò âêëþ÷åíèÿ èëè âûêëþ÷åíèÿ ãîðàçäî âðåäíåå, ÷åì íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàáîòû. Îõðàííèê íà âúåçäå-âûåçäå èç ïîäçåìíîãî ãàðàæà âñïîìíèë äâóõ ðåìîíòíèêîâ èëè ñòðîèòåëåé. Îíè â îáåä âûåçæàëè íà «êîïåéêå». Âíåøíîñòü îïèñàòü òîëêîì íå ìîã. Îäèí â ñïîðòèâíîé øàïî÷êå íèæå áðîâåé. Òåìíîé. Ýòî âîäèòåëü. Åäèíñòâåííàÿ ïðèìåòà – ñ óñàìè. ×åðíûìè, ïðîäîëãîâàòûìè. Êîòîðûå ìîæíî áëàãîïîëó÷íî ïðèëåïèòü è îòëåïèòü. Íó, è ãîâîð, âðîäå, ÷óòîê íå íàø. Ïåðåáðîñèëèñü ïàðîé ôðàç, êîãäà ìàøèíà çàåçæàëà. Ó äåæóðíîãî â ×îïå ðîäñòâåííèêè, âîò, ÷òî-òî ïîõîæåå. Âòîðîé – â òàêîì ñòðîèòåëüíîì òðÿïè÷íîì øëåìå áûë. Èëè êàê ó ìåòàëëóðãîâ – âñå çàêðûòî, êðîìå ãëàç, íà íèõ çàùèòíûå î÷êè îäåâàþòñÿ, è øíóðîâêà ñçàäè. Áîëüøå íè÷åãî õàðàêòåðíîãî íå çàïîìíèë. Òîò, ÷òî çà ðóëåì,
124
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
âðîäå êàê ïîìîëîæå, à âòîðîé êîïàëñÿ, ÷åãî-òî èñêàë âíèçó íà êîâðèêå – îõðàííèê òîëüêî øëåì è âèäåë. Ìàøèíà çàåõàëà â ãàðàæ â äâåíàäöàòü äâàäöàòü. Âîäèòåëü áûë îäèí.  æóðíàëå âðåìÿ è íîìåð «Æèãóëÿ» çàïèñàíû. Âûåõàëè â ÷åòûðíàäöàòü äåñÿòü. Âñå ïî èíñòðóêöèè. ×òîáû ñïåøèëè, âûåçæàÿ, íå ñêàçàë áû. Íè ðåìîíòíûõ, íè ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ â ãàðàæå, ïîäúåçäå èëè êâàðòèðàõ íå ïðîâîäèëîñü. Êðèìèíàëèñò ãîâîðèò, ïî ñëåäàì îáóâè, ïîõîæå, ÷òî âîðîâ áûëî äâîå. Ñîðîê âòîðîé è ñîðîê ïÿòûé ðàçìåðû, çíà÷èò, è ïî ðîñòó îäèí äîëæåí áûòü ÿâíî âûøå. Îòïå÷àòêè ñíÿëè, áóäóò èäåíòèôèöèðîâàòü, èñêëþ÷àòü Àðòåìà è ðîäèòåëåé. Åñëè ÷òî-òî îïðåäåëÿò, ïîçâîíÿò. Íîìåðà ìàéîð, êîíå÷íî æå, ïðîáüåò. Íî ÿñíî, ÷òî èëè ìàøèíà óãíàíà, èëè íîìåðà ëåâûå, ìèôè÷åñêèå. Âîò òàêîâ óëîâ. À, êñòàòè, âû ñëûøàëè, ÷òî çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ïðîïàë? Ñ÷èòàþò, ïåðåøåë íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå. Ðåáÿòà ãîâîðÿò, ñêîðåå âñåãî, îí óæå â Ðîññèè. ×òî òóò åõàòü? Íåñêîëüêî ÷àñîâ è – ãðàíèöà.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
125
Ãëàâà 13
Ç
à îêíàìè ïîòåìíåëî. Äîëãèå äåêàáðüñêèå íî÷è íàïîëçàëè íà ãîðîä, áåñïðåïÿòñòâåííî çàõâàòûâàÿ ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ. Íî÷íîé àâàíãàðä – ñóìåðêè, çàáëàãîâðåìåííî îáâîëàêèâàëè ñòûëîé ñåðîñòüþ óëèöû, ïàðêè, áóëüâàðû, Ìàéäàí. Ñêîâûâàëè ñìÿòåíèåì ìûñëè, ñæèìàëè òðåâîãîþ äóøè íà îáøèðíîì çåìíîì ïðîñòðàíñòâå – îò èçâèëèñòîãî, êîâàðíîãî Óæà íà çàïàäå äî ðàçìåðåííîãî Ñåâåðñêîãî Äîíöà íà âîñòî÷íîé ðàâíèíå, îò çàïóñòåëîãî íàðîäîì ñåâåðíîãî Ïîëåñüÿ äî áóðëÿùåãî, ïåðåãðåòîãî ïîëèòè÷åñêè è ýòíè÷åñêè, þæíîãî Êðûìà. ×òî ïðèíåñåò ýòîò âå÷åð è ýòà íî÷ü? Åùå îäíà íî÷ü ïðîòèâîñòîÿíèÿ, êàê êàçàëîñü, äîáðà è çëà, ñâåòà è òüìû, ñûðûõ êàçåìàòîâ ïðîøëîãî è äåâñòâåííî-áåëûõ åâðîïàêåòîâ áóäóùåãî. Íî÷ü íåâåðîÿòíîãî íàïðÿæåíèÿ ñóììàðíîãî ëþäñêîãî íåðâà, óñòàëîñòè è íàäåæäû. Ëþäè íàêîíåö-òî ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ëþäüìè â ñâîåé ñòðàíå. Íå áåññëîâåñíûìè, ïîêîðíûìè ñîçäàíèÿìè, îò êîòîðûõ íè÷åãî íå çàâèñèò, íàä æèçíÿìè êîòîðûõ ìîæíî âñÿ÷åñêè ýêñïåðèìåíòèðîâàòü, êîèõ ìîæíî áåñêîíå÷íî îáìàíûâàòü, îáèðàòü è óíèæàòü, à ãðàæäàíàìè, ýíåðãèåé è ñèëîé äóõà êîòîðûõ òâîðèòñÿ âîò ïðÿìî ñåé÷àñ, èìåííî â ýòîò ìîìåíò èñòîðèÿ èõ ïðåêðàñíîé, íî ïî÷åìó-òî ðàñòàñêàííîé ïî êàðìàíàì, ñòðàíû. Ïîðà åõàòü äîìîé. Çâîíèëà Èðèíà. Èíòåðåñîâàëàñü, ÷òî çà ïàíèêà? Ïàíèêè íåò. Çàêðîéòåñü íà âñå çàìêè, ñèäèòå è æäèòå. Ñêîðî áóäó. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îòêðûë ñåéô, äîñòàë èç
126
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
êîáóðû òàáåëüíûé «ÏÌ», ïðîâåðèë îáîéìó, ñóíóë â êàðìàí ïàëüòî. Âûåçæàÿ íà Íàáåðåæíóþ, ïîêàçàëîñü, ÷òî äâà îãîíüêà ôàð ñçàäè êîïèðóþò åãî ìàíåâðû. Ðàç òàêîå äåëî, áóäåì «çàâÿçûâàòü øíóðêè». Îí ïðèáàâëÿë, è îíè ïðèáàâëÿëè. Ñáðàñûâàë ãàç, ïðèòîðìàæèâàëè è îíè. Íà Íàáåðåæíîé ìàíåâðèðîâàòü áûëî ñëîæíî, â îáå ñòîðîíû ïî òðåì ïîëîñàì øëè íåïðåðûâíûå ïîòîêè ìàøèí. Íûðíóâ ïîä ìîñò, ðàçâåðíóëñÿ íà ðàçâÿçêå â ñòîðîíó Ïîäîëà. Îãîíüêè ïëîòíî äåðæàëèñü çà êîðìîé «Òîéîòû». «Íó ÷òî æ, ïîèãðàåì â äîãîíÿëêè». Ãåíåðàë ðåçêî ñòàðòîâàë, îáõîäÿ ìåðíî êàòÿùèåñÿ àâòîìîáèëè òî ñëåâà, òî ñïðàâà. Ïðåñëåäîâàòåëè íå îòñòàâàëè, äàæå íàîáîðîò, ïëîòíî óïàëè íà õâîñò, íå îòïóñêàÿ «îáúåêò» äàëüøå âîñüìè-äåâÿòè ìåòðîâ, íîðîâÿ ïðèáëèçèòüñÿ ìàêñèìàëüíî, ÷óòü íå óäàðèòü «Òîéîòó» â âûñîêóþ äóòóþ êîðìó. «Äàâÿò íà ïñèõèêó. Äåìîíñòðèðóþò ñèëó è ïðåâîñõîäñòâî». Ñîâåðøèâ åùå íåñêîëüêî âûçûâàþùèõ ïåðåìåùåíèé íà äîðîãå, ãåíåðàë ïîíÿë, ÷òî èçáàâèòüñÿ îò ïðåñëåäîâàòåëåé áóäåò î÷åíü ñëîæíî, åñëè âîçìîæíî âîîáùå. Çà ðóëåì òàì ÿâíî ñèäåë íå îáû÷íûé âîäèòåëü, à ãîíùèê. Âûñîêèé, íàäî îòäàòü äîëæíîå… åãî ìàòü! ïðîôåññèîíàë. Êàê áàííûé ëèñò ïðèëèï ê çàäíèöå àâòîìîáèëÿ. Ãåíåðàëüñêèé áîòèíîê ïðèäàâèë àêñåëåðàòîð. «Áóäåì äåéñòâîâàòü ïî ñèòóàöèè». Ñèòóàöèÿ òåì âðåìåíåì äëÿ Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à íà÷àëà îñëîæíÿòüñÿ. Ïðåñëåäîâàòåëü îòëåïèëñÿ îò êîðìû «Òîéîòû» è íà÷àë åãî îáõîäèòü, ïîäðåçàÿ è âûæèìàÿ â êðàéíþþ ïðàâóþ ïîëîñó. «Âîò òû è íàðèñîâàëñÿ, ñåðûé äæèï. Òåìíûé ìåòàëëèê. Êàê Ñåðåãó äóøèøü, äà, ãàä?!» Äæèï êîðîòêî âèëüíóë âïðàâî, óäàðèâ «Òîéîòó» â êðûëî ÷óòü âûøå êîëåñà. Ðóëü äåðíóëñÿ èç ðóê,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
127
ìàøèíà þðêíóëà, åäâà íå çàãóäåâ ïîä êàêóþ-òî äàëüíîáîéíóþ ìàõèíó, íî ãåíåðàë óñïåë âûðóëèòü èç ìåëêîäèñïåðñíîãî îáëàêà îòðàáîòàííîé ñîëÿðêè âïåðåìåøêó ñ âîäîé è ñíåãîì è, âäàâèâ ïåäàëü äî ïîëà, âûðâàëñÿ âïåðåä. Íî íåíàäîëãî. Äæèï ñíîâà îáõîäèë åãî ñëåâà, âûæèìàÿ â êðàéíþþ ïðàâóþ ïîëîñó – ñâîáîäíóþ, òîëüêî îãðàíè÷åííóþ âûñîêèì áîðäþðîì. Ñòàëî êàê-òî âàêóóìíî è íåóþòíî â æèâîòå, ñëîâíî îí îïóñòèëñÿ âíèç, ïîòÿíóâ çà ñîáîé ãîðëî. Âî ðòó ïîÿâèëñÿ íåïðèÿòíûé ìåòàëëè÷åñêèé ïðèâêóñ. Çàòî â ãîëîâå âäðóã âîçíèêëà íåîáûêíîâåííàÿ ÿñíîñòü è ÷åòêîñòü áóäóùèõ äåéñòâèé. Îí íå áóäåò ñìåùàòüñÿ âïðàâî ê áîðäþðó è íå ñîáèðàåòñÿ òåðïåëèâî ñíîñèòü óäàðû. Íå äîæäåòåñü! Ñçàäè ñëåâà – ïðîñâåò îãíåé. Âïåðåäè… âîò ñåé÷àñ! Âçççççæææ!!!!! Çàâèçæàëè òîðìîçà, à áîëüøå – ðåçèíà îá àñôàëüò òðàññû, ïóñòèâ èç-ïîä êîëåñ êëóáû áåëîãî åäêîãî äûìà. Äæèï ïî èíåðöèè ïðîì÷àëñÿ âïåðåä, à «Òîéîòà», çàòîðìîçèâ, è, ðàçâåðíóâøèñü íà õîäó ÷åðåç äâå ñïëîøíûå ëèíèè, óæå ðâàíóëà â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ãåíåðàë âèäåë â çåðêàëî, êàê äæèï ïûòàåòñÿ ðàçâåðíóòüñÿ, âêëèíèòüñÿ âî âñòðå÷íûé ïîòîê. Ðàçâîðà÷èâàåòñÿ óæå, íî ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè âñå óâåëè÷èâàëîñü è ñòàëî òàêîâî, ÷òî ñåé÷àñ ìîæíî ëåãêî è íåçàìåòíî ñâåðíóòü íà ïåðâóþ æå ïðèìûêàþùóþ äîðîãó è çàòåðÿòüñÿ âî ìíîæåñòâå ïåðåêðåñòêîâ, ðàçâÿçîê, ïîâîðîòîâ è äâîðîâ. Îí äàæå íå ñìîòðåë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, çíàÿ, ÷òî äæèï åùå áåçíàäåæíî äàëåêî. À âîò è…! Âíåçàïíî ïðîäîëãîâàòîå àâòîìîáèëüíîå òåëî ïðåãðàäèëî äâèæåíèå ãåíåðàëüñêîé «Òîéîòå», ðåøèòåëüíî è áåñïîâîðîòíî ïðèæàëî ê áîðäþðó, ïðèíÿâ íà ñåáÿ, ïîãàøåííûé òîðìîçàìè, ìÿãêèé óäàð áàìïåðà, ïðîìèíàþùèé äâåðè äîðîãîñòîÿùåãî íåìåöêîãî àâòîìîáèëüíîãî ÷óäà. Ñëåäÿ çà äæèïîì, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå çàìåòèë, êàê ðàçâåðíóëàñü çà íèì ÷åðíàÿ «Àóäè», øåäøàÿ íåñêîëüêî ñçàäè, íàñòèãëà
128
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
è âûíóäèëà îñòàíîâèòüñÿ, âëåòåâ âñëåä çà íèì ÷åðåç áîðäþð íà òðîòóàð àêêóðàò íàïðîòèâ ïàìÿòíèêà îòöàì-îñíîâàòåëÿì ãîðîäà – ëåãåíäàðíîìó êíÿçþ ïîëÿí Êèþ, åãî ìëàäøèì áðàòüÿì Ùåêó è Õîðèâó è ñåñòðå Ëûáèäü, ïëàâíî ñêîëüçÿùèìè âî âðåìåíè íàä Äíåïðîì â âàðÿæñêîì äðàêêàðå. Ãåíåðàë ñíÿë «ÏÌ» ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ. Âûæäàë íåñêîëüêî ñåêóíä, íå äóìàÿ íè î ÷åì, è îòêðûë äâåðü. Èç «Àóäè» óæå âûøëè äâîå, ëåò òðèäöàòè – òðèäöàòè ïÿòè. Îäèíàêîâî êðåïêèå, îäèíàêîâî ïîäòÿíóòûå. Ñòîÿëè ìîë÷à â ñòîéêå, ðóêè â êàðìàíàõ, íîãè íà øèðèíå ïëå÷. Ãåíåðàë òîæå ìîë÷àë. Âîò è ïîäúåõàë äæèï. Ïðèïàðêîâàëñÿ ïëîòíî ê «Òîéîòå», ëåãêî ïðåîäîëåâ áîðäþð. Æåëòîâàòûé, òóñêëûé ñâåò ôîíàðÿ îñâåùàë ñöåíó äåéñòâèÿ. «Âçÿëè â êîðîáî÷êó» – ìåëüêíóëà ìûñëü, è Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñîâåðøåííî íå ê ìåñòó íåâîëüíî óñìåõíóëñÿ. Ýòî îí ïðèâûê áûòü îõîòíèêîì, à íå äè÷üþ. Ñòàâèòü óñëîâèÿ, ðàçðàáàòûâàòü ïëàíû, äîâîäèòü èõ äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, íå îñòàâëÿÿ «îáúåêòàì» íè ìàëåéøåãî øàíñà. Øàíñû ïîÿâëÿëèñü ïîòîì, âìåñòå ñ âûñîêèìè çâîíêàìè è ñàíîâíûì íåáåñêîðûñòíûì çàñòóïíè÷åñòâîì. Òåõíè÷íûé ñïóñê íà òîðìîçàõ. È ó íèõ, ÷òî áûëî îñîáåííî îáèäíî, à áîëüøå â ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðå, ïîñëå ïåðåäà÷è èì äåë. «Êàê ãëóïî âñå, íàèâíî è íåðåàëüíî…» Îò äæèïà îòäåëèëèñü äâå âïîëíå ðåàëüíûå ôèãóðû. Âîäèòåëü – ãîíùèê.  ñïîðòèâíîé øàïî÷êå « ynamo Kyiv». Ñðåäíåãî ðîñòà, õóäîùàâûé, äëèííûé îñòðûé íîñ, òîíêèå ãóáû, áåç óñîâ, çàòî÷åííûé ïîäáîðîäîê. Ãëàçà – êîëþ÷èå, ãëóáîêî ïîñàæåííûå.  ðóêå ìàòîâî îòñâå÷èâàë ïèñòîëåò. Âòîðîé – êðóïíåå. Âûñîêèé.  íèçêî íàäâèíóòîé êåïêå. Ëèöî ìÿñèñòîå, ïëîòíîå, íîñ, ðîò, ïîäáîðîäîê – îáû÷íûå, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíûå. Ãëàçà ïîä êåïêîé – òîæå êàêèå-òî îáûêíîâåííûå. Ëèöî ýòàêîå, âçãëÿäó íå çà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
129
÷òî çàöåïèòüñÿ, ðàçâå ÷òî, çà ýòó îáùóþ ìÿñèñòîñòü. Íèæå êåïêè – êîðîòêèé ñåðåáðèñòûé âîðñ âîëîñ. Ãëàâíàÿ ïðèìåòà. «Ñåäîé». Ðóêè â êàðìàíàõ. Ñïîêîåí. ×óâñòâóåòñÿ, ãëàâíûé. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÷òî âàì íà äîðîãå ñòîÿòü? Ïðèñîåäèíÿéòåñü ê íàì, – «ñåäîé» æåñòîì ïîêàçàë íà òðîòóàð âïåðåäè ñåáÿ. Ãåíåðàë ïåðåøåë íà òðîòóàð. Ãîíùèê òåì âðåìåíåì íûðíóë â «Òîéîòó», ïîøåðóäèë â ñàëîíå, ïðîâåðèë áàãàæíèê, ïîëîæèë êëþ÷è ñåáå â êàðìàí. Îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé «ñåäîìó». – Ìîæåò, âû îáúÿñíèòå ìíå, ÷òî òóò ïðîèñõîäèò? Ñ êàêîé ñòàòè ñîçäàåòå àâàðèéíûå ñèòóàöèè? Òàðàíèòå ìîþ ìàøèíó? – ãåíåðàë ïîíèìàë, ÷òî âïóñòóþ êîëåáëåò ïðîñòðàíñòâî. Åãî ñòðîãèå âîïðîñû íå ïðîèçâåäóò íà âèçàâè íè ìàëåéøåãî âïå÷àòëåíèÿ. Âñå âñ¸ ðàçóìåëè è çíàëè, ïî÷åìó è ïî êàêîé ïðè÷èíå ñëó÷èëîñü èì âñòðåòèòüñÿ ñòîëü íåòðàäèöèîííûì ñïîñîáîì ýòèì äåêàáðüñêèì âå÷åðîì. Íî òàêàÿ èãðà. Ó êàæäîãî ñâîÿ ðîëü è íàäî åå èãðàòü, âûïîëíÿòü. Îçâó÷èâàòü òåêñò. – Âû ïðåêðàñíî ïîíèìàåòå, óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÷òî ó íàñ íå áûëî è íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ ñ âàìè âèäåòüñÿ, òåì áîëåå, â òàêîé ýêñòðåìàëüíîé ìàíåðå. Ïðîñòî, ñ íåêîòîðîãî íåäàâíåãî âðåìåíè ó âàñ åñòü òî, ÷òî âàì íå ïðèíàäëåæèò. È ñêàæó îòêðîâåííî, âàì ýòî íå íóæíî, åñëè íå õîòèòå èìåòü ñåáå ïðîáëåì, – «ñåäîé» äîñòàë ïîðòñèãàð, èç íåãî ñèãàðåòó, êëàöíóë çàæèãàëêîé, çàêóðèë. Ïðîäåëàë âñå, íå ñïåøà, êàê è ãîâîðèë. Íåòîðîïëèâî è ñïîêîéíî. Àêêóðàòíî.  åãî âûâåðåííîé ðå÷è ÷óâñòâîâàëñÿ ëåãêèé àêöåíò. Ïðèáàëòèéñêèé? Íåò. Ñêîðåå, íàøåãî ÷åëîâåêà, äîëãîå âðåìÿ ïðîæèâøåãî çà ãðàíèöåé, è ïîñòîÿííî ãîâîðèâøåãî íà àíãëèéñêîì. Àíãëèéñêèé ñìÿã÷àåò «ð». Íå ïîäõîäèò. È èíòîíàöèè äðóãèå. Íåìåöêèå, ÷òî ëè? eutschland soldaten und unter-offizieren… 5
130
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ya-ya… Ich liebe ich… Karl Marx Schtadt… Ïîõîæå. Èëè ãîëëàíäñêèå. Îíè áëèçêè. – Ìàëî ëè, ÷òî ó ìåíÿ ìîæåò áûòü? È åñòü. Òàê ñ êàêîé ñòàòè ÿ äîëæåí êîìó-òî ÷òî-òî îòäàâàòü? Íàïðèìåð, âàì. Ïîòîìó, ÷òî âàñ áîëüøå è âàø êîëëåãà èìååò ïðè ñåáå ïèñòîëåò? È ïî÷åìó âû ñ÷èòàåòå, ÷òî âïðàâå ÷òî-òî òðåáîâàòü ó ìåíÿ? – ãåíåðàë çàìåòèë ìàøèíó, îñòàíîâèâøóþñÿ ïîîäàëü, ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò íå äîåõàâ äî äæèïà. Ñåé÷àñ îíà âðîäå áû ìåäëåííî ïðèáëèæàëàñü, ïîãàñèâ ôàðû. Èëè ïîêàçàëîñü? – À ÿ è íå òðåáóþ, åñëè âû îáðàòèëè âíèìàíèå. ß äàë âàì íàøå ïðåäëîæåíèå è èìåþ îñíîâàíèå ïîëàãàòü, ÷òî âû, êàê ðàçóìíûé ÷åëîâåê ïðèìèòå åãî. – Ìåíÿ âàøè ïðåäëîæåíèÿ íå èíòåðåñóþò. È íè î ÷åì ìû ñ âàìè íå äîãîâîðèìñÿ. Ìíå íå î ÷åì ñ âàìè äîãîâàðèâàòüñÿ â ïðèíöèïå! ß âîîáùå íå çíàþ, êòî âû òàêèå! – Çàðàç îòðèìàºø êóëþ â æèâ³ò, ï³çíàºø, õòî ìè òàê³ º, ãíèäà åíêàâåäèñòñüêà! Øâèäêî ñê³í÷àòüñÿ ïðèíöèïè òâî¿ ñìåðäþ÷³! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, îòäàéòå íàì äîêóìåíòû, è áóäåì èìåòü òîëüêî äîáðóþ ïàìÿòü î íàøåé âñòðå÷å. Ýòî íå âàø èíòåðåñ âûíóæäàòü íàñ ê ðàäèêàëüíûì äåéñòâèÿì, – «ñåäîé» äîêóðèë, ëîâêèì ùåë÷êîì çàïóñòèë îêóðîê äàëåêî íà äîðîãó. – Ó ìåíÿ ìíîãî ñàìûõ ðàçíûõ äîêóìåíòîâ… – ß ãîâîðþ î òåõ, ÷òî ïîïàëè ê âàì òðè äíÿ íàçàä, òðè ñ ïîëîâèíîé ïî÷òè, åñëè áûòü òî÷íûì. – Íèêàêèõ äîêóìåíòîâ îò ìåíÿ âû… – ßê æå æ â³í ìåíå äðàòóº, ïàäëþêà! Òà çàðàäè ÷îãî ÿ ïîâèíåí ñòðèìóâàòè ñåáå? – «ãîíùèê» ãëóáîêî âäîõíóë è âûäîõíóë, ãëÿäÿ íà ïèñòîëåò â ñâîåé ðóêå, îãðîìíûì, ïðîñòî íå÷åëîâå÷åñêèì óñèëèåì âîëè ñäåðæèâàÿ íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå ðàçðÿäèòü âåñü áîåêîìïëåêò â íåíàâèñòíîãî ãåíåðàëà. Êàãýáýøíèêà. Ãîíùèê áûë «çëîé ïîëèöåéñêèé». Ïðè ýòîì ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí íåíàâèäèò ãåíåðàëà èñêðåííå,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
131
è ïîòîìó èãðàåò ñâîþ ðîëü åñòåñòâåííî è îðãàíè÷íî. Ãåíåðàë ðàññìîòðåë ïèñòîëåò, êàæåòñÿ, äåâÿòèìèëëèìåòðîâàÿ «Áåðåòòà». Ðàñïðîñòðàíåííàÿ ìîäåëü. Ïðîñòàÿ â îáðàùåíèè è ýôôåêòèâíàÿ. È äîñòàòî÷íî óáîéíàÿ. – Åñëè òû íàæìåøü íà êóðîê, âóéêî, óæ òî÷íî íè÷åãî íå ïîëó÷èøü, – óñìåõíóëñÿ «ãîíùèêó» ãåíåðàë. – Áðåøåø, ñóêî! Çàäîâîëåííÿ îòðèìóþ. Ùå ÿêå... – Êîëëåãè, äàâàéòå íå áóäåì îïóñêàòüñÿ äî ðåçêèõ îïðåäåëåíèé, – ïðèìèðèòåëüíî îáðàòèëñÿ ê ó÷àñòíèêàì óëè÷íîé äèñêóññèè «ñåäîé». – Íî è âû íàñ ïîéìèòå, óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – ß ïîíèìàþ, – ãåíåðàë ïîâåðíóëñÿ ê àãðåññèâíîìó «ãîíùèêó». – Óæ åñëè èãðàåøü ïëîõîãî ïàðíÿ, íèêîãäà íå îïóñêàéñÿ äî «ïîæàëóéñòà» – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ìû íå èìååì ìíîãî âðåìåíè ãîâîðèòü ïóñòûå ðàçãîâîðû. Ñàäèòåñü â ìàøèíó! – «ñåäîé» ïîêàçàë íà äæèï. Îí áûë «äîáðûé ïîëèöåéñêèé», íî è åãî «äîáðîòà» èìåëà æåñòêèé âðåìåííîé ëèìèò. – ß íèêóäà íå ñÿäó! – Äà âû íå âîëíóéòåñü, ãåíåðàë, è íå áîéòåñü. Êðàñòü âàñ ìû íå ñîáèðàåìñÿ. Âû íå ïðåäñòàâëÿåòå äëÿ íàñ êàêîé-íèáóäü öåííîñòè. – Òåì áîëåå… – Ðàç âû íå èìååòå æåëàíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèéòè ê íåîáõîäèìîìó êîíñåíñóñó, áóäåì ñèäåòü, ñëóøàòü ìóçûêó. Îòäûõàòü. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âàì ïîçâîíèò âàøà äî÷ü è ïîïðîñèò áûòü ê íàì áëàãîñêëîííåå è êàê æåñò äîáðîé âîëè, íàïðèìåð, îòäàòü íåíóæíûå âàì äîêóìåíòû. – Åñëè ñ ìîåé äî÷åðüþ, íå äàé Áîã, íå äàé Áîã ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ… – çàäîõíóëñÿ çàêèïåâøåé çëîñòüþ ãåíåðàë. – Îäèí âîëîñ óïàäåò ñ åå ãîëîâû… ÿ… ÿ… âàñ ïî ñòåíêå ðàçìàæó. Ñàì. Ëè÷íî. Âîò ýòèìè ðóêàìè â ïîðîøîê ñîòðó. Âû…
132
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– ßêå ñòðàõ³òòÿ! Ìàºø, ó êîíöòàá³ð äî Ñèá³ðó â³äïðàâèòü? Áîçíà-äå íà Êîëèì³? Ìåí³ ùî, óæå çàðàç ïî÷èíàòè òðåìò³òè â³ä æàõó? – «ãîíùèê» ïðåçðèòåëüíî ñïëþíóë ãåíåðàëó ïîä íîãè. –  ñõðîí òåáÿ íàçàä îòïðàâèòü íàäî, íåäîðàçóìåíèå. ß ïîâòîðÿþ, åñëè òîëüêî âû ïîñìååòå… – Íó, ÷òî âû òàê ðàñòðåâîæèëèñü, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷? Ìû âåäü íå âàðâàðû, à öèâèëèçîâàííûå ëþäè. È íå èìååì ñêëîííîñòè ê íàñèëèþ. Âñåãî îäèí çâîíîê. À ó âàñ, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü ìèëàÿ äî÷ü. Îëÿ, êàæåòñÿ, òàê åå èìÿ? Îëüãà, Helga – ñêàíäèíàâñêèå êîðíè, íå íàõîäèòå? – Íàõîæó… – ãåíåðàë ïîâåðíóëñÿ ïîëóáîêîì ê ñòîÿâøèì çà ñïèíîé êðåïêèì ðåáÿòàì, îäíîâðåìåííî ñòàðàÿñü êîíòðîëèðîâàòü äâèæåíèÿ «ãîíùèêà». Íî ïî÷âà óõîäèëà èç-ïîä íîã è â ïðÿìîì, è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Äîêóìåíòû… Îëÿ… Ñåðãåé… äî÷ü… Äà çà÷åì îíà íóæíà, ýòà «òàáëèöà ïðîòèâîðå÷èé», åñëè Ñåðãåé â áîëüíèöå?! Åñëè ïîñòðàäàåò ñåìüÿ… Ýòî áóäåò åãî âèíà. À êàê âñå-òàêè íóæíû èì äîêóìåíòû?! Ïåðåïîëîøèëèñü, ñâîëî÷è… À Îëÿ? Äî÷êà… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå ñïåøèòå ñåáÿ ãîòîâèòü ê ïîäâèãó. Îí íèêîìó íå íóæåí. Íå îöåíÿò. È íàì âû ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñäåëàåòå. Íè-÷å-ãî. Äàæå òåõíè÷åñêè. Âñå âàøè ëþäè çàíÿòû. È ìèëèöèÿ çàíÿòà. È êàê âû îáúÿñíèòå ïðè÷èíó íàøèõ ñ âàìè ðàçíîãëàñèé, íàïðèìåð, íà î÷íîé ñòàâêå? Òàê ÷òî, ãåðð ãåíåðàë, ìû ñ êîëëåãàìè äàæå íîìåðà íà ìàøèíàõ íå èìååì ñåðüåçíîé ïðè÷èíû, ìåíÿòü. Ìîæåì, íî ê ÷åìó? Âû âåäü, êàê ïðîôåññèîíàë, èõ, íàäåþñü, çàïîìíèëè? – «ñåäîé» õëàäíîêðîâíî êóðàæèëñÿ. È îí áûë âî âñåì ïðàâ. Ãåíåðàë ïîíèìàë ýòî. Îí æäàë, êîãäà ê íåìó ïðèäåò ðåøåíèå. Ñêîíöåíòðèðîâàëñÿ è æäàë. Ðåøåíèÿ ê íåìó âñåãäà ïðèõîäèëè áûñòðî. Ððàç! È ïðîáëåìà ðåøåíà. Íà çàãëÿäåíüå ñòðåìèòåëüíî è êðàñèâî.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
133
«Äà, Øåâ÷óê ýòî – ãîëîâà, ÿ áû åìó ïàëåö â ðîò íå ïîëîæèë», – çàâèñòëèâî ïîäøó÷èâàëè êîëëåãè. Ðàçíîíàïðàâëåííûå ñîñòàâëÿþùèå ìîëíèåíîñíî ñêëàäûâàëèñü â ìîçãó, è âíóòðåííèé êîìïüþòåð âûäàâàë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé âåêòîð. Èñêîìûé ðåçóëüòàò. Íà ýòîò ðàç ïðîèñõîäèëà íåïðåäâèäåííàÿ çàäåðæêà. Ñáîé ñèñòåìû. Ãëþê. Çûáü òàê è êîëûõàëàñü ïîä íîãàìè è â ãîëîâå. Ïàóçà çàòÿãèâàëàñü, à âåêòîð âñ¸ íå îïðåäåëÿëñÿ íè âî âðåìåíè, íè â ïðîñòðàíñòâå. Âñå ðåøåíèÿ, ôàéëàìè øåëåñòåâøèå â òðåíèðîâàííîì ìîçãó, áûëè îäíî õóæå, ïðîâàëüíåå äðóãîãî. – Íó, âñ¸! Ñàäèòåñü â ìàøèíó! – ðåøèòåëüíî ïðîèçíåñ «ñåäîé» è êèâíóë, ñòîÿâøèì çà ñïèíîé ãåíåðàëà, äåéñòâîâàòü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûõâàòèë èç êàðìàíà ïèñòîëåò. – Ãåíåðàë, íó íå ñìåøèòå âû íàñ. Íåóæåëè âû áóäåòå ñòðåëÿòü â çàóðÿäíûõ ó÷àñòíèêîâ ÄÒÏ, êàæåòñÿ, òàê ó âàñ íàçûâàåòñÿ? Âû äàæå íå óñïååòå ñíÿòü ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ, êàê… – Óæå ñíÿò. À âîò âû â ìåíÿ ñòðåëÿòü íå áóäåòå. Äîêóìåíòû âàì íóæíû. Âîò òàê-òî. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îòñòóïèë, ïðèêðûâ ñïèíó «Òîéîòîé». Ðåáÿòà çàìåøêàëèñü, óâèäåâ â ðóêàõ ïðîòèâíèêà îðóæèå. Äåéñòâèòåëüíî, îò÷åãî ãåíåðàëó íå ñòðåëüíóòü? Âñåõ, èëè õîòÿ áû êîãî-íèáóäü, óëîæèò, è íè÷åãî åìó çà ýòî íå áóäåò. Êèäàòüñÿ íà âîîðóæåííîãî ðàñõîòåëîñü. Ïîçàäè äæèïà íåñëûøíî îñòàíîâèëàñü ìàøèíà, òà, ÷òî âûæèäàëà è ìåäëåííî ïðèáëèæàëàñü. Âîò è ïîäêàòèëàñü. Èç íåå âûøëè òðîå. «Ãîíùèê» ïðîâîðíî âïèõíóë ïèñòîëåò â êàðìàí êóðòêè. – Î, ìóæèêè! Ó âàñ ÷¸ òóò – àâàðèÿ? Ìîæåò ïîìî÷ü ÷åãî íàäî? – äîáðîäóøíûé ïî÷òè äâóõìåòðîâûé óâàëåíü áåñöåðåìîííî ïðîøåë ñêâîçü âñåõ, áðîñèë âçãëÿä íà ìåñòî óäàðà, íà «ðåáÿò». – Ïàöàíû, «Àóäþõà» âàøà?
134
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Íàøà… – íåñòðîéíî êèâíóëè «ðåáÿòà». – Íó, âû ïîïàëè, áëèí, ðåàëüíî. Ãàèøíèêîâ-òî âûçâàëè? – Âûçâàëè. È ñòðàõîâùèêîâ âûçâàëè. Âîò ñòîèì, æäåì. Áåñåäóåì. Ñïàñèáî çà ïðåäëîæåíèå, íî ïîìîùü íàì íå íóæíà. – «Ñåäîé» ñ íåóäîâîëüñòâèåì ñìîòðåë íà óâàëüíÿ. Íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíè óáåðóòñÿ, êàê è ïîÿâèëèñü, íå ïðèõîäèëîñü. Åùå áîëüøå åãî áåñïîêîèëè äâîå, ÷òî âñòàëè ó íåãî è «ãîíùèêà» çà ñïèíîé. Çäîðîâûå.  êóðòêàõ. Ðóêè â êàðìàíàõ.  îòëè÷èå îò áåñïàðäîííîãî «ìàëîãî», ìîë÷àò. Ñåêóò. Êîíòðîëèðóþò. À «ìàëûé» êîñèò ïîä áëàòíîãî. Òàêîé æå áëàòíîé, êàê âñå ìû àñòðîíàâòû. Êàê æå ýòî ìû èõ ïðîçåâàëè?! Öóãöâàíã êàêîé-òî. Îäíàêî, ïî÷åìó öóãöâàíã? Ñêîðåå – ïàò. À ïàò ýòî – íå ïðîèãðûø. Íè÷üÿ. Âðåìåííàÿ íè÷üÿ. Ìàò÷ ñîñòîèò èç ñåðèè ïàðòèé, à ãåíåðàë êðàéíå îãðàíè÷åí â âûáîðå õîäîâ.  îòëè÷èå îò íèõ. – Îãî, áðàòâà! Ó âàñ ÷¸ òóò – ðàçáîðêà? – óâàëåíü óâèäåë ïèñòîëåò â ðóêå ãåíåðàëà. – Ìóæèê, äà òû ÷¸, âàëèòü èõ çà òà÷êó ñîáðàëñÿ? ß ôèãåþ! Ïàöàíû, âî ëþäÿì êðûøè ñíîñèò! – Ñàìîîáîðîíà, – ïðîèçíåñ ãåíåðàë è âåðíóë «ÏÌ» â êàðìàí. – Ó ãðàæäàíèíà ñ íåðâàìè íå âñå â ïîðÿäêå, – «ñåäîé» çàêóðèë. – Íåàäåêâàòíî ðåàãèðóåò íà ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ âîçíèêëà. – À êàêàÿ òóò, êîíêðåòíî, ñèòóàöèÿ-òî? – óâàëåíü ïðèíÿë ñòîðîíó ïîñòðàäàâøåãî â ÄÒÏ ãåíåðàëà. – «Àóäþõà» òóò ïî-ëþáîìó áîêà íàïîðîëà. – Ðàçáåðóòñÿ, êòî è ÷òî íàïîðîë, – áåçó÷àñòíî, íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü, ïðîèçíåñ «ñåäîé». Ãåíåðàë ñîñêàëüçûâàë, íåïðîñòèòåëüíî âûïóòûâàëñÿ èç íàáðîøåííîé ñåòè. Íà ýòîò ðàç. Êàæäûé äåíü, êàæäûé ÷àñ áûë â öåíå çîëîòà.  ó. å. ñ ìíîãèìè íóëÿìè â ýêâèâàëåíòå. Êàæäóþ ìèíóòó ýôèð ìîã âçîðâàòüñÿ áîìáîé – è ïîä õâîñò êîòó ìíîãîëåòíèå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
135
óñèëèÿ ìàññû ëþäåé è âàæíûõ ñòðóêòóð. Òóäà æå – êîëîññàëüíûé ìàòåðèàëüíûé ðåñóðñ, âëîæåííûé â ýòó áåñòîëêîâóþ, òîòàëüíî êîððóìïèðîâàííóþ, îòñòàëóþ ñòðàíó. Áåçíàäåæíóþ, áàðàõòàþùóþñÿ íà îáî÷èíå öèâèëèçàöèè, íî íóæíóþ. Âàæíóþ, êàê îäíî èç çâåíüåâ â öåïè. – Íå, ìóæèê, òû íå äðåéôü, – óâàëåíü ïîâåðíóëñÿ ê ãåíåðàëó, çàìåð, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàÿñü â ëèöî. – Äà ÿ è íå äðåéôþ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ óñìåõíóëñÿ â îòâåò. Ñ ïîÿâëåíèåì ýòîé íåïðîñòîé òðîèöû ãåíåðàë âíóòðåííå óñïîêîèëñÿ, ïîíÿë, ÷òî ðåøåíèå ïðèøëî. Íà ýòîò ðàç ðåøåíèå çà íåãî ïðèíÿëè äðóãèå. Íî â åãî ïîëüçó. – ß ñìîòðþ – Ñàíÿ? Ñàíÿ, òû?! – óâàëåíü îáàëäåëî âãëÿäûâàëñÿ â ãåíåðàëà. – Íó, ÿ… – Ñàíÿ, áðàòåëëî! Òû ÷òî, íå ïðèçíà¸øü äðóãà äåòñòâà?! Ôóòáîë, êàðàñèêè? – Ìì… – Íó, òû çàçíàëñÿ, áðàò! Íó?! Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, à Âèëüêà òåáÿ ïðèçíàë… íå ñðàçó, íî ïðèçíàë! – Âèëÿ?! Âèëÿ, äðóæèùå, ïðîñòè… íî… òû æ è ðàçäîáðåë! Ìîðäó íàåë, ÷òî õîìÿê – òåáÿ óçíàé?! Áîðîâ êàêîé ñòàë! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàñêðûë îáúÿòüÿ è ïðèíÿë â íèõ ñòàðèííîãî äðóãà äåòñòâà, ðîäíîãî, êàê áðàòà Âåíèàìèíà. «Êàêîé òû ê ÷åðòó Âèëüêà! Òîò íà äâå ãîëîâû íèæå ðîñòîì. Ïîçàïðîøëîé îñåíüþ âñòðå÷àëèñü. Ïðèåçæàë íà äâà äíÿ ñ ñàìîãîíîì, êîï÷åíûìè ëåùàìè è àðáóçîì. Óæå áûë îäíàæäû â åãî ïðàêòèêå «äðóã äåòñòâà – Âèëüêà», ïñåâäî-Âèëüêà, âî âðåìÿ îäíîé èç îïåðàöèé åùå íà çàðå êèïó÷åé äåÿòåëüíîñòè ïî ñîõðàíåíèþ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Îí ñàì äëÿ íàïàðíèêà ëåãåíäó ïðèäóìàë è ïðåäëîæèë, íà÷àëüñòâî îäîáðèëî.  Êèåâñêîì ëè÷íîì äåëå èíôîðìàöèè îá ýòîì íåò. Íå äîëæíî áûòü. Òîëüêî
136
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
â Ìîñêâå. Çäîðîâåíüêè áóëû, áðàòüÿ-ñëàâÿíå! Âîâðåìÿ è ê ìåñòó!» – Ìû ïîåäåì, óæå íå áóäåì íèêîãî æäàòü. Âû çíàåòå, êàê ñ íàìè ñâÿçàòüñÿ, – «ñåäîé» ïðåðâàë äðóæåñêèå ïîõëîïûâàíèÿ è ïîñòóêèâàíèÿ ìóæ÷èí. Íà íåãî ýòà ñàìîäåÿòåëüíîñòü, áåëûìè íèòêàìè øèòàÿ, òîëüêî íàãíàëà óíûíèå. Âåëèêîâîçðàñòíûå äåòè ëåéòåíàíòà Øìèäòà. – Êîîðäèíàòû âàøè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ó íàñ åñòü. Íàäåþñü, óâèäèìñÿ â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ. Ìû èìååì ê ýòîìó æåëàíèå. – Êëþ÷è! – ãåíåðàë ïîäñòàâèë ëàäîíü. – Êëþ÷è, – ïîâòîðèë «ñåäîé». «Ãîíùèê» ìîë÷à ïðîòÿíóë êëþ÷è ãåíåðàëó. – Äî ñâèäàíüÿ! – «ñåäîé» íåïðîíèöàåìî êèâíóë Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó è îäíîâðåìåííî âñåì. Äæèï è «Àóäè» çàâåëèñü è îò÷àëèëè. – Ðåáÿòà, ñïàñèáî! Ãîâîðèòü íåêîãäà. Ìíå ñðî÷íî, ñðî÷íî íàäî äîìîé! – Ïîæàëóéñòà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Âàñ ñîïðîâîäèòü? – Äà. – Òîãäà ÿ ê âàì ñÿäó. – Êîíå÷íî. – Ïðèâåòû íàäî ïåðåäàòü.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
137
Ãëàâà 14
À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñðàçó ïîçâîíèë æåíå. Ó íèõ ñ Îëåé åñòü òðèäöàòü ìèíóò íà ñáîðû. Òîëüêî ñàìîå íåîáõîäèìîå. Ïîåäåòå îòäîõíóòü. Íà êóðîðò. Äà, â äåêàáðå. Ýòî ïðèêàç. Âñå. È îáîðâàë ðàçãîâîð. Ãåíåðàë ãíàë äîìîé ïîäìÿòóþ, ñ òðåñíóòûì ïåðåäíèì áàìïåðîì «Òîéîòó». Ñîïðîâîæäåíèå íå îòñòàâàëî. Óâàëåíü, ïðåäñòàâèâøèéñÿ Þðèåì Âÿ÷åñëàâîâè÷åì, èëè ïðîñòî Þðîé, ñûïàë çíàêîìûìè ôàìèëèÿìè è èìåíàìè, ïåðåäàâàë «ïðèâåòû» îò áûâøèõ êîëëåã ïî áûâøåé ðàáîòå. Ñëîâî «áûâøèé» íå ïîäõîäèëî ê ñïåöèôèêå èõ çàíÿòèÿ ïî îïðåäåëåíèþ, õîòÿ áû ïî ìàññèâó èíôîðìàöèè, êîòîðûì âëàäåë äàæå ìàëî-ìàëüñêè çíà÷èìûé ðàáîòíèê. Áûâøèé ýòî, êîãäà íà êëàäáèùå. Ðåàëüíî. À ïîêà òû â ìèðó, äàæå íà ïåíñèè èëè áîëüíè÷íîé êîéêå, ýòî âñå äåéñòâóþùèé êîíòèíãåíò. Èíåðöèîííàÿ ôàçà îñòûâàíèÿ ñëèøêîì äëèòåëüíà. Íåâîçìîæíî â îäèí ìîìåíò âçÿòü è îòêëþ÷èòü ìíîãîëåòíèé ïîñòîÿííûé ïåðåãðåâ ðàáîòîé. Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, îêàçûâàåòñÿ, î÷åíü öåíèëè, ïîìíèëè. È ïî ðàáîòå â Ìîñêâå, è â Ñðåäíåé Àçèè. ×àñòåíüêî âñïîìèíàëè, áëàãî Êèåâ íå äàâàë î ñåáå çàáûòü. Æàëåëè, ÷òî ðàçîøëèñü ïóòèäîðîãè. ×òî-òî ñëèøêîì ìíîãèå è ñëèøêîì óæ õîðîøî åãî ïîìíèëè. Ìîæåò, ëó÷øå áû çàáûëè? Áûëî áû ñïîêîéíåå. Òðèíàäöàòü ëåò ïðîøëî, êàê Ñëóæáû ðàçúåäèíèëèñü. Âðîäå íåìíîãî, íî è íåìàëî. Íî
138
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– êòî æ çàáóäåò? È Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ òóò êàê òóò, èçëèøíå ïîäãîòîâëåííûé ïî åãî ñêðîìíîé ãåíåðàëüñêîé ïåðñîíå. Ïåðåèãðûâàåò ÷óòîê. Íå ñëó÷àéíî æ îí òàê êñòàòè îêàçàëñÿ ðÿäîì? Çíà÷èò, òîæå ó÷àñòâîâàë â çàåçäå, ãîíêå çà ëèäåðîì.  àðüåðãàðäå. Èíòåðåñíî, êîãî îí «ïàñ», ìåíÿ èëè «ñåäîãî»? À ïî÷åìó «èëè» – ìîãëè «ïàñòè» è òåõ, è äðóãèõ. Âñåõ. Ìèíîâàëè «Ðèâåð-Ïàëàñ», ãäå ñîáèðàëèñü ýëèòíûå íåäåøåâûå ïðîñòèòóòêè Êèåâà, ðå÷íîé âîêçàë, ýëåâàòîð. Ïóòü ëåæàë ÷åðåç Ðûáàëü÷åñêèé îñòðîâ è äàëåå íà Îáîëîíü. – Êàæåòñÿ, çâóê ïîñòîðîííèé, – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ êèâíóë íà êàïîò. – Êîëåñî êðûëî èëè çàùèòó òðåò ïðè ïîâîðîòå. – Ýòè? – Îíè. – ×òî æ âû èõ îòïóñòèëè? – Ñåé÷àñ ýòî íåâàæíî. – Ïîíÿòíî. – À âû äàâíî â Êèåâå, Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷? – ß òóò, ìîæíî ñêàçàòü, âñåãäà. – Êàêèì îáðàçîì? – ×àñòî áûâàþ. Ïåðèîäè÷åñêè. Ó ìåíÿ ðîäñòâåííèêè â Êèåâå æèâóò. Ñåñòðà, ïëåìÿííèêè. Æåíà êèåâëÿíêà, èç Èðïåíÿ. Òåñòü, òåùà òàì. Êîðî÷å, áîðùè, âàðåíèêè. «Íàâåðíî, íå âðåò Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì ëåãåíäû ãîðîäèòü, ÷òî-ëèáî ïðèäóìûâàòü, êîãäà åñòü ìàññà ðåáÿò, ó êîòîðûõ æåíû, ðîäèòåëè, ðîäñòâåííèêè – äàëüíèå è áëèçêèå, ïðîæèâàþò âî âñåõ ðåñïóáëèêàõ áûâøåãî Ñîþçà, à â Óêðàèíå òàê, â îñîáî êðóïíîì êîëè÷åñòâå». – Êàê íà ìåíÿ âûøëè? Îò÷åãî òàêîé ïëîòíûé èíòåðåñ? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðåøèë íå õîäèòü âîêðóã äà îêîëî. Âðåìåíè íåò. – Âîîáùå-òî, ÿ çäåñü ñåé÷àñ â îòïóñêå ñ æåíîé. Ó òåùè.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
139
– ß ïîíèìàþ. Âû âñå òóò ñåé÷àñ â îòïóñêå. – Íó, äà. Ïî÷òè. Îòâå÷àÿ íà âàø âîïðîñ – âû è ïîëêîâíèê Ðîìàíåíêî ïîïàëè â ïîëå íàøåãî âíèìàíèÿ ïîçàâ÷åðà. Íàñ èíòåðåñîâàëè äðóãèå ëþäè, ïðèìåíèòåëüíî ê âàøèì âûáîðàì. À âûáîðû ó âàñ âåñåëûå – íàìàòûâàåì íà óñ. Ó âàñ, ñêàæó ÷åñòíî, òàêàÿ íåðàçáåðèõà òâîðèòñÿ! Ïîíàåõàëè âñå, êîìó íå ëåíü. ×òî õîòÿò, òî è òâîðÿò. – À âû? – À ÷òî – ìû? Ìû íè÷åãî íå òâîðèì. Ïîääåðæèâàåì êîíòàêòû. Ïîìîãàåì, åñëè åñòü íåîáõîäèìîñòü èëè ïîïðîñÿò. – Íàïðèìåð? – Íó, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, âû æå ïîíèìàåòå, ÿ íå óïîëíîìî÷åí, â äàííîì ñëó÷àå èíôîðìèðîâàòü âàñ. – È âñå-òàêè, ðàç óæ ìû ñ âàìè çàêîíòà÷èëè? – Íó, íàïðèìåð, ïî òåì äâîèì, ÷òî äâàäöàòü ïåðâîãî íîÿáðÿ ÿêîáû íàìåðåâàëèñü øòàá îïïîçèöèè âçîðâàòü… – À ïî÷åìó – ÿêîáû, Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷? Âïîëíå ðåàëüíûé ïëàñòèä, äåòîíàòîðû, ïèñòîëåòû, êó÷à ïàòðîíîâ… – ñïðîâîöèðîâàë ñîáåñåäíèêà ãåíåðàë. – È ìàøèíû ñ ðîññèéñêèìè íîìåðàìè, è ïàñïîðòà ñ ìîñêîâñêîé ïðîïèñêîé. Êñòàòè, ôàëüøèâûå. À ìû âàøèì êîëëåãàì ïîëíûé ðàñêëàä äàëè – êòî îíè, è çàêàç÷èê êòî. – ß â êóðñå. – Ïî÷åìó-òî æ íå âçîðâàëè? Öåëûé äåíü ìàøèíà ïîä îêíàìè ïðîñòîÿëà. Âàøè íè ñëóõîì, íè äóõîì òîãäà. – È ïî÷åìó íå âçîðâàëè? – À ïî÷åìó âû ñî ìíîé ñåé÷àñ áåñåäóåòå, à íå â áîëüíèöå èëè ãäå ïîõóæå íàõîäèòåñü? – Õì… – ãåíåðàë èñêîñà ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà. Òîò íè÷åì íå íàïîìèíàë ïðîñòåöêîãî
140
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
óâàëüíÿ, íåîæèäàííî âìåøàâøåãîñÿ â îáîñòðåííîå âûÿñíåíèå îòíîøåíèé íà îáî÷èíå. Ñîñðåäîòî÷åííûé. Óñòàâøèé. – À áîëüøå, êîíå÷íî, ïðîñòî íàáëþäàåì. Îòñëåæèâàåì èíôîðìàöèþ. Ìû æ íàõîäèìñÿ â ÷óæîì ñóâåðåííîì ãîñóäàðñòâå. Äðóæåñòâåííîì ïîêà. – Åñòåñòâåííî, äðóæåñòâåííîì. È ïî÷åìó ýòî – ïîêà? – Åñòü îïðåäåëåííûå îïàñåíèÿ. – Åðóíäà. Ðàçâå ÷òî, íàïàêîñòÿò ïî ìåëî÷è... – Äà, êàê ñêàçàòü… – Èòàê, ïîïàëè ìû â ïîëå âàøåãî çðåíèÿ, è ÷òî? – À òóò àâàðèÿ ñ ïîëêîâíèêîì ñëó÷èëàñü, âû ïîÿâèëèñü. – È îðèåíòèðîâêà èç Öåíòðà ïðèøëà? Äà? – Òîâàðèù ãåíåðàë, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, âû æå çíàåòå, ÷òî ÿ íå ñêàæó… – Òîëüêî îðèåíòèðîâêà ïðèøëà íå â äåíü àâàðèè, à ìèíèìóì íà ñóòêè ðàíüøå. ß ïðàâ èëè íåò? – Íå çíàþ. Òàê âîò, áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå, ïîäñòðàõîâàòü âàñ ÷óòü-÷óòü, íó, â ñèëó íàøèõ îãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé. Âû æ ïîíèìàåòå, íå ó ñåáÿ äîìà. Íå ìîæåì äåéñòâîâàòü îòêðûòî. – Ñïàñèáî, ÷òî ïîäñòðàõîâàëè, – ãåíåðàë ïîáëàãîäàðèë, íî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïåðåä Þðèåì Âÿ÷åñëàâîâè÷åì íåóþòíî. Ñëàáàêîì, ÷òî ëè. – Òà íåìà çà øî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – À «ñåäîé»? – Âû èìååòå â âèäó Ãåöêî? – ß íå çíàþ, êàê åãî çîâóò. Âûñîêèé, â êåïêå. – Íèêîëàñ Ãåöêî. Ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò. Ãðàæäàíèí Ôåäåðàòèâíîé Ðåñïóáëèêè Ãåðìàíèè. Ìåñòî ïîñòîÿííîãî ïðîæèâàíèÿ – Ìþíõåí. Âî âñÿêîì ñëó÷àå – òàê ïî äîêóìåíòàì ÷èñëèòñÿ. Ïî îáðàçîâàíèþ – ýêîíîìèñò. Îêîí÷èë òåõíîëîãè÷åñêèé óíèâåðñèòåò â Ààõåíå. Âëàäååò êîå-êàêîé íåäâèæèìîñòüþ â
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
141
Êàíàäå è ÑØÀ, êàæåòñÿ, â ×èêàãî. Ïî íàøèì äàííûì êîîðäèíèðóåò äåÿòåëüíîñòü ðÿäà íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé çäåñü è òàì, èìååòñÿ â âèäó äèàñïîðà, è ðàçëè÷íûõ ôîíäîâ è ôóíäàöèé, íàïðèìåð, «Îòêðûòîå îáùåñòâî» èëè Ôîíä Êàðíåãè. Ïîìîãàåò ñ ôèíàíñèðîâàíèåì, ïðîòàëêèâàåò ãðàíòû. Íó, è îðãàíèçàöèîííàÿ, ìåòîäè÷åñêàÿ ïîääåðæêà. Âðîäå áû âõîäèò â ïîïå÷èòåëüñêèé ñîâåò «Ôðèäîì Õàóñ»… – Îãî! Ýòî æ ñòðóêòóðà Âóëñè. – Èìåííî åãî, àäìèðàëà Äæåéìñà Âóëñè, ýêñäèðåêòîðà ÖÐÓ. Íî èíôîðìàöèÿ íåïîäòâåðæäåííàÿ. Êðîìå òîãî, Ãåöêî îòìåòèëñÿ â Àíòèáîëüøåâèñòñêîì Èíòåðíàöèîíàëå. Ýòî åùå ïðè Ðåéãàíå. Ïåðåñåêàëñÿ ñ Àíäæååì Êàðàòíèöêèì, íî ýïèçîäè÷åñêè. Íå ñëîæèëîñü ó íèõ.  Ñåðáèè è Ãðóçèè ÷èòàë ñòóäåíòàì ëåêöèè î ñîâðåìåííîé äåìîêðàòèè. – À ÿ äóìàþ, ëèöî çíàêîìîå, ãäå-òî âèäåë åãî. Âñïîìíèë.  äåâÿíîñòî äåâÿòîì íà ïðèñâîåíèè Áæåçèíñêîìó çâàíèÿ «Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí Ëüâîâà». – Ñòðàííî, ÷òî ÿ óïóñòèë, – óäèâëåííî âñêèíóë áðîâè Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. – Ýòî ñåðüåçíî? – Êîíå÷íî, ñåðüåçíî. ß òàì íå áûë, íî ðåáÿòà íà ïëåíêó âñå âûñòóïëåíèÿ îòñíÿëè è ôîòîãðàôèé íåñêîëüêî ñîòåí ñäåëàëè. Íèêîëàñ ýòîò êðóòèëñÿ òàì. – ß íå î òîì. Íàñ÷åò çâàíèÿ Áæåçèíñêîìó – ýòî äåéñòâèòåëüíî? Çáèãíåâ æå, õîòü è ïîëÿê ïî ïðîèñõîæäåíèþ, ñëàâÿí íà äóõ íå ïåðåíîñèò. – Äà. Âñå ïî-íàñòîÿùåìó. Çàíåñëè â êíèãó, âûäàëè ñâèäåòåëüñòâî èëè ãðàìîòó, ÷òî îíè òàì âûäàþò. Òîðæåñòâåííûé ïðèåì, äåìîêðàòè÷åñêàÿ íàöèîíàëüíî-ñîçíàòåëüíàÿ îáùåñòâåííîñòü, ïðèâåòñòâèÿ, ïðîäîëæèòåëüíûå àïëîäèñìåíòû. Äåëî â òîì, ÷òî îí íå ïåðåâàðèâàåò ñëàâÿí ïðàâîñëàâíûõ. Óëàâëèâàåòå ðàçíèöó? – Óëîâèë.
142
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ìû çàïèñü òîãäà ïîñìîòðåëè çàêðûòîãî çàñåäàíèÿ. Íàâåðõ èíòåðåñíûå ôðàãìåíòû ïåðåäàëè, êàê èíôîðìàöèþ ê ðàçìûøëåíèþ. Áæåçèíñêèé â ñâîåì áëàãîäàðñòâåííîì âûñòóïëåíèè ïåðëû, êîíå÷íî, âûäàâàë – è ïðî ãåãåìîíèþ ÑØÀ ïðîòèâ Ðîññèè, è ïðî îáëîìêè Ðîññèè, ìîë, íåò ñîìíåíèé â òîì, ÷òî Ðîññèÿ áóäåò ðàçäðîáëåííîé è íàõîäèòüñÿ ïîä îïåêîé. Óêðàèíà ýòî – ôîðïîñò Çàïàäà. Ïðî ðàçâèòèå Óêðàèíû â èíòåðåñàõ ÑØÀ – ïðîãëîòèëè è íå ïî÷óâñòâîâàëè. Èëè ñäåëàëè âèä. Êîðî÷å, áóðíûå îâàöèè. Òû æ ïîíèìàåøü, èì òàì ëèøü áû ïðîòèâ Ðîññèè. – Êàê â àíåêäîòå. Áîã ãîâîðèò õîõëó, ïðîñè ÷òî õî÷åøü, íî ìîñêàëþ òîãî áóäåò âäâîéíå. Õîõîë – Ãîñïîäè, âûêîëè ìíå ãëàç! Ïðàâäà, ýòî óæå íå ñìåøíî. – Ãðóñòíî. Õîòÿ, ïî-ìîåìó, ãàëè÷àíå – îíè ñîâñåì íå õîõëû. Âîò, â Ïîëòàâå – õîõëû.  ×åðêàññàõ, Çàïîðîæüå – õîõëû.  Êèåâå, ïîíÿòíîå äåëî, – êèåâëÿíå. À «çàïàäåíöû» – ó íèõ çàêâàñêà äðóãàÿ. – Èìåííî. Òåïåðü îíè âñåì òàáîðîì ê âàì íà Ìàéäàí ïåðåêî÷åâàëè. Àâòîáóñû ñ Çàïàäíîé â Êèåâ ïðóò è ïðóò. Óæå íå íàäî, à îíè âñ¸ åäóò. Ãäå îíè ïàëàòîê ñòîëüêî çàãîòîâèëè, ïîëåâûõ êóõîíü?? – Çàãîäÿ ãîòîâèëè, íå îäèí ãîä. Ëàäíî. Áîã ñ íèìè, ñ ïàëàòêàìè è Áæåçèíñêèì. Âîäèòåëü ó ýòîãî Ãåöêî, ÷òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò? – íàïðîòèâ ñóïåðìàðêåòà «Ìåãàìàêñ» Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñâåðíóë è ïðîåõàë ìåæäó âûñîòêàìè. – Æåñòêèé ïàðåíü. ×òî-íèáóäü çíàåòå î íåì? – Âîäèòåëü? – ïåðåñïðîñèë Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. – Ëè÷íîñòü ïðèìå÷àòåëüíàÿ. Ìàðèàí Ñèòíèê. Ñêîðåå âñåãî, Ìàðüÿí Ñûòíèê â îðèãèíàëå. Ãðàæäàíèí Êàíàäû. Ñûí óêðàèíñêèõ ýìèãðàíòîâ. Ðîäèòåëè ïîñëå âîéíû èç Ãåðìàíèè ñíà÷àëà â Àíãëèþ ïåðåáðàëèñü, à ïîòîì óæå â Êàíàäó. Ñîðîê øåñòü ëåò.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
143
– Ñêîëüêî?! – Ñîðîê øåñòü. – Ñëóøàé, ÿ áû åìó íå áîëüøå òðèäöàòè äàë! – ïîêà÷àë ãîëîâîé ãåíåðàë. – Íó, òðèäöàòü ïÿòü îò ñèëû. – Ëè÷íîñòü ïðèìå÷àòåëüíàÿ. – È ÷åì? – Æóðíàëèñò.  íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ áîëüøå ãîäà ïðîâåë â Àôãàíèñòàíå è Ïàêèñòàíå. Ðåïîðòàæè ñ ôðîíòà ïèñàë äëÿ ðÿäà èçâåñòíûõ àìåðèêàíñêèõ è àíãëèéñêèõ ãàçåò. Ôîòîðåïîðòàæè äåëàë. Ïî ïîäòâåðæäåííûì äàííûì ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ íà ñòîðîíå ìîäæàõåäîâ. Íå ñíàéïåð, íî ñòðåëÿåò î÷åíü õîðîøî. Êñòàòè, âëàäååò ïðèåìàìè ðóêîïàøíîãî áîÿ. – Êàêîé îí ê ÷åðòó æóðíàëèñò? Ãîòîâûé íàåìíèê. – Ýòî íå âñå. Ó÷àñòâîâàë â êðóãîñâåòíîé ðåãàòå, ÷åðåç ñïóòíèê ìàòåðèàëû ïåðåäàâàë. ßõòà ïîïàëà â øòîðì â ðàéîíå ìûñà Ãîðí. Äðåéôîâàëè. Ïîäîáðàëè èõ àðãåíòèíñêèå ÂÌÑ. Ïîòîì Ñèòíèê â àâòîìîáèëüíûé ñïîðò óäàðèëñÿ. Äâà ðàçà ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàëëè Ïàðèæ – Äàêàð è åùå êàêèõ-òî. Ïðèçîâûõ ìåñò íå çàíÿë, çàòî ïîïàë â àâàðèþ, ïîëîìàë íîãó, ðåáðà. Âîññòàíîâèëñÿ.  ãîíêàõ óæå íå ó÷àñòâîâàë. Ñîøåëñÿ ñ Ãåöêî è êîìïàíèåé. Âî âðåìÿ ïåðâîé ÷å÷åíñêîé âîéíû êàêîåòî âðåìÿ, ìåñÿöåâ ïÿòü-øåñòü, êðóòèëñÿ ñ ÷å÷åíöàìè. Ïàðó ðåïîðòàæåé äàë, êàê îáû÷íî îíè äàþò – «çâåðñòâà ôåäåðàëîâ, ãåðîè÷åñêèå áîðöû çà ñâîáîäó». Íî ðåçêî ñâàëèë. Íàâåðíî, íå íàøåë îáùåãî ÿçûêà. Ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî æàðåíûì çàïàõëî. ×òî íè ãîâîðè, à îíè íà íåãî âñå ðàâíî êàê íà íåâåðíîãî ñìîòðÿò. – È âûêóï õîðîøèé ìîæíî ïîëó÷èòü. – È ýòî – òîæå. Òàê ÷òî, âîâðåìÿ ñäåëàë íîãè.  îñíîâíîì, âñ¸.
144
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Äà… âîò òåáå è âóéêî, – ãåíåðàë çàðóëèë âî äâîð. – À åùå äâîå? Èç «Àóäè»? – Ýòèõ íå çíàþ. Ïîõîæå, ìåñòíûå. Âàøè äîëæíû çíàòü, êòî ñ Ãåöêî è Ñèòíèêîì êîíòà÷èò. À ìîæåò, ýòè äâîå – âàøè ëþäè, òîëüêî èç äðóãîãî îòäåëà èëè óïðàâëåíèÿ? Ïðèäàíû äëÿ óñèëåíèÿ. – Âñå ìîæåò áûòü. Ñêîðåå âñåãî, òàê è åñòü. Íàâåäó ñïðàâêè. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìèíîâàë âíóòðåííèé øëàãáàóì ñ äåæóðíûì. «Êàêèå ñïðàâêè?! ×òî ñåé÷àñ ìîæíî âîîáùå íàâåñòè? Ó êîãî è ÷òî ñïðàøèâàòü?» – Ïðèåõàëè. – Âàñ ïîäîæäàòü? – Æåëàòåëüíî. ß ñêîðî. Íå çàäåðæóñü.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
145
Ãëàâà 15
Ì
àøèíà øóðøàëà ïî åâðîïåéñêîìó àâòîáàíó î ÷åòûðåõ ïîëîñàõ â êàæäóþ ñòîðîíó, ðàçäåëåííûõ ïî öåíòðó âûñîêèì áîðäþðîì ñ ôîíàðÿìè è ãàçîíîì ïîä ñåðûì îò âûõëîïîâ ñíåãîì. Æåíà è äî÷ü íàäóëèñü è ìðà÷íî ìîë÷àëè. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàïðåòèë ãîâîðèòü, ïîêà íå ïðèåäóò â Áîðèñïîëü. Ìîáèëüíèêè ïðîñëóøèâàþòñÿ, «æó÷êè» ïèøóò, à, ãëàâíîå, åìó ïðîñòî íå õîòåëîñü ñåé÷àñ âûñëóøèâàòü æåíñêèå ñòåíàíèÿ è ñëîâåñíûå èñòåðèêè. Îí îáúÿñíèë èì ñóòü ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè. Ñåðãåé â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè ïîñëå àâàðèè.  êâàðòèðó ïîëêîâíèêà âëîìèëèñü. Ó ãåíåðàëà òîæå ïîëîæåíèå øàòêîå. Èäåò æåñòêàÿ áîðüáà, à îí íå õî÷åò, íå èìååò ïðàâà ïîäâåðãàòü èõ îïàñíîñòè. Äà, ýòî íå âñå. À ðàññêàçûâàòü èì âñå îí íå èìååò ïðàâà. Ê òîìó æå, çíàòü âñå èì ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî. Åñëè îí ãîâîðèò, ÷òî íåîáõîäèìî òàê ïîñòóïèòü, îíè äîëæíû åìó âåðèòü. Ñëèøêîì ïîëîæåíèå ñåðüåçíî. È òî÷êà. Ãëàâíîå – èì íàäî óåõàòü. Íà âðåìÿ. Íåíàäîëãî. Íåäåëè íà äâå, ìàêñèìóì – òðè. Ïîñëå Íîâîãî ãîäà, à ëó÷øå – Ðîæäåñòâà, óæå âåðíåòåñü. Òóò êàê ðàç âñå îòíîñèòåëüíî óëÿæåòñÿ. Ïåíà îñÿäåò. Âû æå äàâíî õîòåëè îòäîõíóòü â Òóðöèè. Íå õîòåëè? Íå â Òóðöèè, è íå â äåêàáðå? Íè÷åãî, áóäåòå êóïàòüñÿ â áàññåéíàõ. Òàì åñòü â ãîñòèíèöàõ áàññåéíû ñ ïîäîãðåâîì. Åñòü àêâàïàðêè. Ãëàâíîå, ñ âèçàìè íåò ïðîáëåì. Ïðÿìî â àýðîïîðòó ïî ïðèáûòèè
146
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
êóïèòå âèçîâûå ìàðêè ïî äâàäöàòü äîëëàðîâ. Îíè â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ äåéñòâèòåëüíû. Âíèìàòåëüíî ïðîøòóäèðóéòå ñâîè íîâûå äîêóìåíòû, è çàïîìíèòå, êàê âàñ òåïåðü çîâóò. Ïîñòàðàéòåñü íå ïåðåïóòàòü. Íåò, ýòî íå íàâñåãäà. ß æå ñêàçàë – äî Ðîæäåñòâà. Îëÿ, òû æå õîòåëà â ñåðèàëàõ ñíèìàòüñÿ? Íà êàñòèíãè õîäèëà… Ïîêà íå âçÿëè. Íè÷åãî. Âîò è ïîòðåíèðóéñÿ, ñûãðàé ðîëü. Òåì áîëåå, íå â êèíî, à ïî-íàñòîÿùåìó.  áîëüíèöå, íà ðàáîòå Èðèíû, îí âñå ðåøèò. Îáúÿñíèò, êàê ïîëîæåíî. Èðèíà íå ñîìíåâàëàñü. Ãëàââðà÷ áóäåò êèâàòü è ïîíèìàþùå ñîãëàøàòüñÿ. Ïîïðîáîâàëà áû îíà ñåé÷àñ ïîäîéòè ê ãëàâíîìó è ïîïðîñèòü ýêñòðåííûé îòïóñê?!  óíèâåðñèòåòå ó Îëüãè îáúÿâëåíû äëèòåëüíûå êàíèêóëû. Ðûæåãî «ïåðñà» Ïîí÷èêà îí ñìîæåò ïðîêîðìèòü. Ïðè íåîáõîäèìîñòè îòäàñò òåòå Ìàøå, êàê â ïðîøëûé ðàç, êîãäà îíè âñå âìåñòå óåçæàëè â Êðûì. Íè÷åãî, Ïîí÷èê ïåðåæèâåò âðåìåííîå ðàññòàâàíèå. Åãî êîøà÷üè ñòðàäàíèÿ – íå ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà. – À êàê æå Èãîðü? – âçâèëàñü Îëÿ. Îíè óæå âûøëè èç àâòîìîáèëÿ è äîñòàâàëè èç áàãàæíèêà ñóìêè. – À ÷òî – Èãîðü? Êòî òàêîé ýòîò Èãîðü? – Ìàëü÷èê èç íàøåé ãðóïïû… – Ìàëü÷èê èç ãðóïïû – è ÷åì îí ïðèìå÷àòåëåí? Êàêèå ó íåãî îñîáûå ïðèìåòû è êà÷åñòâà? Ñ êàêîé öåëüþ, êîãäà è ãäå îí ðîäèëñÿ? – Ïàïà, çíàåøü, ìíå íå äî øóòîê… – Ìíå òîæå. – Íó, âñòðå÷àþòñÿ îíè, – ïîÿñíèëà çà äî÷ü Èðèíà. – ×òî-òî íå âèäåë ÿ íèêàêîãî Èãîðÿ, – íåäîâîëüíî áóðêíóë ïîä íîñ ãåíåðàë. Who is ýòîò Èãîðü? Âîîáùå, ïðè ÷åì òóò êàêîéòî Èãîðü? Íåäàâíî, êàæåòñÿ, Âàíå÷êà áûë. Âñå óøè ïðîæóææàëà. «Àõ, Âàíå÷êà! Àõ, Âàíå÷êà! Îí òàêîé êëàññíûé! Îí òàêîé êàéôîâûé!». Ñïëûë Âàíå÷êà?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
147
À ïåðåä Âàíå÷êîé? Êîñòèê? Íà êàáðèîëåòå «BMW». Íåò, íà êàáðèîëåòå áûë Àëèê, òî ëè Àëüáåðò, òî ëè Îëåã, îí òàê è íå ïîíÿë. Òüôó! – Ïðîñòî Èãîðü ñåé÷àñ ñî âñåìè íàøèìè êàæäûé äåíü íà Ìàéäàíå. – Ïîçâîíè ñâîåìó îðàíæåâîìó äðóãó, ñêàæè, ÷òî óåçæàåøü íà íåñêîëüêî äíåé. – Êóäà óåçæàþ?! – Äà, êóäà óãîäíî! Ê òåòêå â Áåëîðóññèþ, íàïðèìåð. – Ïàïà, òû æå çíàåøü, ó ìåíÿ íåò òåòêè â Áåëîðóññèè! – Íå íðàâèòñÿ ê òåòå, åçæàé ê äÿäå. – Ïàïà, ó íàñ íåò ðîäñòâåííèêîâ â Áåëîðóññèè! – Êàêàÿ ðàçíèöà? Ðàçâå ýòî èìååò çíà÷åíèå? – Íó… à âåäü èç Áåëîðóññèè ÿ òîæå ìîãëà áû åìó çâîíèòü? ×òî ÿ ñêàæó Èãîðþ, åñëè îí ñïðîñèò? – Ñêàæè, ÷òî äèêòàòîð Ëóêàøåíêî çàïðåòèë ñâÿçü ñ ðåâîëþöèîííîé Óêðàèíîé, îòìåíèë ðîóìèíã. – Êàêàÿ ÷óøü! – Íè÷åãî, îí ïîâåðèò. Çâîíè. Ó òåáÿ åñòü äâå ìèíóòû. Äî÷ü îòîøëà â ñòîðîíó. Îáùàëàñü è ïðîùàëàñü ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Óáåäèòåëüíî îáúÿñíÿëà, ñòåñíèòåëüíî õèõèêàëà, ïîãëÿäûâàÿ íà îæèäàâøèõ ðîäèòåëåé. Âåðíóëàñü, âçÿëà íà ïëå÷î ñóìêó. – Ïîâåðèë… – ïðîèçíåñëà ðàçî÷àðîâàííî. – Åùå ñêàçàë, ÷òî ó íàøåãî «ïÿòîãî êàíàëà» íà ãðàíèöå áåëîðóññêèå ïîãðàíè÷íèêè âîîáùå âñå êàìåðû äëÿ ñúåìîê çàáðàëè. Îáåùàëè âåðíóòü òîëüêî ïðè îáðàòíîì ïåðåñå÷åíèè ãðàíèöû. – À ÷åãî îíè òóäà ïîïåðëèñü, â Áåëîðóññèþ? Òàì æå ðåâîëþöèè ïîêà íåò? – Íàâåðíî, ìèòèíãè â íàøó ïîääåðæêó ñíèìàòü… – Ïîëñîòíè ãðàíòîåäîâ ñ ïëàêàòàìè? – Îé, ïàïà, òû òàêîé ïðåäóáåæäåííûé! Òåáå íè÷åãî íèêîãäà íå äîêàæåøü!
148
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– À ìíå íè÷åãî äîêàçûâàòü è íå íàäî. À âîò òåáå íàäî ó÷èòüñÿ äóìàòü ñàìîñòîÿòåëüíî. Íå âåðèòü êàæäîìó õëûùó, êîòîðûé ïåðåä êàìåðîé êðàñóåòñÿ è óìíè÷àåò, à ðàçìûøëÿòü. Äåëàòü âûâîäû. Àíàëèçèðîâàòü. – «Àíàëèçèðóé ýòî». – ×òî? – Êèíî òàêîå àìåðèêàíñêîå – «Àíàëèçèðóé ýòî». – Ê ñëîâó, î ôèëüìàõ. Åñòü õîðîøèé ôèëüì, òîæå øòàòîâñêèé, «Ïëóòîâñòâî» íàçûâàåòñÿ èëè «Õâîñò âèëÿåò ñîáàêîé». Çàêàæè òàì êàññåòó è îáÿçàòåëüíî ïîñìîòðè äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ. – È î ÷åì îí, òàêîé ðàçâèâàþùèé? – Î âûáîðàõ, ïîëèòèêàõ è ïîëèòòåõíîëîãàõ. Êàê ìàíèïóëèðóþò ñîçíàíèåì ìàññ. Êàê äóðà÷àò íàèâíóþ ïóáëèêó óìíûå äÿäüêè. Öåëóþ ñòðàíó, ïðè÷åì, Øòàòû. À ïèïë õàâàåò, ÿ ïðàâèëüíî âûðàçèëñÿ? – Ïðàâèëüíî. Ýòî íå òàì, ãäå èãðàþò Ðîáåðò Äå Íèðî è ýòîò, êàê åãî… íó, êîòîðûé èç «Òóòñè»? – Äàñòèí Õîôôìàí? – ïîäñêàçàëà Èðèíà. – Äà. Òî÷íî. Êàê îíè òàì âèðòóàëüíóþ âîéíó äëÿ èçáèðàòåëåé óñòðîèëè, ÷òîáû îòâëå÷ü âíèìàíèå îò ñåêñóàëüíîãî ñêàíäàëà ñ ïðåçèäåíòîì? ×òî-òî òèïà Ìîíèêè Ëåâèíñêè. – Âîò-âîò, èìåííî ýòîò. – Íè÷åãî òàê, êèíî. Òîëüêî, ïàï, ÿ åãî ãîäà äâàòðè íàçàä óæå âèäåëà. Òàì åùå ýòîãî ïîëèòòåõíîëîãà ñíàéïåð â êîíöå óáèâàåò. – Âîò è àíàëèçèðóé ýòî è òî. Èìåé ñâîå ìíåíèå. Ëàäíî. Äàâàéòå ñþäà âàøè òåëåôîíû, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîòÿíóë ðóêó. – Êàê ýòî? – ñèíõðîííî óäèâèëèñü æåíà è äî÷êà. – Òàê. Îíè âàì ïîêà íå íóæíû. Ïîäîæäóò âàñ äîìà. – À êàê æå… – Èðèíà ñ ñîæàëåíèåì ðàññòàëàñü ñî ñâîåé «ðàñêëàäóøêîé». – Íèêàê, – ãåíåðàë îòêëþ÷èë îáà òåëåôîíà è êèíóë èõ íà çàäíåå ñèäåíüå. Äîñòàë èç êàðìàíà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
149
ïëîñêóþ øèðîêóþ «Ìîòîðîëó». Îòäàë æåíå. –  ñïèñîê âíåñåí òîëüêî îäèí íîìåð. Ìîé íîâûé. Çâîíèòü ëèøü â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå. Íè ìàëü÷èêàì, íè ïîäðóæêàì, íè êîëëåãàì. Íèêîìó. Âû ìåíÿ ïîíÿëè? – Äà. – Îíè åãî ïîíÿëè. – Ìîäåëü, ìåæäó ïðî÷èì, ñîâåðøåííî íå æåíñêàÿ, – íå ïðåìèíóëà ÿçâèòåëüíî âñòàâèòü äî÷ü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîïóñòèë íåóìåñòíóþ ãëóïîñòü ìèìî óøåé. – Ïîñëå ïåðâîãî ÿíâàðÿ, åñëè ñèëüíî íàäîåñò çàãîðàòü â ãîñòèíèöå, ìîæåòå âçÿòü áèëåòû íà Ìîñêâó, à îòòóäà – íà Íèæíèé. Ïîãîñòèòå ó ñåñòðû. Òû äàâíî õîòåëà. – Ñïàñèáî, – Èðèíà îáíÿëà åãî çà øåþ. Ïðèëüíóëà. Ïðèæàëàñü ãóáàìè ê åãî ãóáàì. Îñûïàëà ëèöî ìóæà áåñïîðÿäî÷íûìè áûñòðûìè ïîöåëóÿìè. – Ìû áóäåì ìîëèòüñÿ çà òåáÿ. – Õîðîøî… – Äà, ïàï, òû… áåðåãè ñåáÿ, ëàäíî? – Îëüãà ïðèíèêëà ïîä îòöîâñêóþ ðóêó. – Ñ òàêèìè çàñòóïíèöàìè, ÷òî ñî ìíîé ìîæåò ñëó÷èòüñÿ? – Íåò, ïàï, ñåðüåçíî… Ìîæåò, âòðîåì ïîëåòèì, à? Òåáÿ âåäü ïðîïóñòÿò? – Ïðîïóñòÿò, ïðîïóñòÿò, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîöåëîâàë æåíó, äî÷ü. – Íó, èäåìòå. Äàâàéòå áåç ðàñêèñàíèÿ. È íå çàìåòèòå, êàê âðåìÿ ïðîëåòèò. – Òû áóäåøü çâîíèòü? – Èðèíà îñòîðîæíî ïðîìîêíóëà ïëàòî÷êîì ãëàçà, ñòàðàÿñü íå çàöåïèòü íàêðàøåííûå ðåñíèöû. – Íåò. Åñëè ÿ íå çâîíþ, çíà÷èò, âñå íîðìàëüíî. Òàê è âû. Çâîíèòü, ÿ îáúÿñíèë, â êàêîì ñëó÷àå. – ß ïîìíþ, – Èðèíà îñòàíîâèëàñü, ïîñìîòðåëà íà ìóæà, òÿæåëî ñãëîòíóëà çàñòðÿâøèé â ãîðëå êîìîê. – Èðà, ýòî ïðîñòî ïåðåñòðàõîâêà, òû æå ïîíèìàåøü.
150
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ïîíèìàþ. ß êðûëî âèäåëà. Òåáÿ, êàê è Ñåðãåÿ õîòåëè óáèòü? – Íó, ÷òî òû íåñåøü?! Ãîëîëåä íà äîðîãàõ. Íà Êîöþáèíñêîãî «÷àéíèê» âúåõàë íà ñïóñêå. Ïîêà íà ñëóæáó äîåäó, ïÿòü-øåñòü àâàðèé íàáëþäàþ. – Ëàäíî, Ñàøà, áóäåì ñ÷èòàòü, ÿ ïîâåðèëà. Ìíå òàê ëåã÷å. – Íó, áóäåò… Âîøëè â çäàíèå àýðîâîêçàëà. Òåðìèíàë «Â». Ïðîõîæäåíèå ïàñïîðòíîãî êîíòðîëÿ çàòÿãèâàëîñü. Ðàíüøå Îëüãà îáÿçàòåëüíî áû íûðíóëà â ìàãàçèí÷èê « uty-free» è íàøëà òàì äëÿ ñåáÿ ìàññó êðàéíå íåîáõîäèìûõ âåùåé. Íî ñåãîäíÿ íàñòðîåíèå áûëî íå äëÿ øîïïèíãà. Òî æå è – çàìàí÷èâûé èðëàíäñêèé áàð. Æåíà è äî÷êà ñ óäîâîëüñòâèåì áû ïîñèäåëè, âûïèëè ÷òî-íèáóäü ýêçîòè÷åñêîå. Íàïðèìåð, êðàñíîå èðëàíäñêîå ïèâî. Íî – â äðóãîé ðàç. Åñëè ñëó÷èòñÿ. Íàêîíåö, âñå ôîðìàëüíîñòè áûëè ñîáëþäåíû. Áàãàæ óïàêîâàí ñïåöèàëüíîé îáåðòî÷íîé áóìàãîé è îòïðàâëåí íà ïîãðóçêó. Ðó÷íàÿ êëàäü óêðàøåíà íåáåñíî-ãîëóáûìè áèðêàìè. Æåíùèíû áëàãîïîëó÷íî ìèíîâàëè ïàñïîðòíûé êîíòðîëü. Ïîïðîùàëèñü. Ãåíåðàë ïîäîæäàë, ïîêà ñåðåáðèñòûé ëàéíåð ñ æåëòîãîëóáûìè íàöèîíàëüíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè íà õâîñòó ïîäíèìåòñÿ â âîçäóõ. Ïðîâîäèë ìèíîðíûì âçãëÿäîì ïðåñòàðåëûé «Áîèíã» «Óêðàèíñêèõ àâèàëèíèé», ñêîðî èñ÷åçíóâøèé â ñëîèñòî-êó÷åâîé îáëà÷íîñòè ñðåäíåãî óðîâíÿ. Ðàññòàâàíèå ñ ðîäíûìè ëþäüìè è äðóçüÿìè, îñîáåííî â àýðîïîðòàõ, íà âîêçàëàõ – óçëîâûõ òî÷êàõ ëþäñêèõ ïîòîêîâ, âñåãäà íàâåâàëî íåèçáåæíóþ è åñòåñòâåííóþ ãðóñòü. Íà ýòîò ðàç ãåíåðàëüñêàÿ ïå÷àëü áûëà ñ ôèëîñîôñêèì îòòåíêîì. ×óâñòâî îäèíî÷åñòâà, åñëè íå ñ÷èòàòü, êîíå÷íî, Ïîí÷èêà, óðàâíîâåøèâàëîñü ñïîêîéñòâèåì çà æåíó è äî÷ü. È ó íåãî òåïåðü äîáàâèëîñü ïîëå äëÿ ìàíåâðà. Ðàçâÿçàëèñü â êàêîé-òî ñòåïåíè ðóêè.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
151
Ñäåëàâ êðóã, çàåõàë íà êðóãëîñóòî÷íûé àâòîñåðâèñ. Ïîäðèõòîâàëè êðûëî, ìîæíî ñêàçàòü, ôóíêöèîíàëüíî – ëèøü áû íå òåðëîñü êîëåñî. Îêîëî äâóõ íî÷è âåðíóëñÿ äîìîé. Êîò âûãèáàë ñïèíó, âåðòèêàëüíî äðîæàë õâîñòîì, òîìíî ïóòàëñÿ â íîãàõ, âñòðå÷àÿ õîçÿèíà – ðåäêîãî ãîñòÿ. Òèõî óð÷àë, ïîåäàÿ, òîíêî íàðåçàííîå, êîøà÷üå «ìÿñêî» èç õîëîäèëüíèêà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âêëþ÷èë êîìïüþòåð. Ñêîïèðîâàë äèñê, äàííûé åìó Ãåîðãèåì Ïåòðîâè÷åì, ïîëîæèë ôàéë â «Ìîè äîêóìåíòû». Ïîïðàâèë äàòó. Âîò, òåïåðü ãåíåðàë-ìàéîð àáñîëþòíî íè ïðè ÷åì. Âñòàâèë «áîëâàíêó». Ñäåëàë åùå îäíó êîïèþ. Êóäà ïîëîæèòü ýòîò çàïàñíîé äèñê? Îñìîòðåâøèñü êðóãîì, âçÿë ñåìåéíîå ôîòî, ãäå îí áûë çàïå÷àòëåí ñ æåíîé è äî÷åðüþ â îáíèìêó. Îòâåðíóë ôèêñàòîðû íà çàäíåé ñòåíêå, óëîæèë äèñê ìåæäó ôîòîãðàôèåé è êàðòîííîé ïîäëîæêîé, âåðíóë ôèêñàòîðû â èñõîäíîå ïîëîæåíèå. Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ôîòî ñ ðàçíûõ ðàêóðñîâ. Õîðîøî. Íåçàìåòíî. Íàëèë ãðàìì ñòî ïÿòüäåñÿò òÿãó÷åé, èç ìîðîçèëüíèêà, âîäêè. Çàõðóñòåë æèäêîñòü çåëåíûì êèñëî-ñëàäêèì «àíòîíîâñêèì» ÿáëîêîì. È óñíóë.
152
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 16
Ï
ðîáóæäåíèå ïîëó÷èëîñü íà óäèâëåíèå ëåãêèì. Ãîëîâà ïðåáûâàëà ÿñíîé. Íàñòðîåíèå – ïîãàíûì. Çàòî äàâíî îí òàê õîðîøî íå âûñûïàëñÿ. Äåñÿòûé ÷àñ. Óæå äâàäöàòü ìèíóò, êàê èäåò ñîâåùàíèå ðóêîâîäèòåëåé Óïðàâëåíèé. Èäåò â åãî îòñóòñòâèå. Íó è ïóñòü ñåáå èäåò! «Íó è ïóñòü ñåáå ïëûâåò, æåëåçÿêà ðæàâàÿ!».  êîíöå êîíöîâ, êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ïðàâî íà ñâîå õìóðîå óòðî. Òåì áîëåå, íèêòî íå çâîíèò. Ñèìïòîì? Ñèíäðîì. Ãåíåðàëîì îâëàäåëà íåõàðàêòåðíàÿ äëÿ íåãî àïàòèÿ. Äà ïîøëè îíè âñå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! «Ïðåñòóïíûé ðåæèì âìåñòå ñ áàíäèòàìè, êîòîðûå äîëæíû ñèäåòü â òþðüìàõ», à íå óïðàâëÿòü çàâîäàìè, ìèíèñòåðñòâàìè, äà, ñîáñòâåííî, âñåé ñòðàíîé. «Âåëèêàÿ Îðàíæåâàÿ ðåâîëþöèÿ è ðåâîëþöèîíåðû» – ñïëîøü âäîëü è ïîïåðåê áûâøèå ìèíèñòðû-êàïèòàëèñòû, ïðåìüåðû è îëèãàðõè, îòîãíàííûå îò ãëàâíîãî êîðûòà. Êàêàÿ ýòî íà õðåí «çà âàøè ãðîøè» ðåâîëþöèÿ?! Ðàçâå èçìåíèòñÿ êàðäèíàëüíî ñèñòåìà âçàèìîîòíîøåíèé â ñòðàíå, ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé? Ó íàñ ÷òî, òåïåðü áóäåò íîâàÿ ïðîãðåññèâíàÿ îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ôîðìàöèÿ âçàìåí ñòàðîé, ïðîãíèâøåé è îòæèâøåé ñâîå?  ðóêè êàêîãî òàêîãî íîâîãî ðåâîëþöèîííîãî êëàññà ïåðåéäåò âëàñòü? Êëàññà ìèëëèîíåðîâ-íåóäà÷íèêîâ, íå óäîâëåòâîðèâøèõ âäîñòàëü ñâîè âûñîêèå àìáèöèè, íå íàáèâøèõ ïîä çàâÿçêó áåçäîííûå «êèøåíè»? «×òî áûëî, òî è áóäåò; è ÷òî äåëàëîñü, òî è áóäåò äåëàòüñÿ, è íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì».
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
153
Ýòî Ýêêëåçèàñò – Ïðîïîâåäíèê, áèáëåéñêèé ìóäðåö è ôèëîñîô, âåùàâøèé çà òðèñòà ëåò äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà îò èìåíè âåëèêîãî öàðÿ Ñîëîìîíà. Àâòîð, îñòàâøèéñÿ íåèçâåñòíûì â âåêàõ. Êîñìè÷åñêèé ïåññèìèñò, ñàì óäðó÷åííûé ñâîåé áåçûñõîäíîñòüþ è íèãèëèçìîì, ñâîèì ñîêðîâåííûì, àáñîëþòíûì çíàíèåì î ëþäÿõ – ñîâðåìåííèêàõ, ïðåäøåñòâåííèêàõ è ïîòîìêàõ. «Ñóåòà ñóåò, âñå ñóåòà! … Ðîä ïðîõîäèò, è ðîä ïðèõîäèò, à çåìëÿ ïðåáûâàåò âîâåêè. Âîñõîäèò ñîëíöå, è çàõîäèò ñîëíöå, è ñïåøèò ê ìåñòó ñâîåìó, ãäå îíî âîñõîäèò. Èäåò âåòåð ê þãó, è ïåðåõîäèò ê ñåâåðó, êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ íà õîäó ñâîåì, è âîçâðàùàåòñÿ âåòåð íà êðóãè ñâîÿ». Ðàçâå?! Íåóæåëè? Âñ¸ âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ, ñêîëüêî íè áåéñÿ, íè ñòàðàéñÿ? Òàê òàêè íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ýòèì ñîëíöåì, åäèíñòâåííûì íà ìèëëèàðäû ëåò è æèçíåé? Íåò íè÷åãî ñîâñåì? Íåò, ýòî íåïðàâäà! Òû îøèáàëñÿ, äðåâíèé èóäåéñêèé ãåíèé! Ìû âèäèì ýòî íîâîå ãëàçàìè, òðîãàåì ðóêàìè, ÷óâñòâóåì ãóáàìè, ñëûøèì åãî. Ìû ãîíèìñÿ çà íèì, íàäååìñÿ ïîéìàòü, äîáûòü. Ãîñïîäè, äà òîëüêî ïîñìîòðåòü âîêðóã?! Âñ¸ íîâîå è âñå äðóãîå, ÷åãî íå áûëî ðàíüøå èëü, åñëè è áûëî, òî âîâñå íå òàêîå. Âîò òîëüêî ëþäè îò÷åãî-òî ìåíÿþòñÿ ìàëî, ñêà÷óò ëè îíè ïî Âåëèêîé ñòåïè íà ìîõíàòûõ íèçêîðîñëûõ ëîøàäêàõ, ëåëåÿ ïîêîðèòü âåñü ìèð îò ìîðÿ äî ìîðÿ, ñìîòðÿò ëè íà ñâåò ñêâîçü ëèíçû îïòè÷åñêîãî ïðèöåëà, çàùèùåííûå áðîíåé òàíêà, èëè âðåçàþò ñàìîëåòû â íåáîñêðåáû âî èìÿ âåëèêîé, ïîíÿòíîé ëèøü èì îäíèì öåëè, ïðèíîñÿ â æåðòâó ñâîè è åùå òûñÿ÷è æèçíåé. Àëëàõ Àêáàð! È, êñòàòè, åñòü ðÿä âîïðîñîâ ïî ýòèì ñàìîëåòàì è «áëèçíåöàì» Âñåìèðíîãî òîðãîâîãî öåíòðà â ÍüþÉîðêå. Íå âñå îäíîçíà÷íî è ÿñíî. Òàê ïèøóò.
154
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ðàçâå óñòðîåí íàø ìèð òàêèì îáðàçîì, ÷òî óìíûå, ÷åñòíûå, òàëàíòëèâûå âñåãäà ïîëó÷àþò óâàæåíèå è ïðèçíàíèå? À âîðû, íàñèëüíèêè è îáìàíùèêè ñïðàâåäëèâî íàêàçàíû? Ðóêîâîäÿò äîñòîéíûå? Áîãàòûå äåëÿòñÿ ñ áåäíûìè? «Ïîñòàâëåíà ãëóïîñòü íà âûñîêèå ïîñòû, À äîñòîéíûå âíèçó ïðåáûâàþò… Åùå âèäåë ÿ ïîä ñîëíöåì: Ìåñòî ñóäà, à òàì áåççàêîíèå; Ìåñòî ïðàâäû, à òàì íåïðàâäà. Ïðàâåäíèêîâ ïîñòèãàåò òî, ÷åãî çàñëóæèâàëè áû äåëà íå÷åñòèâûõ, à ñ íå÷åñòèâûìè áûâàåò òî, ÷åãî çàñëóæèâàëè áû äåëà ïðàâåäíèêîâ. È ñêàçàë ÿ: è ýòî – ñóåòà». È òàê – èç âåêà â âåê íà ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ, íàñåëåííûõ ëþäüìè. Òàê â ÷åì æå ñìûñë íàøåé æèçíè? Êàêîé ðåçîí íàøåãî ïðèõîäà ñþäà – íà áåëûé ñâåò?  ïðîäîëæåíèè ðîäà, â çíàíèè, â ìóäðîñòè? «È ïðåäàë ÿ ñåðäöå ìîå òîìó, ÷òîáû ïîçíàòü ìóäðîñòü è ïîçíàòü áåçóìèå è ãëóïîñòü; Óçíàë, ÷òî è ýòî – òîìëåíèå äóõà. Ïîòîìó ÷òî âî ìíîãîé ìóäðîñòè ìíîãî ïå÷àëè; È êòî óìíîæàåò ïîçíàíèÿ, óìíîæàåò ñêîðáü. Âñå ïðîèçîøëî èç ïðàõà, è âñå âîçâðàòèòñÿ â ïðàõ». Ïðåäåë. Êîíåö. Êðóã. Âûõîäà íåò. Ìèññèÿ íåâûïîëíèìà. Òàê ãäå æå âûõîä èõ ýòîãî íåòëåííîãî ëàáèðèíòà çåìíîé ìèìîëåòíîñòè, áåçíàäåæíîñòè, îò÷àÿíèÿ è ïðåäîïðåäåëåííîñòè?  ÷åì ñîñòîèò ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è?  êîì, â ÷åì íàäåæäà – â Áîãå, â ëþáâè, â êðàñîòå, â Âå÷íîñòè, â ñîâåðøåíñòâîâàíèè äóøè? Êàê ïîíÿòü òåáÿ, ìûñëèòåëü, è ÷òî äåëàòü? «Âñåìó ñâîå âðåìÿ, è âðåìÿ âñÿêîé âåùè ïîä íåáîì. Âðåìÿ ðîæäàòüñÿ, è âðåìÿ óìèðàòü;
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
155
Âðåìÿ íàñàæäàòü, è âðåìÿ âûðûâàòü ïîñàæåííîå… Âðåìÿ ðàçáðàñûâàòü êàìíè è âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè». À ÷òî äåëàòü ìíå? Íå ïåñ÷èíêå èëè ïûëèíêå, ãîíèìîé êîñìè÷åñêèì âåòðîì, ðàñòâîðÿùåéñÿ íà àòîìû â õîäå íåóìîëèìîãî âðåìåíè? À êîíêðåòíîìó ÷åëîâåêó ñ èìåíåì, ôàìèëèåé, ñåìüåé, äðóçüÿìè, âðàãàìè, ïåðñèäñêèì êîòîì, ïðîòèâíî ìÿóêàþùèì íàä êóñî÷êîì äèåòè÷åñêîãî ìÿñà? Êðóïíûé êóñî÷åê, âèäèòå ëè, îñòàëñÿ â ìèñêå, íàäî âñòàòü è íàðåçàòü òîíêèìè ïëàñòèíêàìè, êàê ïðèó÷èëà äî÷ü, òîãäà ýòîò çàæðàâøèéñÿ è èçáàëîâàííûé äåëèêàòåñàìè ïðîèçâîäèòåëü êîòÿò, ñîèçâîëèò ê íåìó ïðèêîñíóòüñÿ. À ïîêà áóäåò ìÿó÷èòü è âðåìÿ îò âðåìåíè òåðåòüñÿ îá óãîë êðîâàòè, ïîíóæäàÿ õîçÿèíà îáðàòèòü âíèìàíèå íà åãî öàðñòâåííóþ îñîáó. «×åëîâåê íå çíàåò, ÷òî ïðåäñòîèò — Ëþáîâü èëè íåíàâèñòü? Âñå âîçìîæíî». ×òî æ, èç ýòîãî è áóäåì èñõîäèòü, âåëèêèé ìóäðåö.
156
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 17
Ò
îíêîå ìåëîäè÷íîå ïèëèêàíüå òåëåôîííîãî çâîíêà, ïðåðâàëî ôèëîñîôñêèå ãåíåðàëüñêèå ðàçìûøëèçìû î âå÷íîì, âåðíóâ ê áûòèþ ñóùåìó. Ýêðàí âûñâåòèë ôàìèëèþ ìàéîðà. – Ñëóøàþ! – Çäðàâñòâóéòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷! – Äà, Ãåíà! – Ó âàñ âñå íîðìàëüíî? – Äà, âñå íîðìàëüíî. À ÷òî? – Íè÷åãî. Ýòî õîðîøî. Ïðîñòî èíòåðåñîâàëèñü, íó, îòòóäà, ãäå âû? – È ÷òî, ãäå ÿ? – Âû â ïîëèêëèíèêå ñåé÷àñ. – Ðàçâå? – Äà. Îáñëåäóåòåñü. Äàâëåíèå ó âàñ ïîäíÿëîñü. Íàâåðíîå. ß çâîíþ, ÷òîáû âû çíàëè. – Âî êàê?! À åñëè ÿ êóäà-òî óåõàë? – Åñëè á âû óåõàëè, ìû áû îá ýòîì çíàëè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷… – È êòî ýòî ðåøèë? Êòî ïðèäóìàë? – Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ðåøèë… ïðèäóìàë. – À Àëëà Áîðèñîâíà, çà÷åì òàì íàõîäèòñÿ? – Îíà âûøëà, êîãäà ïîçâîíèëè, à ÿ òðóáêó ïîäíÿë. Ðåøèë, ìîæåò, âû… íó, è ñêàçàë. ß äóìàë… – Äóìàë îí… Ñìîòðè, ìàéîð, íàêàðêàåøü? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íàäî æå áûëî ÷òîòî ãîâîðèòü? À ñåé÷àñ ó ìíîãèõ ñ äàâëåíèåì ïðîáëåìû – íåðâû, íåäîñûï. ß òóò èíòåðåñíûå ðàñïå÷àòêè âàì ïîäãîòîâèë. Ê äíåâíîìó ñîâåùàíèþ. ×òî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
157
òå, ÷òî äðóãèå ÷óäÿò, íå ñîñêó÷èøüñÿ! – ìàéîð ïî òîíó ïîíÿë, ÷òî ïðîíåñëî, çíà÷èò, îí ñäåëàë âñå ïðàâèëüíî. – Ïðèåäó, ïîñìîòðþ. Òû ãäå íàõîäèøüñÿ? – Ó âàñ â «ïðåäáàííèêå». – Òðóáêó Àëëå Áîðèñîâíå äàé. Àëëà Áîðèñîâíà, â ïðîøëîé æèçíè ó÷èòåëü èñòîðèè, à äî òîãî ñîêóðñíèöà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, âûïîëíÿëà ñåêðåòàðñêèå ôóíêöèè ñ äîñòîèíñòâîì – ïðîôåññèîíàëüíî, èñïðàâíî è íåíàâÿç÷èâî. Èíòåëëèãåíòíî. Âñòðåòèëèñü êàê-òî ñëó÷àéíî íà Êðåùàòèêå, ðàçãîâîðèëèñü, ïîñèäåëè â êàôå, âñïîìèíàÿ ó÷åáó. Ñ ìóæåì Àëëà íåñêîëüêî ëåò íàçàä ðàçâåëàñü – íå ñëîæèëîñü. Ñûí çàêàí÷èâàë îäèííàäöàòûé êëàññ. Ñàìà îíà ðàáîòàëà â øêîëå. Ïåðåáèâàëàñü êàê âñå, ïûòàÿñü ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íîâîìó æåñòêîìó âðåìåíè. Áûâøèé ñîó÷åíèê ïðåäëîæèë åé ïîéòè ê íåìó ñåêðåòàðøåé, êàê ðàç ìåñòî îñâîáîæäàëîñü. Àëëà Áîðèñîâíà, íå êîëåáëÿñü, êîíå÷íî æå, ñîãëàñèëàñü. Òåïåðåøíÿÿ ðàáîòà åé íðàâèëàñü àòìîñôåðîé ïðè÷àñòíîñòè è ïîñâÿùåííîñòè, êðóãîì îáùåíèÿ, à ãëàâíîå, ðåãóëÿðíûì è âåñîìûì ìàòåðèàëüíûì âîçíàãðàæäåíèåì, ñäîáðåííûì ðàçíîîáðàçíûìè áîíóñàìè. Áûâøåé ó÷èòåëüíèöå ïðèñâîèëè çâàíèå ïðàïîðùèêà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áëàãîïîëó÷íî ñðàáîòàëñÿ ñ èíòåëëèãåíòíîé òàêòè÷íîé æåíùèíîé. Ìàéîð Ïðîêîï÷óê ëþáèë ïîîáùàòüñÿ ñ Àëëîé Áîðèñîâíîé. Íå ïî ðàáîòå, à òàê, çà æèçíü. Ïîñèäåòü, ïîáàëàãóðèòü, èñïèòü êîôåéêó ñ êðåêåðàìè. Àëëà Áîðèñîâíà îòâå÷àëà åìó âçàèìíîñòüþ, èñïûòûâàÿ ê ìàéîðó ñèìïàòèþ è, ãëàâíûì îáðàçîì, ìàòåðèíñêèå èëè ñòàðøåñåñòðèíñêèå ÷óâñòâà. Âîçìîæíî, è îíà íå óñòîÿëà áû ïåðåä ìàéîðîì ïî-æåíñêè, ïîñòàâü îí òàêóþ öåëü, ðàñïóñòÿ ïåðåä íåé âñå ñâîå «íå÷åëîâå÷åñêîå» îáàÿíèå, íî Àëëà Áîðèñîâíà, áóäó÷è ïðèÿòíîé ñîáåñåäíèöåé è ñèìïàòè÷íîé æåíùèíîé, óæå ïåðåøëà â âîçðàñòíóþ ãðóïïó, ìàëî èíòåðåñîâàâøóþ ìàéîðà ñ ïëîòñêîé ôèçèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.
158
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Êàê ïðàâèëî. Õîòÿ, ëþáîå ïðàâèëî, êàê ìû çíàåì, ïîäðàçóìåâàåò è èñêëþ÷åíèÿ. Æåíùèíû â âîçðàñòå – îíè ñóùåñòâà áëàãîäàðíûå, íî ìàéîð Ïðîêîï÷óê ïðåäïî÷èòàë âñå æå ìîëîäûõ, áëàãîäàðíûõ è ðàçíûõ. Âîò òîëüêî ãîâîðèòü ñ íèìè áîëüøåé ÷àñòüþ áûëî íå î ÷åì, à ïîãîâîðèòü Ãåííàäèþ ÷àñòåíüêî õîòåëîñü. Äîìà ìàéîð ïîÿâëÿëñÿ ïîçäíî. Âñåãäà óñòàâøèé. Óõîäèë ðàíî. Íà îáùåíèå ñ æåíîé âðåìåíè íå õâàòàëî. À ñ áóäóùèìè ôèëîëîãàìè, êðîìå ïðîäâèíóòîãî âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ ôèçè÷åñêîãî êîíòàêòà, èíòåëëåêòóàëüíûé êîíòàêò ïîëó÷àëñÿ âåñüìà ñïåöèôè÷åñêèì. Ìàéîð ñ óïîåíèåì âûäàâàë â îòäåëå «õèòû» îò óíèâåðñèòåòñêèõ «äâîéíÿøåê», êàê îí èõ íàçûâàë. Íàïðèìåð, ïðî «äðóæáó ñ Àóäîâñêîé Àðàâèåé», – ñòðàíîé, ïðîèçîøåäøåé â ïîíèìàíèè ñîâðåìåííûõ ñòóäåíòîê, î÷åâèäíî, îò àâòîìîáèëÿ «Àóäè». Ïðî «Ãèòëåðà, ïî-îòå÷åñêè ïðàâèâøåãî Óêðàèíîé ïîñëå Ñòàëèíà, íî åùå äî Áðåæíåâà». Àíäðîïîâ ó íèõ ïðîèñõîäèë èç àíãëè÷àí, ýòî è äóðàêó ïîíÿòíî – ôàìèëèÿ-òî îò «under» ïîëó÷àåòñÿ. Ôèëîëîãè. Îíè çíàþò. Îñîáåííî ïîòåøàëñÿ ìàéîð, èãðàÿ ñ «äâîéíÿøêàìè» â ãîðîäà. – Ìîñêâà! – íà÷èíàëà îäíà èç êðàñàâèö. – Àêàïóëüêî! – Ãåíî÷êà, íó, ÷òî òû ôàíòàçèðóåøü? Òû òàê áûñòðî è òàêèå ñìåøíûå íàçâàíèÿ ïðèäóìûâàåøü! – Êèåâ! – èçðåêàëà âòîðàÿ. – Âëàäèìèð! – Âàñÿ!!! – À ïðè ÷åì òóò – Âàñÿ?! – óäèâëÿëñÿ Ãåííàäèé. – À ïðè ÷åì òóò – Âëàäèìèð? Ýòî æå èìÿ, à ìû, êàæåòñÿ, â ãîðîäà èãðàåì? – Ïàëåõ! – ñòàâèë â òóïèê ñòóäåíòîê ìàéîð, ïðåäâêóøàÿ î÷åðåäíîé «áðýê». – Íó… íó… ïîäñêàæè ÷òî-íèáóäü â êîíöå-òî êîíöîâ!
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
159
– Ñòîëèöà Õàðüêîâñêîé îáëàñòè? Äåâ÷îíêè, ýòî âû äîëæíû çíàòü! – Íó… ý-ý… îé, Ãåíî÷êà, ëó÷øå èäè ê íàì, à òî ìû çàìåðçëè! Õè-õè! Àëëà Áîðèñîâíà âíèìàòåëüíî âûñëóøàëà ãåíåðàëà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñêîððåêòèðîâàë ïî òåëåôîíó ñâîé ãðàôèê. À ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî, íàïëåâàòü íà âñå è îôîðìèòü «áîëüíè÷íûé»? Ñêîëüêî åìó åùå îñòàëîñü ðàáîòàòü? Íåñêîëüêî äíåé äî äâàäöàòü øåñòîãî äåêàáðÿ? Ýòî – ðåàëüíî, à ôîðìàëüíî, êîíå÷íî æå, íåìíîãî äîëüøå. Ïîêà óñòàêàíÿò âñå ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåäóðû íà âûñøåì óðîâíå, à îíè áóäóò âîëî÷èòüñÿ âåñü ÿíâàðü. Ïîêà íàçíà÷àò íîâîãî ïðåäñåäàòåëÿ Ñëóæáû. Âîò, ãäå-òî â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ ïðåäëîæàò íàïèñàòü «ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ» âî èçáåæàíèå íåíóæíûõ äëÿ íåãî ýêñöåññîâ. Ïåíñèÿ åñòü. Ïèøèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, äîðîãîé âû íàø, ðàïîðò, ïðåäëîæàò íå òîëüêî åìó – ìíîãèì. Áîëüøèíñòâó â âåðõíåì ýøåëîíå. È ýòî ïîíÿòíî. Íàäî áûòü ãîòîâûì ê ãðÿäóùèì ïåðåìåíàì â æèçíè. Ãåíåðàë ïîáðèëñÿ-ñîáðàëñÿ, âûêàòèë èç ïîäçåìíîãî áîêñà, ïîñòðàäàâøóþ íàêàíóíå ìàøèíó. Çàåõàë â âîåííûé ãîñïèòàëü. Äåæóðíûé, íî óæå äðóãîé, ïîïðåæíåìó ñèäåë âîçëå ïàëàòû. Æåíà ïîëêîâíèêà îòäûõàëà íà êóøåòêå. Ëþäìèëà ïîäíÿëàñü. Ïîçäîðîâàëèñü òèõîíüêî. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ ñïàë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî çâó÷àëî áîëåå îáíàäåæèâàþùå, íåæåëè «íàõîäèëñÿ â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè».  åãî ñàìî÷óâñòâèè çà ñóòêè ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü. Èíîãäà ïðèõîäèë â ñåáÿ, ÷òî-òî íåÿñíî áîðìîòàë. Äîáàâèëè óñïîêàèâàþùèå äëÿ «ïîíèæåíèÿ ýìîöèîíàëüíîãî ôîíà». Êàïåëüíèöà êàïàëà, ïðèáîðû ïèêàëè, íåîíîâàÿ ëàìïà åëå ñëûøíî ãóäåëà. Òåïåðü – â ïîëèêëèíèêó íà Øîâêîâè÷íóþ. Äàâíî è õîðîøî çíàêîìûé äîêòîð èçìåðèë äàâëåíèå. Ñòî òðèäöàòü íà äåâÿíîñòî. Íîðìà. Ïî÷òè. À ñ
160
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ó÷åòîì âîçðàñòà è íåðâíîãî âðåìåíè òàê è ïîäàâíî. Îôîðìèë áîëüíè÷íûé. Ñ «ãèïåðòîíè÷åñêèì êðèçîì» íàäî ëîæèòüñÿ â ñòàöèîíàð, ïîýòîìó ëå÷àùèé âðà÷ äèàãíîñòèðîâàë «ñòîéêîå ïîâûøåíèå àðòåðèàëüíîãî äàâëåíèÿ». Ïðîïèñàë ëåêàðñòâà è ïîñòåëüíûé ðåæèì. Äîìàøíèé. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîÿâèëñÿ íà ñëóæáå ê òðèíàäöàòè. Îçíàêîìèëñÿ ñ ðàñïå÷àòêàìè òåëåôîííûõ ðàçãîâîðîâ. Èíòåðåñíî, êîíå÷íî, íî íèêîìó óæå ýòî íå íàäî. Ïîêà íå íàäî. Ïîíàäîáèòñÿ ïîçæå. Êèíóë áóìàãè â ñåéô. Íå î ÷åì òóò äîêëàäûâàòü – òîëüêî âïóñòóþ áóëüáû ïóñêàòü. Ïîó÷àñòâîâàë â äíåâíîì ñîâåùàíèè. Èíòåðåñîâàëèñü åãî ñàìî÷óâñòâèåì. Áëàãîäàðèë, ìîë, íå äîæäåòåñü. Ïîñìåÿëèñü î òîì, ñåì. Ïîâîäîâ äëÿ âåñåëüÿ íå áûëî, ïðîñòî íàñòðîåíèå ó âñåõ, åñëè íå óëó÷øèëîñü, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, îïðåäåëèëîñü. À îïðåäåëåííîñòü, äàæå ñî çíàêîì «ìèíóñ», îíà ëó÷øå, ÷åì ìóòîðîøíîå îæèäàíèå. Âñåì äàíû ãàðàíòèè. Áûâøåìó ïðåçèäåíòó, óæå – áûâøåìó, òàê êàê ñàì ñåáÿ îòñòðàíèë îò âñåãî, â òèõîé è ñûòîé ïåíñèè. Íåäîòîðêàííîñòè. Îïïîçèöèîííîìó êàíäèäàòó â ïðåçèäåíòû Óêðàèíû îò íàöèîíàëüíûõ äåìîêðàòîâ, ÑØÀ è Åâðîïû ýòî ñàìîå âîæäåëåííîå ïðåçèäåíòñòâî è ãàðàíòèðîâàíî. À äðóãîãî ïðåçèäåíòà íè ÑØÀ, íè Åâðîïà íå ïðèìóò è íå ïðèçíàþò, èì òîæå ãàðàíòèðîâàíî, ÷òî ãðàíòû è óñèëèÿ âëîæåíû ñ óìîì, äàæå ñ òîëêîì. Èìïåðñêàÿ òîòàëèòàðíàÿ Ðîññèÿ ìîæåò ïîêà îòîéòè â ñòîðîíêó è ïîìîë÷àòü â òðÿïî÷êó, ðàçîáðàòüñÿ ñî ñâîèìè ñîáñòâåííûìè íåìàëûìè ïðîáëåìàìè. Êàíäèäàòó îò «áàíäèòîâ» è âñåé åãî ñåïàðàòèñòñêîé øàéêå-ëåéêå ãàðàíòèðîâàíû êàìåðû â òþðüìàõ è ýêñïðîïðèàöèÿ íàãðàáëåííîãî íàðîäíîãî «ìàéíà». Ñóõàðè ñóøèòü! Âñåì ñåñòðàì ïî ñåðüãàì â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíàìè ñòðîãîãî ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè. Ñ ïîìàðàí÷åâûì îòòåíêîì. Îñòàëîñü òîëüêî ñîáëþñòè âèäèìîñòü äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðîöåäóð, îñâÿòèòü äèêòàò Õàâüåðà íàøåãî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
161
èáí Ñîëàíû – ïðîâåñòè òðåòèé ïðåçèäåíòñêèé òóð, êîòîðûé, ÿñåí äåíü èëè ïåíü, áóäåò ñàìûì ÷åñòíûì è äåìîêðàòè÷íûì, ïðàâèëüíûì è ðåçóëüòàòèâíûì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàâèë Àëëå Áîðèñîâíå âìåñòî ñåáÿ «áîëüíè÷íûé» – äåéñòâîâàòü ïî ñèòóàöèè. Ñëîæèë â äèïëîìàò «ñ ñþðïðèçîì» «òðîôåéíûå» ïàïêè, êîå-÷òî èç äîêóìåíòîâ, ÷òî ñêó÷àëè äî ïîðû, äî âðåìåíè â ñåéôå, â ëåâûé êàðìàí – äèñê, â ïðàâûé – âåðíûé «ÏÌ», è âûðóëèë ñî ñòîÿíêè íà Èðèíèíñêîé â ñâåò. Ïîêðóæèâ ïî óëèöàì, íå îáíàðóæèë çà ñîáîé íèêàêîé ñëåæêè. Ýòî íàñòîðàæèâàëî. Ïðîâåðèë åùå ðàç – íèêîãî. Îñòàíîâèëñÿ, ðàçâåðíóë äàííóþ ñåêðåòàðøåé ãàçåòó îáúÿâëåíèé. Âîò. Êâàðòèðû – ïîñóòî÷íî. Âñå-òàêè íàäî ñïîêîéíî, áåç ìîðîêè è íåðâîâ ïîñèäåòü ñ äîêóìåíòàìè íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîíÿòü, ÷òî îíè çíà÷àò. Ïîí÷èê ïîêà ïðîäåðæèòñÿ íà ñóõîì ïàéêå, êîðìà íàñûïàë åìó ñ ãîðêîé. Íåâåëèê áàðèí, íà÷íåò óìèðàòü ñ ãîëîäó, ñúåñò. Ãîëîä – íå òåëêà, êàê óòâåðæäàë èíîãäà ìàéîð Ïðîêîï÷óê. À âîîáùå-òî, Ïîí÷èêîì âàæíûé ïåðñèäñêèé êîò áûë â ñâîåì êîøà÷üåì äåòñòâå, êîãäà, íå ñîâëàäàâ ñ óìèëåíèåì íà êîøà÷üåé âûñòàâêå, îíè êóïèëè è ïîäàðèëè äî÷êå æåëàííûé ïóøèñòûé êîìî÷åê.  êðàñî÷íîé ðîäîñëîâíîé áûëî çàïèñàíî êàêîå-òî äðóãîå âû÷óðíîå èìÿ, íî â ñåìüå êîòåíîê ñðàçó ñòàë Ïîí÷èêîì. Ïî ìåðå êîòîôååâñêîãî âçðîñëåíèÿ è íàõìóðåíèÿ âûðàçèòåëüíîé ìîðäû, ôîðìà è ñîäåðæàíèå, íåøóòî÷íûé âíåøíèé âèä è ëåãêîìûñëåííîå èìÿ ïðèøëè â äèññîíàíñ. Ðàçîøëèñü. ×åðåç ïðîìåæóòî÷íîãî Ïîíþ êîò åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðåâðàòèëñÿ â Ïîíòèÿ, ïîêà åùå íå Ïèëàòà, íî âñå ê òîìó øëî. Äàëåêî ãåíåðàë íå óåõàë. Ïîçâîíèë Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, íàêàíóíå îíè îáìåíÿëèñü òåëåôîíàìè, ïðåäëîæèë âñòðåòèòüñÿ. Ïîãîâîðèòü. Åñòü î ÷åì.
6
162
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 18
Ã
åíåðàë íàçíà÷èë âñòðå÷ó Þðèþ Âÿ÷åñëàâîâè÷ó â Íèæíåé Ëàâðå, âîçëå ñâÿòûõ Ëàâðñêèõ èñòî÷íèêîâ ïðåïîäîáíûõ Àíòîíèÿ è Ôåîäîñèÿ Ïå÷åðñêèõ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ëþáèë ýòî ìåñòî. Îñòàâëÿÿ ìàøèíó íà ïëîùàäêå ïåðåä êîâàíûìè ÷óãóííûìè âîðîòàìè, ïîñåùàë ïîî÷åðåäíî êàæäóþ èç íàäêëàäåçíûõ ÷àñîâåí – ìàëåíüêèõ, óþòíî-äåêîðàòèâíûõ, ñëîâíî èãðóøå÷íûõ ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîùíûìè, óêðåïëåííûìè ñòàðèííûìè ñòåíàìè êðåïîñòè, íàâèñàâøèìè ñ õîëìà. Çàùèùåííûå ñòåíàìè, óõîäèëè â ñâåòëóþ âûñü çîëîòèñòûå êóïîëà öåðêâè è êîëîêîëüíè. Íà ýòèõ æèâîïèñíûõ õîëìàõ âîî÷èþ ñïðåññîâàëèñü ïðèðîäà, òûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòîðèÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ àðõèòåêòóðà, ïðàâîñëàâíûé äóõ âåëèêèõ ñâÿòûõ, ìíîãîâåêîâàÿ ïðîíèçûâàþùàÿ ïðîñòðàíñòâî áëàãîäàòü. «Çäåñü ðóññêèé äóõ, çäåñü Ðóñüþ ïàõíåò». Âîò òîëüêî ðóñàëêè íå ñèäåëè íà âåòâÿõ äåðåâüåâ ñòàðîãî ïàðêà âïåðåìåæêó ñ åùå áîëåå âåëèêîâîçðàñòíûì ëåñîì. Íàâåðíî ýòî è åñòü äðåâíÿÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü. À ãäå æå åùå, êàê íå çäåñü? Êèåâ – ìàòü ãîðîäîâ ðóññêèõ. À Ëàâðà – ñåðäöå, äóøà Êèåâà. Ãåíåðàë äåëàë íåñêîëüêî ãëîòêîâ èç êàæäîãî èñòî÷íèêà, ñïîëàñêèâàë ðóêè, ïðîòèðàë ñâÿòîé âîäîþ ëèöî. Ïðîãóëèâàëñÿ ïî êðóòî óõîäÿùåé ââåðõ áðóñ÷àòêå, âåäóùåé ê âõîäó â Íèæíèå ïåùåðû, Êðåñòîâîçäâèæåíñêîìó õðàìó, öåðêâè Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû, êëàäáèùó ñâÿòûõ è ïîäâèæíèêîâ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äûøàë, íàáèðàëñÿ äóõà. Âñåãäà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
163
âíóòðåííå óñïîêàèâàëñÿ. Ñìîòðåë íà îêðóãëûå, ìíîãîìåòðîâîé òîëùèíû ñòåíû. Êàäðàìè ôèëüìîâ ïðîíîñèëèñü â ìîçãó èñòîðè÷åñêèå ñöåíû. Ïðåä ñóðîâîñòüþ áûòèÿ, ìíîãîòðóäíûìè è ìíîãîëåòíèìè ïîäâèãàìè ñâÿòîé áðàòèè, íàáåãàìè ïîëîâöåâ, êðîâàâîé êíÿæåñêîé ìåæäîóñîáèöåé, îïóñòîøàþùèì íàøåñòâèåì Áàòûÿ, îãðàáëåíèåì è ñîææåíèåì êðûì÷àêàìè Ìåíãëè-Ãèðåÿ, âàðâàðñòâîì áåçáîæíèêîâ äâàäöàòîãî ñòîëåòüÿ, ñîáñòâåííûå íåâçãîäû è ïðîáëåìû êàçàëèñü ìåëêèìè è íåñóùåñòâåííûìè. Âîñïèòàííûé â ñîâåòñêèõ èíòåðíàöèîíàëüíîàòåèñòè÷åñêèõ òðàäèöèÿõ, îêòÿáðåíîê, ïèîíåð è êîìñîìîëåö Ñàøà, ÷ëåí ÊÏÑÑ – Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îôèöåð áîåâîãî ïåðåäîâîãî îòðÿäà ïàðòèè, àâàíãàðäà è, òàê ñêàçàòü, îñòðèÿ, – Êîìèòåòà Ãîñóäàðñòâåííîé Áåçîïàñíîñòè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ñ ðàñïàäîì ñòðàíû ñî âñåìè âûòåêàþùèìè è ïîñëåäóþùèìè ñîáûòèÿìè, íåñêîëüêî óòðàòèë ïî÷âó ïîä íîãàìè. Ïî÷âó èäåîëîãè÷åñêóþ, òî÷íåå, ìèðîâîççðåí÷åñêóþ, ïîäìûòóþ ïåðåñòðîå÷íûìè èíôîðìàöèîííûìè ïîòîêàìè. Êîíå÷íî, è ðàíüøå áûëè çíà÷èòåëüíûå ñîìíåíèÿ â ïðàâèëüíîñòè è íåïîãðåøèìîñòè «ðóêîâîäÿùåé è íàïðàâëÿþùåé ñèëû îáùåñòâà», ÷ëåíîì êîòîðîé îí ñîñòîÿë. Ñîìíåíèÿ áûëè, íî â öåëîì íà íîãàõ ñòîÿë òâåðäî. Îòó÷èâøèñü äâà ãîäà â óíèâåðñèòåòå, áóäóùèé ïðåïîäàâàòåëü èñòîðèè, ââèäó îòñóòñòâèÿ âîåííîé êàôåäðû, îòïðàâèëñÿ îòäàâàòü äîëã Ðîäèíå â ïîãðàíè÷íûå âîéñêà. Åãî òàì çàìåòèëè, ïðè÷åì, äâà ðàçà. Çà óñïåøíîå çàäåðæàíèå íàðóøèòåëåé ãðàíèöû Àëåêñàíäðó ïðèñâîèëè «îòëè÷íèêà ïîãðàíè÷íûõ âîéñê» âòîðîé, à çàòåì è ïåðâîé ñòåïåíè. Ïîãðàíâîéñêà íàõîäèëèñü â âåäîìñòâå ÊÃÁ, ïîýòîìó íàãðàäíûå äîêóìåíòû ïîäïèñûâàë ëè÷íî ïðåäñåäàòåëü Àíäðîïîâ, ÷òî áûëî, êîíå÷íî, òîæå ïðåäìåòîì íåïîääåëüíîé ãîðäîñòè. Îñîáèñò, ãîòîâèâøèé ìàòåðèàëû â
164
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ìîñêâó, çàïîìíèë ëîâêîãî è ñïîñîáíîãî ñåðæàíòà Øåâ÷óêà, è, ïîáåñåäîâàâ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ïðåäëîæèë òîìó ïîñëå ñëóæáû ïðîäîëæèòü ó÷åáó íå â óíèâåðñèòåòå, à ñîâñåì â äðóãîì çàâåäåíèè – â Âûñøåé øêîëå ÊÃÁ ÑÑÑÐ èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî â Ìîñêâå. Ïîëó÷èâ íàïðàâëåíèå, Àëåêñàíäð ïðîøåë ñòðîãèé îòáîð è ýêçàìåíû ïðè êîíêóðñå ÷åëîâåê ìèíèìóì äåñÿòü íà ìåñòî. È ïîñòóïèë. Ïðåäïîëàãàÿ áóäóùóþ ðàáîòó â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè, îí íå çàäóìûâàëñÿ î ìàññîâûõ ðåïðåññèÿõ, êîëëåêòèâèçàöèè èëè ÃÓËàãå. Òîãäà, â ñàìîì íà÷àëå áåçìÿòåæíûõ ñåìèäåñÿòûõ, îáî âñåì ýòîì îí, ñîáñòâåííî, ìàëî, ÷òî è çíàë. Ñëûøàë ïîòàåííûå ðàññêàçû ñòàðèêîâ î «çàãðàäîòðÿäàõ» è «êîëîñêàõ», ëþäîåäñòâå è âûìåðøèõ ñåëàõ, áîëüøå ïîõîæèå â åãî äåòñêîì âîñïðèÿòèè íà ñòðàøèëêè ïðî áàáó-ßãó è Èâàñèêà-Òåëåñèêà, íà ÷üèõ êîñòî÷êàõ ñòðàøíàÿ áàáêà õîòåëà «ïîâàëÿòüñÿ-ïîêàòàòüñÿ». ×óâñòâîâàë ñåëüñêèì íóòðîì, ÷òî-òî íå òî íàïèñàíî â «Ïîäíÿòîé öåëèíå». Ïîíÿòíîå äåëî, êóëàêè – êëàññîâûå âðàãè, ýêñïëóàòàòîðû ñåëüñêîé áåäíîòû, íî êàêàÿ ìîæåò áûòü íà ñåëå áåäíîòà? Íà çåìëå âñåãäà ïðîêîðìèòüñÿ ìîæíî, åñëè íå ëåæàòü íà ïå÷è, äà íå ãëóøèòü ñàìîãîí ñ óòðà ïîðàíüøå äî âå÷åðà. À ñ äðóãîé ñòîðîíû, íó, êòî òàêîé îí – ìàëü÷èøêàøêîëüíèê ñî ñâîèìè êîðîòêèìè ìûñëèøêàìè, è êòî – âåëèêèé ïèñàòåëü? Îðåîëîì ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ ðàäè íàðîäíîãî äåëà, «ñâÿòîãî è ïðàâîãî», ñèÿëà â åãî ñîçíàíèè ôèãóðà Ôåëèêñà Ýäìóíäîâè÷à Äçåðæèíñêîãî – ïðåäñåäàòåëÿ Âñåðîññèéñêîé ÷ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè ïî áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé, íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë è ïóòåé ñîîáùåíèÿ, áîðöà ñ äåòñêîé áåñïðèçîðíîñòüþ. Ýòî áûë îäèí èç ãåðîåâ åãî äåòñòâà íàðÿäó ñ äðóãèìè ãåðîÿìè ãðàæäàíñêîé è Îòå÷åñòâåííîé âîéí. Íåñãèáàåìûé ðåâîëþöèîíåð, ÷åëîâåê êðèñòàëüíîé ÷åñòíîñòè è îãðîìíîãî ëè÷íîãî ìóæåñòâà,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
165
ïðîøåäøèé ÷åðåç òþðüìû, ññûëêè è êàòîðãó öàðñêîãî ðåæèìà. Ýòî îí ãîâîðèë, ÷òî ÷åêèñò äîëæåí áûòü ñ «÷èñòûìè ðóêàìè, ãîðÿ÷èì ñåðäöåì è õîëîäíûì ðàçóìîì». Èìåííî òàêèì Ñàøêî è õîòåë áûòü. Ìíîãèìè ãîäàìè ïîçæå, êîãäà Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ÷èòàë Ïðèêàçû Â×Ê òîãî âðåìåíè, êîðîáèëè äóøó ôðàçû «æåëåçíîãî Ôåëèêñà», íàïðèìåð, «÷òî çàëîæíèêàìè ñëåäóåò áðàòü òîëüêî òåõ ëþäåé, êîòîðûå èìåþò âåñ â ãëàçàõ êîíòððåâîëþöèîíåðîâ». Ñóùåñòâîâàëà äàæå «Êîëëåãèÿ ïî äåëàì çàëîæíèêîâ ïðè Â×Ê». È ñàì Ïðåäñåäàòåëü Â×Ê, ïîíèìàÿ íåçàêîííîñòü «çàëîæíè÷åñòâà» êàê òàêîâîãî, îáúÿñíÿë êîëëåãàì, ÷òî «ïîíÿòèå «çàëîæíèê» çàêëþ÷àåò â ñåáå ýëåìåíò íàêàçàíèÿ íåâèíîâíûõ», è ñîâåòîâàë ïðèìåíÿòü òåðìèí «çàïîäîçðåííûé». «Öåðêîâü ðàçâàëèâàåòñÿ, ýòîìó íàì íàäî ïîìî÷ü… Öåðêîâíóþ ïîëèòèêó ðàçâàëà äîëæíà âåñòè Â×Ê… Íàøà ñòàâêà íà êîììóíèçì, à íå íà ðåëèãèþ». «Ëîçóíã îðãàíîâ ×Ê äîëæåí áûòü «òþðüìà äëÿ áóðæóàçèè, òîâàðèùåñêîå âîçäåéñòâèå äëÿ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí»… Âî èñïîëíåíèå… ñîçäàòü äëÿ áóðæóàçèè îñîáûå êîíöåíòðàöèîííûå ëàãåðÿ». Êîíöëàãåðÿ… À îí-òî äóìàë, ýòî ìðà÷íîå èçîáðåòåíèå ïðèíàäëåæèò íåìåöêèì ôàøèñòàì… Ïîðàçèëî âû÷èòàííîå íàïóòñòâèå îäíîïàðòèéöåâ Èëüè÷îì, Ëåíèíûì, êîòîðûé «âñåãäà ñ òîáîé», ïî ïîâîäó êðåñòüÿíñêèõ âîññòàíèé ïðîòèâ áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè: «Áóäüòå îáðàçöîâî áåñïîùàäíûìè. Ðàññòðåëèâàòü, íèêîãî íå ñïðàøèâàÿ è íå äîïóñêàÿ èäèîòñêîé âîëîêèòû!». Ðåâîëþöèÿ è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà – êðàñíîå êîëåñî, ïðîêàòèâøååñÿ ïî ñòðàíå îò êðàÿ äî êðàÿ, ïîäíÿâøåå âñþ ìóòü, âåñü ìðàê è íå÷èñòü, ñêðûâàâøèåñÿ ãëóáîêî â íàðîäíîì òåëå â òèõèå, áëàãîïîëó÷íûå ãîäû. Íî ïî÷åìó âñÿ ýòà òüìà òàê æèâî âûëåçëà íàðóæó? Ïî÷åìó ëîçóíãè êó÷êè ôàíòàçåðîâ-àâàíòþðèñòîâ
166
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íàøëè òàêîé îòêëèê â íàðîäå, äåòîíàòîðîì ïîäíÿëè íà äûáû âñþ ñîáîðíóþ ñàìîäåðæàâíóþ Èìïåðèþ? ×àñòî êèâàþò íà âðåìÿ, ìîë, âðåìÿ áûëî æåñòîêîå, êðîâàâîå. À êîãäà îíî áûëî äîáðîå?  êàêèå òàêèå áëàãîñòíûå âðåìåíà? Íî ýòè è ìíîãèå äðóãèå âîïðîñû ñòàëè ïîñåùàòü ãîëîâó ðàáîòíèêà ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ïîçäíåå. À òîãäà â «îðãàíû» âëåêëà ðîìàíòèêà, ðàçâåäêà-êîíòððàçâåäêà. Ìå÷òàëîñü áûòü òàêèì, êàê Øòèðëèö èëè Èîãàíí Âàéñ. Ïÿòü èëè øåñòü ðàç õîäèë â êèíîòåàòð íà «Ìåðòâûé ñåçîí». «Ñóäüáà ðåçèäåíòà», «Îøèáêà ðåçèäåíòà», âîò ýòî – æèçíü! Õîòåëîñü ñòàòü ñèëüíûì, ñòðåëÿòü, ïðûãàòü ñ ïàðàøþòîì, âîäèòü êëàññíî ìàøèíó. Çàùèùàòü Ðîäèíó. Îí è çàùèùàë.  èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòàõ âû÷èòàë çàíèìàòåëüíóþ èñòîðèþ î òîì, ïî÷åìó ÷åêèñòû ñïëîøü áûëè îäåòû â êîæàíûå òóæóðêè. Îêàçàëîñü, öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî çà ãðàíèöåé çàêàçàëî ôîðìó äëÿ ëåò÷èêîâ ðóññêîé àðìèè è ïåðñîíàëà àâèàöèîííûõ ÷àñòåé. Çàêàç, êàæåòñÿ, â Àíãëèè, âûïîëíèëè è íà êîðàáëå îòïðàâèëè â Ðîññèþ. Ýòîò ãðóç â ñåìíàäöàòîì ãîäó ïåðåõâàòèëè áîëüøåâèêè. Òàê ÷òî, Àíòàíòà âíåñëà ñâîþ íåìàëóþ ëåïòó â ÷åêèñòñêóþ ýêèïèðîâêó. Âîïðåêè ïðîøòóäèðîâàííûì òåîðèÿì íàó÷íîãî êîììóíèçìà, äèàëåêòè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, ïîëèòýêîíîìèè è åùå ðÿäà ïîäîáíûõ ïðåäìåòîâ, èäåîëîãè÷åñêàÿ íàäñòðîéêà «ïåðâîãî â ìèðå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà» áûëà ñìåòåíà ñ øàòêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî áàçèñà èíôîðìàöèîííûì óðàãàíîì, âåòðîì äîëãîæäàííîé ñâîáîäû. Äîçèðîâàíî âûïóñòèòü ïàð, íàêîïëåííûé â îáùåñòâå, íå ïîëó÷èëîñü. Ãîñóäàðñòâåííûå òàéíû è ãðèôû «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî» äåñÿòèëåòèÿìè õðàíèëè ìàñøòàáíûå óãîëîâíûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðàâÿùåé âåðõóøêè, ëîæü è êðîâü. Íåíàìíîãî äîëüøå ïðîäåðæàëñÿ è áàçèñ, äà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
167
è âñÿ ñòðàíà, áðîøåííàÿ áåçäàðíûìè ïðàâèòåëÿìè, êàê êîðàáëü áåç ðóëÿ è âåòðèë â øòîðìîâîì ìîðå.  äóøå îñòàëèñü ðàçî÷àðîâàíèå, äîñàäà è ïóñòîòà. Íî ñâÿòî ìåñòî äîëãîå âðåìÿ ïóñòî íå áûâàåò. Äóøåâíûé âàêóóì ïîñòåïåííî çàïîëíÿëñÿ. Äóõîâíûé ãîëîä ìåäëåííî, íî óòîëÿëñÿ. Äóøà, ñåðäöå íàõîäèëè îïîðó â èñòîðèè, êóëüòóðå ñòðàíû è íàðîäà, â ðåëèãèè – íå êóëüòå, à ñêîðåå, â ÷óâñòâå ñîïðè÷àñòíîñòè ñ äóõîâíîé ñóáñòàíöèåé, ÷òî áûëà çàäîëãî äî òåáÿ è áóäåò ïîñëå, íå ïîíèìàåìîé óìîì, à, ñêîðåå, îùóùàåìîé ñåðäöåì. Ñåé÷àñ, ñîâåðøèâ âîäíûé ðèòóàë ó èñòî÷íèêà ïðåïîäîáíîãî Ôåîäîñèÿ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ñïóñêàÿñü âíèç, îñòàíîâèëñÿ íà ñòóïåíüêàõ. Äíåïð, çàêîâàííûé çèìîé â ëåäîâûé ïàíöèðü, íåâîçìóòèìî, êàê è òûñÿ÷è ëåò íàçàä, íåñ ñâîè âîäû, ïðàâäà, íå òàêèå ÷èñòûå è ðûáíûå, êàê ðàíüøå. Õîðîøî ïðîñìàòðèâàëàñü ïëîùàäêà äëÿ àâòîìîáèëåé. Âðåìÿ ïîÿâèòüñÿ Þðèþ Âÿ÷åñëàâîâè÷ó. – Ïîñëå çàêðûòèÿ ìîíàñòûðÿ â øåñòèäåñÿòîì ãîäó ïðàâîñëàâíûå ïðîäîëæàëè õîäèòü â Ëàâðó çà ñâÿòîé âîäîé, – çàó÷åííîé ñêîðîãîâîðêîé ñîîáùàëà ãðóïïå òóðèñòîâ èç òðåõ ÷åëîâåê ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà-ýêñêóðñîâîä. Ïåðåâîä÷èê ïî÷òè ñèíõðîííî ïåðåâîäèë íà àíãëèéñêèé. Òóðèñòû, äâå áîäðûå ñòàðóøêè, àêòèâíûå, ñëîâíî íà áàòàðåéêàõ, è ñòàðè÷îê ïîíèìàþùå êèâàëè è êðóòèëè ãîëîâàìè âî âñå ñòîðîíû. Îäíîâðåìåííî ñëóøàëè, ÷òî-òî îáúÿñíÿëè äðóã äðóãó, ðàñêðåïîùåííî æåñòèêóëèðîâàëè. – Íà Áîãîÿâëåíèå ïåðåä êîëîäöàìè âûñòðîèëàñü êèëîìåòðîâàÿ î÷åðåäü, – ïðîäîëæèëà ñâîé ðàññêàç ãèä. – À íà ñëåäóþùèé äåíü êîììóíèñòè÷åñêàÿ âëàñòü óíè÷òîæèëà ïàìÿòíèê èñòîðèè ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ, çàðîâíÿâ áóëüäîçåðîì ìåñòî ñâÿòûõ èñòî÷íèêîâ.  òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò âîñüìîì ãîäó ïðàçäíîâàëîñü òûñÿ÷åëåòèå Êðåùåíèÿ Ðóñè.
168
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
 îáèòåëè âîçðîäèëè ìîíàøåñêóþ æèçíü. Íåìàëûõ òðóäîâ ñòîèëî îòûñêàòü ìåñòîðàñïîëîæåíèå êîëîäöåâ. Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ, ïîä ñòðîèòåëüíûì ìóñîðîì óäàëîñü îáíàðóæèòü äåêîðàòèâíóþ îáëèöîâî÷íóþ ïëèòêó, êîòîðîé áûëî âûëîæåíî îñíîâàíèå èñòî÷íèêîâ… «Îòêóäà îíè òóò âçÿëèñü, â äåêàáðå, áîæüè îäóâàí÷èêè? Íåáîñü, ïðèåõàëè íà ðåâîëþöèþ ïîñìîòðåòü, äà îäíîîáðàçèå íàñêó÷èëî».
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
169
Ãëàâà 19
Ä
îáðûé äåíü! – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ïîÿâèëñÿ èç-çà ñïèíû, îò èñòî÷íèêà. Íàâåðíî ñïóñòèëñÿ ïî ïåøåõîäíîé àñôàëüòîâîé äîðîæêå. – Çäðàâñòâóéòå! – ãåíåðàë ïðîòÿíóë ðóêó ïåðâûì. Ðóêîïîæàòèåì ñêðåïèëè äðóæáó ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ íà íåîôèöèàëüíîì óðîâíå. – Ìîæåò, ïðîéäåì, ïîãîâîðèì? – ýôýñáýøíèê ïîêàçàë íà âúåõàâøóþ íà ïëàòî ñòîÿíêè «Ïåæî407». – Ïðîéäåì, – íå çàìå÷àÿ æåñòà êîëëåãè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå ñïåøà, äâèíóëñÿ ïî áðóñ÷àòêå íàâåðõ. – Íå êàïðèçíàÿ? – Êòî? – «Ïåæî» âàøà. – Äà íåò. Êàê è âñå.  Êèåâå ñòàíöèÿ îáñëóæèâàíèÿ íåïëîõàÿ, òàê ÷òî, â ýòîì îòíîøåíèè íåò ïðîáëåì. Ãëàâíîå – ìàøèíà ñêîðîñòíàÿ. – Ýòî íåìàëîâàæíî. – Âàæíî… Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ó íàñ åñòü ê âàì ïðåäëîæåíèå. Äàæå, ñêàæåì òàê, ðÿä ïðåäëîæåíèé. Íåñêîëüêî âàðèàíòîâ íà âàøå óñìîòðåíèå. Âû ñëóøàåòå? – Äà. Î÷åíü âíèìàòåëüíî, – ãåíåðàë ðàçìåðåííî ïîäíèìàëñÿ ââåðõ íà øàã âïåðåäè Þðèÿ Âÿ÷åñëàâîâè÷à, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, ÷òî òîò îòñòàåò. Ãàáàðèòû äàþò î ñåáå çíàòü, èëè óæå íàãóëÿëñÿ äî òîãî? – ß íå áóäó õîäèòü âîêðóã äà îêîëî. Íàñ èíòåðåñóþò äîêóìåíòû. –
170
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Âñåõ èíòåðåñóþò äîêóìåíòû. Ìåíÿ – òîæå. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ìû æå ïîíèìàåì äðóã äðóãà, ÿ íàäåþñü? Íå áóäåì òåðÿòü ïîïóñòó âðåìÿ. – Íå áóäåì. – Îòëè÷íî. Ìû ïðîöåíòîâ íà äåâÿíîñòî ðàñïîëàãàåì èíôîðìàöèåé, ÷òî çà áóìàãè ê âàì ïîïàëè… – Íàñòîëüêî òî÷íî? À ïî÷åìó íå íà âîñåìüäåñÿò èëè íà äåâÿíîñòî ïÿòü? – ãåíåðàë íå ñòàë ñêðûâàòü èðîíèè. – Íó, õîðîøî! – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ îñòàíîâèëñÿ, äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ñëîæåííûå âòðîå ëèñòû, ñêðåïëåííûå ñòèïëåðîì. Ïðîòÿíóë ãåíåðàëó. – Ïåðâûå òðè ëèñòà, ýòî – îäíà ïàïêà. Äâà ïîñëåäíèõ – âòîðàÿ. – Õì… – óæå áåç èðîíèè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàññìàòðèâàë äîñêîíàëüíûé ïåðå÷åíü ñîäåðæàíèÿ ïàïîê. Íà òðåõ ëèñòàõ æèðíûå êðàñíûå îâàëû îõâàòûâàëè ÷àñòü ñïèñêà. – Ýòî òî, ÷òî íàì íóæíî, – ïîÿñíèë Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áûñòðî ïðîáåæàë ëèñò ãëàçàìè. Êðàñíûé ôëîìàñòåð î÷åðòèë ïëàòåæíûå ïîðó÷åíèÿ, êàæäîå íà ñóììó ñ øåñòüþ íóëÿìè, åñòåñòâåííî, â äîëëàðàõ. Íàçâàíèÿ íåêîòîðûõ ôèðì çíàêîìûå, îñòàëüíûå òîæå, êàæåòñÿ, âñòðå÷àë – âñïëûâàëè ìåäëåííî â ìîçãó, íî äî ïîâåðõíîñòè ïîêà íå äîøëè. Êðóòèëèñü íà ïîäõîäå – âîò-âîò. – Ïîíÿòíî, òîëüêî íåòî÷íîñòü ñ ïðîöåíòàìè ïîëó÷àåòñÿ, – ãåíåðàë óêàçàë íà îäèí èç ëèñòîâ. – Âîò ýòèõ äîêóìåíòîâ â äèïëîìàòå íå áûëî. – Êàê ýòî – íå áûëî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?! Ó íàñ òî÷íàÿ èíôîðìàöèÿ, êàêèå èìåííî äîêóìåíòû äîëæíû áûòü! – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, ìû âçðîñëûå ëþäè, è ãîâîðèì ñåðüåçíî.  êîøêè-ìûøêè ñ âàìè íèêòî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
171
íå ñîáèðàåòñÿ èãðàòü. Åñëè ÿ óòâåðæäàþ, ÷òî ýòèõ äîêóìåíòîâ â ïàïêàõ íå áûëî, çíà÷èò, èõ òàì íå áûëî. – Òà-àê… – çàäóìàëñÿ ýôýñáýøíèê, çàìåäëèâ øàã. – À âû óâåðåíû, ÷òî èç âàøèõ ëþäåé íèêòî… – Ýòî èñêëþ÷åíî. Ìû ñ ïîëêîâíèêîì ñàìè âçëàìûâàëè êîäîâûé çàìîê äèïëîìàòà. – Äëÿ ñïåöèàëèñòà îòêðûòü òàêîé çàìîê – íå ïðîáëåìà. Ìèíóòà, ïîëòîðû. Ïÿòíàäöàòü ìèíóò äèïëîìàò íàõîäèëñÿ â «Øêîäå».  íåé âîäèòåëü è ïàññàæèð… – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ðàññóæäàë âñëóõ. – Ñåìíàäöàòü ìèíóò â ìàøèíå «Ôîëüêñâàãåí-Ïàññàò» ñ îäíèì âîäèòåëåì, àâòîìîáèëü âñå âðåìÿ áûë â äâèæåíèè… – Âû ÷òî, íà õâîñòå ó íàñ ñèäåëè? Õðîíîìåòðàæ ïðîâîäèëè? – Ìû – íåò. – Ñïóòíèê? Êîñìè÷åñêèå âîéñêà? – Ìì… – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè. – À îáëà÷íîñòü íå ìåøàëà? – ãåíåðàë äîñàäëèâî ïðî ñåáÿ ìàòþêíóëñÿ. ×òî óæå âûÿñíÿòü ïðî îáëàêà, åñëè âñ¸ êèíî îòñíÿòî. À àìåðèêàíöàìè – è ïîäàâíî. – ß íå âíèêàþ â òåõíè÷åñêèå âîïðîñû è ìåòåîðîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ïðîòÿíóë ðóêó çà ñïèñêîì. – À âû óâåðåíû â òåõ äâîèõ, ÷òî áûëè â «Øêîäå»? – Êîíå÷íî. Ìû â ñâîèõ ëþäÿõ óâåðåíû. – ãåíåðàë âåðíóë ñïèñîê. – Ïîíèìàþ. Ýòè äåíåæíûå ïåðåâîäû áûëè áû âàì êñòàòè. – Ïî÷åìó òîëüêî íàì? – ïîïðàâèë ãåíåðàëà ýôýñáýøíèê. – È âàì, è íàì. Êîíêðåòíîå ïîäòâåðæäåíèå ôèíàíñèðîâàíèÿ âûáîðîâ èç-çà ðóáåæà è ñíÿòèå êàíäèäàòà. – Ýòî åùå, Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, äîêàçàòü â ñóäå íóæíî, ÷òî èìåííî íà ýòè öåëè… äîëãàÿ ïåñíÿ.
172
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Âîò è äîêàçûâàëè áû. – Òðåòèé òóð âñå ðàâíî ýòèìè ïëàòåæêàìè íå îòìåíèòü. – Ñîãëàñåí. Íî, çíàåòå, ïîñëå âûáîðîâ æèçíü íå êîí÷àåòñÿ. È åñòü òàêîå íåïðèÿòíîå ñëîâî «èìïè÷ìåíò». – Ñúåñòü-òî, îíî ñúåñò, äà êòî æ åìó äàñòü, – óñìåõíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – ×òî æ, ïîâåðèì. – À ó âàñ íåò äðóãîãî âûõîäà. – …è ïðîâåðèì ïî ñâîèì êàíàëàì. – Ïðîâåðÿéòå. – À ïîêà ïðèìåì êàê äàííîñòü îòñóòñòâèå âàæíûõ áóìàã èìåíè èçãíàííèêà Ïëàòîíà, – ðàçî÷àðîâàííî ïðîòÿíóë ðîññèéñêèé êîëëåãà. – Ëåíèíà? – Äà.  ëîíäîíñêîì Ðàçëèâå. Áóðåâåñòíèêà âàøåé ðåâîëþöèè. – Âîçìîæíî, è âàøåé – òîæå. – Âîçìîæíî… – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ çàêóðèë, òîíêîé ñòðóéêîé âûïóñêàÿ äûì â ïðîñòðàíñòâî. – Äàâàéòå òîãäà ïîãîâîðèì î äâóõ îñòàâøèõñÿ áëîêàõ. Ýòè áóìàãè, íàäåþñü, â íàëè÷èè? – Ýòè äîêóìåíòû èìåþòñÿ, – ñïîêîéíî ïîäòâåðäèë ãåíåðàë. À ÷òî êðóòèòü? Åñòü, çíà÷èò, åñòü. Íåò, òàê íåò. Ðîññèÿí èíòåðåñîâàë åùå è «ñåìåéíûé àðõèâ». Êàê è «ñåäîãî», î÷åâèäíî. – Õîòèòå èñïîëüçîâàòü ïåðåä òðåòüèì òóðîì? Âñå æå ïîïûòàòüñÿ ïîìåíÿòü ïîáåäèòåëÿ? Èëè òîæå – íà ïåðñïåêòèâó? – Íåò, ñåé÷àñ èñïîëüçîâàòü ýòè äîêóìåíòû íå èìååò ñìûñëà. Ìû ñ÷èòàåì, íà òðåòèé òóð â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè ïîâëèÿòü íåâîçìîæíî. Ëþáàÿ îòðèöàòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ ñèìïàòèêàìè êàíäèäàòà íå áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ àäåêâàòíî. Íàîáîðîò, âûçîâåò ëèøü ïðîòåñò è îòòîðæåíèå. – Ýìîöèîíàëüíîå âîñïðèÿòèå. Íè÷åì íå ïåðåáüåøü, – ñîãëàñèëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
173
Åñëè â òðåòüåì òóðå íå áóäåò íóæíîãî ðåçóëüòàòà, äëÿ «îðàíæåâûõ», åñòåñòâåííî, ðàçðàçèòñÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Äðóãîãî âûõîäà ó íèõ íåò. Âåðíåå, äðóãîé âûõîä – òðåòèé òóð. Ïîòîìó, ÷òî ðåçóëüòàò ãàðàíòèðîâàí. – Point of no return, êàê ãîâîðÿò íàøè ñòðàòåãè÷åñêèå îïïîíåíòû. – Òî÷êà íåâîçâðàòà? – Äà. Åå óæå ïðîøëè. È âàøè àïåëüñèíîâûå ñîðîäè÷è íå èñêëþ÷àþò ñèëîâîé âàðèàíò. Âåðíåå, íå èñêëþ÷àëè, ñåé÷àñ-òî â ýòîì óæå íåîáõîäèìîñòè íåò. – Ñàìî ñîáîé. È òàê âñ¸ èì îòäàëè áåç áîÿ. – Ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó. Ïî íàøèì äàííûì, ó ìíîãèõ ðóêè ÷åñàëèñü. À ýòîò ñöåíàðèé íàñ íå óñòðàèâàåò. Âû æå âèäèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ðóêîâîäñòâî íàøå ôàêòè÷åñêè ñàìîóñòðàíèëîñü. Âûøëî èç èãðû. – Âçÿëè ïàóçó? – Âîçìîæíî. Òàê ÷òî, îïóáëèêîâàíèå è îáùåñòâåííîå îáñóæäåíèå ýòèõ äîêóìåíòîâ íà äàííîì ýòàïå è âîîáùå â áëèæàéøåå âðåìÿ ìû ñ÷èòàåì íå òîëüêî áåñïîëåçíûì, íî, ñêîðåå, äàæå âðåäíûì.  ñèëó íàêàëà ñòðàñòåé âñ¸ áóäåò âîñïðèíÿòî êàê î÷åðåäíàÿ ôàëüøèâêà ñ öåëüþ î÷åðíåíèÿ ãåðîÿ. Óòðàòèòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè äîâåðèå, êàê ê äîêóìåíòàì, òàê è ê òåìå â öåëîì. Íàäî âûæäàòü, ÷òîáû îáùåñòâî îñòûëî, íå âîñïðèíèìàëî âñå ÷åðåç ïðèçìó âûáîðîâ. – Ïðîéäåò âðåìÿ. Ãåðîé íàäåëàåò îøèáîê, à îí èõ îáÿçàòåëüíî íàäåëàåò. Îðåîë èñ÷åçíåò… – Âîò, òîãäà ìîæíî è ïóáëèêîâàòü, – çàêîí÷èë ôðàçó Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. – Çàãíàòü ãâîçäü â êðûøêó. – À ìîæíî è âîîáùå íå ïðåäàâàòü îãëàñêå. – À ñìûñë? – Èìåòü ôàêòîð âëèÿíèÿ. Äåðæàòü íà êîðîòêîì ïîâîäêå.
174
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ìîæåò è òàê. Íî, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå ñòîèò ïåðåîöåíèâàòü âàæíîñòü ýòèõ áóìàã. – Ïðåóìåíüøàòü – òîæå. «Íó, âîò. Òîðã óæå íà÷àëñÿ». – Ñåé÷àñ âîîáùå, óáîéíûé êîìïðîìàò, çàáîéíûé – ìàëî íà ÷òî âëèÿåò. Ëþäè óæå ïðèâûêëè êî âñåìó, èçáàâèëèñü îò èëëþçèé, âî âñÿêîì ñëó÷àå – ó íàñ. Äåâÿíîñòûå ïðèó÷èëè íè÷åìó íå óäèâëÿòüñÿ, íèêîìó íå âåðèòü. Åñëè ÷åñòíî è îòêðîâåííî, êàê ïî ìíå, òàê âñÿ ýòà èãðà íå ñòîèò ñâå÷. – Îò÷åãî æ ââÿçàëèñü? – Ðóêîâîäñòâî õî÷åò èìåòü ìàññèâ íà ïåðñïåêòèâó. Èíôîðìàöèîííûé ìàññèâ. Ìàêñèìàëüíî ïîëíûé êîìïëåêò. Äóìàþ, âåðîÿòíåå äàæå, äëÿ âëèÿíèÿ íà òðåòüþ ñòîðîíó. Èëè ñòîðîíû. ß èìåþ â âèäó òå äîêóìåíòû, ÷òî èìåþòñÿ ó âàñ. – Íàïðèìåð? – Íàïðèìåð, Èçðàèëü. Äëÿ íèõ ýòî – áîëåçíåííûé âîïðîñ. Åâðåéñêîå ëîááè â Øòàòàõ, íàïðèìåð. Åñòü âåùè, êîòîðûå èì íåïðèÿòíû. – Ìåëêî. Òóò íè÷åãî ÿâíîãî íåò â ýòîé ñâÿçè, – çàñîìíåâàëñÿ ãåíåðàë. – À óêðàèíñêèå íàöèîíàëèñòû â îòíîøåíèè åâðååâ è òàê ñåáÿ ïðîñëàâèëè âî âðåìÿ âîéíû. Íè óáàâèòü, íè ïðèáàâèòü. –  äàííîì ñëó÷àå âàæíî ýìîöèîíàëüíîå âîñïðèÿòèå ëè÷íîñòè. – Êîíñòðóèðîâàíèå îòðèöàòåëüíîãî îáðàçà? – Âîçìîæíî. Âû çíàåòå, â íàøåì äåëå ìåëî÷åé íå áûâàåò. Ïðîòèâíèê íå óâåðåí â ñåáå – ðàçâå ýòî ìåëî÷ü? Òîðãîâûå ñäåëêè íå ïîäïèñûâàþòñÿ. Ïî÷åìó-òî. Ñ âèçèòàìè íèêòî íå ïðèåçæàåò è íå çîâåò. – Êèðïè÷èê ê êèðïè÷èêó? Ýòî – ñåðüåçíî. Îñíîâàòåëüíûé ïîäõîä. Áûñòðî âûâîäû ñäåëàëè, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàíîâèëñÿ. Îíè óæå ïîäíÿëèñü ïî ëåñòíèöå è âåëè áåñåäó íà ñìîòðîâîé ïëîùàäêå. Øèðîêàÿ, óêðûòàÿ ëüäîì è ñíåãîì, áåëàÿ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
175
ïîëîñà Äíåïðà îòäåëÿëà Ïðàâîáåðåæüå, óõîäÿùåå íîâîñòðîéêàìè âäàëü äî ñàìîãî ãîðèçîíòà. Ñîáåñåäíèêè ñèíõðîííî ïîâåðíóëè íàçàä. – Ñòàðàåìñÿ ó÷èòüñÿ íà ñâîèõ è âàøèõ îøèáêàõ. – Î íàøèõ îøèáêàõ ãîâîðèòü óæå ïîçäíî. Âåäü, â ïðèíöèïå-òî, âñå âñ¸ çíàëè. Îñîáåííî òå, êîìó ýòî áûëî íóæíî. Êòî è ãäå áûâàë, ñ êåì âñòðå÷àëñÿ, ÷òî ãîâîðèë. ßñíî, ÷òî êîâáîè âåëè åãî, è íå îäèí ãîä. Îïðåäåëèëè â ñâèòå «ñëàáîå çâåíî» è ïåñòîâàëè. Ëåïèëè îáðàç ìîðàëüíîãî àâòîðèòåòà, âåëèêîãî ôèíàíñèñòà – ïðåìèè âðó÷àëè. À íàøè óñìåõàëèñü, ìîë, â ãåíïðîêóðàòóðå äåëî ïûëèòñÿ, âñåãäà ìîæíî ïîäíÿòü. Íó è òîëêó? Íà âñåõ äåëà ëåæàò. Ïîãðÿçëè… â ýòèõ äåëàõ. – Ó íàñ – òî æå ñàìîå, ðàçâå ÷òî, ìàñøòàáû êðóïíåå. – Ñîãëàñåí. Ìàñøòàáû ó âàñ çíà÷èòåëüíî êðóïíåå. Ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. Ïðåäñòàâèë êàðòó Ñîþçà. Ïî ìàñøòàáàì Óêðàèíà ñîîòâåòñòâîâàëà êîëåñó, Ðîññèÿ – ÊÀÌÀÇó. Áåç ýòîãî êîëåñà. – Òàê âîò, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, òîâàðèù ãåíåðàë, ìû ïðåäëàãàåì âàì ñâîþ äðóæáó è… íó… âñå, ÷òî õîòèòå, ÷òî ñ÷èòàåòå íóæíûì, – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ ïîñìîòðåë íà ãåíåðàëà, òîò íåïðîíèöàåìî ìîë÷àë, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé. – Âû æå ïîíèìàåòå, êòî ó âàñ ê âëàñòè ïðèäåò? Ìàõðîâûå «áàíäåðû» – îíè ñïëîøü âñå â Øòàòàõ «êóðñû ëåêöèé ïðîøëè». Ïîâûñèëè êâàëèôèêàöèþ. Òåïåðü ýòî òàê íàçûâàåòñÿ. Çíàåòå, êàê ìû ýòèõ õëîïöåâ ìåæ ñîáîþ çîâåì? – Îòêóäà ìíå çíàòü? Ýòî æå âû èõ çîâåòå. – «Àìåðèêàíñêèå ïîëêîâíèêè». Èõ æå íèêîãî öýðýóøíèêàì äàæå âåðáîâàòü íå íàäî. Ñàìè èç êîæè âîí ëåçóò. Äà, ÷òî ÿ âàì ðàññêàçûâàþ?! Âû áîëüøå ìåíÿ çíàåòå. Êàê Äàëëåñ íàïèñàë, òàê Ñîþç ïî ïèñàííîìó è ðàçâàëèëè. Ñåé÷àñ çà íàñ ïðèíÿëèñü. È Óêðàèíó, ñàìî ñîáîé, ïîòîï÷óò.
176
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Óæå. – Âîò èìåííî. – È ÷òî äàëüøå? – ×òî? Äàëüøå äàâàéòå âìåñòå ïðîòèâ ýòîãî âñåãî ðàáîòàòü. Âû æå íàø ÷åëîâåê. Ìû æå ñ âàìè èç îäíîãî òåñòà ñäåëàíû. Õèìåðà ýòà âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî çàêîí÷èòñÿ. Ñòðàíû îáúåäèíÿòñÿ. Ãëàâíîå, íàì ñ âàìè â ïðèíöèïå ðåøèòü, à äåòàëè… – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷, òû â êàêîì çâàíèè? Íó, êàê «íàøåìó» ÷åëîâåêó? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ïåðåøåë íà «òû». – Ïîäïîëêîâíèê. – Òàê âîò, ïîäïîëêîâíèê, äàâàé çàêðîåì òåìó ñëàâÿíñêîãî áðàòñòâà ðàç è íàâñåãäà. Ïîñòàâèëè òî÷êó. Ïîíÿë? – Äà. – Âñ¸? – Íåò. – ×òî åùå? – Âû ïåðåäàåòå íàì äîêóìåíòû. Ìû îáåñïå÷èâàåì âàì è ñåìüå æèëüå, ðàáîòó, êîðî÷å, âñå óñëîâèÿ. Åñëè õîòèòå, ìîæíî ïîìåíÿòü è ôà… – Ñòîï, ìàéîð! Ìû çàêðûëè âîïðîñ. Âñ¸! Òî÷êà. – Íå âñ¸. – À ÿ ãîâîðþ – âñ¸! – Ïîäîæäèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷! Õîðîøî! Ñàìûé ïðèìèòèâíûé âàðèàíò – ïðîñòî íàçîâèòå ñóììó. Ìóæ÷èíû ìîë÷à ìèíîâàëè ÷àñîâåíêè ñ èñòî÷íèêàìè, âèòèåâàòûå âîðîòà. Ãåíåðàë ìîë÷àë. Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ íå òîðîïèë åãî ñ îòâåòîì. Ýòî õîðîøî, ÷òî ãåíåðàë äóìàåò. Î÷åíü õîðîøî! Íå «çàêðûë âîïðîñ» ñ õîäó. Âîïðîñ îòêðûò, ðåøàåòñÿ. Âîò, ïóñòü è ðåøàåò, ÷òîáû íå äàâèòü íà íåãî. Íå õî÷åòñÿ äàâèòü íà ãåíåðàëà, ñëàâíûé ìóæèê!
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
177
– ß íå ìîãó ñðàçó äàòü îòâåò íà âàø âîïðîñ, Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷. – Ïî÷åìó? – Ýòî äîëæíî áûòü íå òîëüêî ìîå ðåøåíèå. ß ìîãó ðåøàòü èñêëþ÷èòåëüíî çà ñåáÿ. – Íî ïîëêîâíèê ëåæèò â òÿæåëîì ñîñòîÿíèè. – Îí ïðèõîäèò â ñåáÿ. ß áûë ñåãîäíÿ â áîëüíèöå. Ñîñòîÿíèå óëó÷øàåòñÿ. – Õîðîøî. Äàéòå ñâîé îòâåò, áåç ïîëêîâíèêà, è îïðåäåëèì îêîí÷àòåëüíûé ñðîê ðåøåíèÿ âîïðîñà. – Äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, – ãåíåðàë ïîñìîòðåë íà ÷àñû. – Çàâòðà â øåñòíàäöàòü íîëü-íîëü ÿ äàì îêîí÷àòåëüíûé îòâåò. Âàñ óñòðàèâàåò? – Íåò… – …íî ó âàñ íåò âûõîäà? – Âûõîä åñòü. Âðåìåíè íåò. – Çàâòðà â øåñòíàäöàòü. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ëó÷øå áû âû íàçâàëè öèôðó ñåé÷àñ, è ìû áû óæå íà÷àëè îòðàáàòûâàòü. – Çàâòðà. – Íó, õîðîøî, çàâòðà òàê çàâòðà. Ìåæäó ïðî÷èì, íàñ èíòåðåñóþò è äåëà èç ëüâîâñêîãî àðõèâà. – Âîò, çàâòðà è ïîãîâîðèì. Îáî âñåì. – Õîðîøî. ß ïîçâîíþ, – Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ êèâíóë ãåíåðàëó. – Âàñ ñîïðîâîäèòü? – Ñïàñèáî, íåò. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñåë â ìàøèíó, ðàçâåðíóëñÿ, àêêóðàòíî ñïóñòèëñÿ ïî ñêîëüçêîé äîðîãå ê òðàññå. Îí âèäåë â çåðêàëî çàäíåãî âèäà, êàê ìàøèíà ñ ýôýñáýøíèêàìè âûâîðà÷èâàåò íàïðàâî çà íèì, åäåò ñëåäîì. Âíåçàïíî çåðêàëî áëåñíóëî îñëåïèòåëüíîé âñïûøêîé. Ìãíîâåíèåì ïîçæå ñçàäè ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé òðåñê. Îáúÿòûé ïëàìåíåì «Ïåæî» ïîäáðîñèëî â âîçäóõ. Òóò æå ðàçäàëñÿ âòîðîé âçðûâ, ðàçìåòàÿ â ñòîðîíû êëî÷üÿ ìåòàëëà è ÷åëîâå÷åñêèõ òåë.
178
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãåíåðàë âûñêî÷èë èç ìàøèíû. Ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ â íàïðàâëåíèè ïåðåâåðíóòîãî ãîðÿùåãî îñòîâà «Ïåæî». Íà äîðîãå, ïóñêàÿ àëóþ þøêó, ëåæàëà îòîðâàííàÿ äî ïëå÷à ðóêà. Ïàëüöû ðåôëåêòîðíî øåâåëèëèñü – ñëîâíî ñæèìàëè íåâèäèìûé òåííèñíûé ìÿ÷èê.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
179
Ãëàâà 20
Ò
îéîòà» ìåäëåííî åõàëà ïðîñòî âïåðåä. Ìàøèíà, ñëîâíî ñàìà ïî ñåáå, àâòîìàòè÷åñêè âåçëà ñâîåãî îòðåøåííîãî ñåäîêà â íåîïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè. Ïîòîìó íå ñïåøèëà. Ãëàâíîå, íå îñòàíàâëèâàòüñÿ. Äâèæåíèå, äâèæåíèå, äâèæåíèå… Ãåíåðàë ñòàðàëñÿ ñìîòðåòü íà äîðîãó, äóìàòü î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, êàê îáãîíÿþò è îáãîíÿþò åãî ñëåâà, ìèãàþò èçðåäêà ñçàäè. Ïîñòîðîíèñü, ìîë, ÷àéíèê. Áîëâàíû! Êóäà îí äîëæåí ñúåõàòü ñ êðàéíåãî ïðàâîãî ðÿäà? Íà òðîòóàð? Èëè ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ? Õî÷åøü áûñòðåå? Íàëåâî! Íå ìîæåøü âêëèíèòüñÿ – òâîè ïðîáëåìû, à îí áóäåò åõàòü, êàê ñ÷èòàåò íóæíûì. Íåêóäà ñïåøèòü. È íåêóäà áåæàòü. Ïîñòåïåííî îí ñëèëñÿ ñ ïîòîêîì ìàøèí, âåðíåå, ýòî îíè ñëèëèñü ñ íèì, ðàâíîìåðíî è ñîãëàñîâàííî çàìåäëèâ ñâîé îáùèé áåã, îáðàçîâàâ ïðèâû÷íóþ ïÿòè÷àñîâóþ ïðîáêó îò ðåñòîðàíà «Õóòîðîê» â íàïðàâëåíèè ìîñòà. Ìûñëè ïûòàëèñü ñïàñèòåëüíî öåïëÿòüñÿ çà ñèþìèíóòíîå, óáåãàÿ îò ñòðàøíîãî, ëåäÿíîãî äûõàíèÿ ñìåðòè. Õîëîäíîãî, íî îáæèãàþùåãî, îïàëÿþùåãî æàðîì ïðåèñïîäíåé, ïîäàâëÿþùåãî òåìíûì áåçâðåìåíüåì àáñîëþòíîé âå÷íîé ïóñòîòû. Îí äàâíî óæå íå âñòðå÷àëñÿ ñ íåé òàê áëèçêî, ñ ýòîé òåìíîé ôèãóðîé ñ êîñîé. Ïîòåðÿë åå íåñêîëüêî èç âèäó. Êòî òàì ïîä êàïþøîíîì? Ñòàðóõà ñ ïðîâàëåííûìè ãëàçàìè è íîñîì? Áëåäíàÿ êðàñàâèöà? À ìîæåò, òàì – íèêîãî? ×åðíîòà? Îí òîëüêî, âîò, ãîâîðèë ñ ÷åëîâåêîì, äðóæåñêè æàë åìó ðóêó, …à åãî óæå – áóì! è íåò. Íåò è íå «
180
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
áóäåò. Íèêîãäà. Íè-êî-ãäà… Íàâåðíÿêà, æåíà åñòü, äåòè, ðîäèòåëè åùå æèâû, íàâåðíîå, …à åãî óæå íåò. È òåõ äâîèõ òîæå. Ïî÷åìó âñå â æèçíè òàê ïðîèñõîäèò? Ïî ÷üåé çëîé èëè îòñòðàíåííîé âîëå? È êàê íàñ÷åò òîãî, ÷òî ó ÷åëîâåêà «âñå âîëîñû ñî÷òåíû… è íè åäèí âîëîñ ñ ãîëîâû íå óïàäåò» áåç Åãî íà òî âîëè? Íå ñëèøêîì ëè Îí ïîïóñòèë íàñ è îòïóñòèë â ñâîáîäíîå ïëàâàíüå? Ïî÷åìó Áîæåñòâåííîé âîëåé íå äàíû íàì òàêèå æå çàêîíû, – îïðåäåëåííûå, íåèçìåííûå è êîíêðåòíûå, êàê ôèçè÷åñêîìó ìèðó, ïðèðîäå, êîòîðûå èñïîëíÿþòñÿ àòîìàìè, ìîëåêóëàìè, ïåñ÷èíêàìè, ãîðíûìè õðåáòàìè è äåðåâüÿìè? Ñèëà òÿãîòåíèÿ ïðèòÿãèâàåò ê çåìëå, íàïðèìåð, ìèëëèàðäû êàìíåé. Îíè íå íîñÿòñÿ â ïðîñòðàíñòâå õàîòè÷íî, ñòàëêèâàÿñü äðóã ñ äðóãîì, à ÷èííî ëåæàò, ëèøü èçðåäêà ñðûâàÿñü ñ ãîðû, èëè âçìûâàÿ ââåðõ ñ èçâåðæåíüåì âóëêàíà, íî, îïÿòü æå, âîçâðàùàÿñü âíèç ê çåìëå – íà êðóãè ñâîÿ. Áëàãîäàðÿ ôîòîñèíòåçó â àòìîñôåðó âûäåëÿåòñÿ êèñëîðîä, à óãëåêèñëûé ãàç ïîãëîùàåòñÿ ëèñòüÿìè, âîäîðîñëÿìè è òðàâîé. Âîäà èñïàðÿåòñÿ, ñîáèðàåòñÿ â îáëàêà è ïðîëèâàåòñÿ äîæäÿìè, ïèòàþùèìè ïëàíåòó, ïðåâðàùàåòñÿ â àðêòè÷åñêèå è àíòàðêòè÷åñêèå ëåäíèêè. Õèùíèêè îõîòÿòñÿ, êîãäà ãîëîäíû. È òîëüêî ñâîáîäíàÿ âîëÿ ÷åëîâåêà, «ñîçäàííîãî ïî îáðàçó è ïîäîáèþ» èç ãîäà â ãîä, âåê, òûñÿ÷åëåòèå, ýïîõó ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì ïîãðóæàåò ìèð âî çëî, êðîâü, íàñèëèå è áðàòîóáèéñòâî. À ìîæåò, íå íóæíà ÷åëîâåêó âîëÿ íàñòîëüêî ñâîáîäíàÿ? Áûòü ìîæåò, èìåëî ñìûñë èçíà÷àëüíî íàäåëèòü äâóíîãîå ìûñëÿùåå ñóùåñòâî íàðÿäó ñ âíóòðåííèìè è âñåìè ïðî÷èìè îðãàíàìè è âîëåé, íî – äîáðîé? Ïóñòü áûëî á ìåíüøå ñâîáîäû äëÿ ÷åëîâåêà, çàòî – áîëüøå äîáðà äëÿ ëþäåé. Îò÷åãî ñòîëü âèòèåâàò è ìíîãîñëîæåí Ïðîìûñåë? Ñòîëü òÿæåê äëÿ ïîíèìàíèÿ?  ÷åì ïîìîùü Åãî, ìèëîñòü, ëþáîâü è âñåìîãóùàÿ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
181
âîëÿ? Ïî÷åìó íå ïðåñåêàåò Îí çëî? Ëèøü òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ïîòîì ïîìî÷ü ïåðåæèòü íàì ýòî ñâåðøèâøååñÿ çëî, âî áëàãî íàøåãî æå ñïàñåíèÿ? Êàê òðóäíî ïîíÿòü è ïðèíÿòü… Åñëè ýòà æèçíü – ëèøü òåíü, ëèøü îòáëåñê æèçíè èíîé, âå÷íîé, ïî÷åìó òàê áîèìñÿ ìû óõîäèòü, òàê öåïëÿåìñÿ ëèõîðàäî÷íî çà ýòîò íåñîâåðøåííûé, íåñïðàâåäëèâûé ìèð ñ ðàññâåòàìè, çàêàòàìè, ëþáîâüþ, íåíàâèñòüþ, ðåäêèìè ðàäîñòÿìè è ÷àñòûìè îãîð÷åíèÿìè? Åñëè áû îíè íå ïåðåõâàòèëè äîêóìåíòû, ýòè òðîå ðåáÿò ïîåõàëè áû ñåáå äîìîé âñòðå÷àòü Íîâûé ãîä.  Ìîñêâå. Èëè ó òåùè â Òâåðè. Ñ äåòèøêàìè è äðóçüÿìè. Íî êòî-òî ñîâåðøèë ÷òî-òî, è ñîáûòèÿ ïîøëè ñîâñåì äðóãèì ÷åðåäîì è äëÿ íèõ, è äëÿ ïðî÷èõ, ñîâåðøåííî íåçíàêîìûõ ëþäåé. È äëÿ íàñ. È êîìó èñêóïàòü ýòîò ãðåõ, åñëè òàêîé ãðåõ ìîæíî ÷åì-ëèáî èñêóïèòü? Åìó? Ñåðãåþ? Òîìó, êòî íàæàë íà êíîïêó äèñòàíöèîííîãî ïóëüòà? Äà, èìåííî åìó. Ïóñòü áóäåò òàê. Òàê ñïîêîéíåå. Íà ïåðåäíåì ñèäåíüå – ãàçåòà. Âñïîìíèë, ÷òî äîãîâàðèâàëñÿ íàñ÷åò êâàðòèðû. Êîãäà äîãîâàðèâàëñÿ? Ñåãîäíÿ? Ðàçâå ýòî áûëî ñåãîäíÿ? Èëè ïðèñíèëîñü? Çà÷åì åìó êàêàÿ-òî êâàðòèðà? Ñèäåòü, èçó÷àòü äàííûå? Ñîïîñòàâëÿòü âðåìÿ è ðàññòîÿíèÿ? Ïîñòèãàòü ÷üèòî ðåàëüíûå èëè ïðèäóìàííûå ïåðåìåùåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå áîëåå ÷åì øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä? Äëÿ ÷åãî è äëÿ êîãî, âîò â ÷åì âîïðîñ? That is the question, êàê âîïðîøàë Ãàìëåò, ïðèíö äàòñêèé. È ÷åãî ýòî îí, Àëåêñàíäð Øåâ÷óê, ãåíåðàë, äîëæåí ðåøàòü âå÷íûé âîïðîñ â ÷óæîé íåçíàêîìîé êâàðòèðå? Ó íåãî ÷òî, íåò ñâîåé ñîáñòâåííîé êâàðòèðû? Åñòü. Òàì ñåé÷àñ ãëàâíûé – êîò. Êîò – Áåãåìîò. Òîëñòûé, íî íå Áåãåìîò, à Ïîíòèé. Íî – äîáðûé, ëàñêîâûé, íåæíûé. Åñëè íå ãîëîäíûé. Âîò, äîìîé îí è ïîåäåò. Ñëåæêè íåò. Íèêòî çà íèì íå ãîíèòñÿ. Çíà÷èò, íåò ïîêà òàêîé íåîáõîäèìîñòè. Òîëüêî ìàÿ÷îê – ïèêïèê – ñîîáùàåò î ïåðåìåùåíèè îáúåêòà, à íà äèñïëåå
182
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïåðåäâèãàåòñÿ êðàñíûé êðóæî÷åê, è âûñâå÷èâàþòñÿ êîîðäèíàòû. Ñèñòåìà «Äæè Ïè Ýñ» íàçûâàåòñÿ. Ýòòî ìû ïðîõîäèëè. Ìàÿ÷îê, æó÷îê è – ÷ïîê! Õåíäå õîõ, ãåðð ãåíåðàë! Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèâû÷íî çàãíàë ìàøèíó â áîêñ ïîäçåìíîãî ãàðàæà. Òàì æå, â òàéíèêå îñòàâèë áîëüøóþ, íî íåàêòóàëüíóþ ïî åãî ìíåíèþ, ÷àñòü äîêóìåíòîâ. Ïîäíÿëñÿ íà ëèôòå. Êîâðèê âîçëå äâåðè ëåæàë íå òàê. ×óòü-÷óòü. Óáîðùèöà, ñîñåäè? Íàâåðíîå. Îòêðûë äâåðü. Çàøåë â êâàðòèðó. Îñòàíîâèëñÿ. Òàïî÷êè ñäâèíóòû. Êîò íå èìåë ïðèâû÷êè èãðàòüñÿ ñ õîçÿéñêèìè òàïî÷êàìè. Äîñòàë èç êàðìàíà ïèñòîëåò, ñíÿë ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ. Âðîäå áû… Ñòîï! «Ãîñòè» âñå-òàêè ïîáûâàëè. Âîçëå åãî ðàáî÷åãî ñòîëà ñòîÿë ðàñêðûòûé îñíîâíîé áëîê êîìïüþòåðà. Æåñòêèé äèñê îòñóòñòâîâàë. Çíà÷èò, áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè ðàñêðûòü è âûòàùèòü «âèíò», ÷òîáû íå òàñêàòüñÿ ñ ãðîìîçäêèì ÿùèêîì îñíîâíîãî áëîêà. Îïåðàöèÿ çàíèìàåò íåñêîëüêî ìèíóò, ñòàëî áûòü, âðåìÿ â çàïàñå èìåëîñü, íå ñïåøèëè. Ïðîâåðèë ñåìåéíîå ôîòî – ñïðÿòàííûé çà íèì êîìïàêò-äèñê èñ÷åç.  îäíîì èç ðàññêàçîâ Êîíàí-Äîéëÿ âåëèêèé ñûùèê Øåðëîê Õîëìñ óòâåðæäàë, ÷òî çà÷àñòóþ ëó÷øå âñåãî ïðÿòàòü ÷òî-ëèáî íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå. Äàæå íå ïðÿòàòü, à ïðîñòî ïîëîæèòü – íèêòî è âíèìàíèÿ íå îáðàòèò, íå ïîäóìàåò èñêàòü íà ñàìîì âèäó. Âîçìîæíî, ó íèõ òàì, íà Áåéêåð-ñòðèò òàêèå âàðèàíòû è ïðîõîäÿò.  êíèæêàõ. Êîìíàòû ïðåáûâàëè â ïðèâû÷íîì ïîðÿäêå. Ãîñòè íå ðûëèñü, èëè «ïðîøëèñü» âåñüìà àêêóðàòíî. Íåò, íè÷åãî áîëüøå íå èñêàëè. Çàøåë íà êóõíþ. Î! Òàê ðåáÿòà âîîáùå íèêóäà íå ñïåøèëè?! Äâà ñïîëîñíóòûõ ñòàêàíà ñòîÿëè íå íà ìîéêå, ãäå ïîëîæåíî èì áûòü, à âîçëå ðàêîâèíû. Ïå÷åíüÿ â ïëåòåíîé êîðçèíêå íà ñòîëå èçðÿäíî óáàâèëîñü. Ýòî óæå îòêðîâåííàÿ íàãëîñòü, ïñèõè÷åñêàÿ àòàêà. Ñóõîãî êîðìà â êîøà÷üåé ìèñêå äîáàâèëîñü, äàæå ðàññûïàëñÿ íà ïîë.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
183
Âìåñòî âîäû âî âòîðîé êîòîâñêîé ïîñóäèíêå íàëèòî ìîëîêî. Äîáðûå. Èçäåâàþòñÿ. Äàâÿò íà ïñèõèêó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿñíî, ÷òî ïåðåäâèæåíèå åãî ÷åòêî îòñëåæèâàåòñÿ. Êîòó åäû äîáàâèëè, ìîæåò, ïîëàãàëè, ÷òî õîçÿèí íå ñêîðî âåðíåòñÿ? Ãåíåðàë âûïëåñíóë îñòàòêè ìîëîêà â ðàêîâèíó. Íàëèë âîäû. Ó Ïîíòèÿ îò ìîëîêà ðàññòðîéñòâî ñëó÷àåòñÿ, íî ìîëî÷íîå êîò îáîæàåò. Èçðåäêà áàëîâàëè åãî ñìåòàíêîé – ýòî ëàêîìñòâî îáõîäèëîñü áåç ýêñöåññîâ. Âïîðó èíñòðóêöèþ îñòàâëÿòü äëÿ íåïðîøåííûõ ïðèøåëüöåâ. Ëåã íà äèâàí. Âêëþ÷èë òåëåâèçîð. Îäíî è òî æå. Äîæäàëñÿ âûïóñêîâ íîâîñòåé. Î âçðûâå ìàøèíû íèêòî íå ïåðåäàë. Íè îäèí êàíàë. Âûêëþ÷èë. Íå ëåæàëîñü. Íå ñïàëîñü. Íå îòäûõàëîñü. Êâàðòèðà, ïîäâåðãøàÿñÿ íåñàíêöèîíèðîâàííîìó ïðîíèêíîâåíèþ, âûçûâàëà ÷óâñòâî îòòîðæåíèÿ. Íàâåðíî, êàê ïîðóãàííàÿ ëþáèìàÿ æåíùèíà. Æàëîñòü, áðåçãëèâîñòü è îáèäà. Êàê îíà ìîãëà ïîçâîëèòü ñäåëàòü ýòî ñ ñîáîé? Ýãîèçì è äåôèöèò ñîñòðàäàíèÿ. Áîëüøå æàëü ñåáÿ, ëþáèìîãî, à íå åå. Êàêàÿ ÷åïóõà! Äóðàöêèå ìûñëè îäîëåâàëè, íå äàâàëè ïîêîÿ. È íå òîëüêî äóðàöêèå. Ðàçíûå. Ñóòêè, êàê óåõàëè Èðèíà è Îëÿ, à êàçàëîñü, ìèíîâàëà óæå íåäåëÿ, äâå. Íåò, ïðîøëî òîëüêî äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà. Äâàäöàòü òðè ñ ïîëîâèíîé. Êàê îíè òàì? Íîðìàëüíî, ðàç íå çâîíÿò. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî îòäûõàþò. À ÷òî äåëàòü åìó? Íå â ïàôîñíîì ñìûñëå, êàê äàëüøå æèòü? Íà ýòîò ýïè÷åñêèé âîïðîñ îòâåò was absent. Âî âñÿêîì ñëó÷àå – ïîêà. ßñíî, ÷òî âîò òàê ïðîñòî îí ñåãîäíÿ íå óñíåò. Ëåæàòü, ñèäåòü, õîäèòü? Äóø! Âîäà îìûâàëà òåëî êîíòðàñòíûìè âîëíàìè. Õîëîäíûå ïîðöèè áîäðèëè, îñâåæàëè íå òîëüêî òåëî, íî è ìûñëè. Àäðåíàëèí, èçáûòî÷íî íàêîïèâøèéñÿ â êðîâè, ñåðîòîíèí, òåñòîñòåðîí è ïðî÷àÿ õèìèÿ òåëà íàïðÿæåííî íîñèëèñü ïî ñîñóäàì – àðòåðèÿì, âåíàì è êàïèëëÿðàì, ïðåäëàãàÿ õîçÿèíó
184
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
îðãàíèçìà ñâîå ïðèìèòèâíîå, âåêàìè ïðîâåðåííîå ðåøåíèå âñåõ íåâçãîä. Ïðåõîäÿùåå, íî âîëíóþùåïðèÿòíîå. Äà! Âåðîíèêà! Îõ, êàê îí õî÷åò åå ïðÿìî ñåé÷àñ! Êàê îí åå õî÷åò! ßñíî, ÷òî âñå ýòî – áðåä, ïðèïðàâëåííûé êðèçèñîì ñðåäíåãî âîçðàñòà è âñåìè ïðî÷èìè êðèçèñàìè è ïðîáëåìàìè, íàâàëèâøèìèñÿ íà íåãî â ïîñëåäíèå äíè è ÷àñû. Íî êàê õî÷åòñÿ ðàñòâîðèòüñÿ â îáúÿòèÿõ ýòîé ïëåíèòåëüíîé äåâî÷êè – ñîâðåìåííîé, ïðàãìàòè÷íîé, íî áåçóìíî ñîáëàçíèòåëüíîé «Âåíåðû, ÿâëÿþùåéñÿ èç ïåíû âîëí» åãî ýðîòè÷åñêèõ ôàíòàçèé! Ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âíóòðè íåå, è îñòàâàòüñÿ òàì êàê ìîæíî äîëüøå, ïîêà êàêîå-íèáóäü ñèþìèíóòíîå âìåøàòåëüñòâî â íèðâàíó èçâíå íå ðàçëó÷èò èõ, íàïðèìåð, çâîíêîì òåëåôîíà èëè áóäèëüíèêà, íàñòóïèâøèì ðàññâåòîì, óòðåííèì êîôå ñ ìîëîêîì, íåîáõîäèìîñòüþ åõàòü íà ðàáîòó, êîðî÷å, âûìåòàòüñÿ ïî áûñòðîìó, ïîêà áëàãîâåðíûé Àíäðþøà íàõîäèòñÿ ãäå-òî íà ïîäñòóïàõ ê ñâîåìó ñåìåéíîìó ãíåçäûøêó. Ïîëíî÷ü. Ãåíåðàë â êîìïàíèè ñ êîòîì Ïîíòèåì, à ìàëü÷èê Àíäðþøà ñ íåé, åãî ïåðñîíàëüíîé Ëîëèòîé – òîëüêî ïîäðîñøåé è îôîðìèâøåéñÿ, ñîïèò áåçìÿòåæíî ðÿäîì â ïîñòåëè. È ïðè ÷åì òóò ê èõ þíîìó ñ÷àñòüþ îí – ïîñòîðîííèé è óæå íå ñîâñåì ìîëîäîé äÿäÿ? Êàêèì áîêîì-ïðèïåêîì? Äà íèêàêèì. Íó è ïóñòü! Ïëåâàòü! Îí ïðîñòî ïåðåäàñò ÑÌÑ. È âñå. À îñòàëüíîå ïóñêàé ïðîèñõîäèò ñàìî ïî ñåáå. Ïî Âîëå, ïî çàêîíîìåðíîñòè, ñëó÷àéíîñòè, çàêîíó ïðè÷èííîñòè, ïî êàðìå – èëè êàê ýòî âñå âìåñòå íàçûâàåòñÿ? Ïåðåäàñò – âîò è âñå. À òåïåðü ñïîêîéíî âêëþ÷èò òåëåâèçîð, âûïüåò âîäêè è ëÿæåò ñïàòü. As usual – êàæåòñÿ, òàê, ïàí èëè ìèñòåð Íèêîëàñ Ãåöêî? Êîðî÷å, Êîëÿí? Îòâåòíûé ñèãíàë ïðèøåë ÷åðåç ìèíóòó, äàæå ìåíåå. «Ïëþñ» è òðè òî÷êè – «æäó, âðåìÿ íå îãðàíè÷åíî». Íó è íó?!  ïåðâîì ÷àñó íî÷è?! Íó, Íèêà äàåò!
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
185
Äåéñòâèòåëüíî – äàåò. Äîáðî. ×òî æ, ýòî â êîðíå ìåíÿåò äåëî. Îáÿçûâàåò, êàê äæåíòëüìåíà. Òåëåâèçîð ñ îäèíàêîâûìè íîâîñòÿìè è êîíòðîëüíûå ñòî ïÿòüäåñÿò îòìåíÿþòñÿ. Âîîáùå-òî, ðàçâåä÷èêè è êîíòððàçâåä÷èêè òàê íå ïîñòóïàþò – íå øëÿþòñÿ ê ëþáîâíèöàì ïî íî÷àì, ðèñêóÿ ïðîâàëèòü ñâåðõâàæíîå çàäàíèå, îò âûïîëíåíèÿ êîòîðîãî çàâèñèò ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, åãî ïðîãðåññèâíîé èëè êàêîé äðóãîé ÷àñòè. Íî ýòî – îòâåòñòâåííûå ðàçâåä÷èêè, áëþäóùèå êîíñïèðàöèþ è èíñòðóêöèè, ïåäàíòè÷íî âûïîëíÿþùèå ñâîè ôóíêöèîíàëüíûå îáÿçàííîñòè. À áåçîòâåòñòâåííûå êàê ðàç ýòèì ñàìûì è çàíèìàþòñÿ – íå áëþäóò, ïîòàêàþò ñâîèì ñëàáîñòÿì è ïîïàäàþò âî âñåâîçìîæíûå ïåðåïëåòû. Íåò, îí, êîíå÷íî æå, – îòâåòñòâåííûé. Ïðîñòî, òîæå – æèâîé ÷åëîâåê. Òåì áîëåå, ó íåãî åñòü ïèñòîëåò. È çàäàíèå-òî îí ïðèäóìàë ñåáå ñàì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ èçâèíèëñÿ ïåðåä çàñïàííîé ñîñåäêîé, òåòåé Ìàøåé, çà ïîçäíåå áåñïîêîéñòâî. Ñîñëàâøèñü íà ðàáîòó, îñòàâèë ïîæèëîé æåíùèíå êëþ÷è, äåíüãè íà «Âèñêàñ» è îòâåòñòâåííîñòü çà òîãî, êîãî îíè íåîñìîòðèòåëüíî ïðèðó÷èëè. Ïîíòèé, îí, êîíå÷íî æå, õîäèò ñàì ïî ñåáå, íî ïèòàòüñÿ ïðèâûê èñêëþ÷èòåëüíî íà õàëÿâó.
186
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 21
À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàåõàë íà ñòîÿíêó ïåðåä êðóãëîñóòî÷íûì ñóïåðìàðêåòîì «Âåëèêà êèøåíÿ». Óêîìïëåêòîâàë ôèðìåííûé ïàêåò äæåíòëüìåíñêèì íàáîðîì ñíåäè. Ñëåæêè çà ìàøèíîé íå áûëî. Íå òî, ÷òî îí íå çàìåòèë, äåéñòâèòåëüíî, íèêòî íå âèñåë íà õâîñòå. Ñêîëüêî íè «çàâÿçûâàë øíóðêè», ôèëåðîâ íå îáíàðóæèë – íè àâòîìîáèëüíûõ, íè ïåøåõîäíûõ. Ñàìûå âàæíûå äîêóìåíòû èç ïàïîê ëåæàëè ó ãåíåðàëà âî âíóòðåííåì êàðìàíå ïàëüòî. Àðõèâíî-èñòîðè÷åñêèé ìóñîð ïîêîèëñÿ â ãàðàæíîì òàéíîì îòñåêå â îæèäàíèè ñâîåãî çâåçäíîãî ÷àñà «èêñ». Ãåíåðàë îñòàâèë «Òîéîòó» íà ñòîÿíêå. Ê Âåðîíèêå äîåõàë íà òàêñè. Ïîäúåçäíî-ëèôòîâûå êàòàêîìáû çàïóùåííîé ìíîãîýòàæêè ãåðîé-ëþáîâíèê ìèíîâàë áåç ïðèêëþ÷åíèé, íî ñ ïàëüöåì íà ñïóñêîâîì êðþ÷êå. – Íó, ïðèâåò! – øàãíóë îí â òóñêëóþ óþòíîñòü ïðèõîæåé. – Ïðèâåò, åæèê! – Âåðîíèêà ïðèâû÷íî ïðîáåæàëà ïàëüöàìè ïî êîðîòêîé ùåòêå âîëîñ, áûñòðî ÷ìîêíóëà â ùåêó. – Íè÷åãî, ÷òî ÿ ïîçäíî? – Êàê ðàç íè÷åãî. – Ðàáîòà, òû æ ïîíèìàåøü. – Ïîíèìàþ. ß ðàäà òåáå. – Òû îäíà? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îòïðàâèë ïàëüòî íà îáëåçëûõ äåðåâÿííûõ «ïëå÷èêàõ» â øêàô. – Êàê âèäèøü. – ß – âîîáùå, – óòî÷íèë âîïðîñ ãåíåðàë. Øêàô çèÿë ïîäîçðèòåëüíîé ïóñòîòîé. Íåäåëþ íàçàä åãî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
187
ãåíåðàëüñêîå, íå ôîðìåííîå, íî ñîëèäíîå ïàëüòî óæå âèñåëî â ýòîì øêàôó â êîìïàíèè ìåíåå ïàôîñíûõ ýêçåìïëÿðîâ âåðõíåé îäåæäû òåêóùåãî çèìíåãî ñåçîíà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îïÿòü ïîéìàë ñåáÿ íà îùóùåíèè ðàçíîñêîðîñòíîãî òå÷åíèÿ âðåìåíè. Ëè÷íî äëÿ íåãî îíî ëåòåëî ãîðàçäî ñòðåìèòåëüíåå, ÷åì äëÿ íàñåëåíèÿ âñåãî ìèðà â öåëîì. – Âîîáùå – ÿ ñ Àíäðþøåé, êàê è ïðåæäå. Íèêàêèõ èçìåíåíèé â ìîåì ãðàæäàíñêîì ñîñòîÿíèè íå ïðîèçîøëî. Íàìåê íà óæèí ïðè ñâå÷àõ? – Âåðîíèêà êèâíóëà íà ïàêåò. Óëûáíóëàñü, ïîñìîòðåâ èñêîñà íà íåãî, çàõëîïîòàííîãî, çàäåðãàííîãî íà ñâîåé âàæíîé ñåêðåòíîé ðàáîòå, êàêîãî-òî äàæå çàãíàííîãî, à íå ñàìîóâåðåííîãî è êàòåãîðè÷íîãî, êàê âñåãäà. Ïðèì÷àâøåãîñÿ ê íåé çà ëàñêîé, òåïëîì è äóøåâíîñòüþ. È åé íå ñîñòàâëÿëî òðóäà ïîäåëèòüñÿ âñåì ýòèì. Íàîáîðîò. Ëüñòèëî. Òåì áîëåå, Ñàøà – ìóæ÷èíà ïðèÿòíûé, íå æàäíûé è ïðèçíàòåëüíûé, íå òî ÷òî… – Ìîæíî è ïðè ñâå÷àõ, åñëè åñòü. – Òîãäà èäåì íà êóõíþ. – Èäåì. Àíäðåé òâîé â íî÷íóþ ñìåíó ñåãîäíÿ? – Äà, òîëüêî îí ñåé÷àñ íà Ìàéäàíå. Íà ðàáîòå äîãîâîðèëñÿ, è âñå âðåìÿ – òàì. Äîìîé ÷åðåç äâà-òðè äíÿ ïðèåçæàåò. Ïîìûëñÿ, ïîáðèëñÿ è – îïÿòü òóäà. – Ðåâîëþöèîíåð? – Ïî÷òè… ïëàòÿò òàì íîðìàëüíî. Îíè ñ òîâàðèùåì âäâîåì êðóòÿòñÿ, ïîëó÷àþò è íî÷íûå, è äíåâíûå. Õèòðî êàê-òî îòìå÷àþòñÿ. Õîðîøèå äåíüãè. Äëÿ íàñ. Íå ïîìåøàþò. È íà ðàáîòå ñòàâêà êàïàåò. Õîçÿèí çàïðàâêè ïðèâåòñòâóåò ðåâîëþöèþ. Àíäðþøêå â âèäå ïðåìèè «áåçëèìèòêó» â ìîáèëüíèê íà ìåñÿö çàðÿäèë, ÷òîá çâîíèë âñåì ñ Ìàéäàíà. – È êàê? – Äíåì çâîíèò êàæäûå ïÿòü ìèíóò. – Ñêó÷àåò? – Íó, äà. Òûíÿåòñÿ òàì â ðàçíûå ñòîðîíû.
188
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Àíäðåé òâîé, î÷åâèäíî, â Óêðàèíñêîì äîìå íî÷óåò? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèñåë çà ìàëþñåíüêèé êóõîííûé ñòîëèê. Îí íàñìîòðåëñÿ íà ìîëîäåæíûå òîëïû, îêêóïèðîâàâøèå ìîíóìåíòàëüíîå çäàíèå. Òîëïû, ìåæäó ïðî÷èì, íå áåñòîëêîâî-ñóìáóðíûå, à ðàçáèòûå íà äåñÿòêè, ñîòíè è òûñÿ÷è, óïðàâëÿåìûå òðåíèðîâàííûìè, ïîäãîòîâëåííûìè èíñòðóêòîðàìè, êóðñèðîâàëè âïîëíå äèñöèïëèíèðîâàííî è ÷åòêî. Íèêàêîãî áðîóíîâñêîãî äâèæåíèÿ íå íàáëþäàëîñü. Êîãîðòû ñíîâàëè ïî çàäàííûì ìàðøðóòàì, ñëàæåííî âçàèìíî çàìåíÿÿñü, âûïîëíÿÿ ïîñòàâëåííûå ðåâîëþöèîííûì øòàáîì çàäà÷è ïî áëîêèðîâàíèþ ïðàâèòåëüñòâåííûõ è ïðî÷èõ âàæíûõ çäàíèé, ïåðåêðûòèþ óëèö, óñèëåíèþ ìàññîâêè íà Ìàéäàíå ïðè íåîáõîäèìîñòè. ×òî æ, íàäî îòêðîâåííî ïðèçíàòü – ïîäãîòîâèëèñü îíè õîðîøî. Ïåðåèãðàëè – ðåøèòåëüíî, õîòü è àâàíòþðíî. Îðàíæåâûé ôëàã èì â ðóêè! Òàê! Ïîäâàëû è ïîäñîáêè áûâøåãî ëåíèíñêîãî ìóçåÿ áûëè çàáèòû ïðîäóêòàìè, ðåâîëþöèîííîé ñèìâîëèêîé, çèìíèì «ñåêîíä-õåíäîì» – êà÷åñòâåííîé åâðîïåéñêîé îäåæäîé, êîåé áåçâîçìåçäíî óòåïëÿëèñü ñîçíàòåëüíûå ãðàæäàíå, ñúåõàâøèåñÿ èç ïðîâèíöèè â Êèåâ. Çàïèñàòü ýòî, ïîñòîÿííî ïîïîëíÿâøååñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîå èçîáèëèå, íà ñêðûòûå êàìåðû èëè âèäåîêàìåðû ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ íå ñîñòàâëÿëî íèêàêîãî òðóäà, êàê è ðåãóëÿðíóþ ðàçäà÷ó äåìîíñòðàíòàì äåíåã èç êàðòîííûõ êîðîáîê â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñî ñïèñêàìè çàðåãèñòðèðîâàííûõ ðåâîëþöèîíåðîâ. ×åðåç ïðîâåðåííûõ æóðíàëèñòîâ ðàñïðîñòðàíèëè ïî ñðåäñòâàì ìàññîâîé èíôîðìàöèè êàäðû ñúåìîê. Åñòåñòâåííî, Ìîñêâà êðóòèëà âî âñåõ íîâîñòÿõ ìíîãîêðàòíî è îò äóøè, íî ê íåé, êàê ê «òþðüìå íàðîäîâ» è «èìïåðèè çëà» íèêàêîãî äîâåðèÿ ñî ñòîðîíû ñîçíàòåëüíûõ óêðàèíñêèõ èçáèðàòåëåé óæå íå áûëî. Òîëüêî îäèí óêðàèíñêèé òåëåêàíàë,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
189
ïðèíàäëåæàùèé ïðîâëàñòíîìó îëèãàðõó, îñìåëèëñÿ ïîêàçàòü êîíòððåâîëþöèîííûé ñþæåò. Îñòàëüíûå – «÷åñíûå» è ïðîâîðíî ïî÷åñòíåâøèå, î÷èñòèâøèåñÿ îò àäìèíèñòðàòèâíîé ñêâåðíû, ïðîèãíîðèðîâàëè ñòîëü îòêðîâåííûé êîìïðîìàò íà ñòèõèéíûé ðåâîëþöèîííûé ïîäúåì ìàññ. Ïðåäïî÷èòàëè êëåéìèòü è òîïòàòü ôàëüøóâàííÿ, îðãàíèçîâàííîå öèíè÷íîé âëàñòüþ, áèòü â îäíó, íî ÷óâñòâèòåëüíóþ áîëåâóþ òî÷êó, íå îòâëåêàÿñü íà âñÿêèå òàì ïëþðàëèñòè÷åñêèå ðåâåðàíñû. Ðàíüøå âåðõàì íàäî áûëî äóìàòü î ïëþðàëèçìå ìíåíèé è ñâîáîäå ñëîâà, êîãäà äàâèëè ñâåðõó «òåìíèêàìè» è ïðî÷èì èäåîëîãè÷åñêèì «èíñòðóêòàæåì» ýòó ñàìóþ ñâîáîäó äà ïîíàñàæèâàëè íà âñåõ òåëåêàíàëàõ èíôîðìàöèîííûõ êèëëåðîâ, íåóñòàííî ïîëèâàâøèõ ïîìîÿìè îïïîçèöèîííûõ âëàñòè ïîëèòèêîâ. Íàâåðíî, ýòî è ïðàâèëüíî ñ èõ, ðåâîëþöèîííîé, òî÷êè çðåíèÿ – ëèøü áû ïîâàëèòü îïîñòûëåâøèé, íàñêâîçü ïðîðîñøèé íåèçëå÷èìûìè ìåòàñòàçàìè êîððóïöèè è ìàñøòàáíîãî âîðîâñòâà, ðåæèì. Ðåâîëþöèîííàÿ öåëåñîîáðàçíîñòü è, ñëàâà Áîãó, íå ñ ìàóçåðàìè è êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, à âñåãî-íàâñåãî ñ òåëåêàìåðàìè è ìèêðîôîíàìè. – Íåò, ãîâîðèò, òàì ñïëîøü ïðèåçæèå îáîñíîâàëèñü, à îíè ó Âàëåðêèíîé áàáêè. Ýòî äðóã åãî. Áàáêà íåäàëåêî æèâåò, íà ×àïàåâà. Ó íåå è îòñûïàþòñÿ, è îòúåäàþòñÿ ïîñëå õîëîäðûãè. Ñþäà-òî åìó áîëüøå ÷àñà ñ Ìàéäàíà äîáèðàòüñÿ. – Ïîíÿòíî. – À òû ÷òî áóäåøü? – äåâóøêà âûêëàäûâàëà íà ñòîë ïðîäóêòû. – Òåáÿ áóäó, – îí ïðèòÿíóë åå ê ñåáå, ëàäîíÿìè ñêîëüçíóë ïî ñïèíå, óïðóãèì ïîëîâèíêàì, ïîãðóçèëñÿ ëèöîì â øåëê õàëàòà. – Ìîæíî, ÿ òåáÿ ñúåì? – Òññ! – Âåðîíèêà ëåãêî âûñâîáîäèëàñü èç îáúÿòèé, ïðèëîæèâ ïàëåö ê ãóáàì. – Íå ñïåøè, ñåðûé âîëê. Ñûð ïîðåçàòü?
190
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Âñå ðàâíî. Íàðåæü ÷òî-íèáóäü. – ×àé? Êîôå? – Äà, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñêðóòèë êîíüÿ÷íóþ ïðîáêó. – À ó òåáÿ, êðàñàâèöà, â æèçíè ÷òî ïðîèñõîäèò? – Ó ìåíÿ – íè÷åãî. I am sitting on the fence. – Íà ÷åì ñèäèøü? – «Ñèæó íà çàáîðå» – òèïà íàáëþäàþ ñî ñòîðîíû, – Íèêà íåîïðåäåëåííî ïîæàëà ïëå÷àìè. Äîñòàëà èç ïîäâåñíîãî øêàô÷èêà äâå ìåòàëëè÷åñêèå, î÷åâèäíî, ìåëüõèîðîâûå, ñ æåëòûì ïîêðûòèåì âíóòðè, ðþìêè. Ñèìïàòè÷íûå. ßâíî èç ïîäàðî÷íîãî íàáîðà. – Ó÷åáó îòìåíèëè. Íàøè, êòî ïî äîìàì ðàçúåõàëèñü, êòî íà Ìàéäàí õîäèò. – À òû? – À ÿ íå õîæó. – ×òî òàê? – À ÷òî ÿ òàì ïîòåðÿëà? Îòìîðîçèòü âñå? Çäîðîâüå äîðîæå. – Íå ïðîíèêëàñü ìîìåíòîì, äà? – Ïðîíèêëàñü, íî êàê-òî íå î÷åíü, – äåâóøêà óëûáíóëàñü êðàåøêàìè ãóá è ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ. – Äàâàé, çà òâîå çäîðîâüå! Çäîðîâüå, ýòî – ãëàâíîå. Áåðåãè ñìîëîäó. – Why only the health? A good name is better than riches. – Translate, please. Íåäîïîíÿë a little. – Ïî÷åìó òîëüêî çäîðîâüå? Äîáðîå èìÿ äîðîæå áîãàòñòâà, – ïîÿñíèëà Âåðîíèêà. – Ïîíÿòíî. Áåðåãè ÷åñòü ñìîëîäó, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íå ñïåøà, âûïèë êîíüÿê. Îëüãà, äî÷ü, ðâàëàñü íà Ìàéäàí äî ñêàíäàëà, à òóò ñîâñåì äðóãîå îòíîøåíèå. – Ëàäíî, ìû óæå âîðîáüè ñòðåëÿííûå, ýòî ÿ î ñåáå ãîâîðþ. Çàòî ìîëîäåæü ñ òàêèì ïîäúåìîì Ìàéäàí âîñïðèíèìàåò, à òû êàê-òî íå î÷åíü… èëè ÿ îøèáàþñü, Íèêà? – Äà, íîðìàëüíî ÿ âîñïðèíèìàþ, – äåâóøêà ñëåãêà ïðèãóáèëà êîíüÿê. – Íåò, íó, õî÷åòñÿ, êîíå÷íî,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
191
÷òîáû âñå ïî-äðóãîìó áûëî, ïî-÷åñòíîìó. Êðàñèâî – êàê îíè òàì ñ òðèáóíû è ïî òåëåâèçîðó ãîâîðÿò… – Íî – ÷òî? – Íå çíàþ. Íå âåðèòñÿ. Ëèöà âñå òå æå ñàìûå. Ó íèõ è òàê óæå âñå åñòü. Íó, áóäåò åùå áîëüøå. – Òû ìåíÿ óäèâëÿåøü! Òàêàÿ ìîëîäàÿ è óæå ïåññèìèñòêà. Èëè òåáå âñå ïîëèòèêè ïðèíöèïèàëüíî íå íðàâÿòñÿ? – Íó, ïî÷åìó? Òîíè Áëýð íðàâèòñÿ. Áèëë Êëèíòîí, íè÷åãî òàê, ìóæ÷èíà… áûë. – Îãî! À èç íàøèõ? – Íó… ðàçâå ÷òî, Ëèòâèí. – À ïî÷åìó èìåííî – Ëèòâèí? – Every why has a wherefore – êàæäîå ïî÷åìó èìååò ïîòîìó. – È êàêîå òâîå «ïîòîìó»? – Ïîòîìó... ÷òî ó íåãî âîëîñ, êàê ó òåáÿ. Òîëüêî ó òåáÿ êîðî÷å è çàëûñèíû áîëüøå. ¨-¸æèê! – Âåðîíèêà ðàñêðûòûìè ïàëüöàìè ïðîøëàñü ïî ãåíåðàëüñêèì âîëîñàì, êàê êîìáàéí ïî ðæè. Ïîöåëîâàëà â ìàêóøêó. – Øàìïóíüêîé ïàõíåøü. Âêóñíî! À çíàåøü, êàê åæèêè ðàçìíîæàþòñÿ? – Äîãàäûâàþñü, õîòü ñâå÷êó è íå äåðæàë. – Î÷-÷åíü, î÷-÷åíü îñòîðîæíî. – Ñìåøíî. È ÷åì æå òåáå îòå÷åñòâåííûå ìóæ÷èíû íå óãîäèëè? – Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ñòàëî êàê-òî îáèäíî çà êîãîðòó äåðæàâíûõ ìóæåé íåçàâèñèìî îò ïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé è óáåæäåíèé. – Òû î ïîëèòèêàõ? – Ìû æå î íèõ ãîâîðèì… – ß íå äóìàëà îá ýòîì. Ýòî – êàê-òî ñàìî ñîáîé âîñïðèíèìàåòñÿ, íó… – îíà çàäóìàëàñü, ìèëî íàõìóðèâ áðîâè. – Íååñòåñòâåííûå îíè êàêèå-òî. Èëè âûñêî÷êè, èëè ñêó÷íûå. Øàðìà íåò. Ñóåòÿòñÿ ñëèøêîì. Êðè÷àò. Íå çíàþ, …ìîæåò, ïîðîäû èì íå õâàòàåò, ÷òî ëè? – À áðàòüÿ Êëè÷êî, íàïðèìåð? – Îíè æå – áîêñåðû.
192
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Òåïåðü îíè è íà Ìàéäàíå òîæå âûñòóïàþò, íå òîëüêî íà ðèíãå, – ïîÿñíèë ãåíåðàë. – Äà âèäåëà ÿ, …çíàåøü, êàæäûé äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì. Ïîëó÷àåòñÿ ìîðäû áèòü – âîò è áåéòå. ×åãî ëåçòü â ïîëèòèêó, ëþäåé ñìåøèòü? – Íó, êàê? Ïðîòåñòóþò, ïðîÿâëÿþò àêòèâíóþ ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ, – çàùèòèë ïîëèòè÷åñêèõ îïïîíåíòîâ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ðàññóæäåíèÿ Âåðîíèêè îêàçàëèñü äëÿ íåãî íåîæèäàííû è ëþáîïûòíû. – Èì ÷òî, ðàíüøå ïëîõî æèëîñü? Óãíåòàë èõ êòîòî, íå äàâàë âûñòóïàòü? – Òàêàÿ èíôîðìàöèÿ îòñóòñòâóåò. Êàê ðàç, íàîáîðîò. Ãîíîðàðû íèêòî íå îòáèðàë. – Ìíå êàæåòñÿ, âñå áîêñåðû – òóïîâàòûå. Íåñêîëüêî ëåò èõ ïî ãîëîâå áüþò è áüþò. Íî ýòè, âðîäå áû, – íè÷åãî. Ñîîáðàæàþò ïîêà. À ìíå ëè÷íî íèêàêèõ ïðåäëîæåíèé îò áðàòüåâ Êëè÷êî íå ïîñòóïàëî íàñ÷åò ïðîÿâëåíèÿ ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè. – À åñëè ïîñòóïèò ïðåäëîæåíèå? – Ïîñòóïèò – áóäó ðàññìàòðèâàòü. Âîçìîæíî, íå ñìîãó îòêàçàòüñÿ. ß äåâóøêà íåèçáàëîâàííàÿ. – È íå ñêó÷íî òåáå ñ òàêèìè ìûñëÿìè äîìà ñèäåòü? – Ñêó÷íî. Íî ÿ âñå æå íå âñå âðåìÿ äîìà ñèæó. À ÷òîáû íå áûëî ñêó÷íî, ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, àíãëèéñêèé èçó÷àþ. – ß îáðàòèë âíèìàíèå. Îðèãèíàëüíî. Âîêðóã, ïîíèìàåøü ëè, ðåâîëþöèÿ, òàêîå òâîðèòñÿ! À îíà àíãëèéñêèé èçó÷àåò! – ãåíåðàë â î÷åðåäíîé ðàç ÷óòîê ïî-íîâîìó âçãëÿíóë íà Âåðîíèêó. Îíà íå òîëüêî î÷åíü õîðîøà, íî è î÷-÷åíü î÷÷åíü íåïðîñòà, ýòà âðîäå áû îáûêíîâåííàÿ ïðîâèíöèàëüíàÿ äåâî÷êà. Íåãðàíåíûé àëìàç. Ïðèîäåòü, ïîäìàðàôåòèòü – è ãäå áóäóò ãëàìóðíûå òåëåâèçèîííûå ñóïåðçâåçäû è ñâåòñêèå ëüâèöû?  îòñòîå. Ïîëíîì. Ïðè÷åì, ïðÿìî ñî ñòàðòà, êàê ëþáèò âûðàæàòüñÿ Îëüãà.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
193
– Ìíå çíàêîìûé êëàññíóþ ïðîãðàììó ñêà÷àë. – Óäîáíåå, ÷åì ïî ó÷åáíèêàì? – Íàìíîãî. Ñêîðîñòíîå îáó÷åíèå. – Ñêîðîñòíîå, ýòî – õîðîøî, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèâëåê äåâóøêó ê ñåáå. Åå òåïëûå èùóùèå ãóáû ðàñêðûëèñü íàâñòðå÷ó. Åãî îáäàëà âîëíà âåñåííèõ çàïàõîâ è ÷óâñòâ. Âîëíà åãî ìîëîäîñòè, ñèëû, ýíåðãèè è ñ÷àñòüÿ. Îáäàëà è íàêðûëà, îñòàâèâ ãäå-òî òàì äàëåêî-äàëåêî òðåâîãè è íåâçãîäû, îáÿçàòåëüñòâà è îáåùàíèÿ, âîçðàñò, ñåìüþ, ðàáîòó, ðåâîëþöèþ è äàæå – êîòà. Íè÷åãî â åãî æèçíè íå áûëî ëó÷øå ýòîãî ïðåêðàñíîãî þíîãî òåëà. Ðîæäåíèå ðåáåíêà? Äà. Ýòî – ïðåêðàñíî! Òîæå ïðåêðàñíî, íî ýòî – äðóãîå.
7
194
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 22
C
àøà… Ñàøà… Òðåâîæíûé øåïîò ïàðòíåðøè ìãíîâåííî ðàçáóäèë ãåíåðàëà. – Äà… – òàê æå òèõî îòîçâàëñÿ îí, ïî÷óâñòâîâàâ âîëíó íàïðÿæåíèÿ, èñõîäÿùóþ îò Âåðîíèêè. Ñîí óëåòó÷èëñÿ ìãíîâåííî, ñëîâíî è íå áûëî ïîãðóæåíèÿ â ñëàäêóþ èñòîìó. – Êàæåòñÿ… – Íèêà ïàëüöåì óêàçàëà íà äâåðü. Òåïåðü è äî íåãî äîøëè îò âõîäíîé äâåðè íåÿñíûå ñêðåáóùèå ìåòàëëè÷åñêèå çâóêè. Êîìíàòà ñ äèâàíîì áûëà ðàñïîëîæåíà íåïîñðåäñòâåííî íàïðîòèâ âõîäíîé äâåðè. – ß ïðîñíóëàñü â òóà… – Øøø… – ãåíåðàë ïðèêðûë ðîò äåâóøêå ëàäîíüþ. Îñòîðîæíî ïîäíÿëñÿ, ñòàðàÿñü íå ñêðèïåòü äèâàíîì. Äîñòàë èç-ïîä ïîäóøêè ïèñòîëåò. Ñíÿë ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ. Ãëàçà ó Âåðîíèêè îêðóãëèëèñü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íà öûïî÷êàõ ïîäîøåë ê äâåðè, áåççâó÷íî âñòàâèë öåïî÷êó â ïàç.  ýòîò ìîìåíò äâåðü îïàñëèâî ñêðèïíóëà è îòêðûëàñü, óïåðøèñü â íàòÿíóâøóþñÿ öåïü. Áëåêëàÿ â òåìíîòå ðóêà íàøàðèëà öåïî÷êó, ïîïûòàâøèñü ñíÿòü åå. Íå ïîëó÷èëîñü. Äâèæåíèå öåïî÷êè â ïàçó àâòîìàòè÷åñêè çàêðûâàëî äâåðü, çàæèìàÿ ðóêó. Ðóêà èñ÷åçëà. Ïîÿâèëèñü êóñà÷êè. Íå äîæèäàÿñü, ïîêà ïåðåêóñÿò öåïü, ãåíåðàë âûðâàë êóñà÷êè è ðåçêî íàâàëèëñÿ íà äâåðü, ïûòàÿñü çàõëîïíóòü åå. Îòâåòíûé óäàð îêàçàëñÿ èçðÿäíî ñèëüíåå. Äâåðü øèðîêî ðàñïàõíóëàñü, ñàäàíóâ Àëåêñàíäðà –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
195
Âàñèëüåâè÷à ïðÿìîóãîëüíûì êðàåì â ëîá, è îòáðîñèâ åãî íàçàä â êîìíàòó. Âåðîíèêà èñòîøíî çàâèçæàëà. Ñêâîçü «çâåçäíóþ íî÷ü» â ãëàçàõ îí óâèäåë, ñêîðåå, ïî÷óâñòâîâàë, êàê âñëåä çà íèì âîðâàëñÿ íàïàäàâøèé. Ëåæà íà ïîëó, ãåíåðàë âûñòðåëèë â òåìíûé ñèëóýò. Ñèëóýò îïðîêèíóëñÿ íàâçíè÷ü. Ïîäíÿòüñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå óñïåë. Âòîðîé íàïàäàâøèé óäàðîì íîãè âûáèë ïèñòîëåò, íàâàëèëñÿ âñåì òåëîì, ïûòàÿñü äîáðàòüñÿ äî ãîðëà. Ãåíåðàë óæå ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå ïîòðÿñåíèÿ äâåðüþ, ñîïðîòèâëÿëñÿ, óïèðàÿñü ëåâîé ðóêîé ïðîòèâíèêó â ïîäáîðîäîê, à ïðàâîé âñÿ÷åñêè ëîâèë, îòáèâàë öåïêèå ðóêè, îäíîâðåìåííî ïûòàëñÿ áèòü, êóäà ïîïàëî, ëèøü áû äîñòàòü. Óïîðíàÿ ÿðîñòíàÿ âîçíÿ äâóõ ìóæ÷èí ìàëî íàïîìèíàëà êèíîøíûå ïîñòàíîâî÷íûå åäèíîáîðñòâà. Äûøàëîñü òðóäíî, äûõàíèÿ íå õâàòàëî. Ïðîòèâíèê ïëîòíî îñåäëàë ãåíåðàëà, èçëîâ÷èëñÿ, âûâåðíóë ïîäáîðîäîê è, ÷òî åñòü ñèëû, óêóñèë çà ñäåðæèâàâøóþ ëàäîíü. Ëåâàÿ ðóêà ó Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à íåëîâêî ïîäëîìèëàñü, è îí òóò æå ïî÷óâñòâîâàë íà ãîðëå ìåðòâóþ õâàòêó. Ãåíåðàë ïûòàëñÿ áåñïîðÿäî÷íî ìîëîòèòü ñíèçó ïî íàâàëèâøåìóñÿ íà íåãî òåëó, ïî ïëå÷àì, ðåáðàì, íî áåç ýôôåêòà. Òðåíèðîâàííîå òåëî áîéöà ïðóæèíèëî âñå óäàðû, à ëèöî, ãëàçà, ðîò, ãîðëî ïðîòèâíèêà ãåíåðàë íèêàê íå ìîã äîñòàòü. Ëåâàÿ ðóêà áåñïîëåçíî äåðãàëàñü, ïûòàÿñü âûñâîáîäèòüñÿ èç-ïîä ïðèæàâøåãî åå êîëåíà. Ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëî, çàêðóæèëîñü. Òåðÿÿ ñîçíàíèå, ñëîâíî ñî ñòîðîíû îí óñëûøàë ñàìîãî ñåáÿ, êàê çàõðèïåë èëè çàðû÷àë îò áîëè, äîñàäû è áåññèëüíîé çëîáû. «Äóí-í-í!...» – äîíåññÿ ïîñòîðîííèé îêðóãëûé çâóê. Õâàòêà ïðîòèâíèêà âíåçàïíî îñëàáëà, îí âåñü âäðóã îáìÿê è çàâàëèëñÿ íàáîê. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âäîõíóë ïîëíûì ãîðëîì, ñâîáîäíîé ãðóäüþ. Åùå. È åùå. Îêîí÷àòåëüíî ñáðîñèë ñ ñåáÿ ïîâåðæåííîãî ñîïåðíèêà. Ñåë. Ïåðåä íèì â íî÷íîé òåìíîòå ñòîÿëà
196
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ãîëàÿ, â óçåíüêèõ áåëûõ òðóñèêàõ, Âåðîíèêà ñî ñêîâîðîäêîé â ðóêàõ. Îíà çàìåðëà, ñîãíóâøèñü â òîé ïîçå, â êàêîé îãðåëà íàïàâøåãî ïî ãîëîâå. – Ñïàñèáî… – ãåíåðàë ïîäîáðàë ñ ïîëà ïèñòîëåò. Ïîäíÿëñÿ. – Ä… ä…ä… – äåâóøêó çàêëèíèëî è êðóïíî òðÿñëî. – Íèêà! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îáíÿë åå çà ïëå÷è. Âñòðÿõíóë. – Äà! ×òî?! Êòî ýòî?! ×òî ýòî òàêîå… – Ñåé÷àñ, …ãäå òóò ñâåò? – Âîò... – Âåðîíèêà ñäåëàëà äâà øàãà è ùåëêíóëà âûêëþ÷àòåëåì. – Îé! Îíà â ñòðàõå îòïðûãíóëà îò òåëà, ëåæàùåãî â øèðîêîì äâåðíîì ïðîåìå, îòäåëÿâøåì êîìíàòó îò ïðèõîæåé. Ïðèæàëàñü ê ãåíåðàëó. – Áûñòðî ñîáèðàéñÿ! Ó íàñ åñòü íåñêîëüêî ìèíóò, ïîêà ìèëèöèÿ íå ïðèåõàëà. Îäåâàéñÿ! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèêðèêíóë íà ñâîþ ñïàñèòåëüíèöó, ÷òîáû «ðàñòîðìîçèòü» åå. Çàõëîïíóë âõîäíóþ äâåðü. Öåïî÷êà ñèðîòëèâî ïîøêðÿáàëà ïî äâåðè, âûðâàííûìè ñ äåðåâÿííûì «ìÿñîì», øóðóïàìè. Ïåðåâåðíóë íà ñïèíó ñâîåãî äóøèòåëÿ. «Ãîíùèê» Ìàðüÿí! Çäîðîâ áóâ, äðóæå! À òî ÿ âæå ñêó÷èâñÿ áåç òåáå. Äûøèò. Ïðîâåðèë ïóëüñ. Åùå êàêîé æèâîé! Æèâó÷èé …ãàä. – Âåðåâêà åñòü? – Êàêàÿ?! – Âåðîíèêà çàáèëàñü â óãîë äèâàíà è íèêóäà íå ñîáèðàëàñü. – Ëþáàÿ! – ãåíåðàë âûäåðíóë èç øåëêîâîãî õàëàòèêà ïîÿñ. Çàâåë ðóêè «ãîíùèêà» çà ñïèíó. Îáêðóòèë êèñòè íåñêîëüêî ðàç. Òàê áóäåò ñïîêîéíåé. È åìó, è íàì. Îùóïàë ïîñòðàäàâøóþ îò ñêîâîðîäêè ãîëîâó íåïðîøåííîãî íî÷íîãî ãîñòÿ. Ìàðüÿí ñëåãêà çàñòîíàë. Ïðîâåðèë êàðìàíû. «Áåðåòòû» íå áûëî, òîëüêî áóìàæíèê ñ äîêóìåíòàìè è äåíüãàìè. Îñòàâèë ïèñòîëåò â
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
197
ìàøèíå? Íàïðàñíî. Passport. Canada. Marian Sitnik. Öâåòíîå ôîòî óëûáàþùåéñÿ ôèçèîíîìèè. È ìíîãîìíîãî ïå÷àòåé. Âúåçä – âûåçä. Êèíóë ïàñïîðò è ìîáèëêó Ñûòíèêà íà äèâàí. À ÷òî âòîðîé èëè, ñîáñòâåííî, ïåðâûé, â êîòîðîãî îí ñòðåëÿë? Êàæåòñÿ, îäèí èç òåõ äâîèõ, ÷òî áûëè â «Àóäè». Êðîâü èç-ïîä íåãî íå ðàñòåêàëàñü. Ìîæåò áûòü è òàêîå. Ãåíåðàë îñòîðîæíî îùóïàë òåëî. Ïîä êóðòêîé íàïàäàâøåãî îêàçàëñÿ áðîíåæèëåò. Ó÷åë îïûò íåäàâíåé âñòðå÷è. Òåëî äûøàëî. Ðàíà íå îáíàðóæèëàñü. Çíà÷èò, êîíòóæåí. Ìèíóòà-äðóãàÿ – è íà÷íåò ïðèõîäèòü â ñåáÿ. Íè äîêóìåíòîâ, íè áóìàæíèêà ó íåãî íå áûëî.  êàðìàíå ëåæàë òîëüêî êîìïëåêò îòìû÷åê â êîìïàíèè ñ ðàñ÷åñêîé, íîñîâûì ïëàòêîì, ìåëî÷üþ è, êîíå÷íî æå, òåëåôîíîì. – Åùå âåðåâêè åñòü? – Íà êóõíå. – Íó, òàê íåñè! Íèêà!!! – ß áîþñü… – äåâóøêà, ñëîâíî ïðèëèïëà ê äèâàíó. – À çà ñêîâîðîäêîé â òåìíîòå áåãàòü íå áîÿëàñü? – Íå çíàþ. ß íå ïîìíþ, êàê áåãàëà, íè÷åãî… òîëüêî óæå ïîòîì… êîãäà… îí ëåæèò, à ÿ ñòîþ… – è îíà áóðíî ðàñïëàêàëàñü, íàáðîñèëà õàëàòèê, ïðîøëåïàëà â êóõíþ è âåðíóëàñü ñ øèðîêèì êîëüöîì ñêîò÷à. – Ïîäîéäåò? – Ïîäîéäåò. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òàêæå çà ñïèíîé ñòÿíóë ðóêè êîíòóæåííîìó è çàêëåèë îáîèì ðòû. Âðåìåíè äëÿ ýêñòðåííîãî ïðèáûòèÿ ìèëèöèè ïðîøëî óæå äîñòàòî÷íî, íî íèêòî ïîêà íå ïðèåõàë. Âîçìîæíî, îí ïåðåîöåíèë áäèòåëüíîñòü ñîñåäåé. Ïîäóìàåøü, âèçæàò, øóìÿò, ñòðåëÿþò… Ñ êåì íå áûâàåò? Íå î÷åðåäÿìè æå èç êðóïíîêàëèáåðíîãî ïóëåìåòà èëè èç ÏÒÓÐÑà. À ìîæåò, äóðà÷êè êàêèå ïåòàðäàìè áàëóþòñÿ – êàæäûé âå÷åð âî äâîðå êàíîíàäà. Ê Íîâîìó ãîäó ãîòîâÿòñÿ, ðåïåòèðóþò. Ðåâîëþöèîííî
198
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ëèêóþò. Èëè øàìïàíñêîå ïüþò, æèçíè ðàäóþòñÿ. Áðàíÿòñÿ, òåøàòñÿ – äåëî ìîëîäîå. Ìèëèöèþ, ïîõîæå, èç ñïèñêà íåïðîøåííûõ ãîñòåé âû÷åðêèâàåì. Òàê, íåçâàíûå ãîñòè, íåëåãêàÿ èõ çàáåðè. Êîëëåãè îíûõ âíèçó òîæå, âåðîÿòíåå âñåãî, íå æäóò. Óæå á ÿâèëèñü íà ñòðåëüáó. Çíà÷èò, ïðèåõàëè âäâîåì. Äâà «ñòðîèòåëÿ» áûëè â êâàðòèðå Ñåðãåÿ. Âîçëå ìîéêè äîìà òîæå äâà ñòàêàíà ñòîÿëè. Ñòàêàíû, ýòî – áðàâàäà. À ÷åãî èì áîÿòüñÿ? Ðàçâå ÷òî, ñêîâîðîäêè Âåðîíèêè – íà íåå îíè ÿâíî íå ðàññ÷èòûâàëè. Õîòÿ, áðîíåæèëåò ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî âñå-òàêè áîÿòñÿ ïèñòîëåòà. È ïðàâèëüíî äåëàþò. Ïðàâäà, Ñûòíèê, ñ êîòîðûì ãåíåðàë òàê áåçóñïåøíî áîðîëñÿ, áûë áåç «áðîíèêà». – Êòî ýòî òàêèå? ×åãî îíè ê íàì âîîáùå… – Íèêà òðîíóëà åãî çà ðóêó. Îíà óæå îäåëàñü. Áûëà ñåðüåçíà è ñîñðåäîòî÷åíà. – Ýòî êî ìíå. Ïðîñòè, ÿ íå äîëæåí áûë ïðèõîäèòü. Ïðîñòè. – À îí, – Âåðîíèêà ïîêàçàëà íà êîíòóæåííîãî, – æèâîé? – Æèâîé.  áðîíåæèëåòå îí. Ìàðüÿí ïðèøåë â ñåáÿ. Ñìîòðåë çëî òî íà ãåíåðàëà, à áîëüøå – ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Êîíòóæåííûé òîæå øåâåëèëñÿ, ïîñòàíûâàë. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñêðóòèë èì ñêîò÷åì è íîãè. Ðåáÿòà âûäîõëèñü, íàäî èì îòäîõíóòü. – ß âîîáùå íè÷åãî íå ïîíèìàþ… – Âåðîíèêà ïåðåâîäèëà âçãëÿä íà íî÷íûõ âèçèòåðîâ, ãåíåðàëà, ðàçãðîì â êîìíàòå. – Ïîòîì òåáå âñå îáúÿñíþ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îäåâàëñÿ è óñèëåííî ñîîáðàæàë. – À ÷òî íàì äåëàòü òåïåðü, Ñàøà? – ß äóìàþ. – Ìîæåò, íàì ñàìèì âûçâàòü ìèëèöèþ? – ñ çàìåòíûì ñîìíåíèåì â ãîëîñå ïðåäëîæèëà Âåðîíèêà. – À Àíäðþøà òâîé?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
199
– Íå çíàþ… – îíà õàðàêòåðíî áåñïîìîùíîòðîãàòåëüíî ïîæàëà ïëå÷àìè. – ×òî-íèáóäü ïðèäóìàþ.  êðàéíåì ñëó÷àå, Àíäðþøà ïðîñòèò… Ìíå êàæåòñÿ. – Ñêàæåøü, ÷òî òû – âíåøòàòíûé ñîòðóäíèê. À ÿ çàâåðáîâàë òåáÿ… ïðè ïîñòóïëåíèè â èíñòèòóò. –  îòäåëå êàäðîâ? – Ïóñòü áóäåò â îòäåëå êàäðîâ. À ïî÷åìó èìåííî â îòäåëå êàäðîâ? – Äà, òàê… À çà÷åì òû ïðèøåë êî ìíå íî÷üþ? – Íó… íàñ èíòåðåñóåò èíôîðìàöèÿ, î ÷åì ðàññêàçûâàåò òåáå Àíäðåé. Íàñòðîåíèÿ â ìîëîäåæíîé ñðåäå. –  òðè ÷àñà íî÷è? – Åðóíäà… – ñîãëàñèëñÿ ãåíåðàë. Õîòÿ, áûâàåò, îáìàíóòûå ìóæüÿ, æåíû èëè ëþáîâíèêè âåðÿò è â áîëüøèå íåëåïèöû, èëè äåëàþò âèä, ÷òî âåðÿò, ëèøü áû ñîõðàíèòü ñëîæèâøååñÿ ïîëîæåíèå âåùåé, ñåìüþ, äåòåé, ëèøü áû íè÷åãî íå ìåíÿòü. Ïðîñòèòü ëåã÷å, ÷åì âñå ëîìàòü, íà÷èíàòü æèçíü çàíîâî. Êîìó êàê. – À äëÿ òåáÿ, åñëè âûçâàòü ìèëèöèþ, áóäåò íîðìàëüíî? Ñåìüÿ, ðàáîòà? – Óòðÿñåòñÿ âñ¸. – À ýòè? – Ýòè ñêàæóò, ÷òî òû èõ â ãîñòè ïðèãëàñèëà äëÿ èíòèìíûõ îòíîøåíèé. – ß?! Êàê ýòî – ïðèãëàñèëà?! – Êàê æåíùèíû ïðèãëàøàþò îáû÷íî ìóæ÷èí. – Äà ÿ æå âèæó èõ â ïåðâûé ðàç?! – Íè÷åãî. Ïÿòü ÷åëîâåê ñâèäåòåëåé ïîäòâåðäÿò, ÷òî… – Êàêèå ñâèäåòåëè? – Îáû÷íûå. Ñ ðóêàìè, íîãàìè, ïðîïèñêîé, òåëåôîíîì – äîìàøíèì, ðàáî÷èì. Ðàññêàæóò, êàê âû äîëãî òîðãîâàëèñü, íî ñîøëèñü â öåíå. Äîëëàðîâ ïî ñòî èëè äâåñòè ñ íîñà.
200
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Òû øóòèøü?! – Êàêèå ìîãóò áûòü øóòêè? Çàóðÿäíîå äåëî. Ðàçáîðêà ìåæäó ïîëîâûìè ïàðòíåðàìè íà ïî÷âå íåïðèÿçíåííûõ îòíîøåíèé. Áûòîâóõà. Íå ïîäåëèëè ñàìêó ñàìöû, âîò è íà÷àëè áîäàòüñÿ. – Òàê, ìîæåò, íå íàäî ìèëèöèþ? – Ìîæåò, è íå íàäî, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Íà÷àëî ïÿòîãî. – ×òî íàì ìèëèöèÿ äàñò è ÷åì íàì ïîìîæåò? – Íå çíàþ. – È ÿ íå çíàþ. – Íî òû æå äîëæåí çíàòü?! Òû æå âñ¸ çíàåøü! Ñàøà! Êîíå÷íî, îí äîëæåí çíàòü, êàê ïîñòóïàòü â ëþáîé ñèòóàöèè, äàæå ñàìîé ñëîæíîé è íåîæèäàííîé. Ðàáîòà ó íåãî òàêàÿ. Îïûò. Óðîâåíü èíôîðìèðîâàííîñòè. Çâàíèå. Íî ïîêà îí íå çíàåò. Òåïåðü íåîáõîäèìî äóìàòü íå òîëüêî î ñåáå, íî è î ìèëîé äåâî÷êå Âåðîíèêå, óâÿçøåé â åãî ïðîáëåìû. Óâÿçøåé, ìåæäó ïðî÷èì, ïî åãî, ãåíåðàëüñêîé ìèëîñòè è ëè÷íîé áåçîòâåòñòâåííîñòè. Ðàçâåäêà-êîíòððàçâåäêà …¸ïåðíûé òåàòð!!! – Äîëæåí, – ñîãëàñèëñÿ ãåíåðàë. – Äëÿ íà÷àëà, äàâàé ïðåêðàòèì áîëòàòü, à òî ðåáÿòà óøè ðàçâåñèëè è ìîíèòîðÿò. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîøåë íà êóõíþ. Âåðîíèêà çà íèì. Øåïîòîì áûë âûðàáîòàí ñëåäóþùèé ïëàí. Îñòàâàòüñÿ äîìà Íèêà êàòåãîðè÷åñêè, íè ïîä êàêèì ñîóñîì íå õîòåëà. Ïîñëå âñåãî ýòîãî. Çíà÷èò, îíà ïîçâîíèò Àíäðþøå è ñîîáùèò, ÷òî åå ñðî÷íî, íó, î÷åíü ñðî÷íî âûçûâàþò ê áîëüíîé ìàìå. Ïîçâîíèò íå ñåé÷àñ, à ñ äîðîãè, ÷òîáû ëþáèìûé íå ïîì÷àëñÿ ñëîìÿ ãîëîâó íà âîêçàë ê ïîåçäó èëè åùå êóäà. Ñåé÷àñ Âåðîíèêà íàâåäåò øìîí â êâàðòèðå, ïîêà ãåíåðàë ðàçáåðåòñÿ ñ òåëàìè. Äåâóøêà íàøëà îòâåðòêó – ïî÷èíèòü öåïî÷êó. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âñòàâèë â äûðêè îò øóðóïîâ ïî ñïè÷êå, çàêðóòèë – äåðæèòñÿ ÷óòü è òî õîðîøî. Çàìêè çàêðûâàþòñÿ, îòêðûâàþòñÿ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
201
Ôûðêàþùèå, ñîïÿùèå íîñàìè òåëà, îí çàòàùèë â ëèôò, äîâåç äî âåðõíåãî äâåíàäöàòîãî ýòàæà. Ñïóñòèë íà îäèí ïðîëåò âíèç, îáóñòðîèâ èõ âîçëå ìóñîðîïðîâîäà. Îáêðóòèë ñêîò÷åì, äî êîíöà èñòðàòèâ ëèïêóþ ëåíòó, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî îñëîæíèòü ïðîöåññ ñàìîñòîÿòåëüíîãî âûñâîáîæäåíèÿ. Ìàëîâåðîÿòíî, ÷òîáû îêîëî ïÿòè óòðà êòî-òî íàäóìàë âûíîñèòü ìóñîð è ïîäíÿë ïåðåïîëîõ, óâèäåâ ñâÿçàííûõ ëþäåé. Ñàìè ðàçâÿæóòñÿ. Íó, à ó íèõ ñ Íèêîé åñòü âðåìÿ îòîðâàòüñÿ îò ïðåñëåäîâàòåëåé. Ìèíóò òðèäöàòü. Íåò, ïÿòíàäöàòü – äâàäöàòü. Âåðîíèêà æäàëà åãî â äâåðÿõ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íàáðîñèë ïàëüòî. Ñòîï! Ïàëüòî! Îí èíîãäà îñòàâëÿë åãî â ìàøèíå. Îòêðûòü ìàøèíó äëÿ ñïåöèàëèñòîâ – íå ïðîáëåìà. Ñèãíàëèçàöèÿ – åðóíäà. Ñêàííåðîì ñ÷èòûâàåòñÿ ëþáîé ñèãíàë. Êðîìå ìàÿ÷êà â ìàøèíå, ïî âñåé âèäèìîñòè, åñòü ãäå-òî ìèêðî÷èï è â ïàëüòî. Èëè äâà, òðè, ñêîëüêî çàõîòåëè ïîñòàâèòü. Ïîòîìó è íå îáíàðóæèâàë îí çà ñîáîé «òîïòóíîâ» è «õâîñòîâ». Âïîëíå ìîæåò áûòü. Îíè íàõîäèëèñü ðÿäîì, íî âíå çîíû åãî âèäèìîñòè. Ïîòîìó è ê Âåðîíèêå ïðèøëè. – Åñòü íà ìåíÿ ÷òî-íèáóäü áîëåå-ìåíåå òåïëîå âìåñòî ïàëüòî? – Êóðòêà ñóøèòñÿ íà áàòàðåå. – Äàâàé! Ãåíåðàë íàáðîñèë «ñåêîíä-õåíäîâñêóþ» «Àëÿñêó». ×óòü âåëèêîâàòà, à òàê – õîðîøî. Ïðîõîäÿ ìèìî ìóñîðíûõ áàêîâ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ àêêóðàòíî ïîëîæèë íà êðûøêó öåííûé ïîäàðîê æåíû, îíà íàñòîÿëà èìåííî íà ýòîì äëèííîì ÷åðíîì êàøåìèðîâîì ïàëüòî. – Ó íàñ ñ ðàññâåòîì òóò áîìæè îáû÷íî òîëêóòñÿ. Ïåðåáèðàþò. Âîò îáðàäóåòñÿ êòî-òî! Íå æàëêî? – Íåò. Ïóñòü óòåïëÿþòñÿ. – Never mind!
202
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 23
Ã
îðîä îòòîðãàë åãî, âûäàâëèâàë èç ñåáÿ ñóòüþ ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé, õîëîäíîé íåïðèâåòëèâîñòüþ, îáèëüíî óêðûâøèì óëèöû è äîìà ÷óæèì øàôðàíîâûì öâåòîì, – íå ñîãðåâàâøèì, à òîëüêî äåéñòâîâàâøèì íà íåðâû. Òåõíîëîãè÷åñêè öâåò áûë, êîíå÷íî æå, õîðîø. ßðêèé, òåïëûé, äàæå «æîâòî-ãàðÿ÷èé», íî äëÿ íåãî – ñîâåðøåííî ñòîðîííèé è èíîðîäíûé. Íå áûëî â ýòîì öâåòå ïðèâû÷íîé îïðåäåëåííîñòè. Íàîáîðîò, ïîäñîçíàíèå îòòàëêèâàëî áóääèñòñêîå äóàëèñòè÷åñêîå ñî÷åòàíèå êðàñíîãî è æåëòîãî, à íå ÿñíûé çîëîòèñòî-îðàíæåâûé òîí, ñèìâîëèçèðóþùèé íà äðåâíèõ è íå î÷åíü èêîíàõ áëàãîäàòü Áîæèþ è Íåáåñíûé îãîíü. Ñëàâÿíñêàÿ äóøà, ñ èçðÿäíîé ïðèìåñüþ òþðêñêîãî ñòåïíîãî ãåíîôîíäà, èçäðåâëå ïðåäïî÷èòàëà äðóãèå êîëåðà. Ñîáñòâåííî, äî íà÷àëà íûíåøíåé èçáèðàòåëüíîé êàìïàíèè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå èìåë íè÷åãî ïðîòèâ îðàíæåâîãî öâåòà êàê òàêîâîãî è äàæå íå çàäóìûâàëñÿ î öâåòîâûõ ïðåäïî÷òåíèÿõ, îòäàâàÿ ïàëüìó ïåðâåíñòâà, íàïðèìåð, â ñâîåé îäåæäå òåìíûì ïðàêòè÷íûì òîíàì. Êàê è àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí. Ê ñëîâó ñêàçàòü, â ñåðåäèíå ñåìèäåñÿòûõ åìó íðàâèëàñü «îðàíæåâàÿ» ñáîðíàÿ Íèäåðëàíäîâ, êîãäà â íåé âûñòóïàëè Êðóèôô, Íååñêåíñ, Ðåíñåíáðèíê, Õààí è äðóãèå êóäåñíèêè ìÿ÷à, çàêîíîäàòåëè ìîäû íà «òîòàëüíûé ôóòáîë». Íà ÷åìïèîíàòàõ ìèðà â ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòîì è ñåìüäåñÿò âîñüìîì ãîëëàíäöû ñòàíîâèëèñü âòîðûìè – íå ïî èãðå, à ïî óäà÷å óñòóïèâ õîçÿåâàì, ñíà÷àëà íåìöàì,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
203
à ïîçæå àðãåíòèíöàì. Âîò. Òàê ÷òî, òåïåðåøíÿÿ öâåòîâàÿ èäèîñèíêðàçèÿ ó ãåíåðàëà áûëà îáóñëîâëåíà èäåîëîãè÷åñêè. Ïðîñèäåâ çà êîôå è ÷àåïèòèåì ïàðó ÷àñîâ â êðóãëîñóòî÷íîì çàâåäåíèè, ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè äðóçåé è çíàêîìûõ, ó êîãî ìîæíî áûëî áû áåçáîëåçíåííî äëÿ íèõ íàéòè ïðèþò íà íåêîòîðîå âðåìÿ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàíîâèë ñâîé âûáîð íà ïðîôåññîðå, äîêòîðå ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê Íèêîëàå ßêîâëåâè÷å Ãîðåëèêå. Îíè íå áûëè äðóçüÿìè, ñêîðåå, ïðîñòî õîðîøèìè çíàêîìûìè, êîòîðûå ñ èíòåðåñîì îáùàëèñü äðóã ñ äðóãîì íà ðàçíûå, ÷àùå îáùèå òåìû – îòâëå÷åííûå, íî â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè êîíöåïòóàëüíûå. Ëåò äåñÿòü – äâåíàäöàòü íàçàä ïðîôåññîð âîçãëàâëÿë ïðè ïðàâèòåëüñòâå ãðóïïó ó÷åíûõ, ìàòåìàòèêîâ è ýêîíîìèñòîâ, ðàçðàáàòûâàâøèõ ìàòåìàòè÷åñêóþ ìîäåëü ýêîíîìèêè ñòðàíû. Òàê áûëî ïðèíÿòî: Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä âûäåëÿë êðåäèòû íà ðàçâèòèå ýêîíîìèêè, è æåëàòåëüíî áûëî ïåðåä íèìè êîçûðíóòü «ìîäåëüþ», ìîë, èäåì â íîãó ñî âðåìåíåì, èííîâàöèè, èíâåñòèöèè… Âîëûíêà ýòà òÿíóëàñü ãîäà òðè. Íå÷òî ýêëåêòè÷íîå, ìàëî ñâÿçàííîå ñ ðåàëüíîé æèçíüþ, îíè ðàçðàáîòàëè è óñïåøíî ñäàëè. Áþäæåòíîå ôèíàíñèðîâàíèå îñâîèëè, «ãàëî÷êó» ïîñòàâèëè, íà òîì è ðàçîøëèñü. Êàêàÿ ìîæåò áûòü ðàáîòàþùàÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ ìîäåëü, åñëè ýêîíîìèêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîþ àéñáåðã, ñ ïîäâîäíîé ÷àñòüþ â ñåìü âîñüìûõ? Åñëè íå áîëüøå. Èñõîäíûå äàííûå ýòîé ñêðûòîé ãëûáû íå àôèøèðîâàëèñü, è íè â êàêèå ïðîãðàììû íå âíîñèëèñü. À ðåçóëüòàòû ïðåêðàñíî âèäíû âñåì, ó êîãî åñòü ãëàçà, ÷òîáû âèäåòü, è ìîçãè, ÷òîáû äóìàòü. Ýêîíîìè÷åñêèå çàêîíû â ýòîì Çàçåðêàëüå áûëè, äà è åñòü – ïî÷åìó áûëè? ïðîñòû è êîíêðåòíû, è â ñî÷åòàíèè ñ çàêîíàìè åñòåñòâåííîãî è èñêóññòâåííîãî îòáîðà, îñòàâëÿëè çà ñîáîé îáèëüíûé êðîâàâûé ñëåä. Ïðîôåññîð
204
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íå ñòðîèë àìáèöèîçíûõ èëëþçèé, óæå õîðîøî, ÷òî äàííûé ïðîåêò ïîääåðæàë íà ïëàâó åãî íàó÷íóþ ëàáîðàòîðèþ íåêîòîðîå âðåìÿ. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, íåâûñîêèé, õóäîùàâûé, èçðÿäíî ïîëûñåâøèé, íî ïî÷òè íå ïîñåäåâøèé, áðþíåò ñ îðëèíûì íîñîì, ãëóáîêî ïîñàæåííûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè è íåâûáðèâàåìîé ñèíåâîé íà ùåêàõ, áûë ïî÷òè íà ãîëîâó íèæå ñâîåé æåíû Àíãåëèíû Ìèõàéëîâíû, äîðîäíîé îáàÿòåëüíîé áëîíäèíêè ôîðìàòà Ëèäèè Ôåäîñååâîé-Øóêøèíîé, íàëèòîé è óþòíîé, íå ïîòåðÿâøåé æåíñêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè è â ïÿòüäåñÿò ñ íåáîëüøèì. Ñóïðóãè êîíòðàñòèðîâàëè âíåøíå, íî â îáùåíèè ìåæäó ñîáîé áûëè òðîãàòåëüíû è çàáîòëèâû, íå óñòàâ äðóã îò äðóãà çà òðèäöàòü ëåò ñîâìåñòíîãî áûòà.  ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ìàÿ ãåíåðàë ñ Èðèíîé ïëþñ åùå íåñêîëüêî ñåìåéíûõ ïàð áûëè ïðèãëàøåíû Íèêîëàåì ßêîâëåâè÷åì è Àíãåëèíîé Ìèõàéëîâíîé íà äà÷ó, ãäå â ñîñíîâîì áîðó çà áàðáåêþ-øàøëûêàìè, çàïå÷åííûìè â ôîëüãå êàðïàìè è ñâåæåé ðåäèñêîé â ñìåòàíå èíòåëëèãåíòíî, áåç ðàçìàõà è êóðàæà îòìå÷àëè øåñòèäåñÿòèëåòíèé þáèëåé õîçÿèíà. Âûïèâêà â ìåðó. Ïðèÿòíîå îáùåíèå. Íî÷åâêà â «êîìíàòå äëÿ ãîñòåé» â êîìïàíèè ñ îäèíîêèì, íî íåóáèåííûì êîìàðîì âìåñòî áóäèëüíèêà. Óòðåííÿÿ âûëàçêà ñ óäî÷êàìè íà îçåðî, óâåí÷àâøàÿñÿ âûëîâîì íåñêîëüêèõ âåðõîâîäîê, óêðàñèâøèõ ëþáóþ øïðîòíóþ áàíêó èëè áî÷êó ñ êèëüêîé. Âïå÷àòëåíèÿ ó íåãî è Èðèíû îñòàëèñü ñàìûå ïîëîæèòåëüíûå. Îò òðàññû ê äà÷íîìó ìàññèâó òÿíóëàñü óçêàÿ èçâèëèñòàÿ ïîëîñà àñôàëüòà è ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò ãðóíòîâêè íåïîñðåäñòâåííî äî âîðîò. À âîò âûõîä ê ýëåêòðè÷êå íàõîäèëñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû ó÷àñòêà, ÷òî áûëî íåìàëîâàæíî äëÿ ãåíåðàëà. Ñåé÷àñ. Ñóäÿ ïî îòäàëåííîìó ïîåçäíîìó øóìó, äî ïëàòôîðìû èäòè ìåòðîâ ñåìüñîò. Äî êèëîìåòðà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîçâîíèë ó÷åíîìó ïðèÿòåëþ ïî ãîðîäñêîìó òàêñîôîíó. Âñòðåòèëèñü â äåñÿòü ÷àñîâ. Ãåíåðàë ðåøèë, êàê ãîâîðèëà èíîãäà äî÷êà,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
205
«îòìîðîçèòüñÿ», äåéñòâîâàòü ïðÿìîëèíåéíî è îòêðîâåííî, ãäå-òî äàæå íàõàëüíî. Ïîøóòèë íàñ÷åò ñâîåãî ïîìÿòîãî «áîéöîâñêîãî» âèäà. Ïîçíàêîìèë ðàôèíèðîâàííîãî àêàäåìè÷íîãî Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à ñ Âåðîíèêîé, áåñïàðäîííî ïðåäñòàâèâ åå ñâîåé ïîäðóãîé. Äåâóøêà óëûáíóëàñü, ñêðîìíî ïîòóïèâ ãëàçà. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ òàêòè÷íî ïîñòàðàëñÿ ñêðûòü ñìóùåíèå. Âûïèëè ïî ÷àøêå êîôå â êàôåòåðèè. Ãåíåðàë ïîâåë áåñåäó òàêèì îáðàçîì, ÷òî ïîñëå îáÿçàòåëüíîãî, íî êîðîòêîãî îáìåíà ìíåíèÿìè ïî ïîâîäó ïðîèñõîäÿùèõ â ñòðàíå è ñòîëèöå ñîáûòèé, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, êàê ÷åëîâåê äåëèêàòíûé, íå ñìîã íå âîéòè â ïîëîæåíèå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ñ òî÷êè çðåíèÿ ìóæñêîé ñîëèäàðíîñòè è âíåñ ïðîïîçèöèþ âîñïîëüçîâàòüñÿ åãî ëåñíûìè õîðîìàìè, åñëè, êîíå÷íî, ãåíåðàë è î÷àðîâàòåëüíàÿ ñïóòíèöà íå âîçðàæàþò. Íå âîçðàæàþò. Ìàëî òîãî, óçíàâ, ÷òî ãåíåðàë â äàííûé ïèêàíòíûé ìîìåíò áåç ìàøèíû, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ãàëàíòíî ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè – îòâåçòè ëþáîâíèêîâ íà äà÷ó. Äåñêàòü, â Àêàäåìèè íàóê âñå ðàâíî ïîëíûé çàñòîé, íè ëàáîðàíòîâ, íè ýìýíýñîâ – âñå íà Ìàéäàíå èëè êòî ãäå, â ëþáîì ñëó÷àå, íå íà ðàáîòå. Ñîáèðàåìñÿ, ñòàðèêè, êàê ïîëèòè÷åñêèé êëóá «ïèêåéíûõ æèëåòîâ», ïî÷åñàòü ÿçûêàìè. Çàîäíî è ïðîâåòðþñü. Îáúÿñíþ, ïîêàæó, ÷òî òàì è ê ÷åìó, ãäå êëþ÷ ëåæèò, ãäå – äðîâà. Ðàñòîïëþ êàìèí – ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, íå òàê ïðîñòî, êàê êàæåòñÿ. Ïðî ñåáÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, êîíå÷íî æå, ïîäèâèëñÿ ïîäîáíîé ëåãêîìûñëåííîñòè âûñîêîïîñòàâëåííîãî ýñáýóøíèêà, ñòîëü íåñâîåâðåìåííîé, äàæå âûçûâàþùåé, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàáîòû Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, òåêóùåãî ïîëèòè÷åñêîãî ìîìåíòà è íåõàðàêòåðíîé, íàñêîëüêî ïðîôåññîð ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå õàðàêòåð ãåíåðàëà. Íî ìàëî ëè, ÷òî â æèçíè ñëó÷àåòñÿ? Ñåäèíà â áîðîäó – áåñ â ðåáðî. È äåâóøêà õîðîøà. Îõ, êàê õîðîøà! Ãëàçêè îíà îïóñêàåò… Óõ! ×åðòîâêà! À, ìîæåò, è ïðàâ ãåíåðàë? Íå ðàáîòîé åäèíîé æèâ ÷åëîâåê.
206
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ïðîôåññîðñêàÿ «Äýó» íåòîðîïëèâî ïîêèíóëà ãîðîä, è òàê æå ðàçìåðåííî, íèêóäà íå ñïåøà, îòñ÷èòûâàëà êèëîìåòðû òðàññû. Íà âûåçäå â ñóïåðìàðêåòå «Ìåòðî» êóïèëè ïðîäóêòû èç ðàñ÷åòà íà òðè-÷åòûðå äíÿ. Ìîáèëüíûå òåëåôîíû ãåíåðàëà è Âåðîíèêè, ëèøåííûå àêêóìóëÿòîðíûõ áàòàðååê, ìîë÷àëè. Äåëî â òîì, ÷òî íå îòêëþ÷åííûé îò ïèòàíèÿ òåëåôîí ïîçâîëÿë îïðåäåëèòü åãî êîîðäèíàòû ïëþñìèíóñ ñòî – ñòî ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ áëàãîäàðÿ ñèñòåìå áèëëèíãà – ôèêñàöèè íîìåðà äâóìÿ áëèæàéøèìè ñòàíöèÿìè ìîáèëüíîãî îïåðàòîðà ñâÿçè. Ìîáèëüíûé ïðåäàòåëü – óäîáíûé, ïðèâû÷íûé, íåîáõîäèìûé, íî è êîâàðíûé. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå îòêëþ÷èë òîëüêî «àâàðèéíûé» ìîáèëüíèê, íîìåð êîòîðîãî çíàëè ëèøü äî÷ü è æåíà. È åùå îäèí ÷åëîâåê. Âåðîíèêà óòðîì ñóìáóðíî ñîîáùèëà Àíäðåþ, ÷òî ñðî÷íî åäåò ê ðîäèòåëÿì. Âûçâàëè, ìàìà áîëååò, äàäà-äà, íåò-íåò-íåò, ëþáëþ, öåëóþ, çâîíè. Îé! Êàæåòñÿ, áàòàðåéêà ðàçðÿäèëàñü, ïîêà-ïîêà, ö¸ì-ö¸ì… «Çàðàç, íàæàëü, â³äñóòí³é çâ’ÿçîê ç íàáðàíèì àáîíåíòîì. Çàòåëåôîíóéòå, áóäü ëàñêà, ï³çí³øå». Ãåíåðàë ïðîïóñêàë ñêâîçü ñåáÿ, ïðîïëûâàþùèå ìèìî çèìíèå ïåéçàæè, óçíàâàåìûå, ïðèâû÷íûå, ðåàëüíûå â îòëè÷èå îò åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé. Îí íàðóøèë åñòåñòâåííûé õîä ìàñòåé, êàê ãîâîðÿò èãðîêè-ïðåôåðàíñèñòû. Ïðåñòóïèë òàáó. È æèçíü åãî ñîøëà ñ íàêàòàííîé êîëåè, íåñëàñü ïî áåçäîðîæüþ – ñ óõàáàìè, íåâèäèìûìè ÿìàìè è ïîëíîé íåèçâåñòíîñòüþ, êóäà ýòî áåçäîðîæüå âûíåñåò.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
207
Ãëàâà 24
Ç
èìîé íà äà÷å ìû ðåäêî áûâàåì. Íàâåäûâàåìñÿ ðàç â ìåñÿö êèñëîðîäîì çàïàñòèñü, äà äóøîé îòîéòè îò ñóåòû, – îáúÿñíÿë ïî õîäó äâèæåíèÿ ïðîôåññîð. – Âîò òîëüêî ñûí ñ êîìïàíèåé ñîáèðàåòñÿ Íîâûé ãîä òàì âñòðå÷àòü. Ýòî ó íèõ òðàäèöèÿ òàêàÿ – òðèäöàòü ïåðâîãî îáÿçàòåëüíî ñîáèðàòüñÿ íà äà÷å. – Äî Íîâîãî ãîäà åùå äîæèòü íàäî, – ôèëîñîôñêè çàìåòèë ãåíåðàë. – À ÷òî òóò îñòàëîñü? Âñåãî íè÷åãî – ÷óòü áîëüøå íåäåëè. – Òîæå ñðîê, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóëñÿ, ïîñìîòðåë íà íå÷àÿííóþ ñïóòíèöó ñâîåé íîâîé àâàíòþðíîé æèçíè. Âåðîíèêà óþòíî ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì íà çàäíåì ñèäåíüå. Ãëàçà çàêðûòû. Íî íå ñïèò. Åé òîæå åñòü, î ÷åì ïîäóìàòü, íàä ÷åì ïîðàçìûñëèòü. – Òàê òû ñ÷èòàåøü, îïàñíîñòè ðàçäåëà ñòðàíû íåò? – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïðîäîëæèë, íà÷àòûé åùå â êîôåéíå ðàçãîâîð. Ìíåíèå îáëå÷åííîãî âëàñòüþ ÷èíà èç «áåçîïàñíîñòè» áûëî äëÿ íåãî èíòåðåñíî è çíà÷èìî óðîâíåì èíôîðìèðîâàííîñòè ñîáåñåäíèêà. – Îïàñíîñòü åñòü. Íî íèêàêîãî ðàçäåëà íå áóäåò. – Òî åñòü, ïîêà íà ïîâåñòêå äíÿ âîïðîñ ýòîò íå ñòîèò? – Ñîâåðøåííî âåðíî. – Õîðîøî, Ñàøà, äàâàé ñôîðìóëèðóåì èíà÷å. –
208
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Êîãäà ýòîò âîïðîñ ìîæåò áûòü âíåñåí â ïîâåñòêó äíÿ è êåì? Òâîå ìíåíèå? – À ÿ òîëüêî ñâîå ìíåíèå è âûñêàçûâàþ, – óñìåõíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – ×òîáû îòâåòèòü íà ñòîëü íåïðîñòîé âîïðîñ, íàäî ñíà÷àëà ïîíÿòü èíòåðåñû èãðîêîâ, ðàñêëàäûâàþùèõ ýòîò ïàñüÿíñ. – Ñ êîãî íà÷íåì? – Äàâàé íà÷íåì ñ ñåáÿ. – Òû èìååøü â âèäó – ñ Óêðàèíû? – óòî÷íèë ïðîôåññîð. – Åñòåñòâåííî. Ìû ýòî – ñàìàÿ, ÷òî íè åñòü Óêðàèíà. Íýíüêà. – À ÿâëÿåìñÿ ëè ìû ñàìîñòîÿòåëüíûì èãðîêîì â äàííîé èãðå? – ß áû äàæå çàîñòðèë, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, òâîé âîïðîñ. ßâëÿåìñÿ ëè ìû âîîáùå èãðîêîì? – È êàê òû îòâå÷àåøü? – Ñêîðåå âñåãî, íåò. Íå èãðîê ìû, à êàðòà, îäíà èç ôèãóð, êîòîðûå ìàòåðûå ïàðíè âûñòàâëÿþò íà ïîëå äðóã ïåðåä äðóãîì. Âûêëàäûâàþò, âûñòðàèâàþò… – Âîò-âîò! Åñëè áû áûëè ñàìîñòîÿòåëüíûìè, ðåøàëè áû âñå ñàìè, à íå ñ ïîìîùüþ çàåçæèõ ðóëåâûõ. ß ñ òîáîé ñîãëàñåí, – îáðàäîâàëñÿ ñõîæåñòè ïîëèòè÷åñêèõ îöåíîê Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – À íà ðàáîòå ÿ, çíàåøü ëè, â àáñîëþòíîì ìåíüøèíñòâå. Ìíîãèå êîëëåãè êàê-òî ñòðàííî ðàññóæäàþò, àðõàè÷íî è íåêðèòè÷íî äëÿ ó÷åíûõ ìóæåé. – Òû äîëæåí ïîíèìàòü, ëþäè ïðîøëè êóðñû èíôîðìàöèîííîãî çîìáèðîâàíèÿ, ïðè÷åì, ìíîãîëåòíåãî. À ñåé÷àñ – àêòèâèçàöèÿ, âñïëåñê ïðîöåññà. – Íåò, òàê îïðåäåëåííî ãîâîðèòü, íà ìîé âçãëÿä, íåêîððåêòíî. – Íå íðàâèòñÿ «çîìáèðîâàíèå», ìîæíî óïîòðåáèòü «ïñèõîêîäèðîâàíèå», èëè äàâàé íàçîâåì èõ æåðòâàìè èíôîðìàöèîííîé àãðåññèè. Ñîâðåìåííûå èíôîðìàöèîííûå òåõíîëîãèè âîçäåéñòâèÿ íà ìàññîâîå ñîçíàíèå õîðîøî îòðàáîòàíû. Ðåçóëüòàòèâíû.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
209
Íåîäíîêðàòíî îïðîáîâàíû.  òå÷åíèå íåêîòîðîãî ïðîìåæóòêà âðåìåíè, íàïðèìåð, íåñêîëüêèõ ëåò, àóäèòîðèè äàþòñÿ îïðåäåëåííûå ïîñûëû.  ãàçåòàõ, ïî ðàäèî, òåëåâèäåíèþ. Ýòè íàâÿçàííûå èçâíå òåìû ïîñòîÿííî ìóññèðóþòñÿ, ïåðåæåâûâàþòñÿ ïîëèòèêàìè, æóðíàëèñòàìè. Ïðîâîäÿòñÿ äèñïóòû, òîêøîó, ãäå îïÿòü æå âñå ýòî îáñàñûâàåòñÿ. Òî åñòü, ÿâëåíèå ñàìî ïî ñåáå ìàëîçíà÷èìîå, èñêóññòâåííî ðàçäóâàåòñÿ, çàíèìàÿ â ñîçíàíèè ïîòðåáèòåëÿ èíôîðìàöèè ãèïåðòðîôèðîâàííûé îáúåì. Ôîðìèðóåòñÿ ëîæíàÿ èëè ïñåâäî ñèñòåìà öåííîñòíûõ êîîðäèíàò. À â íóæíûé ìîìåíò, êîòîðûé, êñòàòè, è ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ, ïðåäñòàâëåíèå î ðåàëüíîé æèçíè çàìåíÿåòñÿ òåëåâèçèîííîé îí-ëàéí êàðòèíêîé âïåðåìåæêó ñ âûïóñêàìè íîâîñòåé… – Ñîîòâåòñòâóþùèõ íîâîñòåé. – Åñòåñòâåííî. Ñîçäàåòñÿ áîëüøàÿ èëëþçèÿ. Ïîäìåíà äåéñòâèòåëüíîñòè âèðòóàëüíûì ìèðîì, ïîäêðåïëåííàÿ ñìåùåíèåì îáùåñòâåííûõ îðèåíòèðîâ. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñëåãêà îïóñòèë ñòåêëî. Õîëîäíûé õâîéíûé âîçäóõ ñòóäåíî óäàðèë â îòêðûòóþ øåþ, ëèöî. Ïðîìûë êèñëîðîäîì ëåãêèå. Íèêà çÿáêî ïîäåðíóëàñü. Ãåíåðàë ïîäíÿë ñòåêëî. – Æàðêî? Óìåíüøèòü ïå÷êó? – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîòÿíóëñÿ ê ðû÷àæêó. – Íåò. Âñå íîðìàëüíî. – Óãó, – ïðîáóð÷àëà ñçàäè Âåðîíèêà. – Äà. Èëëþçîðíîå íàèâíîå ñîçíàíèå, – ïðîäîëæèë ïðîôåññîð. – Âîò è ïîëó÷àþòñÿ ýòàêèå áîëüøèå äåòè, íî âåñüìà àãðåññèâíî íàñòðîåííûå. È ñïîðèòü ñ íèìè ïðàêòè÷åñêè áåñïîëåçíî. Êîãäà íå÷åì êðûòü, ïåðåõîäÿò íà ëè÷íîñòü. «À ÷îìó Âè, ïàíå Ìèêîëî, íå äåðæàâíîþ ìîâîþ ðîçìîâëÿºòå é ëåêö³¿ âèêëàäàºòå íà ìîâ³ ³íøî¿ äåðæàâè?». Òà ðîçìîâëÿþ, øàíîâíå ïàíñòâî, íå òóðáóéòåñü çàíàäòî, ðîçìîâëÿþ ÿ ð³äíîþ ìîâîþ. ßê íàðîäèâñÿ â Êèºâ³, òàê ³ ðîçìîâëÿþ – ç ìàìîþ ðîñ³éñüêîþ, ç òàòîì – óêðà¿íñüêîþ, à âèêëàäàòè ìåí³ íàáàãàòî çðó÷í³øå
210
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ðîñ³éñüêîþ, áî ñàì òàê íàâ÷åíèé, òîìó ùî ñïåöèô³÷íî¿ óêðà¿íñüêî¿ òåðì³íîëî㳿 â ïåâíèõ âèïàäêàõ ïîêè ùî íåìàº. À êîçèðÿòè, ÿê íàïðèêëàä, äèêòîðè íà òåëåáà÷åíí³ «ïîë³ö³ÿíòàìè» òà «ì³ë³ö³ÿíòàìè» íà ïîò³õó ïóáë³ö³, âèáà÷àéòå, àëå íå õî÷ó. – ×òî, çàåäàþò, íàöèîíàëüíî-ñîçíàòåëüíûå íàóêîâö³? – Íå çàåäàþò. Ðàçâå ÷òî, ïîêóñûâàþò èçðåäêà. – Ó íàøèõ ýòíè÷åñêèõ ïàòðèîòîâ, î÷åâèäíî, îáîñòðåíèå ñâèäîìîñòè ïðîèñõîäèò âñÿêèé ðàç, êîãäà èì êàæåòñÿ, ÷òî îíè íàøëè ñåáå íàäåæíóþ êðûøó, áóäü òî Êàðë Äâåíàäöàòûé – øâåäñêèé êîðîëü, àðìèÿ âåðìàõòà èëè ÍÀÒÎ ñ ÑØÀ â îäíîì ôëàêîíå. Ìàíèïóëèðóþò èìè â ñâîèõ èíòåðåñàõ èõ ïîêðîâèòåëè è ñïîíñîðû. Äî ïîðû äî âðåìåíè, êàê ïîêàçûâàåò èñòîðè÷åñêèé îïûò. – Âîçìîæíî, òû è ïðàâ, íî îíè èñêðåííè â ñâîèõ óáåæäåíèÿõ. – Îíè èñêðåííè â ñâîèõ ïðåäóáåæäåíèÿõ, – êîíêðåòèçèðîâàë âûâîä Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Ìîæåò è òàê. Íî, ïîíèìàåøü, âëàñòü íàøà ëþáèìàÿ, âñåíàðîäíî èçáðàííàÿ, âîçüìåì òîëüêî çà ãîäû íåçàâèñèìîñòè, ÷òîáû íå óãëóáëÿòüñÿ â èñòîðèþ, íå äàëà íàðîäó ïîâîäà ñåáÿ ïîëþáèòü. Ïîñìîòðåòü íåïðåäâçÿòî – íåëèöåïðèÿòíàÿ êàðòèíêà íàáëþäàåòñÿ. Âñ¸ ðàçâîðîâàëè, ðàñõàïàëè, ëþäåé ìíîãàæäû îáìàíóëè è çàãíàëè â íèùåíñêîå ïðîçÿáàíèå áåç ïåðñïåêòèâ è íàäåæä íà áóäóùåå. Ñêîëüêî íàøèõ çíàêîìûõ ïîáðîñàëè âñ¸ – ðàáîòó, îáðàçîâàíèå, ïðåñòèæ è íà ðûíîê ïîäàëèñü… À ÷òî äåëàòü?! Ëþäè áàíàëüíî âûíóæäåíû âûæèâàòü. À ýòè… öèíè÷íî êðàñóþòñÿ äðóã ïåðåä äðóãîì ëèìóçèíàìè, äâîðöàìè, çàâîäàìè. Áèçíåñìåíû îíè âåëèêèå?! Íà ëþäñêîé íèùåòå ïîäíÿëèñü âñå ýòè… ìàòü èõ òàê! îëèãàðõè, òàê íàçûâàåìûå. Íàðîä îáîáðàëè äî íèòêè, à òåïåðü êè÷àòñÿ – íà ñàôàðè îíè â Àôðèêó ëåòàþò. Íîñîðîãîâ, àíòèëîï, íå âûõîäÿ èç ìàøèí, ðàññòðåëèâàþò. Ìîäà òàêàÿ ñðåäè
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
211
áîãàòååâ ïîøëà. Îäíà ïîåçäêà â äâåñòè èëè áîëüøå òûñÿ÷ äîëëàðîâ îáõîäèòñÿ! À îíè èíòåðâüþ äàþò, ïîçèðóþò â æóðíàëàõ íà ôîíå ðîãîâ. Íåäîóìêè ýëèòíûå! Ìû æå âñå ïîíèìàåì, íè îäèí çàâîä, íè îäíà ôàáðèêà èëè áàíê ÷åñòíî íå êóïëåíû. Îáàíêðî÷åíû, à ïîòîì óæå çà êîïåéêè… Èëè íà ãîñóäàðñòâåííûå êðåäèòû çà ãîä â òûñÿ÷è ðàç îáåñöåíåííûå. Äà ÷òî ÿ òåáå âñå ýòî ðàññêàçûâàþ? Òû è áåç ìåíÿ âñå ýòî çíàåøü, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âûïëåñíóë â ýìîöèîíàëüíîé òèðàäå íàáîëåâøåå, êàæåòñÿ, äàæå ïðèóñòàâ îò ñîáñòâåííîãî ìîíîëîãà. – Çíàþ, – êîðîòêî îãðàíè÷èëñÿ ãåíåðàë, íå èìåÿ æåëàíèÿ âäàâàòüñÿ â î÷åâèäíóþ è ñëèøêîì õîðîøî çíàêîìóþ åìó òåìó. Âñåãäà íàéäóòñÿ ëþäè, íåäîâîëüíûå ëþáîé, äàæå ñàìîé ñïðàâåäëèâîé, ñàìîé ÷åñòíîé è ðàñïðåêðàñíîé âëàñòüþ. Ñóòü è ôóíêöèè âëàñòè òàêîâû, ÷òî ëþäè, â íåå ïîïàâøèå, ïîñòîÿííî èñêóøàþòñÿ ïîëüçîâàòüñÿ ýòîé ñàìîé âëàñòüþ âî áëàãî ñåáå, à íå òåì, êîìó îíè ïðèçâàíû ñëóæèòü. È ïîëüçóþòñÿ. È ïîëüçóþò áåç ñîìíåíèÿ è çàçðåíèÿ. Îñîáåííî – ó íàñ. Âëàñòü ñòàëà ñàìûì âûãîäíûì, ñàìûì âûñîêîäîõîäíûì âèäîì áèçíåñà. Êîíå÷íî æå, ìû íå èñêëþ÷åíèå, íå êàêîé-íèáóäü öèâèëèçàöèîííûé ýêñêëþçèâ. Îòíþäü. Ãîðäÿñü ñîáîé, ñòîèì â îäíîì ðÿäó ñ áàíàíîâûìè ðåñïóáëèêàìè Àôðèêè è Ëàòèíñêîé Àìåðèêè – ïðîäàæíûìè, íàñêâîçü èçúåäåííûìè ðæîé êîððóïöèè. Èíà÷å á íå áûëî, ê ïðèìåðó, íèêàêîãî Ìàéäàíà. Íó, âûøëè íåäîâîëüíûå è íåñîãëàñíûå ñ ÷åì-òî òàì, ïîøóìåëè, ïîäèñêóòèðîâàëè, êàê â ëîíäîíñêîì Ãàéä-ïàðêå, äà è ðàçáðåëèñü ïî äîìàì èëè ïàáàì ïèâî ïèòü, ñìîòðåòü âå÷åðíèé ôóòáîë. – ß âñïîìèíàë êàê-òî íàøè ñòàðûå àêàäåìè÷åñêèå êàäðû, – ïðåðâàë ìîë÷àíèå ïðîôåññîð. – Ìíîãèå óøëè èëè óåõàëè çà ýòî âðåìÿ. Êòî â Ìîñêâó, â Ïèòåð, êòî â Èçðàèëü, äâîå â Øòàòû è, êñòàòè,
212
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
óñòðîèëèñü òàì õîðîøî. Ó îäíîãî ôèðìà â Íüþ-Éîðêå ïî îðãàíèçàöèè âñÿêèõ ïðàçäíèêîâ ñðåäè áûâøèõ íàøèõ. Ñâàäüáû, þáèëåè, ïîõîðîíû… – Òîæå ïðàçäíèê? – Äëÿ òåõ, êòî õîðîíèò – íåò. Òàê âîò, ïðèëè÷íî çàðàáàòûâàåò. Âñåì äîâîëåí. – À îí è íå ñêàæåò, ÷òî íåäîâîëåí, äàæå åñëè áóäåò íà óëèöàõ â êîðîáêàõ ñïàòü. Îêåååé! ×èèèç! – À âòîðîé, êàê è çäåñü, íàóêîé çàíèìàåòñÿ, êàæåòñÿ ñâåðõïðîâîäèìîñòüþ. Îöåíèëè òàì. Âñÿ ñåìüÿ ê íåìó òóäà ïåðåáðàëàñü, è ñòàðåíüêèå ðîäèòåëè òîæå. À ó íàñ ñåé÷àñ ïîïîëíåíèå íàó÷íûõ ðÿäîâ ïðîèñõîäèò ïðåèìóùåñòâåííî çà ñ÷åò çàïàäíûõ îáëàñòåé – Ëüâîâà, Òåðíîïîëÿ, Èâàíî-Ôðàíêîâñêà. Òàê îíè ðåáÿòà, âðîäå, è íåïëîõèå, íî …äðóãèå. Çàòÿò³ òà äóæå íåïåðåêîíëèâ³. Àòìîñôåðà â öåëîì íàïðÿæåííàÿ ñî âñåìè ýòèìè ñîáûòèÿìè. Íåäîáðîæåëàòåëüíàÿ, ÷òî ëè. Ðàíüøå êàê-òî äóøåâíåå âñå îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó, õîòÿ, òîæå âñÿêîãî õâàòàëî. Ïîäñèæèâàëè äà èíòðèãè ïëåëè, áóäü çäîðîâ. Íî çàòî íè ÿçûêîâûé, íè íàöèîíàëüíûé âîïðîñ íå âûïÿ÷èâàëñÿ… – Ðàíüøå, ýòî êîãäà? – Ëåò ïÿòíàäöàòü – äâàäöàòü è òàê äàëåå, – ïîñëå íåêîòîðîé ïàóçû ïðîèçíåñ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Íó, òîãäà äðóãèå ïðîáëåìû íàñ îäîëåâàëè. Ïîòîì Ñîþç ðàñïàëñÿ, ñëó÷èëàñü íåçàâèñèìîñòü, ðàçáåæàëèñü ïî íàöèîíàëüíûì êâàðòèðàì, âîò è îáîñòðèëñÿ íàöèîíàëüíûé âîïðîñ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàññìàòðèâàë â îêíî óêðûòûå áåëûì ñòëàíèêîì ñîñíÿêè, íåâûñîêèå ëåñîñòåïíûå áåðåçêè, êîðÿâåíüêèå, ïî ñðàâíåíèþ ñ ñåñòðèöàìè èç ñðåäíåé ïîëîñû, íî ðîäíûå è òðîãàòåëüíûå. – Õîðîøèé áûë ñîâåòñêèé íàðîä, âîò òîëüêî íàöèîíàëüíûé âîïðîñ åãî èñïîðòèë. Êàê è êâàðòèðíûé. – À Ñîþç ïî÷åìó ðàñïàëñÿ, êàê ïîëàãàåøü? – Òû ìåíÿ ÷òî, ýêçàìåíóåøü? – óñìåõíóëñÿ ãåíåðàë.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
213
– ß íå ýêçàìåíóþ. Ïðîñòî, èíòåðåñíî òâîå ìíåíèå. Òåì áîëåå, îíî ó òåáÿ êîìïåòåíòíîå. – Íó… ïî÷åìó, ïî÷åìó?… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàäóìàëñÿ. Ñåãîäíÿ îòâåò íà ñòîëü î÷åâèäíûé âîïðîñ óæå íå êàçàëñÿ åìó òàêèì ïðîñòûì, êàê ãîä, òðè, ïÿòü íàçàä. – Ïðîèãðàë ýêîíîìè÷åñêóþ âîéíó, èäåîëîãè÷åñêóþ… – Ýòî ïîíÿòíî. À ïî÷åìó ïðîèãðàë? – îïðåäåëåííî íàñòàèâàë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Ìîäåëü îáùåñòâà, ñèñòåìà îêàçàëàñü íåèäåàëüíà. Íåêîíêóðåíòîñïîñîáíà. Öåíû òîãäà íà íåôòü óïàëè, äà è âîîáùå, ýêîíîìèêà ðàçâàëèâàëàñü. Íå âûäåðæàëà òÿãîò âîåííîãî áþäæåòà, ãîíêè âîîðóæåíèé. Åùå è Àôãàíèñòàí ïðèäàâèë. Çàêðóãëèì òàêèì îáðàçîì – Ñîþç ïîòåðïåë ïîðàæåíèå â ñîðåâíîâàíèè ñèñòåì. Ìîæíî äîëãî ãîëîâó ëîìàòü, ïî÷åìó, äà îò÷åãî, à ìîæíî è ïðîñòî ïîñìîòðåòü – â ëþáîì ñîðåâíîâàíèè êòîòî âûèãðûâàåò, êòî-òî ïðîèãðûâàåò. Íå ìîãóò âñå ïðèõîäèòü ê ôèíèøó ïåðâûìè. Åñòü ïîáåäèòåëü, è åñòü ïðîèãðàâøèé. Îáëàäàíèå ÿäåðíûì îðóæèåì â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïðîäëèëî ïàðòèþ, íî, â êîíöå êîíöîâ, ñèñòåìà íå âûäåðæàëà íàïðÿæåíèÿ è ïîñûïàëàñü. – Âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, çíà÷èò, òàêàÿ îòñòàëàÿ è íåýôôåêòèâíàÿ ñèñòåìà âûäåðæàëà? Ïîñëå âîéíû âîññòàíîâèëàñü? À â ìèðíîå âðåìÿ ñëîìàëàñü. Òàê, ÷òî ëè? – Òàêîâ ðåçóëüòàò, ïàí ïðîôåññîð, êàê áû íàì íè áûëî ãðóñòíî ïî ïîâîäó êîí÷èíû Ñîþçà. Èëè òû âîçðàæàåøü? – Ïðîòèâ ðåçóëüòàòà, Ñàøà, ÿ íèêîèì îáðàçîì íå âîçðàæàþ. Îí î÷åâèäåí, è òóò íå î ÷åì ñïîðèòü. À âîò ïðè÷èíû ýòîãî ãëîáàëüíîãî ÿâëåíèÿ – ðàçðóøåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà – ó íàñ òðàêòóþòñÿ, ê ìîåìó áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ïðèìèòèâíî è îäíîáîêî. È ÿ äóìàþ, íàðî÷èòî òðàêòóþòñÿ è ïîäàþòñÿ â îäíîì ñâåòå, ÷òîáû íå äåëàòü âûâîäîâ èç ñîâåðøåííûõ îøèáîê. Ïðàâèëüíûõ âûâîäîâ. À òàê êàê îøèáêè
214
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïðåäïîëàãàþòñÿ, ñêàæåì ïîìÿã÷å, ñïåöèôè÷åñêèå, òî è âûâîäû èç íèõ äåëàþòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, íåêîððåêòíûå. – Íàïðèìåð? – Ïîæàëóéñòà! Ê ÷åìó âåñü ýòîò íàâÿçàííûé íåîëèáåðàëèçì â ýêîíîìèêå ïðèâåë? Îòñòàëóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ýêîíîìèêó òàê óñëóæëèâî óãðîáèëè, ÷òî äóåìñÿ-äóåìñÿ, è íèêàê íå ìîæåì âûéòè íà óðîâåíü ïîñëåäíåãî ñîâåòñêîãî äåâÿíîñòîãî ãîäà. – Íå âåäàëè, ÷òî òâîðèì? – Îäíè âåäàþò è òâîðÿò. Äðóãèå çà ìîðêîâêîé, ïîâåøåííîé ïåðåä íîñîì, áåãóò, íå äóìàÿ íè î ÷åì, êðîìå ýòîé ñàìîé ìîðêîâêè. À íåïîíèìàíèå ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ìèðå, íåâåðíûå óñòàíîâêè áóäóò ïðèâîäèòü ê òîìó, ÷òî, îêàçûâàÿñü â î÷åðåäíûõ ôîðñìàæîðíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, ìû áóäåì íàñòóïàòü íà óñëóæëèâî ïîëîæåííûå ãðàáëè. – Ñêîëüêî åùå åõàòü äî «çàèìêè»? – îáùåíèå ñ Íèêîëàåì ßêîâëåâè÷åì âñåãäà áûëî Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ïðèÿòíî, íî ñåé÷àñ, ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ íà îáùèå, õîòü è âîëíóþùèå òåìû, îñîáîãî æåëàíèÿ íå áûëî. ×òî óæå ïëàêàòü ïî âîëîñàì, êîëü ãîëîâó ñíÿëè? Ýõ, âñàäíèêè áåç ãîëîâû! – Îêîëî ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ. Ìèíóò ñîðîê. – Êàê ðàç òåáå õâàòèò âðåìåíè ïîäåëèòüñÿ ñâîåé òåîðèåé, – ãåíåðàë ñëåãêà îïóñòèë ñèäåíüå, ðàññëàáèëñÿ, îòêèíóâ ãîëîâó íà ïîäãîëîâíèê, ïðèãîòîâèëñÿ âíèìàòü ðàññóæäåíèÿì ïðîôåññîðà. – Âîéíà âîéíîé, ãåíåðàë ìîé äîðîãîé, à îáåä ïî ðàñïèñàíèþ. ×òî-òî ãîðÿ÷åíüêîãî õî÷åòñÿ. Íåò âîçðàæåíèé? –  ïðèíöèïå íåò. Ñåãîäíÿ êîìàíäóåøü ïàðàäîì òû. – Íó è ïðåêðàñíî, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ñúåõàë ñ òðàññû è îñòàíîâèëñÿ âîçëå âõîäà â ïðèäîðîæíîå êàôå, ñêîðåå äàæå – íåáîëüøîé ðåñòîðàí÷èê, ñ âûâåñêîé, ñòèëèçîâàííîé ïîä àðàáñêóþ âÿçü, àðõèòåêòóðíî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
215
èñïîëíåííûé ñ ïðåòåíçèåé íà íå÷òî âîñòî÷íîå, íî íàöèîíàëüíî-íåîïðåäåëåííîå. – Î÷åíü ïðèëè÷íîå çàâåäåíèå. Ìû ñ Ãåëåé ÷àñòåíüêî òóò îñòàíàâëèâàåìñÿ, åñëè íå ñïåøèì. Äåâî÷êó ñâîþ áóäè. – À ÿ è íå ñïëþ, – îòêðûëà ãëàçà Âåðîíèêà. – Not any more. – ×òî âû ñêàçàëè, Âåðîíèêà? – Âîâñå íåò! – ïîÿñíèëà ïðîôåññîðó þíàÿ ëþáîâíèöà ãåíåðàëà, øòóäèðóþùàÿ àíãëèéñêèé ÿçûê â ñâîáîäíîå îò ó÷åáû è ëþáèìûõ ìóæ÷èí âðåìÿ.
216
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 25
Ó
äîáíî ðàñïîëîæèâøèñü çà ìàññèâíûì äåðåâÿííûì ñòîëîì, çàêàçàëè åäó. Èç õîëîäíûõ çàêóñîê Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âûáðàë ìàðèíîâàííûå áàêëàæàíû, ïîìèäîðû è ñûð «Ìàöàðåëëà», Âåðîíèêà, íå çàãëÿäûâàÿ â ìåíþ, çàêàçàëà ëîáèî, óòî÷íèâ ó îôèöèàíòêè, êàêèå îðåõè èäóò ê ôàñîëè è, ïîïðîñèâ íå ïåðåóñåðäñòâîâàòü ñ çåëåíüþ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òîæå âûáðàë ëîáèî, íî áåç îãðàíè÷åíèÿ çåëåíè. Ñàëàòû è ãîðÿ÷èå çàêóñêè ïðîïóñòèëè. Èç ñóïîâ ïðîôåññîð ðåêîìåíäîâàë íåîäíîêðàòíî ïðîáîâàííóþ îòìåííóþ «äóøáàðó» – ìàëåíüêèå äîìàøíèå ïåëüìåíè â áàðàíüåì áóëüîíå. Ãåíåðàë ñîãëàñèëñÿ ñ ðåêîìåíäàöèåé, à Íèêà îñòàíîâèëà ñâîé âûáîð íà äîìàøíåé êóðèíîé ëàïøå ñ ïðîòåðòûì áåëûì ìÿñîì. Íà âòîðîå Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ çàêàçàë áàðàíüè ðåáðûøêè ñ êàðòîôåëåì ïî-äîìàøíåìó, à äåâóøêà ïðåäïî÷ëà ôèëå ñóäàêà ñî øïèíàòîì è îòâàðíûì ðèñîì, êàê è ãåíåðàë. Õëåá – ìóæ÷èíû åäèíîäóøíî âûáðàëè ëàâàø. Àëêîãîëü çà ðóëåì ïðîôåññîð íå óïîòðåáëÿë ïðèíöèïèàëüíî, ïîýòîìó îãðàíè÷èëñÿ çåëåíûì ÷àåì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîçâîëèë ñåáå ñòî ãðàìì êîíüÿêó. Êàêîãî? Íîðìàëüíîãî. Âåðîíèêà çàêàçàëà áîêàë «Êüÿíòè». Ê óäèâëåíèþ ãåíåðàëà äàæå âèíî «Êüÿíòè» âîäèëîñü â ïîäâàëàõ ýòîãî ïðèäîðîæíîãî çàâåäåíèÿ îáùåïèòà. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñôåðà óñëóã è îáùåñòâåííîãî ïèòàíèÿ ñîâåðøèëà îãðîìíûé ðûâîê âïåðåä ïî ñðàâíåíèþ ñî ñòîëîâñêèìè êîòëåòàìè çà ÷åòûðíàäöàòü êîïååê. Îïåðåæàþùèé ðîñò ïîòðåáëåíèÿ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
217
â öåëîì – êàê ðàç, òà ñàìàÿ ìîðêîâêà, ÷òî âèñèò ïåðåä íîñîì. – Èòàê, íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü? – â îæèäàíèè áëþä, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ìåëêèìè ãëîòêàìè ñ óäîâîëüñòâèåì ïîòÿãèâàë, ïóçûðÿùèéñÿ â âûñîêîì ñòàêàíå, «Áîðæîìè». – Íà «Áîðæîìè», – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òîæå íàëèë ñåáå èç ñòåêëÿííîé çåëåíîâàòîé áóòûëêè çíàìåíèòîé ãðóçèíñêîé ìèíåðàëüíîé âîäû. Âåðîíèêà îòêàçàëàñü. È íàïðàñíî. Âêóñ îòìåííûé. Åùå òîò. Íàñòîÿùèé. Îí ïîìíèë ýòîò âêóñ, êàê è âêóñ òîãî åùå «Íàðçàíà», ÷òî ìó÷èë ïî óòðàì äî îäèííàäöàòè ÷àñîâ äóøè ñîâåòñêèõ àëêîãîëèêîâ è ïðîñòî ìíîãî ïüþùèõ ëþäåé. – Íåò. Î ÷åì ìû ãîâîðèëè? – Î ðàçâàëå Ñîþçà, îøèáêàõ è âûâîäàõ. Êàæåòñÿ, òàê. – Äà. Òàê âîò, êñòàòè, îá îøèáêàõ è âûâîäàõ. Òû, Ñàøà, îáðàòèë âíèìàíèå, êàê âåñü, òàê ñêàçàòü, äåìîêðàòè÷åñêèé Çàïàä â ïîñëåäíåå âðåìÿ îïîë÷èëñÿ ïðîòèâ Ïóòèíà? Îáâèíÿåò â «èìïåðñòâå», âîçâðàùåíèè ñîâåòñêîãî àâòîðèòàðèçìà è âñåõ ïðî÷èõ ãðåõàõ, âñïîìèíàÿ ê ìåñòó è ãäå ïîïàäÿ åãî êàãýáýøíîå ïðîøëîå. – Íó, ñ îäíîé ñòîðîíû, â òîì ÷èñëå è èç-çà íàñ îïîë÷èëñÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè íà äåëå ïîñìîòðåòü, êàðòèíà êàê ðàç, ïðîòèâîïîëîæíàÿ ñëîâàì. «Áîëüøóþ ñåìåðêó» â «âîñüìåðêó» ïåðåèìåíîâàëè – â ñâîé êëóá åãî ïðèíÿëè. Äðóæàò ñåìüÿìè. Ó Áóøà íà ðàí÷î â Òåõàñå íî÷åâàë. Òåì áîëåå, Øòàòû â Èðàê âëåçëè – èì òåïåðü ñ Ðîññèåé ññîðèòüñÿ è âîâñå ðåçîíà íåò. – Òàê, äà íå ñîâñåì òàê, – âîçðàçèë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ïîñìàòðèâàÿ â ñòîðîíó òåìíîãî ïðîåìà, ñêðûâøåãî îôèöèàíòêó. – Ðîññèÿ, êàê è Ôðàíöèÿ, êàê è Êèòàé, òðè ïîñòîÿííûõ ÷ëåíà Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè, êàòåãîðè÷åñêè âûñòóïàëè ïðîòèâ âòîðæåíèÿ Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ â Èðàê, à îíè, òåì íå ìåíåå, íàïëåâàëè
218
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íà Ñîâáåç, íà ÎÎÍ, äà è âòîðãëèñü. È çíàåøü, êàêîå ïåðâîå ïîñòàíîâëåíèå áûëî ïðèíÿòî Âàøèíãòîíîì ïîñëå îêêóïàöèè ñòðàíû, à îíà ïðîèçîøëà íà óäèâëåíèå ìîëíèåíîñíî? – Äà óæ, ïðîòêíóëè ñòðàíó, êàê ðàñêàëåííûé íîæ ìàñëî. Âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè. Ìû âñå áûëè ïîðàæåíû òîãäà. Îæèäàëèñü îæåñòî÷åííûå áîè. Ãäå æå õâàëåíàÿ ãâàðäèÿ Ñàääàìà, íåïðèñòóïíûå îáîðîíèòåëüíûå ëèíèè, ñîâåòñêèå òàíêè, â êîíöå êîíöîâ? Íó, à ïîòîì, êîíå÷íî, ïîøëî-ïîåõàëî – òåðàêò çà òåðàêòîì è òàê äåíü çà äíåì. Ïàðòèçàíùèíà êðîâàâàÿ, ìåæäîóñîáèöà ðåëèãèîçíàÿ, – ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. – Êàêîå ïåðâîå ïîñòàíîâëåíèå, ãîâîðèøü? Õðåí åãî çíàåò. Íàâåðíî, ÷òî-òî ñ íåôòüþ ñâÿçàííîå. Îíè æå òóäà íå çà ïåñêîì äëÿ ïëÿæåé ïîëåçëè? – Íó, ìîæíî ñêàçàòü, â öåëîì íå ïðîìàõíóëñÿ. À êîíêðåòíî, àìåðèêàíöû ñðàçó æå îáúÿâèëè íåäåéñòâèòåëüíûìè âñå êîíòðàêòû ìåæäó ïðàâèòåëüñòâîì Èðàêà è Ðîññèåé, Ôðàíöèåé è Êèòàåì. Èðàêñêàÿ íåôòü ýòî, âèäèøü ëè, èõ äîáû÷à. Èõ è áðèòàíñêèõ äðóçåé. Ñïàñèáî. – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ êèâíóë îôèöèàíòêå, âûñòàâèâøåé íà ïîñòåëåííûå øèðîêèå ëüíÿíûå ñàëôåòêè ïåðâóþ ñìåíó áëþä. – À Ðîññèÿ, ïîêà ðàçëàãàëàñü â ïîñëåïåðåñòðîå÷íîì óãàðå, ðàñïàäàëàñü è ðàçáàçàðèâàëà âñå íàïðàâî è íàëåâî, äåìîêðàòè÷åñêèé ìèð ÷óäåñíûì îáðàçîì óñòðàèâàëà. Âñå øëî ïî ïëàíó. È âäðóã îñå÷êà. Ïóòèí. «Êàçà÷îê» îêàçàëñÿ íå òîò, ÷òî äóìàëè. – The bad guy. Sticking point, – ââåðíóëà Âåðîíèêà. – Äà, ïëîõîé ïàðåíü, êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ. Òî÷íî. Äëÿ íèõ. Îøèáî÷êà âûøëà, – óëûáíóëñÿ äåâóøêå Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Íà÷àë çàïàäíóþ «áîëüøóþ íåôòü» ïðèæèìàòü è ñâîèõ… – Ñî ñâîèìè äîãîâîðèëñÿ, à Õîäîðêîâñêîãî ïîñàäèë, – ïåðåáèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Äâóõ çàéöåâ óáèë. È ïîëèòè÷åñêîãî êîíêóðåíòà íåéòðàëèçîâàë, è
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
219
ðåñóðñû ãèãàíòñêèå ãîñóäàðñòâó, òî åñòü, ñåáå âåðíóë. Äàæå – òðåõ. Åùå è âñþ ðîññèéñêóþ îïïîçèöèþ, «ÞÊÎÑîì» âñêîðìëåííóþ, äèñêðåäèòèðîâàë, îïóñòèë íèæå âàòåðëèíèè. Îòïðàâèë âñþ ýòó ïóáëèêó â ïîëèòè÷åñêèé íîêàóò íà íåñêîëüêî ëåò. Îíè òåïåðü îðàíæåâûå øàðôèêè â ïîääåðæêó ðåâîëþöèè íàøåé îäåâàþò. Íà Ìàéäàí çà÷àñòèëè. À ÷òî îñòàåòñÿ? Õîòü òàê ïèàðÿòñÿ. Êîðî÷å, öåëàÿ ñòàÿ çàéöåâ, õîòÿ, îíè, ïî-ìîåìó, íå ñòàÿìè, à ñåìüÿìè æèâóò. ß ñî ñâîèìè ðåáÿòàìè åùå ïî ðàáîòå â Ìîñêâå îáùàëñÿ, èíòåðåñíûå âåùè ðàññêàçûâàëè íà ýòó òåìó. – ×òî èìåííî, åñëè, êîíå÷íî, íå ñåêðåò? – îæèâèëñÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Íàïðèìåð, Õîäîðêîâñêîãî àðåñòîâàëè çà ìåñÿö äî âûáîðîâ â Äóìó, â êîòîðîé îí óõèòðèëñÿ åùå äî âûáîðîâ ñêóïèòü áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ. Ýòî ó íåãî áûë ïåðâûé øàã â ïëàíàõ âûñòàâèòü ñâîþ êàíäèäàòóðó ïðîòèâ Ïóòèíà íà âûáîðàõ. À êîíòðîëü íàä Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìîé – êàïèòàëîâëîæåíèå êîëîññàëüíî îêóïàåìîå. Ýòî è óäîáíûå äëÿ ñåáÿ èçáèðàòåëüíûå çàêîíû, à ãëàâíîå, ó íèõ òîãäà ãîòîâèëñÿ çàêîí î íåäðàõ, ñûðüåâûå ðåñóðñû è ÷àñòíûå òðóáîïðîâîäû. Âîò ýòî áûëà áû ëàôà! Ïëàíîâ ó Ìèõàèëà Áîðèñîâè÷à áûëî ãðîìàäüå. Òåáå íå ñêó÷íî ñ íàìè, çîëîòöå? – ãåíåðàë ïîâåðíóëñÿ ê íå ó÷àñòâîâàâøåé â ðàçãîâîðå äåâóøêå. – Íåò. ×òî âû? – Âåðîíèêà îòïðàâèëà â ðîò íàêîëîòóþ íà âèëêó ôàñîëèíó. Ñäåëàëà ãëîòîê âèíà. Ïîãëàäèëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ïî ãîëîâå, êàê îíà èìåëà îáûêíîâåíèå ýòî äåëàòü. – Ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè ìíå ñ âàìè î÷åíü âåñåëî. Âû ïðîäîëæàéòå. Ìíå èíòåðåñíî. Ïîòîì áóäó óìíè÷àòü ñåêðåòíîé èíôîðìàöèåé, åñëè ÷òî-òî çàïîìíþ. – Áîëòóí – íàõîäêà äëÿ øïèîíà, – ïðåäóïðåäèë ãåíåðàë. – Äà? Íà ñàìîì äåëå? Ìíå êàæåòñÿ, ýòî øïèîí – íàõîäêà äëÿ áîëòóíà, – âîçðàçèëà Âåðîíèêà. – I feel
220
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
myself like a secret agent. Ìàòà Õàðè. Èëè êàêàÿíèáóäü ïîäðóæêà Äæåéìñà Áîíäà. – Ìàòà Õàðè, ÿêîáû ðàáîòàâøàÿ íà äâå ðàçâåäêè, ôðàíöóçñêóþ è íåìåöêóþ, íèêàêèõ çíà÷èìîé öåííîñòè ñâåäåíèé íå ïîñòàâëÿëà, – ïðîñâåòèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Çà ÷òî æå åå òîãäà ðàññòðåëÿëè? – óäèâèëàñü Âåðîíèêà. – Ôàêòè÷åñêè íè çà ÷òî. Íè çà ãðîø. – Ýòî êàê? – Òàê. Ôðàíöóçû ðàññòðåëÿëè åå èç-çà ðåâíîñòè è ïîäëîñòè î÷åðåäíîãî âîåííîãî ëþáîâíèêà àðòèñòêè. Çà íåîñòîðîæíî îáðîíåííóþ ôðàçó î òîì, ÷òî «ôèçèîëîãèÿ íåìåöêèõ è ôðàíöóçñêèõ ãåíåðàëîâ îäèíàêîâà». – Êîçëû! – Íà âîéíå, ìèëàÿ áàðûøíÿ, íå äî ñàíòèìåíòîâ! – ðàçâåë ðóêàìè Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Alager com alager. – À â íàøèõ ðàçãîâîðàõ íè÷åãî ñåêðåòíîãî íåò, Íèêà Õàðè. Ïðàêòè÷åñêè âñå åñòü â îòêðûòîé ïå÷àòè, â ãàçåòàõ, â Èíòåðíåòå. Òû âåäü ïîëüçóåøüñÿ Èíòåðíåòîì? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóëñÿ ê íåé. Âçÿë çà ðóêó. – Äà. Èíîãäà. – ×åðåç «Ãóãëü», «ßíäåêñ», äà ëþáîé ïîèñêîâèê ïðè æåëàíèè íàéäåøü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ìû òóò íàãîâîðèì ñ ïðîôåññîðîì. – Ïðè æåëàíèè íàéäó, – Âåðîíèêà ïðèäâèíóëà òàðåëêó ñ êóðèíîé ëàïøîé. – Íî ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî òàêîå æåëàíèå ó ìåíÿ íå âîçíèêíåò. Æåëàíèå, ïîæåëàíèå… ß âèíà åùå âûïüþ. – Äà. Êîíå÷íî. Äåâóøêà! Áóäüòå äîáðû… Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà åùå «Êüÿíòè» è åùå êîíüÿêó. Äâà ïî ïÿòüäåñÿò. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ðåøèë íàðóøèòü ïðèíöèï è íåìíîãî âûïèòü, õîòü è çà ðóëåì. Òðàññà ðîâíàÿ, íåçàãðóæåííàÿ. Ãåíåðàëüñêèå êîðî÷êè – ëó÷øàÿ ñòðàõîâêà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
221
îò ëþáîãî ãàèøíèêà. È ÷òî òàêîå âîîáùå êàêèå-òî íåñ÷àñòíûå ïÿòüäåñÿò ãðàìì êîíüÿêà â ñî÷åòàíèè ñ ïëîòíûì îáåäîì? Íè÷åãî. Äóõ. Ðèòóàë. Ðàñøèðåíèå ñîñóäîâ ãîëîâíîãî ìîçãà, ñîîòâåòñòâåííî, óëó÷øåíèå êðîâîñíàáæåíèÿ è äîñòàâêè êëåòêàì êèñëîðîäà. Ïðîñâåòëåíèå è õîðîøåå íàñòðîåíèå. È îáùåíèå ñ ãåíåðàëîì ïðèÿòíîå. Ñîáåñåäíèöà ñèìïàòè÷íàÿ è äàæå íåãëóïàÿ ïðè òàêîé âíåøíîñòè. Íèêòî íå êðè÷èò èñòåðè÷íî ïðî «êëÿòó êðîâàâó ãýáíþ», «ïÿòóþ êîëîííó», íå ïîâòîðÿåò íàèâíûå, ðàññ÷èòàííûå íà ïðîñòàêîâ, áàéêè î ñêîðîé æèçíè, «êàê â Åâðîïå», âîò òîëüêî á îòãîðîäèòüñÿ êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé îò ñåâåðíîãî ìåäâåäÿ, íå îáâèíÿåò â íåäîñòàòêå ïàòðèîòèçìà, ïî íåäîðàçóìåíèþ ñ÷èòàÿ ñâîè ïðèìèòèâíûå êîíäîâûå âîççðåíèÿ èñòèíîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè. Ïðè÷åì, èñòèíîé íå ïðîñòîé, à íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêîé. Ñîçíàòåëüíî-óêðàèíñêîé. Íå èíà÷å.  îòëè÷èå îò ïðî÷èõ ðàçíûõ – áåññîçíàòåëüíûõ. – ß çíàþ, ÷èòàë î òîì, ÷òî Õîäîðêîâñêèé âåë ïåðåãîâîðû ñ «Ýêñîí Ìîáèë» è «Øåâðîí Òåêñàêî»… – âåðíóëñÿ íà ïðîòîïòàííóþ ñòåçþ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – À ýòî, êñòàòè, áûâøàÿ ôèðìà ãîññåêðåòàðÿ Êîíäîëèçû Ðàéñ, – óòî÷íèë ãåíåðàë. – Áûâøàÿ… Òû æ ïîíèìàåøü, êàêèå îíè âñå áûâøèå. – Äà, ïîíÿòíî. À íàñ÷åò Ðàéñ íå çíàë… – Òàêèå âåùè, îáû÷íî, íå àôèøèðóþòñÿ. Õîòÿ, ïðè ñîâðåìåííûõ ñðåäñòâàõ êîììóíèêàöèè ìîæíî ñâîáîäíî çàéòè íà ñàéòû è ïðàâèòåëüñòâà è äðóãèå. Èçó÷èòü áèîãðàôèè ïîëèòèêîâ. Ñîïîñòàâèòü, êòî è îòêóäà ïðèøåë, ÷åì çàíèìàëñÿ, ïðåäïîëîæèòü, ÷åé èíòåðåñ áóäåò ïðîäâèãàòü è êàêèì îáðàçîì. È â êàêîé òåñíîé êîìïàíèè. Äëÿ àíàëèòèêè íåïî÷àòûé êðàé, êîíå÷íî, åñëè ê ýòîìó äåëó ñòðåìëåíèå åñòü è íåîáõîäèìîñòü. Èçâèíè, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ïåðåáèë. – Òàê âîò, ïðîäîëæàþ, îí ñîáèðàëñÿ ïðîäàòü èì äî ñîðîêà ïðîöåíòîâ àêöèé «ÞÊÎÑà». Àìåðèêàíñêèå íåôòÿíûå ãèãàíòû, à çíà÷èò, è Âàøèíãòîí, ìîùíî
222
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
çàïóñêàëèñü íà ðîññèéñêèé ðûíîê íåôòè è ãàçà, à ñàì Õîäîðêîâñêèé, ó÷èòûâàÿ åãî ïðèâÿçêó ê Âàøèíãòîíó, ñòàíîâèëñÿ ôàêòè÷åñêè íåïðèêàñàåìûì äëÿ Êðåìëÿ. Êîíòðîëü íàä ïàðëàìåíòîì è áóäóùåå ïðåçèäåíòñòâî îëèãàðõà, êîíòðîëèðóåìîãî Âàøèíãòîíîì, – ìîæåøü ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî áûëî áû? – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ðåøèòåëüíî äîïèë îñòàâøèéñÿ ãëîòîê êîíüÿêà. – ß äóìàþ, åùå ïÿòüäåñÿò íå ïîìåøàþò. – Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñîãëàñíî êèâíóë. – Äâà ïî ïÿòüäåñÿò. – Îêåé! Äåâóøêà! Áóäüòå ëþáåçíû… – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîäíÿë ðóêó. – È òàêîé íþàíñ ê òîìó, î ÷åì òû ãîâîðèøü. Çà òðè ìåñÿöà äî àðåñòà Õîäîðêîâñêèé âñòðå÷àëñÿ ñ Äèêîì ×åéíè, âèöå-ïðåçèäåíòîì ÑØÀ è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ãëàâíûì ëîááèñòîì «Õàëëèá¸ðòîí» – êðóïíåéøåé êîðïîðàöèè ñâÿçàííîé ñî âñåì, ÷òî èìååò îòíîøåíèå ê íåôòè è ãàçó îò òðóá, íàñîñîâ, îáîðóäîâàíèÿ äî êàêèõ-íèáóäü ïðèñàäîê. Êðîìå òîãî, ×åéíè ó íèõ òàì îäèí èç îñíîâíûõ èäåîëîãîâ. À äî Áóøà ìèíèñòðîì îáîðîíû áûë. – Âîò ýòî èíòåðåñíî! – ïðîôåññîð ìàòåìàòèê-ýêîíîìèñò ïîêà÷àë ãîëîâîé. – ß, êñòàòè, ÷èòàë ñòàòüè î êîððóïöèîííûõ ñêàíäàëàõ ñ èðàêñêèìè êîíòðàêòàìè, â êîòîðûõ îáâèíÿëè è ýòó ñàìóþ «Õàëëèá¸ðòîí». – È åùå íþàíñ. Çà íåñêîëüêî äíåé äî àðåñòà Õîäîðêîâñêèé ïðèíèìàë ó ñåáÿ Äæîðäæà Áóøàñòàðøåãî. Ñ÷èòàåòñÿ, øëèôîâàëè ïîñëåäíèå äåòàëè ïîêóïêè àêöèé «ÞÊÎÑà» øòàòîâñêèìè íåôòÿíûìè ìîíñòðàìè. – Îãî – êîìïàíèÿ! À åñëè ó÷åñòü, ÷òî «ÞÊÎÑ» çàÿâèë î æåëàíèè ïðèêóïèòü åùå è «Ñèáíåôòü» Áåðåçîâñêîãî, è åñëè áû òàêîå îáúåäèíåíèå ïðîèçîøëî, îí áû âëàäåë âòîðûìè ïî âåëè÷èíå çàïàñàìè íåôòè â ìèðå, òàê ïèñàëè. Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå äîëþ è âëèÿíèå àìåðèêàíöåâ, ìîæíî ãîâîðèòü ïðÿìî òàêè îá ýíåðãåòè÷åñêîì ïåðåâîðîòå èëè çàãîâîðå, êîòîðûé
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
223
Ïóòèí ïðåäîòâðàòèë, – ïîäûòîæèë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Òåïåðü îí äëÿ íèõ ïëîõîé. Èìåííî ïîýòîìó. Èç-çà íåôòè, à íå ÷åãî-ëèáî äðóãîãî. Äèêòàòîð. Öàðü. Óçóðïàòîð. Bad guy. Îäíîçíà÷íî. – Êîíå÷íî, ïëîõîé. Ñêîëüêî ìàëèíû …îáëîìàë. Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ âåäü, êàê ñåé÷àñ ìîäíî ãîâîðèòü, íå ïî-äåòñêè ãîòîâèëñÿ ê áóäóùåìó. Èíôîðìàöèîííî ñåáÿ îáåñïå÷èâàë íà âûñøåì óðîâíå. Æàæäà – íè÷òî, èìèäæ – âñå. – Òû èìååøü â âèäó ïðèêóïëåííûå ÑÌÈ – ãàçåòû, òåëåâèäåíèå? – Ýòî – ñàìî ñîáîé. Êðîìå òîãî, ïî ïðèìåðó ñâîåãî äðóãà Ñîðîñà è åãî ôîíäà «Îòêðûòîå îáùåñòâî» ñîçäàë áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä «Îòêðûòàÿ Ðîññèÿ», â ñîâåò êîòîðîãî âêëþ÷èë Ãåíðè Êèññèíäæåðà, Ðîòøèëüäà, èìÿ íå ïîìíþ, – àíãëèéñêîãî íàñëåäíèêà áàíêèðñêîãî ñåìåéñòâà, áûâøåãî àìåðèêàíñêîãî ïîñëà Õàðòìàíà. Òàì åùå èíòåðåñíàÿ ïóáëèêà, ÿ íà äèñêè ñêèäûâàþ ðàçíóþ ëþáîïûòíóþ èíôîðìàöèþ «ê ðàçìûøëåíèþ». Ïðîèçíåñÿ ïîëèòè÷åñêèé ñïè÷, ãåíåðàë âîïëîòèë â æèçíü ðåêëàìíûé ïîï-ñëîãàí, ÷òî «èíîãäà ëó÷øå æåâàòü, ÷åì ãîâîðèòü», è ïðèíÿëñÿ çà ôèëå ñóäàêà. Øïèíàò åùå êîå-êàê, íî ïðîõîäèë âíóòðü, à âîò ðàññûï÷àòûé îòâàðíîé ðèñ óæå íå ïîìåùàëñÿ â æåëóäêå, äàâèë íà äèàôðàãìó. – ß èçó÷àë ïðîáëåìàòèêó äåôîëòà äåâÿíîñòî âîñüìîãî ãîäà, – ïðîôåññîð, íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ ùóïëîñòü, ëåãêî ðàñïðàâëÿëñÿ ñ âíóøèòåëüíûìè ïîðöèÿìè ñíåäè, îðóäóÿ íîæîì è âèëêîé, êàê àíàòîì. – Òàêèå âîò çàíèìàòåëüíûå äàííûå âñòðå÷àëèñü, ïðàâäà, ýòî óæå íåäàâíî, î÷åâèäíî, ïîñëå åãî àðåñòà ïèñàëè.  äåâÿíîñòî âîñüìîì ãîäó Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä îòïóñòèë Ðîññèè ìèëëèàðäû äîëëàðîâ äëÿ ïîääåðæàíèÿ êóðñà ðóáëÿ. Òàê èç ýòèõ äåíåã áàíê Õîäîðêîâñêîãî «Ìåíàòåï» ïåðåíàïðàâèë ïî÷òè ïÿòü ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ íà ñ÷åòà äðóæåñòâåííûõ, â òîì ÷èñëå è àìåðèêàíñêèõ áàíêîâ.
224
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Íèêîëàé, òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî ìû çàöèêëèëèñü, ñëèøêîì óãëóáèëèñü â òåìó âìåñòî òîãî, ÷òîáû, êàê ìû ñîáèðàëèñü âíà÷àëå, ñäåëàòü îáîáùàþùèé âûâîä òàêèì øèðîêèì ìàçêîì? – Âîçìîæíî. Íî ýòî – íîðìàëüíî. Ìû àíàëèçèðóåì, îöåíèâàåì ñèòóàöèþ ñ ðàçíûõ ñòîðîí. È ìíå êàæåòñÿ, ìû ïðàâèëüíî ïîíèìàåì, îòêóäà íîãè ðàñòóò. – Âîîáùå-òî, íîãè âñåãäà ðàñòóò èç îäíîãî è òîãî æå ìåñòà, – çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà, ïîêðóòèëà â áîêàëå îñòàòêè âèíà. Ïîäíåñëà áîêàë ê ãóáàì, íî ïèòü íå ñòàëà. – Ìíå òàê êàæåòñÿ. – Ýòî õîðîøî, î÷àðîâàòåëüíàÿ ìàäåìóàçåëü, ÷òî âàø þíûé âçãëÿä ñòîëü ÿñåí. À ìíîãèì, äàæå óìóäðåííûì æèçíüþ èíäèâèäóóìàì, èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî íîãè ïðîèçðàñòàþò èç ðàçíûõ, ïîðîþ ýêçîòè÷åñêèõ ìåñò. Èëè ñóùåñòâóþò ñàìè ïî ñåáå. Õîäÿò, áðîäÿò áåç õîçÿèíà è áåç öàðÿ â ãîëîâå. Prosit! Ìóæ÷èíû ñëåãêà ñîïðèêîñíóëèñü ðþìêàìè. Äîïèëè êîíüÿê. – Íó, ÷òî, ãîñòè äîðîãèå? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îáðàòèëñÿ ê íàñûòèâøèìñÿ ïðèñóòñòâóþùèì. – Íåò! – Ðåøèòåëüíî çàÿâèëà Âåðîíèêà. – ß åùå õî÷ó ìîðîæåíîå! Ñ êëóáíè÷íûì èëè ìàëèíîâûì äæåìîì. Çàêàçàëè ìîðîæåíîå. È åùå êîíüÿêà – òðè ïî ïÿòüäåñÿò.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
225
Ãëàâà 26 «Ó÷åíèÿ»
Ï
óçàòûé äåñàíòíî-òðàíñïîðòíûé áîðò, âíåøíå íàïîìèíàþùèé êðûëàòîãî òþëåíÿ, ìîíîòîííî ãóäåë ìîòîðàìè. Âûëåòàëè èç ïîäìîñêîâíîé Êóáèíêè. ÏÄÑ – ïàðàøþòíî-äåñàíòíàÿ ñëóæáà äèâèçèè ýêèïèðîâàëà êóðñàíòîâ, ïðîâåðèâ è ïîäîãíàâ ñíàðÿæåíèå. Åùå îäíà, óæå ïîñëåäíÿÿ, ïðîâåðêà ïðåäñòîÿëà íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä îòäåëåíèåì îò ñàìîëåòà. Ïðèäÿ â ñåáÿ ïîñëå íåãëóáîêîãî ñíà, Àëåêñàíäð çàñòàë â ñàëîíå ïðåæíþþ êàðòèíó áåç êàêèõ-ëèáî ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèé. Âïåðåäè íàä âõîäîì â êàáèíó ýêèïàæà òóñêëî ãîðåëà æåëòàÿ ëàìïà. Òàêèå æå, êàê è îí, êóðñàíòû Ìîñêîâñêîé âûñøåé øêîëû ÊÃÁ ÑÑÑÐ, â áîëüøèíñòâå ñâîåì ñïàëè. Êòî-òî íå ìîã óñíóòü, íå ñîâëàäàÿ ñ íåðâàìè. À ìîæåò, ìåøàëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ êîìôîðòíî ïðèòîðî÷åííûå ðàíöû îñíîâíîãî è çàïàñíîãî ïàðàøþòîâ. Ñêîðåå – òî è äðóãîå.  èëëþìèíàòîðàõ – íî÷íàÿ ÷åðíîòà. Êîòîðûé ÷àñ? Òðóäíî ñêàçàòü. Íåïîíÿòíî, ñêîëüêî îí ñïàë – äâà, òðè, à ìîæåò, ïîë÷àñà? Àëåêñàíäð íå ïîçâîëÿë èçáûòêó âðåìåíè «ðàçãîíÿòü íåðâû». Îí ôîêóñèðîâàëñÿ è êîíöåíòðèðîâàëñÿ íà ïðûæêå, ìûñëåííî ìíîãîêðàòíî ïðîõîäèë âñå åãî ôàçû, áåççâó÷íî ñàì ñ ñîáîé ïðîãîâàðèâàë ñâîè äåéñòâèÿ. Àíàëèçèðîâàë âçàèìîäåéñòâèå âîçäóøíûõ ïîòîêîâ, âðåìåíè è ñêîðîñòè ñîáñòâåííîãî ïàäåíèÿ. Èõ ó÷èëè óïðàâëÿòü ñîáîé, ñâîèìè ÷óâñòâàìè. Åñëè íå ìîæåøü ïîä÷èíèòü ñîáñòâåííûå íåðâû, íàñòðîèòü èõ ÷åòêî, êàê ñòðóíû, ðàçâå ñìîæåøü óïðàâëÿòü äðóãèìè ëþäüìè, âëèÿòü íà íèõ, ïîä÷èíÿòü ñâîåé âîëå? 8
226
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Âîëíåíèå, íàïðÿæåííîñòü è ñòðàõ – íåãàòèâ – îòñòóïàëè ïåðåä «ïîçèòèâíûì ìûøëåíèåì». Åñòü òàêàÿ ìåòîäèêà. Ïðè íåãàòèâíûõ ìûñëÿõ òåëî íåïðîèçâîëüíî íàïðÿãàåòñÿ, à ïðè ïîçèòèâíûõ – àâòîìàòè÷åñêè ðàññëàáëÿåòñÿ, îòäûõàåò. Íàäî óìåòü çàïîëíèòü ñåáÿ ïîçèòèâîì. Àëåêñàíäð óìåë. Ïðàâäà, íå âñå òåëî ðàññëàáëÿëîñü, îäíà è âåñüìà âàæíàÿ ÷àñòü åãî ïðè ýòîì íàïðÿãàëàñü – ñëèøêîì óæ ïðèÿòíûìè, îêðóãëûìè ôîðìàìè îáëàäàëè ñèè èñòî÷íèêè ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé. Ê ýòèì ó÷åíèÿì îíè ãîòîâèëèñü äàâíî. Ïðûãàëè ñ ïàðàøþòîì, áåãàëè êðîññû, ðàáîòàëè íàä «ôèçèêîé» â öåëîì è ðóêîïàøíûì áîåì â ÷àñòíîñòè, èçó÷àëè êàðòû, îñîáåííîñòè ðàçíîé ìåñòíîñòè, ïîñòèãàëè íàóêó âûæèâàíèÿ – òåîðåòè÷åñêè. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî âñå ýòî îáúåäèíèòü è âîïëîòèòü íà ïðàêòèêå. Áóäó÷è ñáðîøåííûì ñ ñàìîëåòà â ñèáèðñêóþ òàéãó, ïðîéòè, ïðîïîëçòè, ïðîëåçòü, ïðîïëûòü êèëîìåòðîâ ñòî èëè áîëüøå, êàê ïîâåçåò, è â çàäàííîå âðåìÿ «×» âûéòè ê çàäàííîìó ïóíêòó «Í». Ïðè ñåáå ïîëàãàëîñü èìåòü êðîìå êóðòêè, ôîðìû è îáóâè, òîëüêî – äåñàíòíûé íîæ. Íó, è åùå – ãîëîâó, ðóêè, íîãè… Ñðåäè êóðñàíòîâ õîäèëè óïîðíûå ñëóõè, ÷òî íè îäíî èç òàêèõ ó÷åíèé íå îáõîäèëîñü áåç ïîòåðü ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ìåäâåäè, âîëêè, òîïêèå áîëîòà – îáìàí÷èâûå òèõèå âîäû, íåóäà÷íîå ñ ïåðåëîìàìè ïðèçåìëåíèå, èíôåêöèÿ, ñ ãðÿçüþ ïîïàâøàÿ â ðàíó – ìàëî ëè ïðè÷èí äëÿ óõóäøåíèÿ ïîêàçàòåëåé âíóòðåííåé îò÷åòíîñòè? Ðóêîâîäñòâî òðàãè÷åñêóþ ñòàòèñòèêó îáó÷àþùåìóñÿ ñîñòàâó íå äîêëàäûâàëî, ìîòèâèðóÿ ïîñëåäóþùåå îòñóòñòâèå òîãî èëè èíîãî êóðñàíòà îò÷èñëåíèåì èëè ïåðåâîäîì â íå òàêîå ñëîæíîå ó÷åáíîå çàâåäåíèå, îáû÷íî î÷åíü äàëåêîå îò ñòîëèöû. Ïåðåä ýêèïèðîâêîé è ïîñëåäóþùåé ïîñàäêîé âñåõ êóðñàíòîâ òùàòåëüíî îáûñêàëè, áåñïîùàäíî êîíôèñêóÿ ñïè÷êè, çàæèãàëêè, ñèãàðåòû, ïàêåòèêè ñ ñîëüþ, ñóõàðè, ïå÷åíüå è ïðî÷èå çàïàñû. Àëåêñàíäð òîæå «ñïðÿòàë» â íàãðóäíîì êàðìàíå øîêîëàäêó, à â íîñêå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
227
êîðîáîê ñî ñïè÷êàìè. Øîêîëàä ðàçðåøèëè òóò æå ïðîãëîòèòü, ñïè÷êè, êàê è ó ìíîãèõ äðóãèõ, çàáðàëè. Çàòî ãëóáîêî â ïëàâêàõ îñòàëñÿ â íåïðèêîñíîâåííîñòè, çàêëååííûé ñêîò÷åì ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåòèê ñî ñïè÷êàìè è äâóìÿ òåìíûìè ïîëîñêàìè ñåðû. – Êóðñàíòû, ïîäú¸-¸-¸ì! – ñêîìàíäîâàë îò äâåðåé êàáèíû ìàéîð. Îäíîâðåìåííî â ñàëîíå çàæåãñÿ ÿðêèé ñâåò. È òóò æå. – Âîëüíî! Ñèäåòü! Ïåðâûé?! – ß! – âñêî÷èë âîçëå íåãî êóðñàíò. – Ñèäåòü! Ïîäíèìàéòå ðóêó. Âñåì êóðñàíòàì, ó÷àñòâóþùèì â ó÷åíèè, â ñîîòâåòñòâèè ñ àëôàâèòíûì ñïèñêîì ôàìèëèé, áûëè ïðèñâîåíû íîìåðà. Ñîîòâåòñòâåííûì îáðàçîì ðàññåëèñü â ñàëîíå. Àíäðèåâñêèé – «ïåðâûé», Áåðèäçå – «âòîðîé», …Øåâ÷óê – «äâàäöàòü òðåòèé»… – Èçó÷èòå çàäà÷ó. Ó âàñ åñòü äåñÿòü ìèíóò, – ìàéîð ïðîòÿíóë «ïåðâîìó» áîëüøîé áåëûé êîíâåðò. – Åñòü èçó÷èòü çàäà… – Âòîðîé! – ß! Ðàçäàâ è âñêîðå ñîáðàâ êîíâåðòû, ìàéîð ñêîìàíäîâàë «ãîòîâíîñòü íîìåð îäèí!». Èíñòðóêòîðû åùå ðàç ïðîâåðèëè ïîäãîíêó ïàðàøþòîâ è ñíàðÿæåíèÿ. Ïîäóøêà îòöåïêè è êîëüöî ïðèâîäà çàïàñíîãî ïàðàøþòà íàõîäÿòñÿ â ñâîèõ ãíåçäàõ è ëåãêî äîñòóïíû, ãðóäíîé îáõâàò ïðîïóùåí ÷åðåç ïðÿæêó è õîðîøî çàêðåïëåí – ýòî, ÷òîá íå âûïàñòü èç ïîäâåñíîé ñèñòåìû ïðè ðàñêðûòèè êóïîëà. Íîæíûå îáõâàòû. Ðóêîÿòêà ïðèâîäà îñíîâíîãî ïàðàøþòà, â îáèõîäå – áîáûøêà, âîò îíà, ïîä ðóêîé. Âûñòðîèëèñü â ëèíèþ. Áðàâàäíûå øóòêè îäèíîêî ïîâèñàëè â ïëîòíîì íàïðÿæåííîì âîçäóõå. Àëåêñàíäð è íå çàìåòèë, êàê â èëëþìèíàòîðàõ ïîñâåòëåëî. Ñòðàííî. Ñêîëüêî æ ñåé÷àñ âðåìåíè? Ïÿòü, øåñòü? Ñâåòëî, êàê äíåì. Áåëûå íî÷è. ×åðò! Çàáûë î íèõ. È òî÷íî, øèðîòà-òî, êàêàÿ íà êàðòå, à? Áûñòðî ïðîáåæàë ïàëüöàìè ïî ðåìíÿì.
228
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
 ñàëîíå çàðèïåë êîìàíäíûé çâóêîâîé ñèãíàë. Íàä ðàìïîé õâîñòîâîãî ëþêà çàæãëîñü îðàíæåâîå òàáëî – «ïðèãîòîâèòüñÿ ê âûáðîñêå». – Ñàìîëåò ïðèáëèæàåòñÿ ê çàäàííîìó ðàéîíó, – îáîçíà÷èë ñâîå ïðèñóòñòâèå ìàéîð. – Èíòåðâàë âûáðîñêè äâàäöàòü ïÿòü ñåêóíä. Ìîñêîâñêîå âðåìÿ – äâàäöàòü òðè ÷àñà ïÿòüäåñÿò øåñòü ìèíóò. Âîïðîñû åñòü? – À åñëè ïàðàøþò íå ðàñêðîåòñÿ? – þìîðíóë êòî-òî ïî-÷åðíîìó. – Çíà÷èò, ïîëó÷èøü «íåóä». Îòïðàâèì íà ïåðåñäà÷ó, – îòøóòèëñÿ ìàéîð. – Íó, ñ Áîãîì, ðåáÿòà! Ñåðàÿ êëîêî÷óùàÿ áåçäíà çà õâîñòîâûì ëþêîì ïîãëîùàëà âûáðàñûâàþùèåñÿ òåëà – îäíî çà äðóãèì. Ëåäÿíîé âîçäóõ îãðåë åãî ñòûëîé ãëûáîé. Íîñ, ðîò, ãîðëî ñòèñíóëî, à ëåãêèå ðâàíóëèñü íàðóæó, ðàñïèðàÿ ãðóäü. Íåâîçìîæíîñòü âäîõíóòü äëèëàñü ñåêóíäû äâå èëè òðè, åìó ïîêàçàëîñü ãîðàçäî äîëüøå – äàæå óñïåë çàïàíèêîâàòü, íåñìîòðÿ íà âñþ ïðåäøåñòâóþùóþ «ïîçèòèâíîñòü». Ðåìíè íà íîãàõ ðåçêî äåðíóëè ââåðõ, ÷óòü íå ïåðåâåðíóëñÿ, – óäåðæàëà ãðóäíàÿ ïîïåðå÷èíà. Íàä ãîëîâîé ðàñêðûëñÿ êóïîë «ìåäóçû». Äûõàíèå âîññòàíîâèëîñü, è îí êîìôîðòíî è áåñïîìîùíî ïîâèñ â âîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå. Çàõâàòèë ðóêàìè ñèñòåìó óïðàâëåíèÿ, çà÷åì-òî ïîïûòàëñÿ ïîäòÿíóòüñÿ. È óñïîêîèëñÿ â ïëàíîìåðíîì è ðîâíîì ñíèæåíèè. Ïîêðóòèë, êàê ìîã ãîëîâîé ïî ñòîðîíàì, íàäåÿñü óâèäåòü «äâàäöàòü âòîðîãî» èëè «äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî», íî áåçáðåæíûå ðàññâåòíûå ïðîñòîðû óòâåðäèëè åãî â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. «Ïî Ìîñêâå ñåé÷àñ íà÷àëî ïåðâîãî, çíà÷èò çäåñü íà÷àëî ÷åòâåðòîãî, à ñâåòëî ïî÷òè êàê äíåì. ×òî òàì âíèçó?». À âíèçó ðàçëèâàëàñü áåñïðåäåëüíàÿ çåëåíîâàòîñèíÿÿ òàéãà, ïðÿ÷óùàÿ ñâîè îêîåìû â äàëüíèõ òóìàíàõ, óêðàøåííàÿ çåðêàëüíûìè áëþäöàìè îçåð, èçâèëèñòî ïðîðåçàííàÿ ñåðåáðèñòûìè âîäíûìè ïîÿñàìè.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
229
Îáëà÷íîñòü ïðàêòè÷åñêè íóëåâàÿ. Óäàëîñü ñïëàíèðîâàòü íà îêðóãëóþ çåëåíî-áóðóþ ïîëÿíó, â äåéñòâèòåëüíîñòè îêàçàâøóþñÿ íåãëóáîêèì êî÷êîâàòûì áîëîòîì. Íîãè ìÿãêî óøëè ïî êîëåíè â âåêîâóþ òîïü, ïàðàøþò ïðîíåñëî âïåðåä, è Àëåêñàíäð ñ ðàçìàõó ïëàøìÿ óïàë â áóðóþ âîäó ëèöîì âíèç. Ïåðåêàò âïåðåä, êàê îí äîëæåí áûòü, íå ïîëó÷èëñÿ. Îòâåäÿ ðóêè ìàêñèìàëüíî íàçàä, ñ òðóäîì, íî âñå æå ïîëó÷èëîñü âûñâîáîäèòüñÿ èç ïîäâåñêè. Ïîáàðàõòàâøèñü â áîðüáå ñî ñòðîïàìè, è íàéäÿ êî÷êó îïîðû, óäàëîñü âûâåðíóòüñÿ è êîå-êàê íà ýòó êî÷êó ñåñòü, îòñòåãíóòü ðåìíè íà íîãàõ. Ëèïêàÿ õîëîäíàÿ ìóòü ñòåêàëà ïî ãîëîâå, ñïèíå, æèâîòó, ÷àâêàëà è õëþïàëà â øòàíàõ. Âåçäå. Îòäûøàëñÿ. Ñîáðàëñÿ ñ ìûñëÿìè. Ïîäâèãàë ðóêàìè è íîãàìè, ïàëüöàìè, ïðîâåðÿÿ öåëîñòíîñòü îïîðíî-äâèãàòåëüíîãî àïïàðàòà. Òóò æå ïðèøëîñü ýòèì àïïàðàòîì óñèëåííî ìàõàòü, îòãîíÿÿ âñåâîçìîæíóþ ãíóñü è êîìàðüå, íàëåòåâøåå íà íîâåíüêîãî. «Â ïðèíöèïå ìîãëî áûòü è õóæå. Âñå öåëî. Ðàñòÿæåíèé íåò. À ìîêðûé – íå áåäà. Ïðîéäåò. Íàäî âûáèðàòüñÿ èç ýòîãî áîëîòà.  êàêóþ ñòîðîíó?» Èçó÷àÿ è çàïîìèíàÿ êàðòó â ñàìîëåòå, Àëåêñàíäð ñîñòàâèë ïëàí. Çàäàííûé ïóíêò «Í» íàõîäèëñÿ íà ðàññòîÿíèè ñòà äâàäöàòè êèëîìåòðîâ ê þãó îò ìåñòà âûñàäêè ñî ñìåùåíèåì ïÿòü ãðàäóñîâ íà âîñòîê. Ïëþñìèíóñ òðè-÷åòûðå êèëîìåòðà ïîãðåøíîñòè íà âåòåð âî âðåìÿ ïðèçåìëåíèÿ, à ãëàâíîå – íà ñàì ìîìåíò ïðûæêà. Çàäåðæêà ñîñòàâèëà ïî åãî ïîäñ÷åòàì ñåêóíä äâàäöàòü èëè äâàäöàòü ïÿòü, êàê ðàç ëèøíèå êèëîìåòðû è íàáèðàþòñÿ. Åñëè äâèãàòüñÿ ïî ïðÿìîé, ÷åðåç äâàäöàòü ñåìü êèëîìåòðîâ îí äîëæåí áóäåò ïåðåñå÷ü ïðîñåêó, èäóùóþ ñ þãî-âîñòîêà íà ñåâåðî-çàïàä. Ïëþñ, ìèíóñ. Íî îí ïîéäåò íå íà þã, à íà þãî-âîñòîê è äîñòèãíåò ïðîñåêè, ïðîéäÿ äâàäöàòü êèëîìåòðîâ. È äâèíåòñÿ ïî ïðîñåêå íà þãî-çàïàä, ãäå ÷åðåç øåñòüäåñÿò èëè îêîëî
230
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
òîãî êèëîìåòðîâ òàåæíàÿ äîðîãà óïèðàåòñÿ â óçêîêîëåéêó. Åñëè ïðîñåêà ñóùåñòâóåò, êòî-òî æ ïî íåé åçäèò? Âäðóã ïîâåçåò? Òî æå è – óçêîêîëåéêà, îíà èäåò ðîâíî íà þã. Ñåìüäåñÿò êýìý ïî æåëåçíîé äîðîãå è íàäî ñâîðà÷èâàòü ñòðîãî íà âîñòîê. Íà êàðòå óçêîêîëåéêó è êàðüåð íè÷òî íå ñâÿçûâàëî, à, ëîãè÷åñêè ðàññóæäàÿ, òàêàÿ ñâÿçü äîëæíà áûòü. Åùå ñîðîê êèëîìåòðîâ è – èñêîìûé ïóíêò, ñòàðûé êâàðöåâûé êàðüåð, ðàñïîëîæåííûé íà ñëèÿíèè äâóõ ðåê, îäíó èç êîòîðûõ ñëåäîâàëî ïðåîäîëåòü â êîíöå. Âñåãî íàáåãàåò ñòî äåâÿíîñòî êèëîìåòðîâ, çàòî â îñíîâíîì ïî êàêèì íè åñòü, íî äîðîãàì, à íå ïî äåáðÿì è ÷àùàì. Íàñåëåííûõ ïóíêòîâ â ðàäèóñå ñòà òðèäöàòè êèëîìåòðîâ îò áîëîòà, ãîñòåïðèèìíî ïðèíÿâøåãî åãî, íåò. Òîëüêî óæå çà êàðüåðîì. Çàïîìíèë èõ íàçâàíèÿ, êàê îðèåíòèðû. Åùå ñîâñåì íåäàâíî ÷èñòîå íåáî, áûñòðî çàòÿíóëî íèçêèìè êëî÷êîâàòûìè îáëàêàìè. À ãäå áûëî ñîëíöå, êîãäà îí âûêàðàáêèâàëñÿ íà êî÷êó? Êàæåòñÿ, ñâåòèëî â ëåâûé ãëàç. Äà, òî÷íî. Ìèíîâàâ áîëüøóþ ÷àñòü çàáîëî÷åííîé ïîëÿíû, Àëåêñàíäð âûáðàëñÿ íà îïóøêó. Îãëÿíóëñÿ íà îñòàâëåííûé â ðÿñêå ñëåä. Ñòàðàëñÿ èäòè ðîâíåå, à ïîëîñà ïîëó÷èëàñü ñåðïîîáðàçíàÿ, ñëîâíî íåâèäèìàÿ ñèëà òÿíóëà åãî âëåâî. Íàäî óòî÷íèòü âíóòðåííèé ïðèöåë, ñäåëàòü ïîïðàâêó â ãîëîâå. Ëó÷øå ñìåùàòüñÿ ïðàâåå, ê çàïàäó. Ïîïðîùàëñÿ âçãëÿäîì ñ áðîøåííûì ïàðàøþòîì, ïåðåäâèíóë êîæàíûé ÷åõîë íîæà íà æèâîò è óãëóáèëñÿ â ëåñ, âðåìÿ îò âðåìåíè ñâåðÿÿ êóðñ äâèæåíèÿ ñ ïÿòíàìè ìîõà íà ìîùíûõ ñòâîëàõ ëèñòâåííèö è ñîñåí. Îíè äîëæíû áûòü ïåðåä íèì ïðÿìî è ÷óòü ñïðàâà. Ïîäíîæèÿ ìíîãèõ äåðåâüåâ áûëè óêóòàíû ñïëîøíÿêîì, íî ïðè âíèìàòåëüíîì îñìîòðå óäàâàëîñü âñå æå îïðåäåëèòü, ãäå ýòîãî ìõà áûëî áîëüøå. Òàì è ñåâåð. À åìó – íà þãî-âîñòîê. Âûïîëíèòü ïîñòàâëåííûé íà äåíü ïëàí – âûéòè ê ïðîñåêå, íå óäàëîñü. Ñóìåðêè íàñòèãëè íà õîäó. Ñåðîå íåáî, íåîäíîêðàòíî ñðûâàâøååñÿ âíèç ïðîõëàäíûìè
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
231
êîëþ÷èìè áðûçãàìè, ïîòåìíåëî. Ãëàçà óïåðëèñü â ëåñíóþ íåïðîãëÿäíîñòü. Ïîñëåäíèå ÷àñà äâà îí øåë êàê ðîáîò, óæå íå ñâåðÿÿ íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ ñ îõîòíè÷üèìè ïðèìåòàìè, ïðèíèìàÿ âïðàâî, è ñòðåìÿñü äîñòè÷ü æåëàííîé ïðîñåêè äî íàñòóïëåíèÿ, õîòü è «áåëîé», êîðîòêîé, íî âñå-òàêè íî÷è. Íå âûøëî. Âûáðàâ íåáîëüøîé ïîëîãèé ïðèãîðîê, Àëåêñàíäð íàòàñêàë âàëåæíèêà è ñòàðûõ õâîéíûõ âåòîê, ãîðÿùèõ êàê ïîðîõ, äëÿ êîñòðà, íàëîìàë ðàçëàïèñòîé ìîëîäîé ñîñíû äëÿ «ïîñòåëè». Äîñòàë çàâåòíûé ïàêåòèê ñî ñïè÷êàìè. Íåáî î÷èñòèëîñü, ïîñâåòëåëî, íî çâåçäû íå ïîÿâèëèñü – ïî óñòàâó èì íå ïîëîæåíî â áåëûå íî÷è ñâåòèòü. Òåïëî êîñòðà, âûñîêèé øóì äåðåâüåâ, îòêðûòîñòü è íåçàùèùåííîñòü âûçûâàëè ñìåøàííûå ÷óâñòâà – ïåðâîáûòíûé ñòðàõ, òðåâîãó, ïîòåðÿííîñòü è îäèíî÷åñòâî. Íî îíè íå óñïåëè ïðîíèêíóòü ãëóáîêî â äóøó êóðñàíòà, ïîìîðåííûå óñòàëîñòüþ è äèñöèïëèíîé. Óêðûâøèñü ñ ãîëîâîé êóðòêîé, çàæàâ â ðóêå íîæ, Àëåêñàíäð ñïàë. Ìîëîäîé îðãàíèçì íàáèðàëñÿ ñèë, íåñìîòðÿ íà óïîðíîå áóð÷àíèå â æèâîòå. Ïðîñåêà îêàçàëàñü ðÿäîì. Îí íå äîøåë ìåòðîâ øåñòüñîò. À òåïåðü ðåøèòåëüíî è øèðîêî øàãàë ïî íåé íà þãî-çàïàä, ïîìîãàÿ ñåáå äåðåâÿííûì ïîñîõîì. Íè ñâåæèõ, íè äàâíèõ ñëåäîâ êàêèõ-ëèáî òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ íå íàáëþäàëîñü, çà èñêëþ÷åíèåì äàâíî ïîâàëåííûõ òÿãà÷àìè íåáîëüøèõ äåðåâüåâ. Âûêîð÷åâàííàÿ äîðîæíàÿ ïîëîñà íà÷àëà çàðàñòàòü ìîëîäíÿêîì. Õîòåëîñü ïèòü è õîòåëîñü åñòü.  öåëîì â òàéãå âëàãè áûëî ìíîãî, à â ÷àñòíîñòè ïðèõîäèëîñü ñîñàòü ìîõ, îòäèðàòü êîðó è ëèçàòü âëàæíûå ñëàäêîâàòûå ñòâîëû ïîðàíåííûõ äåðåâüåâ. Ñ åäîé äåëà îáñòîÿëè õóæå. Òåðïêàÿ õâîéíàÿ ñìîëà äà ðåäêèå ñûðîåæêè, êîòîðûå åñòü îí áîÿëñÿ, íî ïî ÷óòü-÷óòü âñå æå õðóìàë. Áîëüøîé îáåäåííûé ïðèâàë îí ñäåëàë â áëàæåííîì ìåñòå. Íà ïðîñåêó âûõîäèëà ïîðîñøàÿ îñèííèêîì íèçèíêà. Ïðîäðàâøèñü ñêâîçü ÷àñòîêîë, çà÷åðïíóë øàïêîé â
232
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
áîëîòíîé ëóæå, è æàäíî âñàñûâàë ôèëüòðóþùóþñÿ ñêâîçü òêàíü âëàãó. Ïðèáèë ïîñîõîì ïàðó çàçåâàâøèõñÿ ëÿãóøåê. Àêêóðàòíî îòïðåïàðèðîâàë èõ, ñíÿâ êîæó è îáíàæèâ ïðîçðà÷íîå âîñêîâîå ìÿñî. Íàñïåõ ðàçâåë êîñòåð è ïîëàêîìèëñÿ, çàåäàÿ ôðàíöóçñêèé äåëèêàòåñ ãîðåëûìè, íî òàêèìè âêóñíûìè ãðèáàìè. À áåðåçîâàÿ è îñèíîâàÿ ñìîëà – ñëàùå ëþáîé êàðàìåëè! Ïåðåíî÷åâàâ åùå ðàç â ëåñó, íà ñëåäóþùèé äåíü Àëåêñàíäð âûøåë ê íàñûïè óçêîêîëåéêè. Íà çàðæàâëåííûõ ðåëüñàõ èìåëèñü ÿâíûå îòìåòèíû ìåòàëëè÷åñêèõ êîëåñ, ïðè÷åì, íåäàâíèå, ÷òî ïðèîáîäðÿëî è êàêòî äàæå óëó÷øàëî íàñòðîåíèå. Ðàñïîëîæèâøèñü íà íàñûïè, ìîæíî áûëî ðàññëàáèòüñÿ è îòäîõíóòü ïîñëå äâóõäíåâíîãî ìàðø-áðîñêà. Çàõîòåëîñü îòëèòü. Ïîñëåäíèé ðàç ýòî ñëó÷èëîñü ïîçàâ÷åðà, âñêîðå ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ. Ïîñëå îðãàíèçì óæå íå îòäàâàë çåìëå äðàãîöåííóþ æèäêîñòü. Óòèëèçèðîâàë íà âñå ñòî. Çà÷åìòî ñïóñòèëñÿ ñ íàñûïè, ïîäîøåë ê äåðåâó. Ñòðóÿ óäàðèëà õëåñòêî ñ áðûçãàìè, ïåðåâåë ñî ñòâîëà íà çåìëþ, åäâà íå ïîïàâ íà çåìëèñòîãî öâåòà ìàðëåâûé íàêîìàðíèê, íàòÿíóòûé ìåæ äåðåâüåâ. Èç-ïîä íàêîìàðíèêà âûáèðàëèñü äâå â ðàâíîé ñòåïåíè çàðîñøèå òåìíûå ôèãóðû â îäèíàêîâûõ ÷åðíûõ âàòíèêàõ è óøàíêàõ. – Çäîðîâ, ïàðÿ! – Çäðàâñòâóéòå, – çàñòåãèâàÿ áðþêè, Àëåêñàíäð ïîâåðíóëñÿ ïîëóáîêîì è íåçàìåòíî ðàññòåãíóë ÷åõîë íîæà. – È îòêåëü òû, ôðàåðîê? – îäèí èç íåçíàêîìöåâ, ñëîâíî èùà ÷òî-òî íà çåìëå âçãëÿäîì, ñòàë îáõîäèòü åãî ñïðàâà. – Îòòóäà! – Àëåêñàíäð ïîêàçàë ðóêîé íà ïðîñåêó, îäíîâðåìåííî ñäåëàâ øàã âïåðåä è âëåâî, ïðèêðûâ ñïèíó äåðåâîì. – À âàñ êàêèì âåòðîì ñþäà çàíåñëî?  òàêèõ ñëó÷àÿõ íàäî ïîñòàðàòüñÿ ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó, íå ïîêàçàòü, ÷òî ìåíæóåøüñÿ è êîëåíêè äðîæàò. ßçûê – òîæå îðóæèå, åñëè íå ïðîãëàòûâàòü åãî, êîíå÷íî.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
233
– Âîò, áëÿäü, çàíåñëî íàñ… – ïðîòÿíóë òîò, ÷òî ñòîÿë ïðÿìî ïåðåä Àëåêñàíäðîì, îöåíèâàþùå ðàññìàòðèâàÿ íåîæèäàííîãî ãîñòÿ. –  êîìàíäèðîâêå ìû òóò… îáõîä÷èêè… – À êîãäà çàáåðóò âàñ? Ïàðîâîç èëè äðåçèíà, ÷òî çäåñü… – È ìíîãî åùå òóò ñ òîáîé …òóðèñòîâ? – íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âîïðîñ Àëåêñàíäðà, ñïðîñèë «÷òîòî èùóùèé». Îí ïðîäîëæàë ñâîé ìåäëåííûé îáõîäíîé ìàíåâð. – Äîëæíû âîò-âîò ïîäîéòè ðåáÿòà… – áîêîâûì çðåíèåì îí óëîâèë ðåçêîå äâèæåíèå «èùóùåãî». Ãàõ! Òîïîð âîíçèëñÿ ãëóáîêî â äåðåâî êàê ðàç íà óðîâíå åãî øåè. Àâòîìàòè÷åñêèé, ìíîãîêðàòíî îòðàáîòàííûé íûðîê íàâñòðå÷ó ñ óêëîíîì è óäàð ñíèçó â ïå÷åíü. Íîæîì. – Àõ òû, ñóêà! – äëèííàÿ çàòî÷êà ñî ñâèñòîì âõîëîñòóþ ïîëîñíóëà ïî âîçäóõó. Ïîäêàò. Óäàð â ïàõ. Àëàÿ êðîâü ôîíòàíîì âûïëåñíóëàñü ñêâîçü ÷åðíûå øòàíû. Àëåêñàíäð îòñêî÷èë íàçàä, ñæèìàÿ â ðóêå íîæ. «Èùóùèé» ëåæàë íà ïðàâîì áîêó, çàêðûâ äâóìÿ ðóêàìè ðàíó, è òèõî ñòîíàë. Êðîâü ïðîñà÷èâàëàñü ñêâîçü ïàëüöû íà çåìëþ. Âòîðîé ñèäåë íà çåìëå, ðàññòàâèâ íîãè, âäàâëèâàÿ ïðàâóþ ðóêó â ïàõ, ïðè÷èòàÿ è ïëà÷à. – Ñóêà! Àõ òû, ñóêà åá…àÿ, áëÿäü! Áóòåðáðîä, åá…÷èé, áëÿäü… – êðàñíàÿ ëóæà ïîä íèì ðàñòåêàëàñü âñå øèðå. Áåäðåííàÿ àðòåðèÿ, åå ðóêîé íå ïðèæìåøü. Òåì áîëåå â ëåñó. Àëåêñàíäðà íà÷àëî ìåëêî òðÿñòè. Îí âûáðàëñÿ íà íàñûïü, ñåë è ñæàëñÿ, îáíÿâ êîëåíè. Îçíîá óñèëèëñÿ. Çàòîøíèëî è ðåçêèì ñïàçìîì ÷óòü íå âûâåðíóëî âñåãî íàèçíàíêó. Ïîòîì åùå è åùå. Îí ïðîñèäåë êàêîå-òî âðåìÿ, ïûòàÿñü ïîíÿòü è îñîçíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì ñåé÷àñ â ýòîì ãëóõîì òàåæíîì óãëó, êàê
234
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
èçìåíèëñÿ ìèð, è êàê îí áóäåò æèòü äàëüøå. ×òî òåïåðü áóäåò ñ åãî æèçíüþ âîîáùå?! Îí íèêîìó íå õîòåë çëà. Îí ïðîñòî çàùèùàë ñåáÿ, êàê ìîã. À åãî õîðîøî íàó÷èëè ýòî äåëàòü. Ñòîíû çàòèõëè. Àëåêñàíäð ñïóñòèëñÿ ñ íàñûïè. Ñìåðòü óæå ïîñåòèëà ýòèõ íåñ÷àñòíûõ.  êàêèå ïðåäåëû èëü òàðòàðàðû îòïðàâèëèñü èõ äóøè? Ëàäíî… Îí îòòàùèë òðóïû ïîäàëüøå â ÷àùó. Ïîïðàâèë çàäðàâøóþñÿ, îáíàæèâøóþ âû÷óðíûå íàêîëêè, îäåæäó. Óêðûë íàêîìàðíèêîì è âåòêàìè. «Ïðîñòè, Ãîñïîäè, ìåíÿ! ß íå õîòåë ýòîãî. Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè! È èõ ïðîñòè… øàòóíîâ äâóíîãèõ». Ñóòêè ñïóñòÿ, Àëåêñàíäðà íàãíàëà äðåçèíà ñ äâóìÿ ïóòåéöàìè.  îáìåí íà ïîíðàâèâøèéñÿ øèêàðíûé äåñàíòíûé íîæ ñ çàçóáðèíàìè è ñïåöèàëüíîé êàíàâêîé äëÿ ñòîêà êðîâè, à ñêîðåå ïðîñòî ïî øèðîòå ñèáèðñêîé äóøè, îí áûë ïðèâåçåí â âàõòåííûé ïîñåëîê. Íàïîåí òàì ùåäðî íå òîëüêî ÷àåì, íàêîðìëåí, ïîïàðåí â áàíüêå è íà ìîòîðíîé ëîäêå äîñòàâëåí â èñêîìûé ïóíêò «Í» â çàäàííîå âðåìÿ «×».
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
235
Ãëàâà 27
Ì
èíîâàâ äà÷íûé øëàãáàóì ñ îõðàíîé, ïîñëåäíèå ìåòðîâ ïÿòüäåñÿò íåíàêàòàííîé ïåðñîíàëüíîé «ùåáåíêè» «Äýó» âûãðåáàëà ïî ãëóáîêîìó ñíåãó. Ïðîôåññîð ñóìáóðíî êðóòèë áàðàíêó, ÿðîñòíî ãàçîâàë, ìàøèíó ðàçâîðà÷èâàëî òî ëåâûì, òî ïðàâûì áîêîì, çàíîñèëî, íî â èòîãå îíà áëàãîïîëó÷íî çàñòîïîðèëàñü ïåðåä ìåòàëëè÷åñêèìè âîðîòàìè. Ñóãðîáû âíóòðè, íà ó÷àñòêå, áûëè ïî êîëåíî. Âåðîíèêó ýòî ðàäîâàëî. Ãóñüêîì, ñòàðàÿñü âñòóïàòü ñëåä â ñëåä, äîøàãàëè äî æèëèùà. Ïîä íàâåñîì, ñïðàâà îò âõîäíîé äâåðè, áûëà âûëîæåíà àêêóðàòíàÿ ïîëåíèöà, ïðèëåïèâøàÿñÿ ê ñòåíå. Îòòóäà Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ è âûóäèë êëþ÷. Äîì âñòðåòèë ãîñòåé ãóëêîé ñòîÿ÷åé ìåðçëîòîé. Ïàð èçî ðòà ñëîâíî ïîâèñàë, êàê óòðåííèé òóìàí, â íåïîäâèæíîì, îãðàíè÷åííîì ñòåíàìè ïðîñòðàíñòâå. – Íè÷åãî, ðåáÿòà! Íå ðîáåéòå, – ðàäîñòíî ïîòèðàë ëàäîíè õîçÿèí. – Ýòî âñåãäà òàê ïîíà÷àëó. Ñåé÷àñ ðàçîææåì êàìèí÷èê… Ëåïîòà! Íà âåðàíäå â óãëó ñêó÷èëèñü äåñÿòêà ïîëòîðà, ñâàëåííûõ íàñûïîì, äðîâèøåê äëÿ ðàñòîïêè. Âåíèê – îòðÿõèâàòü ñíåã. Øèðîêàÿ äåðåâÿííàÿ ëîïàòà. – ß ðàñ÷èùó äîðîæêó, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âçÿëñÿ çà äðåâêî. – Åñëè åñòü òàêîå æåëàíèå… – Åñòü! – ß ñ òîáîé! – Âåðîíèêà ÷ìîêíóëà ãåíåðàëà â ùåêó è ðàññìåÿëàñü. – Ìíå òóò íðàâèòñÿ!
236
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ñíà÷àëà èìåëî ñìûñë ñäåëàòü ïðîõîä â ñíåãó ê äðîâàì. Ìåòðîâ âîñåìü. Îñâîáîäèâ îò ñíåãà ñòóïåíüêè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîïàõàë ñíåæíóþ öåëèíó ê ïîëåíèöå. Ñòàëî æàðêî. Ðàññòåãíóë êóðòêó. Ôèçè÷åñêàÿ ðàáîòà äîñòàâëÿëà óäîâîëüñòâèå. Ïðèíÿëñÿ çà äîðîæêó ê âîðîòàì. Âðàáîòàëñÿ, êàê ðîáîò, ïåðåêèäûâàÿ â ñòîðîíó ñíåã è íåóìîëèìî ïðîäâèãàÿñü âïåðåä. Íèêà âåñåëî ñêàêàëà ðÿäîì ïî êîëåíî â ñíåãó. – Äàé ìíå! ß òîæå õî÷ó ñíåã óáèðàòü! – Íà! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîòÿíóë ëîïàòó è îòîøåë. – È ðàç! È äâà! È ðàç! È äâà! – îíà ïðîøëà ïàðó ìåòðîâ, ðàçãîðÿ÷èëàñü è óñòàëà. – Âñ¸! Òåïåðü òû. – È ðàç! È äâà! – îí ðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ âïåðåä, ïîëó÷èâ â ñïèíó ñíåæêîì. – Íèêà, ïðåêðàòè! – Íå ïðåêðàùó! Ïîëó÷àé, êó÷ìèñò! – óãíåòàòåëü òðóäîâîãî íàðîäà! – Íèêà! Óãíåòàòåëè ñâîèìè ðóêàìè ñíåã íå ðàñ÷èùàþò! – È åùå! ×òî æå îíè äåëàþò, ïî-òâîåìó? Îòâåå-÷àé! – Èç ïîëîæåíèÿ «ñèäÿ» îíà çàïóñòèëà â âûñîêîïîñòàâëåííîãî «êó÷ìèñòà» î÷åðåäíîé, íàñïåõ ñëåïëåííûé ñíåæíûé çàðÿä, ðàññûïàâøèéñÿ â íåäîëåòå. – Ïðîäàþò íàðîäíóþ íåôòü, ãàç, àëþìèíèé, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ ïüþò êðîâü íåâèííûõ ìëàäåíöåâ. – Âîò òû è ñîçíàëñÿ! Îãîíü! – Íèêà!!! – Óæå äâàäöàòü ëåò, êàê Íèêà! Íà! -Àõ, òàê?! – Îí çàõâàòèë ïðèãîðøíþ ñíåãà. – Íó, ÿ òåáå ùå÷êè ñåé÷àñ íàòðó, òåððîðèñòêà! – Ààà!!! Âåðîíèêà ïîáåæàëà ïî ãëóáîêîìó ñíåãó. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ – çà íåé. Äîãíàë, îïðîêèíóâ â ïóøèñòóþ õîëîäíóþ ïåðèíó. Óïàë ðÿäîì. Îáíÿë. Ñíåæèíêè íà äëèííûõ ðåñíèöàõ õëîïàëè òóäà-ñþäà,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
237
ââåðõ-âíèç. Æàðêèå è øóìíûå, îíè íåîæèäàííî çàìîë÷àëè. Çàòèõëè. Ïóíöîâûé ðóìÿíåö ðàçëèëñÿ ïî äåâè÷üåé øåå è ùåêàì. Îí ÷óâñòâîâàë, êàê ïîä ðóêîé âçäûìàåòñÿ ïîëíûì äûõàíüåì åå ãðóäü. Ãëàçà. Ýòè ïðîíèçûâàþùèå çåëåíûå ãëàçà. ×óòü-÷óòü ðàñêîñûå, áåñêîíå÷íî ãëóáîêèå è íåïîñòèæèìûå, êàê âñå òàéíû ìèðà è âñå âïàäèíû ìîðÿ. Êàê äóøè âñåõ ñàìûõ ïðåêðàñíûõ æåíùèí îò Ñîòâîðåíèÿ è äî Êîíöà. Îíè ñìîòðåëè íà íåãî âîïðîñîì è æäàëè. Íèêà çíàëà, ÷òî îí íå îòâåòèò. Ïîéìåò, íî íå ñêàæåò. Íå âûäàâèò èç ñåáÿ those three little words. Îí íå òàêîé. À êàê õîòåëîñü äî áîëè, äî ëîìîòû â ãîðëå, ãðóäè, äà âåçäå! èìåííî ñåé÷àñ, â ýòîò ðàñòÿíóòûé ìèã óñëûøàòü ñëàäêèå, æåëàííûå, ïóñòü äàæå íåïðàâäèâûå ñëîâà. Îí ÷óâñòâîâàë åå âîïðîñ, îí çíàë åãî, ýòîò âå÷íûé âîïðîñ. È òàêæå çíàë, ÷òî íå ñòîèò âîîáùå íè÷åãî ïðîèçíîñèòü âñëóõ. Íå ïîðòèòü ïóñòûìè ñëîâàìè òàêîå ìãíîâåíüå – ìîìåíò íåîæèäàííîãî íåâîçìîæíîãî ñ÷àñòüÿ, ïðîíçèâøåãî èõ, êàê ñòðåëà. Ñòðåëà – ïðîíçèâøàÿ è âîòâîò óëåòÿùàÿ âäàëü. Îí áåðåæíî, ñëîâíî áîÿñü êîñíóòüñÿ, ëåëåÿ è ìëåÿ âíóòðè, ïðîâåë ïàëüöàìè ïî åå âîëîñàì, øåå, ùåêàì. Îùóòèë êîæåé õîëîäíûé áàðõàò æåíñêîãî òåëà. ×óòü ïðèïîäíÿë ãîëîâó äåâóøêè èç ñíåãà è ïîäëîæèë ëàäîíü. Îïàñàÿñü ñïóãíóòü çàñòûâøåå çàìîðîæåííîå âðåìÿ, îñòîðîæíî êîñíóëñÿ ãóáàìè åå ïðèîòêðûòûõ ðóáèíîâûõ ãóá. Íåæíî è ìåäëåííî öåëîâàë ãëàçà, íîñ, ëîá, ÿìî÷êè íà ùåêàõ, òðîãàòåëüíûå çàâèòóøêè çà ìàëåíüêèì óõîì. Âåðîíèêà íå îòâå÷àëà. Çàìåðëà. Îíà îòñòðàíèëà åãî. Òîëüêî ãëóáîêîå äûõàíèå è íàïðÿæåííûé ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä ïåðåäàâàëè íàêàòèâøåå âíóòðåííåå âîëíåíèå. – Òû ëþáèøü ìåíÿ? – Äà! – ìãíîâåííî è áåç ñîìíåíèÿ, íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ïîñëåäîâàë åãî îòâåò. È ýòî áûëà ïðàâäà. Íè÷åãî, êðîìå ïðàâäû. Ãëÿäÿ â ýòè ãëàçà, îí íå ìîã ïðîèçíåñòè íè÷åãî, êðîìå ýòîé ïðàâäû, èíà÷å
238
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
áû ñåðäöå åå íå âûäåðæàëî è ðàçîðâàëîñü íà òûñÿ÷èòûñÿ÷è êóñî÷êîâ. Èëè ñæàëîñü â ëåäûøêó. – ß ëþáëþ òåáÿ! ß î÷åíü òåáÿ ëþáëþ. – Ñïàñèáî… – øåïîòîì îòâåòèëà îíà. Ïðèòÿíóëà. Ñëàäêèìè ãóáàìè ñëîâíî ïðîíèêëà â íåãî âñåãî, â êàæäóþ êëåòî÷êó, êàæäóþ òî÷êó, íàïîëíèâ áîæåñòâåííîé ýíåðãèåé âñå åãî òåëî äî êîí÷èêîâ ïàëüöåâ. Âîëøåáíîå ìãíîâåíèå ðîñëî, ñâåòèëîñü â íèõ ÿðêèì ñâåòîì, ïåðåëèâàëîñü öâåòàìè ðàäóãè, çâó÷àëî äèâíîé íåñëûøàííîé ìåëîäèåé, ñîãðåâàëî ëàñêîâûì íåæíåéøèì òåïëîì. – Êõå-êõå! – ðàçäàëîñü ñ êðûëüöà. Òèíííü… Îíè óñëûøàëè, ïî÷óâñòâîâàëè èçíóòðè çâóê è äâèæåíèå íåâèäèìîé òåòèâû. ×óäåñíàÿ ñòðåëà, çàñòûâøàÿ íà ìèã, ïîêèíóëà âëþáëåííûå òåëà. Ïðîäîëæèëà ñâîé âå÷íûé ë¸ò. Îíè î÷íóëèñü, ïðèøëè â ñåáÿ. Âåðíóëèñü. Ãåíåðàë îòêèíóëñÿ íà ñïèíó. Íåáîñâîä áûë âñå òàê æå äàëåêî. Áëàãîðîäíûå âûñîêèå ñîñíû âñå òàê æå ñòðåìèëèñü â íåáî, íàâèñàÿ çåëåíûìè êðîíàìè íàä ìóæ÷èíîé è æåíùèíîé, ëåæàùèìè íà ñíåãó. Âñ¸ áûëî òî æå. Âîò òîëüêî â äóøå ÷òî-òî ïðîèçîøëî. Âêëþ÷èëîñü êàêîå-òî íåâåäîìîå çàæèãàíèå. Îí, îíè èñïûòàëè… ×òî? ×òî-òî î÷åíü õîðîøåå, ñàìîå ëó÷øåå, ÿðêîå, ñâåòëîå. À, ìîæåò, ýòî Îí ïîêàçàë èì, êàê áûâàåò Òàì. Òàì, ãäå âñåãäà õîðîøî è ñâåòëî. À çà÷åì? Ïî÷åìó? È ïî÷åìó èìåííî èì? Âåðîíèêà âçÿëà åãî çà ðóêó. Ñæàëà íåñèëüíî. – Òû òîæå ïî÷óâñòâîâàë ýòî? – Äà. – È äóìàåøü îá ýòîì? – Î ÷åì? – Íå çíàþ. ß íå ìîãó ñêàçàòü… ×òî-òî òàêîå, …ñëîâíî âîëíîé íàêðûëî, íî …äûøèòñÿ ëåãêî, è – òàê õîðîøî… – Äà. Òû òî÷íî ñêàçàëà. – Êàê òû äóìàåøü, ÷òî ýòî áûëî òàêîå?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
239
– Íå çíàþ… Âîçìîæíî, íèðâàíà? – À, ìîæåò, ìû ñ òîáîé ïîáûâàëè íà Íåáåñàõ? – ß òîæå äóìàë îá ýòîì. Î íèõ. – ß ïî÷óâñòâîâàëà, êàê çåìëÿ âäðóã èñ÷åçëà. Óïëûëà. Âñå ïðîïàëî. Òîëüêî òû è ÿ. È ñâåò. – Êàêîé? – Áåëûé. Áåëûé è …ðîâíûé. Íå òåïëûé, íå õîëîäíûé. – Ðàçíîöâåòíûé, êàê ñïåêòð. Èëè ðàäóãà. – Íåò. Òîëüêî áåëûé. Ìíå ñëîâíî óøè çàëîæèëî, êàê â ñàìîëåòå. È òàêîé òèõèé øóì. Øøø… – À ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìåëîäèÿ ãäå-òî èãðàåò âäàëè. – Ñ òîáîé òàêîå ðàíüøå ñëó÷àëîñü? – îíà ïðîâåëà åãî ëàäîíüþ ïî ñâîåé ùåêå, ïðèæàëàñü ãóáàìè, ïîöåëîâàëà. – Êàæåòñÿ, äà… – ×àñòî? – Ðàçà äâà èëè òðè. Òî÷íî íå ïîìíþ. – Ñ äðóãèìè æåíùèíàìè, êàê è ñî ìíîé? – Íå çíàþ, Íèêà… ß íå ïîìíþ. Âîçìîæíî, ìíå ýòî ñíèëîñü. Âîò, ñåé÷àñ ïûòàþñü âñïîìíèòü, …íàâåðíîå, ñíèëîñü. – À êòî òåáå ñíèëñÿ? ß? – Êòî-òî ñíèëñÿ, íî êòî – íå ïîìíþ. Õîòÿ, …íàâåðíî, ýòî áûëà òû. Åùå íå ðîäèâøàÿñÿ. – Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. – ß çíàþ. – À ñî ìíîé ó òåáÿ ïðîèçîøëî ïî-íàñòîÿùåìó. Íå âî ñíå. – Äà. Ñ òîáîé òàê. Íå… – Äðóçüÿ! Âû íå ðèñêóåòå ïðîñòóäèòüñÿ? – ïîäàë ãîëîñ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Í-íåò! – íåñòðîéíûì äóýòîì îòâåòèëè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è Âåðîíèêà. Ãåíåðàë îòðÿõíóë äåâóøêó îò ñíåãà. Çàãëÿíóë ñ íåÿñíîé òðåâîãîé â ãëàçà. Ïðåêðàñíûå èçóìðóäíûå
240
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ãëàçà. Íî òå áåñêîíå÷íîñòü, ãëóáèíà è íåïîñòèæèìîñòü èñ÷åçëè. Ñêðûëèñü. Âñå îïÿòü âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîÿ? À, ìîæåò, ýòî ïðîñòî – õèìèÿ òåëà? Âûáðîñ ãîðìîíîâ? ×òî òàì âëèÿåò íà ãèïîòàëàìóñ èëè äðóãîé ó÷àñòîê ìîçãà? Êàêîé-íèáóäü âíóòðåííèé àíàëîã äèýòèëàìèäà ëèçåðãèíîâîé êèñëîòû – ËÑÄ – èñòî÷íèêà ãàëëþöèíàöèé? À, ìîæåò, èõ ñèíõðîííî çàòîïèëè ãîðìîíû ñ÷àñòüÿ? Îìûëè, ïðîñâåòëèëè è …ñõëûíóëè. Ïðèçíàòüñÿ, îí áîÿëñÿ, ÷òî îíà çàäàñò «âå÷íûé æåíñêèé âîïðîñ». À îí áóäåò ìÿìëèòü â îòâåò «äåòêà, òû æ ïîíèìàåøü»… È îíà ñïðîñèëà. È îí åé îòâåòèë. Ïðàâäó. Åñëè á îí ïðîèçíåñ «íåò», – ýòî òîæå áûëà áû ïðàâäà. Òîëüêî äðóãàÿ. Íåíóæíàÿ è áåññåðäå÷íàÿ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
241
Ãëàâà 28
Ê
îðîòêèå, àêêóðàòíî íàêîëîòûå ïîëåøêè, ïîñòðåëèâàëè è ïîòðåñêèâàëè â êàìèíå, ðàñïðîñòðàíÿÿ óþòíîå ïåðâîáûòíîå òåïëî.  ðàäèóñå ìåòðîâ ïÿòè îò êàìèíà áûëî êîìôîðòíî è ïðèÿòíî, íî äàëåå õîëîä ïðîäîëæàë óäåðæèâàòü òåððèòîðèàëüíûå ïîçèöèè, ñäàâàÿ èõ ìàëî ïîìàëó. Íèæíèé ýòàæ äîìà ïðåäñòàâëÿë ñîáîé áîëüøóþ, ïî÷òè îãðîìíóþ êîìíàòó – çàëó, ñ âûñîêèì ïîòîëêîì è äâóìÿ òîëñòûìè äåðåâÿííûìè êîëîííàìèáðåâíàìè. Ïî áîêàì îò äåðåâÿííîé ëåñòíèöû, âåäóùåé íà âòîðîé ýòàæ, ðàñïîëîæèëèñü ñ îäíîé ñòîðîíû – õîçÿéñòâåííûé áëîê â âèäå êóõíè è ïîäñîáîê, ñ äðóãîé – äâå íåáîëüøèå ñïàëüíè. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîäòÿíóë ê êàìèíó äâå, ëåãêî òðàíñïîðòèðóåìûå ïî ïîëó, êóøåòêè, ïîñòàâèâ èõ ïîä óãëîì â äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ, îòêðûòîé ãèïîòåíóçîé ê î÷àãó. Ðàñïîëîæèë âíóòðè â óãëó ïðîäîëãîâàòûé æóðíàëüíûé ñòîëèê. Ïðîãîëîäàòüñÿ ïîñëå îáèëüíîãî îáåäà íèêòî åùå íå óñïåë, à âîò ãîðÿ÷èé ÷àé è êîôå, êàê âñåãäà, áûëè áû êñòàòè. Ãåíåðàë íàáðàë ñíåãà äëÿ òàëîé âîäû. Êàê â äåòñòâå. – Ñïàòü áóäåòå çäåñü, – ïðîôåññîð ïîâåë ðóêîé â ñòîðîíó êàìèíà. – Áåëüå, îäåÿëà, ïîäóøêè ÿ äàì. Ñäâèíóòü âìåñòå êóøåòêè… åñëè íóæíî. – Õîðîøî. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðåäñòàâèë, ÷òî ýòî áóäåò âåñüìà ðîìàíòè÷íî, äàæå êèíåìàòîãðàôè÷íî. Åñëè ñäâèíóòü. – Ìîæíî è íàâåðõó, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîêàçàë ïàëüöåì íà ïîòîëîê. – Êîìíàòà ìàëåíüêàÿ,
242
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
è îò êàìèíà ïðåêðàñíî íàãðåâàåòñÿ. Òåïëî äåðæèòñÿ äî óòðà. Íî òîãäà íàäî ïîäîæäàòü âíèçó, ÷òîáû ïðîãîðåëè äðîâà. – ß âûáèðàþ – çäåñü! – Âåðîíèêà ïîñòàâèëà íà ñòîëèê ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê ñ êèïÿòêîì, ÷àøêè è ïðî÷èå àòðèáóòû êîôå– è ÷àåïèòèÿ. – Âîîáùå-òî, ìîæíî ðàñòîïèòü ïå÷ü è êàïèòàëüíî ïðîãðåòü âåñü äîì… – À çà÷åì? – ïîæàë ïëå÷àìè ãåíåðàë. – Ìíå êàæåòñÿ, è êàìèíà âïîëíå äîñòàòî÷íî. –  ïðèíöèïå – äà. Ïîñòåïåííî òåïëî… Ïè-è-èï! Ïðîïèëèêàë ñèãíàë äîìîôîíà, ïðåðâàâ õîçÿèíà íà ïîëóñëîâå. – Ñòðàííî! Êòî áû ìîã áûòü? – Ïðîôåññîð ïîäîøåë ê äâåðè, íàæàë îòâåòíóþ êíîïî÷êó. – Äà? – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷! Ýòî Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. Çäðàâñòâóéòå! – Çäðàâñòâóéòå, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷! ß ñåé÷àñ ïîäîéäó. Ýëåêòðè÷åñêèé çàìîê ÷òî-òî íå ñðàáàòûâàåò, çàìåðç íàâåðíî. Èëè êîíòàêò ïîäìåðç. – Äîáðî! – Ñîñåä ìîé, âðà÷, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ íàáðîñèë ïàëüòî. – Ïñèõèàòð. Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê. Íî ÷òî îí òóò äåëàåò ñåé÷àñ? – Íàâåðíîå, òî æå, ÷òî è ìû, – îòîçâàëàñü Âåðîíèêà. – À èìåííî? – ïðîôåññîð îãëÿíóëñÿ â äâåðè. – Îòäûõàåò. – ×òî ìíå ñêàçàòü, åñëè…? – Êàê åñòü, òàê è ãîâîðèòå. Çàåõàëè íà ïàðó ÷àñîâ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäîøåë ê îêíó. Âûñîêèé çàáîð ñêðûâàë ïðèøåäøåãî ãîñòÿ. – ×òî òóò îñîáåííîãî? Âçÿëè äà ïðèåõàëè. Äëÿ òîãî è äà÷à. – Îäèí? – Ñìîòðèòå ïî ñèòóàöèè, – ãåíåðàë îò÷åãî-òî ïåðåøåë íà «âû». – Ëàäíî. Ïîøåë, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ñêðûëñÿ çà äâåðüþ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
243
– Òû íåðâíè÷àåøü? – Âåðîíèêà ïîäîøëà, îáíÿëà ñâîåãî ñïóòíèêà, ïðèæàâøèñü ùåêîþ ê ãðóäè. – Íåò. – Íè êàïåëüêè? – Ñ òîáîé íè êàïåëüêè. – À ó ìåíÿ íîãè ïðîìîêëè, ìåæäó ïðî÷èì. – ×òî æå òû ìîë÷èøü? – ß íå ìîë÷ó – ãîâîðþ. – Òàê äàâàé ñóøèòü òåáÿ ó êàìèíà. – Äàâàé, – äåâóøêà ïîäíÿëà ãîëîâó, ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà. – ß õî÷ó, ÷òîáû òû îòíåñ ìåíÿ… – Ëåãêî! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäõâàòèë åå, ïðîíåñ íåñêîëüêî øàãîâ è áåðåæíî îïóñòèë íà êóøåòêó. Âçÿëñÿ çà çàìøåâûé, íà âûñîêîì êàáëóêå, ñàïîã. – ß ñàìà. Òàì íà êóõíå òàáóðåòêè åñòü. Ïðèíåñè îäíó, ïîæàëóéñòà. Êîãäà îí âåðíóëñÿ, îíà íàòÿãèâàëà äæèíñû, ñòîÿ íà õîëîäíîì ïîëó áîñûìè ðîçîâûìè íîãàìè. Íà ïîëó âàëÿëèñü àæóðíûå, òåëåñíûå êîëãîòêè. – Ïðèíåñòè ñóìêó? – Äà, òàì íîñêè. Âåðîíèêà óòåïëèëàñü øåðñòÿíûìè â ðàçíîöâåòíóþ ïîëîñêó íîñêàìè, äîáðîòíûìè, òîëñòûìè, âûñîêèìè, êàê ãîëüôû, áîëüøå ïîõîæèìè íà ÷óíè. Ïðîòÿíóëà íîãè ê îãíþ, ïîëîæèâ èõ íà òàáóðåòêó. Îò ìîêðûõ âíèçó øòàíèí ïîäíèìàëñÿ ëåãêèé ïðîçðà÷íûé ïàð. – Îòêóäà òàêàÿ ýêçîòèêà? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ êèâíóë íà íîñêè, âûïîëíåííûå â ñòèëå ñåëüñêèõ ïîëîñàòûõ ïîëîâèêîâ. – Ýòî áàáóøêà ìíå ñâÿçàëà. – Ó òåáÿ åñòü áàáóøêà? – À ÷òî â ýòîì óäèâèòåëüíîãî? – Íè÷åãî. Èçâèíè. Ïðîñòî ñðåäè ìîèõ çíàêîìûõ áàáóøåê è äåäóøåê äàâíî óæå íåò. È ðîäèòåëåé… – ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. – Áàáóøêà, äåäóøêà… Òàê òåïëî, ïî-äîìàøíåìó çâó÷èò.
244
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Îíà ó ìåíÿ ðóêîäåëüíèöà. Ìíîãî âñÿêîãî âÿæåò. Ìíå íîñêè íðàâÿòñÿ. – À îñòàëüíîå èç ìíîãîãî? – Îñòàëüíîå – äðóãèì âíó÷êàì è âíóêàì. – È ìíîãî èõ ó òâîåé áàáóøêè? – Ñåìü. È òðîå ïðàâíóêîâ. – Íåìàëî. – Âîîáùå-òî ó ìåíÿ äâå áàáóøêè è îäèí äåäóøêà. Îäíà áàáóøêà â Ïîäìîñêîâüå æèâåò, â Óâàðîâêå. Ýòî âîçëå Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. ß åå íåñêîëüêî ëåò íàçàä â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà, êîãäà ñ ïàïîé åçäèëè. À ìàìèíû áàáóøêà è äåäóøêà, íó, â ñìûñëå, åå ðîäèòåëè, â Õåðñîíñêîé îáëàñòè â ñåëå æèâóò. ß ó íèõ ðàíüøå òàê âîîáùå, êàæäîå ëåòî îòäûõàëà. – Äà… Ýòî õîðîøî. Ëåòî, áàáóøêè, âàðåíàÿ êóêóðóçà… – …ãîðÿ÷àÿ, ñ äîìàøíèì ñáèòûì ìàñëîì… – …è êðóïíîé ñîëüþ íàòåðåòü. – …è ñ ïîìèäîðàìè, ììì… – çàêðûâ ãëàçà, ïîêà÷àëà ãîëîâîé Âåðîíèêà. – ×òî-òî Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ çàäåðæèâàåòñÿ. – Òû ïåðåæèâàåøü? – Íåò. – Òîãäà èäè ñþäà. Ñÿäü. Âîò òàê. – È ÷òî? – Íè÷åãî, – îíà ëåãêî ïåðåìåñòèëàñü ê íåìó íà êîëåíè, óñåâøèñü, êàê íàåçäíèöà. Ïëîòíî ïðèæàëàñü. Ïîöåëîâàëà â ãóáû. Áûñòðî è ñòðàñòíî. – ß õî÷ó òåáÿ. ß òåáÿ õî÷ó. – Ïðÿìî ñåé÷àñ? – Äà! – È êàê òû ñåáå ýòî ïðåäñòàâëÿåøü? – Íå çíàþ. Âñå ðàâíî – êàê. Ïðîñòî õî÷ó – è âñå. – ß òîæå òåáÿ õî÷ó, – öåëóÿ øåþ, îí ïðîâåë ëàäîíÿìè ïî åå ñïèíå, íèæå, ïî áåäðàì, âåðíóëñÿ… Äåâè÷üå òåëî ïóëüñèðîâàëî, òðåïåòàëî, êàê ïòèöà, â åãî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
245
ðóêàõ. Êàçàëîñü, âîò-âîò è îíà âûðâåòñÿ, âçìîåò ââûñü, çîâÿ çà ñîáîé, äëÿ äîëãîãî è ñ÷àñòëèâîãî ïîëåòà. Ñ óëèöû ïîñëûøàëèñü øàãè è ñòóêè. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ îáèâàë áîòèíêè îò ñíåãà. Çàñêðèïåëà äâåðü. Ïðîôåññîð âîøåë â êîìíàòó. – Ïðàâèëüíî äåëàåòå, áàðûøíÿ. Ñóõèå íîãè – çàëîã çäîðîâüÿ, – îäîáðèë îí ïðîöåññ ïðîãðåâàíèÿ íîã. – À Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, îêàçûâàåòñÿ, âèäåë, êàê ìû èç ìàøèíû âûõîäèëè. Îí òóò ñêó÷àåò â îäèíî÷åñòâå, îáðàäîâàëñÿ âñòðå÷å, òàê ÿ åãî íà ÷àé ïðèãëàñèë. Íåóäîáíî êàê-òî îòêàçûâàòü. Íàäåþñü, íå âîçðàæàåòå? – Êàêèå ìîãóò áûòü âîçðàæåíèÿ? – ãåíåðàë ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Ïÿòíàäöàòü äâàäöàòü òðè. – À ÿ åùå è ìàøèíó çàãíàë, ÷òîáû íà óëèöå íå ñòîÿëà. Íå ïðèâëåêàëà âíèìàíèå, – ñîîáùèë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. Çà îêíîì íà÷àëî ïðåæäåâðåìåííî ñìåðêàòüñÿ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ âîñõîäîâ è çàõîäîâ íåáåñíûõ ñâåòèë âñå øëî ñâîèì àñòðîíîìè÷åñêèì ÷åðåäîì. À ïî-÷åëîâå÷åñêè, çèìíèé äåêàáðüñêèé äåíü âîñïðèíèìàåòñÿ âñåãäà íåîæèäàííî êîðîòêèì. Âñêîðå ÿâèëñÿ Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ïîëíîâàòûé, âûøå ñðåäíåãî ìóæ÷èíà, ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè. Ýíåðãè÷íûé è ñëîâîîõîòëèâûé. Ñåäèíà ïðèñûïàëà êîðîòêèé ñòðèæåíûé âîëîñ, íî êîå-ãäå åùå ïðîáèâàëàñü êóð÷àâàÿ ðûæèíà. Ïîëíûå ãóáû, ãëàçà ÷óòü íàâûêàòå è â öåëîì ôèçèîíîìè÷åñêèé ôåíîòèï ñâèäåòåëüñòâîâàë î ñåìèòñêîì ïðîèñõîæäåíèè ïñèõèàòðà. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïðåäñòàâèë ãîñòåé äðóã äðóãó. Ïåðåçíàêîìèëèñü. Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ãàëàíòíî è åñòåñòâåííî ïîöåëîâàë ðóêó «ïðåêðàñíîé äàìû», ðàññûïàâøèñü êóðòóàçíûìè êîìïëèìåíòàìè. Íà ÷àé îí ïðèøåë ñ âûñîêîé êðàñíîâàòî-çîëîòèñòîé êîðîáêîé. – Ðåêîìåíäóþ! – äîêòîð âûñòàâèë íà ñòîëèê ïðÿìîóãîëüíóþ, ñ çàêðóãëåííûìè ãðàíÿìè, áóòûëêó âèñêè «Johnnie Walker Red Label». – Êàê âû îòíîñèòåñü ê âèñêè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷?
246
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Íîðìàëüíî. Íî áîëüøå ïðåäïî÷èòàþ âîäêó, åñëè îòêðîâåííî. – Âîò! Òèïè÷íàÿ íàøà îøèáêà – ñðàâíèâàòü âîäêó è âèñêè. – Íåò, …ÿ è âèñêè ìîãó áåç ïðîáëåì, – îáúÿñíèòåëüíî ïðîèçíåñ ãåíåðàë. – ß çàêóñêó ïîêà íàðåæó, – ïîäíÿëàñü Âåðîíèêà, íàïðàâèâøèñü íà êóõíþ. – Íåò! Íåò! Íåò! Íèêàêîé çàêóñêè. Òîëüêî ñòàêàíû. Áîëüøèå. Æåëàòåëüíî ñ òîëñòûì äíîì. – Âåðîíèêà, òàì åñòü òàêèå.  ïîäâåñíîì øêàô÷èêå íàâåðõó ïîñìîòðèòå, ñäåëàéòå îäîëæåíèå, – ïîäñêàçàë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – È ëåä, æåëàòåëüíî ëåä, – äîáàâèë Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. – Ýòî – â ìîðîçèëêå âíèçó. – Âîäêà è âèñêè ñîâåðøåííî ðàçíûå íàïèòêè, è óïîòðåáëÿòü èõ äîëæíî ïî ðàçíîìó. À ó íàñ âèñêè óïîòðåáëÿåòñÿ èìåííî êàê âîäêà, ïîòîìó è íå îùóùàåì ìû åãî ïðåëåñòü. – È ÷åì èìåííî îíè òàê ðàçëè÷íû? Ñòåïåíüþ î÷èñòêè, ãðàäóñàìè? Ìíå âèñêè âñåãäà íàïîìèíàåò âêóñ äåðåâåíñêîãî ñàìîãîíà, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âçÿë áóòûëêó, ïîêðóòèë â ðóêàõ. Öîêíóë íîãòåì ïî ñòåêëó. – Õîòÿ, óïàêîâàíî âñå êðàñèâî, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Áðýíä. – Âû ïðàâû, â âèñêè ñîäåðæèòñÿ áîëüøå ñèâóøíîãî ìàñëà è ðàçëè÷íûõ ýôèðîâ, ïîòîìó è âêóñ ó íåãî ñïåöèôè÷åñêèé. Ýòî íàïèòîê ñàìîñòîÿòåëüíûé, íå íóæäàþùèéñÿ â êàêîé-ëèáî çàêóñêå. Âîäî÷êà æå íàøà ëþáèìàÿ, ÷èñòàÿ êàê ñëåçà, è ñâîé õàðàêòåðíûé, ÿðêèé âêóñ ó íåå îòñóòñòâóåò, ïîòîìó è óïîòðåáëÿåòñÿ îíà ñ ðàçíûìè áëþäàìè, â êðàéíåì ñëó÷àå – ñ «çàêóñüþ», êàêàÿ åñòü ïîä ðóêîé. Ïîýòîìó ìû ñåé÷àñ ïëåñíåì â ñòàêàíû øîòëàíäñêîãî íàïèòêà, ñïàñèáî, âîëøåáíèöà íàøà, – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ïðèíÿë èç ðóê Âåðîíèêè ïîäíîñ ñî ñòàêàíàìè è ïîëèýòèëåíîâîé
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
247
ðåøåòêîé ñ êóáèêàìè ëüäà. Ïîñòàâèë íà ñòîë. Ñêðóòèë ëîâêèì äâèæåíèåì ïðîáêó, íàïîëíèë ñòàêàíû íå áîëåå ÷åì íà ÷åòâåðòü àëêîãîëåì. – Âàì ñî ëüäîì, ïðåêðàñíàÿ Àâðîðà? – Äà. È, ïîæàëóéñòà, ëüäà ïîáîëüøå. – Ïîæàëóéñòà. – Ñïàñèáî, – Âåðîíèêà ïîêðóòèëà â ñòàêàíå, öîêàþùèå î ñòåêëî, êóáèêè ëüäà. Ïðèãóáèëà. – Íîðìàëüíî. Ìíå íðàâèòñÿ. Ìîæíî åùå ëüäà? – Âîò. Íàñëàæäàéòåñü âêóñîì è àðîìàòîì, à ãëàâíîå – äîáðîé êîìïàíèåé ñ õîðîøèìè ëþäüìè. Õîðîøèå ëþäè, õîòü èõ, ñ÷èòàåòñÿ, ìíîãî, à ñ êàæäûì ãîäîì âñòðå÷àþòñÿ âñå ðåæå è ðåæå. – È êóäà æ îíè äåâàþòñÿ? – Âåðîíèêà ñ æèâûì èíòåðåñîì ïîñìîòðåëà íà Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à. – Âûìèðàþò êàê âèä. Íå ìîãóò ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ñîâðåìåííîé æèçíè. Íå âûäåðæèâàþò åñòåñòâåííûé èëè ïðîòèâîåñòåñòâåííûé, åñëè õîòèòå, îòáîð. – Ïî÷åìó âû òàê â ýòîì óâåðåíû? – ïðîäîëæèëà äèàëîã ñ ïñèõèàòðîì Âåðîíèêà. – ß «ýòî» êàæäûé äåíü ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè íàáëþäàþ. Êàê äîêòîð. Ê ñîæàëåíèþ. Íî íå áóäåì î ãðóñòíîì, äðóçüÿ! Ïðåáûâàÿ â ñîìíåíèè íàñ÷åò äîðîãè äîìîé, ïðîôåññîð âñå æå ïîääàëñÿ èñêóøåíèþ òåïëîãî î÷àãà, ñèìïàòè÷íîé êîìïàíèè, ðàññëàáëÿþùåé îáñòàíîâêè, õîðîøåãî íàñòðîåíèÿ è òîæå ïðèîáùèëñÿ ê ðàôèíèðîâàííîìó âîçëèÿíèþ.
248
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 29
Ç
à îêíàìè áûñòðî ðàçëèëàñü äåêàáðüñêàÿ ÷åðíîòà, íî íè îíà, íè áûñòðî áåãóùåå âðåìÿ, êàçàëîñü, íå âîëíîâàëè òåïëóþ êîìïàíèþ, ñãðóäèâøóþñÿ ó êàìèííîãî î÷àãà. Ñ îäíîé ñòîðîíû ðàñïîëîæèëèñü õîçÿèí äà÷è è äîêòîð-ïñèõèàòð, ñ äðóãîé – ãåíåðàë è äåâóøêà. Áåñåäà åñòåñòâåííî êðóòèëàñü âîêðóã òåêóùèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé, è äàæå åñëè âäðóã äàâàëà êàêîé-íèáóäü çèãçàã, òî íåïðåìåííî âñêîðîñòè âîçâðàùàëàñü íà ïðîòîðåííóþ äîðîæêó. Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ âçÿë íåäåëþ îòãóëîâ íà ðàáîòå, à ïîñëå Íîâîãî ãîäà – âûõîäíûå, Ðîæäåñòâî, åùå íåñêîëüêî äíåé íàáåãàåò. Ñóïðóãà äîëæíà ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó çàâòðà. Òàê ÷òî, çäåñü îí âåäåò èñêëþ÷èòåëüíî çäîðîâûé îáðàç æèçíè. Äûøèò ôèòîíöèäàìè è õâîéíûìè àðîìàòàìè, ñîâåðøàåò îáÿçàòåëüíûå ëûæíûå ïðîãóëêè, ïèëèò è êîëåò äðîâà äëÿ ïå÷êè, ðàñ÷èùàåò îò ñíåãà äîðîæêè è, êîíå÷íî æå, ïÿëèòñÿ ýòî ïðîêëÿòîå òåëåâèäåíèå ïî «òàðåëêå». À êóäà îò íåãî äåòüñÿ?! Ïðîáîâàë íå ñìîòðåòü, òîëüêî íåðâû åùå ñèëüíåå òðåïÿòñÿ – ÷òî òàì âñåòàêè ïðîèñõîäèò? Âåðîíèêà õîçÿéíè÷àëà çà æóðíàëüíûì ñòîëîì, ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàÿ êîìïëèìåíòû çðåëûõ è âàæíûõ ìóæ÷èí, ïåðèîäè÷åñêè äîáàâëÿÿ íà ñòîë ïðîäóêòû èç ïàêåòîâ. Öèâèëèçîâàííî óïîòðåáëåííûé «Johnnie Walker», êàê íè ðàñòÿãèâàëè óäîâîëüñòâèå, çàêîí÷èëñÿ, óñòóïèâ ìåñòî íà ñòîëå êîíüÿêó. – À ìû âîò ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì â äîðîãå ðåøàëè âîïðîñ, ïî÷åìó ðàñïàëñÿ ÑÑÑÐ? – Íèêîëàé
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
249
ßêîâëåâè÷ äåðæàë â îäíîé ðóêå êîíüÿ÷íóþ ðþìêó, â äðóãîé – âèëêó ñ íàêîëîòûì ëîìòèêîì ñûðà. – È ÷òî ðåøèëè-ïîñòàíîâèëè? – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, êàê ýñòåò, çà íåèìåíèåì øèðîêîãî ñïåöèàëüíîãî áîêàëà, æåëàòåëüíî ñóæàþùåãîñÿ ââåðõó, ïîòÿãèâàë êîíüÿê èç ñòàêàíà, äåðæà åãî äîíûøêîì íà ëàäîíè, íàãðåâàÿ è ïåðèîäè÷åñêè ïðîâåðÿÿ ÷óâñòâèòåëüíûì íîñîì àðîìàò íàïèòêà. – Ê îêîí÷àòåëüíîìó âûâîäó, êàæåòñÿ, òàê è íå ïðèøëè. Êîíñòàòèðîâàëè ñàì ôàêò, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñäåëàë ãëîòîê êîíüÿêà. Ïî÷óâñòâîâàë íåîæèäàííî ñèëüíûé ãîëîä. Ïîëîæèë ïëàñòèíêó âåò÷èíû íà ÷åðíûé áîðîäèíñêèé õëåá, ñâåðõó ñûð. Ñ óäîâîëüñòâèåì îòêóñèë. – Åñëè ïîñìîòðåòü â èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîñòàâèë íà ñòîë ðþìêó. – Âîñòî÷íîå õðèñòèàíñòâî, à èìåííî, Âèçàíòèÿ, Êèåâñêàÿ Ðóñü, Ìîñêîâèÿ, Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ è ÑÑÑÐ âñåãäà áûëè äëÿ «çàïàäíîé öèâèëèçàöèè» âðàæäåáíûìè îáðàçîâàíèÿìè. Ñîáðàâøèñü â ×åòâåðòûé Êðåñòîâûé ïîõîä, îñâîáîæäàòü Ñâÿòóþ çåìëþ îò ìóñóëüìàíñêîãî âëàäû÷åñòâà è âûçâîëÿòü ãðîá Ãîñïîäåíü, êðåñòîíîñöû Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè è Èòàëèè ïî èñòîðè÷åñêîìó íåäîðàçóìåíèþ çàõâàòèëè, ðàçãðàáèëè è ðàçðóøèëè ñòîëèöó åäèíîâåðíîé õðèñòèàíñêîé Âèçàíòèè – Êîíñòàíòèíîïîëü. À íèêàêîãî íåäîðàçóìåíèÿ íå áûëî. Êàòîëèêè óæå òîãäà ñ÷èòàëè ïðàâîñëàâíûõ ãðåêîâ ñõèçìàòèêàìè è åðåòèêàìè, îò êîòîðûõ äàæå Áîãà òîøíèò. – ×òî ýòî îçíà÷àåò – ñõèçìàòèêè? – ïðåðâàëà ìîíîëîã ïðîôåññîðà Âåðîíèêà. – Ðàñêîëüíèêè, ÷òîá íå âäàâàòüñÿ â äåòàëèçàöèþ, – êðàòêî ïîÿñíèë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – È êðåñòîíîñöû Êîíñòàíòèíîïîëü â òûñÿ÷à äâåñòè ÷åòâåðòîì ãîäó ðàçðóøèëè è ðàçãðàáèëè. Âî âñå âðåìåíà àãðåññèÿ øëà ñ çàïàäà íà âîñòîê, íà Ðóñü. Òåâòîíñêèé îðäåí, ïîëÿêè, Íàïîëåîí, Àíòàíòà, íåìöû íåîäíîêðàòíî.
250
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
À ïîñëå ñåìíàäöàòîãî ãîäà ê öèâèëèçàöèîííîé ÷óæåðîäíîñòè äîáàâèëîñü åùå è ïðîòèâîñòîÿíèå îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêèõ ñèñòåì. – Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ êîíêóðåíöèÿ, êàê ñåé÷àñ ïðèíÿòî ãîâîðèòü, – óòî÷íèë ãåíåðàë. – Êîíå÷íî, ñèñòåìà âëàñòè â ÑÑÑÐ ñëîæèëàñü èçâðàùåííàÿ, – ïðîäîëæèë ïðîôåññîð. – Âî ìíîãîì ïðîòèâîïîëîæíàÿ çàäåêëàðèðîâàííûì êîììóíèñòè÷åñêèì ëîçóíãàì, íî ñàì ôàêò åå äîâîëüíî óñïåøíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÿâèëñÿ äëÿ ìíîãèõ ñòðàí ïðèìåðîì, à äëÿ «çàïàäíîãî ìèðà», «çàïàäíîé öèâèëèçàöèè», âûçîâîì. – Äà óæ, íå áóäü ñîâåòñêîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïóãàëà, ìîæåò, è íå áûëî áû ñåé÷àñ íà Çàïàäå ñòîëüêî ðåàëüíîãî, à íå ëîçóíãîâîãî, êàê ó íàñ, ñîöèàëèçìà, – ïîäêëþ÷èëñÿ ê áåñåäå Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. – Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, ðàçðóøåíèå Ñîþçà áûëî öåëüþ «õîëîäíîé» âîéíû, è ìû èìåëè ñîìíèòåëüíîå óäîâîëüñòâèå íàáëþäàòü ýòîò ñóäîðîæíûé ýïèêðèç. Àãîíèþ ñèñòåìû. È äàæå ïðèíÿòü â íåé ó÷àñòèå. – Åñëè îöåíèòü øåñòèäåñÿòûå è äî êîíöà âîñüìèäåñÿòûõ, òî ïðè âñåõ ñâîèõ íåäîñòàòêàõ ÑÑÑÐ è ñâÿçàííàÿ ñ íèì ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà… – Ñîöëàãåðü? – ââåðíóëà âîïðîñ ïðîôåññîðó Âåðîíèêà. – Ñîöëàãåðü, áàðûøíÿ, ñîöëàãåðü, …ÿâëÿëèñü ìîäåëüþ èíîãî ìèðîâîãî óñòðîéñòâà, â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè àëüòåðíàòèâîé ñîâðåìåííîé ãëîáàëèçàöèè. Çíà÷èòåëüíûå ðåñóðñû âûñâîáîæäàëèñü èçïîä êàïèòàëèñòè÷åñêîãî äèêòàòà. À êîìó ýòî ïîíðàâèòñÿ? È åñëè áû ýòà àëüòåðíàòèâà îêðåïëà è ðàçâèëàñü, êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ìåòðîïîëèÿ ïîòåðÿëà áû îñíîâíîé èñòî÷íèê ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ è áîãàòñòâà – âîçìîæíîñòü âûñàñûâàòü ðåñóðñû áîëåå ÷åì èç ïîëîâèíû ÷åëîâå÷åñòâà. – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, âû çíàåòå, êàê ÿ âàñ óâàæàþ, íî, ãîëóá÷èê, ìíå âàøè ðàññóæäåíèÿ ñåé÷àñ
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
251
î÷åíü íàïîìèíàþò ëåêöèþ ïî ïîëèòýêîíîìèè â âûñøåé ïàðòèéíîé øêîëå ñîâåòñêèõ âðåìåí. Ïîìíèòå, åùå Æâàíåöêèé ãîâîðèë, «óæå âèäèì è ñâåò â êîíöå òóííåëÿ, íî òóííåëü ýòîò, ñóêà, íèêàê íå êîí÷àåòñÿ». Ïðèíîøó èçâèíåíèÿ, ìèëåéøàÿ Âåðîíèêà, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, èç ïåñíè ñëîâ íå âûêèíåøü, – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ñäåëàë ãëîòîê êîíüÿêà, ïîñìàêîâàë åãî äâåòðè ñåêóíäû âî ðòó è ïðîäîëæèë. – Ìû æå âñå, è âû, è ÿ, è Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, è ðîäèòåëè íàøè, âñþ æèçíü òîëüêî è ñëûøàëè ïðî «ñâåòëîå áóäóùåå», êîãäà îíî òàì åùå íàñòóïèò? Ïðî êëàññîâûõ âðàãîâ, âðàæäåáíîå êàïèòàëèñòè÷åñêîå îêðóæåíèå, óãíåòåííûõ íà Çàïàäå òðóäÿùèõñÿ. Îòãîðîäèëèñü îò ìèðà «æåëåçíûì çàíàâåñîì», çàñòûëè, çàêîñíåëè â ñâîåì ðàçâèòèè. Ñèñòåìà ëþäåé, ñòðàíó ñêîâàëà, êàê ìîðîç ðåêè ëüäîì. À ìèð íå ñòîÿë íà ìåñòå – ðàçâèâàëñÿ. Ïîêà èíôîðìàöèÿ î æèçíè èçâíå ñäåðæèâàëàñü, ñèñòåìà åùå êîå-êàê, íî äåðæàëàñü. À õëûíóë ïîòîê, ëþäè ãëàçà îòêðûëè, à êîðîëü-òî íàø êîììóíèñòè÷åñêèé îêàçàëñÿ ãîëûé. – Íî ñ ÿäåðíîé áîìáîé, – äîáàâèë ãåíåðàë. – Íî – ãîëûé! – Åñëè áû ñòðàíà åñòåñòâåííûì ïóòåì ðàçâèâàëàñü, åñëè áû íå áûëî ñåìíàäöàòîãî ãîäà, îêòÿáðÿ ñåìíàäöàòîãî – óòî÷íÿþ, ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîëëåêòèâèçàöèè, ðåïðåññèé è âñåõ ÃÓËÀÃîâ, Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êàêàÿ áûëà áû ñåé÷àñ ñòðàíà?! Ìîæíî òîëüêî ïîìå÷òàòü! Çà ïÿòèëåòêó ñòðàíó èç ïîñëåâîåííîé ðàçðóõè ïîäíÿëè. ×òî ãîâîðèòü?! Áûëè áû âïåðåäè ïëàíåòû âñåé íå òîëüêî â îáëàñòè áàëåòà, – ïðîèçíåñ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è äîëèë âñåì êîíüÿêà. – Èñòîðèÿ íå èìååò ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ. Åñëè áû… – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïîäòîëêíóë êî÷åðãîé ïîëåíî â î÷àã. – Íà òåððèòîðèè Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ êîãäà ïîñëåäíÿÿ âîéíà ñëó÷èëàñü? Ëåò ñòî ïÿòüäåñÿò íàçàä. Âåñü äâàäöàòûé âåê îíè òîëüêî æèðåëè íà âîåííûõ ïîñòàâêàõ. Íå ãîâîðÿ óæå î
252
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ðîññèéñêîé èìïåðèè, êàíóâøåé â Ëåòó, Ñîâåòñêèé Ñîþç, ÿ ãîâîðþ î øåñòèäåñÿòûõ è äî íà÷àëà âîñüìèäåñÿòûõ, áûë íå òàê ïëîõ, êàê ìû òîãäà î íåì äóìàëè. À ñåé÷àñ è ïîäàâíî ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî íàøå «ñâåòëîå áóäóùåå» áûëî ñîâñåì íåäàâíèì ïðîøëûì. Ó Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à çàçâîíèë ìîáèëüíûé òåëåôîí. Îí âçãëÿíóë íà ýêðàí, õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó è îãîð÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé. – Äà, Ãåëå÷êà! –… – ß íà äà÷å… –… – Íàøåé, êîíå÷íî. –… – Òàê ïîëó÷èëîñü… –… – ß ïîòîì òåáå âñå îáúÿñíþ, Ãå… –… – ß êàê ðàç ñîáèðàëñÿ çâîíèòü. –… – Íåò, òû íàïðàñíî âîëíóåøüñÿ… –… – Íó, íå êðè÷è, ïîæàëóéñòà. –… – Ãåëå… –… – Íåò, ìû ñèäèì òóò, ïðåêðàñíî îáùàåìñÿ… –… – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ çàøåë, òåáå ïðèâåò ïåðåäàåò, Ãåëå… –… – Íó, ÿ æå ïðîøó òåáÿ, íå êðè÷è, âûñëóøàé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, â êîíöå-òî êîíöîâ! –… – ß. Ñåãîäíÿ. Âñòðåòèëñÿ. Ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ îáúÿñíÿë æåíå ñèòóàöèþ ìåäëåííî, ñëîâíî äèêòîâàë ñòóäåíòàì óñëîâèå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
253
çàäà÷è. Ïåðåõâàòèâ âçãëÿä ãåíåðàëà, ïîíèìàþùå ïîêàçàë ðóêîé, ìîë, îí â êóðñå äåëà, î äåâóøêå íè-íè. –… – Íó, ñ Ñàøåé, Øåâ÷óêîì. Âîò. Åìó êàê ðàç â íàøè êðàÿ íàäî áûëî, à ìàøèíà ó íåãî ïîëîìàëàñü… –… – Îòêóäà ÿ çíàþ? Çíà÷èò, çàíÿòû âñå. Ãåëÿ, ÿ íå ïîéìó, ýòî ÷òî, êàêàÿ-òî áîëüøàÿ ïðîáëåìà? –… – À ïîñêîëüêó áûëè çäåñü ðÿäîì, çàãëÿíóëè íà äà÷ó. Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à òóò âñòðåòèëè. Ñåé÷àñ ó êàìèíà ñèäèì, îáìåíèâàåìñÿ ìíåíèÿìè. Äîêòîð íàñ ó÷èò ïðàâèëüíî âèñêè ïèòü… –… – Øîòëàíäñêèé, ñî ëüäîì… – !!! – äåöèáåëû Àíãåëèíû Ìèõàéëîâíû ðàçíåñëèñü ïî ãóëêîé êîìíàòå. – Íåò. Ñîâñåì íåìíîæêî. Íó, êàêîé ìîæåò áûòü ðóëü? ß îñòàíóñü çäåñü íà íî÷ü, åñëè òû íå âîçðàæàåøü. Óòðîì ïðèåäó. –… – Õîðîøî. ß öåëóþ òåáÿ, ìàìî÷êà. Âñå. Íå âîëíóéñÿ. –… – Äà. ß åùå íàáåðó. Îáÿçàòåëüíî. Öåëóþ. Âñå. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âûêëþ÷èë òåëåôîí. Îáëåã÷åííî âûäîõíóë – ïðîíåñëî. Õîòÿ çàâòðà ëþáèìàÿ ìàìî÷êà åìó óñòðîèò ðàçíîñ, íî ãëàâíàÿ ãðîçîâàÿ òó÷à óæå ïðîøëà. Ñóïðóãà ó íåãî õîòü è âñïûëü÷èâàÿ, íî îòõîä÷èâàÿ, íå ñêëîííàÿ ê äëèòåëüíûì ñåìåéíûì ïðåðåêàíèÿì. Âîñåìíàäöàòü òðèäöàòü ñåìü, îòìåòèë ïðî ñåáÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ñêîëüêî âðåìåíè â çàïàñå åñòü ó íèõ ñ Âåðîíèêîé? ×àñ, äâà, òðè? Ñóäÿ ïî âñåìó, ïîêà òî äà ñå – íåñêîëüêî ÷àñîâ ó íèõ â çàïàñå èìååòñÿ. Íî ëó÷øå íå ðèñêîâàòü, èñ÷åçíóòü íå ïîçæå äâàäöàòè îäíîãî. À ìîæåò, îí ïàíèêóåò? Íó, êîìó íóæåí êàêîé-òî
254
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïðîôåññîð, êîìó èíòåðåñíû åãî ðàçãîâîðû? Êàê âû÷ëåíèòü èõ â ìèðèàäàõ ìîáèëüíûõ è ïðî÷èõ çâîíêîâ?  ïðèíöèïå, íåñëîæíî. Ñîñòàâèòü ñïèñîê çíàêîìûõ è äðóçåé ãåíåðàëà. È ïðîâåðÿòü îäíîãî çà äðóãèì èëè âñåõ ñðàçó â çàâèñèìîñòè îò ÷èñëà çàäåéñòâîâàííûõ ëþäåé – ïðîñëóøàòü âñå çâîíêè ñ ñåãîäíÿøíåãî óòðà. Åñëè êîìó-òî ýòî èíòåðåñíî. Íàâåðíî, èíòåðåñíî. Îïðåäåëèòü êîîðäèíàòû òîæå íå ïðåäñòàâëÿåò îñîáîé ñëîæíîñòè. Óòðåííèé çâîíîê ïðîôåññîðó, î÷åâèäíî, íå çàñåêëè, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî îíè åùå ñèäÿò è ðàçãîâàðèâàþò. Îïÿòü íàïðÿãàåò èçâå÷íûé âîïðîñ «÷òî äåëàòü?», ïðàâäà, â êîíêðåòíîì, à íå ôèëîñîôñêîì ïëàíå. Åõàòü ñåé÷àñ íàçàä ñ ïðîôåññîðîì – ÷òî-òî íåîáõîäèìî åìó îáúÿñíÿòü. À íå õî÷åòñÿ. Ìîæíî íè÷åãî íå îáúÿñíÿòü, íî òàêîé âàðèàíò ãåíåðàëó íå íðàâèëñÿ. Èäòè íî÷üþ ãîëîñîâàòü íà äîðîãó – ñîìíèòåëüíîå äåéñòâî. Ïðèãîðîäíûå ýëåêòðè÷êè, ÷åì áëèæå ê ïîëóíî÷è, òåì ðåæå õîäÿò. Âñå-òàêè âåðîÿòíîñòü âûëîâèòü â ñëîâåñíîì îêåàíå äâå ïðîôåññîðñêèå ôðàçû ìèíèìàëüíà. Ìîæíî ðàññëàáèòüñÿ è îòäûõàòü. À óòðîì… Íåò. Âåðîÿòíîñòü ìèçåðíà, íî îíà åñòü. Íå áóäåì ñ÷èòàòü ïðîòèâíèêà ãëóïåå ñåáÿ, òåì áîëåå, íèêàêèõ îñíîâàíèé ê ýòîìó íåò. Ñêîðåå, íàîáîðîò. Òàê ÷òî, îñòàíîâèì âûáîð íà âàðèàíòå ñ ýëåêòðè÷êîé.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
255
Ãëàâà 30
ß
êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí íàñ÷åò íàøåãî ÿêîáû áûâøåãî «ñâåòëîãî áóäóùåãî»! – ãðîìêî è ýìîöèîíàëüíî ïðîèçíåñ ïñèõèàòð. – Ýòî âñå èëëþçèè è êîìïëåêñû íåïîëíîöåííîñòè. Çà÷åì íàì ÷òî-òî íàäóìûâàòü è èäåàëèçèðîâàòü çàäíèì ÷èñëîì, êîãäà æèçíü ñàìà äàåò ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûé îòâåò. Ôèíëÿíäèÿ – áûëà ðîññèéñêèì îòñòàëûì çàõîëóñòüåì. ×óõîíèåé. Ïîâåçëî – íå âçÿëè åå â ÑÑÑÐ. È ãäå îíà ñåé÷àñ? Î÷åíü äàëåêî! Âîñòî÷íàÿ Ãåðìàíèÿ è Çàïàäíàÿ. Ñåâåðíàÿ Êîðåÿ, òîæå, êñòàòè, ñ áîìáîé, è Þæíàÿ. Êèòàé – Ãîíêîíã, òî æå ñàìîå. Î ÷åì òóò ñïîðèòü?! ß âîò ëè÷íûé ïðèìåð ïðèâåäó. Ìîÿ Ñîíÿ, ýòî ñòàðøàÿ äî÷êà, ñî ñâîèì âòîðûì îáîëòóñîì ðàçîøëàñü è âûøëà çàìóæ çà íîðâåæöà. Õåíðèê åãî çîâóò. Çàíèìàåòñÿ ðàçâåäåíèåì ëîñîñåé èëè ôîðåëè. Èëè òîãî è äðóãîãî. Ó íèõ òàì ðûáíàÿ ôåðìà. ß â ïðîøëîì ãîäó ëåòàë, íåäåëþ ãîñòèë. È âíóêà Âëàäèêà, ýòî ó íåå îò ïåðâîãî áðàêà ñûí, ê íàì íà ëåòî çàáðàë. Ñîíÿ òîãäà áåðåìåííàÿ áûëà. – Ðîäèëà? – ïîèíòåðåñîâàëàñü Âåðîíèêà. – Äà. Äåâî÷êó. – Êàê íàçâàëè? – Àííà-Äàãìàð. – È êàê åé òàì æèâåòñÿ â Íîðâåãèè? – Âåðîíèêà íàëèëà ñåáå êîôå. – Äî÷åðè âàøåé. – Íó-ó! Âñå ïðåêðàñíî, áåç âîïðîñîâ. Íî êàê ïî ìíå, òàê ñêó÷íîâàòî îíè æèâóò. Ìîíîòîííî. Ðàáîòà, ðàáîòà, ðàáîòà, óèêåíä, áàð, ïèâî, áîóëèíã, ðàáîòà. Íî î ÷åì ÿ ãîâîðþ? Ñèäèì âå÷åðîì, ÷àñîâ øåñòü, íå áîëüøå, –
256
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñ Õåíðèêîì âîçëå «ÿùèêà», ïüåì ïèâî. Îí êíîïêè íà ïóëüòå ïåðåêëþ÷àåò – ôóòáîë èùåò. Âëàäèê ãäåòî ñ ìàëü÷èøêàìè íà áàéêå, ýòî – âåëîñèïåäå, ãîíÿåò. Ñîíÿ ïîøëà ïðîãóëÿòüñÿ íà «äâàäöàòü ìèíóò» â ñòîðîíó ëåñà. Ó íèõ òàì ê ëåñó àñôàëüòîâàÿ äîðîæêà ïðîëîæåíà. Íà óëèöå ñâåòëî, â èþíå òàì âîîáùå ïî÷òè íå òåìíååò. Âåñü íàñåëåííûé ïóíêò – îäíà óëèöà ïî-íàä ôüîðäîì. Ïðîõîäèò äâàäöàòü ìèíóò – äî÷åðè íåò, òðèäöàòü ìèíóò – íåò. Õåíðèê íàáèðàåò «ñëóæáó ñïàñåíèÿ», êàê «911» â Øòàòàõ. Ñïóñòÿ äåñÿòü ìèíóò îíè åìó çâîíÿò – äîêëàäûâàþò. Ñ âàøåé æåíîé âñå okay. Îæèäàéòå. Âñêîðå ïðèõîäèò äî÷êà, âîçìóùàåòñÿ, ÷òî çà ãëóïîñòè?! Çà íåé âåðòîëåò ïðèëåòåë. Îáëåòåëè ìåñòíîñòü, íàøëè ïðîãóëèâàþùóþñÿ æåíùèíó, ïðèçåìëèëèñü. Ñïðîñèëè âñå ëè okay è all right? Ñîîáùèëè, ÷òî ìóæ âîëíóåòñÿ èç-çà åå çàäåðæêè. Ðåêîìåíäîâàëè èäòè äîìîé. Ïðåäëîæèëè ïîäâåçòè íà âåðòîëåòå. Ìåòðîâ ïÿòüñîò. È âñå ýòî ìàêñèìàëüíî äîáðîæåëàòåëüíî. Âîò ýòî ÿ ïîíèìàþ – çàáîòà î ÷åëîâåêå! Âîò – ñâåòëîå íàñòîÿùåå. Êîììóíèçì â äåéñòâèè. – À ÷òî, îí ðàçâå íå ìîã åé íà ìîáèëüíèê ïîçâîíèòü? – îçâó÷èëà îáùèé âîïðîñ Âåðîíèêà. – Èëè îíà íå âçÿëà ñ ñîáîé? – Êîíå÷íî, ìîã. È òåëåôîí áûë ïðè íåé. Íî äëÿ ïîäîáíûõ ñëó÷àåâ ó íèõ åñòü ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñëóæáà, è îí, êàê èñïðàâíûé îòâåòñòâåííûé íàëîãîïëàòåëüùèê, èìååò ïîëíîå ïðàâî. Âîò è ïîçâîíèë, êîìó ïîëîæåíî. È íèêòî åìó ïðî íåäîñòàòîê ãîðþ÷åãî íå ðàññêàçûâàë, ïðî ÷åëîâåêî-÷àñû, ïîëåòî-âûëåòû. …Çàòî ó íàñ ñàìûé ëó÷øèé â ìèðå àâòîìàò. Çà ÷òî íè âîçüìåìñÿ, ÷òî íè äåëàåì, à âñå ðàâíî àâòîìàò Êàëàøíèêîâà ïîëó÷àåòñÿ. – Íó, ïî÷åìó òîëüêî àâòîìàò? Ìíîãî ÷åãî ïîëó÷àëîñü. Ïîòîìó è ïîñòàâëåíà áûëà öåëü ðàçðóøåíèÿ Ñîþçà, – âåðíóë ðàçãîâîð â ïðåæíåå ðóñëî Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Áûëè çàäåéñòâîâàíû îãðîìíûå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
257
ôèíàíñîâûå è èíòåëëåêòóàëüíûå ñðåäñòâà íà èçó÷åíèå ñîâåòñêîãî îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà, îïðåäåëåíèå ñëàáûõ òî÷åê äëÿ íàíåñåíèÿ ðåøàþùèõ óäàðîâ. Òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòà âåëàñü äåñÿòêè ëåò. À òî ó íàñ, çíàåòå, êóëüòèâèðóåòñÿ ïðèìèòèâíîå îòíîøåíèå ê ýòîìó ñëîæíåéøåìó âîïðîñó. – Âû èìååòå â âèäó Ãàðâàðäñêèé è Õüþñòîíñêèé ïðîåêòû? – ñïðîñèë ãåíåðàë. – È èõ – òîæå. Ïîðàæåíèå ÑÑÑÐ â ôèíàëüíîé êàìïàíèè «õîëîäíîé âîéíû», Þãîñëàâèÿ, Èðàê, Ãðóçèÿ, ñîáûòèÿ, êîòîðûå ó íàñ â Óêðàèíå ñåé÷àñ ïðîèñõîäÿò – ýòî âñå ÷àñòè åäèíîãî ïëàíà ìèðîâîãî ïåðåóñòðîéñòâà. – Âû òîæå òàê ñ÷èòàåòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷? – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ áûë ÿâíî íå ñîãëàñåí ñ ïðîôåññîðîì, íî è íå îñîáî íàäåÿëñÿ íàéòè â ãåíåðàëå åäèíîìûøëåííèêà. Äëÿ ãåíåðàëà ìíîãîëåòíèé ïðîôåññèîíàëüíûé ïîèñê âðàãîâ íå ìîã íå ïðîéòè áåññëåäíî, íå îòëîæèòü îòïå÷àòîê íà ìûøëåíèå è âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîëàãàë, óìóäðåííûé ñïåöèôè÷åñêèì ÷åëîâå÷åñêèì îïûòîì, ïñèõèàòð. –  îáùåì – äà. È áóäó÷è ïî ðîäó ðàáîòû ñâÿçàí ñ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòüþ, ñêàæó, ÷òî ìû ýòó áåçîïàñíîñòü êàê ðàç è íå îáåñïå÷èëè. Ïðîèãðàëè èíòåëëåêòóàëüíî, òåõíîëîãè÷åñêè, ïðè÷åì, â÷èñòóþ. Ðàçâåäêà ïðîèãðàëà, êîíòððàçâåäêà. Âñå. À ñåé÷àñ òàê ïðîñòî áåëûé ôëàã âûáðîñèëè. Ñëóæáà... íó äà ëàäíî, ÷òî îá ýòîì óæå ãîâîðèòü? Æàëêî è îáèäíî, …÷òî ëþäè êðè÷àò îðàíæåâîå «óðà» è ðàäóþòñÿ ÷óæîé ïîáåäå íàä ñâîèì ãîñóäàðñòâîì, ìîæíî ñêàçàòü, óäà÷íîé ñïåöîïåðàöèè ÷óæèõ ñïåöñëóæá íà ñâîåé òåððèòîðèè, áóäóùèì ìàðèîíåòêàì… – Íèñêîëüêî íå ñîãëàñåí! Ýòè ëþäè ïðèâåòñòâóþò óíè÷òîæåíèå ãîñóäàðñòâà íàñèëèÿ è ïîäàâëåíèÿ ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä. Ìå÷òàþò è íàäåþòñÿ íà âîçíèêíîâåíèå íîâîãî, ïîèñòèíå äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà, ñîþçíèêà çàïàäíûõ äåìîêðàòèé! Âîò òàê ÿ ïîíèìàþ è îíè! – âîçðàçèë äîêòîð. 9
258
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Êàê ðàç èìåííî òàê áîëüøåâèêè íàçûâàëè öàðñêóþ Ðîññèþ – «ãîñóäàðñòâîì íàñèëèÿ è ïîäàâëåíèÿ ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä», – ïðîöèòèðîâàë ïî ïàìÿòè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Èìåííî òàê è áûëî! Ðàçâå â Ðîññèè êîãäà-íèáóäü áûëà äåìîêðàòèÿ?! – âñå áîëüøå çàâîäèëñÿ Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. – Ñìîòðÿ ñ êàêèìè êðèòåðèÿìè ê ýòîìó âîïðîñó ïîäõîäèòü. Âîò, íàïðèìåð, Ñòàëèí, êàæåòñÿ, øåñòü ïîáåãîâ ñ öàðñêîé êàòîðãè ñîâåðøèë. Íåêòî Óëüÿíîâ-Ëåíèí â ññûëêó â Øóøåíñêîå ñ æåíîé, ðîÿëåì è ðóæüèøêîì äëÿ îõîòû îòïðàâëÿëñÿ. Çàòî ñàìîãî «Íèêîëàÿ-êðîâàâîãî» ñ æåíîé è äåòüìè â ïîäâàëå áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ðåâîëþöèîíåðû çà ìèëóþ äóøó ðàññòðåëÿëè. – È ê ÷åìó âû ìíå âñå ýòî ãîâîðèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷? – Ê âàøåìó âîïðîñó î äåìîêðàòèè è î ðåâîëþöèÿõ, êîòîðûå, êàê ïîêàçûâàåò ïå÷àëüíûé îïûò, íå ïðèâîäÿò ê óëó÷øåíèÿì. À ó íàñ ïðîñòî ïðîâîäèòñÿ òåõíîëîãè÷íàÿ ñïåöîïåðàöèÿ ïî ìèðíîìó çàõâàòó âëàñòè â ðåçóëüòàòå íåïðèçíàíèÿ ðåçóëüòàòîâ âûáîðîâ. – Âàì, ïîëó÷àåòñÿ, áîëüøå ôàëüñèôèêàöèè íðàâÿòñÿ, êàê íà Äîíáàññå, äà? – Íåò. Ôàëüñèôèêàöèè ìíå íå íðàâÿòñÿ íè íà Äîíáàññå, íè íà Çàïàäíîé Óêðàèíå. È ñïåöîïåðàöèè ïîä íàçâàíèåì «íàìåñòíèê» ìíå íå íðàâÿòñÿ, êàê â ïðîøëîì ãîäó â Ãðóçèè, à äî òîãî – â Ñåðáèè, à äî òîãî – â Íèêàðàãóà, Ëàòèíñêîé Àìåðèêå è åùå ìíîãî ãäå. À ñåé÷àñ âîò – ó íàñ. – Òî, ÷òî âû ãîâîðèòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íàïîìèíàåò ìíå «ñîâêîâóþ» äûìîâóþ çàâåñó èç ðàçíûõ ïóãàþùèõ ñëîâ, ëèøü áû íå äîïóñòèòü ïåðåìåí, ëèøü áû ýòà êîììóíî-îëèãàðõè÷åñêàÿ êëèêà òàê è ïðîäîëæàëà áåñïàðäîííî õîçÿéíè÷àòü â êóðÿòíèêå. Âñå â õîä èäåò – ñïåöîïåðàöèè, ìèðîâàÿ çàêóëèñà…
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
259
– Âîò, êñòàòè, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, â ñâîå âðåìÿ ìåíÿ, êàê ýêîíîìèñòà, î÷åíü óäèâèëè øàõòåðñêèå çàáàñòîâêè, ïîìíèòå, áûëè òàêèå â äåâÿíîñòîì è äåâÿíîñòî ïåðâîì ãîäàõ? Îíè ñåðüåçíî ïîâëèÿëè íà èçìåíåíèå îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Äëÿ ñòðàíû, äëÿ ëþäåé, ýòî áûëî íåîáúÿñíèìîå, àáñóðäíîå ÿâëåíèå. Øàõòåðû, ñàìûå âûñîêîîïëà÷èâàåìûå ðàáî÷èå, òðåáîâàëè îòìåíû ñîâåòñêîé ñèñòåìû õîçÿéñòâîâàíèÿ íà øàõòàõ, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî íà Çàïàäå, â òîé æå Âåëèêîáðèòàíèè, øàõòû áûëè óáûòî÷íûìè è íåùàäíî çàêðûâàëèñü «æåëåçíîé ëåäè». Èìåííî ýòî ñ íàøèìè ìíîãèìè øàõòàìè âïîñëåäñòâèè è ïðîèçîøëî. Ìåðòâûå ãîðîäà â Äîíáàññå è äðóãèõ ìåñòàõ ñòîÿò, – ðàçâåë ðóêàìè Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Øàõòû çàêðûëèñü. Ðàáîòû íåò. À ïî÷åìó øàõòåðû ïîääàëèñü âëèÿíèþ îïðåäåëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë, ïðè÷åì, íå ìåñòíûõ, à ìîñêîâñêèõ? – È ïî÷åìó? – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ æåñòîì ïîêàçàë Âåðîíèêå, ÷òî åìó ñàõàð â ÷àé êëàñòü íå íóæíî. – Çàðïëàòó íàäî ëþäÿì äîñòîéíóþ ïëàòèòü, à íå æàëêèå êðîõè, è – âîâðåìÿ. Òîãäà è áàñòîâàòü íèêòî íå áóäåò, è ïîääàâàòüñÿ òëåòâîðíîìó âëèÿíèþ. – Äà, ñëîæíîñòè ñ âûïëàòàìè áûëè, íî ãëàâíîå íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ýòî.  âîñüìèäåñÿòûõ, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ Àìåðèêè ïðîâîäèëèñü äîñêîíàëüíûå èññëåäîâàíèÿ ïñèõîëîãèè ðóññêèõ è ñîâåòñêèõ øàõòåðîâ, íà÷èíàÿ àæ ñ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ÷åòâåðòîãî ãîäà è äî íàøèõ äíåé. Áûëè îïðåäåëåíû îñíîâíûå ïñèõîòèïû, ìîäåëè ïîâåäåíèÿ, ñïîñîáû âîçäåéñòâèÿ. À â îïðåäåëåííûé ìîìåíò ýòè çíàíèÿ áûëè ýôôåêòèâíî èñïîëüçîâàíû. Ýòî æå, êàê ðàç âàøà îáëàñòü, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷! – Ìîÿ îáëàñòü – ïàòîëîãèÿ, à íå íîðìà. Õîòÿ, çà÷àñòóþ, îäíî îò äðóãîãî î÷åíü ìàëî îòëè÷àåòñÿ. È âû ìåíÿ, äîðîãèå ìîè, ñîâåðøåííî íå óáåäèëè âñåé ýòîé ñîâäåïîâñêîé çàñêîðóçëîé øïèîíîìàíèåé!
260
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– À âû çíàåòå, ÷òî äëÿ îïðåäåëåíèÿ âîåííûõ ðàñõîäîâ Ñîþçà, â ÖÐÓ ñîçäàëè ïîäîáèå ñîâåòñêîãî Ãîñïëàíà è ìîäåëèðîâàëè íàøó ýêîíîìèêó? Âû÷èñëèëè, ÷òî âîåííûå ðàñõîäû ó íàñ íåùàäíî çàâûøàëèñü, è Ãîðáà÷åâ íàçûâàë ñîâåðøåííî áåññîâåñòíûå öèôðû, à Ñîåäèíåííûå Øòàòû èõ ïîâòîðÿëè, êëåïàÿ «èìïåðèþ çëà»… – ïðîôåññîð ïîøåðóäèë êî÷åðãîé â êàìèíå, ïîäâèíóâ íåïðîãîðåâøèå ïîëåøêè â ýïèöåíòð î÷àãà. – Ïðèíåñòè åùå? – Ïîêà íå íàäî, Ñàøà. – Íó, õîðîøî, èçó÷àëè îíè äîðåâîëþöèîííûõ è âñåõ ïðî÷èõ íàøèõ øàõòåðîâ, ÷òîáû êîãäà-íèáóäü ïîòîì çàáàñòîâêè óñòðîèòü, ìîäåëèðîâàëè íàøó ýêîíîìèêó. ×òî òàì îíè ìîäåëèðîâàëè, ÿ, ïðàâäà, íå îñîáî ïîíèìàþ? – ïðîäîëæàë íå ñîãëàøàòüñÿ Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. – Íàø Ãîñïëàí ñàì íè÷åãî íå ïîíèìàë, åñëè â ãàñòðîíîìàõ îäíè êîíñåðâû äà âåäðà ìåòàëëè÷åñêèå ïðîäàâàëèñü. Íàðîä íà ýëåêòðè÷êàõ â Ìîñêâó çà âàðåíîé êîëáàñîé è òóàëåòíîé áóìàãîé åçäèë áëàãîäàðÿ íàøåìó â âûñøåé ñòåïåíè çàñåêðå÷åííîìó Ãîñïëàíó. À ëþäåé, êîòîðûå æèòü òàê áîëüøå íå õîòåëè, îíè ÷òî, òîæå ìîäåëèðîâàëè? Ïîìíèòå, äàæå ôèëüì ó Ãîâîðóõèíà áûë «Òàê æèòü íåëüçÿ!»? – Ñ ëþäüìè î÷åíü îáñòîÿòåëüíî ðàáîòàëè, íà÷èíàÿ ñ ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè. Àíêåòèðîâàëè âñåõ, îñòàâøèõñÿ íà Çàïàäå. Êàðòîòåêè ñîçäàâàëè. Êëàññèôèöèðîâàëè, – ïðîèçíåñ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, íàñûïàë â ÷àøêó ðàñòâîðèìîãî êîôå, äîáàâèë êèïÿòêà. – Ãäå-òî ñ ñåðåäèíû ïÿòèäåñÿòûõ, ñ õðóùåâñêîé îòòåïåëè ó àìåðèêàíöåâ ýòî áûë î÷åíü îáúåìíûé ïðîåêò, îõâàòûâàþùèé ïðåèìóùåñòâåííî äâà íàïðàâëåíèÿ. Ðàáîòà ñ èíòåëëèãåíöèåé è ýëèòîé, êóëüòóðíîé è íàó÷íîé, ïî ñîçäàíèþ ìîðàëüíûõ è äóõîâíûõ àâòîðèòåòîâ, êóëüòèâèðîâàíèþ äèññèäåíòñòâà. –  êàæäîì îáùåñòâå, äàæå ñàìîì èäåàëüíîì, èìååòñÿ êàêîå-òî êîëè÷åñòâî äèññèäåíòîâ – èäåéíûõ, íåäîâîëüíûõ æèçíüþ, èëè îáèæåííûõ âëàñòüþ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
261
À óæ íàñ÷åò îáèæåííûõ è íåäîâîëüíûõ, òóò Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íà ñëàâó ïîñòàðàëàñü! – åõèäíî âñòàâèë äîêòîð. – Ïåðåñòàðàëàñü, – ìðà÷íî âíåñ ïîïðàâêó ïðîôåññîð. – Òàê âîò, ñîçäàâàëè ýòèì ëþäÿì îðåîëû… – Çà÷åì ñîçäàâàòü? – ïåðåáèë ãåíåðàëà Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. – Ó íèõ è òàê îðåîëû ìó÷åíèêîâ áûëè. Ëþäè ÷åðåç ëàãåðÿ ïðîøëè, êòî âûæèë è âåðíóëñÿ. – Êòî-òî ïðîøåë, êòî-òî íåò. ß âåäü íå ïûòàþñü òîãäàøíþþ ðåïðåññèâíóþ ñèñòåìó îïðàâäûâàòü. ß î íàïðàâëåíèÿõ ðàáîòû â îòíîøåíèè Ñîþçà ãîâîðþ, åñëè âàì ýòî èíòåðåñíî. Ðàçëè÷íûìè ìåòîäàìè ñïîñîáñòâîâàëè ðàçäóâàíèþ àâòîðèòåòà âåäîìûõ èìè ëþäåé, èõ êàðüåðíîìó ïðîäâèæåíèþ. Âòîðîå íàïðàâëåíèå – ðàáîòà ñ ïðàâÿùåé ýëèòîé. Ôîðìèðîâàíèå óïðàâëÿåìîé âëèÿòåëüíîé êîìàíäû â âûñøåì ýøåëîíå âëàñòè äëÿ ïðîâåäåíèÿ ïåðåñòðîéêè. – Ãåíåðàë, âû ïåðåãèáàåòå ïàëêó! – âîçìóòèëñÿ äîêòîð. – Ýòî æå, íè â êàêèå âîðîòà! Ïðîñòî ñìåøíî! Ïåðåñòðîéêó ÖÊ ÊÏÑÑ ïîä ðóêîâîäñòâîì ãåíñåêà Ãîðáà÷åâà Ìèõàèëà Ñåðãååâè÷à, ïî-ìîåìó, íà÷àë, à íå âàøèíãòîíñêèé îáêîì?! – À ñ ýòèì íèêòî è íå ñïîðèò. Íî ïåðåñòðîéêó ìîæíî ïðîâîäèòü ïî-ðàçíîìó. Ìîæíî, êàê â Êèòàå èäòè åñòåñòâåííûì ïóòåì. Ïðîäóìàííî è ðåçóëüòàòèâíî. Ìîæíî êàê ó íàñ – ïî ÷óæèì ðåöåïòàì è ëåêàëàì. Ðàçðóøèòåëüíî è áåçäàðíî. Ýêîíîìèêó, ñòðàíó, ëþäåé – âñ¸ ïðîñðàòü! Çàòî ïîëó÷èòü îãðîìíîå ïðèçíàíèå íà Çàïàäå, àïëîäèñìåíòû, ïðåìèè è ãîíîðàðû. – Ïîñëóøàòü âàñ, ïðÿìî êàêàÿ-òî òåîðèÿ çàãîâîðà ïîëó÷àåòñÿ! Êîíñïèðîëîãèÿ! – Ïðàâèëüíî, òàê è åñòü, – ñîãëàñèëñÿ ñ Ìàðêîì Àíàòîëüåâè÷åì ãåíåðàë. – Ïëþñ èíôîðìàöèîííàÿ âîéíà. À â èíôîðìàöèîííîé âîéíå íå îáÿçàòåëüíî èçìåíÿòü ôóíäàìåíòàëüíûå öåííîñòè íàñåëåíèÿ. Ïðîöåññ ýòî ñëèøêîì äîëãèé. Äîñòàòî÷íî çàâåðáîâàòü
262
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñîòíþ-äâå èíòåëëåêòóàëîâ, ïîïóëÿðíûõ àðòèñòîâ è ïðî÷èõ êóìèðîâ. Ñîçäàòü èì îáðàç «äóõîâíûõ, ìîðàëüíûõ ëèäåðîâ», «ñîâåñòè íàöèè», îäàðèòü ïðåñòèæíûìè ìåæäóíàðîäíûìè ïðåìèÿìè. Êîððóìïèðîâàòü äåñÿòîê-äðóãîé âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïîëèòèêîâ. Çàïóñòèòü â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè ìåõàíèçì ìàíèïóëÿöèè ñîçíàíèåì èíòåëëèãåíöèè. À çàòåì ïðîâåñòè ÿðêèé ïîëèòè÷åñêèé ñïåêòàêëü è ñâåðãíóòü ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü. Íàðîä áóäåò àêòèâíî âîâëå÷åí â ýòîò ñïåêòàêëü è ïðîñòî íå óñïååò ïîíÿòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò â ñòðàíå. Ýòî âàì íè÷åãî íå íàïîìèíàåò ñåãîäíÿ? – Äà, íàðèñîâàëè âû êàðòèíêó òàêè äî áîëè çíàêîìóþ, – ïñèõèàòð ñ ñîæàëåíèåì ïîñìîòðåë íà ïóñòóþ áóòûëêó ñî çâåçäî÷êàìè íà ýòèêåòêå. –  õîëîäèëüíèêå âîäêà åñòü. Ïðèíåñòè? – ïåðåõâàòèëà âçãëÿä äîêòîðà Âåðîíèêà. – Âû íàøà ñïàñèòåëüíèöà, ïðåêðàñíàÿ Äèàíà! – Íå ïðåóâåëè÷èâàéòå, – óñìåõíóëàñü Íèêà è ïîøëà íà êóõíþ, ïðèõâàòèâ ïî ïóòè ïóñòóþ áóòûëêó. – È êñòàòè, äîêòîð, çíàåòå, êîìó ïîçâîíèë Åëüöèí íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáúÿâëåíèÿ â Áåëîâåæñêîé ïóùå î êîí÷èíå ÑÑÑÐ? – ïðîâîäèâ âçãëÿäîì Âåðîíèêó, ïîâåðíóëñÿ ê Ìàðêó Àíàòîëüåâè÷ó ãåíåðàë. – Ãîðíè÷íîé? È ïîïðîñèë åùå âîäêè? Èëè âû ìåíÿ ñåé÷àñ ñðàçèòå êàêèì-òî íåâåðîÿòíûì ôàêòîì? – Îí ïîçâîíèë Äæîðäæó Áóøó-ñòàðøåìó è äîëîæèë – «ãîñïîäèí ïðåçèäåíò, Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áîëüøå íå ñóùåñòâóåò». – Òàê ïðÿìî è äîëîæèë? – èðîíè÷íî óñîìíèëñÿ äîêòîð. – Çàäàíèå ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà ÑØÀ âûïîëíåíî? – Äà. Òàê è äîëîæèë. Ìîæåò, íå äîñëîâíî, íî ñìûñë èìåííî òàêîé. Ïîòîì óæå, íàâåðíî, è çà âîäêîé ïîñëàë.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
263
– «Ìû öåëèëèñü â êîììóíèçì, à ñòðåëÿëè â Ðîññèþ», – ïðîöèòèðîâàë Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Ýòî êòî ñêàçàë? – Íå ïîìíþ, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. Êòî-òî èç âèäíûõ äèññèäåíòîâ â êîíöå ñâîåé, â îáùåì-òî, óäàâøåéñÿ êàðüåðû ðàçðóøèòåëÿ. – Íå çíàþ, íå çíàþ… – çàäóìàëñÿ äîêòîð. – Âðîäå è óáåäèòåëüíî âû îáà òóò ãîâîðèòå, ôàêòû âûêëàäûâàåòå, íî êàê-òî âñå ýòî î÷åíü óæ íàôòàëèíîì è ãàçåòîé «Ïðàâäà» ïîïàõèâàåò â ýïîõó ãëîáàëèçàöèè. Êàêîé-òî ïîëèòè÷åñêèé ñïèðèòèçì, âûçûâàíèå äóõîâ, âñå ýòè ñòðàøèëêè ïðî óæàñíûé Çàïàä. Âðàã íå äðåìëåò! Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè! Õîòü óáåéòå ìåíÿ, à ÿ íå õî÷ó íàçàä â ÑÑÑÐ. Íå õî÷ó! Âñå ýòî ìû óæå ïðîõîäèëè! – Âîò èìåííî, äîðîãîé Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ïðîõîäèëè, à íèêàêèõ âûâîäîâ íå ñäåëàëè. È íè â êàêîé ÑÑÑÐ íàçàä âàñ íèêòî íå çîâåò! – îæèâèëñÿ ïðîôåññîð. – Âîò âû ãîâîðèòå ãëîáàëèçàöèÿ, à ÷òî ýòî òàêîå? ×òî âû ïîäðàçóìåâàåòå ïîä ýòèì òåðìèíîì? – ß, êàê îáûâàòåëü, ïîäðàçóìåâàþ, î÷åâèäíî, ìèðîâîå ðàçäåëåíèå òðóäà, êàêèå-òî îáùèå ñòàíäàðòû… ß íå ñïåöèàëèñò, òàê ÷òî, ïðîäîëæàéòå âû, ïðîôåññîð, ðàñòîëêóéòå, à ÿ ïîêà âîäî÷êè íàëüþ. Àõ, ÷òî áû ìû äåëàëè çäåñü áåç âàñ, ïðåêðàñíåéøàÿ èç ðîç? Àíåìîí! Ýõ… – óìèëåííî âçäîõíóë ïñèõèàòð, ïðèíèìàÿ èç ðóê Âåðîíèêè áóòûëêó. – Ãëîáàëèçàöèÿ – ýòî íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê. Àáñîëþòíî áåçæàëîñòíûé è, âèäèìî, íåîòâðàòèìûé. Âàì, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ïðèõîäèëîñü äåðæàòü â ðóêàõ îäíîäîëëàðîâóþ êóïþðó? – îòâëåê âíèìàíèå ïñèõèàòðà îò äåâóøêè Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Åñòåñòâåííî. À êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê îáñóæäàåìîé òåìå? – Ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå. – Èíòåðåñíî, êàêèì îáðàçîì? – Ñåé÷àñ îáúÿñíþ.
264
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ïîæàëóéñòà, ïðîôåññîð, ìû ñëóøàåì âàñ î÷åíü âíèìàòåëüíî! – äîêòîð ïîíèìàþùå è èðîíè÷íî ïîäìèãíóë Âåðîíèêå, ìîë, äàâàéòå, ïîñëóøàåì, ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ è ñîâðåìåííàÿ, ÷åì íàñ åùå íàïóãàþò. Íàñ ïóãàþò – à íàì íå ñòðàøíî! – Íà êóïþðå ýòîé èçîáðàæåíû è íàïèñàíû î÷åíü èíòåðåñíûå âåùè… – « ne ollar. The United States of America» – ÷òî â òîì èíòåðåñíîãî? – ïåðåáèë Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à ýìîöèîíàëüíûé ïñèõèàòð. – Òàì åùå åñòü «In God We Trust» – «Ìû âåðèì â Áîãà», – äîïîëíèëà Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à Âåðîíèêà. – Ýòî ïîíÿòíî. Òàê âîò, íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ãðàâþðó îäíîäîëëàðîâîé êóïþðû, ïðè÷åì äèçàéí åå çà âñå ãîäû íè ðàçó íå èçìåíÿëñÿ, âûïîëíèë, ñêðûâøèñü ïîä ïñåâäîíèìîì Ñåðãåÿ Ìàêðîíîâñêîãî, âåëèêèé ðóññêèé õóäîæíèê è ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðåðèõ. – Óõ, òû! Êàê çäîðîâî! – îæèâèëàñü Âåðîíèêà. – Íî! – ïðîôåññîð ïîäíÿë ââåðõ óêàçàòåëüíûé ïàëåö è ñäåëàë ìíîãîçíà÷èòåëüíóþ ïàóçó. – Ðåðèõ áûë íå òîëüêî õóäîæíèê è ìûñëèòåëü, íî è – ìàñîí. Êàê è Ãåíðè Óîëëåñ, âèöå-ïðåçèäåíò ÑØÀ, ïî èíèöèàòèâå êîòîðîãî ýòîò îáðàçåö îäíîäîëëàðîâîé êóïþðû áûë ââåäåí â îáðàùåíèå â êîíöå òðèäöàòûõ ãîäîâ. – Ïðè Ôðàíêëèíå Ðóçâåëüòå? – óòî÷íèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Äà. Ïðè íåì. Íà áàíêíîòå èìååòñÿ ìàññà ðàçëè÷íûõ ìàñîíñêèõ ñèìâîëîâ… – Îïÿòü æå, äîðîãîé Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, êàêîå îòíîøåíèå èìååò ýòî âñå ê ãëîáàëèçàöèè? – À ÿ îáúÿñíÿþ, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, âû òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå ïåðåáèâàéòå. – Ïðîøó ïðîùåíèÿ. Ïðîäîëæàéòå. –  ëåâîé ÷àñòè ìû âèäèì åãèïåòñêóþ ïèðàìèäó… – Òàêóþ ñòðàííóþ, ñ ãëàçîì?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
265
– Äà, äåâóøêà, ïðàâèëüíî, íî – íå ñòðàííóþ, à îñîáåííóþ. Ïîÿñíþ, ïî÷åìó. Ïèðàìèäà – äðåâíèé ìàñîíñêèé ñèìâîë. Íåäîñòðîåííàÿ ïèðàìèäà ñèìâîëèçèðóåò íåñîâåðøåíñòâî ÷åëîâå÷åñòâà. À ãëàâåíñòâóþùàÿ âåðøèíà, ãëàç, ïðèíàäëåæèò Âåëèêîìó Àðõèòåêòîðó Âñåëåííîé. Íàäïèñü «The Great Seal» – «âåëèêàÿ ïå÷àòü» ñèìâîëèçèðóåò ïðèíàäëåæíîñòü áîãàòñòâ, òîâàðîâ, óñëóã, ýíåðãèè òðóäà è ðàáîòû âëàäåëüöàì ïå÷àòè. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî ôîðìóëà ïîðàáîùåíèÿ ïèðàìèäû ÷åëîâå÷åñòâà âëàäåëüöàìè ïå÷àòè. Íàäïèñü «Annuit Coeptis Novus rdo Seclorum» ïðèáëèçèòåëüíî îçíà÷àåò «Ïðåäâåùàþùèé ïðèøåñòâèå íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà». Íîâûé ïîðÿäîê âî âñåìèðíîé èìïåðèè ïîä âëàñòüþ äîëëàðà. Êàæäûé êèðïè÷ ïèðàìèäû îçíà÷àåò íå òîëüêî îòäåëüíûé íàðîä, íî âñå âìåñòå êèðïè÷è â ïèðàìèäå ñèìâîëèçèðóþò åäèíñòâî âñåõ äåíåã â ìèðå, óïîðÿäî÷åííûõ â èåðàðõèè, êîòîðóþ îïðåäåëÿåò âåðõ ïèðàìèäû – ñâåòÿùèéñÿ ìàñîíñêèé òðåóãîëüíèê ñ îêîì Âåëèêîãî Àðõèòåêòîðà Âñåëåííîé. Âûðîâíåííàÿ ïèðàìèäà – ñèìâîë ìèðîâîãî ïîðÿäêà, óñòàíîâëåííîãî «âîëüíûìè êàìåíùèêàìè». Îíà âûðàæàåò ìàñîíñêóþ ìå÷òó î òîì, ÷òî èìåííî èì ïðåäîïðåäåëåíà ðîëü áóäóùåé ýëèòû, ïðàâÿùåãî êëàíà, êîòîðîìó áóäåò ïåðåäàíî âñå ìîãóùåñòâî è âñå öåííîñòè ïðî÷èõ íàðîäîâ. Ðèìñêèå öèôðû M CCLXXVI – ó ïîäíîæüÿ ïèðàìèäû – ãîä ïðèíÿòèÿ Äåêëàðàöèè î íåçàâèñèìîñòè ÑØÀ – òûñÿ÷à ñåìüñîò ñåìüäåñÿò øåñòîé. Ñïðàâà íàä îðëîì ïàðèò ãåêñàãðàììà, ñîñòàâëåííàÿ èç òðèíàäöàòè ìàñîíñêèõ ïÿòèêîíå÷íûõ çâåçä. À åñëè êîìïîçèöèþ âåëèêîé ïå÷àòè ñ ïèðàìèäîé âïèñàòü â øåñòèêîíå÷íóþ çâåçäó, ëó÷è çâåçäû, âñå, êðîìå âåðõíåãî, ñîâïàäàþùåãî ñ îêîì Âåëèêîãî Àðõèòåêòîðà, óêàçûâàþò íà áóêâû A, S, M, , N ïî ÷àñîâîé ñòðåëêå. – È ÷òî îçíà÷àåò ýòîò «àñìîí»? – çàäóì÷èâî ñïðîñèëà Âåðîíèêà.
266
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ïåðåñòàâèâ áóêâû, ïîëó÷èì MAS N è îòâåò íà âîïðîñ, êòî õîçÿèí âåëèêîé ïå÷àòè, áîãàòñòâ è íàðîäîâ. Âåðíåå, áóäåò õîçÿèíîì, åñëè ïëàí ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà – Novus rdo Seclorum îñóùåñòâèòñÿ. À íàì ñ âàìè îñòàåòñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî ïèðàìèäà ïîêà íå çàâåðøåíà, è íîâûé ïîðÿäîê íå íàñòóïèë. – À ïî÷åìó – «íàäåÿòüñÿ»? Äëÿ íàñ ýòî – ïëîõî? – Âåðîíèêà ïîñòàðàëàñü ðàñïîëîæèòüñÿ óäîáíåå íà êóøåòêå. – Õîðîøî áóäåò òîëüêî òåì, êòî íàâåðõó ïèðàìèäû. Ìû æå – âíèçó. Õîçÿåâàìè ìèðà, òàê íàçûâàåìûì ìèðîâûì ïðàâèòåëüñòâîì, óæå îïðåäåëåíû ïîáåäèòåëè – «çîëîòîé ìèëëèàðä» èëè «èìïåðèÿ çîëîòîãî ìèëëèàðäà», ðàäè âûñîêèõ ñòàíäàðòîâ æèçíè êîòîðîé áóäóò âûñàñûâàòüñÿ ðåñóðñû ïëàíåòû. Íàçíà÷åíû è ïîáåæäåííûå – «ìèðîâûå òóçåìöû», âñå îñòàëüíûå, â òîì ÷èñëå è ìû, êîòîðûå îêàæóòñÿ â çàãîíå öèâèëèçàöèè áåç øàíñîâ íà äîñòîéíóþ æèçíü. Ðàçûãðûâàåòñÿ áîëüøàÿ èãðà, ñòàâêè â êîòîðîé – ñóâåðåííûå ãîñóäàðñòâà è ïðèðîäíûå ðåñóðñû.  ïðîöåññå ãëîáàëèçàöèè ñòèðàþòñÿ ðàçëè÷èÿ â ïðîèñõîæäåíèè äåíåã, ñëåäîâàòåëüíî, è ðàçíèöà ìåæäó íîðìàëüíîé è ïðåñòóïíîé ýêîíîìèêàìè. ×òî ìû âèäèì, åñëè îãëÿíóòüñÿ âîêðóã? Ïðîèñõîäèò ëåãèòèìèçàöèÿ è êàòàñòðîôè÷åñêîå ðàñïðîñòðàíåíèå íàðêîáèçíåñà. Ïîðíîãðàôèÿ â êàæäîì ãàçåòíîì êèîñêå. Ðàçâå ìû ñëûøàëè ðàíüøå î òîðãîâëå ÷åëîâå÷åñêèìè îðãàíàìè èëè ëþäüìè? – Âû òàê ïàôîñíî âñå îïèñûâàåòå, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ïðèâëåêàÿ è ñèìâîëû, è ìàñîíñòâî. Ôàøèñòû èñïîëüçîâàëè ñâàñòèêó – âîñòî÷íûé çíàê ïëîäîðîäèÿ è æèçíåííîé, ïîëîâîé ñèëû. À âàøà ëþáèìàÿ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðåäïî÷èòàëà ïåíòàãðàììû – ïÿòèêîíå÷íûå çâåçäû – ïåðåâåðíóòûå «êîçüè ãîëîâû», ñèìâîëû ÷åðòà, äüÿâîëà èëè êîãî òàì åùå. Íó è ÷òî? Ðàçâå ñèìâîëû îáúÿñíÿþò íàøó æèçíü? À îáúÿñíåíèå äàæå íà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
267
ìîé äèëåòàíòñêèé âçãëÿä ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè, è íå íàäî ïðèâëåêàòü êàêèå-òî ìèôè÷åñêèå ñèëû ìèðîâîé çàêóëèñû, – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ õîòåë âûïèòü, íî îòëîæèë, ïîñòàâèë ðþìêó íà ñòîë, ïîäíÿëñÿ ñ êóøåòêè, óïåðøèñü ðóêàìè â ñïèíêó. – Òåõíîëîãèè! Âñå ñâÿçàíî ñ òåõíîëîãèÿìè. Ïîêà íå áûëà îñâîåíà òåõíîëîãèÿ ïåðåñàäêè îðãàíîâ, íå áûëî è ñîîòâåòñòâóþùåãî áèçíåñà. Òî æå è – íàðêîòèêè. È òûñÿ÷ó ëåò íàçàä êóðèëè êàëüÿí, ãàøèø, êîíîïëþ, èíäåéöû â äæóíãëÿõ æåâàëè ëèñòüÿ êîêè. Ñïðîñ íà íàðêîòèêè ó ëþäåé áûë âñåãäà. Ïðîñòî òåïåðü òåõíîëîãèè ïîçâîëÿþò èçâëåêàòü ãåðîèí, êîêàèí òîííàìè è ïðåäëàãàòü èõ ïîòðåáèòåëþ. È ðàñïðîñòðàíèâøàÿñÿ ïîðíîãðàôèÿ – ñëåäñòâèå ðàçâèòèÿ ïîëèãðàôèè è ïðîøåäøåé â ìèðå, íà÷èíàÿ ñ ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ, ñåêñóàëüíîé ðåâîëþöèè. Îá Èíòåðíåòå óæ âîîáùå ìîë÷ó. – Òî åñòü ìîðàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ âû, äîêòîð, èçíà÷àëüíî îòáðàñûâàåòå? – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñîáåñåäíèêà. – ß íå îòáðàñûâàþ. Åñëè ó íåêîåãî èíäèâèäóóìà åñòü ïîòðåáíîñòü ñìîòðåòü ïîðíîãðàôèþ, ðàäè Áîãà, ïóñòü ñìîòðèò, ïóñòü îíàíèðóåò, ïàðäîí! åñëè åìó íðàâèòñÿ, ðàçðÿæàåòñÿ, èíà÷å ïîäàâëåííàÿ ýíåðãèÿ íàéäåò ïàòîëîãè÷åñêèé âûõîä. Ñìîòðåëè áû ñåêñóàëüíûå ìàíüÿêè ïîðíîãðàôè÷åñêèå êàññåòû ïî íî÷àì, âîçìîæíî, íàñèëîâàòü è ðåçàòü íèêîãî áû íå âûïîëçàëè. – Âîïðîñ ñïîðíûé, è ÿ íå õî÷ó â íåãî óãëóáëÿòüñÿ, – ïðîèçíåñ ïðîôåññîð. – À òî, ÷òî ãëîáàëèçàöèÿ ïðèâîäèò ê âçðûâíîìó âûáðîñó àíòèãóìàííîé ìîðàëè è ôèëîñîôèè, î÷åâèäíî. Ñëîâíî âñå òåìíûå, íèçìåííûå ñèëû, ÷òî ïðÿòàëèñü ãëóáîêî â ÷åëîâåêå è îáùåñòâå âäðóã ïðîÿâèëèñü è âûëåçëè èç ìðàêà íà áåëûé ñâåò. Ýòî – ðåâîëþöèÿ òüìû è ðåãðåññà. Ðåâîëþöèÿ äóõîâíûõ îòùåïåíöåâ, ñîâðåìåííûõ ãóííîâ, âîîðóæåííûõ ñàìèìè ïåðåäîâûìè òåõíîëîãèÿìè. È âðàãîì åå ÿâëÿåòñÿ ëþáîå ãîñóäàðñòâî, íå âõîäÿùåå â «èìïåðèþ çîëîòîãî ìèëëèàðäà»!
268
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
 êîìíàòå íà êàêîå-òî âðåìÿ ïîâèñëà òèøèíà, ñêðàøèâàåìàÿ ïîòðåñêèâàíèåì äðîâåö â êàìèíå. Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ïðîøåëñÿ â ðàçìûøëåíèÿõ, ãóëêî îòáèâàÿ øàãàìè ïî äåðåâÿííîìó ïîëó. – Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ñ âàìè ïîëíîñòüþ íå ñîãëàñåí, – çàãîâîðèë äîêòîð. – Îïðåäåëåííûé ðåçîí â òîì, ÷òî âû ãîâîðèòå, ïðîôåññîð, åñòü. Íî êàê-òî ñëèøêîì ó âàñ âñ¸ çàäàííî è ÷åòêî ïîäåëåíî. Âñ¸ â ÷åðíîáåëûõ òîíàõ, à ìèð âåäü íà ñàìîì äåëå ðàçíîöâåòíûé. È íàñ÷åò ãîñóäàðñòâ, ÷òî îíè òàì âðàãè ÷üè-òî… ýòî âñ¸, íà ìîé âçãëÿä, ýìîöèè. – Ýìîöèè?! Õîðîøî! Áóäåì ãîâîðèòü áåç ýìîöèé, – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ òîæå ïîäíÿëñÿ è çàøàãàë ïî êîìíàòå. – Ïðîñòî ôàêòû. Ìèðîâûìè ñïåêóëÿíòàìè, òàêèìè, êàê Ñîðîñ è èæå ñ íèì, ðàçðàáîòàí îñîáûé òèï ôèíàíñîâûõ âîéí – îðãàíèçîâàííûå àòàêè íà íàöèîíàëüíûå âàëþòû. Ñêîðåå äàæå – ñèñòåìíûå îïåðàöèè ïðîòèâ íàöèîíàëüíûõ ýêîíîìèê, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ îáèðàþòñÿ ìèëëèîíû ëþäåé, èç ñòðàí âûâîçÿòñÿ äåñÿòêè, ñîòíè ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ áåç ðèñêà ïîïàñòü ïîä ñòàòüè óãîëîâíûõ êîäåêñîâ.  äåâÿíîñòî ÷åòâåðòîì ãîäó áûë ñïðîâîöèðîâàí êðèçèñ â Ìåêñèêå, â äåâÿíîñòî ñåäüìîì – â Àçèè, â äåâÿíîñòî âîñüìîì – äåôîëò â Ðîññèè, óäàðèâøèé ïî âñåìó ïîñòñîâåòñêîìó ïðîñòðàíñòâó, äâå òûñÿ÷è ïåðâûé – Àðãåíòèíà. Âåçäå íàíîñèëèñü òÿæåëåéøèå óäàðû ïî íàñåëåíèþ, è â òîò æå ÷àñ êó÷êà ïðîõîäèìöåâ äåëàëà ìèëëèàðäíûå ñîñòîÿíèÿ, ïîñëå ÷åãî ïðèñîåäèíÿëàñü ê íîâîé ãëîáàëüíîé ýëèòå.  Ðîññèè ïîñëå äåôîëòà ïîÿâèëîñü áîëüøå òðèäöàòè ìèëëèàðäåðîâ.  Ìåêñèêå – êàæåòñÿ, äâàäöàòü èëè ÷óòü áîëåå. À ÷òî ïðîèçîøëî ñ íàñåëåíèåì?! Âîò âàì ôàêòû. È ýòî òîëüêî îäíà ñòîðîíà. Îäèí èç ìíîãèõ ôðîíòîâ. – À êàêèå åùå èìåþòñÿ ñòîðîíû èëè ôðîíòû, êàê âû èõ íàçûâàåòå? – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ âåðíóëñÿ çà ñòîë, õëîïíóë ðþìêó âîäêè.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
269
– Ðàçíûå. Ìû èõ íà ñâîåé øêóðå ïî÷óâñòâîâàëè… – ïðîôåññîð çàìîë÷àë, îòðåøåííî ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè. – Èíôîðìàöèîííî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ âîéíà… – ïðèíÿë ñëîâåñíóþ ýñòàôåòó Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Òàê îíà æå âñåãäà, âñå ãîäû ïðîòèâ ÑÑÑÐ âåëàñü?! – ïåðåáèë ãåíåðàëà äîêòîð. – Íå óñïåâàëè îòáèâàòüñÿ. Âðàæüè «ãîëîñà» ãëóøèëè. Äàæå â ðàäèîïðèåìíèêàõ, «Ñïèäîëàõ» è «ÂÝÔàõ», íàèáîëåå ïðîõîäèìûå «êîðîòêèå âîëíû» íå áûëè ïðåäóñìîòðåíû. «Ôàðöîâ» ñ äæèíñàìè äà äèñêàìè ëîâèëè, ÷òîáû íå ðàçëàãàëè «âåùèçìîì» íàðîä. – Ýòî èçâíå îíà âñåãäà âåëàñü, à èçíóòðè íà÷àëàñü ïî-íàñòîÿùåìó ñ ïðèõîäîì Ãîðáà÷åâà, ïðè÷åì, ñî âñåé ìîùüþ èäåîëîãè÷åñêîé ìàøèíû ÊÏÑÑ. – Ñòðàííî… ïîä ðóêîâîäñòâîì ÊÏÑÑ! – ïñèõèàòð ýìîöèîíàëüíî îáõâàòèë ãîëîâó. – ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ! Èçâèíèòå, íî ýòî áðåä êàêîé-òî! Âåðîíèêà, âû ïîíèìàåòå èëè… Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ îñåêñÿ è ñáàâèë òîí. Äåâóøêà ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì è ñëàäêî ñïàëà, ïðèþòèâ ãîëîâó íà ãåíåðàëüñêîì áåäðå. – Íè÷åãî ñòðàííîãî, óâàæàåìûé äîêòîð. Äàâàéòå ïðîñòî âñïîìíèì, êàê ýòî áûëî. Ó «ïåðåñòðîéêè» èìåëàñü êîíêðåòíàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ ïðîãðàììà, êîòîðàÿ è áûëà óñïåøíî íå äëÿ íàñ ðåàëèçîâàíà. ×åðåç òåëåâèäåíèå, æóðíàëû, ãàçåòû õëûíóë íàïðàâëåííûé èíôîðìàöèîííûé ïîòîê, äèñêðåäèòèðîâàâøèé ñèìâîëû, öåííîñòè, îñíîâû ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà, ñêðåïëÿâøèå îáùåñòâî, íàðîä âîåäèíî. Âñ¸ áûëî îïëåâàíî, îïîðî÷åíî. Ëåãèòèìíîñòü òàêîãî ãîñóäàðñòâà, êàê ÑÑÑÐ, â ñîçíàíèè ãðàæäàí áûëà åñëè íå ïîäîðâàíà, òî óæ òî÷íî ïîñòàâëåíà ïîä ñîìíåíèå. Íàðîä èñïûòàë êóëüòóðíûé, ìèðîâîççðåí÷åñêèé øîê. Ìàññîâîå ñîçíàíèå áûëî ïîâåðãíóòî â õàîñ. Ïîòîìó íàðîä è îòðåàãèðîâàë ñ òàêèì áåçðàçëè÷èåì â äåâÿíîñòî ïåðâîì, êîãäà óñëûøàë îá óïðàçäíåíèè ñâîåé
270
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñòðàíû, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîïðàâèë ñïîëçøèé ñ Âåðîíèêè ïèäæàê. – È òàêàÿ æå ìàòðèöà ðåàëèçóåòñÿ ó íàñ íà Óêðàèíå. – Âû èìååòå â âèäó Ìàéäàí è «îðàíæåâóþ» ðåâîëþöèþ? – Ýòî – îáîñòðåíèå, êðèçèñ. À ïñèõîëîãè÷åñêàÿ âîéíà èäåò óæå ãîäû. Íàâÿçûâàåòñÿ ìåíòàëèòåò, ÷óæäûé, êàê ìèíèìóì, ïîëîâèíå íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Äðóãèå öåííîñòè, äðóãàÿ èñòîðèÿ, êóëüòóðà, ÿçûê. À çàäà÷à ïîñòàâëåíà òà æå. – À èìåííî? Ñôîðìóëèðóéòå ñóòü ýòîé çàäà÷è â äâóõ ñëîâàõ. – Åñëè â äâóõ ñëîâàõ… òî – äåìîíòàæ íàðîäà. Ðàçðóøåíèå îáùåãî êóëüòóðíîãî ÿäðà, öåííîñòåé, òðàäèöèé. Ïðåâðàùåíèå åãî â òîëïó, ëèøåííóþ êîëëåêòèâíîé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è âîëè, âîîáùå – çäðàâîãî ñìûñëà. Çàäà÷à – ðàññûïàòü íàðîä, ëèøèòü ñâÿçåé, ñîïðîòèâëÿåìîñòè, êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ «ñîâåòñêèì íàðîäîì», – ãåíåðàë ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Äâàäöàòü íîëü ïÿòü. –  äâóõ ñëîâàõ õîðîøî ñêàçàë Ãèòëåð: «êðóøåíèå î÷àãîâ êóëüòóðû – åñòü êðóøåíèå íàöèè». – Íó, õîðîøî. Åñëè ïðåäïîëîæèòü, òîëüêî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âñå, î ÷åì âû ãîâîðèòå, ïðîèñõîäèò, òî… – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ñäåëàë ïàóçó, ñòàðàÿñü òî÷íåå âûðàçèòü ìûñëü, – …äîëæíû áûòü èíñòðóìåíòû, ìåõàíèçìû âëèÿíèÿ íà ìàññîâîå ñîçíàíèå, êóëüòóðíûå, öåííîñòíûå óñòàíîâêè? – Âàì íóæíû èíñòðóìåíòû? Ïîæàëóéñòà! – Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïåðåõâàòèë âîïðîñ. – Îñíîâíîé èíñòðóìåíò ìûøëåíèÿ ýòî – ÿçûê. Î÷åâèäíî, ÷òî Óêðàèíà – ñòðàíà äâóÿçû÷íàÿ, áèêóëüòóðíàÿ. Êàçàëîñü áû, åñòåñòâåííûì åùå íà çàðå íàøåé ñàìîñòèéíîñòè ïðèíÿòü çàêîí î äâóõ ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêàõ, îäèí ðàç è íàâñåãäà ñíÿòü ýòó ïðîáëåìó è äâèãàòüñÿ äàëüøå. Íåò æå, íàøè ïðåçèäåíòû, çàìåòüòå, áûâøèå êîììóíèñòû, – èäåîëîãè è ïðàêòèêè, ñïåêóëèðóþò íà ýòîì
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
271
âîïðîñå îò âûáîðîâ è äî âûáîðîâ. À ÿçûê âåäü íå ïðîñòî íàáîð ñëîâ. Ýòî – êóëüòóðà, èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü, ìåíòàëüíûé êîä. – Íó, õîðîøî – ÿçûê. Õîòÿ, êàê ïî ìíå, ýòî ïðîñòî ìëàäîãîñóäàðñòâåííûé ïåðåãèá è îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ «ñòàðøåìó áðàòó» íà ðóñèôèêàöèþ. – Âîîáùå-òî, ýòî – ñïîðíûé âîïðîñ íàñ÷åò óòâåðæäåíèé î ðóñèôèêàöèè, – âîçðàçèë ïðîôåññîð. – Ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè, åñëè âû âñïîìíèòå, âñå êíèæíûå ìàãàçèíû áûëè çàâàëåíû ëèòåðàòóðîé íà óêðàèíñêîì ÿçûêå. Íà ðóññêîì äíåì ñ îãíåì íå íàéòè. Âñå âûâåñêè èñêëþ÷èòåëüíî íà ìîâå… – ß íå ïîíèìàþ, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ÷òî âû òàê Ñîâåòñêóþ âëàñòü çàùèùàåòå? Ó âàñ ÷òî, åñòü êàêèåòî îñîáûå îñíîâàíèÿ åå ëþáèòü? – Íèêàêèõ îñîáûõ îñíîâàíèé, êàê âû ãîâîðèòå, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, ëþáèòü Ñîâåòñêóþ âëàñòü, ó ìåíÿ íåò. Ñêîðåå, íàîáîðîò. ß âîîáùå ñ÷èòàþ, ÷òî ñòàëèíèçì íàäî áûëî îñóäèòü îòêðûòî, êàê ôàøèçì íà Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå. Ðåïðåññèè, ëàãåðÿ, êîëëåêòèâèçàöèè, ãîëîä… – Òàê ýòî æ âñå – Ñîâåòñêàÿ âëàñòü?! – îáðàäîâàíî ïîäõâàòèë äîêòîð. – Ýòî – òèðàíèÿ ïîä ïðèêðûòèåì ëîçóíãîâ, â òîì ÷èñëå è î âëàñòè Ñîâåòîâ. À Ñîâåòñêàÿ âëàñòü – ýòî åùå è êâàðòïëàòà òðè ðóáëÿ â ìåñÿö, è ìíîãîå äðóãîå. Âîïðîñ äèôôåðåíöèàöèè. Ïðîñòî, êàê ó÷åíûé, ÿ ëþáëþ îáúåêòèâíîñòü è, òàê ñêàçàòü, êîððåêòíîñòü êðèòåðèåâ. Íî íå áóäåì óäàëÿòüñÿ. – Íå áóäåì. À êàêèå åùå ïðèìåíÿëèñü èíñòðóìåíòû âîçäåéñòâèÿ íà ìàññîâîå ñîçíàíèå? Ìíå, êàê ñïåöèàëèñòó ïî ýòîìó ñàìîìó ñîçíàíèþ èíòåðåñíî. – Ïðèâàòèçàöèÿ, íàïðèìåð… – ïðîèçíåñ ãåíåðàë. – Òîæå èíñòðóìåíò, à âåðíåå, êîëîññàëüíàÿ àôåðà, îïÿòü æå íàâÿçàííàÿ íàì ëèáåðàëüíûìè çàïàäíûìè ýêîíîìèñòàìè è ñòðóêòóðàìè òèïà Ìåæäóíàðîäíîãî âàëþòíîãî ôîíäà, áëàãîäàðÿ êîòîðîé â îäèí
272
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ìîìåíò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íàðîäà ëèøèëîñü âñåíàðîäíîé, ïîêîëåíèÿìè ñîçäàííîé ñîáñòâåííîñòè. Ëþäè ôàêòè÷åñêè áûëè ïîñòàâëåíû íà ãðàíü íèùåòû, óòðàòèëè ñâîé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ, ïîëó÷èâ ñòðåññ, à ñêîðåå äàæå, ñøèáêó íåðâíîé ñèñòåìû, – óâåðåííî ïðîèçíîñèë íàáîëåâøèå ìûñëè ïðîôåññîð. – Âáèëè ëþäÿì â ãîëîâû àáñóðäíûå, ñîâåðøåííî èäèîòñêèå òðåáîâàíèÿ íåìåäëåííîé òîòàëüíîé ïðèâàòèçàöèè. «Ïðîïàñòü íåëüçÿ ïåðåïðûãíóòü â äâà ïðûæêà»! À çà÷åì âîîáùå íóæíî áûëî ïðûãàòü â ýòó ïðîïàñòü, åñëè ìû íå ñàìîóáèéöû? Íî ïîòîê èíôîðìàöèè äàâèë, è ëþäè ãðàìîòíûå, êàçàëîñü áû, äóìàþùèå, ëåãêî çàãëàòûâàëè áðåäîâûå óòâåðæäåíèÿ èäåîëîãîâ, ïîïàäàÿñü íà ãëóïåéøèå ìåòàôîðû. «Íåëüçÿ áûòü íåìíîæêî áåðåìåííîé»! Ýòî ê òîìó, ÷òî íàäî ÷óòü íå äî îñíîâàíèÿ ïîëîìàòü íàðîäíîå õîçÿéñòâî, è òàêèì îáðàçîì ïåðåéòè ê «ðûíêó». Óæå ñêîðî äâàäöàòü ëåò, êàê íàøè æå ÑÌÈ îáðóøèâàþò íà ëþäåé áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó íà ïåðâûé âçãëÿä áåññìûñëåííûõ óòâåðæäåíèé, êàê áóäòî íàèâíûõ è ëèøåííûõ ñìûñëà, íî â íèõ çàëîæåíà ñèñòåìà òåõíîëîãèé, íàïðàâëåííûõ íà ðàçðóøåíèå ðàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ, äåãðàäàöèþ ìûøëåíèÿ, ïîòåðþ ýëåìåíòàðíîãî çäðàâîãî ñìûñëà. – Êñòàòè, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷, âû, êàê è âñÿ ñòðàíà, èìååòå âîçìîæíîñòü êàæäûé äåíü íàáëþäàòü ïîäîáíóþ òåõíîëîãèþ â êîíöåíòðèðîâàííîì âèäå, – êîíêðåòèçèðîâàë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – À èìåííî? – Ìàéäàí – ñàìàÿ, ÷òî íè åñòü ñîâðåìåííàÿ òåõíîëîãèÿ. Íàäî îòäàòü èì äîëæíîå. È ñêîëüêî õîðîøèõ è ïðàâèëüíûõ ñëîâ, à ãëàâíîå – îáåùàíèé. Ñàìûõ ñêàçî÷íûõ, ñàìûõ íåëåïûõ, à ìàññû âåðÿò. Ïîñìîòðèòå, êàê ãîðÿò ó ëþäåé ãëàçà! Âåðÿò áûâøèì ïðåìüåðàì, ìèíèñòðàì. Âåðÿò áàñíÿì î ñûòîì è áîãàòîì Åâðîñîþçå, ÷òî æäåò, íå äîæäåòñÿ íàñ, ãîëûõ è áîñûõ… – Ñìåøíî, Ñàøà, â äåâÿíîñòî ïåðâîì ìàññîâî áðîøþðêè ïå÷àòàëè, ìîë, Óêðàèíà âåñü îãðîìíûé Ñîþç
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
273
êîðìèò, âñå ó íàñ åñòü, è íåôòü, è ãàç, è çîëîòî ñ àëìàçàìè. Ïðîìûâàëè ìîçãè. È ñåé÷àñ âñå òî æå ñàìîå, êàê ïîä êîïèðêó, òîëüêî äîáàâèëè áàéêè ïðî Åâðîïó, – ïðåðâàë ãåíåðàëà Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – À öåëü îäíà – îòîðâàòü Óêðàèíó ïîäàëüøå îò Ðîññèè, íå äàòü ñïëîòèòüñÿ ïîñòñîâåòñêèì ãîñóäàðñòâàì âîêðóã Ìîñêâû. Ïðîìåæóòî÷íàÿ öåëü, – ïîÿñíèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Îêîí÷àòåëüíàÿ-òî öåëü – Ðîññèÿ, åå ðåñóðñû. Îòòîãî è ÍÀÒÎ íà âîñòîê òàê ýêñòðåííî ïðîäâèãàåòñÿ. È íàøèì ðåâîëþöèîíåðàì ñîîòâåòñòâóþùèå çàäà÷è ïîñòàâëåíû. Íåñïðîñòà Óêðàèíà òàê ðàñêîëîëàñü ïîïîëàì. – Íî ýòî óæ ðàáîòà, íèñêîëüêî íå ðåâîëþöèîíåðîâ, êàê âû èõ òàê ñ èðîíèåé, ïðè÷åì ñîâåðøåííî íåóìåñòíîé, íàçûâàåòå, – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ïîñåðüåçíåë è âíóòðåííå íàïðÿãñÿ. – Âñå ïðèëîæèëè ðóêè. Ïîñòàðàëèñü. Íàòðàâèòü ýòíîñû äðóã íà äðóãà – ìèëîå äåëî äëÿ ðàçðóøåíèÿ ñòðàíû, åñëè âñïîìíèòü Êàðàáàõ, Ôåðãàíó, Ïðèäíåñòðîâüå, Êàâêàç, – ãåíåðàëà íà÷àëà óòîìëÿòü äëèòåëüíàÿ äèñêóññèÿ, òåì áîëåå, âðåìÿ ïîäæèìàëî. Îí íå ñòàë ðåàãèðîâàòü íà ýìîöèîíàëüíûé âûïàä äîêòîðà. Ïðîïóñòèë.  ñïîðå ðîæäàåòñÿ èñòèíà, íî çà÷àñòóþ ãèáíóò õîðîøèå îòíîøåíèÿ. À ÷àùå è èñòèíà íå ðîæäàþòñÿ, è îòíîøåíèÿ äîáðûå ïðîïàäàþò. – Óêðàèíà ðàñêîëîëàñü ñîâñåì íå ïîòîìó, ÷òî îäíà ïîëîâèíà çà «÷åñòíûõ», à äðóãàÿ – çà «âîðîâ», – îòîçâàëñÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷. – Ñòîëêíóëèñü äâà ìåíòàëèòåòà. È åñëè îòáðîñèòü âñå ïîëèòè÷åñêèå óïàêîâêè è îáíàæèòü ñàìóþ ñóòü, ìû óâèäèì ïðîñòîé è ÿñíûé ïðèíöèï. Ñâîé – ÷óæîé. Ìåíòàëüíûé ðàçëîì. Ãðàíèöà öèâèëèçàöèé. – Ïðîøó ïðîùåíèÿ, äðóçüÿ, íî ïðåäëàãàþ ïåðåíåñòè äåáàòû íà çàâòðà. Âåðîíèêà óæå ñïèò. Ó ìåíÿ òîæå ãëàçà ñëèïàþòñÿ. Íå âîçðàæàåòå? – áåç îñîáûõ ðàñøàðêèâàíèé ïîñòàâèë òî÷êó â áåñêîíå÷íîé, íåèñ÷åðïàåìîé òåìå Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷.
274
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Äà, êîíå÷íî! Áóäó ðàä. Òàê ÷òî, äî çàâòðà! – Ìàðê Àíàòîëüåâè÷ ñ ñîæàëåíèåì ïîïðîùàëñÿ, ïîæàë ðóêè ñîáåñåäíèêàì è îòïðàâèëñÿ ê ñåáå òîïèòü ïå÷ü, ñìîòðåòü òåëåâèçîð è ìûñëåííî ïðîäîëæàòü äèñêóññèþ ñ îïïîíåíòàìè, èáî îí áîëüøå äàâàë âûñêàçàòüñÿ äðóãèì, ïðèáåðåãàÿ àðãóìåíòû, è íå óñïåë èìè âîñïîëüçîâàòüñÿ äî êîíöà. Ïðîôåññîð ïðèíåñ áåëüå è îäåÿëà, äàë íåîáõîäèìûå ïîÿñíåíèÿ è îòïðàâèëñÿ ñïàòü íà âòîðîé ýòàæ. Ãåíåðàë âûæäàë, ïîêà øàãè íàâåðõó ñòèõëè. Çàñêðèïåëà êðîâàòü. Åùå íåñêîëüêî ìèíóò. Òèøèíà. Ãîñòåïðèèìíûé è ó÷àñòëèâûé Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, î÷åâèäíî, ñïèò. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ òðîíóë äåâóøêó çà ïëå÷î. – Îé, ýòî òû… – óäèâèëàñü ñïðîñîíüÿ Âåðîíèêà. – À ìíå, ïðåäñòàâëÿåøü, òàêàÿ áåëèáåðäà ñíèëàñü… – Íàì ïîðà, Íèêà! – ×òî-÷òî? – Íàì íàäî óõîäèòü!
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
275
Ãëàâà 31
Í
èêîëàþ ßêîâëåâè÷ó ñíèëîñü, ÷òî îí ëåæèò íà ñîôå â òåíè ïîä áîëüøèì ðàñêèäèñòûì äåðåâîì. Âäàëè ñëûøíà ïåñíÿ, íî íå èç òåõ, ÷òî îí ñëûøàë â äåòñòâå, ïåâó÷àÿ è ìÿãêàÿ, à äðóãàÿ – ãîðòàííàÿ è çâîíêàÿ, óïðóãàÿ, ñëîâíî ýõî â âûñîêèõ ãîðàõ. Ðÿäîì êóâøèí ñ ðîçîâûì, àðîìàòíûì, ìîëîäûì âèíîì. Ãóäèò ï÷åëà èëè øìåëü. À ìîæåò, ýòî âîâñå ëåæèò è íå îí, à êàêîé-òî äðóãîé ÷åëîâåê, íî çíàêîìûé è áëèçêèé, à îí, – ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, ñìîòðèò íà ìóæ÷èíó ñ ïîðîãà áîëüøîãî êàìåííîãî äîìà. Âîçäóõ ÷èñò è ïðîçðà÷åí. Ñîëíå÷íûå ëó÷è âðåìÿ îò âðåìåíè ñëåïÿò ãëàçà, ðàñùåïëÿÿñü è ïðîáèâàÿñü, ñêâîçü êîëûøóùóþñÿ ïîä ñëàáûì âåòðîì, ëèñòâó. Ìóæ÷èíà ñìååòñÿ, ÷òî-òî ãîâîðèò, è ìàëåíüêèé ìàëü÷èê åãî ïîíèìàåò, õîòü è íå çíàåò íåçíàêîìûé ÿçûê íàÿâó. Òîëüêî âî ñíå, êîòîðûé ñíèòñÿ ñ íåçíà÷èòåëüíûìè âàðèàöèÿìè ìíîãî ëåò. Âñþ æèçíü, ðàç èëè äâà â ìåñÿö èëè â ãîäó. Êîãäà êàê. Ìóæ÷èíà ïîäõîäèò ê ìàëü÷èêó, ãëàäèò ïî ãîëîâå, ïî÷åìó-òî çàïîìíèëèñü áëåñòÿùèå ÷åðíûå ñàïîãè. Çàòåì èäåò ê ÷åðíîé îêðóãëîé ìàøèíå, îáîðà÷èâàåòñÿ, ìàøåò ðóêîé. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ óçíàåò â íåì ñåáÿ, íî äðóãîãî, íå òàêîãî, êàê â çåðêàëå. Êîãäà-òî – ñòàðøå, òåïåðü – ìîëîäîãî. Ïîìíèò æåíùèíó, íî íå âñþ, à òîëüêî ìÿãêèé æèâîò, ê êîòîðîìó îíà ïðèæèìàåò åãî. È ïëà÷åò. Ïîìíèò çàïàõ õëåáà îò åå æèâîòà, îò áåëîãî â ìóêå ïÿòíà ïåðåäíèêà. Øóì, êðèêè âî äâîðå, ëþäè, ÷åðíûå ìàøèíû. Æåíùèíà ïëà÷åò, êðè÷èò. Íî îí åå òîëüêî ñëûøèò, íå âèäèò. Ñàì îí óæå åäåò â ìàøèíå
276
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– ìàëü÷èê, çàæàòûé ñðåäè êðóïíûõ ìóæ÷èí. Îí íå ïëà÷åò. Åìó èíòåðåñíî â ìàøèíå, òîëüêî òåñíî. È ìåëüêàþò äåðåâüÿ. Òóò âî ñíå íàñòóïàåò ïðèâû÷íûé ïðîâàë. Òåìíîòà. È âäðóã – äîì, íî äðóãîé, äåðåâÿííûé è äëèííûé è ìíîãî äåòåé. Õîëîä. È ãîëîä. Î÷åíü õî÷åòñÿ êóøàòü. Ñâîäèò æèâîò. Òåìíîòà. Äåòè. Äîì. Îíè åäóò êóäà-òî. Äîðîãà. Èäóò. Õîëîäíî. Õî÷åòñÿ êóøàòü. È ñïàòü. Êóøàòü è ñïàòü. È òðóäíî ñòîÿòü, à îíè ïî÷åìó-òî äîëãî ñòîÿò. À åìó òÿæåëî. Ëå÷ü áû ïðÿìî íà çåìëþ, óñíóòü. Íî äåòè êóäà-òî ñòðîåì èäóò. È ñíîâà – ïðîâàë. Çàòåì ïîÿâëÿþòñÿ îíè – ïàïà è ìàìà. Îí, Êîëÿ, ñòîèò ñðåäè äåòåé, à ìàìà è ïàïà îñòàíîâèëèñü â äâåðÿõ. Ñìîòðÿò, èùóò âçãëÿäîì åãî. À îí ñìîòðèò íà íèõ, êàê îíè íå íàõîäÿò, ïðîïóñêàþò åãî, è áåççâó÷íî êðè÷èò «ÿ çäåñü!», «ÿ æå çäåñü!», «çàáåðèòå ìåíÿ!!!». Íàêîíåö îòåö çàìå÷àåò åãî, ïîäõîäèò, áåðåò íà ðóêè, äîñòàåò èç êàðìàíà êîíôåòó. Îí ëó÷øå ïîìíèò îòöà – êðóïíîãî, âûñîêîãî, â ñåðîé øëÿïå è ñåðîì ïëàùå. Ìàìà òîæå âûñîêàÿ, òîæå áîëüøàÿ. Òîæå â øëÿïå. È ãîëîäà – íåò. Íå ñîñåò â æèâîòå.  êàðìàíàõ êîíôåòû, áàðàíêè. Íà ãîëîâå – òþáåòåéêà. Ýòî ïàïà åìó ïîäàðèë. Îíè åäóò íà ïîåçäå. Äîëãî. Êîëåñà ñòó÷àò, ïàïà ëîâêî ðàçëàìûâàåò âàðåíûõ, îáæàðåííûõ êóðèö, è åìó õîðîøî. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ áûë åäèíñòâåííûì ðåáåíêîì â ñåìüå. Ðîäñòâåííèêè ó ðîäèòåëåé áûëè, íî æèëè îíè îò Êèåâà î÷åíü äàëåêî, â Ïðèìîðñêîì êðàå è ãäåòî â Êàçàõñòàíå. Ìíîãî-ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà îí åùå ó÷èëñÿ â øêîëå, ïðèåçæàëà òåòêà, ñåñòðà îòöà. À òàê èçðåäêà îáìåíèâàëèñü ñ ðîäíûìè ðåäêèìè ïèñüìàìè, óçíàâàÿ, ÷òî «óìåð äÿäÿ Ìèøà» èëè «òåòÿ Ãàëÿ». Ïîçæå – áåç «ò¸òü» è «äÿäü». Ñîáîëåçíîâàëè â îòâåò. Ðîäèòåëè óøëè íåîæèäàííî ðàíî, â îäèí ãîä. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ëþáèë èõ, ñäåðæàííûõ â ñâîèõ ÷óâñòâàõ, íåìíîãîñëîâíûõ. Áûë áëàãîäàðåí èì çà âñå. Âîò òîëüêî â ïàìÿòè, âî ñíàõ ïðîðûâàëàñü îáðûâêàìè
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
277
äðóãàÿ, ïóñòü è êîðîòêàÿ, æèçíü. ßâëÿëñÿ ìóæ÷èíà, óíîñèìûé èç æèçíè íà ÷åðíîé ìàøèíå, òåïëûé æåíñêèé æèâîò, ïàõíóùèé õëåáîì è î÷àãîì. Æèâîò ìàòåðè. Åå êðèê, íàäðûâíûé è áåçûñõîäíûé, âðåçàâøèéñÿ â ïàìÿòü íàâñåãäà. Ñîí ïåðåìåæàåòñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè è ðåàëüíîñòüþ. Ïîäðàñòàÿ, îí ñ âîëíåíèåì ðàññìàòðèâàë ðåäêèå ñåìåéíûå ôîòîãðàôèè. Ìàìà, ïàïà è îí – õóäîé è ÷åðíîâîëîñûé. Ñîâñåì íå òàêîé, êàêîé äîëæåí áûòü. Íà äåòñêèå ðàññïðîñû îòåö îòâå÷àë ñêóïî. Îí, ìàëåíüêèé Êîëÿ, íàõîäèëñÿ â ïèîíåðñêîì ëàãåðå, êóäà îíè ñ ìàìîé çà íèì è ïðèåõàëè. ×òî îí è çàïîìíèë, íàâåðíî. Ïðàâäà, çà÷åì ëåòîì íàäåâàòü ïëàù è øëÿïó, è áûëè ëè âîîáùå ïèîíåðñêèå ëàãåðÿ â ïåðâîå ïîñëåâîåííîå âðåìÿ, îòåö íå ñêàçàë. Êîëÿ è íå ñïðàøèâàë áîëüøå. Îòåö ïîêàçàë äîêóìåíòû, ìåòðèêó, òàì âñå íàïèñàíî, ãäå è êîãäà ðîäèëñÿ – ãîðîä Àðñåíüåâ. Âåðíåå, ãîðîäîê âîçëå Âëàäèâîñòîêà. Êòî – ìàòü, êòî – îòåö. Çàêðûë âîïðîñ ðàç è íàâñåãäà. Óìèðàÿ, íè÷åãî íå ñêàçàë. Êàê è ìàòü. Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à íèêîãäà íå òÿíóëî íà ðîäèíó, â Ïðèìîðüå. Îí òàì íè ðàçó è íå áûë. Ñåðäöå íàñòîé÷èâî âëåêëî íà Êàâêàç, â Ãðóçèþ, ãäå ó íåãî ïî æèçíè îêàçàëîñü ìíîãî äðóçåé, ãäå äóøà åãî ïåëà, à ãîðëî ïåðåõâàòûâàë êîì îò çâó÷íîãî ìíîãîãîëîñüÿ, âèäà ãîðíûõ âåðøèí, óõîäÿùèõ ïèêàìè â îáëàêà, øóìà èçâèëèñòûõ áûñòðûõ ðå÷óøåê, ïðîðåçàþùèõ ãîðíûå îòðîãè è ïåðåâàëû. Òàê ÷òî âîïðîñ Ìàðêà Àíàòîëüåâè÷à, çà ÷òî ïðîôåññîð òàê ëþáèò Ñîâåòñêóþ âëàñòü, áûë, â îáùåì-òî, íå ïî àäðåñó. Ïðîôåññîð ëþáèë ÷èñòîòó ýêñïåðèìåíòà è áåñïðèñòðàñòíîñòü â èñòîëêîâàíèè ðåçóëüòàòîâ. Êàê ó÷åíûé. Ñíèëñÿ ñîí. Äîì. Ïîðîã. Ëèñòâà. Ìíîãî ñîëíöà. Êàê íèêîãäà. Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ îòêðûë ãëàçà, âîçâðàùàÿñü â äåéñòâèòåëüíîñòü èç ñëàäêèõ, íî ìó÷èòåëüíûõ ãðåç.  ëèöî åìó ñâåòèë ÿðêèé ëó÷ ôîíàðèêà.
278
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– ×òî òà… – Ëåæàòü! – ïðèêàçàë òåìíûé ñèëóýò, ñëîâíî ìíîãîòîííûì ãðóçîì ïðèæàâ ðóêó ïðîôåññîðà ê ãðóäè. – Ñïîêîéíî, Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, íå âîëíóéòåñü! Ìû – äðóçüÿ. – Êòî âû? – Äðóçüÿ. Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à. – Äðóçüÿ ïî íî÷àì… – Òàê íàäî, ïðîôåññîð. Âðåìÿ òàêîå. Ãäå ãåíåðàë? – À ÷òî, îí âàñ íå âñòðåòèë âíèçó? – Íå âñòðåòèë. – Íó… – Ïðîôåññîð, áåç «íó».  òåìïå – ãäå ãåíåðàë? – Íå ïðåäñòàâëÿþ, åñëè èõ íåò… – ß ïîâòîðÿþ, ãäå Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è äåâóøêà? – ß ïîñòåëèë èì íà ïåðâîì… – Èõ òàì íåò. Êóäà îíè ïîøëè? – íåçíàêîìåö ñæàë ïàëüöû Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à â êóëàê, íàäàâèë íà íîãòåâûå ôàëàíãè. – ß íå çíàþ, êóäà… Ìîæåò, ïîøëè ïðîãóëÿòüñÿ? Çà÷åì âû ýòî äåëàåòå?! – Êóäà?! – íåçíàêîìåö ïîâûñèë ãîëîñ è íàäàâèë íà ïàëüöû ñèëüíåå. – ß æå ñêàçàë… – îò áîëè ïðîôåññîðà çàòîøíèëî. – Ïðåêðàòèòå… ñåé÷àñ æå! – Êóäà îíè ïîøëè? – íåçíàêîìåö ïðîäîëæàë äàâèòü. – Âû ñëîìàåòå ìíå… Â êîðèäîðå ðàçäàëèñü øàãè.  êîìíàòó âîøåë åùå îäèí ñ ôîíàðèêîì. – Çàê³í÷óé! Âîíè ï³øëè íà ñòàíö³þ. – Îòêóäà òû çíàåøü? – Ñë³äè äî õâ³ðòêè éäóòü. – Ìîæåò, ñïåöèàëüíî ñáèâàþò? – Òà í³. Âîíè é äàë³ éäóòü – ÿ ïîäèâèâñÿ ïî ñí³ãó.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
279
– Õîðîøî. – Êîëè âè ëÿãëè â ë³æêî, ïðîôåñîðå? – ß íà ÷àñû íå ñìîòðåë… – Êîëè, ïåðåïðîøóþ? – ß íå ïîìíþ. Äà, ÷òî æå âû?! – ïðîôåññîð áåñïîëåçíî äåðíóëñÿ, ïûòàÿñü âûñâîáîäèòü ðóêó. – Òàê âñïîìíè! – ß íå …àààõ! …óóó! – áåçûìÿííûé ïàëåö õðóñòíóë. Ó Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, è îí ïîòåðÿë ñîçíàíèå. – Àó! Ïðîôåññîð! – ìó÷èòåëü ïîõëîïàë åãî ïî ùåêàì. – Äà… ÷òî… – äâà áåëûõ ëó÷à ñëåïèëè ãëàçà, ïàëåö ðàçðûâàëñÿ îò áîëè, ñëîâíî â íåãî âñòàâèëè ðàñêàëåííóþ ñïèöó. – Âñå òî æå – âðåìÿ? Òîëüêî ïî-÷åñòíîìó, ïðîôåññîð, ÷òîáû âû ðàññòàëèñü ñ íàìè ïî-õîðîøåìó. Âî çäðàâèè. Íó?! – Ñåé÷àñ… ñîîáðàæó… – Êîëè âè ï³øëè ñïàòè? Ò³ëüêè â³äïîâ³äàéòå, áóäü ëàñêà, ñêîð³øå, áî â íàñ íåìຠ÷àñó é íàì³ðó òóò ³ç âàìè öÿöüêàòèñÿ! Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñãèáàåòñÿ è âîò-âîò õðóñòíåò â ñóñòàâå ñðåäíèé ïàëåö. – Îêîëî äåñÿòè… – Êîãäà? – íî÷íîé ïðèøåëåö ïðèäàâèë ïîëîìàííûé ïàëåö. Áîëü ïðîíèçàëà ðóêó. –  ïîëîâèíå äåñÿòîãî… âñå… – ïðîôåññîð â èçíåìîæåíèè îòâåðíóëñÿ îò ñëåïÿùèõ ëó÷åé. – Òà é ãîä³. Äîñèòü! ϳøëè, ìàáóòü, ùå âñòèãíåìî ïåðåõîïèòè ïî äîðîç³. – Áåðåãèòå ñåáÿ! – íåçíàêîìåö ïîõëîïàë Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à ïî ãðóäè, è îáà ïðèøåëüöà ðàñòâîðèëèñü â íî÷íîé òåìíîòå, êàê è ÿâèëèñü, îñòàâèâ ïðîôåññîðó ïîñëå ñåáÿ æãó÷óþ ëîìÿùóþ áîëü, óíèæåíèå, ñòûä è ðàçäàâëåííîñòü â äóøå.
280
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ñåðåáðèñòûé äæèï ñäåëàë êðóã, âûåõàâ ê æåëåçíîäîðîæíîé ïëàòôîðìå. Ýëåêòðè÷êà â ñòîðîíó Êèåâà ïðîøëà ïÿòíàäöàòü ìèíóò íàçàä. Âðåìÿ ïðèáûòèÿ íà âîêçàë äâàäöàòü òðè ñîðîê ïÿòü. Åñëè ïîñòàðàòüñÿ, ìîæíî óñïåòü ïåðåõâàòèòü íà ïåððîíå. Ìàðüÿí ðåçêî äàë çàäíèé õîä, ïî÷òè íå òîðìîçÿ, ðàçâåðíóëñÿ íà ñíåæíîé äîðîãå, ëèõèì ìàíåâðîì âûçâàâ âîñõèùåíèå äâóõ îêîëà÷èâàþùèõñÿ â íî÷è íà ïëàòôîðìå ïîäðîñòêîâ, è ñ âèçãîì ÷åòûðåõ âåäóùèõ êîëåñ âçÿë ñòàðò.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
281
Ãëàâà 32
À
ìíå íðàâèòñÿ åçäèòü íà ýëåêòðè÷êàõ! – Âåðîíèêà îáíÿëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à çà ðóêó, ïðèæàëàñü ãîëîâîé ê ïëå÷ó. – Ïî÷åìó? – îí óæå ìíîãî ëåò íå åçäèë â ýëåêòðè÷êàõ, è êàê-òî íå çàäóìûâàëñÿ î ñâîåì îòíîøåíèè ê äàííîìó âèäó îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà. Òàêèå æå, êàê è ìíîãî ëåò íàçàä, äåðåâÿííûå, ïîêðûòûå ëàêîì ñèäåíüÿ, ðåäêèå íî÷íûå ïîïóò÷èêè, ìîðîçíûé âîçäóõ, ãóëÿþùèé ïî âàãîíó îò îñòàíîâêè äî îñòàíîâêè.  ÷àñ ïèê èëè â ñåçîí òóò, êîíå÷íî, íå ïðîòîëêíóòüñÿ ñðåäè êîðçèí, áàóëîâ, ðþêçàêîâ, ìåøêîâ ñ ñàæåíöàìè èëè ëûæ, ãðîìîçäêèõ ðûáàöêèõ ÿùèêîâ è ìíîãî÷èñëåííûõ ïàññàæèðîâ, ðàäîñòíî ïîêèíóâøèõ ãîðîä, è ïðåäâêóøàþùèõ äîëãîæäàííóþ âîçíþ íà ñîáñòâåííûõ ãðÿäêàõ, íåçàìåòíûé êèâîê çèìíåé ïîêëåâêè èëè øóðøàíèå óêàòàííîãî â ëûæíå ñíåãà. – Íðàâèòñÿ – è âñå. Ñ íèìè âñåãäà ÷òî-òî õîðîøåå ñâÿçàíî. Òóðïîõîäû, äà÷è… – …ãðèáû, ëûæè – ðîìàíòèêà, – ïðîäîëæèë ëîãè÷åñêèé ðÿä ãåíåðàë. – Äà. ß áû ñ óäîâîëüñòâèåì óòðîì íà ëûæàõ ïîõîäèëà. Òàì íà âåðàíäå íåñêîëüêî ïàð ñòîÿò, è áîòèíêè ê íèì. ß òåìíî-ñèíèå ñåáå óæå ïðèñìîòðåëà. Êàê ðàç ìîé ðàçìåð, òðèäöàòü âîñüìîé. – Íàäî õîòÿ áû íà ðàçìåð áîëüøå – äëÿ òåïëûõ íîñêîâ. – ß çíàþ. Ó ìåíÿ ðîäíîé – òðèäöàòü ñåäüìîé. –
282
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– ×òî æå òû íå ñêàçàëà ïðî ëûæè? Íàâåðíÿêà áû îñòàëèñü â òàêîì ñëó÷àå. – Òû øóòèøü? – Ñîâñåì ÷óòü-÷óòü, – îí áåðåæíî âçÿë åå ëàäîøêó ñ íàìåðåíèåì îáîãðåòü. Æåíñêèå ðóêè çèìîé âñåãäà òðåáóþò äîïîëíèòåëüíîãî òåïëà. Æåëàòåëüíî ìóæñêîãî. Íî åå òîíêèå ïàëüöû áûëè òåïëåå, è äåëèëèñü êàëîðèÿìè ñî ñòàðøèìè ïî âîçðàñòó. – Òû çíàåøü, êóäà ìû åäåì? – Äà. – È êóäà? –  Êèåâ. – Ïîíÿòíî, – Âåðîíèêà âûñâîáîäèëà ïàëüöû. Êàêîå-òî âðåìÿ ñìîòðåëà â òóñêëî-æåëòîå îòðàæåíèå âàãîíà â òåìíîì îêíå. – À ïîòîì? Âîîáùå? – Ïîòîì áóäåò âèäíî. – Òî åñòü, îïðåäåëåííîãî ïëàíà ó òåáÿ íåò? – Ïëàí åñòü. Äàæå íåñêîëüêî. – È ìû ïî ïëàíó äîëæíû áûëè íî÷üþ ñîðâàòüñÿ? – Íåò. Ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Ïî ïëàíó ìû äîëæíû áûëè ïðîâåñòè òàì òðè äíÿ. Íàâåðíî, íå ñàìûõ ïëîõèõ. Äà? – Íå çíàþ. Âåäü ìû èõ íå ïðîâåëè, ïîýòîìó íå ìîæåì ñêàçàòü, êàêèå îíè áûëè áû. Ëó÷øèå, õóäøèå èëè îáû÷íûå. – Òû ïðàâà. – À ïî÷åìó îáñòîÿòåëüñòâà èçìåíèëèñü? ×òî ñëó÷èëîñü? – Ìåëî÷ü. Ïî÷òè íè÷åãî. Ïðîñòî ïåðåñòðàõîâêà. – Èç-çà çâîíêà? Òåáÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ â ðàçãîâîðå ñ æåíîé íàçâàë? – Äà. Èç-çà òîãî, ÷òî íàçâàë. – Ðàññåêðåòèë? – Ìîæíî ñêàçàòü è òàê.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
283
– Ðàçâå òû åãî íå ïðåäóïðåæäàë? – Ïðåäóïðåæäàë, êîíå÷íî, íî íåäîñòàòî÷íî, êàê îêàçàëîñü. Îí, âèäèìî, ñëèøêîì ñîñðåäîòî÷èë ñâîå âíèìàíèå íà òåáå, íà íàøèõ ñ òîáîé îòíîøåíèÿõ. – Òû ñêàçàë åìó, ÷òî ó òåáÿ ñî ìíîþ ðîìàí? – Äà. ×òî-òî òèïà òîãî… – À ÷òî ó òåáÿ ñî ìíîé? – ×òî òû èìååøü â âèäó? – ãåíåðàë ïîïûòàëñÿ óéòè îò íåóäîáíîãî ïðÿìîãî âîïðîñà. Ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà íå õîòåëîñü. Îòøó÷èâàòüñÿ – íåóìåñòíî. «×òî ó íåãî ñ ýòîé ìèëîé äåâî÷êîé? ×òî ó íèõ ìîæåò áûòü? È ÷òî áóäåò äàëüøå? Êàêèå-òî ïðèÿòíûå, òðîãàòåëüíûå ìîìåíòû? À ïîòîì – íè÷åãî, òîëüêî ðàññòàâàíüå. Ó íåå âïåðåäè äîëãàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü. Ó íåãî â ïåðñïåêòèâå …ñîáèðàíèå êàìíåé. Óñëîâíî ãîâîðÿ. À ñåé÷àñ…» – Ó òåáÿ ñî ìíîé ðîìàí, àäþëüòåð èëè ïðîñòî èíîãäà õî÷åòñÿ òðàõíóòü êîãî-íèáóäü? – Íó, çà÷åì òû òàê, Âåðîíèêà? – Êàê? – ß òåáå óæå ãîâîðèë… òû î÷åíü ìíå äîðîãà… è, ïðîñòè, ÷òî âòÿíóë òåáÿ â ýòî âñå. ß íåïðàâèëüíî ïîñòóïèë. Îøèáñÿ. – Êòî-òî ñåðûé è ïóøèñòûé ïðîìàõíóëñÿ? – Äà. Òàê áûâàåò. Èçâèíè çà ñëîæíîñòè. ß ïîñòàðàþñü… – Íå íàäî. – ×òî – íå íàäî? – Íå íàäî ñòàðàòüñÿ. Íàäî… íàäî ïðîñòî… áûòü. Îíà, íàâåðíî, õîòåëà ïðîèçíåñòè «ëþáèòü», íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò äàæå íå ïåðåäóìàëà, à ïðîñòî ñîêðàòèëà íà îäèí ñëîã ñëîâî. Ïîæàëåëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, íåìîëîäîãî, íî îáàÿòåëüíîãî è ñèìïàòè÷íîãî ìóæ÷èíó. Åìó è òàê äîñòàåòñÿ ñåãîäíÿ. Ñêîëüêî îíî åùå áóäåò äëèòüñÿ – ýòî ñåãîäíÿ? Íèêàê íå çàêîí÷èòñÿ, à óæå è – ïîðà. Íåêîòîðîå âðåìÿ
284
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
îíè åõàëè ìîë÷à â òðÿñêîì ïóñòîì âàãîíå ïîä ìåðíûé ïåðåñòóê êîëåñ. – À âîò èíòåðåñíî, ÷òî ó òåáÿ ñî ìíîé? – íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ âåðíóëñÿ íà ñêîëüçêóþ è íåîäíîçíà÷íóþ ñòåçþ îòíîøåíèé ïîëîâ, òåì áîëåå â èõ ñëó÷àå ñòîëü ðàçíîâîçðàñòíûõ, ãåíåðàë. Íåò, äåéñòâèòåëüíî, åñëè îíà ìîæåò çàäàâàòü åìó ðàçíûå íåëîâêèå âîïðîñû, çàãîíÿòü åãî â óãîë, ïî÷åìó îí äîëæåí ðîáåòü, êàê ìàëü÷èøêà, ïåðåä ýòîé ñìàçëèâîé… ïè÷óæêîé? – Ó ìåíÿ? – ïåðåñïðîñèëà Âåðîíèêà. – Äà. Ó òåáÿ. – Òû ìíå íðàâèøüñÿ. Ìíå õîðîøî ñ òîáîé. Èíòåðåñíî. – Êàê ñåé÷àñ? – Äàæå ñåé÷àñ. Ýòî – æèçíü. – Òû, íàâåðíî, àâàíòþðèñòêà ïî õàðàêòåðó, äà? – Ìîæåò áûòü, – îíà ïîñìîòðåëà íà íåãî èñêîñà, ñ íåóëîâèìîé óëûáêîé â ãóáàõ. – Õî÷åøü, ÿ òåáå ïðàâäó ñêàæó? Ïî÷åìó ÿ ñ òîáîé? – Ãîâîðè. ß æå ñïðîñèë… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàïðàñíî ïðîäîëæèë ñåé ðàçãîâîð. Íè ê ÷åìó åìó äåâè÷üè òàéíû è ïðàâäà, êîòîðàÿ, âîçìîæíî, åãî êàê-òî îáÿæåò.  ëþáîì ñëó÷àå îáðåìåíèò. È âîîáùå, ýòî ëèøíåå – óãëóáëÿòüñÿ â ñóòü èõ àáñîëþòíî íåäâóñìûñëåííûõ îòíîøåíèé, èñêàòü çîëîòî, ãäå çàëåãàþò óãîëüíûå ïëàñòû. Èëè âñå æå – êèìáåðëèòîâûå òðóáêè ñ ðåäêèìè, íî – àëìàçàìè? – Òû ìíå î÷åíü íàïîìèíàåøü îòöà. – Âåðîíèêà ñìîòðåëà åìó ïðÿìî â ãëàçà. – È ìåíÿ ýòî ñòðàøíî çàâîäèò. Êàêîé-òî ñäâèã ïðîèñõîäèò â ãîëîâå è… âåçäå. Êàê áû ìîæíî òî, ÷åãî íåëüçÿ. Ñëàäîñòü è àäðåíàëèí îò íàðóøåíèÿ òàáó. Âîò òàê. – Êõå… õì! – ïîïåðõíóëñÿ îò íåîæèäàííîñòè ãåíåðàë. – À ñ îòöîì ó òåáÿ, ÷òî…? – Íåò, áîæå óïàñè! Íè÷åãî! Óæàñ êàêîé òû
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
285
ïîäóìàë! Ïàïî÷êó ÿ î÷åíü ëþáëþ. Îí ó ìåíÿ ñàìûé ëó÷øèé – best of the best. Èäåàë! Ïî÷òè. Òîëüêî îí ó íàñ ñëèøêîì äîáðûé ïî æèçíè, è íå âñå òàê ñëîæèëîñü, êàê íàäî. Òàê ÷òî, ïðîñòî êðóòèò áàðàíêó. Ïðèíöèïèàëüíî è òèïà ÷åñòíî. – Ìäà… âîò óæ íå äóìàë… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ýòà äåâóøêà ñëèøêîì ÷àñòî åãî óäèâëÿåò.  î÷åðåäíîé ðàç. À, ìîæåò, ïðîñòî îí óæå ñëèøêîì ñòàð äëÿ òàêèõ, êàê îíà, è íåñîâðåìåíåí? Íåñâîåâðåìåíåí? – À ó ìåíÿ, òû ñ÷èòàåøü, â æèçíè ñëîæèëîñü? – À ðàçâå íåò? –  îáùåì, ñëîæèëîñü, …õîòÿ, âñå çàâèñèò îò ïëàíêè, âûñîòû, êàêóþ õî÷åøü âçÿòü. Êàêóþ ñòàâèøü öåëü. – À òû âñåãäà äîñòèãàë ïîñòàâëåííîé öåëè? – Íåò, êîíå÷íî. Áûâàëî, íå äîñòèãàë. – È ÷òî òîãäà äåëàë? – Âûâîäû äåëàë. Ïðîñòî ñ ãîäàìè ñòàë ñïîêîéíåå îòíîñèòüñÿ ê âûñîòàì, …êîòîðûå íå âçÿë. Ñóåòà ñóåò âñå. Íå ýòî ãëàâíîå. – À ÷òî ãëàâíîå? Ñàì ïðîöåññ? – Ãëàâíîå, ãëàâíîå… – ãåíåðàë ïîñìîòðåë â îêíî, óõîäÿùèì â òåìíóþ íåïðîáèâàåìóþ äàëü âçãëÿäîì. – Ãëàâíîå – ðàäè ÷åãî òû âñå äåëàåøü. Ñòàâèøü öåëè, ñòðåìèøüñÿ ê ÷åìó-òî. ×òî ó òåáÿ â äóøå. Ýòî, íàâåðíîå, ãëàâíîå, ïî ñàìîìó áîëüøîìó ñ÷åòó. Òàê ÷òî, âîçìîæíî, òâîé îòåö áîëåå ïðàâ, ÷åì òû äóìàåøü. – Ïðîñòî, òû – ñèëüíûé. ß ÷óâñòâóþ ýòî. À îòåö – õîðîøèé, äîáðûé, òàêîé æå, êàê òû, òîëüêî ïðóæèíû âíóòðè íåò. Îí íå ãðåáåò ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Ïðèñïîñîáèëñÿ è æèâåò â ñâîåì íåáîëüøîì ìèðêå, è åìó ýòîãî äîñòàòî÷íî. ß íåäàâíî ýòî ïîíÿëà. À âíåøíå âû ñ íèì ïîõîæè. Òîëüêî îí ÷óòü ïîâûøå. – Íàäî ïîíèìàòü òàê, ÷òî, îáíèìàÿ ìåíÿ, òû ïðåäñòàâëÿåøü åãî?
286
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Íåò, ñîâñåì íå òàê. Âåðíåå, íå ñîâñåì òàê. Îáíèìàÿ òåáÿ, ÿ îáíèìàþ òåáÿ è äóìàþ î òåáå. Åñëè êàêèå-òî ìûñëè ïðîáåãàþò, òî ýòî ñëó÷àåòñÿ ðàíüøå. Ñ ñàìîãî íà÷àëà. È âîîáùå, ÿ íè î ÷åì ñàìà ñïåöèàëüíî íå äóìàþ, âñå, íó… âûõîäèò ñàìî ñîáîé. ß ïåðâîå âðåìÿ ñåáå óäèâëÿëàñü è íå ïîíèìàëà, ÷òî ñî ìíîé ïðîèñõîäèò. À ïîòîì âû îáà êàê-òî ñàìè ñîáîé â ãîëîâå êàê ïîëîâèíêè ñëîæèëèñü. – Íó, óæ è íå çíàþ. Ëó÷øå áû òû íå ãîâîðèëà. ß äàæå íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìû òåïåðü… – Êàê îáû÷íî, – ïåðåáèëà åãî Âåðîíèêà. – Òàêîå áûâàåò, è áûëî âñåãäà. «Ýäèïîâ êîìïëåêñ», òîëüêî â íàøåì ñëó÷àå – áåç èíöåñòà. «Ýäèïîâ êîìïëåêñ» light, îáëåã÷åííûé âàðèàíò. Íå òàêîé, êàê ó Íîðìû Äæèí Áåéêåð. – Êòî òàêàÿ, ýòà Íîðìà? – Ýòî? Íó, êàê æå? Ýòî – Ìýðèëèí Ìîíðî. Åå îò÷èì â äåòñòâå èçíàñèëîâàë. – Ìäà… «íåò íè÷åãî íîâîãî ïîä ñîëíöåì». Õîòÿ, ýòî, ïî-ìîåìó, íå «ýäèïîâ êîìïëåêñ», à êðèìèíàë è êîíêðåòíàÿ ñòàòüÿ óãîëîâíîãî êîäåêñà. Âðÿä ëè îíà ýòîãî õîòåëà. – Èíôîðìàöèÿ íà ýòó òåìó äâóñìûñëåííà. Äåâóøêà ïîäíÿëàñü, îñìîòðåëà ñòðèæåíóþ ãîëîâó ãåíåðàëà ñâåðõó. Ïðèâû÷íî è ñ óäîâîëüñòâèåì çàïóñòèëà ïàëüöû â åæèê âîëîñ. Çà îêíîì ïðîáåãàëè îáúåêòû ïðîìûøëåííîé çîíû ãîðîäà. Äî âîêçàëà îñòàëîñü ìèíóò äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ïóòè. – Òàê êàêèå ó íàñ ïëàíû ïî ïðèáûòèè â ãîðîä-ãåðîé? – Âåðîíèêà ëåãîíüêî íàæàëà åìó ïàëüöåì íà íîñ. – Ïè-è-èï. – Äëÿ íà÷àëà íàäî îáçàâåñòèñü òðàíñïîðòîì. – È åñòü âàðèàíòû? – Äà. Åñòü. – À ïîòîì? – Ïîòîì íå ìåøàëî áû îòäîõíóòü. Âòîðûå ñóòêè íå ñïèì.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
287
– Ïðîñòî òàê – âçÿòü è îòäîõíóòü? – Íó, íå çíàþ. Ïîñëå òâîèõ îòêðîâåííûõ ïðèçíàíèé ÿ êàê-òî ñìóùàþñü, …äàæå áîþñü. – Ëàäíî – ñ êîìïëåêñàìè ðàçáåðåìñÿ. Ýòî ÿ áåðó íà ñåáÿ. À ïîòîì? – Ïîòîì íàñòóïèò ìóäðåíîå ïî ñðàâíåíèþ ñ âå÷åðîì óòðî. Îíî íàì ïîêàæåò… – Òî åñòü, äàëüøå, ÿ òàê ïîíèìàþ, ïëàí íå ïðîðàáîòàí? – Íó, ïî÷åìó? Íàìåòêè åñòü, à òàì… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë â îêíî. Ýëåêòðè÷êà ïðîì÷àëàñü ÷åðåç ïåðååçä, ïðèâåòñòâóþùèé åå ìèãàþùèìè êðàñíûìè îãíÿìè è îïóùåííûì øëàãáàóìîì. – Öå âîíè!!! – Ìàðüÿí óäàðèë äâóìÿ ðóêàìè ïî ðóëþ è ïðÿìî òàêè ïîäïðûãíóë íà ñèäåíüå, óêàçûâàÿ ðóêîé â ñòîðîíó óäàëÿþùåãîñÿ îêíà ïîåçäà. – Êòî? – Ãåíåðàë òà ä³âêà éîãî! – Äà áðîñü, êîãî òû òàì ìîã â îêíå ðàññìîòðåòü? – çàñîìíåâàëñÿ íàïàðíèê «ãîíùèêà». – Öå ä³éñíî âîíè! Æîäíèõ ñóìí³â³â. ß ä³âêó äîáðå çàïàì’ÿòàâ. À çàðàç âîíà ÿê ðàç á³ëÿ â³êíà òðèìàëàñü. Òà ï³äí³ìàéñÿ æ òè, êëÿòà ñïîðóäà! Äæèï ðâàíóë ÷åðåç ïåðååçä, áûñòðî îáîãíàë ýëåêòðè÷êó íà ïàðàëëåëüíîé ðåëüñàì äîðîãå, íî óâÿç â îòðåçêàõ ãîðîäñêèõ óëèö, âûíóæäåííûé ñòðåìèòüñÿ ê âîêçàëó íå ïî êðàò÷àéøåé ïðÿìîé. Âúåõàâ ïðÿìî íà ïðèâîêçàëüíûé òðîòóàð, Ìàðüÿí è íàïàðíèê áåãîì áðîñèëèñü íà ïåððîí. Ïóñòàÿ ýëåêòðè÷êà ñòîÿëà íà «äåñÿòî¿ êî볿». Îáúåêòû èõ ïðèñòàëüíîãî èíòåðåñà óæå óøëè è ïî÷åìó-òî íå âñòðåòèëèñü èì ïî ïóòè. – Ãèäîòà!!! ßêà ãèäîòà! Á³æ³ìî íàçàä! ß – ó ìåòðî! Òè – íà âîêçàë! Ëåãêî ïåðåïðûãíóâ òóðíèêåò «ãîíùèê» áóêâàëüíî ñëåòåë âíèç ïî ýñêàëàòîðó ïîä øóì îòõîäÿùåãî
288
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ýëåêòðîïîåçäà, «ï³éìàâ îáëèçíÿ», â âèäå ñèãíàëüíûõ ôîíàðåé ïîñëåäíåãî âàãîíà. Ïðîáåæàë ïî ñòàíöèè äî êîíöà è îáðàòíî, íàïðàñíî âñìàòðèâàÿñü â ëèöà ðàçðîçíåííûõ íî÷íûõ ïàññàæèðîâ ìåòðî. Íàïàðíèê Ìàðüÿíà, âòîðîé èç òåõ «ìàëûõ», ÷òî òîðìîçèëè ãåíåðàëà íà «Àóäè», áûñòðûì õîäîì ïðîì÷àëñÿ ïî ïðèãîðîäíîìó ó÷àñòêó âîêçàëà – ïðåäïîëàãàåìîìó ìàðøðóòó äâóõ èñêîìûõ ïàññàæèðîâ. Íèêîãî íå äîãíàë è íå îáíàðóæèë â ïóñòûííûõ çàëàõ. Âûáåæàë íà óëèöó ê ñòîÿíêå òàêñè.  ìàøèíó íà ïåðåäíåå ñèäåíüå êàê ðàç ñàäèëñÿ ìóæ÷èíà â «àëÿñêå», íî íàáðîøåííûé íà ãîëîâó êàïþøîí íå ïîçâîëèë «ìàëîìó» ïðîâåñòè âèçóàëüíóþ èäåíòèôèêàöèþ. Òàêñè ðàçâåðíóëîñü ïî êðóãó. Íà çàäíåì ñèäåíüå ñèäåëà æåíùèíà. Ìîëîäàÿ èëè â âîçðàñòå, îñòàëîñü íå ÿñíî. Ïðîñòî æåíùèíà. Íå ìóæ÷èíà. Ïðåñëåäîâàòåëü îãëÿíóëñÿ âîêðóã. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà çàõîäèëè â ñâåòÿùèéñÿ ïðîçðà÷íûé êóáèê ïðèâîêçàëüíîãî «Ìàêäîíàëüäñà», åùå îäíà ïàðà ïðèáëèæàëàñü ê ñòîÿíêå, ìóæ÷èíû è æåíùèíû âõîäèëè è âûõîäèëè â îáíîâëåííîå ïðåîáðàæåííîå çäàíèå âîêçàëà. Äà ìàëî ëè èõ õîäèò çäåñü – âñÿêèõ æåíùèí è ðàçíûõ ìóæ÷èí? À îí óæå òðè äíÿ íå áûë äîìà. Ïîçâîíèòü, è òî íåêîãäà… – Àí³êîãî? – Ìàðüÿí âûðîñ, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè. Åùå ñåêóíäó íàçàä åãî íå áûëî â ïîëå çðåíèÿ. – Àãà. – Áà÷èâ, õòî â òàêñ³ ïî¿õàâ? – Íå îíè. – Îòàì áóâ? – êèâíóë «ãîíùèê» íà öåíòðàëüíûé âõîä. – Äà ãäå – òàì? Òîëüêî ïîäîøåë. – Òîä³ ï³øëè. Îãëÿíüìî. – À ñìûñë? Òîëüêî âðåìÿ çðÿ ïîòåðÿåì. Îíè æå íå äåáèëû íà âîêçàëå ñèäåòü è æäàòü, êîãäà ìû çà íèìè ïðèäåì.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
289
– Õòî çíàº, íàïåâíå, íà îòå é ðîçðàõîâóþòü, – Ìàðüÿí áûñòðûì øàãîì äâèíóëñÿ âïåðåä, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñêåïñèñ íàïàðíèêà. Òîò ñ ñîæàëåíèåì áðîñèë âçãëÿä íà àïïåòèòíûé ôàñòôóäîâñêèé «Ìàêäîíàëüäñ», êàæåòñÿ, òîëüêî çàâòðàêàë ñåãîäíÿ âî âðåìÿ îáåäà, è äâèíóëñÿ ñëåäîì.
10
290
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 33
Â
ûéäÿ èç ýëåêòðè÷êè, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è Âåðîíèêà äâèíóëèñü ê âûõîäó â ãîðîä íå ïðÿìî ïî ïóñòûííîìó ïåðåõîäó, à â îáõîä, ÷åðåç öåíòðàëüíûé âîêçàë, ãäå, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, âñåãäà íàáëþäàëàñü ëþäñêàÿ ñóåòà. Òî åñòü, èìåëèñü êàêèåòî âàðèàíòû äëÿ ìàíåâðà ïðè âîçíèêíîâåíèè íåøòàòíîé ñèòóàöèè. Òåïëûå ïîòîêè âîçäóõà îêàòèëè íî÷íûõ ñêèòàëüöåâ íà âûõîäå, è îíè íàïðàâèëèñü ê ñòîÿíêå òàêñè. Ïåðâûé â î÷åðåäè òàêñèñò óñëóæëèâî ðàñïàõíóë äâåðè îáúåìíîãî, èçðÿäíî ïîòðåïàííîãî íàïðóæåííîé àâòîìîáèëüíîé æèçíüþ, «Îïåëÿ». Ïðèÿòíî. Åñëè ðàíüøå ñòîÿëè â î÷åðåäè ëþäè, òî òåïåðü â î÷åðåäè æäóò êëèåíòîâ ìàøèíû. Ãåíåðàë ïîçâîíèë ñî ñâîåãî òàéíîãî òåëåôîíà íà òàêîé æå, çàñåêðå÷åííûé òîëüêî äëÿ ýêñòðàîðäèíàðíûõ çâîíêîâ, ìîáèëüíèê ìàéîðà Ïðîêîï÷óêà. Äîãîâîðèëèñü âñòðåòèòüñÿ, «ãäå âñòðå÷àëèñü â ïðîøëûé ðàç, íî íå ñàìûé ïðîøëûé, à ïåðåä íèì». Íåâîëüíûå ïóòåøåñòâåííèêè ïîêèíóëè òàêñè âîçëå ìåòðî «Óíèâåðñèòåò». Ïðîåõàëè íåñêîëüêî îñòàíîâîê äî «Ïî÷òîâîé ïëîùàäè». Ìåòðî åùå ðàáîòàëî – äî ÷àñó íî÷è îñòàâàëîñü òðèäöàòü ìèíóò. Ïðîøëè ïåøêîì ïî óëèöå Ñàãàéäà÷íîãî, ðàññìàòðèâàÿ, ñâåòÿùèåñÿ â íî÷è, âèòðèíû ìîäíûõ ìàãàçèíîâ, çàîäíî ïðîâåðÿÿ, íå èäåò ëè êòî çà íèìè ïî ñëåäó. Òàê íåñïåøíî äîáðåëè äî «Êîðñàðà». Îñòàâèâ âåðõíþþ îäåæäó è äîðîæíóþ ñóìêó Âåðîíèêè â ãàðäåðîáå ðåñòîðàíà, ðàñïîëîæèëèñü â îòäåëüíîé êàáèíêå, çàêàçàâ ñîê, êîôå, ãîðÿ÷èå áóòåðáðîäû, êîíüÿê è
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
291
íàðåçàííûé äîëüêàìè ãðåéïôðóò íà çàêóñêó âìåñòî ëèìîíà. Ãåííàäèé äîëæåí ïîäúåõàòü è ïåðåçâîíèòü.  ïîçàïðîøëûé ðàç, â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ, îíè ñ Ãåííàäèåì è åùå äâóìÿ ëþäüìè âñòðå÷àëèñü èìåííî çäåñü, â ñóõîïóòíîì «Êîðñàðå». – Ìåæäó ïðî÷èì, óæå äâàäöàòü ÷åòâåðòîå ÷èñëî íàñòóïèëî, – ïîñìîòðåëà íà ÷àñû Âåðîíèêà. – The longest day has an end. Äàæå ñàìûé ïðîäîëæèòåëüíûé äåíü êîãäà-òî çàêàí÷èâàåòñÿ. – Äà. ß îáðàòèë âíèìàíèå. – Ðîæäåñòâåíñêèé ñî÷åëüíèê íàñòóïàåò. – Êàòîëè÷åñêèé. – Íó è ÷òî. Âñå ðàâíî ìèëî òàê è ïðèÿòíî. Ñî÷åå-åëüíèê, – ïðîèçíåñëà íàðàñïåâ Âåðîíèêà. – Òðîãàòåëüíî êàê çâó÷èò. ×òî-òî â íåì äîáðîå, çàäóøåâíîå. Äåòñòâî, áàáóøêà… À ïî÷åìó òàê íàçûâàåòñÿ – ñî÷åëüíèê, íå çíàåøü? – Îò ñî÷èâà, ýòî åäà, êîòîðîå ïîëîæåíî â ñî÷åëüíèê âå÷åðîì êóøàòü. Âàðåíàÿ ïøåíèöà ñ ìåäîì è èçþìîì. Êàæåòñÿ òàê. Íî ýòî – ó ïðàâîñëàâíûõ, à êàê â äðóãèõ ñòðàíàõ, êàòîëè÷åñêèõ èëè ïðîòåñòàíòñêèõ, íå çíàþ. – Ó íàñ îíî íàçûâàåòñÿ «êóòüÿ». Ìàìà ÷àùå ñ ðèñîì äåëàåò, åé òàê óäîáíåå, à áàáóøêà, òà òîëüêî ñ ïøåíèöåé. Ó íåå âñåãäà âêóñíåå, ñ ìàêîì, îðåõàìè. Ïðèãîòîâèò è óõîäèò â öåðêîâü íà âñåíîùíóþ. À äåä åå äîìà æäåò. – Ïî÷åìó âìåñòå â öåðêîâü íå õîäÿò? – Õîäÿò. Âåðíåå, õîäèëè, äåäóøêà â ïðîøëîì ãîäó óìåð. Òîëüêî â äðóãèå äíè, êîãäà, êàê ãîâîðèë äåä, êàÿòüñÿ ñïîäðó÷íî. – Îí ó âàñ ÷òî, ãðåøíèê áîëüøîé áûë? – Íå çíàþ. Íàâåðíî. Áàáóøêà ãîâîðèò, ÷òî – áîëüøîé áûë. Òû õî÷åøü ñïàòü? – Õî÷ó. – ß òîæå. Ãëàçà çàêðûâàþòñÿ. – Íó, òàê âçäðåìíè, ïîêà æäåì, – Àëåêñàíäð
292
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Âàñèëüåâè÷ êèâíóë íà óäîáíûé çàêðóãëåííûé áóêâîé «Ï» äèâàí÷èê, íà êîòîðîì îíè ñèäåëè. – Äà íó, íåóäîáíî. ß ëó÷øå êîôå äëÿ áîäðîñòè âûïüþ, – äåâóøêà ñäåëàëà ïàðó ãëîòêîâ. – À ñ êåì ìû äîëæíû âñòðåòèòüñÿ, åñëè ýòî, êîíå÷íî, íå ñåêðåò? – Ñ îäíèì ÷åëîâåêîì. – È âñå? – Äà. Îñòàëüíîå – ñåêðåò. – Ãîñóäàðñòâåííàÿ òàéíà? Top secret. – Ïî÷òè. Çàâèáðèðîâàë áåç çâîíêà òåëåôîí. – Ïîäõîäè. Òàì æå. Äà! – êîðîòêî áðîñèë ãåíåðàë. Ñïóñòÿ ïÿòü-øåñòü ìèíóò ïîÿâèëñÿ ìàéîð Ïðîêîï÷óê, êàê-òî ñðàçó çàïîëíèâ ñîáîé îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî. Ìóæ÷èíû ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, îáíÿëèñü ñëåãêà, ñëîâíî íå âèäåëèñü çíà÷èòåëüíûé ñðîê, õîòÿ íå ïðîøëî è äâóõ ñóòîê. – Âåðîíèêà. Ãðèãîðèé, êîëëåãà, – ñêóïî ïðåäñòàâèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Ìîæíî áåç îôèöèîçà, ïðîñòî Ãðèøà! Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, – ñêðîìíî îòðåêîìåíäîâàëñÿ ìàéîð, ÷óòü çàäåðæàë åå ðóêó, áûñòðûì äâèæåíèåì ïàëüöåâ ïîùåêîòàâ ëàäîíü, ïðîáèâ âèçàâè áîðçûì âçãëÿäîì ñâåðõó äîíèçó è, êàæåòñÿ, íàñêâîçü. – Î÷åíü, î÷åíü ïðèÿòíî! – Âåðîíèêà! – îíà âûñâîáîäèëà ðóêó è ñåëà. Î! Ýòîò ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, ñóäÿ ïî øàëîâëèâûì ðóêàì è ãëàçàì – ãîòîâ óäàðèòü ñ ìåñòà â êàðüåð. Òîæå, òîò åùå …ãåíåðàë. – È êàê âû óñïåëè òàê áûñòðî äîñëóæèòüñÿ äî òàêîãî âûñîêîãî çâàíèÿ? – Ïðîñòî ÿ ñëóæó ðîäèíå ñ ñàìîãî äåòñòâà, ñ ìëàäûõ íîãòåé. – Êàê Ãàéäàð? – Äàæå ðàíüøå. Áåñïðèçîðíîå äåòñòâî... – Áåñïðèçîðíîå äåòñòâî, ýòî… – …â Àôãàíèñòàíå.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
293
– ×òî-òî íà àôãàíöà âû íå î÷åíü… – Ñêîðåå âñåãî, ìîè ðîäèòåëè – ïðîïàâøèå áåç âåñòè àíãëèéñêèå äèïëîìàòû. – À âàñ, çíà÷èò, ñîâåòñêèå âîåííûå óñûíîâèëè? – Äà. Øóðàâè ìåíÿ ñäåëàëè ñûíîì ïîëêà, îòïðàâèëè íà áîëüøóþ çåìëþ, â Ñîþç – ó÷èòüñÿ â ñóâîðîâñêîì ó÷èëèùå. Ïîòîì – âîåííîå, àêàäåìèÿ ãåíøòàáà, ãîðÿ÷èå òî÷êè… – È êàêèå æ ó íàñ ãîðÿ÷èå òî÷êè? – Íå ó íàñ, à ïî ëèíèè ÎÎÍ ñ ìèðîòâîð÷åñêîé ìèññèåé. – Êàæåòñÿ, òàì âîåííûå ïðèíèìàþò ó÷àñòèå, à íå ñïåöñëóæáû, åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿëà, ÷òî âû – êîëëåãè? – Íó, ÷òî âû?! À áîðüáà ñ íàðêîòðàôèêîì, òîðãîâëåé ëþäüìè è îðóæèåì? – Âñå ðàâíî ÷òî-òî íà ãåíåðàëà âû íå î÷åíü-òî ïîõîæè… – Ó íàñ ÿ ïîëêîâíèê, à ãåíåðàë-ïîëêîâíèê – ýòî êîìïëåêñíîå çâàíèå, ïðèñâàèâàåòñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ âèðòóàëüíîé àêàäåìèè â ôîðòå Íîêñ â ÖÐÓ. Ëýíãëè… – íåáðåæíî áðîñèë ìàéîð, ïàëüöåì ïîìàíèâ îôèöèàíòêó. – Êàêîé-êàêîé àêàäåìèè? – Ðåàëüíîé. Ðåàëüíàÿ àêàäåìèÿ äëÿ âûñøåãî êîìàíäíîãî ñîñòàâà ÍÀÒÎ. – À ïðè ÷åì òóò, èçâèíèòå, âû è ÍÀÒÎ? – À êàê æå? Íà ìàé çàïëàíèðîâàíî âñòóïëåíèå Óêðàèíû â ÍÀÒÎ. Èäåò ïîäãîòîâêà ðóêîâîäèòåëåé êîìàíäíûõ øòàáîâ. Êñòàòè, â èþíå îæèäàåòñÿ ïðèãëàøåíèå îò Åâðîñîþçà. – Ëè÷íî äëÿ âàñ? – È äëÿ âàñ òîæå. Äëÿ âñåé ñòðàíû. Ðàçâå âû íå ñìîòðèòå òåëåâèçîð, Âåðîíèêà? – Ñìîòðþ. À êóðñû â ÍÀÑÀ äëÿ ðóêîâîäèòåëåé êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ âû, ñëó÷àéíî, íå ïðîõîäèëè? – Ïîêà íå ïðîõîäèë. Âû ñ÷èòàåòå, íàäî ïðîéòè?
294
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Íó, êàê æå?  èþëå ñòðàíà âûëåòàåò íà Ìàðñ, ðàçâå âàì íå ñîîáùèëè ïî òåëåâèçîðó? – Çíàåòå, Âåðîíèêà, íàñòîÿùåìó êîñìîíàâòó ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî êóäà-òî ëåòåòü, îí âñåãäà íàõîäèòñÿ â êîñìîñå. – Òàê… ìì… Íèêà… – ïðîèçíåñ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìíîãîçíà÷èòåëüíî. – Òû, êàæåòñÿ, ñîáèðàëàñü… – Äà! Êîíå÷íî! Èçâèíèòå, ïîêèíó âàñ íà ïàðó ìèíóò, – äåâóøêà ïîäíÿëàñü è âçÿëà êîñìåòè÷êó. – Àïãðåéä èíòåðôåéñà? – ïðîâîäèë êîñìåòè÷êó ãëàçàìè ìàéîð. – Äà. È óäàëåíèå íåíóæíûõ ôàéëîâ, – Âåðîíèêà âûèãðàëà ïèêèðîâêó, è ñ äîñòîèíñòâîì îòïðàâèëàñü â òóàëåò. Îôèöèàíòêà ïðèíåñëà ìàéîðó çåëåíûé ÷àé. Íå ïðîñòî ÷àøêó, à íåáîëüøîé çàâàðíè÷åê, ñàõàð-ïåñîê â ïàêåòèêàõ è äâå ðîçåòêè ñ ìåëêèìè ñëàäêèìè âêóñíîñòÿìè-àññîðòè – êóñî÷êàìè ñóøåíûõ ôðóêòîâ, ìàðìåëàäîì, ïàñòèëîé è åùå êàêîé-òî ñúåäîáíîé ìåëî÷åâêîé. – Èíòåðåñíàÿ îñîáà, – ïðîèçíåñ â àäðåñ Âåðîíèêè ìàéîð. – Êàê ñïåöèàëèñò, îäîáðÿþ. Äîñòîéíûé, î÷åíü äîñòîéíûé ýêçåìïëÿð. È, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, åñëè äåâóøêå íóæíà êàêàÿ-òî ïîìîùü, âû æå ìåíÿ çíàåòå, ÿ âñåãäà ãîòîâ… – ß çíàþ, òû âñåãäà ãîòîâ. ×òî-òî, ñìîòðþ, òåáÿ ïîíåñëî. – Ýòî ÿ òàê, ïî èíåðöèè. Ïîíèìàþ, ÷òî íóæíî ïîáîëüøå ìîë÷àëèâîãî òåêñòà, íî ïîêà íå ïîëó÷àåòñÿ. – Ëàäíî. Ïî äåëó. ×òî òàì ó íàñ? – ïåðåâåë ðàçãîâîð â ñåðüåçíîå ðóñëî ãåíåðàë. Ãîâîðèëè òèõî. Ñðåäíåé ãðîìêîñòè ôîíîâàÿ ìóçûêà ñêðàäûâàëà áåñåäó îò âîçìîæíûõ óøåé è ïðîñëóøèâàþùèõ óñòðîéñòâ. – Âñå âàì çâîíÿò, ðàçûñêèâàþò, ïåðåæèâàþò çà âàøå äðàãîöåííîå çäîðîâüå. Ïðÿìî áóì êàêîé-òî. Àëëà
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
295
Áîðèñîâíà îòáèâàåòñÿ, êàê ìîæåò. Îáúÿñíÿåò, ìîë, çàáîëåë ÷åëîâåê, äàâëåíèå ïîäíÿëîñü îò òàêîé íåðâîòðåïêè. Ñåé÷àñ ìíîãèå ñ äàâëåíèåì ëåæàò. Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî. Ñïëîøíîå äàâëåíèå ñî âñåõ ñòîðîí. È èçíóòðè òîæå â îòâåò ïîäíèìàåòñÿ. – ×òî ó òåáÿ? – Êàê îáû÷íî. Ëîâèì ïîìàëåíüêó â ìóòíîé âîäå. Åñòü èíòåðåñíûå ìàòåðèàëû. Ñîáèðàþ äî «êóïû». Íà ðàáîòå èõ íå äåðæó, à òàê êàê ñïåøèë, ñêîïèðîâàòü äèñê äëÿ âàñ íå óñïåë. – Íè÷åãî ñòðàøíîãî. – ß òîæå òàê ïîëàãàþ. Âñå åùå âïåðåäè. – Òû òàê äóìàåøü? – ß óâåðåí, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – ×òî åùå? – ãåíåðàë çíàë ìàíåðó ìàéîðà ñàìîå èíòåðåñíîå è âàæíîå ïðèáåðåãàòü íà äåñåðò, òÿíóòü èíôîðìàöèîííóþ «ðåçèíó» è ýôôåêòíî âûêëàäûâàòü êîçûðíûå êàðòû, êàçàëîñü áû, íà ñàìîì ôèíèøå. – Ðàçãîâîðû òàêèå õîäÿò, ìíå äâà èñòî÷íèêà îòòóäà ïîäòâåðäèëè, ÷òî «âíóòðåííÿÿ áåçîïàñíîñòü» âàñ íåãëàñíî ðàçûñêèâàåò.  àýðîïîðòû, è âîîáùå íà ãðàíèöó ïåðåäàíû îðèåíòèðîâêè íà çàäåðæàíèå. Îñîáî òùàòåëüíî îòðàáàòûâàåòñÿ ðîññèéñêîå íàïðàâëåíèå, áåëîðóññêîå, Êðûì. Êñòàòè, â Ñåâàñòîïîëå äâóõ ñîòðóäíèêîâ àðåñòîâàëè. Íàøèõ, êèåâñêèõ. Ñ âàìè è ñ ïîëêîâíèêîì Ðîìàíåíêî ñâÿçûâàþò. – Òà-à-àê, …à êàê òàì Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, íå çíàåøü? – Ïîïðàâëÿåòñÿ.  ãîñïèòàëå ïåðåâåäåí â äðóãóþ ïàëàòó. Ïîìåíÿëè îõðàíó. Âñòðå÷è ñ ðîäñòâåííèêàìè îãðàíè÷èëè. – Îòêóäà òàêàÿ ïîäðîáíàÿ èíôîðìàöèÿ? – Ñóïðóãà åãî çâîíèëà. Âàñ èñêàëà. Îíè ñ Àëëîé Áîðèñîâíîé áåñåäîâàëè. – Ýòî âñå? – Äà.
296
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Âåðîíèêà ãëàìóðíî ïðîäåôèëèðîâàëà ìèìî íèõ ê ñòîéêå áàðà, ïðîâîæàåìàÿ ëèïó÷èìè âçãëÿäàìè íå òîëüêî ìàéîðà, ñêîíöåíòðèðîâàâøèìèñÿ íà àïïåòèòíûõ, ïîä÷åðêíóòûõ ñòðåé÷åâûìè äæèíñàìè, îêðóãëîñòÿõ íèæå âûðàæåííîé òàëèè. Íåïðèíóæäåííî âçîáðàëàñü íà âûñîêèé íèêåëèðîâàííûé òàáóðåò. ×òî-òî çàêàçàëà. – Òû íà êîëåñàõ? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âëèë íåìíîãî êîíüÿêà â êîôå. – Äà. Íà «äåâÿòêå». À ÷òî? – Íè÷åãî. Äóìàþ. Õîòåë ïðåäëîæèòü òåáå íà âðåìÿ íà ìîþ «Òîéîòó» ïîìåíÿòüñÿ, íî, íàâåðíî, íå ñòîèò, ðàç òàêàÿ íàïðÿæåííàÿ ñèòóàöèÿ. ßñíî, ÷òî çà ìàøèíîé ïàñóò. – Âàì ìàøèíà íóæíà? – Äà. – Íå âîïðîñ. Çàáèðàéòå ìîþ. – À òû? – À ÿ íà Âàëèíîé «Òàâðèè» ïîêà ïîðûñà÷ó. Îíà âñå ðàâíî çèìîé íèêóäà íå âûåçæàåò, òîëüêî ëåòîì ïî òðàññå â äåðåâíþ. – Ñïàñèáî. Âûðó÷èë. – Äà íó, áðîñüòå, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, âû æå çíàåòå, ÿ âñåãäà… – Òàê ÷òî, ìíå è ïîáëàãîäàðèòü óæå íåëüçÿ? – Ìîæíî, êîíå÷íî. – Âîò òàê. ×òî òàì äîìà, íîðìàëüíî? – Äà íîðìàëüíî âñå. Êàê âñåãäà. Âîò, – ìàéîð ïîëîæèë íà ñòîë êëþ÷è îò ìàøèíû è ëàìèíèðîâàííûé òåõíè÷åñêèé ïàñïîðò. – Ñèãíàëèçàöèÿ îáû÷íàÿ. Ïîä ìàãíèòîôîíîì áëî÷îê, òàì ðåãóëÿòîð ÷óâñòâèòåëüíîñòè íà êîëåáàíèÿ, åñëè âäðóã îò âåòðà áóäåò âîïèòü. Òåõïàñïîðò ïóñòü áóäåò, õîòÿ, â ïðèíöèïå, âàì îí íå ïîíàäîáèòñÿ.  áàãàæíèêå, ãäå çàïàñêà, åñòü äâà êîìïëåêòà íîìåðîâ, äíåïðîïåòðîâñêèå è òåðíîïîëüñêèå. Ñìîòðèòå ïî îáñòîÿòåëüñòâàì. Ëó÷øå áû ïîìåíÿòü. Íó, òàì îòâåðòêè, êëþ÷è…
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
297
– Ðàçáåðóñü, ñïàñèáî, – ãåíåðàë ïîëîæèë êëþ÷è è òåõïàñïîðò â êàðìàí. – ß áû íà âàøåì ìåñòå èç ãîðîäà íèêóäà íå óåçæàë. Ïîñóòî÷íî áû êâàðòèðû ñíèìàë, ãäå-íèáóäü íà Íèâêàõ, Íîâîáåëè÷àõ èëè Ñâÿòîøèíî, òåì áîëåå, â òàêîé …ñëàäêîé êîìïàíèè. ×òî òóò îñòàëîñü? Âàì æå íå îáÿçàòåëüíî â öåíòðå àïàðòàìåíòû çàíèìàòü? Ïîäóìàéòå. – Ïîäóìàþ. Òåáÿ îòâåçòè? – Íå íàäî. – Òîãäà õîòÿ áû íà òàêñè… – ãåíåðàë äîñòàë ïîðòìîíå. – Ïðåêðàòèòå, Âàñèëüåâè÷! Ìíîãî âû íå äàäèòå, à ìàëî, âû æå çíàåòå, ÿ íå áåðó! – çàñìåÿëñÿ ìàéîð. – Ðàç óæ âûçâàëè íî÷üþ íà ðàáîòó, íàäî îòðàáàòûâàòü. «Áîéöû» çàðÿæåíû. Æäóò. – Íå ïåðåóñåðäñòâóé, ñìîòðè, ñ «áîéöàìè»! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäíÿëñÿ, ïðîòÿíóë ðóêó. – Ñïàñèáî, Ãåíà! – Ïîæàëóéñòà! ß ñ äàìîé ïîïðîùàþñü, à òî íåóäîáíî… – Äà, êîíå÷íî.
298
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 34
Ë
îãè÷åñêè ðàññóæäàÿ, êîíå÷íî æå, ìàéîð Ïðîêîï÷óê áûë ïðàâ. Çàòåðÿòüñÿ è îòñèäåòüñÿ íåñêîëüêî äíåé â áîëüøîì ãîðîäå ïðîùå è ïðàâèëüíåé ñ òî÷êè çðåíèÿ íå òîëüêî àçîâ êîíñïèðàöèè, íî è ýëåìåíòàðíîãî çäðàâîãî ñìûñëà. Ñíèìàòü íåïðèòÿçàòåëüíûå ïîñóòî÷íûå àïàðòàìåíòû ãäå-íèáóäü íà Ïîçíÿêàõ èëè Îñîêîðêàõ, íà êóëè÷êàõ, – âïîëíå ïîäõîäÿùèé âàðèàíò, òðóäíî îòñëåæèâàåìûé â òåïåðåøíåé íàïðÿæåííîé îáñòàíîâêå, êîãäà âñå ñèëû è ñðåäñòâà Ñëóæáû è ìèëèöèè ïðèêîâàíû ê Ìàéäàíó. Êîðî÷å, çàëå÷ü òèõîíüêî íà äíî è íå ðûïàòüñÿ. Òîãäà è ìàøèíà-òî èì íå îñîáî íóæíà. Äàæå íàîáîðîò. Îíà êàê ïîïëàâîê áóäåò ñèãíàëèçèðîâàòü íàñòîé÷èâûì ðûáàêàì, ãäå, íà êàêîé êðþ÷îê ïîïàëàñü ðûáåøêà. Àó-ó! ß çäåñü! Íî ãîðîä, ðîäíîé è ëþáèìûé Êèåâ, íåðâèðîâàë è ðàçäðàæàë åãî, êàçàëñÿ ÷óæèì è âðàæäåáíûì. Òàê ÷òî âíóòðåííå, íåñìîòðÿ íà âñå ïëþñû è ïðàâèëà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ èçíà÷àëüíî ïðèíÿë ðåøåíèå â ãîðîäå íå îñòàâàòüñÿ. Ìîíîòîííîå óáèåíèå âðåìåíè, ñèäåíèå, ëåæàíèå, ïóñòü äàæå â êîìïàíèè ñ Âåðîíèêîé, õîæäåíèå ïî ÷óæèì íàåìíûì êâàðòèðàì, – âñþ ýòó òÿãîìîòèíó åãî ñîçíàíèå îòòîðãàëî. Óæ ëó÷øå êàêîå-òî äåéñòâèå, äâèæåíèå, ïóñòü äàæå è áåñïîëåçíîå, ÷åì âûíóæäåííîå è ïàññèâíîå îæèäàíèå ñòóêà â äâåðü. Åãî ïëàíû, î êîòîðûõ â ýëåêòðè÷êå îí îïòèìèñòè÷íî è óâåðåííî ðàññêàçûâàë Âåðîíèêå, íà ñàìîì äåëå îêàçàëèñü ðàññòðîåíû è íåîïðåäåëåííû. Ìàéîð
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
299
ïðèíåñ íîâîñòè, è íàçâàòü èõ ïîçèòèâíûìè áûëî íåëüçÿ, íî óæå õîðîøî, ÷òî îí èõ óçíàë. Îí ïðîèíôîðìèðîâàí – êðàñíûå ôëàæêè âûñòàâëåíû, îõîòíèêè ðàñïîëîæåíû íà «íîìåðàõ», êàðàáèíû «Ñàéãà» ñíÿòû ñ ïðåäîõðàíèòåëåé. Âàø âûõîä, ïàí ãåíåðàë, áóäüòå ëþáåçíû! Ñîáñòâåííî, îí èìåííî òàê ñåáå âñå è ïðåäñòàâëÿë. ×òî äåëàòü ñ Âåðîíèêîé? Áåñêîíå÷íî òàñêàòü çà ñîáîé? È î êàêîé «áåñêîíå÷íîñòè» ìîæíî âîîáùå ãîâîðèòü, åñëè ñ÷åò èäåò íà äíè èëè äàæå ÷àñû? Íî ýòî óæå åãî çàäà÷à è êîìïåòåíöèÿ – ïðîäëèòü ìàêñèìàëüíî ñåé ñðîê. ×òî èì îñòàëîñü? Òðè äíÿ. Ïîñëå äâàäöàòü øåñòîãî ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ. Íèêà ïîåäåò îò «áîëüíîé ìàìû» ê áîé-ôðåíäó Àíäðþøå, êóïÿò ñ ìèëûì çåëåíóþ äóøèñòóþ åëêó, óêðàñÿò èãðóøêàìè, äîæäèêîì è «áåãóùèìè îãíÿìè». Ñ äðóçüÿìè, òàêèìè æå ìîëîäûìè è ãëóïûìè èëè óìíûìè, âñòðåòÿò Íîâûé «îðàíæåâûé» äâå òûñÿ÷è ïÿòûé ãîä. À îí âðîäå êàê ëèøíèé íà ýòîì èäèëëè÷åñêîì ïðàçäíèêå íîâîé åâðîïåèçèðîâàííîé æèçíè. Ïåðñîíà íîí-ãðàòà. Ñìåøíî! Ïðîñòî áðåä. Èëëþçèè. Ìàíèïóëÿöèè ìàññîâûì ñîçíàíèåì. Îí îòâëåêñÿ îò ÷àñòíîãî, îò ñâîèõ ëè÷íûõ ïðîáëåì, ñòàë íåâîëüíî äóìàòü îá îáùåì. Èìåÿ íà ðóêàõ ñåðüåçíóþ «êîìïðó», îíè ñîáèðàëèñü ñ Ñåðãååì âåñòè ñâîþ èãðó â çàâèñèìîñòè îò ñêëàäûâàþùèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çíàë, ñ êåì è êàê ðåàëèçîâàòü «îïðîêèäûâàþùèé ñèòóàöèþ» ñöåíàðèé. Êòî ïîääåðæèò íà âûñøåì óðîâíå è íà âñåõ îñòàëüíûõ. È íå òîëüêî ó íàñ. Íåäîâîëüíûõ òåïåðåøíèì êðèòè÷åñêèì ïîëîæåíèåì âåùåé áûëî ìíîãî, è ïðîãíîçû êàê êðàòêîñðî÷íûå, òàê è äîëãîèãðàþùèå íå ñóëèëè ïðè äàííîì ðàñêëàäå íè÷åãî îïòèìèñòè÷íîãî. Íàîáîðîò. Âçáàëàìó÷åííàÿ ñòðàíà âòÿãèâàåòñÿ â çàòÿæíóþ ïîëîñó ïðîòèâîñòîÿíèÿ âíóòðåííåãî, ÷òî î÷åíü ÷ðåâàòî, è âíåøíåãî, ïðè÷åì íå íà òîé, íà íåïðàâèëüíîé
300
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñòîðîíå, ñî ñìóòíûìè è î÷åíü òðåâîæíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Óæå ïðèì÷àëèñü ïîëÿêè. Çàáåãàëè. Ïîðÿäêè íàâîäÿò. À êòî îíè ñàìè? Àìåðèêîñîâñêèå êëèåíòû. È ñàì ïîñîë Ôåðñò íå ñòåñíÿåòñÿ è ñîâåðøåííî íå êîìïëåêñóåò íàñ÷åò ïîëèòêîððåêòíîñòè, êîìàíäóåò, êàê ó ñåáÿ äîìà. Åñòü íà êîãî îïåðåòüñÿ, – êîãîðòà «åâðîàòëàíòè÷åñêèõ ìàëü÷èêîâ» çàãîäÿ ïîäãîòîâëåíà è ðàññòàâëåíà íà äîñêå. Êîðîëåâñêèé ãàìáèò ðàçûãðàí ïî íîòàì. Ýíäøïèëü çàâåðøàåòñÿ ýôôåêòíûì ìàòîì. Êîìó? Íàì. Íó, à Ïóòèíó àìåðèêàíöû ïîêà ÷òî îáúÿâèëè øàõ. Îäíà èãðà çàâåðøàåòñÿ, íî åñòü ïîäîçðåíèå, ÷òî îêîí÷àòåëüíî íè÷åãî íå çàâåðøåíî, è ýòà ïàðòèÿ – äàëåêî íå ïîñëåäíÿÿ. À ìîãëè áû îíè ñ Ñåðãååì è åùå êîå ñ êåì çàãàñèòü ýòîò êðèçèñ?  ÷åì ñóòü è êîðåíü âñåãî? Âåäü î ÷åì áû ìóæ÷èíû íè ãîâîðèëè, êàêèå ïðîáëåìû áû íè ðåøàëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðå÷ü âñåãäà èäåò î äåíüãàõ. Äåíüãè ëþáÿò ñïîêîéñòâèå, òèøü, áëàãîäàòü, êîíå÷íî, íå òàêèå îäíîçíà÷íûå, êàê íà êëàäáèùå, íî è íå ðåâîëþöèîííóþ áóðþ, ïîä êðàñèâûìè, ÿðêèìè ëîçóíãàìè î ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâäå êîòîðîé, ñêðûâàþòñÿ ëîæü è áàíàëüíûé ïåðåäåë ñîáñòâåííîñòè è äåíåæíûõ ïîòîêîâ. È îíà, ýòà óáèéñòâåííàÿ «êîìïðà», íà ìíîãîå ìîãëà ïîâëèÿòü ðàäèêàëüíî, áåç ïîäêîâåðíîé õèòðîìóäðîé âîçíè è íàøèõ õóòîðÿíñêî-èåçóèòñêèõ êîìáèíàöèé. Ìîùíûé çàëï èç âñåõ òåëåâèçèîííî-ãàçåòíûõ îðóäèé ó íàñ è âåçäå – ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà, îáùèé øîê, øóì è ãàì, åñòåñòâåííî, – îòìåíà òðåòüåãî òóðà è íàçíà÷åíèå íîâûõ, óæå áîëåå-ìåíåå íîðìàëüíûõ âûáîðîâ ñ àäåêâàòíûìè êàíäèäàòàìè, áåç øåêñïèðîâñêèõ òðàãåäèé è çàãîòîâëåííûõ çàãîäÿ ìåãàñïåêòàêëåé. Ðîìàíòè÷íî, êîíå÷íî, êðàñèâî, íàèâíî, íî ýòî áûë øàíñ. È ñòðàíó íå îáèäåòü, è ñåáÿ íå çàáûòü.  òîì, ÷òî êîìïðîìåòèðóþùàÿ ìàòåðèàëüíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ íàõîäèòñÿ â ÷åìîäàí÷èêå, Ñåðãåé áûë óâåðåí è ãåíåðàëà óâåðèë, èíà÷å áû îíè è íå ââÿçûâàëèñü
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
301
â äåëî. Ïîëêîâíèê íå îøèáàëñÿ, îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàë è ñïèñîê ïëàòåæíûõ ïîðó÷åíèé èç ïåðå÷íÿ äîêóìåíòîâ, êîòîðûé åìó ïîêàçûâàë Þðèé Âÿ÷åñëàâîâè÷ íà ïîñëåäíåé âñòðå÷å âîçëå Ëàâðû. À òåïåðü, â îòñóòñòâèå çàðóáåæíûõ ïëàòåæåê íàøèì ðåâîëþöèîíåðàì, çàõâà÷åííûé íàáîð äîêóìåíòîâ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé, ñêîðåå, íå êîçûðíûå êàðòû, à ÷åðíóþ ìåòêó. Äëÿ íèõ. À âåäü áûë, áûë æå «ìàëü÷èê»?! Íî êóäà-òî îí î÷åíü íå âîâðåìÿ äåëñÿ. Âåäü ó êîãî-òî æ ýòè ïëàòåæêè îñòàëèñü? Ó êîãî? Ó òîãî, êòî ïðîâåðíóë ýòó ìíîãîõîäîâóþ êîìáèíàöèþ, âñå ïðîñ÷èòàë, ñëèë èíôîðìàöèþ ïî ðàçíûì êàíàëàì çàèíòåðåñîâàííûì ëèöàì. Ó òîãî, êòî èìè âëàäåë, ó òîãî è îñòàëèñü. Õîòÿ, äëÿ âñåõ ïðî÷èõ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îíè òåïåðü â êàðìàíå ó ãåíåðàëà ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Øåâ÷óêà. Íåóæåëè èõ ïðîñòî èñïîëüçîâàëè, êàê íàæèâêó è îáâåëè âîêðóã ïàëüöà, êàê ìàëûõ äåòåé? Ìîëîäöà! ×òî òóò ñêàæåøü?! È ðûáêó ñúåëè, è äîêóìåíòû ñåáå ïîèìåëè, è âåðåâî÷êè îñòàëèñü â ðóêàõ âñå òåõ æå êóêëîâîäîâ. È îí, ãåíåðàë, èì òåïåðü ïðèíöèïèàëüíî íå íóæåí. Æèâîé. Íåò ãåíåðàëà, è êîíöû â âîäó. Èëè åùå êóäà. Òàê ÷òî, ïèîíåð, áóäü ãîòîâ! Ìîðàëüíî-èñòîðè÷åñêèé ôîðìàò ïàïîê, ïîïàâøèõ ê íèì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ äîñòîâåðíîñòè ñëîæíîé êîìáèíàöèè, èíòåðåñåí, è ÿâëÿåò ñîáîé íåïðÿìóþ äîïîëíèòåëüíóþ óãðîçó «ëè÷íî», íî ñëèøêîì ñïåöèôè÷åí, ÷òîáû ðåàëüíî íà ÷òî-òî è êîãî-òî ñåé÷àñ, ñåãîäíÿ âëèÿòü, ñòàâèòü óñëîâèÿ. Ðàçâå ÷òî, ïðîñòî íàçâàòü êàêóþ-íèáóäü ðåàëüíóþ ñóììó, êàê ïðåäëàãàë íåñ÷àñòíûé ïîäïîëêîâíèê ÔÑÁ? Íî ëåíòà ñîáûòèé ðàñêðó÷èâàëàñü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ëþáîé òîðã ñòàíîâèëñÿ äåéñòâèòåëüíî íåóìåñòåí. Îïïîíåíòû êàòåãîðè÷åñêè íå íàñòðîåíû òîðãîâàòüñÿ. À ñòîðîíà, ñäåëàâøàÿ ïðåäëîæåíèå, îò êîòîðîãî îíè ñ Ñåðãååì ìîãëè áû íå îòêàçàòüñÿ, îò ïåðåãîâîðíîãî ïðîöåññà îòñòðàíåíà. Âðåìåííî, íî òåì íå ìåíåå. Òåïåðü ñàìîìó, åñëè îí òàê ðåøèò, íàäî âûõîäèòü íà êîíòàêòû.
302
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
 îáùåì, íå òàêàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà – ïîçâîíèòü, ïåðåãîâîðèòü. Âîò è âñå. Åñëè îí òàê ðåøèò. À îí ïîêà íå ðåøèë. Îí âîîáùå íè÷åãî íå ðåøàë â ýòè äíè, òîëüêî äåéñòâîâàë âòîðûì íîìåðîì, ðåôëåêñèðîâàë, çàùèùàëñÿ, íå íàíîñÿ óïðåæäàþùèé èëè õîòÿ áû îòâåòíûé óäàð. Íàñòðàèâàë ñåáÿ êàê-òî ñîáðàòüñÿ ñ ðàçáåãàþùèìèñÿ ìûñëÿìè, ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ è ïðèíÿòü ðåøåíèå. ×òî-òî ïðèäóìàòü. ×òî èìåííî? Ïðîéäåò òðåòèé òóð, äîáðî ïîáåäèò çëî. ×òî åñòü çëî? Ñóùåñòâóåò ìíåíèå, ÷òî çëî – ýòî äîáðî, ïðèøåäøåå ê âëàñòè. È òàêîå ìíåíèå èìååò ïîä ñîáîé îñíîâàíèå. Âïîëíå. Íó, õîðîøî, à ÷òî ïðèíöèïèàëüíî èçìåíèòñÿ â åãî ïîëîæåíèè ïîñëå âûáîðîâ? Îòìåíèòñÿ ïðåññèíã? Äàäóò èíäóëüãåíöèþ? Ìîæíî áóäåò ñïîêîéíî ïîéòè íà ðàáîòó, è ñ óêðåïëåííûì çäîðîâüåì âûïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèîíàëüíûå îáÿçàííîñòè? Àáñóðä. Äëÿ íåãî ðîâíûì ñ÷åòîì íå èçìåíèòñÿ íè÷åãî. Æèçíü íå íà÷íåòñÿ ñ ÷èñòîãî «àðêóøà», òî áèøü ëèñòà. From a fresh start – ñ íîâîãî ñòàðòà, êàê ãîâîðèò, òðåíèðóÿñü â àíãëèéñêîì, Âåðîíèêà. Íó, òàê ÷òî èç òîãî? Ìîæåò, ñòîèò íå æäàòü? Çàñòðåëèòüñÿ? Èçáàâèòü îò ãîíåíèé ñåìüþ – ïåðåæèâóò îäèí ðàç. Èìåÿ ïèñòîëåò â êàðìàíå, ýòî ìîæíî ñäåëàòü âñåãäà. Íî ñòîèò ëè? Íåò, âñåòàêè Íèêà òûñÿ÷ó ðàç íåäîîöåíèâàåò ñâîåãî ìóäðîãî, ìóäðåéøåãî îòöà, íàïëåâàâøåãî íà âñ¸ â ýòó ñìóòíóþ ýïîõó, ñîñðåäîòî÷èâøåãîñÿ íà áàðàíêå, ñâîåâðåìåííîé çàìåíå ìàñëà è âîçäóøíûõ ôèëüòðîâ. Êòî îí ó íåå, òàêñèñò? Íàäî áóäåò ñïðîñèòü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîìåíÿë êèåâñêèå íîìåðà íà äíåïðîïåòðîâñêèå, ðåøèâ åõàòü â þãî-âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè. Ìàøèíà – èõ ìàëåíüêèé ïåðåäâèæíîé äîì. Êîâ÷åã. Áðîíåïîåçä, ñîøåäøèé ñ çàïàñíîãî ïóòè, è ì÷àùèé íå ïî ðåëüñàì, à ïî ïàõîòå è áåçäîðîæüþ, îâðàãàì è áàëêàì, ñòîëè÷íûì àâòîáàíàì è, ïîáèòûì ÿìàìè, ïðîâèíöèàëüíûì øîññå. Ïåðåíî÷åâàòü è âûñïàòüñÿ, â êîíöå êîíöîâ, ìîæíî â êàêîé-íèáóäü ïðèäîðîæíîé ãîñòèíèöå ñ íîìåðàìè,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
303
êîèõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîñòðîèëîñü ìíîæåñòâî íà îáî÷èíàõ, ïî÷òè ïðè êàæäîì ðåñòîðàí÷èêå. Ìåæäóíàðîäíûé óäîáíûé ñòàíäàðò «B&B» – «Bed & Breakfast», «Êðîâàòü è çàâòðàê» â îòå÷åñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè «êðîâàòü è… êðîâàòü è… êðîâàòü…»  ÷åòûðå ÷àñà ÷åðíîé äåêàáðüñêîé íî÷è, îñòàâèâ «äåâÿòêó» íà âíóòðåííåé çàêðûòîé ñòîÿíêå, ãåíåðàë è äåâóøêà ïåðåøàãíóëè ïîðîã ìàëåíüêîãî, êàê ïåíàë, íî çàòî òåïëîãî, ñ äóøåì è òóàëåòîì, íîìåðà ìîòåëÿ – made in Ukraine. È âûðóáèëèñü îò óñòàëîñòè è íåäîñûïà. Ñêâîçü æàëþçè âûñîêîãî óçêîãî îêíà ïðîáèâàëñÿ äíåâíîé ñâåò. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âçÿë ñî ñòîëèêà, îí æå – òóìáî÷êà, ñâîè íàðó÷íûå ÷àñû. Âîñåìü ïÿòüäåñÿò. Çà÷åì îí ïðîñíóëñÿ òàê ðàíî? Ðÿäîì ñëàäêî ïîñàïûâàëà Âåðîíèêà. Îí ñ ïóëüòà âêëþ÷èë ìàëåíüêèé öâåòíîé òåëåâèçîð, çàãíàííûé õîçÿåâàìè çàâåäåíèÿ ïî÷òè ïîä ïîòîëîê. Óìåíüøèë çâóê. Ñàìûé ÷åñòíûé «5-é êàíàë ÷åñíûõ íîâûí» ãåíåðàë íå ëþáèë – ó ðåáÿò çàøêàëèâàåò ñ äåìîêðàòèåé â îäèí êðàé. Ðàçðåøèëè èì äåìîêðàòèþ, îïëàòèëè, èõ è íåñåò. Íàøåë îòíîñèòåëüíî âìåíÿåìûé, äåìîêðàòèçèðîâàííûé «Èíòåð». Äîæäàëñÿ äåâÿòè÷àñîâûõ íîâîñòåé. Êîãäà ïîøåë ìåæäóíàðîäíûé áëîê, îñòîðîæíî âûáðàëñÿ èç-ïîä îäåÿëà. Ïðîâåë ïî ùåêå ëàäîíüþ. Áðèòèå ìîå. Æåñòêàÿ äâóõäíåâíàÿ ùåòèíà êîëîëàñü, à áðèòâåííûå ïðèíàäëåæíîñòè, óõîäÿ ê Âåðîíèêå, îí ñ ñîáîþ íå áðàë, êàê è ìíîãîå äðóãîå. Íà ðàêîâèíå ëåæàë èñïîëüçîâàííûé îäíîðàçîâûé «Bic». Ìîæíî, êîíå÷íî, ïîáðèòüñÿ, íî íåèçâåñòíî, êòî è ÷òî áðèë äî íåãî ýòîé øòóêîé. Îáû÷íî ýòè «Bic» ïðîäàþòñÿ êîìïëåêòîì. Îòêðûâ çåðêàëüíóþ äâåðöó òóàëåòíîãî øêàô÷èêà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ê ñâîåìó óäèâëåíèþ îáíàðóæèë, ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî åìó íóæíî. È ïàðó îäíîðàçîâûõ «êîñòî÷åê» â óïàêîâêå, è ïåíêó, è ãåëü ïîñëå áðèòüÿ, çóáíóþ ùåòêó, íîâóþ, â óïàêîâêå. Ïîáðèòûé, îñâåæåííûé ïîñëå äóøà, ãåíåðàë
304
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
âûøåë èç âàííîé. Âåðîíèêà ïðîäîëæàëà óþòíî ñîïåòü. Îí òàêæå òèõîíüêî âåðíóëñÿ â ïîñòåëü, ïðèæàëñÿ ê äåâóøêå, ïîâòîðèâ åå ïîçó. Îáíÿë. Ðóêà åñòåñòâåííî ëåãëà íà æèâîò, è, åñòåñòâåííî, ñïóñòèëàñü ÷óòü íèæå. – Ñïàòü! – Íó… – ß õî÷ó ñïàòü! – Íèêà òâåðäî âåðíóëà íà ìåñòî ìóæñêóþ ëàäîíü è, íå âûïóñêàÿ èç ñâîåé, òóò æå ñíîâà óñíóëà. «Âîò, ÷åðò! Çà÷åì ÿ òàê ðàíî ïðîñíóëñÿ? Òåïåðü òàê è ëåæàòü? Ñîâåðøåííî íå õî÷åòñÿ ñïàòü!» – ñ äîñàäîé ïîäóìàë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è îòêëþ÷èëñÿ. Ðàçáóäèëè åãî ñâåò è çâóê. Æàëþçè ïîäíÿòû. Òåëåâèçîð íàñòðîåí íà êàêîé-òî ìóçûêàëüíûé êàíàë. Âåðîíèêà, çàìîòàííàÿ â áàííîå ïîëîòåíöå, ýíåðãè÷íî âûòèðàëà ãîëîâó ïîëîòåíöåì, îäíîâðåìåííî ïðèòàíöîâûâàÿ íà ìàõîíüêîì ïÿòà÷êå ìåæäó êðîâàòüþ è îêíîì. – Good morning, a hard nut to crack! – Êòî-êòî? ß ïîïðîñèë áû â ìîåì ïðèñóòñòâèè åùå è ñ óòðà íå âûðàæàòüñÿ, – ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå ãåíåðàë. – Êðåïêèé îðåøåê, êîòîðûé íå âñåì ïî çóáàì. – À… – îí ñíîâà îòêèíóëñÿ íà êðîâàòü. – Áðþñ Âèëëèñ… – Ïîäíèìàéñÿ, ñîíÿ! Óæå ïðèõîäèëè, íàïîìíèëè, ÷òî ïîñëå äâåíàäöàòè ñ÷åò ïîéäåò çà ñëåäóþùèé äåíü. Ó íàñ îñòàëîñü òðèäöàòü äâå ìèíóòû. – Êòî åùå ñîíÿ?! ß óæå ðàíüøå, ìåæäó ïðî÷èì, âñòàâàë, – îí ñìîòðåë íà íåå, ìîëîäóþ, ñâåæóþ, ÷èñòóþ, êàê îìûòûé ðîñàìè ïðåêðàñíûé öâåòîê, è ëþáîâàëñÿ. Ïðîòÿíóë ðóêó. – Èäè êî ìíå? – Çà÷åì? – îíà êîêåòëèâî ïðîâåðíóëàñü â òàíöå, ñîáëàçíèòåëüíî ìåëüêíóâ îáíàæåííûì òåëîì â ðàçîøåäøåìñÿ ìàõðîâîì ðàçðåçå, ïðîäîëæàÿ ýíåðãè÷íî ðàáîòàòü ðóêàìè. – Çà âñåì. – Òàêè çà âñåì èëè ÷åì-òî êîíêðåòíûì?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
305
– Ïóñòü áóäåò – êîíêðåòíûì. Ïî÷åìó áû è íåò? – À ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî – äà? – Äà – ýòî õîðîøî. Ïîçèòèâ. Êîíñåíñóñ. – Íåïðîòèâëåíèå ñòîðîí? – Äà, î÷åíü òî÷íî. Òû íå ïðîòèâèøüñÿ? – ß íå ðåøèëà. Áóäó äóìàòü ïîêà, – îíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó ñïèíîé, â òàêò ìóçûêå ñîáëàçíèòåëüíî è ïðèçûâíî âèëÿÿ áåäðàìè. – À ÿ áóäó äåéñòâîâàòü! – îí âûíûðíóë èç-ïîä îäåÿëà. – Îé-åé-åé! ×òîé-òî ìû òàê çàñïåøèëè, çàñóåòèëèñü? More haste, less speed… – ß ëþáëþ òåáÿ… – âûäîõíóë îí è îáíÿë åå ñî ñïèíû, ïîëîòåíöå ñêàòèëîñü íà ïîë. Ïðèæàëñÿ ñèëüíî âñåì òåëîì. Îùóòèë, êàê è îíà âäàâèëàñü â íåãî. Öåëîâàë øåþ, óøè, êîëå÷êè âëàæíûõ âîëîñ. Íåæíî ãëàäèë íåáîëüøóþ óïðóãóþ ãðóäü, ïåðåáèðàÿ ïàëüöàìè ïëîòíûå ñæàâøèåñÿ ñîñêè. – Äà… äà… ëþáè… ìì… ëþáè ìåíÿ… – îíà çàïðîêèíóëà ãîëîâó åìó íà ïëå÷î. – ß ëþáëþ òåáÿ… – îí öåëîâàë åå ãóáû, çàêðûòûå ãëàçà. – ß î÷åíü òåáÿ ëþáëþ.
306
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 35
×
åì äàëåå íà þãî-âîñòîê, òåì îäíîîáðàçíåå è ñêó÷íåå ñòàíîâèëèñü ïðîáåãàþùèå çà îêíîì ïåéçàæè. Õîëìû è ðå÷íûå íèçèíêè, æèâîïèñíûå ïåðåëåñêè ïîñòåïåííî óñòóïèëè ìåñòî îòêðûòîé âåòðàì, ïëîñêîé ðàâíèíå, ïîäåëåííîé ëèíèÿìè ïîñàäîê íà óáåëåííûå ñíåãîì è óõîäÿùèå çà ãîðèçîíò ïðÿìîóãîëüíèêè ïîëåé. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñòàðàëñÿ áûòü îñòîðîæíûì íà ìåñòàìè ñêîëüçêîé è ãîëîëåäèñòîé, ïîñûïàåìîé ñâåæèì áåëûì ïóøêîì, òðàññå. Äåðæàë ðîâíóþ íåâûñîêóþ ñêîðîñòü, íå ðàçãîíÿëñÿ è íå òîðìîçèë. Âðåìÿ ñåáå íå ñïåøà óòåêàëî. Óòåêàëè è îíè. Âåðîíèêà, îòêèíóâøèñü, ïîëóëåæàëà íà ïåðåäíåì ñèäåíüå. Òî ïîñìàòðèâàëà â îêíî, òî çàêðûâàëà ãëàçà è ïûòàëàñü óñíóòü, òî ïåðåêëþ÷àëà FM-ñòàíöèè, ìàÿñü îò âûíóæäåííîãî áåçäåëüÿ. – Ìû ÷åðåç Ïîëòàâó ïðîåäåì? – îíà ïîäíÿëà âûøå ñëèøêîì îïóùåííóþ ñïèíêó ñèäåíüÿ, ïîåðçàëà ïîïîé, óñåëàñü óäîáíåå. – Íåò. – Ïî÷åìó? – Ïîòîìó, ÷òî íå ïî ïóòè. Ïîëòàâà ëåâåå îñòàåòñÿ. – Æàëü. – À êàêàÿ íåîáõîäèìîñòü çàåçæàòü â Ïîëòàâó? – Áîëüøîé íåîáõîäèìîñòè íåò. Ó ìåíÿ òàì òåòêà æèâåò. Ìàìû ñåñòðà. – Ìû áåç ñâèäàíèÿ ñ òåòêîé îáîéòèñü ìîæåì? – Ìîæåì, êîíå÷íî. – Âîò è õîðîøî, – îí áðîñèë âçãëÿä íà òîïëèâíûé
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
307
äàò÷èê. Æåëòàÿ ëàìïî÷êà íà÷àëà ïîìèãèâàòü, ñèãíàëèçèðóÿ î íåîáõîäèìîñòè ïîïîëíèòü áàê. – Ýòî ÿ òàê. Ïðîñòî ñïðîñèëà. À âîîáùå, êóäà ìû åäåì? – Ê îäíîìó ÷åëîâåêó. Òîâàðèùó. – Êàê òîò Ãðèãîðèé â «Êîðñàðå»? – Íåò. Ñîâñåì äðóãîé, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîêàçàë ïðàâûé ïîâîðîò è çàâåðíóë íà çàïðàâêó. Ãåíåðàë ðåøèë íàâåñòèòü äðóãà äåòñòâà, íûíå ôåðìåðà, Ëåíþ Êîðæà. Ôåðìåðñòâîâàë Ëåíÿ è æèë «â ïðèéìàõ» ó äåÿòåëüíîé ñóïðóãè, â Çàïîðîæñêîé îáëàñòè. Ïàðó ëåò íàçàä îí îáðàùàëñÿ ê Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó ñ îò÷àÿííîé ïðîñüáîé î ïîìîùè. Êàêàÿ-òî «áðèãàäà» íàõðàïèñòî, â íàãëóþ îòáèðàëà ó ñåëÿí ñåìåéíûå «ãåêòàðû». Îäèí ðàç ôåðìåðû îòáèëèñü îò áàíäèòñêîãî íàåçäà îâ÷àðêàìè è äðîáüþ èç îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ. Íî âñêîðå ñîáàê îòðàâèëè, è Ëåíÿ â ïàíèêå ïðèì÷àëñÿ ê ãåíåðàëó â Êèåâ. Âîïðîñ ðåøèëè. Ãðóïïèðîâêà, ñïåöèàëèçèðîâàâøàÿñÿ íà îòúåìå ó çàêîííûõ âëàäåëüöåâ çàïóãèâàíèåì è øàíòàæîì, çà ìèôè÷åñêèå èëè íàêðó÷åííûå «íà ñ÷åò÷èêå» äîëãè, èõ çåìåëüíûõ íàäåëîâ è, ýòî óæå áûëî íå÷òî íîâîå, – óðîæàåâ, ïîïàëà â «ðàçðàáîòêó», â áîëüøèíñòâå ñâîåì îòïðàâèëàñü â ìåñòà êàçåííûå, íå ñòîëü îòäàëåííûå. «Êðûøåâàâøèå» èõ ìåíòû âûõîäèëè ñ ïðåäëîæåíèåì äîãîâîðèòüñÿ è ðàçîéòèñü ïîëþáîâíî, íî ãåíåðàë íàñòîÿë íà ïîêàçàòåëüíîé ýêçåêóöèè, â òîì ÷èñëå è â îòíîøåíèè ìèëèöèîíåðîâ. Äâóõ ñîòðóäíèêîâ óâîëèëè èç îðãàíîâ. Ëåíÿ áûë áëàãîäàðåí, ïðèãëàøàë â ãîñòè. Òàê ïî÷åìó áû, ïðîåçæàÿ ìèìî, íå íàâåñòèòü ñòàðèííîãî òîâàðèùà? Âåðîíèêà âåðíóëàñü èç ìàãàçèí÷èêà ïðè çàïðàâêå. Áðîñèëà çà çàäíåå ñèäåíüå ïàêåò ñîêà è ñâÿçêó áàíàíîâ. – Òåáå êîôå èëè ÷àé âçÿòü? – Êîôå. Ñî ñëèâêàìè.
308
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Êàêîé? «Ìàêêîôå», «ßêîáñ»? – Âñå ðàâíî. Îòúåõàâ ìåòðîâ ïÿòíàäöàòü îò áåíçîêîëîíêè, ãåíåðàë îñòàíîâèëñÿ, íå âûåçæàÿ íà òðàññó. Íà âêóñ êîôå èç ïðîçðà÷íîãî ïëàñòèêîâîãî ñòàêàí÷èêà áûë íèêàêîé. Íå ÷óâñòâîâàëñÿ â íåì àðîìàò ïðîêàëåííûõ êîðè÷íåâûõ áîáîâ êàêàî, çíîé þæíûõ ïëàíòàöèé. Òàê, óíèôèöèðîâàííîå ìèðîâîå ïîéëî. À êàêîé èçûñê îí õîòåë âêóñèòü çà îäíó ãðèâíó – âîñåìíàäöàòü öåíòîâ? Ãîðÿ÷èé – è ýòî óæå õîðîøî. – ×òî-òî êóðèòü òàê çàõîòåëîñü ïîä êîôå, ïðÿìî çàñîñàëî âíóòðè, – Âåðîíèêà ãëóáîêî âòÿíóëà íîñîì àâòîìîáèëüíûé âîçäóõ, ñëîâíî ýòî áûë ñèãàðåòíûé äûì. – Òû æå íå êóðèøü. – Êóðèëà, êîãäà ìîëîäàÿ áûëà. – Ìîëîäàÿ? – óñìåõíóëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – È êîãäà æå òû áûëà ìîëîäàÿ? – Åùå â øêîëå.  äåñÿòîì êëàññå. – Îò÷åãî æå áðîñèëà? – Ïîíòû ýòî… – …äåøåâûå, – äîáàâèë ãåíåðàë è «äåâÿòêà» ïðîäîëæèëà ïóòü. – À ÷åðåç Íèêîïîëü ìû áóäåì ïðîåçæàòü? – Âåðîíèêà ïåðåãíóëàñü íàçàä è îòëîìèëà îò ñâÿçêè áàíàí. Ïðîòÿíóëà Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó. – Òåáå ïî÷èñòèòü? – Íåò. Íå õî÷ó.  ãîðîä çàåçæàòü íå áóäåì, òàì âå÷íî äîðîãè ðàçáèòû. À ÷òî, â Íèêîïîëå òîæå ðîäñòâåííèêè æèâóò? – Íåò. Äàëüøå.  Íîâîâîðîíöîâêå. Òàì áàáóøêà è äåäóøêà, íó… ñåé÷àñ îäíà áàáóøêà æèâåò. Äåäóøêó ïîõîðîíèëè.  îêòÿáðå ãîä áûë, à ÿ íå ñìîãëà ïðèåõàòü. – Ýòî óæå Õåðñîíñêàÿ îáëàñòü? – Äà.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
309
– Íåò, ìû â äðóãóþ ñòîðîíó åäåì. – Äàâàé ê íèì çàåäåì, à? Òóò íåäàëåêî. ß çà áàáóíå÷êîé òàê ñîñêó÷èëàñü… Íåíàäîëãî? Õîòÿ áû íà ïàðó ÷àñîâ? Íó, ïîæàëóéñòà… Ãåíåðàë çàäóìàëñÿ. Ïîñåùåíèå áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ íè ñâîèõ, íè Âåðîíèêè â åãî ïëàíû íèêîèì îáðàçîì íå âõîäèëî. Àôèøèðîâàòüñÿ ëèøíèé ðàç? Ïîêà äîåäåì, ïîòåìíååò. Ïÿòíèöà, äâàäöàòü ÷åòâåðòîå, óáûâàåò êàê ëóíà. À â ñóááîòó óòðîì, åùå çàòåìíî, óåõàòü. Ðàçâå ÷òî òàê? – Õîðîøî. Ðàç òû ñîñêó÷èëàñü, òî çàåäåì. – Îé, ñïàñèáî! Êëàññ! – Íèêà ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó. – Òîëüêî îñòàíîâèìñÿ íà òðàññå, ãäå ìàãàçèí÷èê åñòü, ÿ åé ãîñòèíöû êóïëþ. Õîðîøî? – Óãó, îñòàíîâèìñÿ – óãðþìî êèâíóë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – È êàê òû ìåíÿ ïðåäñòàâèøü? – Ñêàæó – äðóã. Ìîåé áàáóøêå ìîæíî âîîáùå íè÷åãî íå ãîâîðèòü. Îíà è òàê âñå ñðàçó ïîéìåò. – Ïî ãëàçàì? – Ïî âñåìó. Îíà ó íàñ «âèäèò». Íå òîëüêî ãëàçàìè, à ÷óâñòâóåò ÷òî-òî. – Ýêñòðàñåíñ? Êàê áîëãàðñêàÿ Âàíãà? – Ìîãëà áû, íàâåðíîå, è êàê Âàíãà. Èëè ïî-äðóãîìó. Íî îíà íå õî÷åò. Ñ÷èòàåò, ÷òî «òóäà» ëó÷øå íå çàãëÿäûâàòü, ÷òîáû íå íàâðåäèòü è íå èñïîðòèòü äðóãèì è ñåáå â ýòîì ìèðå, çäåñü íà çåìëå. – Áàáóøêà ó òåáÿ íåïðîñòàÿ. – Ó íåå æèçíü, ìåæäó ïðî÷èì, òàêàÿ – ìîæíî ôèëüì ñíèìàòü. Ó íåå è ó äåäà. È íå ìûëî è ìóòü, êàê ó íàñ â ñåðèàëàõ, æóþò, íå ïåðåæóþò âñ¸ íèêàê. À ïî íàñòîÿùåìó, òàê, ÷òî âñå áóäóò ðûäàòü. Áåñòñåëëåð. – Ãîëëèâóä îòäûõàåò? – ñ èðîíèåé ïðîèçíåñ ãåíåðàë. – Ïî÷åìó îòäûõàåò? Êàê ðàç, â Ãîëëèâóäå ñíèìàòü. ×òîáû ðåæèññåðàìè – Ñïèëáåðã èëè Ïîëàíñêè, – íà ïîëíîì ñåðüåçå îòâåòèëà Âåðîíèêà.
310
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ïîëàíñêè, ýòî ó íåãî áåðåìåííóþ æåíó áàíäà Ìýíñîíà óáèëà? – Ó íåãî. Øýðîí Òåéò. À òû ñìîòðåë åãî ïîñëåäíèé ôèëüì «Ïèàíèñò»? – Íåò. Èíòåðåñíûé? – Î÷åíü êðóòîé. Ñåðüåçíûé. Ïðî âàðøàâñêîå ãåòòî. Ìåíÿ âñþ êîëîòèëî. Ïîëôèëüìà ïðîïëàêàëà. Ñèëüíûé ôèëüì, ïîñìîòðè. Òîëüêî î÷åíü òÿæåëûé. Êàê áîìáà. – Ïîñòàðàþñü. Åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü. – À ïðî ìîèõ äåäà è áàáóøêó, åñëè íå â Ãîëëèâóäå, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, íà «Ìîñôèëüìå» óæ òî÷íî íàäî êèíî ñíèìàòü. – Ïî÷åìó èìåííî òàì? – À ó íàñ áþäæåòà íå õâàòèò, è òàêèõ ðåæèññåðîâ, êàê Êîí÷àëîâñêèé èëè Áîðòêî íåò. – Âîîáùå-òî, äëÿ íà÷àëà íóæåí ñöåíàðèé, – âíåñ ðåçîí ãåíåðàë. – Òû íå ïðîáîâàëà ïèñàòü? – Ïðîáîâàëà. – Íó, è êàê? – Íèêàê. Äâà ðàññêàçà íà ëèòåðàòóðíûõ ñàéòàõ ðàçìåñòèëà. – È ÷òî? Êàêîé ðåçóëüòàò? – È âñå. Íèêàêîé. – Íó, õîòü ÷èòàåò êòî-òî òâîè ðàññêàçû? – Âíà÷àëå ÷èòàëè, à ïîòîì îíè ïî äàòå è êîíòåíòó ñìåñòèëèñü è ïåðåñòàëè ÷èòàòü. – Òàê íàäî ÷òî-òî äåëàòü, ïðîäâèãàòüñÿ? – À ÷òî ìîæíî ñäåëàòü? Òàì ðàçíûõ ïèñàòåëåé äåñÿòêè òûñÿ÷ íà êàæäîì ïîðòàëå. È êàêîé ÿ ïèñàòåëü? Äâå èñòîðèè èç ñòóäåí÷åñêîé æèçíè. Òèëè-òèëè, òðàëè-âàëè, ïîêóðèëè, ïåðåñïàëè! – ß ïîäóìàë, ÷òî òû î ñâîèõ ðîäíûõ… – Íåò. Ýòî òåìà ñåðüåçíàÿ, ñëîæíàÿ, ÷òîáû âîò òàê âçÿòü, äà è íàïèñàòü. Ñàìà íå ïîòÿíó! Ðàçâå ÷òî, ëåò ÷åðåç äâàäöàòü. – Îò÷åãî æå òàê äîëãî?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
311
– Íó, îïûòà íàáðàòüñÿ. ×òîáû æèçíü ïîâàëÿëà. – Ñëóøàé, òû çàèíòðèãîâàëà ìåíÿ! Ñ òàêîé äîðîãîé åùå ÷àñà òðè, íå ìåíåå, åõàòü. Ðàññêàæè ìíå âàøó ñåìåéíóþ èñòîðèþ. Åñëè õî÷åøü, êîíå÷íî… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðèêðóòèë çâóê ðàäèî. Âåðîíèêà íåêîòîðîå âðåìÿ ñîñðåäîòî÷åííî ìîë÷àëà. Çàòåì âûêëþ÷èëà ðàäèî âîîáùå. – Òîëüêî íå ïåðåáèâàé ìåíÿ, õîðîøî? – Õîðîøî. À åñëè âîïðîñ âîçíèêíåò ïî õîäó? Äåâóøêà íå îòâåòèëà, âíèìàòåëüíî ñìîòðåëà âïåðåä. Ïðîøëà ìèíóòà, äðóãàÿ. Âåðîíèêà íà÷àëà ãîâîðèòü. Íå ñïåøà. Áåðÿ ïàóçû. Âíóòðåííå ïðîæèâàÿ ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ çíàëà ïî ðàññêàçàì ðîäíûõ.
312
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 36
Á
àáóøêà ïîçíàêîìèëàñü ñ äåäîì â ñàìîì íà÷àëå âîéíû â ñîðîê ïåðâîì ãîäó. Îñåíüþ.  ëàãåðå ãäå-òî ïîä Ëüâîâîì. Ýòî áûëè òàêèå íàêîïèòåëüíûå ëàãåðÿ, êóäà ñâîçèëè åâðååâ, öûãàí, êîììóíèñòîâ, ìîæåò áûòü, åùå êîãî-òî, ÿ íå çíàþ… À ìîÿ áàáóøêà – öûãàíêà. Åå è åùå íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê èç èõ òàáîðà ïîéìàëè è äåðæàëè òàì ïåðåä îòïðàâêîé â äðóãèå êîíöëàãåðÿ äëÿ óíè÷òîæåíèÿ. Åé êàê ðàç â òî âðåìÿ ïÿòíàäöàòü ëåò èñïîëíèëîñü… «Äâàäöàòü øåñòîãî ãîäà. Ñåìüäåñÿò âîñåìü ñåé÷àñ», – àâòîìàòè÷åñêè îòìåòèë ïðî ñåáÿ ãåíåðàë. – … ëàãåðå äåä åå è óâèäåë. Îí… îí ó íåìöåâ â ïîëèöèè ðàáîòàë. Ñëóæèë. Ó íèõ òàì îòðÿä èç óêðàèíöåâ áûë èëè âçâîä, èëè áàòàëüîí, ÿ íå çíàþ, êàê îí òî÷íî íàçûâàëñÿ, è îíè êàê ðàç …ñîáèðàëè, îòëàâëèâàëè åâðååâ, öûãàí, íó… ðàçíûõ ëþäåé, êàêèõ èì ïðèêàçûâàëè, è ñâîçèëè â òîò ëàãåðü. Íî áàáóøêó äðóãèå ïðèâåçëè, íå èõ îòðÿä… Äåäóøêå äâàäöàòü îäèí ãîä áûë òîãäà, â ñîðîê ïåðâîì. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî äî âîéíû ñèëüíî ïîëÿêîâ íå ëþáèë, áîðîëñÿ ñ íèìè, ñ äðóçüÿìè âçðûâû óñòðàèâàë, åãî äàæå àðåñòîâàëè, íî îí èç òþðüìû ñáåæàë è îñòàëñÿ æèâ. Ïîòîì Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèøëà, «ñîâåòû», êàê ãîâîðèë äåä, îí âñþ æèçíü èõ òàê íàçûâàë. Êàê è ìíîãèå, îí äàæå ðàä áûë ñíà÷àëà, ÷òî ðóññêèå èõ îò ïîëÿêîâ èçáàâèëè… «Ýòî ñåíòÿáðü òðèäöàòü äåâÿòîãî. Ïàêò Ìîëîòîâà-Ðèááåíòðîïà. Ðàçäåë Ïîëüøè Ãåðìàíèåé è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì». –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
313
– …Íó, à ïîòîì ñòàëè ìíîãèõ â Ñèáèðü îòïðàâëÿòü. Âåñíîé, êàæåòñÿ â ìàðòå, íî÷üþ ê íèì â äîì àâòîìàò÷èêè ðóññêèå ïðèøëè. Ïîäíÿëè âñåõ, â ÷åì êòî áûë, ïî÷òè íè÷åãî íå ïîçâîëèëè áðàòü ñ ñîáîé, è ïîãíàëè íà âîêçàë. Ìàòü, îòöà, åãî, äâóõ áðàòüåâ ìëàäøèõ è ñåñòðåíêó. Òàì óæå ìíîãî ëþäåé áûëî ñîáðàíî. Ñîëäàòû ñ ñîáàêàìè îõðàíÿëè êîëüöîì. Çàòîëêàëè âñåõ ïî òîâàðíûì âàãîíàì, ñòîÿ, òàê, ÷òî òðóäíî áûëî äûøàòü. È íèêòî íå ïîíèìàë è íå çíàë, â ÷åì èõ âèíà, ïî÷åìó ñ íèìè òàê íåñïðàâåäëèâî è áåñ÷åëîâå÷íî ïîñòóïàþò… «Íå ðóññêèå àâòîìàò÷èêè çà íèìè ïðèøëè. Ðóññêèå, óêðàèíñêèå, êàçàõñêèå – íàöèîíàëüíîñòü çäåñü íè ïðè ÷åì. Çà íèìè Ñèñòåìà ïðèøëà. Ðîäèíà, ïîæèðàâøàÿ ñâîèõ äåòåé, – è íà Óðàëå, è â Ñèáèðè, è â Ìîñêâå, è íà Óêðàèíå. Âåçäå. È çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì âèíà ïåðåä Ñèñòåìîé çàêëþ÷àëàñü âîâñå íå â òîì, ÷òî òû ñîâåðøèë. Âèíà â òîì, ÷òî òû ìîæåøü ïîäóìàòü è ñîâåðøèòü. Ìîæåøü! Ëþáîé ìîæåò äóìàòü, çíà÷èò, ëþáîé âèíîâàò. Îïðàâäàòü íåâîçìîæíî, íî êàê ïîíÿòü ýòè âåëèêèå íàïðàñíûå æåðòâû? Èçäåðæêè òåîðåòè÷åñêîé êëàññîâîé áîðüáû, ïðàêòè÷åñêîé áîðüáû çà âëàñòü – èçâðàùåííîé è èçóâåðñêîé, ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ âðàæäåáíûì îêðóæàþùèì ìèðîì? Ïàðàíîéÿ, áåñ÷åëîâå÷íîñòü, ïîäëîñòü è ñòðàõ, ñòåêàâøèå ñâåðõó âíèç ïî âëàñòíîé ïèðàìèäå? Ñóìðàê íåâåðèÿ, óæàñ íåáûòèÿ, óõâàòèâøèé êîñòëÿâîé ðóêîé è ïàðàëèçîâàâøèé äóøó íàðîäà?» Ñî âðåìåíåì ó ãåíåðàëà íàáðàëîñü ìíîãî âîïðîñîâ, íà êîòîðûå íå èìåëîñü âåðíûõ è òî÷íûõ îòâåòîâ. Îòûñêèâàëèñü êàêèå-òî ìåëêèå, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàñøòàáîì ðåïðåññèé â îòíîøåíèè ñîáñòâåííîãî íàðîäà, îáúÿñíåíèÿ âëàñòíûõ ïðè÷èí. Íî îïðàâäàíèé êðîâàâîìó òåððîðó íå íàõîäèëîñü. À ÷òî áû îí äåëàë, ðîäèñü íà ïîëâåêà ðàíüøå? Èñïðàâíî âûïîëíÿë åæåìåñÿ÷íûå ðàçíàðÿäêè «ïî âðàãàì íàðîäà»? Íåäðîãíóâøåé ðóêîé ïîäïèñûâàë ïðèãîâîðû «òðîåê» íåâèííûì,
314
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ïîëó÷èâ â íàãðàäó ñâîè íåèçáåæíûå «äåñÿòü ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè» – ñâèíöîâóþ ïóëþ â çàòûëîê? – …Îí ñáåæàë èç âàãîíà ÷åðåç äûðêó â ïîëó. Ìëàäøèå ïîáîÿëèñü ñ íèì ïðûãàòü, òàì êòî-òî ïîä êîëåñà ïîïàë è ïîãèá, à äåäó óäàëîñü. Îí î÷åíü ñèëüíûé è ëîâêèé áûë. Îí òîãäà ñïàññÿ, à î ðîäíûõ áîëüøå íèêîãäà íå ñëûøàë. Ñ÷èòàåò, ïîãèáëè èëè â ïîåçäå, èëè â çèìíåé òàéãå, êóäà ïðÿìî â ñíåã, êàê ãîâîðÿò, âûãðóæàëè. Íàçàä øåë ìíîãî äíåé ïî íî÷àì, äíåì ïðÿòàëñÿ, â ëåñó èëè ñòîãàõ îòñûïàëñÿ. Âåðíóëñÿ, èçäàëåêà ïîñìîòðåë íà äîì, òàì óæå äðóãèå ëþäè æèâóò. Îí êîãî-òî èç äðóçåé, ñâîèõ õëîïöåâ, íàøåë, åìó äîêóìåíòû ñäåëàëè è ïîìîãëè ÷åðåç ãðàíèöó ïåðåéòè, â Ïîëüøó. Íî òàì åìó íå ïîâåçëî, è îí íå íàøåë ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè åìó ïîìî÷ü, ê êîìó îí øåë. Ïûòàëñÿ ïîäðàáàòûâàòü, ãäå ïðèäåòñÿ, è âñêîðîñòè òåïåðü óæå íåìöû åãî àðåñòîâàëè è îòïðàâèëè â ëàãåðü, ãäå ñîäåðæàëîñü ìíîãî óêðàèíöåâ. Ïîòîì òåõ çàêëþ÷åííûõ, êòî ñîãëàñèëñÿ âìåñòå ñ íåìöàìè áîðîòüñÿ çà ñâîáîäó Óêðàèíû îò «ñîâåòîâ», íó, …è äåäà òîæå, ïåðåâåëè â ó÷åáíûé ëàãåðü ãäå-òî â Ãåðìàíèè. È ñ íåìöàìè îí âî Ëüâîâ âåðíóëñÿ â êîíöå èþíÿ, êîãäà âîéíà íà÷àëàñü… «Äà, äåâî÷êà, äåäóøêà ó òåáÿ, îêàçûâàåòñÿ, íåïðîñòîé. Áûë. Íå ñåëüñêèé çàòóðêàííûé ïîëèöàé. Ñîëîâåé, ñîëîâåé – ïòàøå÷êà! Áàòàëüîí «Íàõòèãàëü» – íè ìíîãî, íè ìàëî, ïîëó÷àåòñÿ òàê. «Ðîëàíä», òîò, ëåòîì ñîðîê ïåðâîãî ó÷àñòâîâàë â îïåðàöèÿõ â ðàéîíå Êèøèíåâà. À «ïòè÷êà ïåâ÷àÿ» ïîëåòåëà ïðÿìûì õîäîì íà Ëüâîâ. Èëè «øóöìàí»? Íåò, «øóöìàíøàôòû» – áàòàëüîíû óêðàèíñêîé îõðàííîé ïîëèöèè, êàðàòåëè è áîðöû ñ ïàðòèçàíàìè, ôîðìèðîâàëèñü èç äîáðîâîëüöåâ íåìíîãî ïîçäíåå». ÎÓÍ-îâñêàÿ, «áàíäåðîâñêàÿ» òåìàòèêà äîñêîíàëüíî ïðîðàáàòûâàëàñü è â Âûñøåé øêîëå ÊÃÁ â Ìîñêâå, è îñîáî – ïîçäíåå, êîãäà Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âåðíóëñÿ ðàáîòàòü íà Óêðàèíó. Ðüÿíûå, óáåæäåííûå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
315
íàöèîíàëèñòû â îñíîâíîé ñâîåé ìàññå ïîëåãëè â áîÿõ ñ èñòðåáèòåëüíûìè îòðÿäàìè ÍÊÂÄ è ÑÌÅÐØà â êîíöå âîéíû è â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû. Âûæèëè â áîëüøèíñòâå ðåíåãàòû, ñîòðóäíè÷àâøèå ñ îðãàíàìè ÍÊÂÄ, ðåãóëÿðíî «ñòó÷à» íà ñâîèõ, óñòðîåííûå ñî âðåìåíåì íà ðàáîòó, ïîëó÷èâøèå îò íåíàâèñòíîé Ñîâåòñêîé âëàñòè êâàðòèðû. Òåìà øëåéôîì òÿíóëàñü ÷åðåç ãîäû, òàê êàê åùå áûëè æèâû, äà è æèâû ñåé÷àñ, ïåðñîíàæè óêðàèíñêîãî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî «ñóïðîòèâó». À èç äîáðîâîëüöåâ «Íàõòèãàëÿ» è «Ðîëàíäà» â êîíöå ñîðîê ïåðâîãî íåìöû ñôîðìèðîâàëè äâåñòè ïåðâûé øóöìàíøàôò-áàòàëüîí, ãäå çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà ìàéîðà Ïîáåãóùåãî áûë ëåãåíäàðíûé äëÿ íàöèîíàëèñòîâ ãàóïòìàí Àáâåðà, êàâàëåð «Æåëåçíîãî êðåñòà» Ðîìàí Øóõåâè÷, âïîñëåäñòâèè ðóêîâîäèòåëü ÓÏÀ – Óêðàèíñêîé ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè.  ìàðòå ñîðîê âòîðîãî ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå ïåðåáðîñèëî áàòàëüîí â Áåëîðóññèþ äëÿ áîðüáû ñ ïàðòèçàíàìè. Òàì, â ñîñòàâå ïîëèöåéñêîé äèâèçèè ïîä ðóêîâîäñòâîì îáåðãðóïïåíôþðåðà ÑÑ Ýðèõà ôîí ÁàõÖåëåâñêè áûëè ñîææåíû äåñÿòêè äåðåâåíü, óáèòû ìíîãèå òûñÿ÷è æèòåëåé. Îòìåòèëñÿ äâåñòè ïåðâûé âî ìíîãèõ ãîðîäàõ è ñåëàõ Áåëîðóññèè è Óêðàèíû.  Õàòûíè îòëè÷èëñÿ ñòî âîñåìíàäöàòûé óêðàèíñêèé øóöìàíøàôò. Ðîâåíñêîå ãåòòî, Áàáèé ÿð… Çà êàêèå çàñëóãè ïåðåä ðåéõîì äàâàëèñü «êðåñòû», ìåäàëè è çâàíèÿ? Íåìöû ïðåäïî÷èòàëè ðóêîâîäèòü â êîæàíûõ ïåð÷àòêàõ, à ãðÿçíóþ ðàáîòó, ïî èíñòðóêöèÿì Ãèììëåðà, ïåðåêëàäûâàëè íà ïëå÷è ýòíè÷åñêèõ íàöèîíàë-ïàðòèîòîâ. À ñåé÷àñ íà Çàïàäíîé Óêðàèíå Áàíäåðå, Øóõåâè÷ó è èæå ñ íèìè ñòàâÿòñÿ ïàìÿòíèêè, â èõ ÷åñòü íàçûâàþòñÿ óëèöû… Ãåíåðàë ïîíèìàë, ÷òî òàì, íà Çàïàäíîé, ëþäè èìåþò ïðàâî íåíàâèäåòü ÍÊÂÄ çà ãèáåëü íåâèííûõ ëþäåé, êàê è â öåëîì íà ïðîñòîðàõ îäíîé øåñòîé ñóøè. Íî ÍÊÄÂ è «ñîâåòîâ» óæå äàâíî íåò, à
316
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íåíàâèñòü òàê è îñòàëàñü, èùåò âûõîäà è íàõîäèò, ðàñïàëÿÿ è îòðàâëÿÿ ñîçíàíèå. Íåëüçÿ áåñêîíå÷íî æèòü ïðîøëûì, òàùèòü çà ñîáîé âñå îáèäû, êðîâü è ãðåõè. Êîãäà íà âûñøåì óðîâíå áûë äàí çåëåíûé ñâåò íàöèîíàëèñòè÷åñêèì ïàðòèÿì è äâèæåíèÿì, êàê íåîáõîäèìîé ñîñòàâëÿþùåé ãîñóäàðñòâåííîé íåçàâèñèìîñòè, è Ñëóæáà ïåðåøëà ñ íèìè íà «ìÿãêèé ðåæèì» âçàèìîîòíîøåíèé, Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ñîâñåì íå óäèâëÿëî, ÷òî ìíîãèå íåãëàñíûå ñîòðóäíèêè, áûâøèå ÷ëåíû ÊÏÑÑ ðåçêî è âäðóã ïåðåêðàñèëèñü â æîâòî-áëàêèòíûå öâåòà è âîçãëàâèëè íàöèîíàëüíûå êîëîííû. Óäèâëÿëà èõ ïðîðåçàâøàÿñÿ íåàäåêâàòíîñòü – âðåìåíè, èñòîðèè, îêðóæàþùåé æèçíè. Ãàëè÷àíå çàäàâàëè ýêçàëüòèðîâàííûé íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêèé òîí. Íóòðîì ÷óâñòâîâàë, îí è îíè – ðàçíûå, õîòü è ïèøóòñÿ â ïàñïîðòå îäèíàêîâî – «óêðàèíåö». «Îíè – ïî÷òè åâðîïåéöû, ïîëó÷èâøèå «âûøêèë» è ìåíòàëüíûé çàðÿä â çîëîòóþ ïîðó àâñòðèéñêèõ Ãàáñáóðãîâ. Îí – òèïè÷íûé óêðàèíñêî-ðîññèéñêèé «ñîâîê», íå ïðîøåäøèé, ê ñâîåìó ñ÷àñòüþ, ÷åðåç ñòàëèíñêóþ ïðåèñïîäíþþ, íîñòàëüãèðóþùèé çà áåçìÿòåæíûìè áðåæíåâñêèìè âðåìåíàìè. Òàêîé âîò îí åñòü. Óæ ëó÷øå – «ñîâîê», ÷åì «ïî÷òè». Ó íèõ, çàïàäåíöåâ, äðóãàÿ êóëüòóðà, èñòîðèÿ, âåðà, ìèðîâîççðåíèå äðóãîå. Íî íåëüçÿ æå, â êîíöå êîíöîâ, âîïðåêè ôàêòàì, áåñêîíå÷íî òâåðäèòü íà ÷åðíîå – áåëîå è ìàññîâî òåðÿòü ðàññóäîê èç-çà ìíîãîëåòíåé íåíàâèñòè êî âñåìó, ÷òî ëåæèò ïî çà ìåæàìè ñîáñòâåííîãî ñâèòîãëÿäà?! Îäíèì èç ìîòîðîâ ðàçâàëà Ñîþçà áûëà Óêðàèíà, íó, è Åëüöèí, êîíå÷íî, êîòîðîìó ðàçíûå Áóðáóëèñû âíóøàëè, ÷òî íàäî, â êîíöå êîíöîâ, Ðîññèè îòðÿõíóòü ñ ñåáÿ ïðèñîñàâøèõñÿ ïàðàçèòîâ – Ïðèáàëòèêó, Ñðåäíþþ Àçèþ è Êàâêàç… À âíóòðè Óêðàèíû ìîòîðîì ñàìîñòèéíîñòè è íåçàëåæíîñòè àêòèâíî âûñòóïàëè ëèøü çàïàäíûå îáëàñòè. Êðóòèëè ñòðàíîé, êàê õâîñò ñîáàêîé, õîòÿ, íàäî áûëî áû êàê ðàç íàîáîðîò.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
317
Îñòàëüíûì-òî áûëî è òàê õîðîøî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå íàñòîëüêî ïëîõî. À âåäü åùå â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà öàðñêèé ìèíèñòð Äóðíîâî íàçûâàë çàïàäíî-óêðàèíñêèå çåìëè íå èíà÷å êàê «òðîÿíñêèì êîíåì Èìïåðèè». È êàòåãîðè÷åñêè ïðåäîñòåðåãàë öàðÿ Íèêîëàÿ îò âêëþ÷åíèÿ èõ êîãäà-ëèáî â ñîñòàâ ñòðàíû. Ïîíèìàë. Äà. Ó êîãî, ÷òî áîëèò…» – Êõå… õì… – Íà ÷åì ÿ îñòàíîâèëàñü? – Âåðîíèêà âñòðåïåíóëàñü ïîñëå çàòÿæíîé ïàóçû. – Äåä ñ íåìöàìè âåðíóëñÿ âî Ëüâîâ, ðàáîòàë â ïîëèöèè è â ëàãåðå óâèäåë þíóþ öûãàíêó. Ïðî Áåëîðóññèþ îí íå óïîìèíàë? – Íåò. Íèêîãäà íå ãîâîðèë. À ÷òî? – Íè÷åãî. Ïðîäîëæàé. – Äà, îí åå óâèäåë è â îäèí ìèã âëþáèëñÿ. È îíà. Âîêðóã âîéíà, ñìåðòü, à ó íèõ… – …ëþáîâü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà? – ß æå ïðîñèëà – íå ñáèâàé ìåíÿ! – Èçâèíè. Ïðîäîëæàé, ìíå î÷åíü âñå èíòåðåñíî, – ãåíåðàë óñïîêîèòåëüíî ïîãëàäèë åå ðóêó. – Èñòîðèÿ äåéñòâèòåëüíî óäèâèòåëüíàÿ, äîñòîéíàÿ è êèíî, è êíèãè. Ñåðüåçíî. «Êàê âñÿ íàøà æèçíü, ñòîèò òîëüêî ãëóáæå êîïíóòü». – …Îí óçíàë, ÷òî íî÷üþ ïàðòèþ çàêëþ÷åííûõ, â òîì ÷èñëå è åå, áóäóò îòïðàâëÿòü äàëüøå. Äà! Òàê âîò, äåä ïîìîãàåò åé ñïàñòèñü èç ëàãåðÿ. Âñå ñâîè äåíüãè è öåííîñòè, ÷òî ó íåãî áûëè, åùå è ó äðóçåé îäîëæèë, îí çàïëàòèë îõðàííèêàì, ÷òîáû òå åå âûïóñòèëè. Áàáóøêå è äåäóøêå ïîâåçëî, ÷òî îõðàíà âåðáîâàëàñü èç íàøèõ, èç óêðàèíöåâ. Èíà÷å áàáóøêå íå îñòàòüñÿ â æèâûõ. Ñ íåìöàìè á íè çà ÷òî äîãîâîðèòüñÿ íå óäàëîñü. È òàê åëå æèâàÿ îñòàëàñü. Äåä âûâîçèë åå â áðè÷êå, ïîëíîé ñåíà, è îõðàíà îáÿçàíà áûëà âñå ñåíî îñòðûìè øòûðÿìè ïðîòûêàòü. Òêíóëè ïàðó ðàç äëÿ âèäà, à âñå ðàâíî áàáóøêå â íîãó, â áåäðî, ïîïàëè.
318
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Íî îíà òåðïåëà. Ìîë÷àëà, êàê íè áûëî áîëüíî, è ðàíó þáêàìè çàæèìàëà. Õîðîøî, íà íåé èõ òðè èëè ÷åòûðå áûëî íàäåòî. Âîò. Ïðèâåë îí åå ê ñåáå, è îíè ñòàëè æèòü âìåñòå. Êàê ìóæ è æåíà. – Âåðîíèêà, èçâèíè, à îí âñå ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ âî Ëüâîâå? – Íå çíàþ. Íàâåðíî. Åñëè è óåçæàë, òî íåíàäîëãî. Ó áàáóøêè ìîæíî áóäåò óòî÷íèòü, åñëè õî÷åøü… – Íå íóæíî. – …Âåäü íà óëèöó îíà íå ìîãëà âûõîäèòü. Îí ïðÿòàë åå, à çà ýòî, åñëè áû íåìöû óçíàëè – ðàññòðåë. È íå ïîñìîòðåëè áû, ÷òî â ïîëèöèè ñëóæèë. À êîãäà íàøè, íó, Êðàñíàÿ àðìèÿ, ñòàëà íàñòóïàòü, îí óøåë ñ íåìöàìè, íî îíè ñ áàáóøêîé äîãîâîðèëèñü, ÷òî ïîñëå âîéíû êàæäîå âîñêðåñåíüå îíà áóäåò æäàòü åãî âîçëå ñîáîðà ñâÿòîãî Þðà. Âìåñòå ñ ðóññêèìè âñêîðå è òàáîð âåðíóëñÿ, ïîðåäåâøèé óæå, êîíå÷íî. Èç ìóæ÷èí – òîëüêî äåòè, âçðîñëûå íà ôðîíòå, ñòàðèêè âñå ïîãèáëè èëè óìåðëè. Áàáóøêà æèëà òî â òàáîðå, òî â ãîðîäå, íî ïî÷òè äâà ãîäà ïî âîñêðåñåíüÿì ïðèõîäèëà óòðîì ê ñîáîðó è æäàëà äî íî÷è, äîòåìíà. À â ñîðîê øåñòîì ãîäó äåä âåðíóëñÿ. Áàáóøêà åãî ñðàçó óçíàëà, èçäàëåêà, õîòü îí áûë áåç óñîâ è ïðè÷åñêó ñìåíèë. Ðàññêàçûâàåò, òîëüêî ïëå÷è óâèäåëà, íîãè ïîäêîñèëèñü, àõíóëà è óïàëà íà çåìëþ. Ñîçíàíèå ïîòåðÿëà. Äåä ãîâîðèë, ÷òî îí ìîã ñâîáîäíî â Àìåðèêó óåõàòü. Ìíîãèå èç åãî ñîñëóæèâöåâ òîãäà ïåðåáðàëèñü â Àíãëèþ. Íî îí, ðèñêóÿ æèçíüþ, âåðíóëñÿ ê ëþáèìîé. Îíè óãîëîê â êàêîé-òî ëà÷óãå ñíÿëè, è îïÿòü ñòàëè æèòü âìåñòå. À åå, çà òî, ÷òî ñîøëàñü íå ñ öûãàíîì, èçìåíèëà ñâîåìó íàðîäó, èç òàáîðà íàâñåãäà èçãíàëè è â ïðèäà÷ó ïðîêëÿëè ïî-èõíåìó. Çà íàðóøåíèå öûãàíñêèõ çàêîíîâ. Âîò… «Âîò òàê ïðîñòî âçÿë è ïðèøåë? Îòòóäà. ×åðåç íåñêîëüêî ñòðàí è ãðàíèö. À ìîæåò, ÷òî âåðîÿòíåé, íà ïàðàøþòå ñïóñòèëñÿ â ðîäíûå êðàÿ? Ïîíÿòíî –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
319
ëþáîâü. Íî ñîðîê øåñòîé – êàê ðàç ñàìûé ðàçãàð áàíäåðîâùèíû. Âîéíà ïîñëå âîéíû. Áîðîëèñü çà íåçàâèñèìîñòü, íî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñîïðîòèâëåíèå Ñîâåòñêîé âëàñòè ïðåâðàòèëîñü â òåððîð ïðîòèâ íàðîäà – ïðåäñåäàòåëåé êîëõîçîâ, ó÷èòåëåé, ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ, ïî÷òàëüîíîâ, èõ æåí, ìóæåé è äåòåé. Òåïåðü òîëüêî è îñòàåòñÿ «ãåðîè÷åñêîå ïðîøëîå» ïåðåîäåòûìè ýíêàâåäèñòàìè ïðèêðûâàòü». – …×óòü áîëüøå ãîäà îíè òàê ïðîæèëè è äåäà ÷åêèñòû âçÿëè. Áàáóøêà ñ÷èòàåò, êòî-òî ïðèçíàë è äîíåñ. Åìó âîîáùå âîçâðàùàòüñÿ âî Ëüâîâ áûëî î÷åíü îïàñíî, îí áûë îôèöåðîì, è åãî ìíîãèå çíàëè â ëèöî. Íî îí ê íåé âåðíóëñÿ, õîòÿ, êàê ñàì ãîâîðèë, çíàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî åãî âñå ðàâíî àðåñòóþò. Âîò òàê. Îòïðàâèëè äåäà â ëàãåðü â Ñèáèðü, è ìíîãî ëåò îò íåãî íå áûëî íèêàêèõ èçâåñòèé èëè ïèñåì. Áàáóøêà òîãäà ìîëîäàÿ áûëà è î÷åíü êðàñèâàÿ, çà íåé ìíîãèå óõàæèâàëè, õîòÿ, â òî âðåìÿ ïîñëå âîéíû ìóæ÷èí î÷åíü ìàëî îñòàëîñü. Íî îíà âñåì îòêàçûâàëà è æèëà îäíà. Îíà âñå ðàâíî âñå ãîäû åãî æäàëà, ÷óâñòâîâàëà ñåðäöåì, ÷òî îí æèâîé. Óâåðåíà áûëà. Ãîâîðèò, æäàëà áû âñþ æèçíü äî ñàìîé ñìåðòè. À åñëè áû ñ íèì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, îíà áû ïî÷óâñòâîâàëà.  ñåðåäèíå ïÿòèäåñÿòûõ íåêîòîðûå ëþäè íà÷àëè âîçâðàùàòüñÿ îòòóäà, íî î äåäå íèêòî íè÷åãî íå çíàë. À â ïÿòüäåñÿò âîñüìîì îò íåãî ïèñüìî ïðèøëî, îí çíàêîìûì äëÿ íåå íàïèñàë, è òå åå îòûñêàëè. Îíà ýòî ïèñüìî îäèííàäöàòü ëåò æäàëà. À ÷åðåç äâà ãîäà è äåä âåðíóëñÿ. Åìó âî Ëüâîâ çàïðåùåíî áûëî âîçâðàùàòüñÿ, ðàçðåøèëè ïîñåëèòüñÿ â Íîâîâîðîíöîâêå â Õåðñîíñêîé îáëàñòè. Îíà ïðèåõàëà ê íåìó. Âîò. È óæå íå ðàññòàâàëèñü íè íà îäèí äåíü çà âñþ æèçíü. «Íå âåðíóëñÿ âî Ëüâîâ ïîòîìó, ÷òî ïåðåä ñâîèìè áûëè ãðåõè. Ýòî ôàêò. Èíà÷å – ðàññòðåë. À òàê – æèçíü ñîõðàíèëè, õîòü è â ëàãåðü îòïðàâèëè. Òàêîé ïðèãîâîð íàäî áûëî åùå «çàðàáîòàòü». Òðèíàäöàòü
320
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ëåò îòñèäåë. Îáû÷íî êðóãëûå äàâàëè ñðîêà – äâàäöàòü ïÿòü, äâàäöàòü, äåñÿòü… ×òî ìîæåò îò ÷åëîâåêà îñòàòüñÿ ïîñëå äâàäöàòè ëåò ëàãåðåé?» – Ïðîæèëè îíè âìåñòå áîëüøå ñîðîêà ëåò, íî òàê è íå ðàñïèñàëèñü îôèöèàëüíî èç-çà òîãî, ÷òî òàáîð åé çàïðåòèë – òàêîé öûãàíñêèé çàêîí. Äåä âñþ æèçíü ðûáàëêîé íà Äíåïðå çàíèìàëñÿ, áàáóøêà – íà ðàçíûõ ðàáîòàõ, à áîëüøå äîìà ïî õîçÿéñòâó, äà íà îãîðîäå. Âî âðåìÿ âîéíû è ñðàçó ïîñëå íåå, êîãäà äåä âåðíóëñÿ, îíà íå áåðåìåíåëà, õîòü òîãäà è íå ïðåäîõðàíÿëèñü. Äóìàëè, ÷òî äåòåé íèêîãäà íå áóäåò, à òóò òðîèõ ðîäèëà, îäíîãî çà äðóãèì, è ìàìó ìîþ. Ïîòîì åùå. Ãîâîðÿò, Áîã òàê óñòðîèë, âñå ïî åãî âîëå. Âîò. Ïîñëå äåâÿòîãî êëàññà ÿ íà êàíèêóëàõ ó íèõ îòäûõàëà. Ñ äåäîì íà ëîäêå íà âîäó âûøëè, îí êðåïêèé áûë, äî ïîñëåäíåãî äíÿ íà ðûáàëêó õîäèë. Ëåòîì íà âîäó, çèìîé íà ëåä, îí ìíå âñþ èõ èñòîðèþ è ðàññêàçàë. Òîëüêî ìíå. Äàæå ìàòü íå âñå çíàåò, êàê ÿ. À óìåð äåä çà ñòîëîì. Ñèäåë, æäàë îáåä. Òîëüêî ê ñòåíî÷êå ïðèñëîíèëñÿ è îòîøåë. Áàáóøêà äàæå íå çàìåòèëà ñðàçó. Äóìàëà, ïðèäðåìíóë. Áåñïîêîèòü íå ñòàëà, …à îí è íå äûøèò. Âåðîíèêà çàìîëêëà, óòîìëåííàÿ ýìîöèîíàëüíûì ðàññêàçîì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîäîëæàë äåðæàòü ðóëü ïî âîçìîæíîñòè ðîâíî. Âåòåð ñäóâàë ñ àñôàëüòà äîðîãè ìåëêóþ áåëóþ êðóïêó. Ïðèçðàêè ïðîøëîãî ïðîíåñëèñü ïåðåä íèìè, êàê ïðîëåòàëè è òåðÿëèñü â ïðîñòðàíñòâå, óáåãàþùèå âäàëü äåðåâüÿ, ãîëûå êóñòàðíèêè è ðåäêèå, ïîäðàçîáðàííûå æèòåëÿìè îêðåñòíûõ ñåëåíèé, îñòàíîâêè. Ïðîíåñëèñü, íî íå èñ÷åçëè – ïðèçðàêè èìåþò îáûêíîâåíèå óêëàäûâàòüñÿ â ïàìÿòè, â ñåðäöå, ÷òîáû îäíàæäû âåðíóòüñÿ. – Äà… èñòîðèÿ… – ïî-íîâîìó, ñêâîçü ïðèçìó âðåìåí è ãåíåòèêè, ïîñìîòðåë íà ðàññêàç÷èöó ãåíåðàë. – À ÿ ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë â òåáå ÷òî-òî òàêîå êîëäîâñêîå. Íåäàðîì òå÷åò öûãàíñêàÿ êðîâü. – Îé, âî ìíå ìíîãî âñåãî òå÷åò, åñëè ïîñ÷èòàòü.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
321
Ïî ìàìèíîé ëèíèè – ÷åòâåðòóøêà öûãàíñêîé, ÷åòâåðòóøêà óêðàèíñêîé, íî äåä ãîâîðèë, ÷òî â íåé è ÷åðêåññêàÿ, è ðóìûíñêàÿ åñòü. Ïàïà – ðóññêèé, íî ó íåãî òîæå íàáîð õðîìîñîì – êðîìå ðóññêèõ, è òàòàðñêèå êîðíè, è ëàòûøñêèå. Ïðàïðàäåä èç ñåâåðíûõ ïîìîðîâ. – Öåëûé èíòåðíàöèîíàë. – Òî÷íî, – óëûáíóëàñü Âåðîíèêà. – Çíàåøü, áàáóøêà ìíå êàê-òî ïðèçíàëàñü, äåä êàæäûé äåíü åå äî ñâîåé ñìåðòè ëþáèë. Äîáèðàë çà âñå ãîäû, ÷òî íå áûëè âìåñòå. –  ñìûñëå? – Ëþáèë âîîáùå è ôèçè÷åñêè òîæå. – Äà íó… åìó æå çà âîñåìüäåñÿò áûëî? – Âîñåìüäåñÿò äâà. – Íó, çíàåøü, ýòî âðÿä ëè, ÷òî äî ñàìîé… – Íå çíàþ. ß âåðþ. Îíà âðîäå áû â øóòêó ñêàçàëà, íî – ñåðüåçíî òàê ïîëó÷èëîñü. È âîîáùå áàáóøêà ðåäêî øóòèò. ×àùå ìîë÷èò. – Òî åñòü, íåäàðîì îíà åãî áîëüøèì ãðåøíèêîì ñ÷èòàëà? – Ýòî – äðóãîå ñîâñåì… – îñåêëàñü Âåðîíèêà. – ×òî, óñïåâàë è íàëåâî õîäèòü? – ñïðîñèë Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ è ñàì òóò æå ïî÷óâñòâîâàë íåóìåñòíîñòü è áåñòàêòíîñòü âîïðîñà. – Èçâèíè. – Íåò. Íàëåâî äåä íå õîäèë. Ïðîñòî… îí ñ÷èòàë, ÷òî… ÷òî… – äåâóøêà çàìîë÷àëà è îòâåðíóëàñü. – Ìîæåøü íå ãîâîðèòü íè÷åãî, åñëè òåáÿ ÷òî-òî ñìóùàåò. – ß ðàññêàæó, …òîëüêî òû íèêîìó, õîðîøî? – Õîðîøî. Òû èìååøü äåëî ñ ïðîôåññèîíàëüíûì õðàíèòåëåì ñåêðåòîâ, òàê ÷òî, íå ñîìíåâàéñÿ è íå ïåðåæèâàé, – ãåíåðàë ïåðåêëþ÷èëñÿ ñ «ãàáàðèòîâ» íà «áëèæíèé ñâåò». Ñáðîñèë ñêîðîñòü, ïåðåéäÿ íà òðåòüþ ïåðåäà÷ó. Òåìíåëî. Àñôàëüò ïîñòåïåííî ñìåíèëñÿ äî áëåñêà óêàòàííîé áåëîé êîðêîé. Âñòðå÷íûå ìàøèíû 11
322
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íåñïåøíî ïîëçëè ïî ãîëîëåäó, ñáèâàÿñü â ìíîãîãëàçûå êàðàâàíû. – Ñ íèì â êîíöå âîéíû ñëó÷àé ïðîèçîøåë, î êîòîðîì îí î÷åíü ñèëüíî æàëåë âñþ æèçíü, ïåðåæèâàë è ìîëèëñÿ. Ïðîùåíüÿ ïðîñèë ó Áîãà è ÷åëîâåêà, …êîòîðîãî óáèë. Îí ñ÷èòàë, ÷òî â ëàãåðÿõ åãî òîëüêî ìîëèòâà ñïàñëà îá ýòîé äóøå è ëþáîâü áàáóøêè. …Îäíàæäû îñåíüþ îí ñòîëêíóëñÿ â ëåñó ñ êðàñíîàðìåéöåì. Äåä áåç îðóæèÿ áûë, à òîò ïàðåíü ñ âèíòîâêîé. Ìîëîäåíüêèé òàêîé, âìåñòî óñîâ ñâåòëûé ïóøîê. Áåëîáðûñûé è ðîçîâîùåêèé. Äåä çàïîìíèë åãî… íà âñþ æèçíü. «Â ëåñó áåç îðóæèÿ, çíà÷èò, ê «áðàòüÿì ëåñíûì» íàâåäûâàëñÿ. Íå çà ãðèáàìè æ ïî ïîëîíûíàì áðîäèë? Äåäóøêà». – …Ñîëäàò ïðèêàçàë ðóêè ïîäíÿòü è ïîâåë ê ñâîèì. Ïîêà øëè, äåä ñòàë óïðàøèâàòü ïàðíÿ, ÷òîáû òîò îòïóñòèë åãî. Âîéíà çàêîí÷èëàñü, ìîë, óæå õâàòèò ñìåðòåé. Óãîâàðèâàë, ÷òî æåíà æäåò, î÷åíü ëþáèò åå, à åãî ñåé÷àñ «êðàñíûå» ðàññòðåëÿþò, ðàç ïîéìàëè â ëåñó. Ìîë, òû ÷åëîâåê è ÿ ÷åëîâåê, íå ãóáè, äàâàé ðàçîéäåìñÿ, íå áåðè ãðåõ íà äóøó. Êðàñíîàðìååö øåë ìîë÷à, à ïîòîì îñòàíîâèëñÿ. Ëàäíî, ãîâîðèò, óõîäè ê ñâîåé æåíå, ìåíÿ òîæå äîìà äåâóøêà æäåò, à òî, ÷òî ðàññòðåëÿþò, òî âåðíî – ðåáÿòà çëûå, ìíîãî áîéöîâ â îòðÿäå ïîëåãëî. Äåä ïîáëàãîäàðèë åãî, ðàçâåðíóëèñü è äâèíóëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû. Òóò äåä î áóëûæíèê, áóäü îí íåëàäåí, ñïîòêíóëñÿ. Êàê çàòìåíèå íà íåãî íàøëî – ïåðåä ãëàçàìè âñòàëè ðîäèòåëè, áðàòüÿ, ñåñòðà, è òàêèå æå êðàñíîàðìåéöû èõ òîëêàþò â âàãîí. Ñõâàòèë êàìåíü, ðàçâåðíóëñÿ è, ÷òî åñòü ñèëû, áðîñèë ñîëäàòó â ãîëîâó. Òîò óïàë. Äåä ïîäáåæàë, âûõâàòèë âèíòîâêó è øòûêîì çàêîëîë åãî.  ãîðëî. À ïîòîì… ïàðåíü ýòîò åìó ÷àñòî ñíèëñÿ. Ìíîãî ëåò ïî íî÷àì ïðèõîäèë. Äåä ïðîñûïàëñÿ, ê èêîíå øåë. Ìîëèëñÿ. È â ëàãåðå òîæå ìîëèëñÿ. Ïðîùåíüÿ ïðîñèë. Ãîâîðèë, Áîã ïðîñòèë, ðàç äåòåé äàë. È ñîëäàò ïðîñòèë, ïåðå-
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
323
ñòàë ïðèõîäèòü. À ñàì ñåáÿ íå ìîãó ïðîñòèòü. Ìàþñü äóøîé. Çàêðîþ ãëàçà, è âèæó, êàê ñîëäàòèê õðèïèò, à êðîâü òîë÷êàìè, êàê ôîíòàí÷èêîì áüåò, ïî ëèñòüÿì áóêà òå÷åò. Ëèñòüÿ ÿðêèå, çîëîòèñòûå è îðàíæåâîêðàñíûå – íàìîêàþò îò àëîé êðîâè, áóðåþò. À îí ñìîòðèò è ñìîòðèò â ãëàçà… Íåêîòîðîå âðåìÿ åõàëè ìîë÷à. Âåðîíèêà óñòàëà îò ðàññêàçà. Ïåðåæèâàëà. Çàêðûëà ãëàçà, ãëóáîêî äûøàëà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîä âïå÷àòëåíèåì çàäóìàëñÿ â î÷åðåäíîé ðàç î ñìûñëå áûòèÿ, ìèìîëåòíîñòè æèçíè è âå÷íîñòè äóøè, åñëè îíà, òî åñòü, äóøà, åñòü. Î æåíå è äî÷åðè, èçâîäÿùèõñÿ â Òóðöèè, ïîëêîâíèêå Ðîìàíåíêî, ëåæàùåì â áîëüíèöå ïîä àðåñòîì, î ðåáÿòàõ, ïîïàâøèõ ïîä ðàçäà÷ó ïî èõ ñ Ñåðãååì ìèëîñòè, îá ýôýñáýøíèêàõ, çåìëÿ èì ïóõîì. «Ïóòè ïî-ïðåæíåìó íåèñïîâåäèìû, à ìû ñ íàøåé ñâîáîäíîé âîëåé íàñòîé÷èâî âûáèðàåì âñ¸ íå òå è íå òå. Êàê ïîïóòàë ëóêàâûé, òàê è íå îòñòàåò íè íà øàã».
324
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 37
Â
îò ìû è ïðèåõàëè, – ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà, êîãäà ìàøèíà ìèíîâàëà äîðîæíûé çíàê ñ íàçâàíèåì íàñåëåííîãî ïóíêòà. – Ðîäíîå ñåëî? – Íå ñåëî, à ïîñåëîê ãîðîäñêîãî òèïà è, ìåæäó ïðî÷èì, äàæå ðàéöåíòð. – Òîãäà ýòî â êîðíå ìåíÿåò äåëî. – Çäåñü ìàìà ðîäèëàñü, à ÿ – â ãîðîäå. Íà ñëåäóþùåì ïîâîðîòå íàëåâî, ïîòîì íàïðàâî, ÿ áóäó ãîâîðèòü, êóäà åõàòü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñëóøíî êðóòèë áàðàíêó òî âëåâî, òî âïðàâî, âíèìàÿ óêàçàíèÿì ãèäà, è âñêîðå îíè ïðèòîðìîçèëè ïî÷òè íà îêðàèíå ðàéöåíòðà. Äî êîíöà óëèöû îñòàâàëîñü òðè-÷åòûðå äîìà. Äàëåå íà ïîëîãîì ðå÷íîì ñêëîíå ðàññòèëàëèñü ïîëÿ, ïëàâíè è ïðî÷èå ïðîñòðàíñòâà, óáåëåííûå ñíåãîì è ñîêðûòûå âå÷åðíåé òåìíîòîé. Ôàðû óïåðëèñü â ãîëóáûå ìåòàëëè÷åñêèå âîðîòà. Çà çàáîðîì èç øòàêåòíèêà ïðîñìàòðèâàëñÿ íåáîëüøîé îäíîýòàæíûé äîì, îáëîæåííûé áåëûì ñèëèêàòîì. Çàëèëàñü âûñîêèì ëàåì ñîáàêà. – Ãàé! Ãàþøêà! – îáðàäîâàëàñü Âåðîíèêà, âûïîðõíóëà èç ìàøèíû è èñ÷åçëà çà êàëèòêîé, ïðåäâàðèòåëüíî ãëóáîêî ïðîñóíóâ ðóêó è îòêðûâ çíàêîìóþ çàäâèæêó. – ß ñåé÷àñ! Ãåíåðàë âûøåë ðàçìÿòü êîëåíè. Ïðîøåëñÿ âäîëü ìàøèíû ïî ìÿãêîé, ëèïíóùåé ê ïîäîøâàì, íåñêðèïó÷åé ïîðîøå. Ñîáà÷êà äåæóðíî ïîäãàâêèâàëà ñî äâîðà íà ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà áåç êàêîé-ëèáî çëîáû, –
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
325
ïðîñòî ñèãíàëèçèðóÿ õîçÿåâàì, ÷òî îíà ïðè äåëå è ñèòóàöèÿ íàõîäèòñÿ ïîä êîíòðîëåì. Íà äàëüíåì êîíöå óëèöû ãîðåë îäèíîêèé ôîíàðü, ñêîðåå âñåãî, âîçëå êàêîãî-íèáóäü ÷àñòíîãî äîìàøíåãî ìàãàçèí÷èêà. Ñëàáûé, íåîïðåäåëåííîãî íàïðàâëåíèÿ, âåòåð êîëåáàë â ðàçíûå ñòîðîíû ãîëûå âåòêè íåâûñîêèõ, ïîõîæå – âèøåí, äåðåâüåâ, íàñàæåííûõ âäîëü äîìîâ. Ñïîêîéñòâèå è òèøèíà. Áëàãîäàòü. Òîëüêî îòäàëåííûå øóìû ìàøèí ñ òðàññû – êàê ïîçûâû ïðîåçæàþùåé ìèìî öèâèëèçàöèè. Âî äâîðå âêëþ÷èëàñü òóñêëàÿ æåëòàÿ ëàìïî÷êà. Âîðîòà çàãðåìåëè, îòêðûëèñü. Ñîáà÷êà âçáóäîðàæèëàñü è àêòèâèçèðîâàëàñü, ïðîâîöèðóÿ îêðåñòíûé ñîñåäñêèé ëàé. – Ãàþøêà! – Âåðîíèêà ïîòðåïàëà çà ìîðäó íåáîëüøîå ñèìïàòè÷íîå ìîõíàòîå ñóùåñòâî. – Âîò, òû ðàçãàâêàëñÿ, ìåñòíûé ñåêüþðèòè! Äàâàé, èäè â áóäêó. Ãàé, â áóäêó! Ñàø, çàåçæàé! – Öûòü! – íà ïîðîãå äîìà ïîêàçàëàñü õîçÿéêà. È ïåñèê æèâî þðêíóë â ñîáà÷üþ êîíóðêó. Ìàøèíà âêàòèëàñü íà äëèííóþ áåòîííóþ ïîëîñó âîçëå äîìà, óêðûòóþ âî âñþ äëèíó àðìàòóðíîé àðêîé ïîä âèíîãðàä. Ñîáà÷êà ïîäàâàëà íåäîâîëüíûé ïðèãëóøåííûé ãîëîñ èç áóäêè. Íèêà çàêðûëà âîðîòà. – Çäðàâñòâóéòå! – ãåíåðàë ïîêèíóë ìàøèíó ïîä âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì ñâåðõó. – Äîáðèé âå÷³ð! Ïðîõîäüòå äî õàòè! – õîçÿéêà êèâíóëà ïîâÿçàííîé ïëàòêîì ãîëîâîé è ñêðûëàñü â äâåðíîì ïðîåìå. – Ïðÿìî âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà òóò ó âàñ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûòàùèë èç áàãàæíèêà ñóìêó. – Äâå ìàøèíû ïîìåùàþòñÿ, à ñ «Çàïîðîæöåì» òàê òðè. Äåä ñïåöèàëüíî ñäåëàë, à òî ðîäñòâåííèêîâ ìíîãî, âñå íà ñâîèõ êîëåñàõ ïðèåçæàþò. Íó, èäåì. Ìèíîâàâ õîëîäíóþ âåðàíäó, ãîñòè ïîïàëè â òåñíûé «ïðåäáàííèê», à èç íåãî, ÷åðåç ñäîáðåííóþ ïå÷åíûìè êóëèíàðíûìè àðîìàòàìè êóõíþ, â íåáîëüøóþ,
326
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
íî àêêóðàòíóþ, ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè êîìíàòó. Òåïëóþ, íàòîïëåííóþ çàëó, ñ íåïðåìåííûìè àòðèáóòàìè – òåëåâèçîðîì «Ýëåêòðîí», äèâàíîì, ñòîëîì ïîä ñêàòåðòüþ è ïîëèðîâàííîé êðàñíî-êîðè÷íåâîé «ñòåíêîé» ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ, åå íå ñàìîé ãðîìîçäêîé ÷àñòüþ. Âåðîíèêà îòðåêîìåíäîâàëà áàáóøêå ñâîåãî «õîðîøåãî çíàêîìîãî, âîåííîãî, Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à, êîòîðîìó áûëî êàê ðàç ïî ïóòè». Ïðåäñòàâèëà ãåíåðàëó ëþáèìóþ «áà», áàáóøêó Àíþ, Ãàííó Èâàíîâíó. Áàáóøêà âûãëÿäåëà ìîëîäöåâàòî äëÿ ñâîèõ ñåìèäåñÿòè âîñüìè. Êàê ìèíèìóì, ëåò íà ïÿòíàäöàòü ìîëîæå. Íèæå ñðåäíåãî, ñóõîíüêàÿ, íî âïîëíå êðåïêàÿ è ïîäâèæíàÿ. Íà ëèöå, íåñøåì ÷åðòû áûëîé êðàñîòû, âûäåëÿëèñü øèðîêî ïîñòàâëåííûå, âñå åùå ìèíäàëåâèäíûå êàðèå ãëàçà è êðóïíîâàòûé íîñ ñ ãîðáèíêîé. Ñóäÿ ïî âñåìó, íåìàëî ñåðäåö â ñâîå âðåìÿ ðàçáèëîñü ïðåä ýòîé òàèíñòâåííîé æåíùèíîé. Îäåòà «áà» áûëà âðîäå è ïî-öûãàíñêè, íî è íå áåç íàëåòà «ñåêîíä-õåíäîâñêîé» ñîâðåìåííîñòè.  íåÿñíîå êîëè÷åñòâî òðàäèöèîííûõ öâåòàñòûõ þáîê «áà» çàïðàâèëà ÿðêî-êðàñíóþ ôóòáîëêó ñ ÷åðíûì «èðîêåçîì» íà ãðóäè è ëîãîòèïîì « iesel» ïî êðóãó. Ñâåðõó ôóòáîëêè – êîðîòêàÿ ñâåòëî-êîðè÷íåâàÿ çàìøåâàÿ æèëåòêà. Íà ãîëîâå – ïèðàòñêè ïîâÿçàííàÿ êîñûíêà, ñòÿãèâàþùàÿ ñçàäè ñåäûå âîëíèñòûå âîëîñû. Íàäåòü íà íîãè âûñîêèå êîâàíûå áîòèíêè, è âïîëíå ìîæíî ðàçìåùàòüñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå «Õàðëåÿ» çà ñïèíîé äåäóøêè, ïðèêèíóòîãî â êîñîé êîæàí ñ áàéêåðñêèìè öåïóðàìè è ïðèáàìáàñàìè. – Áà ó íàñ êðóòàÿ, äà? – Âåðîíèêà îáíÿëà áàáóøêó, ïîöåëîâàëà, ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå. – ß åé áàíäàíû êë¸âûå ïîäàðèëà, ÷òîá âìåñòî ñòàðóøå÷üèõ ïëàòî÷êîâ íîñèëà. È îíà íîñèò! Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìîë÷à ñîãëàñèëñÿ. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî, ïðÿìî íå â ñâîåé òàðåëêå ïîä öåïêèì ïðîíèçûâàþùèì âçãëÿäîì Ãàííû Èâàíîâíû.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
327
– ѳäàéòå çà ñò³ë. Ïîâå÷åðÿéìî ÿê ðàç. Íåùîäàâíî ùîñü âèð³øèëà ïèð³æê³â ñïåêòè. ͳáèòî ÷óëà äåñü ãîñòþâàëüíèêè äî ìåíå ïðÿìóþòü. – Áà, ÿ äîïîìîæó òîá³, ãàðàçä? – Âåðîíèêà ïîäõâàòèëàñü çà áàáóøêîé íà êóõíþ. Íà ñòîëå ïîÿâèëèñü äâå ìèñêè ñ ïèðîæêàìè. «Ç ñèðîì» – äîìàøíèì òâîðîãîì, è «êàðòîïëåé ç ëóêîì», ëèòðîâàÿ áàíêà æåëåîáðàçíîãî ïëîòíîãî êèñëÿêà, ñìåòàíà, êîï÷åíûé íàðåçàííûé ëåù, ñîëåíûå îãóðöû, âûñîêàÿ áóòûëêà äîìàøíåãî òåìíî-ôèîëåòîâîãî âèíà è ïîë-ëèòðà ñàìîãîíà, íàñòîÿííîãî íà îðåõàõ. Òðàïåçíè÷àëè ïîä âå÷åðíþþ ïîçäðàâèòåëüíóþ ïðîãðàììó îáëàñòíîãî òåëåêàíàëà, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïðåäïî÷èòàåìóþ õîçÿéêîé. Âíó÷êà ùåáåòàëà ïðî ñòîëè÷íóþ æèçíü, ó÷åáó, ðåâîëþöèþ è Ìàéäàí, èç-çà êîòîðîãî Àíäðþøà íå ñìîã âìåñòå ñ íèìè ïðèåõàòü. – Öå íå òîé õëîïåöü, ùî äî ìàòåð³ â÷îðà äçâîíèâ, à ìàòè âæå ìåíå é ïðî òåáå ïèòàëà? – â ýòîì ìåñòå «áà» âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà âíó÷êå â ãëàçà è ïåðåâåëà âçãëÿä íà «îäíîãî õîðîøåãî çíàêîìîãî». Âåðîíèêà, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñòðåêîòàëà äàëüøå. Âñå íîðìàëüíî, îíà îñòàâèëà Àíäðåþ çàïèñêó, à îí íå óâèäåë, âîò âåñü ñûð-áîð è ðàçãîðåëñÿ. Ïî ìîáèëêå çâîíèëà, âñåõ óñïîêîèëà, âñ¸ óæå õîðîøî. No problem, charming grandma. Âûïèëè çà çíàêîìñòâî. Ãåíåðàë – ðþìêó êðåïêîãî, ãðàäóñîâ øåñòüäåñÿò, íî êà÷åñòâåííîãî ïðîçðà÷íîãî ñàìîãîíà ÷àéíîãî öâåòà. Çíàìåíèòûé «Johnnie Walker» ñêðîìíî îòäûõàåò è ïûëèòñÿ â äàëüíåì óãëó. Æåíùèíû ïðèãóáèëè âèíî. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîõâàëèë ïèðîæêè. Íåæíûå, ñ ëåãêèì òåñòîì, ñ ïûëó ñ æàðó, îíè ïðåêðàñíî óêëàäûâàëèñü ïîâåðõ àëêîãîëÿ â êîìïàíèè ñ ïëîòíîé ñìåòàíîé è õðóñòÿùèìè îãóð÷èêàìè. Íà ðàññïðîñû âíó÷êè Ãàííà Èâàíîâíà îòâå÷àëà ñêóïî è îäíîñëîæíî, ñ èçðÿäíîé äîëåé ñòàðèêîâñêîãî ôàòàëèçìà.
328
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Æèòòÿ âàæêå, ïåíñ³¿ ï³äâèùèëè, àëå âñå îäíî êîøò³â âèñòà÷ຠëåäü-ëåäü. Áîãîâ³ õâàëà, äîïîìàãàþòü ³ ï³äòðèìóþòü ä³òè òà ãàâêóí öåé íå äຠáàáö³ íóäüãóâàòè. ͳÿê í³ îáâèêíåòüñÿ áåç ä³äà, ð³äíîãî Êîñòÿ. Íå õî÷åòüñÿ íàâ³òü í³ äèõàòè, àí³ æèòè áåç íüîãî. Îäíàê íå ÷àñ ùå ¿ì ìàòèñÿ ðàçîì. À ïîçàâ÷îðà Ðèòêà Ìàíüê³â ïðèõîäèëà, ðîçïèòóâàëàñÿ ïðî òåáå. – Ðèòêà?! – îáðàäîâàëàñü Âåðîíèêà. – Îé, ÿ åå óæå ñòî ëåò íå âèäåëà! Íå ãîâîðèëà, íàäîëãî ïðèåõàëà? – Êàçàëà, ùî äî гçäâà â áàòüê³â áóäå, à âæå ï³ñëÿ ñüîìîãî íà íàâ÷àííÿ ïî¿äå. – Ýòî ïîäðóæêà, – îáúÿñíèëà Âåðîíèêà Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó. – ß ïîíÿë. – ß ïî÷òè êàæäîå ëåòî ó áàáóøêè è äåäóøêè îòäûõàëà, òàê ìû ñ Ðèòêîé òóò ïàöàíîâ îõ êàê ãîíÿëè… – Öå ùå ïèòàííÿ, õòî êîãî ãàíÿâ. – Îé, ëàäíî, áà, à êàê ìû Ñåðåæêå çà ïàçóõó óæàêà êèíóëè? – ×è íå çà òå â³í âàñ ëåäâå â ð³÷ö³ íå ïîòîïèâ? – Ïðÿìî òàê è ïîòîïèë, …íó, ïîïëàâàëè íåìíîæêî, – Âåðîíèêà ïîäíÿëàñü èç-çà ñòîëà. – ß ñáåãàþ, ïîêà íå ïîçäíî. Íåíàäîëãî. Òóò ðÿäîì. Óòðîì âåäü óåçæàåì. – ß ïðîâîæó, – îí äâèíóëñÿ ñëåäîì çà íåé. Íå íàäî áû åé êóäà-òî õîäèòü, íî Âåðîíèêà íå ñïðàøèâàëà, ìîæíî èëè íåëüçÿ. Ñàìà ñåáå ðàçðåøèëà. È áàáóøêà âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà íèõ. Ôèêñèðóåò. Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó íå íðàâèëñÿ òàêîé ïîâîðîò ñþæåòà. Çâîíêè Àíäðåÿ, ìàòåðè. Îíè áûëè ñîâñåì íè ê ÷åìó. Íàäî áû ñíÿòüñÿ, äà åõàòü äàëüøå, íàëèâ â òåðìîñ ÷àé, ïðèõâàòèâ ïèðîæêîâ. Íî èì îâëàäåëà êàêàÿ-òî àïàòèÿ, à ñêîðåå, óñòàëîñòü. È îí íå ìîã ïîâëèÿòü íà ñîáûòèÿ. Ìîã òîëüêî âûðàçèòü ê íèì ñâîå îòíîøåíèå. Âûðàçèòü èñêëþ÷èòåëüíî ñåáå ñàìîìó. Âåðîíèêà åñòåñòâåííî ïðåáûâàëà â ýòîì äîìèøêå,
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
329
ïðåäâêóøàëà âñòðå÷ó ñ ïîäðóæêîé, è íà êàêîì îñíîâàíèè îí äîëæåí îãðàíè÷èâàòü åå â ýòèõ ðàäîñòÿõ? À óòðîì îíà õî÷åò çàåõàòü íà êëàäáèùå ê äåäó. Çàòåìíî ïîêèíóòü ñåëî íå ïîëó÷èòñÿ. – Íå íàäî. Çäåñü ðÿäîì – íà ñëåäóþùåé óëèöå. À âû ïîêà ñ áàáóíüêîé ÷àþ ïîïåéòå. Íîâîñòè ïîñëóøàéòå, – Âåðîíèêà íàáðîñèëà ïàëüòî è âûñêî÷èëà íà óëèöó. Ãåíåðàë âîçâðàòèëñÿ çà ñòîë. Åñòü è ïèòü íå õîòåëîñü. Áåñåäà íå êëåèëàñü. Ïî òåëåâèçîðó çàêîí÷èëè ïîçäðàâëÿòü «ä³äóñ³â ³ áàáóñü, ìàì è ïàï, äåòåé, âíóêîâ, ò¸òü, äÿäü è ëþáèìûõ ïëåìÿííèêîâ». Ïîë äåâÿòîãî. Íà÷àëèñü ìåñòíûå íîâîñòè. Ïîñëåäíèé âå÷åð ïðåäâûáîðíîé àãèòàöèè. – ³äïóñòè ¿¿. – ×òî? – åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîëîñ Ãàííû Èâàíîâíû ïðîçâó÷àë ãäå-òî âíóòðè íåãî, â ãîëîâå. – ³äïóñòè ä³â÷èíó öþ, – áàáóøêà ñìîòðåëà åìó ïðÿìî â ãëàçà, ãîâîðèëà íåãðîìêî, íî êàê-òî îñîáî óâåðåííî è çíà÷èìî. – Òè íå ¿¿ ìóæ÷èíà. – ß íå äåðæó åå… ÷òî âû… – ñìóòèëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Âåðîíèêà ñâîáîäíûé ÷åëîâåê. – Âòðèìóºø òè ¿¿. Ñåðöå ¿¿ ïðèâàáëþºø ñâîºþ ÷îëîâ³÷îþ ñèëîþ, – Ãàííà Èâàíîâíà ñìîòðåëà ãåíåðàëó â ãëàçà, ñêîðåå äàæå ñêâîçü åãî ãëàçà â òîëüêî åé çðèìóþ äàëü. – Åñëè íà òî óæ ïîøëî, òî ñêîðåå ýòî îíà ìåíÿ ìàíèò, ïðèòÿãèâàåò èëè ïðèâîðîæèëà, – îí ðåøèë íå ñîâåñòèòüñÿ è íå îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä Âåðîíèêèíîé áàáóøêîé, à ãîâîðèòü íà÷èñòîòó. ×èñòîñåðäå÷íîå ïðèçíàíèå è ÿâêà ñ ïîâèííîé âñåãäà îáëåã÷àþò äóøó, à èíîãäà è ñóäüáó ïðîøòðàôèâøåãîñÿ. – Ñî ìíîé îíà âîëüíà âî âñåì. Óéòè èëè îñòàâàòüñÿ. Îíà ãîâîðèò «äà» èëè «íåò». È ÿ ïîíèìàþ, ÷òî åå æèçíü è ìîÿ ïåðåñåêëèñü è âîò-âîò ðàçîéäóòñÿ. – Öÿ ä³â÷èíêà éäå ïî æèòòþ, ÿê ïî êâ³òêîâîìó ïîëþ, ³ çáèðຠäî ñåáå âñ³ êâ³òè, ³íäå äåÿê³ ç êîòðèõ áîäàé ³ òîðêàòèñÿ íå ïîòð³áíî.
330
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Âåðîíèêà æèâåò ñâîåé æèçíüþ, ïðîñòî òàê… îáñòîÿòåëüñòâà ñëîæèëèñü, ÷òî íàì íàäî ïðîáûòü åùå äâà äíÿ âìåñòå. Äëÿ íåå áóäåò ëó÷øå… – Çàäëÿ íå¿ áóäå íàáàãàòî êðàùå, ÿêùî òè íå áóäåø ïðèòðèìóâàòè ¿¿ êðèëà. Õàé ëåòèòü âèñîêî. Çàäëÿ öüîãî âîíà íàðîäèëàñÿ íà öüîìó ñâ³òîâ³. – Íó äà, ÷åëîâåê ñîçäàí äëÿ ñ÷àñòüÿ, êàê ïòèöà äëÿ ïîëåòà, – ïðîöèòèðîâàë ðåâîëþöèîííîãî êëàññèêà Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Ìàÿ÷íÿ öå, áî áåçãëóçä³ñòü. Ó êîæíî¿ ëþäèíè ñâ³é øëÿõ. Ïîëüîòè òà ïàä³ííÿ. ¯é ëåò³òè. À òîá³... òîá³... ïðèãîòóâàòèñÿ íåîáõ³äíî. – Äî ÷îãî ïðèãîòóâàòèñÿ? – ãåíåðàëó ñòàëî íå ïî ñåáå, õîëîäîê ïðîáåæàë ïî ñïèíå. Ãàííà Èâàíîâíà ïîâåðíóëàñü ê òåëåâèçîðó, ñëîâíî íå ñëûøàëà åãî âîïðîñ, ñ òàêèì âèäîì, êàê áóäòî è íå áûëî âñåãî ýòîãî ñòðàííîãî ðàçãîâîðà ìåæäó íèìè. Èíîñêàçàòåëüíîãî, íî ïðåäåëüíî îòêðîâåííîãî è ïîíÿòíîãî çà èñêëþ÷åíèåì åå ïîñëåäíåé ôðàçû. – Äî ÷îãî ìåí³ ïðèãîòóâàòèñÿ ïîòð³áíî, Ãàííî ²âàí³âíî? – îí íåâîëüíî ïîâûñèë ãîëîñ ïåðåñïðàøèâàÿ. – ß íå áà÷ó – äî ÷îãî. Íå ï³çíàþ. Íàïåâíå ùîñü êåïñüêå, íåäîáðå... – áàáóøêà ïîäíÿëàñü è ñòàëà óáèðàòü ñî ñòîëà. – ß ïðîãóëÿþñü íåìíîãî. Ïîäûøó. Ñîáà÷êà âàøà, áàðáîñ, íå óêóñèò? – Óæå í³. Çà ñâîãî ïðèçíàâ. Òà â³í âçàãàë³ íå êóñàºòüñÿ, ëèøå ãàâêàº, áàáö³ äçâ³íî÷îê. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íàáðîñèë «àëÿñêó» è âûøåë âî äâîð. Ïåñèê ïîðû÷àë äëÿ ïðîôîðìû, ëåíèâî ãàâêíóë è íå âûøåë èç áóäêè. Ïîãîäà íåîæèäàííî áûñòðî ïåðåìåíèëàñü. Âåòåð ñîâñåì ñòèõ.  âîçäóõå ïîÿâèëàñü ïðîçðà÷íàÿ ìîðîçíîñòü. Îáëàêà ðàññåèâàëèñü. Êîå-ãäå íà íî÷íîì íåáå ñòàëè âèäíû íåÿñíûå çâåçäû. Ãåíåðàë íàùóïàë çàäâèæêó êàëèòêè. Âûøåë íà ñåëüñêèé ïðîñòîð. Ïîáðîäèë ïî äîðîãå òóäà è îáðàòíî, îñîáî íå îòäàëÿÿñü. Ñòàðàëñÿ îñìûñëèòü è
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
331
ïîíÿòü, ÷òî ñêàçàëà åìó Ãàííà Èâàíîâíà. Ïðèãîòîâèòüñÿ ê ÷åìó-òî ïëîõîìó, íåäîáðîìó. ×òî îí, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òîëüêî è æäåò. Ïîæåëàíüå Âåðîíèêèíîé áàáóøêè ïðîçâó÷àëî ñóãóáî â êîíòåêñòå. – À âîò è ÿ! Ïðèâåò! – Âåðîíèêà ñëåãêà òîëêíóëà åãî â ñïèíó. – Ïðèâåò! – îí ïîâåðíóëñÿ. – Óâèäåëà ïîäðóãó? – Äà. Ïîáîëòàëè íåìíîãî. À ÷òî òû òóò äåëàåøü? – Èùó. – ×òî èùåøü? – Ñâîå ñ÷àñòüå. – È êàêèå óñïåõè? – Íàøåë. – Íåóæåëè? – Íî òû æå ïðèøëà. – Òû êàê âñåãäà âðåøü, íî âñå ðàâíî ìíå ïðèÿòíî, – îíà áûñòðî ÷ìîêíóëà åãî â ùåêó. – Èäåì? – ß íå âðó. Èäåì… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îáíÿë åå, êàê äåâóøåê â þíîñòè, çà òàëèþ è îíè äâèíóëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê êàëèòêå. Âî äâîðå Âåðîíèêà ïðîøëà ïî áåòîíêå çà ìàøèíó â ñòîðîíó ñàðàé÷èêà, à ìîæåò áûòü ëåòíåé êóõíè.  òåìíîòå õîçÿéñòâåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå ñòðîåíèÿ îêîí÷àòåëüíî íå èäåíòèôèöèðîâàëîñü. – Èäè ñþäà… – íåãðîìêî ïîçâàëà. – Èäó… ïðèøåë. – Áëèæå… – Âåðîíèêà ïðèòÿíóëà åãî ê ñåáå è êðåïêî ïðèæàëàñü ãóáàìè â çàòÿæíîì ïîöåëóå. Îòîðâàëàñü, çàäîõíóâøèñü äûõàíüåì. – ß…õ… õî÷ó òåáÿ. – Çäåñü è ñåé÷àñ? – Now and then! – Íó… íåóäîáíî… – Óäîáíî! Çäåñü íèîòêóäà íå âèäíî. – Ìíå íåëîâêî, Âåðîíèêà, ÿ íå çíàþ… – À ÿ çíàþ! – îíà ðåøèòåëüíî, ñ êàêîé-òî äàæå ýêçàëüòàöèåé, ðàññòåãíóëà åãî, âåðíåå Àíäðþøèíó, êóðòêó, íà áðþêàõ ðåìåíü, ìîëíèþ…
332
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Âåðîíèêà, íå íàäî… ÿ íå õî÷ó òàê, – îí îòñòðàíèë åå, ïîãëàäèë ïî ùåêå, âîëîñàì. – Èçâèíè, ÷òî-òî íåò íàñòðîåíèÿ. – Áîæå ìîé! Êàêàÿ èäèîòñêàÿ ôðàçà! À âåäü ìû åùå íå óñïåëè ïðîæèòü ñ òîáîé êàêèõ-íèáóäü äâàäöàòü èëè äâàäöàòü ïÿòü íóäíûõ äî çóáíîé áîëè ëåò?! Îñòàëîñü òîëüêî ñêàçàòü «äîðîãàÿ, èçâèíè, ÿ ñåãîäíÿ óñòàë, õî÷ó ñïàòü»… – …îòâåðíóòüñÿ, çàõðàïåòü, à ðàíî óòðîì óåõàòü íà ðûáàëêó. – Äà. Òî÷íî… – îíà ïðèâû÷íî çàïóñòèëà ïàëüöû â åãî êîðîòêóþ æåñòêóþ øåâåëþðó. – Òû âñåòàêè ìèëûé, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìèñòåð Áîëüøèå Íåïðèÿòíîñòè. – Äà… ÿ òàêîé. – Òîãäà èäåì â äîì. Áóäåì ïèòü ÷àé ñ àáðèêîñîâûì âàðåíüåì è ïèðîæêàìè. Îñòàëèñü åùå «ïûðèæêè»? – Yes, of course.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
333
Ãëàâà 38
Â
åðîíèêà ïîñòåëèëà èì â çàëå íà ðàçëîæåííîì äèâàíå. Âìåñòå. Áàáóøêà âñå ïîíèìàåò, à ïîòîìó èãðàòüñÿ â ñóïåð-ïóïåð öåëîìóäðåííîñòü è äåâè÷üþ ñêðîìíîñòü íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà. Ïîëîâîé âîïðîñ íå âîçíèê, íå ïîäíÿëñÿ ñàì ñîáîé íå òîëüêî ââèäó êðàéíåé ñëûøèìîñòè è áëèçîñòè êîìíàò. Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ïîñëå áåñåäû ñ Ãàííîé Èâàíîâíîé íàõîäèëîñü â íåêîòîðîì ñìÿòåíèè, è íå ðàñïîëàãàëî ê ïëîòñêèì óòåõàì. Ãåíåðàë îáíÿë äåâóøêó, ïîëîæèë ðóêó íà ãðóäü è ñêîðî óñíóë, ñìîðåííûé îáñòîÿòåëüñòâàìè, äîìàøíèì òåïëîì è îò÷àñòè îðåõîâûì ñàìîãîíîì. Ìîëîäàÿ, êðåïêàÿ íåðâíàÿ ñèñòåìà Âåðîíèêè òîæå íå ñòðàäàëà áåññîííèöåé. Ïðîñíóëñÿ îí íå ðàíî, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ, íî è íå ïîçäíî, ÷òîáû óåõàòü. Ñóááîòíåå óòðî äåêàáðÿ äâàäöàòü ïÿòîãî ñåðåëî è ðàçâèäíÿëîñü çà îêíîì. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ëåæàë íà ñïèíå, çàëîæèâ ðóêè çà ãîëîâó, ñëóøàë íåçíàêîìóþ òèøèíó, íàðóøàåìóþ äîíîñèâøèìèñÿ ñî äâîðà è èç äîìà çâóêàìè, ÷óâñòâîâàë, êàê áåæèò, êàê óáûâàåò ïðîíèçûâàþùåå âñ¸ è âñÿ âðåìÿ. À îí áåñïå÷íî, áåçîòâåòñòâåííî ëåæèò è íå äóìàåò áóäèòü, ñïÿùóþ ðÿäîì, ïðåêðàñíóþ îáíàæåííóþ íèìôó. Èç êóõíè â çàëó ïðîíèêàëè àïïåòèòíûå çàïàõè è õîçÿéñòâåííûå ïåðåñòóêè. Ãàííà Èâàíîâíà ãîòîâèëà ÷òî-òî âêóñíîå, èíîãäà âûõîäèëà âî äâîð, ãäå óáåäèòåëüíî ïåðåãîâàðèâàëàñü ñ âåðíîé ñîáà÷êîé. Âåðîíèêà ïîâåðíóëàñü ê íåìó, îáíÿëà.
334
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Õîðîøî ó áàáóëè, äà? – Äà. Õîðîøî. – Òàê ñïîêîéíî. Òèõî. Äàâàé, îñòàíåìñÿ çäåñü? – Íà âñþ æèçíü? – Íà îäèí äåíü. – Íåò. – …à çàâòðà âåðíåìñÿ â Êèåâ? – Íåò. Ìû âåðíåìñÿ âî âòîðíèê. À ñåé÷àñ âñòàíåì è ïîåäåì. – Ê òâîåìó äðóãó? – Äà. – À çà÷åì íàì åõàòü ê òâîåìó äðóãó? – Äâèæåíèå – ýòî æèçíü, – ãåíåðàë ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ôðàçà ïðîçâó÷àëà íàäóìàííî è ôàëüøèâî. – Ëó÷øå óåõàòü. Îñòàëîñü äâà äíÿ. – È ÷òî? Ñ ïîíåäåëüíèêà «ìû áóäåì æèòü òåïåðü ïî-íîâîìó»? – â åå ãîëîñå ñëûøàëàñü íåñêðûâàåìàÿ èðîíèÿ. – Ìîæåò áûòü, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå èìåë æåëàíèÿ óãëóáëÿòüñÿ â ñïîð. Õîòÿ, â îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè ìàëî, ÷òî èçìåíèòñÿ, åìó ýòà «íîâàÿ æèçíü» íè ñ êàêîé ñòîðîíû íå óëûáàëàñü. – Ñàø, ÿ ìíîãî äóìàëà… – Êîãäà? – Íî÷üþ. Òû ñïàë, à ÿ äóìàëà… – È ÷òî òû íàäóìàëà? – Èçâèíè, Ñàø, ÿ íå ïîåäó äàëüøå ñ òîáîé. Íå îáèæàéñÿ òîëüêî, íî òû åçæàé ñàì. – Ïî÷åìó… òû òàê ðåøèëà? – Ïîòîìó, ÷òî ýòî – òâîÿ æèçíü. À ÿ çäåñü ñîâñåì íè ïðè ÷åì. Ïðîñòî ñëó÷àéíîñòü. – ß ïîíèìàþ… ñëó÷àéíîñòü. Äëÿ ìåíÿ – íåò. Òû äëÿ ìåíÿ íå ñëó÷àéíîñòü. – ß î òâîåé ðàáîòå, î …äåëàõ òâîèõ ãîâîðþ, Ñàø. Áóäåò ëó÷øå, åñëè ìû ðàçîéäåìñÿ ñåé÷àñ. Ïóñòü óëÿæåòñÿ âñå, à… òàì ïîñìîòðèì. Âåäü æèçíü íå çàêàí÷èâàåòñÿ?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
335
– Íå çàêàí÷èâàåòñÿ, – ñîãëàñèëñÿ ãåíåðàë. – Ïðîñòî, ÿ õî÷ó, ÷òîáû ñ òîáîé íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü è… ñìîãó òåáÿ çàùèòèòü. – …è áóäåøü ìåíÿ çà ñîáîþ âñå âðåìÿ âîçèòü? – Ìû æå äîãîâîðèëèñü. Âî âòîðíèê âîçâðàùàåìñÿ â Êèåâ. – Íåò. ß âîçâðàùàþñü ñåãîäíÿ. Èëè çàâòðà. – Êàêèì îáðàçîì? – Ñàìûì ïðîñòûì. Àâòîáóñîì. Ïîéäó íà àâòîñòàíöèþ. Íà êëàäáèùå ê äåäó çàéäó – òàì ðÿäîì. Åñëè ïðîõîäÿùåãî ðåéñà íà Êèåâ íå áóäåò, ïîåäó íà Äíåïð, à îòòóäà èëè àâòîáóñîì, èëè ïîåçäîì. Àíäðþøêà óæå ñ óìà áåç ìåíÿ ñõîäèò… – Òû çâîíèëà åìó? – Äà. – Êîãäà? – Â÷åðà âå÷åðîì. – ß æå ïðîñèë?! – Íå âîëíóéñÿ, ÿ çâîíèëà ñ Ðèòèíîãî ìîáèëüíèêà. – Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ. – Íó, èçâèíè… ÿ âåäü òîæå… íå èç äåðåâà ñäåëàíà. È Àíäðþøà… â ÷åì îí âèíîâàò? – Íè â ÷åì… îí «âèíîâàò ëèøü â òîì, ÷òî õî÷åòñÿ ìíå êóøàòü». – Âîò âèäèøü, òû æå ñàì âñå ïîíèìàåøü. – Ïîíèìàþ.... – Ëàäû? – Ëàäû. Ïðîåõàëè. ß ñîãëàñåí.  ïîíåäåëüíèê – ïîñëåçàâòðà ìû ñ òîáîé âîçâðàùàåìñÿ â Êèåâ. À ñåé÷àñ… – Íåò. Íå îòãîâàðèâàé, ÿ òàê ðåøèëà. Èçâèíè, Ñàø. – Íèêà?! – Ïîæàëóéñòà, îòïóñòè ìåíÿ? – Òû ñîâåðøàåøü îøèáêó, Âåðîíèêà. – Ìîæåò áûòü. Ýòî íå ïåðâàÿ è íå ïîñëåäíÿÿ èç ìîèõ îøèáîê. Íàäåþñü, – îíà ãðóñòíî óñìåõíóëàñü.
336
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
«Òàê, íàâåðíî, çà÷àñòóþ è â êðóïíûõ äåëàõ âñå ëåòèò â òàðòàðàðû èëè ïðîñòî-íàïðîñòî êîòó ïîä õâîñò, èç-çà æåíñêèõ êàïðèçîâ, ìóæñêèõ ýìîöèé, ñîâåðøåííî íåðàöèîíàëüíûõ, íî îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è ïîñòóïêîâ».  ãîäû åãî ó÷åáû â Ìîñêâå â ÊÃÁ õîäèëà ëåãåíäà, à òåïåðü óæå è íå ëåãåíäà, à ðåàëüíîñòü, ÷òî ñóïåð-æåíùèíà ìèðà – Ìýðèëèí Ìîíðî â ñâîå âðåìÿ íàõîäèëàñü â äåéñòâèòåëüíîé ðàçðàáîòêå íàøèõ âñåïðîíèêàþùèõ «îðãàíîâ». Íà ïèêå ïåðåñòðîå÷íîé ãëàñíîñòè ìàòåðèàëû ïî Ëè Õàðâè Îñâàëüäó, àìåðèêàíöó, ïðîæèâøåìó íåêîòîðîå âðåìÿ â Ñîþçå, è èìåâøåìó ðóññêóþ æåíó Ìàðèíó èç Ìèíñêà, – îôèöèàëüíîìó óáèéöå ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äæîíà Êåííåäè, è ïî ñåêñ-ëåãåíäå – êèíîäèâå áûëè ïåðåäàíû Êîìèòåòîì â ÖÐÓ. Ýäàêèé àêò äîáðîé âîëè â íàïðàñíîé íàäåæäå íà âçàèìíîñòü. Èç ìàòåðèàëîâ äîñüå âûõîäèëî, ÷òî ñîòðóäíèê ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè ÿâëÿëñÿ îäíèì èç ëþáîâíèêîâ æèâîé áîãèíè. Íàñòîëüêî ñèëüíî âëþáèëñÿ, ÷òî òàê è íå ñìîã ïðåäñòàòü ïåðåä íåé íå äæåíòëüìåíîì, à âåðáîâùèêîì – ïîäëûì øïèîíîì. Ïîæåðòâîâàë ñîáñòâåííîé êàðüåðîé. Ïîêàÿëñÿ íà÷àëüñòâó â ñâîèõ áîëüøèõ è èñêðåííèõ ÷óâñòâàõ è íàïðî÷ü îòêàçàëñÿ âåðáîâàòü ïðåäìåò âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòè. Åñòåñòâåííî, ðàçâåä÷èê áûë îòîçâàí èç Øòàòîâ, ïîíèæåí â äîëæíîñòè, çâàíèè. Íàêàíóíå îòëåòà, äåâÿòîãî àïðåëÿ øåñòèäåñÿòîãî ãîäà îí ïîçâîíèë ëþáèìîé Ìýðèëèí â Ëîñ-Àíäæåëåñ è ïîïðîùàëñÿ ñ íåé, íè î ÷åì íå ïîäîçðåâàâøåé, íàâñåãäà. È æèë ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â îòíîøåíèè åå. Âîò òàêàÿ ëåãåíäà, à ìîæåò áûòü ÿâü. À ïðåêðàñíàÿ Ìýðèëèí Ìîíðî ïîñòðàäàëà è áåç êîâàðíîãî ÊÃÁ. Ñòàâ ëþáîâíèöåé ïðåçèäåíòà Äæîíà Êåííåäè, à çàòåì åãî áðàòà Ðîáåðòà, ìèíèñòðà þñòèöèè, êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ ñî çâåçäàìè, ñëèøêîì
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
337
ÿðêî îíà çàãîðåëàñü è âñêîðå ïîãàñëà. À, ñêîðåå âñåãî, ïîãàñèëè. Çàãàñèëè.  øåñòüäåñÿò âòîðîì, êàê ðàç íàêàíóíå ñâîåãî äî ñèõ ïîð ñîìíèòåëüíîãî ñàìîóáèéñòâà, Ìîíðî âñòðå÷àëàñü ñ Áîááè – Ðîáåðòîì Êåííåäè. Îíè ññîðèëèñü, Ìýðèëèí óãðîæàëà ïîâåäàòü ïðåññå âñþ ïðàâäó î ïðåäïîëàãàåìîì âòîðæåíèè àìåðèêàíöåâ íà Êóáó è åùå î ðàçíûõ èíòåðåñíûõ âåùàõ. Ìèíèñòð þñòèöèè ïîçäíèì âå÷åðîì ïîêèíóë ëþáîâíèöó â êðàéíå ðàññòðîåííûõ ÷óâñòâàõ, à ê óòðó åå íàøëè ìåðòâîé îò ïåðåäîçèðîâêè ñíîòâîðíûõ òàáëåòîê. Àãåíòû íàøëè ðàíüøå, êîãäà àêòðèñà åùå ïîäàâàëà ïðèçíàêè æèçíè, íî óäàëèëèñü è ïîäîæäàëè â äîìå íàïðîòèâ, ïîêà «îáúåêò áóäåò ãîòîâ». À âñêîðå ïîãèáëè îò âûñòðåëîâ ñèÿòåëüíûå áðàòüÿ.  øåñòüäåñÿò òðåòüåì – ïðåçèäåíò Äæîí Êåííåäè. Ïÿòüþ ãîäàìè ïîçæå – ñåíàòîð è êàíäèäàò â ïðåçèäåíòû Ðîáåðò Êåííåäè. Òàêæå â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ â ÷îïîðíîé Âåëèêîáðèòàíèè ñëó÷èëñÿ «ñåêñ-ñêàíäàë âåêà» ñ ìèíèñòðîì îáîðîíû Äæîíîì Ïðîôüþìî, óëè÷åííîì â àìîðàëüíîé ñâÿçè ñ ïðîñòèòóòêîé âûñøåãî ïèëîòàæà êðàñàâèöåé Êðèñòèíîé Êèëëåð.  òî âðåìÿ âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Êðèñòèíà ïðåáûâàëà ëþáîâíèöåé äîêòîðà Ñòèâåíà Óîðäà, ïàöèåíòàìè êîòîðîãî ÿâëÿëèñü, ê ïðèìåðó, ýêñ-ïðåìüåð-ìèíèñòð Óèíñòîí ×åð÷èëëü, ìèëëèàðäåð Ïîëü Ãåòòè è äèïëîìàò, ôèíàíñèñò è ïîëèòèê Àâåðåëë Ãàððèìàí. Äîêòîð ñëàâèëñÿ êàê õîðîøèé õóäîæíèê, è åìó çàêàçûâàëè ïîðòðåòû äàæå ÷ëåíû êîðîëåâñêîé ñåìüè. Íà äà÷å çà áðèäæåì ó ìîäíîãî äîêòîðà ñîáèðàëèñü ïîëèòèêè, ïåðñîíàæè áîìîíäà, è â òîì ÷èñëå äèïëîìàò, à íà ñàìîì äåëå ñîòðóäíèê Ãëàâíîãî ðàçâåäûâàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíøòàáà ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑÑÑÐ ñèìïàòè÷íûé ìóæ÷èíà Åâãåíèé Èâàíîâ, íà÷àâøèé ðàçðàáîòêó Êðèñòèíû è ìèíèñòðà Ïðîôüþìî. Áûëà ëè Êðèñòèíà ëþáîâíèöåé ñàìîãî Èâàíîâà, ìíåíèÿ ñòîðîí ðàñõîäÿòñÿ äèàìåòðàëüíî. Áðèòàíñêèå æóðíàëèñòû ïèøóò, ÷òî – äà,
338
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
è ÷åðåç íåå Èâàíîâ âûâåäûâàë âîåííûå ñåêðåòû Êîðîëåâñòâà, â ÷àñòíîñòè î âîçìîæíûõ ïîñòàâêàõ ÿäåðíîãî îðóæèÿ â ÔÐÃ. Ñàì ñîòðóäíèê ñîâåòñêîé ñïåöñëóæáû óòâåðæäàë, ÷òî, åñòåñòâåííî, – íåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîñëå òùàòåëüíîé îáùåñòâåííîé ïåðåòðÿñêè ñîìíèòåëüíîãî ïîñòåëüíîãî áåëüÿ äîêòîðñêèõ àïàðòàìåíòîâ, ãäå Êðèñòèíà ïðèíèìàëà Ïðîôüþìî, áðèòàíñêèé ìèíèñòð îáîðîíû ïîäàë â îòñòàâêó. «Çàñâå÷åííûé» Åâãåíèé Èâàíîâ âåðíóëñÿ â Ìîñêâó è, ñòàâ íåâûåçäíûì, ðàñïðîùàëñÿ ñ áëåñòÿùåé êàðüåðîé. Ëåòîì øåñòüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà ïðîòèâ äîêòîðà Óîðäà îòêðûëñÿ ñóäåáíûé ïðîöåññ. Åãî îáâèíèëè â àìîðàëüíîñòè, â ñîäåðæàíèè áîðäåëÿ, â òîì, ÷òî îí çà ïëàòó ïîñòàâëÿåò âûñîêîêëàññíûõ ïðîñòèòóòîê ñîñòîÿòåëüíûì âûñîêîïîñòàâëåííûì êëèåíòàì, è ìíîãîì äðóãîì. Ïèñàëè î áèñåêñóàëüíîñòè áîãåìíîãî ýñêóëàïà-õóäîæíèêà. Íå âûäåðæàâ òîòàëüíîé òðàâëè, äîêòîð çàñòðåëèëñÿ. À Êðèñòèíå Êèëëåð, ôàìèëèÿ êîòîðîé äîñëîâíî ïåðåâîäèòñÿ, êàê «óáèéöà», ñåé÷àñ äîëæíî áûòü íåìíîãèì çà øåñòüäåñÿò. Íåñêîëüêèìè ãîäàìè ïîçäíåå â ïå÷àòè ïîÿâèëàñü âåðñèÿ, ÷òî áàíàëüíàÿ ëþáîâíàÿ èíòðèæêà áûëà èñïîëüçîâàíà è íåèìîâåðíî ðàçäóòà ëåéáîðèñòàìè, ïîëèòè÷åñêèìè êîíêóðåíòàìè êîíñåðâàòèâíîãî êàáèíåòà. È, ñêîðåå âñåãî, èìåííî îíà èìååò ïðàâî íà æèçíü. Âåñåëàÿ èñòîðèÿ ïðèêëþ÷èëàñü â Ìîñêâå ñ ïðåçèäåíòîì Èíäîíåçèè Àõìåäîì Ñóêàðíî, îñíîâàòåëåì è ïðåäñåäàòåëåì èíäîíåçèéñêîé Íàðîäíîé ïàðòèè, ëàóðåàòîì ìåæäóíàðîäíîé Ëåíèíñêîé ïðåìèè. Ïîä Êàçàíüþ, à ìîæåò, è åùå ãäå, ñóùåñòâîâàëî ìîùíåéøåå ñïåöèàëüíîå ïîäðàçäåëåíèå ÊÃÁ, ãîòîâèâøåå ñåêðåòíûõ ñåêñ-àãåíòîâ, èäåàëüíî âëàäåâøèõ ïðèåìàìè îáîëüùåíèÿ. Ïðèçûâàÿ âûïîëíèòü ïàòðèîòè÷åñêèé äîëã ïî çàùèòå Ñîâåòñêîé Ðîäèíû, âåðáîâàëèñü ñèìïàòè÷íûå ñòóäåíòêè, ñïîðòñìåíêè è áàëåðèíû, êîòîðûì îáåùàëè è âûñîêóþ çàðïëàòó, è áûñòðóþ êàðüåðó, è ðàçíîîáðàçíûå áëàãà è ïðèâèëåãèè.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
339
Äåâóøêàì äåìîíñòðèðîâàëè âñåâîçìîæíóþ ïîðíîãðàôèþ, àáñîëþòíî èçáàâëÿëè îò çàñòåí÷èâîñòè è ñòûäëèâîñòè, îáó÷àëè ðàçëè÷íûì ïðèåìàì ñåêñà, ïðîâîäÿ ãðóïïîâûå îðãèè, êîòîðûå ñíèìàëè íà ïëåíêó, à ïîòîì ïðîñìàòðèâàëè, ïîäâåðãàÿ àíàëèçó îøèáêè. Òåëà – ýòî òîæå îðóæèå íà ïåðåäîâîì ôðîíòå èçîùðåííîé áîðüáû â «õîëîäíîé âîéíå». Îáúåêòû ñåêñóàëüíûõ àòàê èçó÷àëèñü çàðàíåå – âêóñû, ïðèñòðàñòèÿ, èçâðàùåíèÿ, ÷òîáû íèêòî íå ñîðâàëñÿ ñ êðþ÷êà. Ìíîãîêðàòíî îòðàáàòûâàëèñü ðîëåâûå èãðû ïîä íàçâàíèåì «çíàêîìñòâî». Îíî âñåãäà äîëæíî âûãëÿäåòü ñîâåðøåííî ñëó÷àéíûì è íå âûçûâàòü íèêàêèõ ïîäîçðåíèé. Àõìåä Ñóêàðíî ñëûë áîëüøèì ëþáèòåëåì ãðóïïîâûõ èãð â ïîñòåëè. È âî âðåìÿ ñâîåãî âèçèòà â Ìîñêâó â ñàìîëåòå, ïîäíÿâøåìñÿ â íåáî â Äæàêàðòå, îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ î÷àðîâàòåëüíûìè «ñòþàðäåññàìè» «Àýðîôëîòà». Ïðåçèäåíò ïðèãëàñèë äåâóøåê â ñâîé ëþêñîâñêèé íîìåð ìîñêîâñêîé ãîñòèíèöû, ãäå ïðîâåë ñ íèìè ôååðè÷åñêóþ ñåêñóàëüíóþ îðãèþ, îòñíÿòóþ â ëó÷øèõ ðàêóðñàõ íà äâå êèíîêàìåðû, óñòàíîâëåííûå çà çåðêàëàìè. Ïåðåä «ñåðüåçíûì ðàçãîâîðîì» ïðåçèäåíòà Ñóêàðíî ïðèãëàñèëè â êèíîçàë äëÿ ÷àñòíûõ ïðîñìîòðîâ, ãäå è ïðåçåíòîâàëè ïîäàðîê, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ äîêóìåíòàëüíûé ïîðíîãðàôè÷åñêèé ôèëüì ñ åãî ïðåçèäåíòñêèì ó÷àñòèåì. Ñóêàðíî ïîñìîòðåë ôèëüì è ê óäèâëåíèþ ñîâåòñêîé ñòîðîíû ïîïðîñèë ñäåëàòü åùå íåñêîëüêî êîïèé äëÿ ïîêàçà â èíäîíåçèéñêèõ êèíîòåàòðàõ. – Íàðîä åùå áîëüøå áóäåò ãîðäèòüñÿ ñâîèì ïðåçèäåíòîì, êîãäà óâèäèò åãî òàêèì ñèëüíûì è äååñïîñîáíûì, – ðàçúÿñíèë ïðåçèäåíò Ñóêàðíî ðàñòåðÿâøèìñÿ âûñîêèì ÷èíàì ïàðòèè è ÊÃÁ. Âûäàþùåãîñÿ ìàñòåðñòâà äîáèëàñü âîñòî÷íîãåðìàíñêàÿ «øòàçè» Ìàðêóñà Âîëüôà, ðàçðàáîòàâøàÿ è îñóùåñòâèâøàÿ ñóïåð-îïåðàöèþ «Ðîìåî» ïî ñîáëàçíåíèþ íåçàìóæíèõ ñåêðåòàðø, ðàáîòàâøèõ â âûñøèõ
340
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ Çàïàäíîãî Áåðëèíà, ÔÐÃ, äðóãèõ ñòðàí. Ïðîáëåìà ñ îäèíîêèìè ñåêðåòàðøàìè, òðóäèâøèìèñÿ â ðàçíûõ ñåêðåòíûõ îðãàíèçàöèÿõ Çàïàäíîé Åâðîïû, îêàçàëàñü ñòîëü íåøóòî÷íîé, ÷òî â øòàá-êâàðòèðå ÍÀÒÎ â Áðþññåëå íà ñòåíàõ ðàçâåñèëè ïëàêàòû, ñ ïðèçûâàìè ê æåíùèíàì «äåðæàòü ñåðäöà íà çàìêå». Îäíàêî, ïî ïðèçíàíèþ ïðîñëàâëåííîãî øåôà ðàçâåäêè ÃÄÐ, èíîãäà ýòè îïåðàöèè òåðïåëè êðàõ è âûõîäèëè èç-ïîä êîíòðîëÿ èç-çà òîãî, ÷òî ëþäè ïî-íàñòîÿùåìó âëþáëÿëèñü äðóã â äðóãà. Ìîãó÷èé âîèí Ñàìñîí äîâåðèëñÿ è îòêðûëñÿ êðàñàâèöå Äàëèëå. Óòîìëåííûé ëþáîâüþ óñíóë, à êîâàðíàÿ ñîáëàçíèòåëüíèöà ñðåçàëà âîëîñû, òàèâøèå áîæåñòâåííóþ ñèëó ãåðîÿ. Ôèëèñòèìëÿíå îñëåïèëè è çàêîâàëè â öåïè Ñàìñîíà, à öàðü ôèëèñòèìëÿí íàãðàäèë Äàëèëó òûñÿ÷à ñòàìè ñèïëÿìè ñåðåáðà. Ìíîãî ðàçíûõ èñòîðèé – ïðàâäèâûõ, ëåãåíäàðíûõ, íåâåðîÿòíûõ è åùå áîëåå óäèâèòåëüíûõ, è ñàìûõ áàíàëüíûõ, â òîì ÷èñëå è èç ñîáñòâåííîé æèçíè, õðàíèëà ïàìÿòü ãåíåðàëà. Âñå ëþäè ïîääàþòñÿ ñëàáîñòÿì è èñêóøåíèÿì, ñîâåðøàþò îøèáêè è óïîðíî íå ó÷àòñÿ íè íà ñâîèõ, íè íà ÷óæèõ. Ýòî ôàêò. Äîðîãà óáåãàëà ïîä ìàøèíó ñåðîé, ñ ãðÿçíûìè ëàòêàìè ëüäà, ëåíòîé. Ìèíîâàâ èçâå÷íî ðàçáèòûé ó÷àñòîê âäîëü Êàõîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà, ñ ðûáàêàìè, ðàññûïàííûìè ÷åðíûìè ñåìå÷êàìè íà áåëîì ñíåæíî-ëåäÿíîì ïîêðûâàëå äî ãîðèçîíòà, íàñåëåííûé ïóíêò ñ êîëîðèòíûì «ãîãîëåâñêèì» íàçâàíèåì ×îðòîìëûê, ãîðîä Íèêîïîëü – êîãäà-òî áîéêîå ìåñòî ÷óìàöêîãî òðàêòà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîâåðíóë êîëåñà â ñòîðîíó Çàïîðîæüÿ. Îïóñòèë íà òðè ïàëüöà ñòåêëî. Õîëîäíûé âëàæíûé âåòåð âîðâàëñÿ â ñàëîí. Ãåíåðàë ïîåæèëñÿ îò ìîðîçà è âçáîäðèëñÿ. Ýòî ðåäêî áûâàåò, íî ñåãîäíÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñòóïèë íå òàê, êàê ñ÷èòàë íóæíûì. Ïîñëóøàë áàáóøêó Ãàííó Èâàíîâíó, óñòóïèë Âåðîíèêå. Íàâåðíî, òàê ñïîêîéíåé è ïðîùå. Íî ïðàâèëüíåé ëè?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
341
Êòî çíàåò? Òîëüêî Îí. Êàê ýòî òðóäíî – âñþ æèçíü íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ! Âåäü Îí ìîæåò ïîìî÷ü, õîòÿ áû èçðåäêà, èíîãäà. Êàê ñåé÷àñ. Ïîìîãè íàì, ïðîøó Òåáÿ! Ïîæàëóéñòà, ïîìîãè! Çàùèòè åå! ß çíàþ, Òû ìîæåøü… ß ïðîøó Òåáÿ! Îøèáêîé áûëî ê Âåðîíèêå ïîéòè – èáî ñëàá ÷åëîâåê. Òàêîé æå îøèáêîé áûëî – ñåãîäíÿ ðàññòàòüñÿ. «…Âäâîåì ëó÷øå, ÷åì îäíîìó… Âåäü åñëè óïàäóò, äðóã äðóãà ïîäíèìóò, íî åñëè îäèíîêèé óïàäåò, íåò äðóãîãî, ÷òîáû ïîäíÿòü åãî. Äà è åñëè ëåæàò äâîå – òåïëî èì; îäíîìó æå, êàê ñîãðåòüñÿ?»
342
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 39
Â
åðîíèêà ðàñïðîùàëàñü ñ ñîáà÷êîé. Îáíÿëà áàáóøêó. Òà ïåðåêðåñòèëà âíó÷êó òðè ðàçà, ïîöåëîâàëà è íàïóòñòâîâàëà «í³÷îãî íå áîÿòèñÿ, ï³äêîðÿòèñÿ ñåðöåâ³ é ðîáèòü òàê, ÿê âîíî ï³äêàçóº, íå äèâóâàòèñÿ íåñïîä³âàíèì çóñòð³÷àì, äàëüí³ì øëÿõàì, âåëèêèì çì³íàì ó æèòò³, àíãåë òåáå ï³äòðèìóº, àëå é òè äî íüîãî ïðèñëóõàéñÿ, ä³â÷èñüêî, òðîõè çäåðæóé ñåáå, çîëîòêî ìîº íåíàãëÿäíå, ê³ñòî÷êà, êðàïëèíî÷êà íàøà ð³äíà, ëåòè, ëàñò³âêî, õàé Ãîñïîäü òîá³ ñïîìàãàº, à ìåí³ ùàñòÿ â³äïóñòèòü, òåáå õî÷ áè ùå îäèí ëèøå ðàçî÷îê ïîáà÷èòè íà öüîìó ñâ³òîâ³». Åùå íèêîãäà ðàññòàâàíèå ñ áàáóøêîé íå áûëî äëÿ Âåðîíèêè ñòîëü ãðóñòíûì, äðàìàòè÷åñêèì è ñëåçëèâûì. ×òî-òî íà íèõ îáåèõ íàøëî. Îíà âûòåðëà ñëåçû ïëàòî÷êîì è åé, è ñåáå, ïîîáåùàëà çâîíèòü, çàåçæàòü ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè, è ñ òÿæåëûì ñåðäöåì íàïðàâèëàñü ê Ðèòå Ìàíüêî. Ïîçâîíèëà ïîäðóãå ñêàçàòü «äî ñâèäàíüÿ», à òà âûçâàëàñü åå ïðîâîäèòü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äâà ÷àñà, êàê óåõàë ïîñëå äëèòåëüíûõ ñ íåé ïðåïèðàòåëüñòâ è óãîâîðîâ, è Âåðîíèêèíà æèçíü, äàâ òðåõäíåâíûé ñóìàñøåäøèé çèãçàã, âîçâðàùàëàñü â ïðèâû÷íîå ðóñëî. Áîëòàÿ, çà äâàäöàòü ìèíóò, îíè ïðèòîïàëè ê àâòîñòàíöèè. Äî Êèåâà àâòîáóñîâ íå áûëî, íà Äíåïðîïåòðîâñê äîëæåí ïîäîéòè ïðîõîäÿùèé ÷àñà ÷åðåç ïîëòîðà. Çàòî íà Íèêîïîëü ãðóçèëàñü ìàðøðóòêà. À óæ ñ Íèêîïîëÿ íà Äíåïð àâòîáóñû è ìàðøðóòêè áåãàþò êàæäûå ïîë÷àñà èëè òîãî ÷àùå. Ïîïðîùàâøèñü ñ Ðèòêîé, ïîäðóæêîé âåñåëîãî äåòñòâà, ñ äîñàäîé îòëîæèâ ïîñåùåíèå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
343
êëàäáèùà íà ñëåäóþùèé ðàç, Âåðîíèêà çàíÿëà ìåñòî ó îêíà â ñàëîíå è âñêîðå óæå òðÿñëàñü íà ëåäÿíûõ äîðîæíûõ óõàáàõ â ãðîìûõàþùåé «Ãàçåëè», èçìó÷åííîé íåïðåñòàííûìè àâòîïðîáåãàìè, êàê ðàáîòÿùàÿ êëÿ÷à íóäíîé èçíóðèòåëüíîé ðàáîòîé. Ñêó÷íûå â÷åðàøíèå ïåéçàæè òåïåðü ïðîáåãàëè çà îêíîì â îáðàòíîì îòñ÷åòå. Äåâóøêà ïðèñëîíèëà ãîëîâó â çèìíåé âÿçàíîé øàïî÷êå ê ñòåêëó è íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ çàäðåìàëà. Ïðîñíóëàñü îíà îò òîë÷êà. «Ãàçåëü» îñòàíîâèëàñü ïðÿìî â ïîëå. Âïåðåäè ïåðåêðûë äîðîãó ñåðåáðèñòûé äæèï, ïðèæàâ ìàðøðóòêó ê îáî÷èíå. Ìãíîâåííî ïðèøëî îñîçíàíèå – âîò îíî. Òî, îò ÷åãî îíè òàê íàñòîé÷èâî, íî òùåòíî ñêðûâàëèñü è óáåãàëè. Ñåðäöå åêíóëî âíèç â ïóñòîòó. Åêíóëî ñïîêîéíî è áåç ñòðàõà. Ñ ÷óâñòâîì ïðåäîïðåäåëåííîñòè è íåâîçìîæíîñòè ÷òî-ëèáî èçìåíèòü. Ñðàçó âñïîìíèëèñü ñëîâà áàáóøêè «íè÷åãî íå áîÿòüñÿ è íè÷åìó íå óäèâëÿòüñÿ». Îíà ïîñòàðàåòñÿ ñëåäîâàòü ýòîìó íàïóòñòâèþ. Áà çíàåò ëó÷øå. Åé âèäíåå. Èç äæèïà âûëåç çäîðîâÿê â âûñîêèõ áîòèíêàõ è ÷åðíîé ñïåöíàçîâñêîé óíèôîðìå. Ñáîêó ïîä áåðåòîì çàêðåïëåí íàóøíèê ñ ìèêðîôîíîì, è çà ñïèíó ïîä êóðòêó óõîäèò ñïèðàëüþ çàêðó÷åííûé øíóð. Ñïåöíàçîâåö ÷òî-òî êîðîòêî ñêàçàë âîäèòåëþ ìèêðîàâòîáóñà, ïðåäúÿâèâ «êîðî÷êó», è íàïðàâèëñÿ ê ïàññàæèðñêîé äâåðè. Ñëåäîì èç äæèïà âûøåë åùå îäèí ìàññèâíûé áîåö â óíèôîðìå ñ êîðîòêèì «êàëàøíèêîâûì» íà øåå. Âñòàë ïåðåä íîñîì ìàøèíû, ïîëîæèâ êðóïíûå ðóêè íà èãðóøå÷íûé ïî ñðàâíåíèþ ñ ðàçìåðîì êóëàêîâ, àâòîìàò, óñòàâèëñÿ ñêâîçü ëîáîâîå îêíî âíóòðü ìàðøðóòêè. – Äîáðèé äåíü, ãðîìàäÿíè! Ñëóæáà áåçïåêè Óêðà¿íè! Íå òóðáóéòåñü, øàíîâí³, çâè÷àéíà ïåðåâ³ðêà äîêóìåíò³â. Áóäü ëàñêà! – çäîðîâÿê âòèñíóëñÿ â ñàëîí, ìãíîâåííî âûäåëèâ âçãëÿäîì Âåðîíèêó ñðåäè îñòàëüíûõ ïàññàæèðîâ.
344
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Îðóæèå? Íàðêîòèêè? – Ò³ëüêè ñàëî! – Ãàðàçä! Äëÿ ïðîôîðìû ñïåöíàçîâåö ïðîáåæàë ãëàçàìè, ïðîòÿíóòûå â åãî ñòîðîíó ïàñïîðòà è ïðî÷èå ïåíñèîííûå è ó÷åíè÷åñêèå «êñèâû». Âçÿë ïàñïîðò äåâóøêè, âíèìàòåëüíî ïîëèñòàë, çàêðûë, âðîäå êàê ïðîòÿíóë äîêóìåíò âëàäåëèöå, íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò çàäåðæàë ðóêó â âîçäóõå. – ×òî æ ýòî âû çàñòàâëÿåòå ðîäèòåëåé òàê ñèëüíî âîëíîâàòüñÿ, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà? – ß?! – åå ðóêà òîæå çàâèñëà â ïðîñòðàíñòâå. – Âû. Ïàíèíà? Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà? – Äà… – Íó? ×òî æå âû, äåâóøêà… – ×òî? – Ïðîïàëè! Ðîäèòåëè âàñ ïîòåðÿëè, â ðîçûñê ïîäàëè, à âû… – Ïðè ÷åì òóò âîîáùå ìîè ðîäèòåëè?! Êàêîé âîîáùå ðîçûñê?! – Ðîçûñê ïî Óêðàèíå è ñòðàíàì ÑÍÃ. À âû… – Ýòî åðóíäà êàêàÿ-òî… ÿ ìàòåðè ñåé÷àñ ïîçâîíþ… ïðÿìî ñåé÷àñ… – Âåðîíèêà â ñïåøêå äîñòàëà èç áîêîâîãî êàðìàí÷èêà ñóìêè òåëåôîí, àêêóìóëÿòîðíóþ áàòàðåéêó, ïðèíÿëàñü ñóåòëèâî âñòàâëÿòü. Îíà òîðîïèëàñü è íåðâíè÷àëà, çàäíÿÿ êðûøêà ìîáèëüíîãî òåëåôîíà íèêàê íå çàêðûâàëàñü, íå ïîïàäàëà òî÷íî â ïàç. Ñïåöíàçîâåö, íå äîæèäàÿñü, âûòàùèë èç íàãðóäíîãî êàðìàøêà ìîáèëüíèê, áûñòðî íàøåë çàïðîãðàììèðîâàííûé íîìåð, íàæàë äîçâîí. – Àëëî! Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà? Çäðàâñòâóéòå. Ýòî Áîãäàí Ïàâëîâè÷ …äà …íàñ÷åò Âåðîíèêè, äà …íå âîëíóéòåñü, ïðîïàæà íàøëàñü …âñå íîðìàëüíî …ñïàñèáî, ó íàñ ðàáîòà òàêàÿ …íó, ÷òî âû! ýòî ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî …ñïàñèáî. Äàþ âàøó êðàñàâèöó. Îí ïðîòÿíóë òåëåôîí îïåøèâøåé Âåðîíèêå.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
345
– Àëëî? …ìàì? ...íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü …êàêîé ïåðåïîëîõ? …ÿ íå çíàþ …ó áàáóøêè …åðóíäà …òåëåôîí ðàçðÿäèëñÿ, à çàðÿäíîå ÿ íå âçÿëà …íó, òàê ïîëó÷èëîñü …ÿ ïîòîì âñå îáúÿñíþ, òóò ëþäè, ìàìà …äà, âñå ó ìåíÿ …ïðèåäåì …ñ Àíäðååì …õîðîøî …ïîêà, ìàì. – Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà! Äàâàéòå âàøó ñóìêó! Âàì òåïåðü ïî ïóòè ñ íàìè, – òåëåôîí, à ñ íèì è åå ïàñïîðò ñïåöíàçîâåö ïîëîæèë ñåáå â êàðìàí. – ß â Êèåâ… – Ìû òîæå. È íåêîòîðûå ôîðìàëüíîñòè íàäî âàì óòðÿñòè. – Êàêèå ôîðìàëüíîñòè? – Îáû÷íûå â òàêèõ ñëó÷àÿõ. Áþðîêðàòè÷åñêèå. Îáúÿñíèòåëüíóþ íàïèñàòü. Ìû åå â ïàïî÷êó ïîëîæèì, è äåëî çàêðîåì ïî ïðè÷èíå ðîçûñêà îáúåêòà, – îí ïðîòÿíóë äàìå ðóêó. Ïîìîã ïîêèíóòü ìàøèíó. Çàäâèíóë äâåðü, ãóëêî óäàðèâ ëàäîíüþ ïî êóçîâó. – Åçæàé, áðàò! Äæèï âûæèäàòåëüíî ìåäëåííî êàòèëñÿ ïî äîðîãå. Âåðîíèêà ðàñïîëîæèëàñü íà çàäíåì ñèäåíüå ìåæäó äâóìÿ áîéöàìè â óíèôîðìå. Âñå ýòî íåïðèÿòíî, êîíå÷íî, íî çâîíîê ìàòåðè åå óñïîêîèë, íè÷åãî ñòðàøíîãî èëè áåçîáðàçíîãî ñ íåé íå ñëó÷èòñÿ. Íå äîëæíî. À íåïðèÿòíîñòè îíà ïåðåæèâåò. Íå ïðèâûêàòü. Ïðîìóðûæàò è îñòàâÿò â ïîêîå. Çà÷åì èì îíà? Âïåðåäè ñèäåë êðóïíûé ïîæèëîé ìóæ÷èíà. Ñåäîé.  êîðè÷íåâîé çàìøåâîé êåïêå. Çà ðóëåì – òîò, ÷òî äðàëñÿ ñ ãåíåðàëîì ó íåå â êâàðòèðå, è êîãî îíà îãðåëà ïî ãîëîâå ñêîâîðîäêîé. Íó è ïðàâèëüíî! Ñàì íàïðîñèëñÿ! Êàê îíà èñïóãàëàñü òîãäà?! À ñåé÷àñ, âñòðå÷àÿñü âçãëÿäàìè ñ âîäèòåëåì â çåðêàëå çàäíåãî âèäà, îí ïî÷åìó-òî íå êàçàëñÿ åé ñòðàøíûì èëè îòòàëêèâàþùèì. Äàæå íàîáîðîò, âïîëíå íîðìàëüíûé ïàðåíü. Íå òî, ÷òî ìèëàøêà èëè ñèìïàòè÷íûé, à – ìóæåñòâåííûé è íå óðîä èëè «áûê». Ìà÷î. ×òî-òî â íåì åñòü. Ãëàçà ãîëóáûå èëè ñåðûå? Âðîäå ñåðûå. Èøü òû, óïåðñÿ!
346
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Âåðîíèêà âûäåðæàëà äëèòåëüíûé âçãëÿä âîäèòåëÿ, íå îòâåðíóëàñü, òîò ñàì ïåðâûé îòâëåêñÿ íà äîðîãó. Îäèí – íîëü. Øàïî÷êà ó íåãî ñìåøíàÿ, ñïîðòèâíàÿ. Òåìíî-ñèíÿÿ ñ áåëûì îáîäêîì. « ynamo Kyiv». Íàâåðíî, ãðèâåí çà ïÿòíàäöàòü ïðèîáðåë íà áàçàð÷èêå âîçëå ìåòðî. – Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, âàì çíàêîì ýòîò ìóæ÷èíà? – ñïåöíàçîâåö ïðåðâàë åå, íåñêîëüêî îòêëîíèâøèåñÿ îò ðåàëüíîñòè, ðàçìûøëåíèÿ è ïðîòÿíóë ôîòîãðàôèþ ãåíåðàëà. Íåçàìåòíî âêëþ÷èë äèêòîôîí â îäíîì èç ìíîãî÷èñëåííûõ íàãðóäíûõ êàðìàíîâ. – Çíàêîì… – ïîñëå ïàóçû ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûãëÿäåë íà ôîòî íåìíîãî ìîëîæå, ÷åì ñåé÷àñ. – Ïîäðîáíåé, ïîæàëóéñòà. Èìÿ, ôàìèëèÿ? – Ñàøà, íó… Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. Ôàìèëèþ ÿ íå çíàþ… – Ñòðàííî. Íå ñ÷èòàåòå? – À ìíå åãî ïàñïîðòíûå äàííûå íå íóæíû. – Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, âû îòâå÷àéòå, ïîæàëóéñòà, ïî ñóùåñòâó, è íàïðÿãèòå ñâîþ êîðîòêóþ ïàìÿòü. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷… ýòîò, ñîâåðøèë ñåðüåçíîå ïðåñòóïëåíèå ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà. ß îôèöåð ñëóæáû áåçîïàñíîñòè. À â âàøåì ïîëîæåíèè ÿ áû ñîâåòîâàë âàì ïåðåìåíèòü òîí è áûòü ìàêñèìàëüíî îòêðîâåííîé.  âàøèõ æå èíòåðåñàõ. Òåì áîëåå, ýòî – äîëã êàæäîãî ñîçíàòåëüíîãî ãðàæäàíèíà. Èëè âû ê òàêèì íå îòíîñèòåñü? – Îòíîøóñü. À â ÷åì ñîñòîèò ìîå ïîëîæåíèå? ß ñîâåðøèëà ïðåñòóïëåíèå? Íàíåñëà êàêîé-òî âðåä ãîñóäàðñòâó? – Âåðîíèêó íà÷àë ðàçäðàæàòü èçíà÷àëüíî îáâèíèòåëüíûé òîí ýñáýóøíèêà.  êîíöå êîíöîâ, ïåðåñïàòü ïóñòü äàæå ñ ãîñóäàðñòâåííûì ïðåñòóïíèêîì ïîêà åùå ïðåñòóïëåíèåì íå ÿâëÿåòñÿ. È îíà, ìåæäó ïðî÷èì, íè ê êîìó íî÷üþ â êâàðòèðó íå ëîìèëàñü, à ëîìèëèñü êàê ðàç ê íåé, ñîçíàòåëüíîé è çàêîíîïîñëóøíîé ãðàæäàíêå.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
347
– Âû âñå ñêîðî ïîéìåòå. Ãäå, êîãäà è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âû ïîçíàêîìèëèñü ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì? «Îé-åé-åé, ïðÿìî êàê ñòðàøíî! Ãäå, êîãäà è ñ êàêîé öåëüþ âû ðîäèëèñü?» – Ñåé÷àñ… ïîçíàêîìèëàñü ëåòîì… – Ãäå? – Íà äíå ðîæäåíüÿ… – ×üåì? – ß íå ïîìíþ, íà ÷üåì. Îòìå÷àëè íà äà÷å. Íàâåðíî, ó õîçÿèíà äà÷è áûë äåíü ðîæäåíüÿ. – Ëîãè÷íî. ×òî âû òàì äåëàëè, åñëè äàæå íå çíàåòå, ó êîãî èìåííî áûë äåíü ðîæäåíüÿ? – Ïðèåõàëà òóäà ñî çíàêîìûì. Îí ìåíÿ ïîïðîñèë ñîñòàâèòü êîìïàíèþ. ß è åõàòü-òî îñîáåííî íèêóäà íå õîòåëà. – Íî ïîåõàëè. Õîðîøî. Ñ êàêèì âàøèì çíàêîìûì âû ïðèåõàëè íà äà÷ó? Èìÿ, ôàìèëèÿ, ÷åì çàíèìàåòñÿ? – Íó… îí íå èìååò ê Ñàøå, ê Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó, è âîîáùå êî âñåìó ýòîìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ… – çàïíóëàñü Âåðîíèêà. – Îòâå÷àéòå, ïîæàëóéñòà, íà ïîñòàâëåííûé âîïðîñ, à ìû ñàìè ðåøèì, êòî è ê êîìó èìååò èëè íå èìååò îòíîøåíèå. – Íó, õîðîøî, åñëè äëÿ ãîñóäàðñòâà ýòî òàê âàæíî… – Âåðîíèêà íàçâàëà èìÿ è îò÷åñòâî áûâøåãî ïðèÿòåëÿ-äåïóòàòà. Íà äóøå ó íåå ñòàëî êàê-òî òîøíî è ïðîòèâíî. – Íó, äàëüøå? Ôàìèëèÿ? Êòî òàêîé ýòîò Âàëåðà, Âàëåðèé Åôèìîâè÷? – Ôàìèëèþ ÿ íå çíàþ. ×åì çàíèìàåòñÿ òîæå… – Âåðîíèêà çíàëà ôàìèëèþ äåïóòàòà. Ðàçà äâà äàæå âèäåëà åãî íåäàâíî ïî òåëåâèçîðó. Ýêñ-êàâàëåð ñ âîîäóøåâëåíèåì îáúÿñíÿë æóðíàëèñòàì ÷òî-òî ïðî èçáèðàòåëüíûå êîìèññèè è ó÷àñòêè. Ïîëíîå çàíóäñòâî. Âñòðå÷àÿñü ñ íåé, Âàëåðà ïîñòîÿííî êîçûðÿë
348
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
â ðàçãîâîðàõ Âåðõîâíîé Ðàäîé, ñâîåé âõîæåñòüþ âî âñå êàáèíåòû, èçâåñòíûìè íà âñþ ñòðàíó ôàìèëèÿìè, ñïåöíîìåðàìè íà ìàøèíå, ñïåöïðîïóñêàìè è ñïåöòàëîíàìè, êàê ìàëü÷èê íîâûìè èãðóøêàìè. Æëîáîì îí íå áûë, íî áûñòðî óòîìëÿë íå ïî âîçðàñòó þíîøåñêèì áàõâàëüñòâîì è ïîíòîâèòîñòüþ. Ìèð – íàðîäàì, çåìëþ – êðåñòüÿíàì, «Àóäè» – ê ïîäúåçäó! – Íå íàõîäèòå, ñòðàííî ó âàñ êàê-òî âñå ïîëó÷àåòñÿ, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà? – ×òî èìåííî? – Âû î ñâîèõ çíàêîìûõ íè÷åãî, êðîìå èìåíè è îò÷åñòâà íå çíàåòå? – Íó, …Âàëåðà, êàæåòñÿ, áèçíåñìåí …ïî ìàíåðàì. Ìàøèíà ó íåãî áîëüøàÿ, òîæå äæèï. Ïîõîæà íà âàøó, òîëüêî ÷åðíîãî öâåòà. Íîìåðà íå çàïîìèíàëà. À Ñàøà, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, – âîåííûé. Ìíå òàê êàæåòñÿ… – îòâå÷àÿ, Âåðîíèêà ðàçäðàæåííî ïîæàëà ïëå÷àìè, âîò, áëèí, ïðèöåïèëñÿ. Íàøåë îòäåë êàäðîâ. – Ãäå è ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âû ïîçíàêîìèëèñü ñ Âàëåðîé? –  íî÷íîì êëóáå ïîçíàêîìèëèñü. Ïðè òàíöåâàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ïðèãëàñèë ÷åëîâåê íà ìåäëåííûé òàíåö.  êëóá ñ ïîäðóæêîé ïðèøëà. Ïðî íåå òîæå ðàññêàçûâàòü? – Ïîêà íå íàäî. È â êàêèõ âû ñ íèì îòíîøåíèÿõ? – èìåÿ â âèäó Âàëåðó, Âàëåðèÿ Åôèìîâè÷à, ñïðîñèë îôèöåð áåçîïàñíîñòè. – Ñ Ñàøåé? – Íåò. Ñ Âàëåðîé. – Ñåé÷àñ íè â êàêèõ. – À ðàíüøå? – Òîãäà… áûëè â êàêèõ-òî îòíîøåíèÿõ. Âñòðå÷àëèñü. – Êàê ÷àñòî? – Ýòî ÷òî, òîæå äëÿ áåçîïàñíîñòè ñòðàíû íåîáõîäèìî?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
349
– Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, âàñ ñïðàøèâàþò, è âû, áóäüòå ëþáåçíû, ÷åòêî è ïðàâäèâî îòâå÷àéòå íà çàäàííûé âàì âîïðîñ, à íå åðíè÷àéòå. – Ðîäèíà è â ïîñòåëè… – Âîò, ñóêà! Ïîäñòèëêà! – ñ íåíàâèñòüþ ïðîèçíåñ ñïåöíàçîâåö, òîò, ÷òî âûõîäèë ñ àâòîìàòîì, è ñåé÷àñ ñèäåë ñëåâà, êàçàâøèéñÿ ðàâíîäóøíûì ê ïðîèñõîäÿùåìó äèàëîãó. Îí ïîâåðíóëñÿ ê íåé, ïðèùóðèâ ãëàçà. Âíåçàïíî ñõâàòèë çà ðóêó è, çàãíóâ åå ïàëüöû â êóëàê, íàäàâèë íà íîãòåâûå ôàëàíãè. – Òåáÿ, áëÿäü ïîäçàáîðíàÿ, ñïðàøèâàþò – îòâå÷àé! Òâàðü! Çàäàâëþ, ñóêà!!! Âåðîíèêà âñêðèêíóëà îò íåîæèäàííîñòè è çàñòîíàëà îò áîëè. «Êàê æå áîëüíî-òî! Êàê áîëüíî! Óé-é-é!» Ñòàëî ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî, âìèã çàáûëàñü è ìàìà, è âñ¸ îñòàëüíîå. Îíà îùóòèëà ñåáÿ àáñîëþòíî áåççàùèòíîé, ñëîâíî íàãîé ïåðåä ýòèìè ÷åòûðüìÿ, âðàæäåáíî íàñòðîåííûìè, ìóæ÷èíàìè. Êîòîðûå ìîãëè ñäåëàòü ñ íåé âñå, ÷òî óãîäíî. È íè ìàìà, íè ïàïà, íè çàíÿòîå ñâîèìè âàæíûìè äåëàìè ãîñóäàðñòâî, íå íàéäóò è íè÷åì íå ïîìîãóò. «Äà! Ýòî ãîñóäàðñòâî! Ìû âàñ ñëóøàåì, Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà! Íåò, ãäå âàøà äî÷ü Âåðîíèêà ìû íå çíàåì. È íå äîëæíû, íå îáÿçàíû.  ãîñóäàðñòâå ñëèøêîì ìíîãî ñûíîâåé, äî÷åðåé, ÷òîáû êîíòðîëèðîâàòü ìåñòîíàõîæäåíèå êàæäîãî. Ó íàñ, çíàåòå ëè, ñâîáîäíàÿ ñòðàíà, à íå òîòàëèòàðíûé ðåæèì, êàê áûëî ðàíüøå. Âàì çâîíèë ïî ïîâîäó äî÷åðè Áîãäàí Ïàâëîâè÷? Àé-ÿ-ÿé! Îôèöåð? Íó è ÷òî? Êòî òàêîé Áîãäàí Ïàâëîâè÷? Ìû íå çíàåì òàêîãî. Ó íàñ òàêîé íå ðàáîòàåò. Îòêóäà ìû çíàåì, êòî âàì çâîíèë è âîîáùå ìîæåò çâîíèòü, ÷òî-òî òàì ãîâîðèòü, êåì-òî òàì ïðåäñòàâëÿòüñÿ? Ó ãîñóäàðñòâà äðóãèå çàäà÷è, âû ïîíèìàåòå? Ìîæåò, äî÷ü âàøà â Ìîñêâó èëè Òóðöèþ íà çàðàáîòêè óåõàëà, ìàìàøà? À-ãà, îíè âñå íå òàêèå. Îñòàâüòå â ïðèåìíîé
350
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
çàÿâëåíèå. Òàì åñòü îáðàçåö, êàê ïèñàòü. Áóäåì èñêàòü. Óæå èùåì. Ïðÿìî áåãîì ïîáåæàëè. À-ãà. Æäèòå. Ïè-ïè-ïè-ïè…» – Ëàäíî, Ëåõà, òû íå ïñèõóé. Ïîäîæäè. Äåâóøêà ïðîñòî çàáûëà. À ñåé÷àñ ïîñòàðàåòñÿ âñïîìíèòü… – óñïîêîèë êîëëåãó «îôèöåð Áîãäàí Ïàâëîâè÷». Çàáðàë Âåðîíèêèíó ðóêó ó «àâòîìàò÷èêà». – Èòàê, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, â êàêèõ îòíîøåíèÿõ âû ñîñòîÿëè ñ ýòèì Âàëåðèåì Åôèìîâè÷åì? – …ñîñòîÿëè â îòíîøåíèÿõ. Äâà ðàçà… – Âåðîíèêà ïîòèðàëà è ðàçìèíàëà íåñ÷àñòíûå ïîñòðàäàâøèå ïàëüöû. Îíà ïîñòàðàëàñü, íàñêîëüêî ïîçâîëÿëî ñèäåíüå, îòîäâèíóòüñÿ îò æåñòîêîãî íåðâíîãî ìó÷èòåëÿ. – Ðàññêàçûâàòü â ïîäðîáíîñòÿõ? – Ïîêà íå íàäî, îá ýòîì ïîãîâîðèì ïîçæå. Âåðíåìñÿ ê Àëåêñàíäðó Âàñèëüåâè÷ó.  êàêèõ îòíîøåíèÿõ âû ñ íèì ñîñòîèòå, ÷òî î íåì çíàåòå, ÷åì çàíèìàåòñÿ, ñ êåì èç åãî çíàêîìûõ âñòðå÷àëèñü? Ãäå îí ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ èëè ìîæåò ñêðûâàòüñÿ? Âñå ïî ïîðÿäêó. ß ñëóøàþ âàñ. – Î ðàáîòå îí íè÷åãî íå ãîâîðèë. ß òàê ïîíÿëà, ÷òî – âîåííûé èëè â îðãàíàõ ñëóæèò… Íàñ÷åò âñòðå÷? Íåñêîëüêî ðàç çà ýòî âðåìÿ îí ïðèåçæàë êî ìíå… âîò è âñå. – Âû, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà Ïàíèíà, ñîñòîÿëè ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì Øåâ÷óêîì â ïîëîâûõ îòíîøåíèÿõ? – íàðî÷èòî ÷åòêî çàäàë âîïðîñ ýñáýóøíèê. – ß æå ñêàçàëà, ÷òî ïðèåçæàë… – Çíà÷èò, ñîñòîÿëè? – Äà. – Ñ êàêîé öåëüþ? – ×òî? – Ñ êàêîé öåëüþ âû ïîääåðæèâàëè èíòèìíûå îòíîøåíèÿ ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì Øåâ÷óêîì? – ïðîäåêëàðèðîâàë î÷åðåäíîé óòî÷íÿþùå-óãëóáëÿþùèé âîïðîñ ýñáýóøíèê.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
351
– Íè ñ êàêîé. Íðàâèëñÿ, õì… íðàâèòñÿ ÷åëîâåê, âîò è ïîääåðæèâàëà. – Ó âàñ ðàçíèöà â âîçðàñòå ïî÷òè òðèäöàòü ëåò. Ñêîëüêî îí âàì ïëàòèë çà îäíó âñòðå÷ó? – Íèêòî ìíå íè÷åãî íå ïëàòèë. À íàñ÷åò ðàçíèöû, òàê ìíå ñ ðîâåñíèêàìè ñîâåðøåííî íå èíòåðåñíî, ìîæåò áûòü… – Ýòî ïî÷åìó æå? Âïðî÷åì, ìîæåòå íå îòâå÷àòü. Ê äåëó ýòî íå îòíîñèòñÿ. – Òóïûå îíè. Èì âñå ïî-áûñòðîìó íàäî. – Òåì íå ìåíåå, âû, Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà, ñîæèòåëüñòâóåòå ñ ãðàæäàíèíîì Ìàòâèåíêî À. Ä. âîñüìèäåñÿòîãî ãîäà ðîæäåíèÿ. Âåñüìà ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. – Ìû ñ Àíäðþøåé íàõîäèìñÿ â ãðàæäàíñêîì áðàêå, à íå ñîæèòåëüñòâóåì, – Âåðîíèêà îïÿòü íà÷àëà âíóòðåííå çàâîäèòüñÿ. Ýñáýóøíèê ôîðìóëèðîâàë âîïðîñû èåçóèòñêè, î÷åâèäíî, ñòàðàÿñü ìàêñèìàëüíî óíèçèòü åå, çàñòàâèòü ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âî âñåì âèíîâàòîé äðÿíüþ. Ïàëüöû ïîíåìíîãó îòîøëè è óæå ïî÷òè íå áîëåëè. – …ãîâîðèòå, æèâåòå â áðàêå, õîòü è ãðàæäàíñêîì, à ñàìè âñòðå÷àåòåñü ñ íåìîëîäûì, òàê ñêàçàòü, ìóæ÷èíîé… «Êàê æå îí äîñòàë, ýòîò êîçåë áåçîïàñíîñòè?!» – Âñòðå÷àþñü. Íó è ÷òî? ß ÷òî, ïðè ýòîì èçìåíÿþ ñòðàíå? Ìîæåò áûòü, ÿ ñ íèì îðãàçì ìíîæåñòâåííûé èñïûòûâàþ, èëè ýòî óãîëîâíî íàêàçóåìî? – Âåðîíèêà ñíîâà ïîéìàëà â çåðêàëå âçãëÿä âîäèòåëÿ, òîò ñìîòðåë íà íåå ñ ëåãêîé óëûáêîé è èíòåðåñîì. Îíà ñìóòèëàñü è îòâåëà ãëàçà. Îäèí – îäèí. – Ñ äâàäöàòü òðåòüåãî ïî äâàäöàòü ïÿòîå äåêàáðÿ, ñåãîäíÿøíèé äåíü, âû ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü âìåñòå ñ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì. Ñ êåì âñòðå÷àëèñü è ãäå? – ýñáýóøíèê ïðîïóñòèë ìèìî óøåé åå ýìîöèè, ïîñ÷èòàë, ÷òî ïîëîâîé âîïðîñ îñâåùåí äîñòàòî÷íî ïîëíî.
352
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Íó… ñ Íèêîëàåì ßêîâëåâè÷åì âñòðå÷àëèñü, ïðîôåññîðîì, ôàìèëèþ ÿ íå çíàþ. Íà äà÷ó ê íåìó åçäèëè. Òàì ñîñåä ïðèõîäèë, âðà÷, Ìàðê Àíàòîëüåâè÷. Íåâðîïàòîëîã, íåò – ïñèõèàòð. – Êòî åùå íà äà÷å ïðèñóòñòâîâàë? – Áîëüøå íèêîãî. – Î ÷åì ãîâîðèëè? – Äà âñå î ïîëèòèêå îíè ãîâîðèëè, êàê çàâåäåííûå. Ñïîðèëè ïðî ìàéäàí, Ñîâåòñêèé Ñîþç, Çàïàä… ß âîîáùå-òî óñíóëà. Ìíå ýòî ñêó÷íî ñëóøàòü. – Ïîòîì? – Ïîòîì Ñàøà… Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìåíÿ ðàçáóäèë, è ìû ïîøëè íà ýëåêòðè÷êó. Âåðíóëèñü â Êèåâ. –  Êèåâå ñ êåì âñòðå÷àëèñü è ãäå? –  Êèåâå …âñòðå÷àëèñü ñ …Ãðèãîðèåì. – Ïîäðîáíåå. Ãäå? Êòî òàêîé ýòîò Ãðèãîðèé? – Íó… â êàêîì-òî ðåñòîðàí÷èêå, íà íàçâàíèå ÿ íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ. ×òî-òî ñ ìîðåì ñâÿçàíî. «Êîðâåò»… èëè… – «Êîðñàð»? – Äà. «Êîðñàð». Æäàëè ìèíóò äâàäöàòü, ïîêà ýòîò Ãðèãîðèé ïðèøåë. Ïðåäñòàâèëñÿ ãåíåðàë-ïîëêîâíèêîì, ïðàâäà, áûë â øòàòñêîì. – Î ÷åì ãîâîðèëè? – ß íå çíàþ. Íåðâíûé ñïåöíàçîâåö ïîâåðíóëñÿ ê íåé. Ïîòÿíóëñÿ çà ðóêîé. – ß, ïðàâäà, íå çíàþ. Ìåíÿ Ñàøà â òóàëåò îòïðàâèë, à ïîòîì ÿ ó áàðà æäàëà, ïîêà îíè äåëà îáñóæäàëè, – Âåðîíèêà ïðèæàëàñü ê äîïðàøèâàþùåìó, ñïðÿòàëà ðóêó â êàðìàí ïàëüòî. Íåðâíûé ñïåöíàçîâåö îòâåðíóëñÿ, ñíîâà ïîòåðÿâ ê íåé âèäèìûé èíòåðåñ. – Êîòîðûé èç íèõ Ãðèãîðèé? – ýñáýóøíèê âûóäèë èç êàðìàíà ôîòî «ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà» â ïàðàäíîé ôîðìå è ôóðàæêå ñ âûñîêîé çàãíóòîé òóëüåé è êîêàðäîé è åùå äâå ôîòîãðàôèè íåèçâåñòíûõ åé ëþäåé.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
353
– …ýòîò. – Ìàøèíà ó Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à åãî? Ãðèãîðèÿ? – …äà. Îïÿòü íà äóøå ñòàëî ñîâñåì êèñëî. Íî âñå ðàâíî îíè âåäü è òàê çíàþò âñå. Ôîòî â êàðìàíå ëåæèò, òàê ÷òî è ìàøèíà äëÿ íèõ íå çàãàäêà. Ìàðøðóòêó äîãíàëè. Ó áàáóøêè, òî÷íî, áûëè. Äëÿ ïîëíîé óâåðåííîñòè ìîæíî åùå è ó ñîñåäåé ñïðîñèòü, êàêàÿ ìàøèíà èç âîðîò âûåçæàëà. Èì, ñîñåäÿì, ýòî âñåãäà èíòåðåñíî, êòî ïðèåõàë è ñ êåì è íà ÷åì. Ïîòîì íà íåäåëþ ðàçãîâîðîâ, ðàçíûõ âåðñèé. – Ãäå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷? – ß íå çíàþ. – Êîãäà âû ðàññòàëèñü? – ×àñà òðè íàçàä… ìîæåò, ÷óòü áîëüøå. – Êóäà îí ïîåõàë? – ß, ïðàâäà, íå çíàþ. Îí íè÷åãî íå ãîâîðèë, êóäà ñîáèðàåòñÿ. – Âåðîíèêà Íèêîëàåâíà! ß ïîñëåäíèé ðàç ñïðàøèâàþ, ãäå íàõîäèòñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, è êóäà îí ïîåõàë?! – ß äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî îá ýòîì íå çíàþ! Ìû ñ íèì ïîññîðèëèñü è ðàçîøëèñü. Ïðàâäà! – Îò÷åãî æ âû ïîññîðèëèñü? – ß ðåøèëà âåðíóòüñÿ äîìîé â Êèåâ. Ê Àíäðåþ. À îí íàñòàèâàë åõàòü ñ íèì äàëüøå. – Êóäà? – ß íå çíàþ. – Êóäà?!! – ß íå… – Äàâàé! «Íåðâíûé» ñïåöíàçîâåö íà÷àë âûðûâàòü åå ðóêó èç êàðìàíà, ïûòàÿñü äîáðàòüñÿ äî ïàëüöåâ. – Àààà!!! – çàâèçæàëà Âåðîíèêà è ñæàëàñü â êîìîê ìåæäó äâóõ çäîðîâåííûõ ìóæèêîâ, îòáèâàÿñü îò öåïêèõ æåëåçíûõ ðóê. 12
354
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Äîñèòü! – ïðèêðèêíóë âîäèòåëü, ïðåêðàòèâ âîçíþ è ïðåäñòîÿùóþ ïûòêó íà çàäíåì ñèäåíüå. – Äîñòàòíüî ç íå¿! Çàëèøèòå ä³â÷èíó â ñïîêî¿. Êðàùå çâ’ÿæèñü ³ç «öåíòðîì», õàé ïðîá’þòü ïî êîìï’þòåðó âñ³ éîãî êîíòàêòè òà ñïðàâè ðîê³â çà ï’ÿòü. Êîîðäèíàòè íàø³ ïîâ³äîìèòè ïîòð³áíî. Õàé ïåðåâ³ðÿòü é ó öüîìó íàïðÿìêó ïîøóêàþòü ðåòåëüíî. – À ìû ïîêà ñ íàøåé ìèëîé ïëåííèöåé êîôå ïîïüåì, – ïîäàë ãîëîñ è ïîâåðíóëñÿ ïîñìîòðåòü íà ïåðåïóãàííóþ «ìèëóþ ïëåííèöó» ñåäîé ìóæ÷èíà ñ ïåðåäíåãî ñèäåíüÿ.  ðóêå îí äåðæàë ìåòàëëè÷åñêèé òåðìîñ, ïîõîæèé íà ñêðóãëåííûé àðòèëëåðèéñêèé ñíàðÿä – Âû èìååòå ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü ïðîòèâ ÷àøå÷êè ïðåêðàñíîãî ÷åðíîãî êîôå, Alice – in the country of miracles? – Why not? I only shall switch off my panic button. – À âû …ìóæåñòâåííàÿ äåâóøêà. ×òî æ, âûêëþ÷àéòå ñâîþ «ïàíè÷åñêóþ êíîïêó». Íå âîëíóéòåñü. The devil is not so black as he is painted. Íå ïðàâäà ëè? – Âîçìîæíî… – çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà Âåðîíèêà, ãëÿäÿ «ñåäîìó» â ãëàçà. – Äüÿâîë îïàñåí íå òîãäà, êîãäà îí ïîÿâëÿåòñÿ è ïóãàåò, à òîãäà, êîãäà ìû åãî íå âèäèì.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
355
Ãëàâà 40
Â
åðòîëåò ñäåëàë êðóã íàä îñòàíîâèâøèìñÿ äæèïîì è ïðèçåìëèëñÿ ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè â ïîëå, ïîäíÿâ âîêðóã ñåáÿ êëóáû ñíåãà. Îñíîâíîé âèíò âðàùàëñÿ âõîëîñòóþ, îãîëÿÿ ññîõøèåñÿ çàìåðçøèå áóðüÿíû, ïðèáèâàÿ èõ ê çåìëå ïî êðóãó, êàê â ñâîå âðåìÿ Òóíãóññêèé ìåòåîðèò óëîæèë â òàéãå âåêîâûå äåðåâüÿ. – ϳøëè! – âîäèòåëü êèâíóë «àâòîìàò÷èêó» ñëåäîâàòü çà íèì, áûñòðî âçãëÿíóë Âåðîíèêå â ãëàçà, òî ëè óëûáíóëñÿ, òî ëè ïîäìèãíóë íåçàìåòíî, à ìîæåò, åé ïðîñòî ïîêàçàëîñü. – Õàé ùàñòèòü! – «ñåäîé» ïðîòÿíóë êîìïàíüîíó ðóêó. – Äî á³ñà! – âîäèòåëü îòâåòèë êîðîòêèì ðóêîïîæàòèåì, íå ñíèìàÿ êîæàíîé, ñ îáðåçàííûìè ïàëüöàìè, ïåð÷àòêè è ðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ ê âåðòîëåòó, ïðèãèáàÿñü îò âåòðà è ïðèêðûâàÿ øåþ âîðîòîì êîðîòêîé êóðòêè. Ñïåöíàçîâåö â òàêîé æå ñîãíóòîé ïîçå, ñ àâòîìàòîì, ïåðåêèíóòûì çà ñïèíó, ñòóïàë çà íèì. Äâåðü êàáèíû îòêðûëàñü, ïîãëîòèâ ïàññàæèðîâ â òåìíîì ïðîåìå. Âåðòîëåò îòäåëèëñÿ îò çåìëè è, ïîäíèìàÿñü è îäíîâðåìåííî çàâàëèâàÿñü íà ïðàâûé áîê, óøåë â ñòîðîíó Êàõîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà, èìåÿ öåëüþ ôåðìåðñêîå õîçÿéñòâî, ðàñïîëîæåííîå íà ëåâîì áåðåãó Äíåïðà â Êàìåíñêî-Äíåïðîâñêîì ðàéîíå Çàïîðîæñêîé îáëàñòè êèëîìåòðàõ â äâàäöàòè ïÿòè îò ðàéîííîãî öåíòðà. Ó÷èòûâàÿ âåêòîð äâèæåíèÿ ãåíåðàëà îò Êèåâà, è ñîïîñòàâèâ âñå äàííûå, â «öåíòðå» ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ñ áîëüøîé
356
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
äîëåé âåðîÿòíîñòè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê ìîæåò â äàííûé ìîìåíò íàõîäèòüñÿ èìåííî çäåñü. Ôåðìåðû Ëåîíèä Ëåîíèäîâè÷ Êîðæ è åãî ñóïðóãà Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà â ïîçàïðîøëîì ãîäó ïðîõîäèëè ïî äåëó, êîòîðîå êóðèðîâàë íåïîñðåäñòâåííî ãåíåðàë, õîòÿ ýòî íå ñîâñåì îòâå÷àëî óðîâíþ åãî êîìïåòåíöèè. À ãëàâíîå, ãîä è ìåñòî ðîæäåíèÿ Ë. Ë. Êîðæà è À. Â. Øåâ÷óêà ñîâïàäàëè. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ óæå ÷àñ, êàê ïðèåõàë ê Êîðæàì. Âñòðåòèë åãî ñòàðøèé ñûí Ëåîíèä – òèïè÷íûé Êîðæ, òàêîé æå äîëãîâÿçûé, õóäîé è ñóòóëîâàòûé êàê ïàïà Ëåíÿ. Ðîäèòåëè óåõàëè òîðãîâàòü â Êàìåíêó-Äíåïðîâñêóþ íà áîëüøîé ñóááîòíèé áàçàð, êîòîðûé çàòÿãèâàåòñÿ íàäîëãî «ïèñëÿ îáèäà». Íî çàñâåòëî äîëæíû ïî-ëþáîìó âåðíóòüñÿ. Áóäóò ðàäû ïðèåçäó äîðîãîãî ãîñòÿ. – À âû, äÿäÿ Ñàøà, çàåçæàéòå â âîðîòà è ïðîõîäüòå äî äîìó. ß òîëüêî ñîáàê â âîëüåð çàãîíþ. Ôåðìåðñêèé õóòîð Êîðæåé ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïåðåîáîðóäîâàííûé ïîä ñîâðåìåííûå íóæäû áûâøèé êîëõîçíûé èëè ñîâõîçíûé ïîëåâîé ñòàí ñ íåäàâíî îòñòðîåííûì áîëüøèì äîìîì. Òåððèòîðèþ, îáíåñåííóþ çàáîðîì èç ñåòêè, îõðàíÿëè òðè, óñòðàøàþùåãî âèäà, êàâêàçñêèõ îâ÷àðêè, ÿðîñòíî íàáðîñèâøèåñÿ íà ñòàëüíóþ ïðîâîëîêó âîëüåðà ïðè âèäå íåçâàíîãî âèçèòåðà. Êðóïíàÿ äåáåëàÿ íåâåñòêà Íèíà ïðåäëîæèëà ñâîè óñëóãè íàïîèòü-íàêîðìèòü ãîñòÿ, íî ãåíåðàë îòêàçàëñÿ, è îíà óäàëèëàñü â êîìíàòû âîçèòüñÿ ñ ïðîñíóâøèìñÿ ãîäîâàëûì ìàëûøîì – óæå ÷åòâåðòûì Ëåîíèäîì Ëåîíèäîâè÷åì ïî ìóæñêîé ëèíèè Êîðæåé. Ïî÷åìó ñòàðøåãî ñûíà íåîáõîäèìî îáÿçàòåëüíî íàçûâàòü Ëåîíèäîì, íèêòî òîëêîì íå çíàë è íå ïîìíèë, íî òðàäèöèþ íå íàðóøàëè. Òàê ïîâåëîñü. Ëåîíèä-òðåòèé ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì ðàçâëåêàòü Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à. Óäåëÿòü óâàæàåìîìó ãîñòþ âíèìàíèå.  áîëüøîé êîìíàòå, óêðûòîé çà èñêëþ÷åíèåì ïîòîëêà, ÿðêèìè ìíîãîöâåòíûìè êîâðàìè, îí
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
357
âêëþ÷èë òåëåâèçîð, áûñòðî îðãàíèçîâàë ÷àé ñ ðàçíîîáðàçíûìè àêñåññóàðàìè – ìåäîì, âàðåíüåì, äîìàøíèì ïå÷åíüåì è áóëî÷êàìè. Ëåîíèä îòâå÷àë íà âîïðîñû ãåíåðàëà, ïîâåñòâîâàë î íåïðîñòîé ñåëüñêîé æèçíè. Íà âûáîðû çàâòðà, êîíå÷íî, ïîåäóò. Âñåé ñåìüåé. Âîîáùå-òî, âåðû íåò íèêîìó. Çà âñå ãîäû êòî òîëüêî íå îáìàíûâàë ñåëÿí âåñíîé çàäðàííûìè ââåðõ öåíàìè íà ñîëÿðêó è ïðî÷èå ïðîèçâîäíûå íåôòè, à îñåíüþ áðîñîâûìè öåíàìè íà âûðàùåííóþ çóáîæèëüíûì òðóäîì ïðîäóêöèþ è îïÿòü æå ñåçîííî çàâûøåííûé äîëëàð. Íà ýòîò ðàç âñåé ñåìüåé ðåøèëè ãîëîñîâàòü çà «îðàíæåâûõ» – óæ áîëüíî êðàñèâî è çàìàí÷èâî âñ¸ è âñåì îáåùàþò. Ìîæåò, õîòü ÷òî-òî äà èñïîëíÿò? Óæå è òî õîðîøî. Ñ óëèöû äîíåññÿ, çàãëóøàåìûé òåëåâèçîðîì è ïëà÷óùèì çà äâåðüþ ðåáåíêîì, øóì ìàøèíû. – Âîò è ðîäèòåëè ïðèåõàëè! ß æ ãîâîðèë, ñêîðî ïðèåäóò, – Ëåîíèä îòîäâèíóë îêîííóþ çàíàâåñêó. – Íåò… íå ðîäèòåëè… íè÷åãî ñåáå! Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîäîøåë ê îêíó. Êèíóë âçãëÿä. – Ýòî, Ëåíÿ, êî ìíå. Ïî ðàáîòå. ß ïîéäó, ïîãîâîðþ, à òû ñ æåíîé èç äîìà íå âûõîäè. Ïîíÿë? – Äà. – ×òî áû íè ñëó÷èëîñü. – Òàê, ìîæåò, ÿ ñ âàìè? – Íåò! Ýòî ïðèêàç! – ãåíåðàë íàáðîñèë «àëÿñêó», ñíÿë ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ «ÏÌ» è íàïðàâèëñÿ ê âåðòîëåòó. «Ýõ, Âåðîíèêà, Âåðîíèêà… À ÷òî – Âåðîíèêà? Îí òîæå õîðîø! Âõîä â ñèòóàöèþ îí-òî íàøåë, à âîò âûõîä, ïîõîæå, áóäåò íå ñîâñåì ýëåãàíòíûì. Äà. Ñàì ïîëåç â ìûøåëîâêó, âìåñòî òîãî, ÷òîáû âûêèíóòü êàêîé-íèáóäü ôîðòåëü, íåñòàíäàðòíûé, ñáèâàþùèé ñ òîëêó è íàêàòàííîé ìûñëè, ôèíò. Îñòàâèòü íà ñòîÿíêå ìàøèíó è óåõàòü íà ïîåçäå, íà àâòîáóñå â äàëüíèå äàëè è äåáðè, âûðûòü çåìëÿíêó â ëåñó, ïðîâåñòè
358
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
â íåé îñòàòîê ñâîèõ äíåé è ãîäîâ. Ëó÷øå áûëî, êîíå÷íî, âîîáùå ìàøèíó íå áðàòü. Êàê ïðèåõàëè íà âîêçàë, òàê è äâèíóòü íà áëèæàéøåì ïîåçäå äàëüøå. Èëè â «ñïàëüíûé ðàéîí». È – ñïàòü. À òåïåðü… ÷òî òåïåðü?» À òåïåðü îí ìûñëèë ñïðÿòàòü ìàøèíó, ÷òîá íå ìàÿ÷èëà, ó Ëåíè. Äâèíóòü íà Çàïîðîæüå, à îòòóäà â Äîíåöê. Ðàñòâîðèòüñÿ â êðóïíîì ïðîìûøëåííîì öåíòðå. Òàì åñòü, ó êîãî è ãäå çàëå÷ü, çàâàëèòüñÿ íà äíî. Äî âòîðíèêà èëè ñðåäû, åñëè – ñ Âåðîíèêîé. À áåç íåå ìîæíî è ïîñëå Íîâîãî ãîäà â ñòîëèöó âåðíóòüñÿ. Ïî åãî ïîäñ÷åòàì îí èìåë çàïàñ âðåìåíè, îïåðåæàë ïðåñëåäîâàòåëåé íà ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ. Ìèíèìóì. Íî îí îøèáñÿ â ðàñ÷åòàõ è âðåìåííûõ, è òàêòè÷åñêèõ. Ýòî áûâàåò. Îäíà îøèáêà âëå÷åò çà ñîáîé ñëåäóþùóþ. Íàðóøàåòñÿ ãàðìîíèÿ è àëãîðèòì äåéñòâèé, è îøèáêè èäóò îäíà çà äðóãîé, íàðàñòàþò, êàê ñíåæíûé êîì, êàòÿùèéñÿ ñ âûñîêîé ãîðû. Íàêðûâàþò ëàâèíîé. Ñàìîå äîðîãîå ó ÷åëîâåêà – åãî ãëóïîñòü, îíà îáõîäèòñÿ è åìó, è òåì, êòî ñ íèì ðÿäîì, äîðîæå âñåãî. Ëàäíî, ÷òî òèõî ñêóëèòü? Òû åùå êðåïêèé ñòàðèê, Ðîçåí Áîì! Âïåðåä! Íàâñòðå÷ó åìó äâèãàëèñü äâå ôèãóðû – «ãîíùèê» Ìàðüÿí è âîîðóæåííûé àâòîìàòîì çäîðîâÿê â ñïåöíàçîâñêîé óïàêîâêå.  îòêðûòîì äâåðíîì ïðîåìå âåðòîëåòà, ñïóñòèâ íîãè íà ñòóïåíüêè, ñèäåë ñíàéïåð ñ âèíòîâêîé íàèçãîòîâêó. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âçãëÿíóë âíèç. Íà ãðóäè ó íåãî, õîðîøî âûäåëÿÿñü íà ÷åðíîé áîëîíüåâîé òêàíè êóðòêè, äðîæàë êðàñíûé çàé÷èê ëàçåðíîãî ïðèöåëà. Íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî. Ìàðüÿí è ñîïðîâîæäàþùèé îñòàíîâèëèñü ìåòðàõ â òðåõ òàê, ÷òîáû íå ïåðåêðûâàòü ëèíèþ ñíàéïåðñêîãî îáñòðåëà. – Ùå íå íàá³ãàâñÿ, ñòàðèé ùóð?– «ãîíùèê» ñìîòðåë íà íåãî èçäåâàòåëüñêè, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïîáåäèòåëåì è õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ. – Ýòî – ìîÿ ïðîáëåìà.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
359
– Òà í³, äðóæå, òè íàâ³òü æîðñòîêî ïîìèëÿºøñÿ. Öå òàê ñàìî é íàøà ñïðàâà. – À ýòî – âàøè ïðîáëåìû… – êàêîé-ëèáî ñëîâåñíûé êðåàòèâ íå ïðèõîäèë ãåíåðàëó â ãîëîâó. – kay! Çàðàç ìè âñ³ ïðîáëåìè é âèð³øóºìî. – Äàâàé – ðåøàé. – ³äðàçó é ïî÷íåìî, æºíåðàëü ñ³êüþð³òº, – «ãîíùèê» ñïîêîéíî ïðèïîäíÿë êóðòêó, âûòàùèë èç-çà ïîÿñà «Áåðåòòó», äîñëàë ïàòðîí è íåîæèäàííî, áåç ïîëîæåííûõ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ìíîãîñëîâíûõ ïðåäóïðåæäåíèé, âûñòðåëèë. Ôîíòàí÷èê ñíåãà âçìåòíóëñÿ âîçëå íîã ãåíåðàëà. – Íó è ÷òî? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë íà êóðòêó. Êðàñíûé ïÿòà÷îê âñå òàê æå ïîäðàãèâàë ó íåãî íà ãðóäè. Ïîêà äîêóìåíòû ó íåãî, ìîæíî îñîáî íå îïàñàòüñÿ. – ͳ÷îãî, íàñòóïíà áóäå ó òâî¿é íîç³, – Ìàðüÿí íàâåë ñòâîë íà áåäðî ãåíåðàëà. – Ñëåäóþùàÿ áóäåò ó òåáÿ â ãîëîâå! – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âûõâàòèë ïèñòîëåò èç êàðìàíà. – Òîâàðèù ãåíåðàë, çàâÿçûâàéòå ÷óäèòü, – ôëåãìàòè÷íî ïðîèçíåñ «àâòîìàò÷èê», ïîêà÷àâ ñòâîëîì «êàëàøà». – Ýòî âû çàâÿçûâàéòå! Îðóæèå íà çåìëþ! – ãåíåðàë áûñòðî ïåðåâîäèë ñòâîë ñ «ãîíùèêà» íà ñïåöíàçîâöà è îáðàòíî. – kay! ß áà÷ó òóò ç³áðàëèñÿ äóæ³ êðóò³ õëîïö³, öå ïðèºìíî, – íà Ìàðüÿíà êîìàíäû Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à íå ïðîèçâåëè íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ, îí ñïîêîéíî óáðàë «Áåðåòòó» ïîä êóðòêó. – Ãåíåðàëå, âè ïðîãðàëè é íå ñë³ä ñïåðå÷àòèñÿ òà ìàðíóâàòè ÷àñ. Âè íàì í³ â ÿêîìó ðàç³ íå ïîòð³áíèé. ß á ç íàñîëîäîþ íàáèâ âàì ïèêó, àëå â öüîìó âèïàäêó çàäîâîëüíþñÿ ò³ëüêè äîêóìåíòàìè. ßêùî âè îòàêèé ì³öíèé ëèöàð, ùî íå øêîäóºòå ñâîº æèòòÿ çàðàäè äð³áíèõ ïàï³ðö³â, ìàáóòü, æèòòÿ òà ãàðíèé ô³çè÷íèé ñòàí âàøî¿ äàìè ñåðöÿ âàñ õî÷ áè çàíåïîêîÿòü? ×è í³?
360
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Êàêîé äàìû ñåðäöà? – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïî èíåðöèè åùå ñòàðàëñÿ áûòü óáåäèòåëüíûì, íî çåìëÿ óæå ïîïëûëà ïîä íîãàìè. – Äóæå ãàðíî¿ ä³â÷èíè. Âåðîí³êè. ͳêè – áîãèí³ Ïåðåìîãè. – ×òî ñ Âåðîíèêîé? – Òà í³÷îãî. Ìîæå, ¿äå äåñü. Ó äæèï³. – Îíà ó âàñ? – À ÷îìó á í³? Ìîæëèâî, º áàæàííÿ ç Âåðîí³êîþ ïîñï³ëêóâàòèñÿ? – Òàê. Áàæàííÿ º. – kay! – Ìàðüÿí äîñòàë èç êàðìàíà ìîáèëüíèê, íàáðàë íîìåð. – Nick? All right. Yes. Äàé òåëåôîí ä³â÷èí³. Âåðîí³êî? ßê ñïðàâè? kay! Íàø ñï³ëüíèé çíàéîìèé ìຠíàì³ð ³ç âàìè ïîãîâîðèòè. Ëîâ³òü! «Ãîíùèê» áðîñèë òåëåôîí ãåíåðàëó. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîéìàë åãî ëåâîé ðóêîé, ïðèæàâ ê êóðòêå. – Àëëî… Âåðîíèêà? – Äà… Ñàø, ýòî ÿ. – ß ïîíÿë. Òû êàê? – ß â ìàøèíå… ñ íèìè… – Âñå íîðìàëüíî? – ãåíåðàë ãîðüêî ïðî ñåáÿ óñìåõíóëñÿ. Íó, êàêîå ìîæåò áûòü «âñå íîðìàëüíî»?! Äåâî÷êà ó íèõ… ÿ ïîä ïðèöåëîì… à â îñòàëüíîì âñå íîðìàëüíî. All right. – Íó, òàê… â îáùåì – äà. – Âåðîíèêà? – Äà… – Âåðîíèêà?! – Äà. Ñàø, ÿ ñëûøó. – Äîñòàòíüî! – Ìàðüÿí ïðîòÿíóë ðóêó. – Âåðîíèêà, òû… ýòî… – Õîðîøî, Ñàø, ÿ ïîíÿëà. Ïîêà. – Äîñèòü! Ãåíåðàë êèíóë òðóáêó îáðàòíî. Óáðàë ïèñòîëåò. Íåäîëãîå âðåìÿ, ñ ïîëìèíóòû, ñîñðåäîòî÷åííî
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
361
ïîðàçìûøëÿë íè î ÷åì, íå ïåðåáèâàåìûé íàñòîé÷èâûì ñîáåñåäíèêîì. Äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà äèñê è ïàêåò. Ïðîòÿíóë «ãîíùèêó». – kay! – Ìàðüÿí ïîñïåøíî ñóíóë äèñê â êàðìàí. Âûòÿíóë èç ïàêåòà áóìàãè, ñòàë ïåðåëèñòûâàòü. Ñíà÷àëà ñïîêîéíî, óäîâëåòâîðåííî, íî, ÷åì áëèæå ê êîíöó, òåì íåðâîçíåå. – Ùî öå òàêå? – Äîêóìåíòû. – Öå ëàéíî, à íå äîêóìåíòè! – Äðóãèõ íåò. – Íàì ïîòð³áí³ ïëàò³æêè é ðîçïèñêè. Äå âîíè? – Ïëàòåæåê è ðàñïèñîê íå áûëî â äèïëîìàòå èçíà÷àëüíî. – Òè áðåøåø! – Êàêîé ñìûñë ìíå âðàòü? – Áðåøåø, ñóêî! – Ìíå âñå ðàâíî… – ãåíåðàë ðàâíîäóøíî ïîæàë ïëå÷àìè. – Çàðàç ïîäçâîíþ, àáè ¿é çëàìàëè ðóêó! – Ýòî íàïðàñíî. – ...àáî îêî... – Âîçüìåøü ãðåõ… – Äå ïëàò³æêè, íàâîëî÷?! Äå âîíè?! – ß ïîâòîðÿþ. Íèêàêèõ. Ôèíàíñîâûõ. Äîêóìåíòîâ.  äèïëîìàòå. Íå áûëî ñ ñà-ìî-ãî íà-÷à-ëà. Òû ïîíÿë?! – Òàê! ß âñå çðîçóì³â, ïàñêóäî! Òè âèð³øèâ ä³â÷èíîþ ïðèêðèòèñÿ, åíêàâåäèñòñüêà ãàäèíà?! Äîêóìåíòè ñõîðîíèâ... – Íèêàêèõ ïëàòå… – ³çüìè ¿õ ³ç ñîáîþ â ìîãèëó! – Ìàðüÿí ðåçêî âûõâàòèë ïèñòîëåò è íàæàë íà êóðîê. Ãåíåðàë óâèäåë âñïûøêó è â òî æå ìãíîâåíüå åãî, ñëîâíî ìîëîòîì, óäàðèëî â ãðóäü è îïðîêèíóëî íàâçíè÷ü. Íåñòåðïèìûé îãîíü ðàçëèëñÿ âíóòðè. Ìèð ñóçèëñÿ äî ÷óâñòâà âñåïîãëîùàþùåé áîëè. Îí çàäûõàëñÿ, õðèïåë, íî íå ñëûøàë ñåáÿ. Íèçêîå ñåðîå íåáî,
362
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñëîâíî ïåðåâåðíóâøååñÿ ñâèíöîâîå ìîðå, íàâàëèëîñü íà íåãî âñåé òÿæåñòüþ ñâîèõ àòìîñôåð, ïðèæèìàÿ ê çåìëå, íå äàâàÿ âäîõíóòü. Ñåðûé ñâåò ïîñòåïåííî ïîòóõ, íå îñòàâèâ íè áëèêà, íè òóííåëÿ ïîñëåäíåé íàäåæäû. Íè-÷å-ãî. Òåìíîòà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ñëûøàë, íå âèäåë, íå ÷óâñòâîâàë, êàê «ãîíùèê» ïîäîøåë ê íåìó, íàêëîíèëñÿ, ïîäíÿë åãî âåðíûé «ÏÌ», ñäåëàë äâà âûñòðåëà â âîçäóõ, òùàòåëüíî âûòåð ñâîè îòïå÷àòêè è âëîæèë ïèñòîëåò â ëàäîíü ãåíåðàëà, êðåïêî ñæàë åìó ïàëüöû. – Öå òîá³ çà ìî¿õ íåíàðîäæåíèõ ò³òîê, ïëåì³ííèê³â, çà ä³äà... çà âñ³õ... – Ìàðüÿí ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê âåðòîëåòó.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
363
Ãëàâà 41
À
ëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîñûïàëñÿ òåïåðü ðàíî. ×àñîâ â ïÿòü óòðà. Ëåæàë. Äóìàë. Èíîãäà íå ãðîìêî âêëþ÷àë òåëåâèçîð – ÷òî-íèáóäü êðóãëîñóòî÷íîå ïîçíàâàòåëüíî-èíäèôôåðåíòíîå î ïðèðîäå, æèâîòíûõ, êîñìîñå, îá èñòîðèè ñòðàí è íàðîäîâ. «Äèñêàâåðè» èëè êèåâñêèé «Òîíèñ». Îí ñëûøàë, êàê ïîäíèìàëàñü â ïîëîâèíó ñåäüìîãî Èðèíà, øëà â äóø, ãîòîâèëà êîôå è òîñòû, ðàñïðîñòðàíÿÿ àðîìàòû ïî äîìó, áóäèëà íåïîäúåìíóþ íà çàíÿòèÿ Îëüãó. Æåíà ïåðåáðàëàñü èç ñïàëüíè â «áîëüøóþ» êîìíàòó íà äèâàí ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ äîìîé èç ãîñïèòàëÿ. Òîãî æå Ãëàâíîãî âîåííîãî êëèíè÷åñêîãî ãîñïèòàëÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû, ãäå ëå÷èëñÿ è Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, îòïðàâëåííûé ïî âûçäîðîâëåíèè äîìîé, ïîä ïîäïèñêó î íåâûåçäå.  ãîñïèòàëü ãåíåðàëà, ïîòåðÿâøåãî ìíîãî êðîâè, â òÿæåëîì, ïî÷òè áåçíàäåæíîì ñîñòîÿíèè, äîñòàâèëè ñàíàâèàöèåé èç ðàéîííîé áîëüíèöû. Íî îðãàíèçì âûäþæèë è ðàíåíèå, è ïðîäîëæèòåëüíóþ îïåðàöèþ, â õîäå êîòîðîé ïàöèåíò ëèøèëñÿ âåðõíåé äîëè ëåâîãî ëåãêîãî, ðàçìî÷àëåííîãî ïóëåé. Íîâûé, äâå òûñÿ÷è ïÿòûé ãîä, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âñòðåòèë óæå â ïðèøåäøåì íàêàíóíå ñîçíàíèè. Âñêîðå äîìîé, â Êèåâ, ïðèì÷àëèñü ñóïðóãà è äî÷ü. Èì ïîçâîíèë âåçäåñóùèé Ãåííàäèé. Ñîîáùèë.  ãîñïèòàëå ãåíåðàëà, êðîìå ðîäíûõ è ìàéîðà Ïðîêîï÷óêà, âñåãäà îïòèìèñòè÷íî-øóìíîãî, óòîìèòåëüíîãî è ñ âèäó âåñåëîãî âíå çàâèñèìîñòè îò ñîáñòâåííîãî íàñòðîåíèÿ è ñîñòîÿíèÿ âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêè â ñòðàíå, íèêòî íå
364
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
áåñïîêîèë. Íå äîïðàøèâàëè è íå ñïðàøèâàëè, íå âûñòàâëÿëè îõðàíó ó äâåðåé. Ëå÷èëè íà îáùèõ, ìîæíî ñêàçàòü, îñíîâàíèÿõ, êàê ëå÷àò âñåõ ãåíåðàëîâ. Ïðîñêó÷àâ è îáäóìàâ æèòèå ñâîå â ïåðñîíàëüíîé ïàëàòå ïî÷òè ìåñÿö, íà ïåðèîä ðåêîíâàëåñöåíöèè, òî åñòü, ïîëíîãî âîññòàíîâëåíèÿ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áûë îòïðàâëåí äîìîé ïîä ïðèñìîòð è îïåêó ðîäíûõ, è àìáóëàòîðíûé íàäçîð ìåäèöèíû. – Òû ïðîñíóëñÿ? – Èðèíà âêëþ÷èëà â êîìíàòå ñâåò. – Êàê âèäèøü. – Ïðèâåò, äîðîãîé! – îíà íàãíóëàñü, ïîöåëîâàëà åãî â ùåêó. – Ïðèâåò! – îí îòâåòíî ÷ìîêíóë åå. – Êàêèå ïëàíû íà ñåãîäíÿ? – æåíà ïîâåðíóëàñü ê øèôîíüåðó ñ âåùàìè. Ëåãêèì äâèæåíèåì ïëå÷àìè ñáðîñèëà íà ïîë øåëêîâóþ íî÷íóþ ðóáàøêó. Êîðîòåíüêóþ, íà òîíêèõ áðåòåëüêàõ. Âåñüìà ýðîòè÷íóþ. – Íèêàêèõ. Íàâåðíî, ïîéäó ïðîãóëÿòüñÿ. Õî÷åòñÿ ïîáðîäèòü. – Âîçüìè îáÿçàòåëüíî ïàëî÷êó, îíà ó äâåðè ñòîèò, ÷òîáû íå áûëî, êàê â ïðîøëûé ðàç, – Èðèíà ïåðåáèðàëà «ïëå÷èêè» â ïðèâû÷íîì ïîèñêå, «÷òî áû ñåãîäíÿ îäåòü». Çà÷àñòóþ æåíùèí îäîëåâàþò äâå èçâå÷íûå ïðîáëåìû – íå÷åãî îäåòü è ìàëåíüêèé øêàô, íî æåíà íå óòîìëÿëà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à ñîáñòâåííîé ýêèïèðîâêîé. À â «ïðîøëûé ðàç», ïîçàâ÷åðà, èç-çà ïðîôèëàêòè÷åñêèõ ðàáîò â îòêëþ÷åííîì ëèôòå, åìó òÿæêî áûëî ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ ïî ñòóïåíüêàì. Íå õâàòàëî äûõàíèÿ, ñèë. È ìåäèöèíà ïðåäïèñàëà ïåðâîå âðåìÿ, à ñêîëüêî îíî áóäåò äëèòüñÿ, íåÿñíî, ïåðåäâèãàòüñÿ îáÿçàòåëüíî ñ ïàëî÷êîé. Ëåãêèå ïîñòåïåííî êîìïåíñèðóþò ôóíêöèþ. Íàäî ïðèâûêàòü, õîäèòü, òðåíèðîâàòüñÿ. Âñå áóäåò õîðîøî. Ðàíî èëè ïîçäíî. Îíà ñòîÿëà ê íåìó ñïèíîé. Îáíàæåííàÿ, ïîõóäåâøàÿ, ñâîÿ, çíàêîìàÿ êàæäîé êëåòî÷êîé òåëà, íî â
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
365
òî æå âðåìÿ è êàêàÿ-òî íåìíîãî ÷óæàÿ, ïîäçàáûòàÿ èì. Îòòîãî ñîáëàçíèòåëüíàÿ. Èðèíà ìîëîæå íà ïÿòü ñ íåáîëüøèì. Ñîðîê ïÿòü. Îïÿòü – ÿãîäêà. Íó, íå òàêàÿ óæ ÿãîäêà. ßãîäêîé îíà áûëà ðàíüøå, äâàäöàòü ïÿòü, äâàäöàòü, ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä. À ñåé÷àñ – ôðóêò. ßðêèé, ñïåëûé, ñî÷íûé è î÷åíü äàæå ïðèâëåêàòåëüíûé. È âêóñíûé – îí ýòî çíàë, êàê íèêòî. Êàê ðàç íàñ÷åò ýòîãî «íèêòî» â ïîñëåäíåå âðåìÿ ãåíåðàëó ñòàëè çàêðàäûâàòüñÿ ãðåøíûå ìûñëè, äà åùå â Èíòåðíåòå êàê-òî íåêñòàòè ïîïàëàñü ñòàòüÿ, ÷òî ëèäåðàìè â ñóïðóæåñêèõ èçìåíàõ ÿâëÿþòñÿ, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, àêòåðû, ïåâöû è ïåâèöû è ïðî÷àÿ àðòèñòè÷åñêàÿ áîãåìà, òóñóþùàÿñÿ â áîðüáå ñî ñêóêîé ïî íî÷íûì êëóáàì â ïîèñêàõ çàìåíèòåëåé æèçíåííûõ îùóùåíèé. À íà âòîðîì ìåñòå ïðî÷íî óäåðæèâàþòñÿ ìåäèêè, ëþäè â áåëûõ õàëàòàõ. Ñáëèæàåò èõ ÷òî-òî, âðà÷åé è èíòåðíîâ, ìàñòèòûõ õèðóðãîâ è ìîëîäåíüêèõ ìåäñåñòåð? Âîçìîæíî, îáùåå ìàòåðèàëüíîå ïîíèìàíèå áðåííîñòè æèçíè è âñåñèëüíîñòè ñìåðòè, íåîáðàòèìîñòè ñòàðåíèÿ è íåîòâðàòèìîñòè ðàçíûõ áîëåçíåé, â îäèí ÷àñ ïåðåâîðà÷èâàþùèõ æèçíü, à òàêæå êîðïîðàòèâíûé öèíèçì, âîñïèòàííûé åæåäíåâíûì ïîãðóæåíèåì â ëþäñêèå íåñ÷àñòüÿ è ñòðàäàíèÿ. Îòâåòíàÿ ðåàêöèÿ íà ñðåäó ïðîôåññèîíàëüíîãî îáèòàíèÿ – ñòðåìëåíèå ê ïëîòñêîìó óäîâîëüñòâèþ çäåñü è ñåé÷àñ. Çàâòðà âñå ìîæåò îêàçàòüñÿ ñîâåðøåííî èíà÷å. È ïîçäíî. Èðèíà â ïîñëåäíèå ãîäû çà÷àñòèëà ïî ñóááîòàì â áàññåéí è ñïîðòçàë, ñîëÿðèé. Ïîäòÿíóëà ôèãóðó, óñòðàíèâ íåêîòîðóþ âîçðàñòíóþ ðûõëîñòü è íåîïðåäåëåííîñòü. Ïîä÷åðêíóëà ñâîè èçÿùíûå ôîðìû. È õîòü ñîñêè íà ãðóäè óæå íå ñìîòðåëè íà ìèð óäèâëåííî è ââåðõ, îíà ñâîèì âíåøíèì âèäîì ìîãëà äàòü ôîðó ìíîãèì èç ìîëîäûõ. Îíè ðåäêî áûâàëè â ïîñòåëè áëèçêè, ó÷èòûâàÿ, ìíîãîëåòüå îáîþäíîé ïðèâû÷êè, ïîñòîÿííóþ çàíÿòîñòü ãåíåðàëà íà ðàáîòå è ïîñëå – ôèçè÷åñêóþ,
366
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ôèçèîëîãè÷åñêóþ è äóøåâíóþ, åå çàãðóæåííîñòü â áóäíè è óñòàëîñòü ïî âå÷åðàì. Íî æåíñêàÿ óñòàëîñòü â îòíîøåíèè ìóæà óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàëàñü â íåé ñ ïîâûñèâøåéñÿ äàæå íà ãëàç ýíåðãåòèêîé, ãîðìîíàëüíûì ïîäúåìîì. Îí ìîã áû ëåãêî, áåç óñèëèé óçíàòü, åñòü ëè ó æåíû, êàê åìó ïðåäñòàâëÿëîñü, ìîëîäîé æåðåáöîâûé áîé-ôðåíä. Íî îí íå óçíàâàë, íå õîòåë óçíàâàòü èç-çà èìåþùåéñÿ âåðîÿòíîñòè ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà. Îí ñìîòðåë íà îáíàæåííîå ñòðîéíîå òåëî æåíû è åìó õîòåëîñü åãî, íåñìîòðÿ íà êàòåãîðè÷åñêèé çàïðåò âðà÷åé íàïðÿãàòüñÿ, íåñìîòðÿ íà îäûøêó ïîñëå ïåðåõîäà ê òóàëåòó èëè íà êóõíþ, íåñìîòðÿ íà ïðèâû÷êó è òî÷èâøèå â èçáûòêå ñâîáîäíîãî âðåìåíè ïîäîçðåíèÿ, êîòîðûå òîëüêî ðàñïàëÿëè áîëåçíåííîå âîîáðàæåíèå è âîçáóæäàëè. È âîçáóæäàëè… – Òû õîðîøî âûãëÿäèøü. – Äà? Òû çàìåòèë? – îòëîæèâ íà ïîñòåëü áëóçêó è þáêó, îíà íàäåâàëà áåëüå, íå ñïåøà, íàðî÷èòî ìåäëåííî ïðÿ÷à òåëî â çàìàí÷èâóþ óïàêîâêó, ñëîâíî ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî èñïîëíÿÿ ñâîé íîìåð. – Ïðèñÿäü… – îí ïîêàçàë ðóêîé íà êðîâàòü. – ß ñïåøó, – Èðèíà ïðèñåëà íà êðàé. – ×òî? – Íè÷åãî, – îí âçÿë åå ðóêó, ïîöåëîâàë ëàäîíü. – Ìíå íå õâàòàåò òåáÿ. – Ýòî ïîïðàâèìî. Òåïåðü áóäåì áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü âìåñòå. – ß íàäåþñü… – Ïîêà òû íå ïîïðàâèøüñÿ îêîí÷àòåëüíî è ñíîâà íå îêóíåøüñÿ ñ ãîëîâîþ â ñâîþ ðàáîòó. – Íå îêóíóñü. – Ïðàâäà? – Ïðàâäà. – Çâó÷èò îáíàäåæèâàþùå. – Òàê è áóäåò. – Ïîñìîòðèì… – ß õî÷ó òåáÿ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
367
– ??? – îíà ñ óäèâëåíèåì, íî ïðèÿòíûì, âûðàçèòåëüíî ïîâåëà ââåðõ áðîâÿìè. – Âñå âðåìÿ äóìàþ î òåáå, æäó, êîãäà òû ïðèäåøü. – Òû ìîæåøü çâîíèòü íà ðàáîòó. – Íå õî÷ó. Òû òàì çàíÿòà. Âå÷íî ñïåøèøü. – Åñëè õî÷åøü, ÿ ïîçâîíþ, êîãäà áóäó ñâîáîäíà. – Õî÷ó. – Íó, âîò… – îíà ïîïûòàëàñü ïîäíÿòüñÿ, íî îí äåðæàë åå êðåïêî çà ðóêó. – Ñàøà? – ß õî÷ó òåáÿ. – ß ðàäà, íî ìíå íàäî èäòè… – ß õî÷ó òåáÿ. – Ñåé÷àñ Ëÿëüêà âûéäåò èç äóøà! Ñàøà! – ß õî÷ó òåáÿ! – ß òîæå õî÷ó, åñëè íà òî óæ ïîøëî. Íî òåáå íàäî ïîïðàâèòüñÿ, âîéòè â ôîðìó… – ß â ôîðìå. – ß âèæó, – îíà ïîñìîòðåëà íà îäåÿëî íèæå âïàâøåãî æèâîòà è óëûáíóëàñü. – È ñìåõ, è ãðåõ ñ òîáîé! Íå îêëåìàëñÿ åùå, è î ÷åì òû òóò äóìàåøü?! – Î òåáå. – Ñïàñèáî, äîðîãîé, ýòî î÷åíü ïðèÿòíî. Òîëüêî íàãðóçêè òàêèå â òâîåì ïîëîæåíèè êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâîïîêàçàíû. ß òåáå ýòî, êàê äîêòîð, ãîâîðþ. Òû óÿñíèë? – À ìû îñòîðîæíî, íå íàãðóæàÿñü… – Ãîñïîäè, òû êàê ðåáåíîê! – Íó, òàê ÷òî, ìîÿ äîêòîð-ëþáîâü? – Íè÷åãî. ß ïîäóìàþ. – Ýòî íå îòâåò! – È ÷òî, ÿ âåñü äåíü òàê áóäó ñèäåòü? – Ìåíÿ ýòî óñòðàèâàåò. – À ìåíÿ íåò. – Ó òåáÿ åñòü âûõîä. – È êàêîé æå ó ìåíÿ âûõîä? – Äàòü ïîëîæèòåëüíûé îòâåò.
368
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Õîðîøî. ß ïîäóìàþ. – Îòâåò íå çàñ÷èòàí. – Íó, õîðîøî! ß ïðèäóìàþ ÷òî-íèáóäü. Òàê óñòðàèâàåò? – Äà. Òàê óñòðàèâàåò, – îí îòïóñòèë åå ðóêó. – ß ñìîòðþ, èíîãäà ïîëåçíî, íàâåðíî, èìåòü ìíîãî ñâîáîäíîãî âðåìåíè? – Èðèíà áûñòðî íàäåëà è ïîïðàâëÿëà ó çåðêàëà þáêó. – Îïðåäåëåííî – äà. – Ïðèâåò, ïà! – â êîìíàòó çàãëÿíóëà, ìîêðàÿ ïîñëå äóøà, äî÷ü. – Ïðèâåò! – Òû ôåí íå âèäåëà, ìàì? – Íà êóõíå. – Óãó. – Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, íå ñïàëè ìíå åãî! ß óæå óñòàëà èõ ïîêóïàòü! – êðèêíóëà âäîãîíêó äî÷åðè Èðèíà. Îíà ñåëà íà íèçêèé ïóôèê ó ñòîëèêà íàâîäèòü åæåäíåâíûé, çà èñêëþ÷åíèåì âîñêðåñåíüÿ, ìàêèÿæ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ñîñðåäîòî÷èëñÿ âçãëÿäîì íà âûðàæåííîé òàëèè æåíû, ïîëîâèíêàõ, òåñíî îáëåãàåìûõ ÷åðíîé áëåñòÿùåé òêàíüþ. Óæ ñëèøêîì ýòî âñå îòêðîâåííî è ñìåëî, âûçûâàþùå äàæå. Íà åãî, ìóæà, âçãëÿä. – Òû ðàíüøå íåìíîãî èíà÷å îäåâàëàñü. – Ðàçâå? Ýòî êàê? – …ñêðîìíåå, íàâåðíî. Ñòðîæå. – Äîðîãîé, ðàíüøå ìîäà äðóãàÿ áûëà. Ïîñìîòðè â òåëåâèçîð. – ß ñìîòðþ. Òàì – ñïëîøíîé ãëàìóð. – Íó, äî ãëàìóðà ìíå äàëåêî. Ïðîñòî õî÷åòñÿ ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ æåíùèíîé. – Ïðèâëåêàòü? Ñîáëàçíÿòü? – Ïî÷åìó îáÿçàòåëüíî – ñîáëàçíÿòü. ß íå ñîáèðàþñü íèêîãî ñîáëàçíÿòü. – Òîãäà ÷òî?
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
369
– Õî÷ó õîðîøî âûãëÿäåòü. Ãëÿäÿ â çåðêàëî, ïîëó÷àòü îò ñàìîé ñåáÿ óäîâîëüñòâèå. – Òîëüêî â çåðêàëå? – Íå òîëüêî. Âîîáùå. – Ó òåáÿ êòî-òî åñòü? – ×òî? – îò íåîæèäàííîñòè Èðèíà âûðîíèëà òþáèê ïîìàäû. – Ó òåáÿ åñòü êòî-òî? – Ïî÷åìó òû òàê ðåøèë? – îíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó. Ñïîêîéíî è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà â ãëàçà. «Íå îòâåòèëà ñðàçó «íåò». Çàäàëà âñòðå÷íûé âîïðîñ. Ïåðåâåëà íà íåãî». – ß íå ðåøèë. ß ñïðîñèë. – Íåò. Ó ìåíÿ íèêîãî íåò. À ïî÷åìó òû ñïðîñèë? – Íó… ïðîñòî ìû îòäàëèëèñü êàê-òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ… äðóã îò äðóãà. – Ìîæåò áûòü, ýòî òû îò íàñ îòäàëèëñÿ, Ñàøà? – Ìîæåò áûòü… Íàâåðíîå… Èçâèíè. ß íå õîòåë îáèäåòü òåáÿ, ïðîñòî, òàêîå ìîãëî áûòü… òî åñòü, íó… ÿ áû… – ß ïîíèìàþ è… – …íî ÿ íå õî÷ó, ÷òîáû òàê áûëî. – È ÿ íå õî÷ó. – Èäè êî ìíå… – îí ñíîâà âçÿë åå çà ðóêó, ïîöåëîâàë íåñêîëüêî ðàç. – Íå ïåðåæèâàé, – Èðèíà íàêëîíèëàñü íàä íèì, ùåêîòÿ ëèöî âîëîñàìè. «Take it easy» – îòäàëèñü â ãîëîâå ýõîì ñëîâå÷êè Âåðîíèêè. Ìîë, áóäü ïðîùå, íå íàêðó÷èâàé ñåáÿ! – Íå áóäó. Íó, ìîæåò, íåìíîæêî, – îí îòïóñòèë æåíó. – Íå çàäåðæèâàéñÿ! Õîðîøî? – Õîðîøî! – îíà óëûáíóëàñü åìó â äâåðè. – Êàê òîëüêî, òàê ñðàçó! «As soon, as I can!»
370
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ãëàâà 42
Ï
î òåëåâèçîðó íà÷àëàñü òîðæåñòâåííàÿ òðàíñëÿöèÿ èíàóãóðàöèè. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íàæàë êðàñíóþ êíîïêó ïóëüòà è ñòàë ñîáèðàòüñÿ íà ïðîãóëêó. Åãî ìåäëåííûé ïðîìåíàä âûïàäàë èç îáùåãî ðèòìà ãîðîäà, èç ïîâñåäíåâíîé è ñåãîäíÿøíåé îñîáåííîé ñóåòû. Îí ïîëó÷àë îò ýòîãî îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, êàê è îò íåñïåøíîé õîäüáû ïóñòü äàæå ñ ïàëî÷êîé. ×óâñòâà è îùóùåíèÿ îáîñòðèëèñü, óñèëèëèñü. Óãëóáèëèñü, êàê ãîâîðèë êîãäà-òî Ãîðáà÷åâ ñ óäàðåíèåì íà âòîðîì «ó». Ïðèðîäà ðàäîâàëà íå õîðîøåé êîìôîðòíîé ïîãîäîé, à ïðîñòî òåì, ÷òî îíà åñòü. È îí åñòü, êàê ìàëàÿ ÷àñòü, àòîì, ïåñ÷èíêà òîé ñàìîé ïðèðîäû. Ñíåã èëè âåòåð, îáíàæåííûå âåòâè ñïÿùèõ äåðåâüåâ, íàâèñøåå ñåðîå íåáî èëè ãîëóáàÿ áåñêîíå÷íàÿ ëàçóðü – âñå òåøèëî äóøó. Àç åñüìü. Ãåíåðàë êîâûëÿë ïî òðîòóàðó. Äûøàë ÷àñòî, íåãëóáîêî. Îñòàíàâëèâàëñÿ.  âèòðèíå ñîâðåìåííîãî «ìàðêåòà» áûòîâîé òåõíèêè è àïïàðàòóðû íà îãðîìíîì ýêðàíå âîéñêà, îäåòûå â ïàðàäíóþ ôîðìó, êîçûðÿëè è ïðèâåòñòâîâàëè íîâîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, Ïðåçèäåíòà, ãàðàíòà è íàäåæäó íàöèè. Èìåííî – íàöèè, ñ÷èòàë ãåíåðàë, à íå ñòðàíû. Íîâûé Ïðåçèäåíò ïðîèçíîñèë òðîííóþ ðå÷ü óáåäèòåëüíî, ïàôîñíî è îäóõîòâîðåííî. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå ñëûøàë ñëîâ ÷åðåç ñòåêëî, íî îí ïðåêðàñíî çíàë, ïðåäñòàâëÿë, î ÷åì ìîæåò âåùàòü ýòîò ÷åëîâåê. È îí íå âåðèë åìó. Ãåíåðàë çàøåë â ìàãàçèí. Êóïèë äâà ÷èñòûõ äèñêà. Ïîçâîíèë Ãåîðãèþ Ïåòðîâè÷ó íà ìîáèëüíûé.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
371
– Äà. Ñëóøàþ! – ãîëîñ ãåíåðàë-ìàéîðà áûë, êàê âñåãäà, ñòðîã è íàïîðèñò. – Çäðàâèÿ æåëàþ! – Ýòî òåáå íàäî çäðàâèÿ íàáèðàòüñÿ. – Ñòàðàþñü. – Òû êàê âîîáùå? – Íîðìàëüíî. Âîò, ïðîãóëèâàþñü. – Íó è – ìîëîòîê. Ìíå «íàø ïàðåíü» çâîíèë íàñ÷åò òåáÿ. Äîêëàäûâàë, – Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ «íàøèì ïàðíåì» íàçûâàë ìàéîðà Ïðîêîï÷óêà ïî òåëåôîíó. – ß çíàþ. Òû äîìà? – Äà. Ñèæó, âîò, êîíöåðò íàáëþäàþ. – ×àåì óãîñòèøü? – Íå âîïðîñ. Ìîãó íå òîëüêî ÷àåì. – Òîãäà æäè. Ñêîðî áóäó. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ áåç òðóäà ïîéìàë òàêñè, ðàñïîëîæèëñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå, íàçâàë àäðåñ. Äâàäöàòèìèíóòíîå àâòîìîáèëüíîå ïóòåøåñòâèå ñ îäíîãî áåðåãà Äíåïðà íà äðóãîé ïî çèìíåìó, çàëèòîìó ñîëíöåì Êèåâó, ïîñëå ìåñÿ÷íîãî çàòî÷åíèÿ âîñïðèíèìàëîñü ãëàçàìè è ñåðäöåì ñâåæî è íåèçáèòî. – Íó, çàõîäè, äðóæèùå! – ãåíåðàë-ìàéîð øèðîêî ðàñïàõíóë ðóêè äëÿ îáúÿòèé. – Ñèëüíî ìÿòü ìåíÿ ïîêà íåæåëàòåëüíî, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïðîòÿíóë â îòâåò ðóêó, çíàÿ êðåïîñòü äðóæåñêèõ îáúÿòèé è ïîõëîïûâàíèé ïî ñïèíå áûâøåãî øåôà. – Ïðîõîäè, ïðèñàæèâàéñÿ! – Ñïàñèáî! – Íà ñâåòó âûãëÿäèøü îòëè÷íî. Ïîõîæ íà çäîðîâîãî. – Èðèíà îáû÷íî ãîâîðèò, ÷òî ëþáîé çäîðîâûé ÷åëîâåê – ýòî ïëîõî îáñëåäîâàííûé áîëüíîé. – Åé, êàê äîêòîðó, âèäíåå. Êàê ó íàñ ãîâîðèëè? Íåâèíîâíîñòü – ýòî íå âàøà çàñëóãà, ýòî – íàøà íåäîðàáîòêà.
372
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– Ðâåøü ñåðäöå? – êèâíóë ãîñòü â ñòîðîíó òåëåâèçîðà, ðàñïîëàãàÿñü çà ñòîëîì. – ×òî åãî óæå ðâàòü? Ïîáåðå÷ü ñåðäöå íàäî â ìîåì âîçðàñòå. Åùå ïðèãîäèòñÿ. Òàê… ïðîñìàòðèâàþ ñâèòó. – Êàêîãî öâåòà êîðîëü, òàêîâà è ñâèòà. – Ñîãëàñåí. Îæèäàþò íàñ â ñêîðîì áóäóùåì òðè ïðîáëåìû. – Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, êëàññèê ïèñàë, ÷òî «â Ðîññèè òîëüêî äâå áåäû – äóðàêè è äîðîãè»? – À ó íàñ òåïåðü áóäåò òðè – äóðàêè, äîðîãè è Ðîññèÿ, – çàêëþ÷èë îòñòàâíîé ãåíåðàë-ìàéîð. – Ïîõîæå íà òî. – Ïîõîæå?! Òàêèå áàáêè âëîæåíû íå çà êðàñèâûå æ ãëàçà? – Ïîíÿòíî, òóò ìíîãîõîäîâêà ðàçûãðûâàåòñÿ. – Òåáå ïîíÿòíî, ìíå ïîíÿòíî, åùå êîìó-òî, à îñòàëüíûì îðàíæåâîå íåáî çàñòèò ñâåò è ãëàçà è çäðàâûé ñìûñë. À èõ öåëü, âåðíåå, öåëè – âáèòü êëèíüÿ ìåæäó Óêðàèíîé è Ðîññèåé. Èñïîëüçóÿ íàñ, ïîëÿêîâ è ïðèáàëòîâ, – ìåæäó Ðîññèåé è Åâðîïîé. Îñëàáèòü âñåõ. Ðàçîáùèòü ñëàâÿí, íå äàòü èì, íå äàé Áîã, âíîâü ñïëîòèòüñÿ. Ê ðåñóðñàì ïîäîáðàòüñÿ. Îòêðîâåííî ïèøóò, ðåøàþò çà âñåõ, íèêîãî íå ñòåñíÿþòñÿ …ïèíäîñû! – ïîìÿíóë â ñåðäöàõ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ íåëþáèìûõ èì àìåðèêàíñêèõ è ïðî÷èõ ìèðîâûõ íåîêîíñåðâàòîðîâ. – Êàê íà÷àëàñü ýòà …äîëáàíàÿ ïåðåñòðîéêà, òàê è æèâåì â õàîñå óæå äâàäöàòü ëåò. Çàâîäîâ, ôàáðèê íå ïîñòðîèëè, çàòî …ýõ, äà ÷òî òàì ãîâîðèòü! ×òî-òî ÿ íåñàíêöèîíèðîâàííî ðàçãîâîðèëñÿ ñåãîäíÿ – ýòî ïóñòîå. Äàâàé ëó÷øå ïî ïÿòüäåñÿò, òû êàê? – Âîîáùå-òî, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, ÿ íàïðîñèëñÿ íà ÷àé. Ìíå ïîêà ñïèðòíîå ïðîòèâîïîêàçàíî. Äà è íå õî÷åòñÿ… – À ÿ ïðèìó ÷óòü-÷óòü äëÿ íàñòðîåíüÿ, åñëè íå âîçðàæàåøü.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
373
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íå âîçðàæàë. Ãåíåðàëìàéîð íàëèë òîâàðèùó çàïàøèñòîãî çåëåíîãî ÷àÿ. Ñåáå êîíüÿêà. Âûïèë çà çäîðîâüå ïðèñóòñòâóþùèõ. Âûêëþ÷èë òåëåâèçîð â ñâÿçè ñ îêîí÷àíèåì òðàíñëÿöèè öåðåìîíèè. – Êñòàòè, Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷, ó òåáÿ ñëó÷àéíî íå ñîõðàíèëèñü â êîìïüþòåðå äîêóìåíòû, êîòîðûå ÿ ïðèíîñèë â äåêàáðå? – Ñëó÷àéíî â êîìïüþòåðå íå ñîõðàíèëèñü. – Íî òû âåäü ñêàíèðîâàë, ìîæåò, â ïàïêå êàêîéòî ëåæàò? – Ñêàíèðîâàë, íî â ïàïêå îíè íå ëåæàò. – Æàëü… – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàçî÷àðîâàííî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî íàäåÿñü óâèäåòü íå÷àÿííî îáðîíåííûé ôàéë ãäå-íèáóäü íà ïîëó. Äîñàäíî. È íåïîõîæå íà ãåíåðàë-ìàéîðà, äà íà ëþáîãî ðàáîòíèêà Ñëóæáû. –  êîìïüþòåðå íå ñîõðàíèëèñü. ß óäàëèë âñå è âû÷èñòèë, ÷òîáû äàæå ïî äàòå âîññòàíîâëåíèÿ ñèñòåìû íè÷åãî íå íàøëîñü. – ß ïîíèìàþ. – À âîò íà äèñêå âñå, ÷òî ñêàíèðîâàë, ñîõðàíèë, åñëè ýòî òåáÿ, Ñàøà, èíòåðåñóåò. – Èíòåðåñóåò, èíòåðåñóåò, – ðàñïëûëñÿ â óëûáêå Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Òîãäà ïîäîæäè ìèíóò äâàäöàòü. ×àéêîì ïîáàëóéñÿ. Êîðî÷å, õîçÿéíè÷àé òóò, à ÿ ñêîðî âåðíóñü. – ß ãàçåòû ïîêà ïîñìîòðþ, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ âçÿë ñî ñòîïêè, ëåæàùåé íà êðàþ ñòîëà, âåðõíèå «Ôàêòû». Ñòàë ìåõàíè÷åñêè, íå âäóìûâûàÿñü â òåêñò, ïåðåëèñòûâàòü. Ðåøåíèå ïðèøëî óòðîì. Òåïåðü, ïî âîçâðàùåíèè Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à, îñòàíåòñÿ òîëüêî ðåàëèçîâàòü êîâàðíûé ãýáýøíûé çàìûñåë. «Ýòó ïåñíþ âàì ïðîïåëè È íå ëåäè, è íå ñýð, È íå Ëåíèí, è íå Ñòàëèí, À ÊÃÁ ÑÑÑл.
374
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Ïîçâîíèëà Èðèíà. – Òû ãäå? À òî ÿ çâîíþ íà äîìàøíèé – íèêòî íå îòâå÷àåò. – Ïðîãóëèâàþñü. – Äàâíî? – Ìîæåò, ïîë÷àñà. – Ïàëî÷êó íå çàáûë? – Íå âîëíóéñÿ, âçÿë. Êàê ÿ òåïåðü áåç íåå? – ß ïîñòàðàþñü ïîðàíüøå ïðèåõàòü ñåãîäíÿ. – Ýòî õîðîøî. – Êàê òû ïðîñèë. Òû ïîìíèøü? – ß ïîìíþ. Íà÷èíàþ ãîòîâèòüñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ. – Âîò-âîò. Ãîòîâüñÿ. Âñå. Öåëóþ. ß åùå ïîçâîíþ. – Öåëóþ. Ïîêà. Çâîíîê Èðèíû íåñêîëüêî ïîêîëåáàë ðåøèòåëüíûå è íåïðèìèðèìûå íàìåðåíèÿ ãåíåðàëà. «À, ìîæåò, ãîðè îíî âñå ñèíèì ïëàìåíåì? Õâàòèò ñ íåãî? Åìó áîëüøå âñåõ íàäî?! Áîëüøå – íå íàäî, ìåíüøå – òîæå. ×òî çàðàáîòàë – åãî. Âîïðîñ íå ìîæåò, íå äîëæåí ïîâèñíóòü â âîçäóõå ñàì ïî ñåáå, ëîïíóòü, êàê ìûëüíûé ïóçûðü, óéòè â ïåñîê, êàê âîäà. Âîïðîñ åñòü, è îí äîëæåí áûòü îòðàáîòàí îò «à» è äî «ÿ» – äî êîíöà. Ëîãè÷åñêîãî. Êàêîãî óãîäíî. Îí ñäåëàåò ýòî, ðàç Ôîðòóíà ê íåìó ïîâåðíóëàñü ëèöîì, à íå ñïèíîé. Ñïèíîé îáû÷íî ïîâîðà÷èâàåòñÿ Ñóäüáà. Ðîê». Âåðíóëñÿ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷. – Äåðæè! – ïðîòÿíóë åìó äèñê. – ß ñêîïèðóþ. – Êàê õî÷åøü. Êîìïüþòåð â êàáèíåòå. Òàêñèñò âûñàäèë ãåíåðàëà âîçëå «Ìàêäîíàëüäñà». Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, îïèðàÿñü íà ïàëî÷êó, ñïóñòèëñÿ â «Ãëîáóñ» – ïîäçåìíûé òîðãîâûé ìèð áóòèêîâ è ðàçâëå÷åíèé. Ðàçûñêàë êîìïüþòåðíûé Èíòåðíåò-êëóá. Îïëàòèë òðè ÷àñà âðåìåíè. Ðàáîòíèê êëóáà çàãðóçèë äèñê, ïîêàçàë, â êàêîé äèðåêòîðèè îí íàõîäèòñÿ.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
375
– Âàñ óñòðîèò òðèíàäöàòûé êîìïüþòåð? – Ìíå âñå ðàâíî, ëèøü áû Èíòåðíåò áûë ñêîðîñòíîé. – Ó íàñ ñàìûé áûñòðûé! Ôèðìà! – ïîõâàñòàëñÿ ïàðåíü â ôèðìåííîé áåéñáîëêå. Ãåíåðàë çàøåë íà ïîèñêîâèê «Yandex». Ñîçäàë íîâûé âèðòóàëüíûé ïî÷òîâûé ÿùèê. Îòûñêàë ïî ðåéòèíãàì Èíòåðíåò-èçäàíèé äâà äåñÿòêà ñàìûõ èçâåñòíûõ óêðàèíñêèõ è ðîññèéñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñàéòîâ, íåñêîëüêî åâðîïåéñêèõ. Çàíåñ â àäðåñíóþ êíèãó ïî÷òîâèêà èõ ýëåêòðîííûå àäðåñà. Ñîñòàâèë áîëåå äâàäöàòè åäèíîîáðàçíûõ ïèñåì ñ îäèíàêîâûìè ïðèëîæåíèÿìè – îòñêàíèðîâàííûìè êîïèÿìè íàèáîëåå èíòåðåñíûõ íà åãî âçãëÿä äîêóìåíòîâ. Çàíåñ âñå ïèñüìà â ïàïêó – «èñõîäÿùèå». Áåç ïàóçû è âûñîêîïàðíûõ âíóòðåííèõ ðàçìûøëåíèé íàæàë êëàâèøó «Enter». Äëèííàÿ ïîëîñêà â íèæíåé ÷àñòè ýêðàíà íà÷àëà ìåäëåííî çàïîëíÿòüñÿ çåëåíûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè.
376
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ÝÏÈËÎÃ
Â
ôåâðàëå Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Øåâ÷óê, ãåíåðàë Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû, ïîÿâèëñÿ íà ðàáîòå ëèøü íà îäèí äåíü – íàïèñàòü ðàïîðò, ïîïðîùàòüñÿ ñ êîëëåêòèâîì è âûéòè íà ïåíñèþ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Çäîðîâüå åãî ïðîãðåññèâíî óëó÷øàëîñü, ïðèáûâàëî äåíü îòî äíÿ áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì ìåäèêîâ è, îñîáåííî, äîìàøíåãî ëåêàðÿ äóøè è òåëà – æåíû. Îí ìíîãî è óïîðíî õîäèë ïåøêîì óæå áåç ïîìîùè ïàëî÷êè. Ñîâåðøåííî îòêàçàëñÿ îò ëèôòîâ, ïîäíèìàÿñü íà ýòàæè ïî ñòóïåíüêàì, òðåíèðóÿ âûíîñëèâîñòü, ëåãêèå, íîãè. Äåëî î ïîêóøåíèè íà íåãî «íåèçâåñòíûì ëèöîì», êàê óêàçàë â çàÿâëåíèè ãåíåðàë, áûëî îòêðûòî è âåëîñü áåç êàêèõ-ëèáî øàíñîâ íà ðàñêðûòèå. Íèêòî íè÷åãî íå âèäåë, íå ñëûøàë. Ïðîõîäèë ìèìî çëîé ÷åëîâåê, äà è ñòðåëüíóë òî ëè ñëó÷àéíî, òî ëè ñ êåì ïåðåïóòàë. À ìîæåò, èç ðåâíîñòè. È òàêîå áûâàåò, ñëó÷àåòñÿ, êàê ñ îáû÷íûìè ãðàæäàíàìè, äàæå áîìæàìè, âîîðóæåííûìè ïðåèìóùåñòâåííî êóõîííûìè íîæàìè, òîïîðàìè èëè îòâåðòêàìè, òàê è ñ ãîñóäàðñòâåííûìè ñëóæàùèìè âûñîêîãî ðàíãà. Ðåäêî, íî ïðîèñõîäèò. Âåðòîëåò, çàìå÷åííûé íåêîòîðûìè ìåñòíûìè æèòåëÿìè â òîò çèìíèé äåíü, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñëó÷àþ ñ ãåíåðàëîì íå èìåë – îáû÷íûé ðåéä ïî áîðüáå ñ áðàêîíüåðàìè, ïðîìûøëÿþùèìè ñî ëüäà ñóäàêà íà ôàðâàòåðå è ïî ìíîãî÷èñëåííûì ÿìàì øèðîêî ðàñêèíóâøåãîñÿ Êàõîâñêîãî âîäîõðàíèëèùà. Àêöèÿ, ïðîâåäåííàÿ Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì â ìåäèà ïðîñòðàíñòâå, íå ïðîøëà óæ ñîâñåì
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
377
íåçàìå÷åííîé. Îäíî óêðàèíñêîå èçäàíèå, ýëåêòðîííîå è ïå÷àòíîå, ðåøèòåëüíî îïïîçèöèîííîå ïðèøåäøåé äåìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè, óõâàòèëîñü çà òåìó è ðàçðàçèëîñü öåëîé ñåðèåé áîëüøóùèõ ñòàòåé. Ïîïûòàëîñü ïðîâåñòè ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâàíèå, ïîñëàâ äàæå êîððåñïîíäåíòîâ çà ãðàíèöó. Íî òåìà áûñòðî ñîøëà íà íåò, çàâÿëà áåç æèâîãî èíòåðåñà ïóáëèêè è çàèíòåðåñîâàííîñòè æóðíàëèñòîâ, íå æåëàâøèõ áðîñàòü õîòü êàêóþòî òåíü íà íîâîå êóëüòóðíîå è ïàòðèîòè÷íîå åâðîïåîèäíîå ðóêîâîäñòâî, äàðîâàâøåå èì äîëãîæäàííóþ äåìîêðàòèþ è ñâîáîäó ñëîâà. Åâðîïà è Ðîññèÿ âîîáùå ïðîìîë÷àëè, êàæäàÿ, î÷åâèäíî, èç ñâîèõ ïîáóæäåíèé. Ïóñòü òàê. Ñëîâî ñêàçàíî, à êîãäà îíî ïðîðàñòåò – âîïðîñ âðåìåíè. Îí ñäåëàë òî, ÷òî ñ÷èòàë íóæíûì. Òåëåôîíû Âåðîíèêè óïîðíî ìîë÷àëè. Çà äâà ìåñÿöà ìíîãîå ïåðåìåíèëîñü ó ãåíåðàëà â äóøå. Îí íå ñ÷èòàë âîçìîæíûì ïðîäîëæåíèå èõ îòíîøåíèé. Êàê íè ïðèÿòíû, âîëíóþùè è òðîãàòåëüíû èõ áóðíûå âñòðå÷è, íî áîëüøå îíè íå íóæíû íè åìó, íè, ãëàâíîå – åé. Îíà – íå îáúåêò îäíîðàçîâîé, ïëîòñêîé ëþáâè. Ñâåòëàÿ äåâî÷êà, çâåçäî÷êà. Ñîïðèêîñíóâøèñü îðáèòàìè, îíè ïðîäîëæèëè, êàæäûé ñâîé ïóòü. Îí – íà èçëåòå. Ñêîðåå âñåãî. À îíà? Õîòåëîñü áû âñòðåòèòüñÿ è óçíàòü, ÷òî ñ íåé è êàê. Âñå ëè â ïîðÿäêå? Ïîìî÷ü, åñëè íåîáõîäèìî è íå âîçðàæàåò. Êîðî÷å, ïîñòàâèòü êðàñèâóþ òî÷êó. «Îòðàáîòàòü âîïðîñ». Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ çàðóëèë íà çàïðàâêó. Çàëèë äîïîëíà áåíçîáàê. Îòúåõàë â ñòîðîíêó. Ïîäîøåë ê çàïðàâùèêó. – Âû – Ìàòâèåíêî? Àíäðåé Äìèòðèåâè÷? – Äà. À ÷òî? – Íè÷åãî. Íàäî ïîãîâîðèòü, – ãåíåðàë, íå ðàñêðûâàÿ, ïîêàçàë ìîëîäîìó ÷åëîâåêó óäîñòîâåðåíèå ñ òèñíåíûìè çîëîòîì áóêâàìè «ÑÁÓ» è òðåçóáîì. – Îïÿòü?! Âñå ÷òî çíàþ, ÿ óæå íàïèñàë. – Íåîáõîäèìî óòî÷íèòü ðÿä âîïðîñîâ. Îòîéäåìòå íà ïàðó ìèíóò.
378
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
– ß ñåé÷àñ! – êðèêíóë Àíäðåé íàïàðíèêó, è äâèíóëñÿ ñëåäîì çà Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì. – Êîãäà âû â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëè Âåðîíèêó Íèêîëàåâíó Ïàíèíó? – ß æå ïèñàë?! – Ïîâòîðèòå. Ïîäðîáíî. – Äâàäöàòü âòîðîãî äåêàáðÿ. ß êàê ðàç óõîäèë íà äåæóðñòâî, íó, íà Ìàéäàí. Äâàäöàòü òðåòüåãî óòðîì îíà ïîçâîíèëà. Ñêàçàëà, ÷òî ìàòü çàáîëåëà, è îíà ñðî÷íî ê íåé âûåçæàåò. Ðàçãîâîð îáîðâàëñÿ. Íèêà íà ìîè çâîíêè íå îòâå÷àëà. ß íà÷àë âîëíîâàòüñÿ. Âåðíóëñÿ äîìîé, òàì öåïî÷êà äâåðíàÿ ïîëîìàíà. Çàïåðåæèâàë åùå áîëüøå. Ïîçâîíèë åå ìàòåðè. Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà íè÷åãî íå çíàëà è íèêóäà Íèêó íå âûçûâàëà. ß ñêàçàë, ÷òî ïîéäó â ìèëèöèþ çàÿâëþ, à îíè êàê ðàç ñàìè è ïðèåõàëè. – Ìèëèöèÿ? – Íó äà. Òîëüêî â øòàòñêîì. ß çàÿâëåíèå íàïèñàë, ÷òî îíà ïðîïàëà. Ìîæåò, ïîõèòèëè è ïðîäàëè? Âñå ìîæåò áûòü… – Äàëüøå. – Äâàäöàòü äåâÿòîãî äåêàáðÿ, êîãäà ìåíÿ íå áûëî äîìà, ÿ óæå çäåñü, íà ðàáîòå áûë, îíà ïðèõîäèëà â êâàðòèðó. Çàáðàëà êîå-êàêèå ñâîè âåùè. Îñòàâèëà êëþ÷è è çàïèñêó, íó, òàì, «÷òî áóäåò ïîìíèòü, îñòàíåìñÿ äðóçüÿìè, èçâèíè» è âñå òàêîå. Ðàññêàç «áîé-ôðåíäà» ïåðåáèë òåëåôîííûé çâîíîê. – Äà! – Àíäðåé îòâåðíóëñÿ îò ñîáåñåäíèêà. – ß çàíÿò! Íó ÷òî? Ìíå âñå ðàâíî, Ëèçà. Êàê îáû÷íî. Ïîæàðü êàðòîøêó… õîðîøî. ß êóïëþ. Âñå! – ×òî åùå? – ïðîäîëæèë ïðåðâàííûé ðàçãîâîð ãåíåðàë. – Âîò è âñå… – Ñ ðîäèòåëÿìè Âåðîíèêè âû åùå ñâÿçûâàëèñü? Èëè îíè ñ âàìè? – Äà. Êîíå÷íî. ß çâîíèë. Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà ðàññêàçàëà, ÷òî Íèêà çàåçæàëà ê íèì â äåíü âûáîðîâ, êàæåòñÿ. Ýòî â âîñêðåñåíüå. Ïîòîì ïîñëå
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
379
Ðîæäåñòâà ñ êàêèì-òî ïàðíåì èëè ìóæ÷èíîé. Ñîîáùèëà, ÷òî åé ðàáîòó çà ãðàíèöåé ïðåäëîæèëè. Äîêóìåíòû îôîðìëÿëà íà âûåçä. Åé â ïàñïîðòíîì ñòîëå î÷åíü áûñòðî âñå ñäåëàëè. – Êàêóþ èìåííî ðàáîòó? – ß íå çíàþ. ß íåäåëè äâå íàçàä çâîíèë, ïåðåä Äíåì âëþáëåííûõ… – ðàçãîâîð îïÿòü ïðåðâàë òåëåôîí. Àíäðåé ïîñìîòðåë âûçûâàþùèé íîìåð. Íåðâíî îáîðâàë çâîíîê. – Âû ïîçâîíèëè ðîäèòåëÿì è ÷òî? – Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà, ìàòü Íèêè, ñêàçàëà, ÷òî îíà èì ïèñüìî ïðèñëàëà. Ó íåå âñå â ïîðÿäêå. Âñåì î÷åíü äîâîëüíà. Ñêàçàëà, ÷òîáû ÿ çà íåå, íó, Íèêó, íå âîëíîâàëñÿ áîëüøå. È íå çâîíèë. Ïîñîâåòîâàëà ìíå ñâîþ æèçíü óñòðàèâàòü. – ß òàê ïîíèìàþ, óñòðîèë? – À ÷òî åå óñòðàèâàòü? Òîëüêî ñâèñòíè… – ñ ñîæàëåíèåì ïðîèçíåñ ñèìïàòè÷íûé âûñîêèé ðàáîòíèê çàïðàâêè. – Êàêîé ó Íàòàëüè Êîíñòàíòèíîâíû íîìåð ìîáèëüíîãî? – Ñåé÷àñ ïîñìîòðþ. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ äîãîâîðèëñÿ ñ ìàòåðüþ Âåðîíèêè âñòðåòèòüñÿ â òðè ÷àñà, íî ïðèåõàë â ãîðîä íà ïîëòîðà ÷àñà ðàíüøå. Æäàòü íå ñòàë. Ïîçâîíèë. Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà íàçâàëà àäðåñ. Îíà îæèäàëà åãî íà ñêàìåéêå âîçëå ïîäúåçäà ñòàíäàðòíîé «õðóùåâñêîé» ïÿòèýòàæêè. Ïîäíÿëàñü íàâñòðå÷ó, êàê òîëüêî «Òîéîòà» çàâåðíóëà âî äâîð. Õóäîùàâàÿ, ÷óòü âûøå ñðåäíåãî, ìèëîâèäíàÿ æåíùèíà, òèïîì ëèöà íàïîìèíàþùàÿ Ñîôèþ Ðîòàðó. Êàêèå-òî îáùèå ñ äî÷åðüþ ÷åðòû íà ïåðâûé âçãëÿä íå ïðîñìàòðèâàëèñü, î÷åâèäíî, Âåðîíèêà áîëüøå ïîøëà â îòöîâñêóþ ëèíèþ. Ïðåäñòàâèëèñü. Ïîçíàêîìèëèñü. Èçâèíèâøèñü è ñîñëàâøèñü íà íåïîðÿäîê â äîìå, ìàòü Âåðîíèêè ïðåäëîæèëà ïðèåçæåìó ÷èíó áåñåäîâàòü çäåñü íà ñêàìåéêå.
380
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà äîáàâèëà ê ðàññêàçó áûâøåãî áîé-ôðåíäà, ÷òî ïîñëå Ðîæäåñòâà Âåðîíèêà ïðèåçæàëà ê íèì íå îäíà, à ñî ñïóòíèêîì – ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. – Àíäðååì? – ïðîñòîäóøíî ñïðîñèë ãåíåðàë. – Íåò, äðóãèì. Èíîñòðàíöåì. Êàíàäöåì. Íó, ìîæåò, íå ñîâñåì ìîëîäûì, êîíå÷íî, ïîñòàðøå åå, íî òàêèì îñíîâàòåëüíûì è âîñïèòàííûì. Íàäåæíûì. À òî, ÷òî ìóæ÷èíà ñòàðøå ëåò íà äåñÿòü – äâåíàäöàòü, òîëüêî ïëþñ. Ïîìîã åé çàãðàíïàñïîðò îôîðìèòü, à ïîòîì â Êèåâå â ïîñîëüñòâå ïîëó÷èòü âèçó. – À êàê çîâóò åå èíîñòðàíöà? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷. – Èìÿ îðèãèíàëüíîå. Êðàñèâîå, õîòü è æåíñêîå íà íàø ñëóõ. Ìàðèàí. – È ÷åì çàíèìàåòñÿ ýòîò Ìàðèàí, êåì îí ïðåäñòàâèëñÿ? – Æóðíàëèñò. Ñâîáîäíûé. Ñëîâî òàêîå èíòåðåñíîå, ÿ íå çàïîìíèëà… – Ñòðèíãåð? – Äà, êàæåòñÿ, òàê. Ñðàçó â íåñêîëüêèõ èçâåñòíûõ ãàçåòàõ ðàáîòàåò. Íàçûâàë èõ, «òðèáþí», «ïîñò» êàêèå-òî. Íåñêîëüêî ÿçûêîâ çíàåò, íà óêðàèíñêîì ïðåêðàñíî ãîâîðèò, òîëüêî ñ àêöåíòîì. Ðîäèòåëè ó íåãî íàøè, ñ Çàïàäíîé Óêðàèíû, ñ Òåðíîïîëüùèíû. Âî âðåìÿ âîéíû èõ â Ãåðìàíèþ íà ðàáîòó óãíàëè. Ïîòîì îêàçàëèñü â àíãëèéñêîé çîíå îêêóïàöèè, äà òàê è îñòàëèñü íà Çàïàäå. Îí òàê ðàññêàçûâàë. – È êàê îí âàì ïîêàçàëñÿ? – ×òî âû èìååòå â âèäó? – Êàê ÷åëîâåê, ñïóòíèê äëÿ äî÷åðè. ß òàê ïîíÿë, Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà, ÷òî îí ïðîÿâèë èíòåðåñ ê âàøåé äî÷åðè? – Êàêîé èíòåðåñ? Âëþáèëñÿ îí â íàøó Âåðîíèêó ïðÿìî …ïî óøè! Êàê ìàëü÷èøêà. – Âû óâåðåíû? – ß æå, êàê æåíùèíà, ÷óâñòâóþ. Ìíå è îáúÿñíÿòü
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
381
íè÷åãî òóò íå íàäî. À âîò Êîëå, îòöó, òàê ñíà÷àëà îí ñîâñåì íå ïîíðàâèëñÿ. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ íàø ïðÿìî ïñèõîâàë. Çàòî íà âòîðîé äåíü âìåñòå ïîåõàëè â ìàãàçèí íà àâòîìîáèëå Ìàðèàíà, íàø ïàïà âåðíóëñÿ â ïîëíîì âîñòîðãå. Ãîâîðèò, â æèçíè íå âñòðå÷àë ÷åëîâåêà, ÷òîáû òàê çäîðîâî è ëèõî òà÷êó âîäèë. À åñëè ìóæèê òàê óïðàâëÿåòñÿ ñ ìàøèíîé, òî è æåíùèíó åìó ìîæíî äîâåðèòü. Òåì áîëåå, òàêîå äðàãîöåííîå ñîêðîâèùå, êàê íàøà äîöÿ. – À Âåðîíèêà? – ×òî Âåðîíèêà? – Òîæå ÷óâñòâà ïèòàåò, èëè ó íåå êàêîé-òî ðàñ÷åò? – Îé, òîâàðèù ãåíåðàë, Àëåêñàíäð… ý… – …Âàñèëüåâè÷. – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ÷òî-òî âû òàêèå âîïðîñû ëè÷íûå çàäàåòå… ìåíÿ è òàê óæå âàøè ñïðàøèâàëè-ïåðåñïðàøèâàëè… – Îáû÷íûå âîïðîñû, óâàæàåìàÿ Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà. Âû æ ïîíèìàåòå, íàøà çàäà÷à – áåçîïàñíîñòü. È ñòðàíû, è åå ãðàæäàí, ãäå áû îíè íè íàõîäèëèñü. – ß ïîíèìàþ. – Ïîýòîìó äëÿ íàñ âàæíà ìîòèâàöèÿ è âàøåé äî÷åðè, è ýòîãî æóðíàëèñòà. – Äóìàåòå, ðàçâåä÷èê? – Íó, ÷òî íå ðàçâåä÷èê, ýòî òî÷íî. Ðàçâåä÷èêè ýòî – íàøè. À âñå îñòàëüíûå – øïèîíû. – Ýòî êàê? – Ýòî øóòêà, Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà. – À… – Òàê, êàêîå ó âàñ ìíåíèå, ëþáèò åãî Âåðîíèêà? – Íó, íå çíàþ… – çàìÿëàñü è çàäóìàëàñü Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà. – Ïàðåíü îí ñèìïàòè÷íûé, íàäåæíûé. Êàê æåíùèíå, òàê ïîëîæèòüñÿ íà íåãî ìîæíî. Íèêà íàøà âñåãäà ìå÷òàëà êóäà-òî óåõàòü. À Ìàðèàí åé íðàâèòñÿ. Íå ñòàðèê êàêîé-íèáóäü. Ìîæíî
382
ÎËÅÃ ËÞÁÈÌÖÅÂ
ñêàçàòü, íàø, óêðàèíåö. Ñêîëüêî îíè òóò çíàêîìû? Ñî âðåìåíåì è ïîëþáèò. Íàì Âåðîíèêà ïèñüìî íåäàâíî ïðèñëàëà. Ïèøåò, âñåì î÷åíü äîâîëüíà è ñ÷àñòëèâà. Âû òàê ïåðåæèâàåòå çà íåå, õîòèòå, ÿ âàì ôîòîãðàôèþ ïîêàæó, îíà âëîæèëà? – Äà, åñëè ýòî âîçìîæíî, – Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ îñòàâèë áåç îòâåòà æåíñêóþ êîëêîñòü. Äëÿ Íàòàëüè Êîíñòàíòèíîâíû, î÷åâèäíî, ñòàëè ïðîçðà÷íû ïðè÷èíû äàííîãî âèçèòà è ñòîëü íåïîääåëüíîãî èíòåðåñà áåçîïàñíîñòè öåëîé ñòðàíû ê ñêðîìíîé ïåðñîíå åå äî÷åðè. Ïëåâàòü. – ß ñêîðî, – ìàòü Âåðîíèêè ïîäíÿëàñü è ñêðûëàñü â äâåðíîì ïðîåìå ïîäúåçäà.  îæèäàíèè Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ðàññìàòðèâàë äâîð, îáëóïëåííûå ñòåíû äîìîâ, ïðîìûøëÿþùèõ â ïåðåïîëíåííûõ ìóñîðíûõ áàêàõ, êîòîâ. Îáû÷íûé äâîð, îáû÷íîãî ïðîâèíöèàëüíîãî ïðîìûøëåííîãî ãîðîäà. Ñåðîñòü è áåçûñõîäíîñòü. Òóïèê. – Âîò! – Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà ïðîòÿíóëà ãëÿíöåâûé ñíèìîê. Ñ ôîòîãðàôèè íà íåãî, óëûáàÿñü, ñìîòðåëà ñ÷àñòëèâàÿ, çàãîðåëàÿ Âåðîíèêà.  óçåíüêîì áåëîì êóïàëüíèêå. Ðÿäîì – òàêîé æå ñ÷àñòëèâûé Ìàðüÿí. Îäíîé ðóêîé îí îáíèìàë åå çà ïëå÷è, â äðóãîé äåðæàë çà æàáðû êðóïíóþ ïðîäîëãîâàòóþ ðûáó, ñåðåáðèñòóþ, ñ òåìíîé, ïî÷òè ÷åðíîé ñïèíîé è áîëüøèì õâîñòîâûì ïëàâíèêîì. Îíè ñòîÿëè íà êîðìå ÿõòû, îòäåëåííûå ñêàçî÷íî-ñèíåé âîäîé îò, óêðûòîãî çåëåíüþ ëåñà, õîëìèñòîãî îñòðîâà ñ áåëîé ïîëîñêîé ïåñêà, ïàëüìàìè, íåâûñîêèìè ïðèáðåæíûìè ñòðîåíèÿìè, ñìóòíî ðàçëè÷èìûìè âäàëåêå. Âûøå îñòðîâà ïðÿìî ïî ÷èñòîìó ãîëóáîìó íåáó Âåðîíèêà íàïèñàëà ôëîìàñòåðîì «I Love You, Hedgehog!» Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ìàøèíàëüíî ïåðåâåðíóë ôîòîãðàôèþ. – Ýòî îíè íà Àíòèãóà. Àíòèëüñêèå îñòðîâà, – ïîÿñíèëà Íàòàëüÿ Êîíñòàíòèíîâíà.
ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ
383
– ß ïîíÿë. Çàäàâ åùå íåñêîëüêî ïðîòîêîëüíûõ âîïðîñîâ, ãåíåðàë îòïðàâèëñÿ äîìîé âîñâîÿñè, ðàçäîñàäîâàíî óãîâàðèâàÿ ñåáÿ, ÷òî âñå ðàíî èëè ïîçäíî êîí÷àåòñÿ, ïðàâäà, çà÷àñòóþ íå òàê, êàê íàì òîãî õî÷åòñÿ. Ñ÷àñòüå… what is it ñ÷àñòüå? Ê êîòîðîìó âñå ìû ñòðåìèìñÿ, è êîòîðîå íåèçáåæíî, íåìèíóåìî óñêîëüçàåò è îòäàëÿåòñÿ, ñòîèò ëèøü ïðèáëèçèòüñÿ, äîòÿíóòüñÿ, äîòðîíóòüñÿ äî íåãî. Îáíÿòü… èñïûòàòü… Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ íàáðàë íîìåð ìàéîðà. – ß âàñ ñëóøàþ, Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷! – Ãåíà, çäðàâñòâóé! – Äîáðûé äåíü! Âû â äîðîãå? – Äà. – ß òàê è ïîíÿë. Ñëûøó, ìàøèíà øóìèò. – Ãåíà, ÷òî îçíà÷àåò íà àíãëèéñêîì ñëîâî «õýäæõîã»? Èëè êòî? – Òàê íàâñêèäêó, íå ïðèïîìèíàþ. Âðîäå áû, íå âñòðå÷àëîñü. – Ïîñìîòðè â ñëîâàðå. ß ïîäîæäó. – Ïðîäèêòóéòå ïî áóêâàì. Ãåíåðàë ïðîäèêòîâàë. Ïîäîæäàë ñ ïîëìèíóòû. – Àëëî! Øåô, âû çäåñü? – Äà. Íó ÷òî? – Îêàçûâàåòñÿ, «Hedgehog» ýòî – åæèê. Âîò òàê ïðîñòî. Àëëî! Âû ñëûøèòå? – Äà, Ãåíà. Ñïàñèáî. Ïîêà. Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ ïîñìîòðåë íà íåîæèäàííî ïðîñâåòëåâøåå íåáî. Óëûáíóëñÿ. «I Love You, Hedgehog!» «ß ëþáëþ òåáÿ, åæèê!» ******* Îëåã Ëþáèìöåâ Ìàé, 2007 ã.
ËÞÁÈÌÖÅ Îëåã Âëàäèìèðîâè÷ «ÄÜßÂÎË ÍÅ ËÞÁÈÒ, ÊÎÃÄÀ ÅÃÎ ÍÀÇÛÂÀÞÒ ÏÎ ÈÌÅÍÈ»
Èíôîðìàöèîííàÿ ïîääåðæêà òèïîãðàôèè ×ÏÔ «ÒÄÑ» ISBN 978-966-8915-11-6
Ìàêåò è âåðñòêà ×Ï «ÀÑ». Ïîäïèñàíî ê ïå÷àòè 20.06.07. Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Òèðàæ 1000 ýêç. Îòïå÷àòàíî ñ äèàïîçèòèâîâ â ×Ï «ÀÑ». Óêðàèíà, 75700, ã. Ñêàäîâñê, óë. Âîëîäàðñêîãî, 27/69. Òåë./Ôàêñ: (05537) 5-37-35.
